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INTRODUCCIÓN 

La Sociedad Dominicana de Bibliófilos se complace en publicar la obra 
Hostos en Santo Domingo, del historiador don Emilio Rodríguez Demorizi, 
que integra el volumen No. 11 de nuestra Colección Bibliófilos 2000. 

Este libro está escrito en dos volúmenes y constituye un compendio que 
abarca desde el nacimiento de Eugenio María de Hostos, hasta las diversas 
funciones que desempeñó durante su vida en la República Dominicana. 

Fue editado por primera vez en el año 1939, al celebrar el centenario de 
su nacimiento, constituyendo un homenaje póstumo al ilustre pensador, cuyas 
huellas aún perviven en la educación dominicana. 

Las ideas implantadas por Hostos en América, sirvieron como un 
complemento para el desarrollo de las ideas de independencia en 
Hispanoamérica. 

Esta obra fue realizada partiendo del análisis de escritos producidos por 
Hostos y por personas que se ocuparon de recoger su obra educativa en revistas 
y periódicos dominicanos. 

Así lo confiesa don Emilio Rodríguez Demorizi, cuando afirma: "Hemos 
utilizado principalmente los escritos de Hostos, colecciones de revistas y de 
periódicos dominicanos; el artículo Genealogía de don Eugenio María de Hostos 
por línea paterna". 

La Directiva de la Sociedad Dominicana de Bibliófilos agradece a la señora 
Clara Rodríguez Demorizi, su gentileza al cedernos los derechos para la presente 
edición y al Lic. Francisco Antonio Avelino Garóa por haber realizado el estudio 
preliminar de esta obra. 

Esperamos continuar con la edición de obras que contribuyan al rescate 
de la labor cultural, social y educativa de la nación, en beneficio de las 
generaciones del presente y del porvenir. 

Mariano Mella 
Presidente 





ESTUDIO PRELIMINAR 

POR F. ANTONIO A VELINO 

Los libros escritos por Eugenio María de Hostos fueron principalmente 
material para la enseñanza: Tratado de Sociología (Resumen 1883-Tratado 
1904 ); Tratado de Moral (Moral Social 1888); Cienda de la Pedagogía; Lecdones 
de Derecho Constitucional; Lecciones de Derecho Penal; Tratado de Lógica, 
etc. Además de sus novelas autobiográficas y patrióticas, La peregrinación de 
Bayoán y La Tela de Araña, su Diario, Epistolario, Cuento, Poesía, los ensayos 
y numerosos artículos de crítica literaria y artística. En los dos volúmenes que 
el lector tiene en sus manos, se recopilan los escritos sobre la isla de Santo 
Domingo, su pueblo, sociedad, y algunos de sus próceres más sobresalientes. 
Es en estos escritos donde el talento del investigador social se manifiesta con 
mayor originalidad y es más aguda la profundidad del análisis. Don Emilio 
Rodríguez Demorizi, que recopiló y anotó la edición de 1939, tuvo el acierto 
de escoger lo mejor del pensamiento hostosiano sobre el ser de los dominicanos. 
Su visión sobre la dominicanidad es de valor imperecedero. Los temas 
abordados van desde la inmigración vista como panacea para los males sociales 
de nuestra colectividad; la educación como camino obligado de la virtud moral 
y de convivencia civilizada y democrática; la historia y la formación étnica de 
los dominicanos; sus hábitos de convivencia, esto es, las costumbres diversas 
de su cotidianidad y tradiciones; sus recreos y diversiones; sus virtudes y sus 
vicios; todos productos de la formación etnológica: hibridación de españoles, 
indios y negros; las imposiciones de las naciones imperialistas que dominaron 
los cuatro siglos y once años que transcurrieron de 1492 a 1903. 

LA ANTILLANÍA 

En el primero de los artículos de la antología, Notas de Viajero, en su 
primera página, Hostos admira el sol de las Antillas, y reflexiona: "Es lo único 
que no cambia en aquellas l�titudes, por ser lo único que no ha sido educado 
por España". Este resabio antiespañol del maestro era una pauta común seguida 
por casi todos los pensadores latinoamericanos posteriores a las guerras de 
independencia, iniciadas en 181 O. España era la colonia; es decir, la autocracia 
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monárquica, el feudalismo esdavista, la intolerancia religiosa de un catolicismo 
oscurantista e intransigente, adversario de la ciencia y el progreso. Más, al ver 
las tres Antillas hispánicas, Santo Domingo, Puerto Rico y Cuba, reflexiona, 
expresando un juicio de valoración jerárquica, cuya esencia conceptual es la 
lucha por la independencia: "Realmente es bueno, y siempre me he aproximado 
a la isla esdava (la poblada por unos colonos que podrían ser puerto-riqueños), 
a la isla heroica (la honrada por sus hijos, los dominicanos), o la isla mártir (la 
redimida por los que saben ser cubanos), siempre he bendecido con 
exclamaciones de gratitud el aliento embalsamador que respiran estas tierras". 1 

En el segundo artículo, Los Antillanos, explica el cese de la publicación del 
periódico Los Antillanos, que intentaba defender las independencias de Cuba 
y Puerto Rico. 

El quinto artículo, Historia de Quisqueya, es una admirable joya de 
interpretación de la Historia Universal y en particular, de la historiografía 
dominicana. La historia no debe ser el relato de las victorias o derrotas militares, 
las matanzas y catástrofes, la enumeración de los cambios de gobiernos y las 
revoluciones políticas, sino también y sobre todo, la narración de los progresos 
de las ciencias, las letras y las artes que el ingenio y el trabajo de los seres 
humanos formadores de los pueblos y las naciones. No son los grandes héroes, 
magnos hombres, ni las razas pretendidamente superiores, los forjadores de 
la historia, sino el talento y el trabajo de los pueblos. Está refutando, sin citarlo, 
a Thomas Carlyle, 2 y su peregrina tesis de la autoría de los grandes hombres 
(los héroes), como la causa fundamental del desarrollo de la humanidad. El 
maestro antillano nos dice: "Mas aunque desde Aristóteles, y hasta puede 
afirmarse desde Heródoto, la simple razón común basta para hacer comprender 
que la historia no podía reducirse a la narración, parece que los hechos 
consumados por este o aquel imperio poderoso, o esta o aquella raza dominante, 
el entusiasmo y la adulación, fueron poco a poco concretando el objeto de la 
historia a la relación artificiosa de las grandezas atribuidas a conquistadores, 
generales, monarcas y demás usurpadores de libertades y derechos". 3 

El maestro conocía muy bien a Vico y a Voltaire, y sabía de la existencia de 
un progresivo desarrollo de la humanidad, cuyo movimiento era impulsado 
por la razón; en otros términos, el conocimiento, el saber, el avance de las 
ciencias era la causa fundamental del ascendente desarrollo de los seres 
humanos. Las filosofías sociales del siglo XIX, el evolucionismo spenceriano y 
danvinista, y el marxismo, se basaban en una concepción de las luchas sociales; 
en un caso, lucha de razas y en el otro, lucha de clases que motorizaban el 

l. Hostos en Santo Domingo, Vol. 1, Imprenta de la Vda. García, Sucs., C.T.R.D., 1939, 
p. 3. 

2. Thomas Carlyle. "De los Héroes Hombres Representativos", J.M. Jackson, !ne. México, 
1973. 

3. Hostos en Santo Domingo, pp. 27 y 28, ob. cit. 
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desarrollo histórico: basamento biológico racial en una filosofía, y económico­
social en la otra filosofía. 

En las siete páginas de este enjundioso artículo se hace una síntesis de la 
Historia Universal, para destacar no sólo los horrores de las luchas y guerras 
sociales, sino sobre todo, los progresos de las ciencias en el dominio de la 
naturaleza, las letras y las artes, y la convivencia civilizada. El lector tiene en 
este breve escrito una síntesis prodigiosa de la historia de la humanidad como 
si hubiese leído un largo tratado de 25 ó 30 volúmenes. 

"Si no hubiera sido por Vico que, desentendiéndose de la historia aduladora 
o entusiasta, supo no ver otra cosa que símbolos, alegorías y apoteosis en los 
orígenes de Roma; y que de un solo examen de razón echó por tierra todas las 
cabezas coronadas de Roma primitiva, viendo usurpadores y bandidos en donde 
la tradición orgullosa había visto una ordenada sucesión de hechuras del 
derecho divino; si no hubiera sido por Vico, la tradición caprichosa hubiera 
impuesto sus leyendas como historia de todos los orígenes de los pueblos, y 
acaso no se le hubiera ocurrido a nadie, hasta el siglo XIX o quizás el anterior, 
ver que en esa exposición del desarrollo de la vida de la humanidad, como en 
esencia es la historia, todos los hechos históricos de todo tiempo y lugar habían 
por fuerza de corresponder a la naturaleza del ser que los produóa, y que 
pues era, es y será hombre el productor de los hechos que constituyen la 
historia, al hombre en todas sus manifestaciones, tenía ella que referirse, y no 
tan sólo a su actividad brutal, y mucho menos a la brutalidad genial de tales o 
cuales monstruos brotados de la profundidad del Asia, como Atila y Gengis 
Kan, o de la obscuridad de Macedonia, como Filipo y Alejandro, o de la 
podredumbre de Roma imperial, como Nerón y aun más, Tiberio, o de las 
pasiones de una sociedad, como Napoleón, o de las monstruosidades de la 
hipocresía, como Felipe II o del fanatismo de un propósito, como Gustavo 
Adolfo, o de la personificación de una barbarie como Rosas y otros cien adalides 
del salvajismo victorioso en muchas sociedades de la América Latina".4 

Al final del artículo se refiere al Compendio de Historia de Santo Domingo, 
de José Gabriel García. El elogioso juicio no tiene desperdicios; se inicia 
reconociéndole como el fundador de la historiografía dominicana, sus 
mesurados y muy ponderados criterios de interpretación, además aplaude la 
persistente labor de investigación. 

EL ANTILLANISMO: LA CONFEDERACIÓN DE LAS 
ANTILLAS 

Otros de los artículos de la recopilación es LO QUE ALGUN DIA SERA UNA 
GRAN NACIONALIDAD. En siete páginas se defiende y expone la necesidad 
política, económica y social de la idea de una Confederación Antillana que 

4. Hostos en Santo Domingo, p. 29, ob. cit. 
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unifique los pueblos de Puerto Rico, Cuba y Santo Domingo, a quienes la 
geografía, la etnología, la historia, las costumbres y la cultura unen en 
homogénea realidad social. La idea de la Confederación de las Antillas la 
concibió por vez primera el Padre de la Patria puertorriqueña, Ramón Emeterio 
Betances, en 1867, en un manifiesto y en un artículo de 1869 que firma con el 
seudónimo de El Antillano, cuando escribía desde Caracas. Recogía la gran 
tradición política bolivariana. La mejor exposición de sus ideas en este 
trascendente objetivo se expusieron en su discurso en la gran Logia Masónica 
de Port-au-Prince; es allí donde acuña la famosísima frase: "Las Antillas para 
los hijos de las Antillas" y que más luego abrevió: "Las Antillas para los 
antillanos". 

La concepción de Betances es muy amplia y, englobaría a los pueblos de la 
isla de Santo Domingo hispanoparlantes y francoparlantes. Hostos recoge este 
legado de su amigo y compatriota y lo expone de un modo algo más restringido, 
limitándolo a los pueblos de origen hispánico de las tres grandes Antillas: 
Santo Domingo, Cuba y Puerto Rico, y se contenta con la esperanza de que en 
un futuro pueda incorporársele Jamaica. Precisa Hostos en otro escrito los 
conceptos de nacionalidad y nación: la nacionalidad es de institución natural, 
la nación es la institución jurídica, y nos describe la fenoménica social de la 
nacionalidad con tal claridad que creemos más prudente reproducir sus literales 
conceptos: "La geografía, la historia, sobre todo la etnología, la ética misma 
concurren a la formación de la nacionalidad, en tanto que la nación puede 
constituirse aún contra los elementos éticos, étnicos, históricos y geográficos, 
así, Suiza, una de las naciones más poderosas por la fuerza orgánica de sus 
componentes, es un compuesto heterogéneo. Las naciones todas de Europa y 
sobre todo España, y Austria aún más que España, son naciones lubridas en 
cuya composición han entrado casi todos cuantos elementos históricos han 
funcionado en Europa desde la acción de Roma sobre las confusas naciones 
que hormigueaban en su contorno hasta la reacción de los pueblos bárbaros 
sobre Roma y desde la descomposición del Imperio de Occidente hasta la 
recomposición de las naciones europeas. 5 

Considera que en las Antillas Mayores hay un esbozo de nacionalidad, y 
llega a afirmar que Cuba, Jamaica, Santo Domingo, y Puerto Rico "No son sino 
miembros de un mismo cuerpo, fracciones de un mismo entero, partes de un 
mismo todo". 

En realidad es una consecuencia lógica del ideal bolivariano de una magna 
patria latinoamericana que debe constituirse en una gran unión de Estados. 

El microorganismo no tiene sentido en la política internacional, ni en la 
época de Bolívar, ni en la de Hostos, Betances y Martí, ni menos en este inicio 
del siglo XXI, donde una superpotencia arrastra tras sí a las grandes potencias 

S. Hostos en Santo Domingo, p. 130, edición citada. 
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para aplastar las pequeñas naciones. La soberanía de los Estados minúsculos 
es ficticia, sólo la unidad en grandes asociaciones de Estado hace posible la 
soberanía de los pequeños Estados. 

El más alto grado de desarrollo de los pueblos hasta ahora, es el grupo 
nacional y sus partes se mantienen unidas por la conciencia colectiva de la 
mismidad de su ser histórico; en esto consiste el sentimiento nacional en su 
más alta expresión. 

En el artículo, Máximo Gómez y la Revolución de Cuba, además de reconocer 
el principal papel que como soldado y hombre de acrisoladas virtudes cívicas 
jugó Máximo Gómez en la Guerra de los Diez Años, ( 1868-1878), aprovecha 
para teorizar sobre la independencia de las Antillas. La independencia de las 
Antillas que será el resultado histórico de la Independencia de Cuba tendrá en 
Máximo Gómez su máxima personificación. Hostos se eleva en el juicio histórico 
cuando asevera: "Desde ese punto de vista, que es el más vasto y desde el que 
más vastos horizontes se columbran, Máximo Gómez es la personificación más 
absoluta que ha tenido la revolución de Cuba. Otros antillanos no nacidos en 
Cuba y consagrados en cuerpo y alma al triunfo de la independencia en Cuba, 
han personificado tan absolutamente como Máximo Gómez el principio esencial 
de la independencia de las Antillas y el objetivo final, la Confederación de las 
Antillas, que serán resultado histórico de la Independencia de Cuba: hasta 
más absolutamente que él han personificado ese o esos antillanos no nacidos 
en Cuba el principio y el objetivo de la revolución, puesto que él o ellos han 
sido los que han enarbolado la bandera de la Confederación, que materializara 
ese ideal, pero nadie ha tenido la fortuna militar tan victoriosamente como 
Máximo Gómez en favor de ese propósito, y a él le toca la gloria que merece 
determinar la primera meta del camino; les tocará a los otros el dolor que ha 
de costar hacer practicable ese camino".6 

El proceso de independencia latinoamericano lo iniciaron Bolívar y San 
Martín, liberando varias naciones en una cruenta y larga guerra de 
independencia iniciada en 181  O y vino a finalizar en 1899, con la Independencia 
de Cuba, cuya principal dirección militar recae en el dominicano Máximo 
Gómez. Esta es una lección agorera del futuro. Nuestra real independencia 
definitiva será en el siglo XXI, cristalizada por hombres de muchas naciones 
latinoamericanas. 

DEL OZAMA AL JURA 
El maestro antillano viajó desde Santo Domingo hasta Baní, y al pasar por 

San Cristóbal tuvo una primera impresión de su pueblo y su colectividad, y 
luego, la compara con los banilejos y su sociedad. "San Cristóbal es una calle 

6. Hostos, ob. cit., pp. 36-37. 
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larguísima que empieza en Jubaso y acaba a más de una milla de distancia en 
Cañada-Honda". Según su relato, la aldea le recuerda a la mente reflexiva, 
aquellas sociedades vigorosas en donde "Los hijos de mil suelos se han reunido 
para representar en todos sus tipos y en todas sus aptitudes a la madre 
humanidad". Parece un elogio, pero, parecer no es ser; pues más adelante 
afirma que es una de esas sociedades que "Fueron sumergidas en la oscuridad 
de la ignorancia impuesta a una indefensa población", y concluye: "Aquél 
era un aduar de la gente primitiva del país". Menos mal que usa el vocablo 
primitivo y se olvida de su sinónimo despectivo, salvaje. Baní, por el contrario 
le deslumbra, es un "Valle encantador, pero yo no he visto en Baní, más que 
la gente de Baní". Enamorado de Baní medita hasta el fondo de la cuestión, y 
lo hace con profundidad de buzo, le inquieta la cuestión etnológica, y al 
efecto se cuestiona: "He aquí el problema": ¿En virtud de que fuerza de 
afinidades electivas o de poder de selección, se han atraído y combinado 
elementos de población tan homogéneas en Baní? ¿Cómo y porqué se ha 
formado allí un verdadero paréntesis etnológico, y la raza caucásica prevalece 
con tan fuerte predominio que hasta en los tipos numerables de la raza 
etiópica o de razas combinadas que se encuentran sin frecuencia, han 
prevalecido los caracteres fisionómicos de los caucásicos?" Hostos no alcanza 
a comprender la fenoménica, pues no conoáa, más exactamente no se conocía 
bien en su tiempo la hístoria dominicana , y de ahí sus interrogantes sobre la 
fenoménica etnológica banileja. La explicación se encuentra en una política 
de Estado iniciada en 1684 con la llegada de los primeros inmigrantes canarios 
que en un largo proceso repoblarían la colonia española: Baní, San Carlos, 
Sabana de la Mar, Puerto Plata, Monte Cristi, Hincha, San Juan de la Maguana, 
Bánica, etc. Fue un proceso que se prolongó a todo lo largo del siglo XVIII. La 
colonia española de Santo Domingo es sui géneris, totalmente diferente a las 
colonias españolas de Puerto Rico y Cuba, donde en ningún momento de la 
historia hubo despoblaciones parecidas a las Devastaciones de 1605 y 1606. 
Las repoblaciones se hicieron con el expreso propósito de que los canarios 
tuvieran como principal faena colaborar en la defensa de las fronteras y 
preservar en su presencia y aporte racial la idiosincrasia española y católica 
de la población de la colonia. Había una fuerte carga ideológica antifrancesa 
y antiafricana en esa política de Estado que influyó decisivamente en la 
psicología selectiva de pareja de los nuevos colonos canarios. He ahí la clave 
de la realidad etnológica banileja, y de otras regiones del país dominicano, 
San José de las Matas, por ejemplo. 

VISIÓN HOSTOSIANA DE LOS DOMINICANOS Y SU 
SOCIEDAD 

Quisqueya, Su Sociedad y Algunos De Sus Hijos, es una serie de artículos 
donde se hace una síntesis de la historia, la sociedad y las biografías 
esquemáticas de Duarte, Sánchez, Mella y Luperón, todo en apenas cincuenta 
y seis páginas; en la recopilación se le añaden siete páginas más de un esbozo 
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de valoración histórica, a propósito de la partida hacia lo ignoto de Gregario 
Luperón. Los artículos con excepción de este último, que es de 1897, se 
publicaron en Valparaíso, Chile, en agosto y octubre de 1892 y se reprodujeron 
en el periódico El Eco de la Opinión, de Santo Domingo, en noviembre del 
mismo año. Tal vez no exista una síntesis de la historia dominicana enriquecida 
con una apreciación sociológica a la luz del conocimiento de esa ciencia en su 
tiempo, de mayor consideración, riqueza de datos y apreciables juicios de 
valoración. Cuando leemos este escrito a más de un siglo de distancia, nos 
sobrecoge su enjundia científica y la claridad del estilo en la prosa. Es cierto 
que muchos de sus juicios históricos debió tomarlos el investigador 
puertorriqueño de sus conversaciones con Federico y Francisco Henríquez y 
Carvajal, José Gabriel García, Emiliano Tejera, Manuel de Jesús Galván y otros 
pensadores dominicanos eruditos de nuestra historia. Ahora bien, la síntesis y 
la claridad de la prosa son de Hostos, aunque su redacción es tan apretada, 
dejando muchas cosas sin explicar, pero, sirve como buena introducción para 
quienes quieran tener una rápida visión de conjunto de la historia dominicana 
hasta 1892. 

Se parte de la despoblación de la isla a consecuencia del proceso de la 
conquista de América Continental en el siglo XVI. La población indígena 
disminuyó de dos millones a unos cien mil; los trabajos, los contagios, la 
emigración, y el horror a los conquistadores se aducen como las causas directas 
del genocidio de la población indígena ( este último concepto no lo emplea 
Hostos). Rebelión de Enriquillo. Después vinieron las luchas con los filibusteros, 
quienes terminaron "apoderándose de todo el occidente de la isla". La lucha 
realmente portentosa de los negros de Haití, encabezados por Toussaint 
Louverture. La lucha de los dominicanos con los franceses con el objeto de 
volver a la dependencia colonial de España. La independencia breve de Núñez 
de Cáceres para confederarse a la Gran Colombia de Bolívar. Los africanos ya 
independientes y señores de la parte occidental de la isla, "Se abalanzaron 
sobre la que ellos llamaban la partie de l'est, y la sojuzgaron".7 22 años de 
dominación haitiana. Duarte, Sánchez, Mella y sus colaboradores "arrebataron 
de las garras haitianas la presa y fue la libertad en 1 844, y todavía en 
desgarradoras y sangrientas batallas combatían hasta 1856 los dominicanos y 
los haitianos. En 1861 intentaron los malos dominicanos reesclavizar su patria 
y donarla a España. Al fin después de la más cruenta de las guerras de liberación, 
los dominicanos volvieron a ser libres, "Mas no para curarse de los males de la 
guerra, sino para recomenzar la obra de destrucción". 8 Esta valoración negativa 
de la Guerra de la Restauración la hizo suya Rafael Augusto Sánchez, en su 
ensayo escrito en 1944, titulado Al Cabo de los Cien Años, como eje central de 
su interpretación pesimista de las consecuencias de la Guerra de la Restauración; 

7. Hostos, ob. cit., p. 264. 
8. Hostos, ob. cit., p. 264. 
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al efecto nos dice: "El movimiento de · 1a Restauración careció de nobleza y 
es�uvo maculado desde su nacimiento por la presencia de ideas políticas 
absorbentes y mezquinas que no permitieron el paso a un ideal nacionalista y 
republicano. La Restauración fue un movimiento político sin grandeza y sin 
pureza, obedecía a rencillas, a rivalidades, a intrigas, a ambiciones, todos 
motivos personales. La separación fue más bien obra racial y antihaitiana, la 
Restauración fue obra partidarista y antisantanista sin lineamientos 
nacionalistas y republicanos".9 

En otra parte del artículo, Hostos hace una consideración preñada de amor 
a las jerarquías sociales y raciales que nos explican los motivos de algunas de 
sus valuaciones; a tal efecto, nos dice el maestro: "La población que logró 
arraigarse en ella, pudo ir formando poco a poco una sociedad bastante 
homogénea en la que prevalecía la raza conquistadora, así en influencia social, 
como en relativa cultura y número.10 Esto es falso, la población de la colonia 
española de la isla de Santo Domingo desde la segunda mitad del siglo XVII era 
mayoritariamente combinada, esto es, mezclada, lubrida, más exactamente 
mulata. Habían desaparecido los indígenas en los primeros cincuenta años de 
de la colonia y fueron sustituidos por los esclavos africanos. Hostos 
superficialmente estima que esto fue el error de De Las Casas. Esos esclavos 
africanos constituían la "casta abyecta", los blancos eran la clase privilegiada 
y dominadora. 

INTERPRETACIÓN SOCIOLÓGICA Y APRECIACIÓN DE 
LA COTIDIANIDAD DE LOS DOMINICANOS. 

La cesión de la colonia española de la isla de Santo Domingo a Francia 
(Tratado de Basilea de 1795, ejecutado en 1801), dio lugar a las emigraciones 
masivas a las cercanas colonias españolas de Cuba, Puerto Rico y Venezuela; 
esas emigraciones las realizaron principalmente las familias blancas de la 
aristocracia colonial y se llevaron sus esclavos africanos. Hostos estima que el 
fenómeno fue tan general que si algunas familias no hubieran regresado a su 
patria, acaso no habría habido embrión caucásico de donde derivar la porción 
blanca que en la población actual de la República Dominicana lucha por 
reivindicar sus antiguos fueros y privilegios".1 1 

En otra parte del mismo escrito considera muy justamente que la 
dominación haitiana ( 1822-1844 ), "barrió bienhechoramente con la esclavitud, 
con los privilegios de casta y con los de origen y mantuvo de tal modo en 
suspensión los elementos caucásicos que pudieron resistirla, ya resguardándose 

9. Rafael Augusto Sánchez. Al Cabo de los Cien Años. pp. 224-225, Gráficas Manuel Pareja, 
Barcelona, 1976. 

10. Hostos. Ob. cit., p. 264. 
1 1. Hostos. Ob. cit., p. 265. 
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del contacto, ya transigiendo, ya aceptándola como hecho consumado, que el 
imperio durante veintidós años, de los haitianos sobre los dominicanos, se 
puede mejor considerar como un hecho social que como suceso político" .12 
Juzga de inmediato los aspectos positivos y los negativos de ese proceso 
histórico, y no esconde los aspectos positivos, para hipertrofiar aquellas otras 
circunstancias negativas que es la forma pasional de la historiografía chauvinista 
de un anacrónico nacionalismo en la interpretación histórica. 

En una ponderación que resalta por el equilibrio de su equidad y la 
veracidad de su apreciación de los hechos, nos dice: "Mucho daño hizo a la 
sociedad civil ese predominio, porque era el predominio de los bárbaros, 
durante el cual padecieron hondo mal la constitución de la familia y de la 
propiedad, el progreso de las ideas y el curso de la civilización; pero a la 
sociedad política hizo el inestimable beneficio de democratizada y de igualarla 
hasta el punto de borrar de la idea y de las costumbres la noción de autoridad 
privilegiada y la diferencia de castas". 

Así, gracias a eso, pudo, cuando sonó la hora de expulsar a los haitianos, 
constituirse en Gobierno de iguales, para blancos, negros y mestizos, sin que 
los blancos disputaran a los mestizos o a los negros, su elevación política y 
social, y sin que los mestizos y los negros se descontestaran de obedecer como 
jefe a hombres blancos".13 

La democracia racial, para usar la famosa frase de Gilberto Freyre, que 
somos hoy los dominicanos debe mucho a ese proceso histórico. Fue en verdad 
la culminación de un largo desarrollo que se venía gestando desde el siglo 
XVII; ya vimos que en la segunda mitad de ese siglo éramos ya una sociedad 
mayoritariamente híbrida, combinada racialmente, dígase una sociedad 
mezclada, mulata en su gran mayoría. El propio Hostos explica el proceso 
aunque no repara en estos últimos hechos. Es la teoría de la sociedad hatera 
que Hostos expone, probablemente influído por Antonio Sánchez Valverde y 
Mederic Louis Elie Moreau de Saint-Méry. Fue la vida semi-pastoral en los 
hatos, el proceso social que acercó al amo blanco al esclavo negro. En efecto, 
nos relata Hostos: "Y como, por otra parte, la falta de estímulos había reducido 
la producción industrial del país al espontáneo crecer de greyes y rebaños en 
los hatos, y a la siembra y cosecha de algunas plantas de alimentación, y el 
trabajo de los esclavos era blando, las dos clases sociales vivian en recíproca 
estimación, contenta del buen trato de la blanca la clase esclava, contentos de 
los servicios humildes de los negros, sus señores".14 

En realidad no era la supuesta bondad de los señores blancos, sino que 
estos por el empobrecimiento general de la sociedad, a consecuencia de las 

12. Hostos. Ob. cit. , p. 266. 
13. Las negritas son del autor. 
14. Hostos, ob. cit., p. 264. 
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Devastaciones de Osmio, 1605, 1606, ya casi no eran señores, pues tenían que 
trapajar juntos a sus esclavos armados ambos por igual, señores y esclavos de 
cuchillo, machete, y lanza para la caza del ganado cimarrón. El señor blanco 
no podía azotar a su esclavo que estaba armado como él y no podía prescindir 
de este hecho, pues la caza del ganado montaraz era la labor más rentable de 
los hateros, además tenía que contar con la colaboración de sus esclavos para 
defender el territorio de la amenazante e invasora colonia francesa. 

El proceso de acercamiento entre amos y esclavos fue una imposición del 
trabajo en los hatos y la defensa frente a la colonia francesa; podría pensarse 
en un pacto tácito entre blancos españoles y esclavos negros para la defensa 
del territorio. Hostos no llega hasta estas conclusiones que nosotros ya hemos 
sostenido en otros escritos, pero ellas están implícitas en su análisis. 

LA COTIDIANIDAD, LOS RECREOS Y LAS FIESTAS DE 
LOS DOMINICANOS 

El agudo sociólogo que era Hostos percibió la cotidianidad del dominicano, 
observando sus fiestas religiosas y laicas a las que encomia, pues los pueblos 
cuyos gobiernos no les proporcionan las sanas diversiones deben procurárselas 
por ellos mismos. No obstante, critica a los fandangos y los juegos de gallos. 
Parece no advertir que nuestra música es sincrética como nuestra cultura en 
general, mezcla de los cantos, ritmos y bailes españoles y los cantos, ritmos y 
bailes de los esclavos africanos. Desgraciadamente describe con palabras y 
apreciaciones infravaloradoras al dominicano a quien considera en ocasiones, 
semisalvaje o semibárbaro. Veamos cómo nos ve: 

"En esas diversiones parroquiales, lo mismo que en las del carnaval, que 
allí tiene la particularidad de durar casi todo el año, no sé si por la índole 
festiva de la gente o por el afán que las tristezas crónicas, en pueblos e 
individuos, tienen de enloquecer para curarse, es verdaderamente interesante 
el espectáculo. 

Es, como pensaba quien pensaba al contemplarlo, el espectáculo que da la 
embriología comparada a quien la estudia. Al mismo tiempo se presentaban a 
la vista las representaciones vivientes de un pueblo sin tipo étnico definido y 
sin tipo de civilización determinada, que trata de romper, y está rompiendo, 
el molde de las organizaciones inferiores para amoldarse a modelos superiores. 

Todas las variedades del cruzamiento entre el etíope y el caucásico, juntas 
a los representantes más bellos de la familia caucásica y a los más feos de la 
familia etiópica; todas las ingenuas alegrías de la gente primitiva, que ni en las 
Antillas, ni en la Hotentosia fue nunca feroz, son, al contrario, dulces, ingenuas 
y halagüeñas; todos los matices de la inteligencia, así la que es sutil como la 
que es capaz de celebrar la sutileza; todas las exterioridades de todas las formas 
de cultura; la del bárbaro, que empieza a vestir su desnudez a la vista con 
colorines; la del semibárbaro, que completa su vestidura con su armamento, y 
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que en calles, como en caminos, anda armado de  todas armas, con machete, 
revólver, cuchillo y a veces fusil; la del semicivilizado, que no atina a adecuar 
el traje a la persona y concluye por parecer mono vestido, antes que vestido 
para no ser mono: la del civilizado o imitador de los civilizados, que con su 
persona contrasta casi tanto como en su actitud y en el género reservado de la 
alegría con la muchedumbre circunstante. Todo, todo es parte, elemento y 
componente del espectáculo de una evolución embriológica, que tanto atrae 
al que piensa, como distrae al que imagina, abstrae al que siente y retrae al 
que se disgusta de todo lo que no es indicio o apariencia de civilización".15 

Ese mulato que le parece mono vestido para no parecer mono 
era el producto de una larga evolución histórica que desde las Devastaciones 
de 1605 y 1606, habían acercado en pobreza, amistad, y defensa del territorio 
colonial a blancos, mulatos y negros. M.L. Moreau de Saint-Mery, estima que 
los prejuicios de color, tan poderosos en otras naciones, donde se ha establecido 
una barrera entre los blancos y los libertos o sus descendientes, casi no existen 
en la parte española.16 

HOSTOS EL PRÓCER DE LA EDUCACIÓN 
La riqueza testimonial y el análisis sociológico de los escritos antologados 

en los dos volúmenes de Hostos en Santo Domingo, nos embriagaron y 
prolongaron, tal vez, excesivamente nuestra atención. Estos dos volúmenes se 
bastan a sí mismos, influyen en la mente del lector de tal manera que le sustraen 
de cualquier otra consideración por importante que pueda ser ella. Ahora 
bien, el prócer Eugenio María de Hostos fue tan o más grande como civilista y 
educador que como patriota puertorriqueño y teórico de la Confederación de 
las Antillas. 

Su ciclópea labor como educador y reformador del sistema de enseñanza 
dominicana, merecen la reverencia, el respeto, el perfume de una perpetua 
gratitud. 

El laicismo, el imperio de la razón científica, el fomento de la formación 
lógica de las mentes de los educandos como objetivo primordial de la enseñanza, 
basada en su mayor jerarquía que la misma transmisión de conocimientos, y 
sobre todo, el fomento de la moral privada, social y pública, como elemento 
básico de la praxis educativa fueron el legado fundamental de su contribución 
a la construcción del bien social en Santo Domingo y Latinoamérica. Hostos 
fue tan o más grande como educador que como patriota y luchador por la 
independencia de Puerto Rico y Cuba; piénsese en las reformas de la enseñanza, 
la fundación y dirección de las escuelas normales dominicanas, sus profundas 

15 .  Hostos. Ob. cit., pp. 282-283. 
16. M. L. Moreau de Saint-Mery. Descripción de la Parte Española de Santo Domingo. 

Editora Montalvo, C.T.R.D., 1944, p. 93. 



24 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

y elocuentes cátedras que enamoraban y embriagaban de admiración a sus 
discípulos, pues su oratoria académica puede compararse con la oratoria 
sagrada de su gran adversario el arzobispo Meriño. Muchos de sus discípulos, 
ya en las postrimerías de su vida, decían que la palabra de Hostos era tan 
profunda como elocuente, y las pasiones que provocaban en sus admiradores 
fomentaron un ferviente amor a la verdad científica, moralidad social y la 
defensa de la democracia y la soberanía nacional. 

Fue ese un legado que los dominicanos tendremos siempre que agradecer. 
Conste el reconocimiento, pues, es merecido. El movimiento feminista Je debe 
la implementación en nuestro país de la educación científica de la mujer, que 
tiene en Salomé Urefia de Henríquez a uno de sus primeros y más brillantes 
logros. 
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Dr. Parmenio Troncoso de la Concha, Director de la Escuela Normal 

VOCALES: 
Dr. M. de J. Troncoso de la Concha, Vicepresidente de la República, 
Académico 
Lic. Virgilio Díaz Ordoñez, Secretario de Justicia, Educación y Bellas Artes, 
Presidente del Ateneo 
Lic. Julio Ortega Frier, Rector de la Universidad 
Lic. Enrique Henríquez 
Lic. .c. Armando Rodríguez, Académico 
Dr. Eduardo R. Soler, Vicepresidente del Ateneo, Catedrático 
D. Virgilio Alvarez Pina, Presidente del Consejo Administrativo 
D. Ramón Emilio Jiménez, Diputado, Académico 
D. Arturo Pellerano Sardá, Director del Listín Diario, Presidente de la Cámara 
de Diputados 
Lic. H. Cruz Ayala 
Lic. Julio F. Peynado 
D. José de J. Ravelo, Director del Liceo Musical 
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D. Luis Emilio Aybar, Director de la Escuela "Chile" 
Lic. Emilio C. Joubert 

· D. Fabio Fiallo 
D. Sócrates Nolasco 
Dr. Viriato A. Fiallo 
D. Enriquillo Henríquez García 
Dr. Arturo Grullón, Maestro Normal 
Lic. MI. Ubaldo Gómez Moya, Académico 
Lic. Rafael A. Moscoso, Maestro Normal 
Dr. Carlos A. Zafra, Maestro Normal 
D. Rosendo Grullón 

COMISIONES: 
JUNTA ERECTORA DEL MONUMENTO A HOSTOS: 

Dr. Jacinto B. Peynado, Presidente de la República 
Dr. Fed. Henríquez y Carvajal 
D. Felix E. Mejía 
Lic. Emilio C. Joubert 
Lic. Julio F. Peynado 

COMISIÓN PARA PROMOVER LA EDICIÓN DE UN LIBRO CON LA 
LABOR DOMINICANA DE HOSTOS: 

Dr. Fed. Henríquez y Carvajal 
D. Felix E. Mejía 
Lic. C. Armando Rodríguez 
Dr. M. de J. Troncoso de la Concha 
Dr. Viriato A. Fiallo 
Lic. C. Larrazábal Blanco 

COMISIÓN DE PROPAGANDA EN LA PRENSA: 
D. Fabio Fiallo 
D. Feo. Prats Ramírez 
D. Sócrates Nolasco 
D. Luis E. Aybar Delgado 
D. Enriquillo Henríquez García 

COMISIÓN DE DAMAS PARA ORGANIZAR EL CONCURSO DE LA 
MUJER DOMINICANA Y PARA ORGANIZAR LOS ACTOS ESCOLARES: 

Sra. Carmen González Vda. Peynado 
Sra. Altagracia Henríquez Vda. Coiscou, Maestra Normal 
Sta. Ana Josefa Puello, Maestra Normal 
Sta. Mercedes Laura Aguiar, Maestra Normal 
Sta. Eva María Pellerano Castro, Maestra Normal 
Sta. Mercedes M. Echenique, Maestra Normal 
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Sta. Luz Henríquez García, Maestra Normal 
Sra. Ana Zulema Brea Vda. Marchena, Maestra Normal 
Sra. Matilde Garáa de Ricart, Maestra Normal 

COMISIÓN ORGANIZADORA DEL HOMENAJE DE LA ESCUELA 
NORMAL: 

El Director y los Profe sores de la Escuela 

COMISIÓN PARA UN ACTO EN LA UNIVERSIDAD: 
El Rector y el Consejo Universitario 

COMISIÓN PARA UN ACTO EN EL ATENEO: 
La Directiva 

COMISIÓN PARA UN ACTO EN LA ACADEMIA DOMINICANA DE LA 
HISTORIA: 

El Presidente, el Bibliotecario y el Secretario 

COMISIÓN Y JURADO DEL CONCURSO PARA EL MONUMENTO A 
HOSTOS: 

Dr. MI. de Js. Troncoso de la Concha 
D. Felix E. Mejía 
Dr. Arturo Grullón 
Lic. V. Díaz Ordoñez 
Lic. C. Larrazábal Blanco 



JUNTA DOMINICANA PRO CENTENARIO DE HOSTOS 

Acuerdo 

La JUNTA DOMINICANA PRO CENTENARIO DE HOSTOS, visto el parecer de 
la Comisión encargada de promover la publicación de un libro que contenga 
las páginas dominicanas del Maestro, acuerda patrocinar como uno de los 
homenajes que la República tributará al Apóstol antillano con motivo del primer 
centenario de su nacimiento, la edición de la obra HOSTOS EN SANTO 
DOMINGO, que prepara el Lle. Emilio Rodríguez Demorizi, cuyos gastos serán 
sufragados de los fondos suministrados para tal fin por el Gobierno de la 
Nación. 

El Lic. Rodríguez Demorizi queda encargado de todo lo relativo al 
cumplimiento de este Acuerdo. 

En Ciudad Trujillo, Santo Domingo, a los 1 1  días del mes de agosto de 
1938. 

Dr. Fed. Henríquez y Carvajal, 
Presidente. 



CAMINO DE HosTos(* )  

ANTECEDENTES (**) 
OSTOS, 1437. La casa solar más antigua de este linaje, OSTOS, de que 

se tiene noticia, radicó en la ciudad de Écija, provincia de 
Sevilla, con capilla blasonada en la Iglesia Parroquial de 
Santa Cruz, de aquella ciudad. Su nobleza fué probada por 
los hermanos PEDRO SANCHEZ DE OSTOS y ALFONSO 
GARCIA DE OSTOS, hijos de SUERO SANCHEZ OSTOS, 
quienes obtuvieron Real Carta Ejecutoria de Hidalguía del 
Rey Juan 11, dada en Valladolid el 23 de agosto de 1437. 

En el Cabildo celebrado en Écija el 12 de septiembre 
de 1547, el Corregidor y Justicia Don Pedro Méndez de 
Sotomayor mandó a los jurados de las colaciones, que 
guardasen las gracias y preeminencias de nobles hijosdalgo 
a Don ANTON DE OSTOS, y a su sobrino el Licenciado Don 
PEDRO DE OSTOS, por ser albalaes con Ejecutoria de S.M., 
según consta en el expediente de nobleza del caballero 
Don PEDRO OSTOS DE ZAYAS Y TORRES, para ingresar en 
la Orden de Calatrava (9 de mayo de 1 639) ,  todos 
descendientes del mencionado PEDRO SANCHEZ DE OSTOS. 

De los OSTOS de Écija dimanaron las ramas que se 
establecieron en Antequera (Málaga), Fuentes de Andalucía 
(Sevilla), Méjico y las Antillas (Cuba, Santo Domingo y 
Puerto Rico). 

(*) Véase la reseña histórica Hostos en Santo Domingo, en el vol. II. 
(**) En la preparación de este trabajo hemos utilizado, principalmente, los escritos de 

Hoscos; colecciones de revistas y de periódicos dominicanos; el artículo Genealogía de 
don Eugenio M. de Hostos,  por Une a p aterna, por Enrique T. Blanco (INDICE, 
Río Piedras, P. R., 193 1 ); y documentos del Archivo General de la Nación (R. D.) y de la 
Arquidiócesis de Santo Domingo. Estas páginas, ahora aumentadas y corregidas, 
aparecieron en el Boletín No. 6, de la Comisión del Centenario de Rostas, de Puerto Rico; 
en la revista Puerto Rico Ilustrado, No. 1 504, 14 de enero 1939; y en folleto que 
circuló en Ciudad Tujillo, Santo Domingo, el 1 1  de enero de 1939, Centenario del Maestro. 
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1773, oct. 11  

Las armas nobiliarias de los OSTOS eran las siguientes: 

Escudo de plata con un león de gules detrás de una 
reja de sable, como existían pintadas en la iglesia parroquial 
de Santa Cruz de Écija, y figuran en el expediente de nobleza 
del caballero DON DIEGO DE SANTISTEBAN Y CASTILLA, 
DE NAVA Y DE OSTOS, de la rama de Antequera, para su 
ingreso en la Orden de Alcántara el año 1682, y son las 
mismas que describe el Rey de Armas de S. M. C., Don Félix 
de Rújula, como propias de la rama de las Antillas, en 
certificación de armas expedida en Madrid el 18 de mayo 
de 1918, protocolada en el Archivo Heráldko. 

FILIACION 

De la rama de los DE OSTOS, establecida en las Antillas, 
procedió Don EUGENIO MARIA DE HOSTOS Y DE B0N1L1A, 
cuya filiación es la siguiente: 

1) Don JUAN DE OSTOS, empadronado como hijodalgo 
en Édja en 1674, fué padre de: 

2 )  Don JUAN DIEGO DE OSTOS, bautizado en la 
Parroquia de Santa Cruz de Écija el 27 de abril de 1666, y 
casado en la misma Parroquia con Doña María del Valle y 
Ortiz. Su hijo: 

3) Don EUGENIO DE OSTOS Y DEL VALLE, natural de 
Écija, se trasladó a la Isla de Cuba, donde contrajo 
matrimonio, en la ciudad de Camagüey (Puerto Príncipe), 
el 19 de abril de 17 3 5, con Doña María Josefa del Castillo 
y Aranda, hija de Don José del Castillo y de Doña Catalina 
Aranda. Falleció en la misma ciudad el 10 de enero de 
1764, y fué padre de: 

4) Don JUAN JOSE DE OSTOS Y DEL CASTILLO, nacido 
en Camagüey el 30 de mayo de 1750. 

Ciudad de Santo Domingo, Isla Española. Contraen 
matrimonio José Manuel Rodríguez, natural de Santa María 
del Puerto Príncipe (Cuba) y María de Belén Velasco, natural 
de Santo Domingo, hija de Domingo Velasco y Josefa de 
Armas. 

Frutos de esta unión fueron: Pedro Antonio, nacido el 
17 de enero de 1797: Ana Josefa Joaquina, bautizada el 4 
de julio de 1792; y MARIA ALTAGRACIA RODRIGUEZ Y 
VELASCOS (abuela de E. M. de HOSTOS), nacida en la villa 
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de San Carlos, inmediaciones de Santo Domingo, el 1 0  de 
octubre de 1785, y bautizada alli mismo el día 24. 

(Doña María de Belén Velasco de Rodríguez falleció en 
la ciudad de Santo Domingo el 30 de abril de 1808). 

Don Juan José de Ostos pasó a Santo Domingo, donde 
se encontraba cuando la parte española de la isla fué 
ocupada por Francia en virtud del Tratado de Basilea de 
1 795. Desde entonces agregó una H a su apellido, que 
siguieron usando sus descendientes. 

1800 Hacia este año, al ser invadida por los haitianos la parte 
española de la isla (hoy República Dominicana), Don Juan 
José de Hostos emigró a Puerto Rico, estableciéndose en 
Mayagüez, donde fué escribano Real, y contrajo matrimonio 
el 20 de julio de 1 806 ( siendo viudo de Doña María Blanco), 
con la dominicana Doña María Altagracia Rodríguez y 
Velasco, anteriormente citada, cuya familia también había 
emigrado a Puerto Rico en la misma época. Don Juan José 
falleció en Mayagüez el 15 de febrero de 1816, y de los 
cuatro hijos que tuvo de su segunda esposa, fué el primero: 

5 )  Don EUGENIO DE HOSTOS y RODRIGUEZ, que nació 
en Mayagüez el 1 5  de septiembre de 1807. Fué escribano 
Real y Secretario de la Reina Doña Isabel II, por Real Decreto 
del 24 de noviembre de 1848. Casado con Doña María 
Hilarla de Bonilla y Cintrón, hija de Don Francisco Javier 
de Bonilla y de Doña Antonia Cintrón, el 4 de mayo de 
1831 ,  en la Parroquia de Nuestra Señora de la Candelaria, 
de Mayagüez. Fueron sus hijos: José, Engracia, Dolores, 
Eladia, Carlos, Adolfo y Rosa de Hostos y de Bonilla. El 
sexto y antepenúltimo vástago fue: 

1839, enero 1 1  6) Don EUGENIO MARIA DE HOSTOS Y DE BONILIA. 

CAMINO. 
1847 

Nació en una "noche triste y lluviosa", del 10 al 1 1  de 
enero, en una hacienda de Ria Cañas, uno de los partidos 
de la jurisdicción de Mayagüez, puerto occidental de la 
isla de Puerto Rico. Fué bautizado en la Parroquia de 
Nuestra Señora de la Candelaria el 1 2  de abril del mismo 
año, siendo padrinos Don Felipe y Doña Caridad de Bonilla. 

De la escuela de Doña Rafaela, en Mayagüez, donde 
aprende a leer, pasa al Liceo que dirige en San Juan de 
Puerto Rico Don Jerónimo Gómez de Soto Mayor. 
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185 1 Hacia este <)ño es enviado a España a continuar los 
estudios del Bachillerato, en el Instituto de Segunda 
Enseñanza de Bilbao, donde permanece, probablemente, 
hasta 1856. 

1854 Hacia este año pasa a Puerto Rico, donde permanece 
muy poco tiempo. 

1857 Hacia este año pasa de Bilbao a Madrid, a estudiar 
Derecho en la Universidad Central. 

1858 DiceHostos: "Mi período de sentimientos, 1858 a 1863". 
1859 Pasa a Puerto Rico. Regresa a España. 
1862 , mayo 28 Muere en Madrid Doña María Hilaria de Bonilla y 

1863 

1 865 , abril 10 

1866 

1867 
1868, enero 15 

" 
" 

agosto 5 
dic. 20 

Cintrón, madre de Hostos. 
Pasa a Puerto Rico. 
Regresa a España. 
Propagandista de la libertad en España, 1 863-1869. 
Miembro de la Sociedad Abolicionista de la Esclavitud, 

Madrid. 
Publica en Madrid su primer libro, La peregrinación 

de Bayoán. Diario recogido y publicado por Eugenio María 
Hostos. Madrid: Imprenta del Comercio. Fomento, 7, bajo, 
1863. ( 430 páginas). Dice Hostos: "es un grito sofocado de 
independencia por donde empecé mi vida pública . . ." 

Refiriéndose a los sangrientos sucesos estudiantiles de 
la noche de San Daniel, en Madrid, dice Hostos: "cuando 
comencé mi carrera política, la comencé por un acto de 
valor ávico .. ." 

Socio del Ateneo de Madrid, 1865-1869. 
Escribe Hostos: " . .. ha sido el año más terrible de mi 

vida, porque ha sido el año en que más me ha hecho 
padecer la falta de recursos". 

En Madrid. 
En Barcelona 
En París. 
Pronuncia en el Ateneo de Madrid su célebre discurso 

contra el régimen colonial de España en América. 
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1869, enero 23 

" sept. 1 

" oct. 10 

" 3 1  

1870 

oct. 4 

nov. 

1871 

nov. 7 

" dic. 
" 29 

" 30 

1872, mayo 18 

1873, enero 18 

" " 20 

" 

" 

" 
21 

mayo 26 

agosto 17 

" 25 

En Madrid. 

Llega a París. 

Hacia América. 

Llega a New York. 

Miembro del Club de Artesanos, de la Sociedad de 1 

Instrucción, de la Liga de Independientes, de la Sociedad 
de Auxilios a los Cubanos. 

Publica, en la prensa de New York, una serie de artículos 
dedicados a la República Dominicana. 

A bordo del ARIZONA sale de New York hacia Sur 
América. Visita a Cartagena, Panamá, el Callao. 

Llega a Lima. 

Funda la Sociedad de Auxilios para Cuba y la Sociedad 
de Amantes del Saber. 

En Chorrillos, Perú. 

Sale del Perú. 

Llega a Valparaíso, Chile. 

Llega a Santiago de Chile. 

En Valparaíso. 

Socio de la Academia de Bellas Letras de Santiago de 
Chile, 1872-1873. 

Funda la Sociedad de Auxilios para Cuba. Primer Premio 
por su Memoria de la Exposición Nacional de Artes 
e Industrias, Santiago. 

En camino de Santiago de Chile a Aculco. 

En Rancagua. 

En camino de Rancagua a Cauquenes. Viaje por el Sur 
de Chile, que dura hasta el 24 de mayo: San Femando, El 
Sauce, Curicó, Talca, Longomilla, Linares, Parral, Chillán, 
Los Ángeles, Mulchén, Angel, Chihuaihue, Lumaco, Pinchén, 
Purén, Cañete, Arauco, Lota, Coronel, Concepción, 
Val paraíso. 

En Santiago de Chile. 

En Curicó. 

Regresa a Santiago de Chile. 
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1873, ag. 29 
" sep. 10 

" " 27 
" " 28 
" " 29 

" nov. 8 
" dic. 26 

1874, enero 12 

" feb. 22 

" " 27 
" marzo 20 
" " 25 

" abril 22 
1875, enero 12  

abril 
" 29 

1875, mayo 
" 

" " 

" " 30 

Llega a Valparaíso. 
En viaje de Valparaíso a Buenos Aires; a bordo del IBIS. 

Por las costas de Chile. 
En las embocaduras del Plata, frente a Montevideo. 
En Montevideo. Sale ese mismo día. 
En Buenos Aires. 
Miembro honorario de la Sociedad Fraternal Boliviana. 
Funda la Sociedad Pro Independencia de Cuba. 
Sale para Río Cuarto. Viaje a Córdoba, Rosario. 
En Buenos Aires. 

Escribe: "Ya tengo treinta y cinco años. Ayer fué el 
sombrío aniversario". 

Sale de Buenos Aires a bordo de LA VILLE DE BAHIA. 
Hacia el Brasil. 
Llega a la bahía de Santos. 
En Río de Janeiro. 

Sale de Río de Janeiro a bordo del SOUTH AMERICA. 
Pasa por Saint Thomas. 
En New York. 

Escribe: "La primera cana . . . fruto tardío de un dolor 
temprano". 
Sale para Boston en el OLD COLONY. 

En Boston. Tentativa de expedición a Cuba en compañía 
del Gral. Aguilera, a bordo del CHARLES MILLER. 
Regresa a New York. 

Primer Premio y medalla de oro por su cooperación en 
la Exposición Internacional de Chile en New York. 

Sale para Puerto Plata, República Dominicana, a bordo 
del vapor americano TYBBE. 

Llega. Escribe: "Ignoraba que allí había yo de conquistar 
algunos de los mejores amigos de mi vida". Ahí encuentra 
al Dr. Ramón Emeterio Betances. Conoce al General Gregorio 
Luperón, a Segundo Imbert, a Federico Henríquez y 
Carvajal . . . 
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1875, julio 12 

" 

agosto 20 

sept. 15 

dic. 12  

1876, marzo 5 

1876, marzo 9 

" abril 5 

" nov. 
" " 28 

1877 
" julio 9 

Colabora en LAS DOS ANTILLAS (fundado el 3 de abril), 
periódico semanal dedicado exclusivamente a la defensa y 
propaganda de los intereses políticos de Cuba y Puerto 
Rico. Luego funda y redacta LAS TRES ANTILLAS (julio) y 
LOS ANTillANOS ( aparecido el 12 de agosto y desaparecido 
el 4 de noviembre). Era el mismo periódico que variaba de 
nombre al- ser suprimido por el Gobierno en vista de las 
reclamaciones y amenazas de las autoridades españolas 
de Cuba y Puerto Rico. 

Le escribe a Freo. Vicente Aguilera invitándole a formar 
parte de una expedición armada que debía salir de Samaná 
para Puerto Rico. 

El  Club Cubano de Puerto Plata le nombra Socio 
honorario. 

Idea el plan de Escuelas Normales para la República. 
Se inicia en la profesión del Magisterio. 

Sale para Santo Domingo en el vapor TIBEE. Regresa a 
Puerto Plata a los pocos días. 

Discurso en la manifestación pública ofrecida por la 
inmigración cubano-puertorriqueña a la Srta. María 
Aguilar, a su llegada a Puerto Plata. 

Funda LA EDUCADORA, sociedad-escuela destinada a 
"popularizar las ideas del derecho individual y público, el 
conocimiento de las constituciones, dominicana, norte­
americana, latino-americanas, y los principios económicos­
sociales; en resumen: educar al pueblo". Hostos pronuncia 
un discurso en el acto de instalación. Local del Gral. 
Luperón, donde funcionaba la célebre Sociedad patriótica 
LIGA DE LA PAZ, rama de la fundada en Santiago de los 
Caballeros por Manuel de Js. de Peña y Reynoso, en 1875. 

La LIGA DE LA PAZ renueva su directiva: Luperón, 
Presidente; Hostos, Vocal. 

5 p.m., sale de Puerto Plata para NewYork, a bordo del 
TIBEE. 
Sale a New York. 

Llega a Venezuela, por Puerto Cabello. Rector del 
Colegio Nacional de Puerto Cabello, Venezuela. 

Profesor del Colegio de Soteldo, Caracas. 
Contrae matrimonio en Caracas con Doña Belinda Otilia 
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" " 1 1  
" " 15  
" " 

1878, abril 1 5  
" junio 2 
" " 3 
" " 6 
" " 7 

1879, marzo 

1879, julio 3 

" " 20 
" agosto 26 

1880, feb. 14 

" " 18 

de Ayala, natural de la Habana, hija del Dr. Don Filipo 
Carlos de Ayala y de Doña Guadalupe Quintana, emigrados 
de Cuba. Oficia Monseñor Ponte, Arzobispo de Caracas. 
En La Guayra. 
En Puerto Cabello. 

En Nueva Esparta, Venezuela, Director del Instituto 
Comercial. 
En Puerto Cabello. 
Sale de Puerto Cabello en el LOTHARINGIA. 
llega a La Guayra. 
En el Puerto de Mayagüez, P. R. No desembarca. 
Llega a Saint Thomas. 
En Mayagüez. 

Llega a Santo Domingo, R. D. ,  en el vaporcito 
POMARROSA El periódico EL ECO DE LA OPINION, del 23 
de marzo, le da la bienvenida. 

Inicia su labor dvica y educativa, sus Nueve aflos 
en Quisqueya. 

Sale para el Cibao (interior de la República) en viaje 
de estudio, en compañía del Ministro Segundo Imbert. 
Regresa a Santo Domingo. 
Nace su primogénito, Eugenio Carlos. 

Ábrese el libro de inscripción de la Escuela Normal de 
Santo Domingo, fundada por Hostos. Local: casa núm. 34, 
calle de LOS MARTIRES (Duarte). 

Su familia ocupaba la planta alta de la casa. A principios 
de enero de 1882, la Escuela fué trasladada al viejo edificio 
de la Tercera Orden, hoy Biblioteca Pública del Distrito de 
Santo Domingo. 

La Escuela Normal inicia sus labores. Escribe Hostos: 
"La instalación de la Escuela Normal se hizo como se hacen 
las cosas de conciencia: sin ruido ni discurso. Se abrieron 
las puertas y se empezó a trabajar. Eso fué todo. Estaban 
presentes dos padres de familia, y esa fué toda la 
concurrencia". 

1880, mayo 18 Llega a Santo Domingo e l  General Antonio Maceo. Sale el 
28 de junio. (Años después escribirá Hostos la serie de 
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" nov. 25 

" dic. 

1881 

1881, enero 19 

" marzo 7 
" sept. 10 

1882 

" agosto 
" sept. 5 

1883, enero 

" sept. 7 
1884 

" sept. 28 

artículos La noticia de la muerte de Maceo, y Quién 
era Maceo). 

Instituto Profesional de Santo Domingo. Inaugúrase, 
dictada por Hostos, la cátedra de Derecho Público 
(Constitucional e Internacional, tomando por base la 
Sociología). Pronuncia el discurso preliminar. 

Constitúyese en Santo Domingo la Asociación del 
Cuerpo de Profesores, bajo la Presidencia de Hostos. 

Miembro honorario de la Sociedad Filarmónica, de 
Santo Domingo. 

Miembro honorario de la Sociedad La Esperanza, de 
Monte Cristi. 

Publica el opúsculo Los Frutos de la Normal 
(Exposición de pedagogía práctico-científica escrita por 
encargo del Gobierno Dominicano. Edición oficial). 

Instálase en Santiago de los Caballeros la Escuela 
Normal, creada por Hostos. Preside el acto el Presidente de 
la República, Femando Arturo de Meriño. 

Nace su hija Luisa Amelia. 
Escribe en el Album de Colón: "Eugenio M. Hostos 

quisiera que la última palabra de este libro, fuera la primera 
que él pronunció conmovido al reverenciar los restos 
sagrados: estos son!" . 

Miembro honorario del Club del Comercio, Santo 
Domingo. 
Viaje a San Cristóbal, Baní y Azua. 
Regresa a Santo Domingo. 

Inaugura la cátedra de Economía Política, en el Instituto 
Profesional. 

Ocupa la casa que construyó en San Carlos (La 
Esperilla), inmediaciones de Santo Domingo, al lado de la 
de sus suegros. Fué destruída cuando el incendio de San 
Carlos, en la revolución de 1903. 

Nace su hijo Bayoán Lautaro. 
Miembro de la Sociedad Amigos del Deber, Santo 

Domingo. 
Investidura de los primeros maestros normalistas: 

Francisco José Peynado, Félix Evaristo Mejía, Agustín 
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1885 

1885, nov. 24 

1886, feb. 2 

1887 

" enero 8 
" abril 1 7  

1887, julio 

" agosto 9 
" " 1 1  
" 
" " 

14 

27 

Fernandez, Lucas T. Gibbes, José María Alejandro Pichardo, 
Arturo Grullón. Hostos pronunda el discurso calificado por 
Antonio Caso como la más alta página filosófica de la 
América española. 

Miembro honorario de la Sociedad Ibero-Americana, 
Santo Domingo. 

Llamado por el Presidente de Chile, D. Domingo 
Santamaria. 

Llega a Santo Domingo el General Máximo Gómez. 
Hostos le da la bienvenida a nombre de la juventud 
capitaleña. 

Investidura del segundo grupo de maestros normales: 
J. Arismendi Robiou, Jesús María Peña, Barón y Rodolfo 
Coiscou. Asiste el Padre F. X. Billini; declara que "la Escuela 
Normal es una verdadera fuente de moral y de progreso". 
Discurso de Hostos. Discurso del Ministro de lnstrucdón 
Pública, Domingo A. Rodriguez: "La República y el Gobierno 
están de enhorabuena; creíamos haber fundado una escuela 
más, y es que hemos echado los cimientos del edificio moral 
e intelectual más sólido que se ha levantado en la 
República ... Otras veces nos equivocamos por exceso, y 
para mal; esta vez nos habíamos equivocado por defecto, 
y para bien!". 

Socio correspondiente del Ateneo de Lima, Perú. 
Publica en Santo Domingo su obra Lecciones de 

Derecho Constitucional. 
Nace su hijo Adolfo José. 
Gradúanse las primeras maestras normales, Leonor M. 

Feltz, Luisa Ozema Pellerano, Mercedes Laura Aguiar, Ana 
Josefa Puello, Altagracia Henríquez Perdomo y Catalina Pou, 
alumnas del Instituto de Señoritas dirigido por Salomé 
Ureña de Henríquez. Discurso de Hostos. 

A bordo del vapor SAMANA sale en viaje de vacaciones 
para Sánchez y el interior de la República. 

En Almacén de Yuna (Villa Rivas) 
En la Vega. 
En Moca. 
En Puerto Plata. 



" sept. 7 

1888 

1888, agosto 

" dic. 18  

1889, feb. 4 

1890, enero 1 

" abril 
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Regresa a Santo Domingo. 
Llamado por el Presidente de Chile, José MI. Balmaceda. 
Miembro del Congreso Jurídico Internacional de Lisboa. 
Miembro honorario de la Sociedad Unión Samanesa, 

de Samaná. 
Miembro honorario de la Sociedad de Estudio, Santo 

Domingo. 
Funda en Santo Domingo la Escuela Nocturna para la 

Clase Obrera. 
Publica en Santo Domingo su obra Moral Social. 
Llamado por el Gobierno de Chile, para trabajar en la 

reforma de la Enseñanza. 
Auséntase para Chile. A bordo de la goleta LEONOR; en 

Curazao se trasborda al HAITIEN, que le lleva a Colón. Le 
acompañan su esposa, y sus hijos Eugenio Carlos, Luisa 
Amelia, Bayoán y Adolfo, nacidos en Santo Domingo. 
Conmovedora despedida. 

Llega a Valparaíso, Chile, en el vapor COLOMBIA. 
En Chillán, Chile. Rector del Liceo de Chillán, de 1889 

a 1890. 
Presidente honorario de la Academia Carrasco Albano, 

Chillán. 
La sociedad dominicana, por órgano de sus 

personalidades más conspicuas, le envía un Voto de Gracias 
por su labor educativa en Santo Domingo y por dedicarse 
en Chile a "dar a conocer y hacer amar a la República 
Dominicana". 

En Santiago de Chile. Instala su familia en la calle 
Catedral No. 216, al lado de la familia Favre, frente a la 
Avenida Cummings. Asume la dirección del Liceo Miguel 
Luis Amunátegui, que desempeña hasta abril de 1898, en 
que renuncia. 

Profesor de Derecho Constitucional en la Universidad 
de Chile, Santiago. 

" junio 12  
Director del Congreso Pedagógico de Chile. 
Director del Ateneo de Santiago de Chile. 
Nace su hijo Filipo Luis Duarte. 
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1891 Miembro fundador de la Société Scientifique du Chili, 

" enero 1 

1892, enero 1 

1 894 

1895 

1 896 
" feb. 14 

1897 

" sept. 16 

1898, abril 16 

" " 27 

" junio 
" julio 6 
" " 7 

" " 8 

" 9 

" 16 

Santiago. 
Muda su residencia a la calle de Agustinas, altos del 

edificio de las Monjas del Monasterio de la Victoria. Ahi 
pasa la revolución que derrocó al Presidente Balmaceda. 

Muda su residencia a la calle Catedral No. 273, edificio 
!zaga. 

Miembro honorario de la Academia Literaria Diego 
Barros Arana, Santiago. 

Director del Congreso Científico de Chile. Muda su 
residencia a la calle de la Compañía No. 271 ,  altos esquina 
Riquelme. 

Director del Centro de Profesores de Chile, Santiago. 
Socio correspondiente del Centro Propagandista 

Cubano MARTI, de Caracas. 
Agente de la Junta del Partido Revolucionario de Cuba 

y Puerto Rico, de New York, en Santiago, 1895-98. 
Director de la Sociedad Unión Americana, Santiago. 

Nace su hija María Angelina. 
Miembro honorario de la Academia Literaria La 

Ilustración, Chile. 
Santiago de Chile. Inicia la serie de Cartas públicas 

acerca de Cuba. {Cuba ante América. Examen crítico 
del conflicto hispano-americano y del derecho de Cuba a 
la Independencia), publicadas en la prensa de Chile y de 
la República Dominicana. 

Sale de Santiago de Chile. Comisionado por el gobierno 
de Chile para estudiar los Institutos de Psicología 
Experimental en los Estados Unidos. 
Sale de Valparaíso, a bordo del IMPERIAL hacia New York, 
rumbo a Panamá. 
En Caracas. 
En El Valle, Venezuela. 
Sale de El Valle; llega a La Guayra. 
A bordo del ABYDOS. Llega a Curazao. 
Sale de Curazao, hacia New York. 
Llega a New York. 
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" 25 

" agosto 2 

1898, sept. 8 

" 15 
" oct. 23 

" 
" 28 

" nov. 21 
" dic. 21 

" 26 

1899, enero 17 

" 21 

" abril 

1900, enero 6 

Delegado en New York de las emigraciones cubana y 
puertorriqueña de Caracas. 

Llega a Washington. Allí permanece durante siete días, 
en compañía del Dr. J. J. Henna y Don Roberto H. Todd. 

En New York. 
New York, Chymney Comer Hall, Avenida 6a., calle 2 5a. 

Funda la LlGA DE PATRIOTAS PUERTORIQUEÑOS. Por 
aclamación es nombrado Presidente, y Don Roberto H. 
Todd, Secretario. 

Sale de New York a bordo del PHILADELPHlA. 
En Curazao, hacia Puerto Rico. 
En Juana Díaz, P. R., funda el primer capítulo de la 

LlGA DE PATRIOTAS. 
En San Juan, P. R., Hotel Mont Vemon, Tetúan 1 1 .  

Funda el Instituto Municipal, de  Juana Díaz. Voto de 
gracias del Ayuntamiento por gestiones cívicas. 

Animador y propagandista de la LlGA DE PATRIOTAS, 
en P. R., 1898-1900. 

En Ponce. 
A bordo del PHILADELPHlA, hacia Washington, con el 

Dr. Zeno Gandía. 
Llega a New York; hospédase en el Westminster Hotel. 
Sale de Washington; preside la COMISION DE PUERTO 

RICO, reunida en New York. 
Entrevista con el Presidente Mac Kinley en Washington. 
Regresa a Puerto Rico. 
En Mayagüez. 
Llamado por el Gobierno Dominicano para reorganizar 

la enseñanza. 
Llega a Santo Domingo, R. D., en compañía de su familia. 

Al desembarcar le da la bienvenida Emilio Prud'homme, a 
nombre de sus discípulos. Habla el Maestro. Dirígese la 
comitiva al antiguo local de la Escuela Normal: himnos; 
discurso de Federico Henríquez y Carvajal; Francisco 
Henríquez y Carvajal lo saluda a nombre del Gobierno de 
la República. 
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1900, junio 1 Nombrado Inspector General de Enseñanza Pública. 

· " julio 5 Santo Domingo, Sale a bordo del CHEROKEE en viaje 

" " 1 1  

n " 25 

" agosto 1 
" n 8 

" " 10 
" " 1 1  

n n 15 

n 17 
" n 18 
n " 19 
" n 20 
n n 22 
" " 23 
n n 24 
n sept. 18 
n n 20 

" " 22 

de inspección de la enseñanza en la República. En el mismo 
día llega a San Pedro de Macorís, y sale para Sánchez. Le 
acompañan sus hijos Adolfo y Filipo. 

Después de 4 días de permanencia en Sánchez, sale 
para La Vega, en la mañana, y llega en la tarde. 

Funda en La Vega la Escuela de Maestros, la Escuela de 
Agricultura Práctica y las Colonias Agrícolas. Visita el Santo 
Cerro. 

Sale para Moca. Funda allí dos escuelas graduadas y 
dos suplementarias. 

Regresa a La Vega. 

Sale para Santiago. 

Funda la Escuela de Comercio. 

Paseo a Gurabo, campos de Santiago. 

Entrevista con Don Manuel de Js. de Peña y Reynoso. Sale 
para Puerto Plata. 

Recepción en el CLUB DE DAMAS. 

Funda la Escuela de Comercio. 

Visita el Ingenio Mercedes. 

Sale de Puerto Plata. Llega a Santiago. 

Paseo a Tamboril y Rincón Largo. 

Regresa a Santiago. 

Sale para La Vega. Llega. 

Sale para Jarabacoa. 

Regresa a La Vega. 

Sale de La Vega. Llega a Sánchez. 

Sale de Sánchez para Santo Domingo, a bordo del NEW 
YORK. 

Llega a San Pedro de Macorís. Se trasborda al crucero 
PRESIDENTE y sale para Santo Domingo. 

Miembro honorario del Ateneo de Santo Domingo, 
1900-1903. 



1901 

" 

" 

" 
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marzo 
" 15  

" 27 
" 30 

abril 1 
" 

Miembro honorario de la Sociedad La Progresista, La 
Vega. 

Miembro honorario de la Sociedad Amantes del Saber, 
La Vega. 

Voto de gracias del Ayuntamiento de La Vega, por 
gestiones cívicas. 

Viaje al Cibao. Le acompaña su hijo Adolfo. 
Llega a Monte Cristy. Visita la casa de Máximo Gómez, 

donde escribió Martí el célebre Manifiesto de 1895. 
Llega a Puerto Plata. 
Llega a Santiago de los Caballeros. 
Llega a La Vega. 
Regresa a Santo Domingo. 

1902, julio 4 Nombrado Director General de Enseñanza. Desempeña 
a la vez la Dirección de la Escuela Normal de Santo 
Domingo. 

Socio honorario del Ateneo de México. 
1903, marzo 23 Santo Domingo, estancia LAS MARIAS. Escribe acerca 

" 

1904 

de la cuartelada de ese día. Revolución. 
agosto Enfermo. Le asisten los doctores Francisco Henríquez 

" 
1 1  

1 2  

y Carvajal, Arturo Grullón y Rodolfo Coiscou. 
A las 1 1 . 15  p.m. en su residencia de LAS MARIAS, 

avenida Independencia, Santo Domingo, durante una 
perturbación atmosférica, muere EUGENIO MARIA DE 
HOSTOS Y DE BONillA. 

A las 5 p.m. se le da sepultura en el Cementerio de 
Santo Domingo, nicho número 3 del panteón de la familia 
del Lic. Cayetano Armando Rodríguez, cedido por éste. Don 
Federico Henríquez y Carvajal pronuncia la oración 
fúnebre. Una de sus frases repercute aún por todo el 
Continente: ¡OH AMERICA INFELIZ QUE SOLO SABES DE TUS 
GRANDES VIVOS CUANDO YA SON TUS GRANDES 
MUERTOS! 

Discípulos dominicanos de Hostos publican su 
TRATADO DE SOCIOLOGIA, "que la Historia de las Ciencias 
en Santo Domingo y la particular de ese ramo del saber 
humano recordarán como el primer ensayo de constitución 
de la Ciencia de la Sociología". 
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1905 Publícase en Santo Domingo el libro EUGENIO M. 
HOSTOS. Biografía y Bibliografía. Ofrendas a su memoria. 

· (Imp. Oiga . . ... , 384 págs.) 

1925, feb. 25 En la mañana, son exhumados los restos del Maestro y 
colocados en una urna de caoba con la siguiente 
inscripción: EUGENIO MARIA DE HOSTOS ( 1839-1903). La 
urna es conducida al edificio de la Escuela Normal de Santo 
Domingo y expuestos los restos en capilla ardiente. 

A las 4 p.m., la sagrada urna es llevada solemnemente 
al cementerio de Santo Domingo y depositada en el panteón 
de la familia HOSTOS-AYAIA, en el nicho principal, junto 
con los restos de doña Belinda Ayala de Hostos, del doctor 
Carlos Filipo Ayala y de la niña Rosa Inda de Hostos y Ayala. 
(más tarde fueron colocados allí los restos de Luisa Amelia 
de Hostos y Ayala). 

En el acto, que tuvo carácter de apoteosis, pronunciaron 
sendos discursos: Arístides Garáa Mella, a nombre de la 
Escuela Normal; Félix Evaristo Mejía, a no.mbre de los 
normalistas; y Federico Henríquez y Carvajal a nombre de 
la sociedad dominicana. 

1926, agosto 1 1  Erígese por suscripción popular, en la Universidad de 
Puerto Rico, el Monumento a Hostos, obra del escultor 
español Victorio Macho. 

1936 Circula el libro titulado ESSAIS (Traduit de l'espagnol 
par Max Daireaux. Prefaces de P. Henríquez Ureña et A. S. 
Pedreira), traducción francesa de algunos escritores de 
Hostos, cuya publicación fué auspiciada por el Instituto de 
Cooperación intelectual de la Sociedad de las Naciones. 

1939, enero 1 1  Conmemórase, en todo el Continente americano, el 
primer centenario del natalicio de EUGENIO MARIA DE 
HOSTOS Y DE BONillA, Ciudadano de América. 



PÁGINAS DOMINICANAS 

EUGENIO M. DE Hosros 





NOTAS DE VIAJER01 

Ya hacía mucho tiempo, mucho tiempo, que sólo con la vista anhelante del 
deseo veía yo la tierra y el sol de mis Antillas, cuando en la alborada del 
último día de Mayo de 1 875, vi con los ojos mismos que tanto mal han visto, 
aparecer magestuosamente, en uno de los puntos cardinales, el bendecido sol, 
en otro de los puntos cardinales, la bendecida tierra que hacía mucho tiempo, 
mucho tiempo, no había visto. 

No fué por complacer mi patriotismo, no fué por lisonjear mi orgullo de 
hijo, por lo que el sol de las Antillas apareció tan radiante, por lo que aquella 
tierra de las Antillas se presentó tan encantadora ante el sediento de su luz 
primera y de la primera memoria de su infancia. El sol y la tierra tienen en las 
Antillas la santa costumbre de ser continuamente lo que siempre han sido. Es 
lo único que no cambia en aquellas latitudes, por ser lo único que no ha sido 
educado por España. 

Inmutables, el uno en su esplendor, la otra en su belleza, se presentaron 
como son y como fueron. Ni el espectáculo del mal ha empañado la luminosa 
sonrisa del que todo lo ha presenciado, ni la experiencia del dolor ha marchitado 
la belleza de la que todo lo ha sufrido. Íntegro en su magestad radiosa el sol de 
las Antillas, intacta la tierra de las Antillas en su tenaz virginidad, los cuatro 
siglos de injusticia contemplados por el uno, sufridos por la otra, no han logrado 
alterar lo inalterable; y como aparecieron ante Colón maravillado, así 
reaparecieron ante mi alma conmovida. 

Dulcemente conmovida: que también el alma es tenaz en su capacidad de 
bien, y nunca tanto como después de un largo espectáculo del mal. Era un 
bien para mí la presencia real del pedazo de mundo que más experiencias de 
males me ha costado: era benéfico y dulce y placentero el efecto que sentía. 
Pero si el sol que contemplaba era el mismo de mis primeros días, no era 
aquella la tierra de mi infancia. Un horizonte detrás de otro horizonte la 
ocultaba a mi vista y a mi anhelo: delante, el horizonte que se ve; detrás el 
horizonte que se busca: allá, la obscuridad de la distancia; más allá, la 
oscuridad del porvenir. 

l. En Puerto Plata. 
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Suspiro al recordar, no suspiré al pensar. Sombras y tinieblas envolvían el 
sol y la Isla que, desde antes de alborear, me había puesto a pedir al horizonte 
oscuro; y de las sombras de la noche había salido el sol, y de las tinieblas del 
espacio había salido la Isla. "Así saldrá de las sombras de hoy", pensaba 
entonces, "así saldrá de las tinieblas del presente, la idea siempre oculta detrás 
de los horizontes del espacio y detrás de los horizontes del deseo". 

Desde aquel día, un año más: uno más en el tiempo, uno más en el esfuerzo, 
uno más en el duro sondeo del alma humana, uno más de sonrisas de desdén, 
uno más de sarcasmos de dolor, -y aun sigue escondida detrás de sus tinieblas 
invencibles, la idea perseverante y encarnizadamente perseguida. Razón hay 
para el suspiro. 

Pero cualquier mercader puede atreverse a pensar que no hay razón para 
empezar con suspiros de conciencia, y mucho menos con los de una conciencia 
elegíaca, una simple narración de viaje. Y como es posible que yo acabe por 
hacer almoneda de ideas y sentimientos, empiezo a proporcionarme 
mercaderes. Con ese fin allá va la narración rapada. 

Antes de la aurora, -puesto que dije: "en la alborada",- me había 
levantado y puesto en la cubierta del buque de vapor en que viajaba, a esperar 
la salida del sol y la aparición de la tierra hacia donde me dirigía. No eran las 
cuatro de la mañana, y era el día 31  de Mayo. 

Una de las cosas en que se puede conocer la enorme distancia a que están 
de la poesía intrínsecamente americana los poetas extrínsecamente europeos 
que ( con excepciones, claro está) malpare a millares la tierra latino-americana, 
es lo incapaces que esos señores se han mostrado de apreciar y sentir y bendecir 
en versos vigorosos la atmósfera perfumada, la brisa deleitosa, el terral 
redivivente de nuestras Antillas. No siendo poeta, me es lícito entonar himnos 
silenciosos a lo que realmente es bueno, y siempre que me he aproximado a la 
Isla esclava (la poblada por unos colonos que podrían ser puerto-riqueños), a 
la Isla heróica (la honrada por sus hijos los dominicanos), o a la Isla mártir (la 
redimida por los que saben ser cubanos), siempre he bendecido con 
exclamaciones de gratitud el aliento embalsamado que respiran esas tierras. 

Embalsamado es un adjetivo sensual: el aliento de esas tierras es 
virginal. Exactamente lo mismo que embriagan las exhalaciones de la 
virginidad sexual, así las de aquellas tierras siempre vírgenes: ni el sentimiento, 
ni la imaginación, ni los instintos se sustraen, en el primer caso, a la embriaguez; 
no los sentidos, no la fantasía, no la afectividad, en el segundo: mezcla en 
ambos, de solicitaciones materiales y morales de deliquio, en ambos es idéntico 
el efecto. Somos sentidos, y tenemos el sentido exterior de las emanaciones 
incontaminadas; somos conciencia, y tenemos el sentido íntimo de la pureza 
inmaculada. Nos aproximamos a una de aquellas tierras; se baña en su perfume 
sin olor toda la atmósfera, y a la vez que los pulmones se deleitan, el ánimo se 
enajena de alegría. 
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Deleitando mis pulmones, enajenando de alegría mi ánimo, complaciendo 
mis sentidos, reconfortando mi organismo, avivando mis facultades, la brisa 
bienhechora de las Antillas aquietó en aquella alborada venturosa las 
impaciencias de la espera, y pude esperar la aparición del sol y de la tierra. 

Una por una se apagaron despacio las luces compañeras de la noche; se 
había borrado la huella centelleante de la via láctea; iba sustituyendo un azul 
transparente al azul impenetrable de las noches antillanas; el horizonte oriental 
empezaba a ser visible; repentinamente dejaban de serlo hacia occidente las 
estrellas de primera magnitud, y ya no quedaba en la bóveda celeste otra luz 
que la azul del primero y último lucero, cuando el traslúcido horizonte del 
oriente trasmitió los ardientes colores de la aurora, y todo se coloró en el 
firmamento y en el mar. 

En el límite oriental del firmamento estaba el sol; en el límite occidental 
del mar apareció una isla. El sol era el que ilumina a las Antillas: la Antilla que 
iluminaba era Quisqueya. 

Fué la segunda que descubrió Colón y es la segunda en superficie; fué la 
primera que España colonizó y es la primera que ha perdido; el amor de sus 
hijos primeros la dividía con dos nombres líricos -Hayti, Quisqueya-, en 
dos porciones igualmente queridas; y el odio de sus torpes conquistadores la 
ha dividido en dos secciones igualmente dramáticas. La una de esas secciones 
se llama Santo Domingo, el santo de las hogueras de carne humana, siniestro 
emblema de la colonización de España: la otra sección conserva uno de los 
nombres primitivos, el. de Haytí, y el recuerdo de la barbarie primitiva de los 
conquistadores franceses. Santo-Domingo es la sección oriental de la Isla; Haytí 
la occidental. El drama de la una empezó el día mismo del descubrimiento, 
continuó desde el primer momento de la colonización, continúa aún: primero, 
el indígena engañado y destrozado; después, los colonos desoidos y enjaulados 
en las rejas del despotismo colonial; todavía la herencia maldita, la maldecida 
herencia del coloniaje esdavizador, embrutecedor y corruptor. El drama de la 
otra sección empezó con Anacaona esclavizada, envilecida y ahorcada; continuó 
en la lucha de los usurpadores franceses contra los usurpadores espaftoles, y 
culminó en el horrendo, pero en el legítimo, en el justo, en el heróico predominio 
de esdavos contra amos. 

Infortunada ha sido la Isla; pero ha sido fuerte: la han malogrado; pero se 
ha vengado: la han obligado a tener una historia trágica; pero ella ha sabido 
hacer que la justicia sea la sangrienta moral de su tragedia. Con los dominicanos 
arroja dos veces de su seno a España injusta: con los haytianos aniquila para 
siempre la esclavitud inícua. 

Muchos dolores ha sufrido, y muchos tendrá que sufrir la pobre Isla; pero 
mientras haya una razón diferente a la verdad, y una conciencia indiferente a 
todo, menos a la justicia, no siempre sufrirá la predilecta de Colón el dolor de 
verse escarnecida y mal juzgada. Bastará decir la verdad, para hacer a todos 
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los ojos tan interesante, como es la Isla, en su pasado, en su presente y en su 
futuro. Bastará hacerle justicia, para descargar las abominaciones que hoy 
caen sobre ella sobre otra cabeza criminal. 

Posible es que al intentar el desagravio, me encuentre con opiniones tan 
vacías como era y seguirá siendo la cabeza de un mi compañero de viaje, que 
se asombraba de la encantada atención con que yo contemplaba la costa de la 
Isla. Pero no por eso dejaré de hacer lo que creo bueno, así como no por que 
me zumbara al oído el rumor de uno de tantos, dejé de admirar las elegantes 
proporciones, la belleza magestuosa y las encantadoras perspectivas de la Isla. 

Es ella en extremo montañosa, y a la altura de Monte Cristi en que estaba 
nuestro buque, todo el grupo 3° del sistema dominicano1 se presentaba a nuestra 
vista. Debajo de los 1,220 metros de Diego de Ocampo se empinaban Muraso, 
Guanábana, la Cumbre, y más allá, y más alto, entre nubes flotantes que 
resplandecían como nieve sobre el azul-cobalto de los montes, señoreaba Pico 
del Norte. Las inflexiones del terreno, la gradación desordenada de los planos, 
la extraordinaria combinación de austeridad y placidez en el paisaje; la 
frecuencia de contrastes parciales en medio del contraste general de aquellas 
moles amontonadas en lo alto, con aquellas florestas amontonadas en la playa: 
el continuo circular de nubes blancas por los senos oscuros de la Sierra; el 
continuo romper de ondas verde-mar sobre los arrecifes negros; el azul inefable 
del firmamento, la indefinible delicia de la mañana tropical, aquel baño de 
vida de la brisa, la inundación interior de sensaciones reales, de emociones 
fugitivas, de recuerdos claro-oscuros, de reflexiones agri-dulces, todo contribuía 
a hacer voraz la vista para el espectáculo exterior, viva la atención para la 
actividad interior. 

Pero en el mar no es posible prolongar por mucho tiempo un estado moral 
que se haya originado de una asociación de ideas con una escena de la 
naturaleza; la escena cambia a cada movimiento del buque, y el motivo de 
reflexión o de tristeza o de alegría se disipa. 

El buque orzó, cambió la escena, y disipándose el motivo de tristes 
reflexiones, solicitó mi atención una nueva perspectiva. 

Era risueña. Allá, en la lejanía, se levantaba, dominándolo todo, una cumbre 
iluminada por el sol. Unida a ella, como los eslabones se unen a los eslabones 
en una cadena de filigrana, descendía hasta la orilla del mar una serie de 
colinas, cuyas formas puntiagudas, cónicas o piramidales, producían en el 
claro azul del horizonte el juego de formas y de luz que más encanta por ser el 
que más esfuerzo cuesta para describir y el que más espontáneamente enseña 
la naturaleza a todos los amantes de lo bello. Detrás de aquella cadena de 
colinas, una cadena de montañas más lejanas, que, a no distinguirse por la 

l. Se considera dividido en 1 O grupos el sistema de montañas de la Isla. Ya se sabe que 
todos esos grupos pertenecen al sistema antillano, cuyo núcleo está allí, y no en Cuba. 
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forma peculiar que la caracterizaba, solo hubieran parecido un enorme macizo 
de color azul. Desde la orilla del mar hasta el límite mismo de las cumbres más 
cercanas, una cadena vegetal, que empezaba en el cocotero estimulante y que, 
en medio de masas indiscemibles de enormes vegetales, concluía en el para­
rayos de la palmera que, allá en la eminencia, gallardeaba su luciente estrella 
vegetal. Detrás de aquel escenario encantador estaba Puerto Plata. La colina 
más elevada era Isabel de Torre, objetivo de todos los marinos que van 
hacia aquella parte de la Isla, y objeto de admiración continua para los que, 
viviendo en la ciudad y en el vasto contorno que domina, tienen ojos infatigables 
para lo que no se cansa de ser bello. 

Estábamos ya próximos al término del viaje. Pocas millas más, poco más 
de una hora, y la sensación deprimente de lo desconocido iba a sustituir a la 
excitante emoción de lo bello nuevo. Era triste el objeto de mi viaje: ignoraba 
que allí había yo de conquistar algunos de los mejores amigos de mi vida; solo 
sabía que, habiendo allí muchos hermanos míos ante Cuba-Puerto-Rico, tal 
vez no estaría solo conmigo mismo al poner en tierra el pié, y trataba de 
prolongar hasta el último momento la admiración candorosa de aquella 
naturaleza siempre amable y la dulce evocación de la infancia siempre amada. 

Mas como la realidad no consiente dilaciones, y espolea al lento y azota al 
que la esquiva, no tuve más remedio que dejar de extasiarme en la naturaleza 
para asociarme al interés y a los sentimientos de los hombres que me rodeaban 
y que a cada momento me llamaban a consideraciones menos vagas. Íbamos a 
un lugar de la tierra donde, como en todos los lugares de la tierra, hay otros 
hombres, otras mujeres, otros niños de todas edades, hay usos 'y costumbres, 
cosas que aprender, cosas que ridiculizar: el tema de las conversaciones era 
ese. Íbamos a una ciudad que muchos de nosotros no conocíamos, y en donde, 
como en todas las ciudades conocidas, era probable que se comiera, se bebiera 
y se vivieran: el objeto de casi todas las preguntas era ese. Íbamos al laberinto 
de preocupaciones, errores, intereses y pasiones que son todas las tierras 
habitadas, y los expertos que antes habían recorrido el laberinto y que podían 
servir de guías, se espontaneaban a prestar el servicio: ese era el sentido de las 
respuestas y de las instrucciones que se daban. Según el feriante, así la feria. 
Para unos, aquel era el peor de todos los países habitados. Para otros, ningún 
país tan habitable como aquel. Muy agradable para el uno de la ciudad. El otro 
no podía soportarla. Los fundamentos de juicios tan contrarios estaban en 
razones tan sólidas como éstas: "Qué, hombre, si ahí no puede uno hacer cien 
mil pesos ni en diez años!" Pues yo, bien gano ahí lo que no he ganado en otra 
parte." "Y luego, vea usted: un país en donde uno se divierte como en Nueva 
York". "Pero se divierte uno como en Puerto Plata." 

En cuanto a las condiciones reales de la vida civil, política y económica; en 
cuanto al origen de las peculiaridades de esa vida; en cuanto a las causas del 
mal o del bien que exageraban, ni una sola palabra. Ni una sola que demostrara 
en aquellos contrarios o partidarios del país, el más leve sentimiento 
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desinteresado o el más tímido conato de consideraciones que no fueran egoístas. 
Cada cual veía las cosas con sus dos ojos pequeños y al través del enorme 
cristal de su interés. Y para desgracia de toda nuestra pobre América latina, 
como de todos los países en donde es lento el movimiento del progreso o en 
donde las solicitaciones de la vida no salen casi nunca del círculo de las 
solicitaciones del egoísmo individual, esos los ojos, esos son los cristales con 
que se mira a esos países. 

Ya estábamos a dos pasos del en que íbamos a desembarcar, y a la vista de 
la ciudad de Puerto Plata. 

¡Qué pintoresca ciudad, y qué admirable situación! Para hacer de ambas 
un retiro de filósofos y un paraíso de poetas, no falta otra cosa a la ciudad 
actual, sino algunos hombres que, procedan de donde quieran, nativos o vecinos 
de ella, tengan ojos un poco más grandes para ver las cosas, y cristales un 
poco más pequeños para su interés individual. Así sabrían ver todo lo que les 
hace falta, mirar al interés de todos, confundir con éste el de cada uno, asociar 
toda esa masa de intereses, y, en vez de edificar en lo ruinoso para lo transitorio, 
construir en lo sólido para lo permanente. Pero, como a primera vista, la linda 
ciudad parece un nido, casi todos son allí aves de paso. 

Las aves de paso salen siempre graznando del hoyo de arena, del hueco de 
roca, del tronco de ceiba o del paraíso desierto en que pernoctaron. Eran tan 
pocas las personas a quienes yo había oido decir nada bueno de la ciudad, 
que, al verla tal cual es, un grupo de casas pintorescas entre un grupo de 
palmeras y vergeles, exdamé como he exclamado al recordarla: ¡Qué pintoresca 
ciudad, y qué admirable situación!" Está situada al pié del Isabel de Torre, 
y siguiendo sobre las ondulaciones del ,terreno, cuantos movimientos de 
perspectiva le imponen los declives y los accidentes del suelo. Interrumpida al 
norte por la cadena de colinas que la domina, y al Sudeste por el mogote 
desnudo en que cierra el puerto, la población tiene dos playas; la del puerto y 
la que al Sud limita su desarrollo. Desde el puerto hacia el fondo de la ciudad, 
el terreno se eleva en una pendiente que concluye por dominarla: aquella 
eminencia, casi exclusivamente habitada por cubanos, se llama Cuba libre. 
Desde la playa meridional hasta la falda de Isabel de Torre, la población se 
eleva y se oculta en una serie de declives. Por el lado del mar, un baño continuo 
de brisa; por el lado del cerro, salutíferos efluvios continuos de la selva intacta. 
Sentada en aquella pendiente con los pies en el mar, con la frente bajo una 
bóveda de plantas, con extremidades irregulares que ya se extienden hacia el 
camino de Santiago, ya hacia el de Sosúa, así está la tranquila Puerto-Plata. 
Vista desde el mar, es un conjunto irregular de casas, superado por tres grandes 
edificios; y una serie de palmeras y de huertos interiores que domina y atenebra 
la masa negra y alta de la selva que, de piés a cabeza, cubre la colina. 

La abundancia de palmas y otros árboles en el interior y en el exterior de 
la ciudad, concierta de un modo tan pintoresco con el aspecto primitivo del 
bohío indígena y con las construcciones de arquitectura colonial, y el color 
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verde oscuro y verde claro de los vegetales y los montes, contrasta de una 
manera tan efectiva con el vivo color encarnado de los edificios y con el color 
serpentino de muchas techumbres, o con el blanco-amarillento de muchas 
fachadas de mampostería, que es imposible dejar de experimentar el agradable 
efecto que yo sentí, cuando al doblar el mogote de la entrada, y al alejarse del 
fuerte ruinoso que lo domina, el buque fondeó frente a la ciudad. 





Los ANTILLANOS 

No habiéndose propuesto este periódico otro fin que el de probar, pensando 
y hablando, que los emigrados de Cuba y Puerto Rico tienen aquí el derecho 
de pensar y de hablar, y sabiendo el Redactor de Los Antillanos que la 
Emigración se manifiesta completamente satisfecha de las pruebas, prácticas 
dadas por el periódico y de los esfuerzos que, para completar esas pruebas, ha 
hecho el Redactor, las pruebas del uno y los esfuerzos del otro son inútiles. 

Por tanto cesa la publicación de Los Antillanos, cesa la obra de su 
Redactor, y puede éste volver al retiro de que sólo salió para defender el 
derecho de sus hermanos. 

En los papeles del Comité de la Emigración consta que el Redactor de Los 
Antillanos escribía desde la Capital que no volvería a publicar sino dos números 
de su periódico. Ha publicado tres. En el archivo del Club Cubano consta que 
el Redactor de Los Antillanos ofreció su periódico a esta patriótica Sociedad. 

En las actas del mismo Club deben constar los esfuerzos, y las causas de 
los esfuerzos, hechos por el Redactor de Los Antillanos para persuadir a los 
emigrados de la necesidad de sostener un periódico que presente los derechos 
y los intereses de la emigración de Cuba y Puerto Rico. 

En el ánimo de todos los emigrados que han asistido a las dos últimas 
Juntas generales de la asociación patriótica constarán los argumentos que el 
Redactor de Los Antillanos y uno de sus dos dignos auxiliares sostuvieron la 
necesidad de que el periódico que en lo sucesivo ha de sostener las ideas que 
Los Antillanos trató de defender, sea un periódico completamente 
independiente en su propaganda, en sus tendencias y en su conducta. 

Seguro de todo eso, el Redactor de Los Antillanos se retira con su periódico. 
Uno y otros trataron de cumplir con su deber. Cumplido éste, ninguno de los 
dos hace ya falta. Por ese lógico motivo cesa su publicación Los Antillanos. 

Puerto Plata, 
4 de nov. de 1875. 

(Hoja volante, reproducida en el periódico El Porvenir, núm. 1 50, Pta. Plata, 14  nov. 
1875) .  





EL COLEGIO MUNICIPAL l 

Pasadas las aguadas vacaciones, vuelven los niños y los adolescentes de 
ambos sexos, vuelven profesoras y profesores a la tarea, dura acaso para ellos, 
grata y benéfica para la patria, de aprender y enseñar todo cuanto puede 
enseñarse y aprenderse en nuestras escuelas y colegios. 

Ya las Señoras de Castro y la de Angulo ejercen otra vez su influencia 
intelectual sobre las niñas que les están encomendadas; ya el Sr. Silva tiene 
sus cien ojos sobre sus cien discípulos; ya el batallón de Profesores vigila, 
dirige, y adiestra en el Colegio del buen Benitez al regimiento de adolescentes 
y niños que allí disciplinan su entendimiento y su corazón bajo la conducta de 
jefes intelectuales tan expertos como el director y el profesorado del Colegio 
Municipal. 

Si los pueblos niños de nuestra América imitaran aquella perpetua infancia 
risueña de la Historia que se llama Grecia, celebraríamos con regocijos y festejos 
públicos la apertura y la clausura de esos ejercicios de las facultades mentales 
de la adolescencia y la niñez; que si de los ejercicios físicos del gimnasio y del 
gyneceo lo esperaba todo el pueblo griego, de los ejercicios de la escuela de 
colegio deben esperarlo todo los pueblos del nuevo Continente. 

En tanto que las fiestas escolares se instituyan, festejemqs sin aguardarlas. 
I para festejar, asistamos al plantel de educación que cuenta más recursos 

para darla. Es el Colegio del Sr. Benítez Correoso 
De este hombre bueno, que cubanos, dominicanos y puerto-rriqueños 

queremos con motivo, personalmente no teníamos nosotros opinión profesional 
hasta no ha muchas noches: departíamos sobre la influencia del estudio en las 
inteligencias tempranas, y siendo tan popular bajo nuestros trópicos el peligroso 
error de abrumar con los ejercicios más asíduos las inteligencias más precoces, 
temíamos que nuestro interlocutor abogara por el error común, cuando lo 
oimos exponer sobria, sencilla y lúcidamente la verdad. 

Desde entonces nos dijimos para nosotros mismos: este es un excelente 
director de inteligencias, y al asistir a los recientes exámenes de su Colegio, 

l . De Puerto Plata. 
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ningún esfuerzo nos costó descubrir en lo que vimos y oírnos la influencia del 
mismo pensamiento pedagógico -pensamiento fundamental de la ciencia de 
enseñar-, que le habíamos oído. 

Cierto es que, al lado del Sr. Benítez, emplea toda su sana fuerza intelectual 
el Sr. García Copley, digno auxiliar del director y de las inteligencias infantiles; 
cierto también que, desde Oller hasta Varona y Betancourt, y desde Benítez 
hijo hasta Garda hijo, todos esos profesores jóvenes secundan en sus respectivos 
ramos de enseñanza a los dos expertos guías; pero el éxito indudable, el progreso 
notorio de los niños y la utilidad probada del Colegio se deben especialmente 
a la idea inicial que inspira. En esa sola idea hay todo un método, y ese es el 
que allí se sigue. La inteligencia es una fuerza; fuerza, se desarrolla; desarrollo, 
debe ser gradual; gradual, tiene que ser sucesivo; sucesivo, debe ser razonado, 
no sólo por ser la razón que conoce la sucesión de sus operaciones, sino por 
ser ella misma a quien se aplica. 

I de esa simple serie ha resultado la enseñanza metódica, gradual, sucesiva 
y razonada que se da y se recibe en el Colegio Municipal. Todavía se abusa un 
poco de la memoria del educando; todavía retiene éste demasiado la palabra 
del maestro; todavía repite con exceso la forma e indaga con defecto el fondo; 
pero los exámenes que presenciamos nos dieron estas dos buenas pruebas; 
primera, los niños sabían lo que acababan de estudiar y lo que en años 
anteriores habían tenido que aprender; segunda, los niños recordaban con 
nitidez los razonamientos con que sus profesores habían ampliado o mejorado 
o completado el texto. Estas dos pruebas eran corno la demostración práctica 
de que no había sido inútil combatir los ejercicios de memoria personal en el 
niño con los de razón en su mentor, puesto que el desarrollo de una facultad 
contribuía al de la otra. 

Pero de todos modos, nosotros hubiéramos preferido que hubieran sido 
más libres los por otra parte excelentes ejercicios de Cosmografía y de Historia 
Universal a que asistimos. El profesor García tiene en su método, con una leve 
modificación que haga, lo bastante para hacer lo que quiere, lo que se ve, en 
su clave de Historia, que quiere de sus dísápulos. Todos estos, así los de primera 
como los de segunda clase, manifestaron una viveza y una destreza honrosas 
para ellos y para su maestro. 

En su clase de Analogía, el Director Benítez expuso a sus alumnos a una 
prueba que, por sí sola, basta para abonar la idoneidad de educandos y 
educador. Pidió a la Comisión examinadora que dictara un periódo cualquiera, 
para someterlo inspiradamente al análisis de los alumnos. Hecho así; todos los 
analistas imberbes dieron muestras de saber analizar mucho mejor que 
muchísimos analistas barbados y barbudos. 

Este artículo sería un engendro de la mentira, y sería totalmente inadecuado 
para hablar de un Colegio, templo que debe ser de la verdad, si narráramos 
corno vistos por nosotros mismos los ejercicios a que no asistirnos, y sí 
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juzgáramos con juicio ajeno lo que no vimos. Por eso nos ceñimos a los únicos 
ejercicios a que asistimos y a los de que oímos hablar con más fervor. Fueron 
éstos los exámenes de Teneduría de libros. Según parece, fueron tales y tan 
apropiada es la enseñanza práctica adoptada en ese ramo por el profesor 
Oller, que muchos peritos en la materia nos han hablado con encomio. 

Lo que ahora nos toca encomiar en la delicada idea de la dedicatoria de 
premios, y el muy sustancioso discurso verdadero que pronunció el Sr. 
Fernandez al aceptar la dedicatoria que de su premio le hizo un niño. Eso es lo 
que debe oir un niño, y eso lo que debe decirle un hombre. Por haber llegado 
tarde, no oímos al Presbítero Mena ni al Dr. Silva. Al Sr. Hostos, que también 
habló, lo tenemos demasiado cerca para oirlo. A los Sres. Lovatón, B. García, 
Garrido, Castellanos, Imbert, nos plugo oirlos estimulando cordialmente a los 
niños. 

¡Que alegría la de estos, y que sana! Palmoteaban, voceaban, saltaban y 
victoreaban con una vehemencia y una espontaneidad que, si por una parte 
refrescaba el sentimiento de los cansados de dobleces, por otra parte probaba 
que estaban educados en aquella dulce y previsora familiaridad que concierta 
la aplicación seria de las facultades nacientes al estudio, con la expresión sencilla 
de los afectos espontáneos. 

¡Pobres niños! En tanto que no lleguen los días en que os sea necesario 
poneros máscaras o arrancarlas, sed espontáneos, sed vehementes, palmotead, 
vocead, saltad, victoread, y para huir los riesgos de vítores y aplausos, quedaos, 
quedaos largo tiempo bajo el amparo de vuestros buenos profesores y en el 
recinto seguro del Colegio de Benítez. 

A éste, a sus dignos comprofesores, a los muchos padres de familia que, 
por medio de uno de ellos me rogaron que expresara públicamente la gratitud 
de que están poseídos, -mil gracias por la ocasión que me han dado de hacer 
un poco de justicia dulce. 

El Porvenir, Puerto Plata, 9 de Feb. de 1876. 





UNA LECCIÓN DE 
ECONOMÍA POLÍTICA EN 

UN PLANO DE 
FERROCARRIL 

El Sr. Castillo, ingeniero de caminos, puso no ha mucho a nuestra vista el 
plano de los trabajos preliminares que recientemente hizo para el trazado de 
la vía férrea que se proyecta entre Samaná y Santiago. 

Pudiéramos entretenemos en ponderar la excelencia del plano como obra 
de arte, y la prueba de asídua laboriosidad que ha dado el ingeniero al hacer 
en un sólo mes el cuantioso trabajo de inteligencia y diligencia que hace patente 
el plano. Pero es preferible examinar desde otro punto de vista ese trabajo. 

Mucho celebraríamos que de ese plano se hiciera en los E. U. una tirada 
litográfica; de ese modo, lo que vamos a decir podría considerarse como 
comentario del trazado. 

Lo que esto representa es todo el desarrollo de aquella parte de La Vega 
Real comprendida entre las hoyas del Yuna y del Yaque. 

A simple vista se vé que el terreno ofrece poquísimas dificultades para la 
construcción de la idea; una extensa tembladera, o pantanos continuos, en las 
cercanías de Samaná; no mucho más lejos, un núcleo aislado de colinas; acá y 
allá, grietas más o menos hondas que ha abierto el impulso de las aguas, eso, 
y una red soberana de corrientes, en que llaman al agricultor los arroyos más 
modestos y el más vasto caudal de agua, son los obstáculos que la naturaleza 
opone allí al ingeniero. Mas como ni las tembladeras, ni las colinas, ni las 
zanjas naturales, ni torrentes, ni ríos, ocupan los espacios todos del terreno, el 
ingeniero no ha necesitado al trazar, ni necesitará al construir el ferrocarril, 
hacer esfuerzos de ingenio para salvar esas dificultades; las mayores y más 
frecuentes, que son las opuestas por los recursos del agua, con los no muchos 
puentes indicados en el plano quedan obviadas; con faldear la colina principal 
del grupo montañoso, basta. De modo que la construcción de la Vía es muy 
fácil, y los gastos no pueden pasar de un millón y medio de pesos, y pueden 
reducirse en 30%., cuando menos, si se opta entre la vía ancha, la angosta, por 
la angosta. De todos los ferrocarriles hasta ahora construí dos en la América 
latina, sólo el del Rosario o Rio IV, en la República Argentina, o el que me 
parece impropiamente llamado del Oeste, en la misma República, pueden 
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comparar los fáciles terrenos que recorren la locomotora entre Samaná y 
Santiago. Allí la pampa, aquí la vega, parecen predestinadas a los rieles; casi 
no hay más que tenderlos sobre el suelo. 

Aún cuando el Sr. Castillo no ha indicado en su precioso plano la pendiente 
que haya entre el punto de partida y el terminus de la Vía que ha trazado, se 
pueda inferir de la disposición topográfica la cuenca a que el dibujo se refiere, 
que la pendiente es insignificante. 

Si sólo nos hubiéramos propuesto alabar la obra del ingeniero cubano, o 
demostrar la posibilidad de la empresa, o estimular a ella a cuantos por interés 
nacional o personal deseen ese ferrocarril, aquí habríamos conduído; pero es 
más extenso nuestro propósito, y lo cumpliremos en artículo o artículos 
sucesivos. 

I I  
El Doctor Velez Sársfield, uno de los verdaderos hombres de Estado de la 

República Argentina, hoy muerto y entonces Ministro del Interior, se manifestó 
asombrado cuando, recorriendo juntos el trayecto de ferrocarril que 
inaugurábamos en 1873, ---€1 como miembro del Gobierno y yo como viajero-, 
me oyó decir: 

"Dichosos los que disponen de la pampa solitaria y despoblada que 
acabamos de recorrer". -¿Por qué?, me preguntó. -Porque representa siglos 
de trabajo por hacer. Mientras la República tenga estos inmensos baldíos, sus 
tipos tienen espacio que ocupar, campo que roturar, poblados que agrupar, 
industrias que instruir, un porvenir que fundar en santa paz. 

Recorriendo mentalmente el trayecto representado gráficamente en el plano 
del ferrocarril proyectado entre Samaná y Santiago podemos repetir y repetimos 
lo que, seis años ha, decíamos al acabar de recorrer la parte de pampa que 
media entre la ciudad de Rosario y de la de Rio N en la Confederación del 
Plata: ¡Dichoso el pueblo que puede disponer de esa soberbia Vega real! 

Ahí, sin salirse del plano, está el tesoro. En primer lugar, la bahía de Samaná; 
en sus cercanías, las tembladeras; más allá, el llano; bañando el llano, centenares 
de corrientes; en el término del trayecto, las estribaciones del magnífico núcleo 
de montañas del Cibao. 

Contemplando ese escenario delicioso, complázcase el amante platónico 
de su naturaleza, que bien tiene en qué: por lo que a nosotros hace, tenemos la 
lección que nos dá en su silencio ese pedazo de tierra. 

Ante todo, una bahía. La de Nipe, en Cuba, que es magnífica; la de Cartajena, 
en Colombia; la de Santos en el Brasil; la de Mejillones en el territorio disputado 
de Bolivia y Chile, y que esperan todavía que las descubra el comercio universal; 
la de New York y Río de J aneiro, a que le debe su enorme movímiento comercial 
el Estado de New York y la Provincia capital del Imperio brasilero, no son 
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mejores que la bahía de Samaná. No son tan buenas, porque, a excepción del 
puerto de Panamá, si llega a perforarse el Istmo, ninguno de los accesos 
marítimos del mundo moderno tiene una posición equivalente a la de Samaná. 
A medio camino de la navegación entre el antiguo y el nuevo mundo, entre el 
Norte y el Sud, del Continente americano, está casi en la extremidad oriental 
de la Isla, y apenas impone a los navegantes una leve desviación para seguir 
su rumbo hacia el Sud del Continente. Depósito comercial de primer orden, su 
sola posición haría de ella un bazar para los productos naturales y 
transformados del mundo entero. Extensa como ninguna otra, sería la mejor 
de las estaciones navales. Formada por una península tan risueña como es 
fértil, y rodeada de terrenos carboníferos y metalíferos, devolvería el bien que 
recibiera, y podría llegar a ser un centro inapreciable de exportación. Bien 
sabían los norte-americanos en donde ponían la vista. 

Después de la bahía, el contorno de la bahía. Es necesario sumergirse en el 
bosque virgen del Brasil para conocer una flora tan potente como la de Samaná. 
Los ingleses, que a fuerza de industria y ciencia han logrado hacer producir a 
cada uno de sus estériles acres de tierra hasta 28 fanegas de trigo, se exaltarían 
a la vista de una tierra que, espontáneamente y sin ciencia y sin industria, 
produce tres o cuatro cosechas anuales de nuestro ceretos de los trppicos. ¡Y 
qué cosecha en cantidad y en calidad! Si cualquiera de los farmers (estancieros) 
que en el Reino Unido o en los más fértiles terrenos de Norte y Este de los 
Estados Unidos, viniera a convertirse en estanciero en Samaná, y encontrara, 
como donativo grandioso del terreno, con las monstruosas producciones que 
obtiene allí la agricultura más perezosa y menos científica producción de frutos 
menores, haría en diez años un capital honrado. 

Detrás de las tierras sólidas, los terrenos inundados. ¡Y un país que eso 
tiene, importa arroz! Con el que pudiera cosecharse allí, bastaría para abarrotar 
anualmente el mercado de arroz más insaciable. Los Estados Unidos, de quienes 
si es hoy tributario, concluirían por venir a pedir el tributo de su arroz a esas 
hoy inútiles marismas de Samaná. ¿Y la sal que de allí puede sacarse? ¿Y el 
mangle amigo de las aguas salinas, que la manipulación convierte en tinte, y 
que el curtidor ha convertido en necesidad primera de su industria? ¿ Y las mil 
plantas textiles que se deshilachan por sí solas en los terrenos inundados? 

Sigue tras ellos el llano portentoso que Colón fué el primero (aunque desde 
otro punto de vista y de mira) en admirar y en bendecir. ¡Qué llano el de esa 
Vega portentosa, formada por la hoya del Yuna navegable y del Yaque salutífero! 
Yucales, platanares, maizales, tabacales, cañaverales, cafetales, cacaotales, 
pensiles, vergeles, hortalizas, potreros, estancias, hacienda, oquedales, bosques 
selvas, cuanto la tierra generosa ofrece pródigamente a las Antillas, unido a 
cuanto de su libre ofrecimiento pueden obtener la industria forestal, la pecuaria 
y la agronomía, que es la más dulce de las ciencias prácticas, tanto se puede 
obtener de aquella tierra virgen. ¿Estaría ella en su estado de paciente 
virginidad, si florecieran siquiera las dos industrias primitivas; la forestal, que 
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utiliza las maderas; y la industria pecuaria, que aprovecha para el ganado los 
eriales? Hasta ahora la floresta no ha sido utilizada, ha sido destruída; el erial 
no ha sido aprovechado, sino abandonado a los animales que crecen y se 
multiplican porque crecimiento y multiplicación son una ley. 

En medio de ese llano, centenares de arroyos y de ríos. Los que hayan 
tenido la suerte propicia de recorrer esa comarca, ¿han pesado alguna vez la 
fuerza motriz que representa esa red de aguas corrientes? ¿han calculado el 
número de siglos que esas aguas aseguran a la producción de esa tierra 
abandonada? ¿han meditado en lo que para el porvenir de la libertad en la 
República anuncian sin palabras las cien y cien corrientes fertilizantes de esa 
tierra? Pues nosotros vamos a hacerle pesar y meditar. Pero antes, volvamos a 
fijarnos en el plano de ferrocarril, para tomar un dato. 

El trayecto que han de recorrer los rieles no es más de 250 kilómetros, que 
no son mucho más de treinta y una leguas. Suponemos (y si nó, lo aconsejamos) 
que, como en E. Unidos, Perú, Argentina y Méjico, se habrá hecho concesión 
del terreno marginal de la línea férrea a la Compañía contratara; y suponemos 
que ésta ceda condicionalmente los terrenos a los carrileros, braceros y 
acarreadores que encuentre o traiga y a las familias que consiga atraer como 
inmigrantes. Siendo muy corta la porción del terreno marginal, los ocupantes 
de él no podrán formar lo que llamamos una población, es decir, un grupo 
denso y coherente de población; pero podrán formar un casi contínuo caserío 
de 125 kilómetros de extensión a ambos lados de la via; no podrán tampoco 
formar un grupo de agricultores, pero podrán utilizar para el pequeño cultivo 
el pequeño lote de tierra que por cesión de la Compañía ocuparen. En 1 25 
kilómetros superficiales, caben 500 familias, a dos por kilómetro superficial, y 
a 250 familias en cada lado de la vía férrea. Según el cómputo común, 500 
familias son 2500 individuos, tres quintos de los cuales son adultos; es decir, 
que a lo largo de la línea férrea que establecerían bastante más de mil individuos 
( 1 205) aptos para la producción, para el consumo, la circulación y la 
distribución de la riqueza. Según el cómputo de la Oficina de Inmigración en 
Nueva York, el valor medio de cada año de trabajo para cada adulto es de 
$400; o lo que es lo mismo, cada adulto representa una producción anual de 
$400. Multiplicado el producto industrial por el total de pobladores a lo largo 
de la vía férrea, tendríamos $482.000. No contentos con las concesiones que 
hemos hecho con respecto al número de pobladores en cada kilómetro, 
queremos conceder que, siendo incapaces de asociarse para emprender en 
grande las industrias que puede emprender ese capital asociado, y que siendo 
incapaces también de la virtud económica que se llama ahorro, todos esos 
pobladores se consagran a la pequeña industria, y gastan anualmente los 
$482,000, que producen. Gastan en sus necesidades o en sus escasos; pero 
aún siendo la peor población que pueda imaginarse, gastan cerca de medio 
millón anual. Al cabo, acuden todos los intermediarios comerciales e 
industriales que exigen las necesidades y los excesos, en que se consume 
anualmente esa suma. Más o menos pronto, al lado de la población que 
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consume cual produce, se establece otra que se distribuye la producción de 
la anterior. 

Y como esa nueva población de comerciantes e industriales se forma para 
explotar a otra menos industriosa, no tarda en buscar y en encontrar los medios 
mecánicos de producir más y mejor para, con los mismos recursos que obtiene 
de la población consumidora, extender sus operaciones. El campo no puede 
ser más vasto; todo un país, que come casabe y que no tiene trituradora de 
yuca; que come pan, y en vez de importar el trigo para molerlo, importa la 
harina; que tiene plantas textiles, y en vez de vestirse con sus tejidos propios, 
paga con exceso los agenos. 

Y así todo. Para que eso se remedie ¿qué tiene que hacer el industrial? 
Girar la vista al rededor, ver la fuerza de propulsión que hay en las mil corrientes 
de agua de la vega, y utilizar la fuerza motriz del agua para trapiches, 
alambíques, trituradoras, aserradoras, molinos, etc. 

La fuerza representativa de un caballo de vapor equivale a la fuerza utilizada 
de 2 1  trabajadores; o lo que tanto vale, un caballo de vapor ahorra el trabajo 
de 2 1  hombres: si calculamos en sólo un décimo el ahorro de trabajo humano 
que hace un volumen de agua equivalente al volumen fluido que llamamos un 
caballo de vapor, tendremos que, son los a veces enormes dispendios que 
exige la instalación de fábricas de vapor, y con el solo útil empleo de las 
corrientes de agua, una población industriosa podría en los terrenos de la 
vega que acaso recorra algún día la locomotora, podría producir diez veces 
más de lo que produciría una población diez veces mayor que continuarán 
desatendiendo, como hoy, ese verdadero manantial de riqueza que hay en ese 
tejido de corrientes. 

Y si además se calcula que ellas representan la casi perpetuidad ele la 
producción de la tierra! Pero eso se calcula y se medita más despacio. · 

III  

Como es seguro que muchos de los que hayan leído los artículos anteriores 
estarán ganosos de saber cómo, y por qué procedimiento ignorado, contribuyen 
corrientes de agua, y pueden contribuir las mil señaladas en el trazado del 
ferrocarril de Samaná, al porvenir de la libertad en la República, vamos a 
anticiparnos a la curiosidad, ya sea científica o ya idónea, de los que no siguen 
a nuestros razonamientos. 

Decíamos que las abundantísimas aguas de La Vega perpetuarán en ella la 
fecundidad del suelo: diremos ahora que, para conseguirlo, bastaría que si los 
tiempos muy remotos del futuro en que lleguen a cansarse de producir esos 
terrenos, el drenaje que es el riego del sub-suelo, empape y refresque las capas 
interiores de la tierra. Tenemos, pues, que si en el plan de la naturaleza, esa 
multitud de cursos de agua aseguran para mucho tiempo la fuerza vejetativa 
de aquella comarca en el plan sencillo de una agricultura adelantada queda 
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asegurada para el tiempo indefinido que suceda al cansancio del terreno. Esa 
casi perpetuidad de producción es un dato importante para nuestra tésis. ¿Se 
conviene en que esa u otra cualquiera comarca puede con sus propios recursos 
naturales o con los recursos agronómicos, producir por un tiempo indefinido? 

Pues, ipso facto, se demuestra que esa u otra cualquiera comarca será por 
un tiempo indefinido el factor más seguro de estabilidad. 

Ahora bien: en donde quiera que el trabajo, en cualquiera de sus formas, 
asegura la estabilidad social, el problema de la libertad deja de ser un juego de 
pasiones para ser un progreso natural; es decir, un movimiento, tal vez lento, 
pero continuo, hacia adelante, que la sociedad hará por sí misma en virtud de 
su desarrollo natural. Es cierto que en la comarca representada en el plano 
que examinamos, basta la serie de corrientes que la fertilizan para asegurar la 
perpetuidad de producción. Pues también es cierta consecuencia de eso que la 
abundancia de aguas es un factor importantísimo para el porvenir de la libertad 
en el país a que esa comarca pertenece. 

En éste punto, ya la economía política se entrelaza íntimamente con la 
ciencia-madre, la sociología, o se entra en indagaciones de un orden muy 
complejo, o se procede por sucinta expresión de principios excomáticos. Para 
dejar bien enunciada nuestra idea, optamos por el segundo método. Y decimos: 
pueblos industriales o manufactureros, pueblos cambiantes: las sociedades 
verdaderamente libres son aquellas en que se combinan del tal modo el trabajo 
de producción agrícola y el de reproducción industrial, que la fuerza expansiva 
de la una queda equilibrada por la fuerza conservadora de la otra. Si, pues, la 
naturaleza ha puesto en un territorio cualquiera cuanto de providencia 
depende para asegurar por tiempo ilimitado la producción agrícola, y el 
hombre completa la creación natural con la científica, transformando 
económica e industrialmente una región que en su principio era nada más 
que agrícola en una región de productos a la vez naturales y transformando, 
en ese territorio se habrá realizado uno de los ideales de la ciencia social. Ese 
ideal, que es el más elevado a que puedan aspirar las sociedades, y que 
consiste en equilibrar la producción agrícola con la manufacturera, puede 
conseguirse en todo el territorio dominicano, porque todo él tiene las mismas 
ventajosas circunstancias que la comarca feliz a que se refiere el plano de 
ferrocarril que examinamos. 

Si nos hemos ceñido al plano y a la comarca que representa, y hemos 
prescindido de las estupendas fuerzas de transformación que el vapor y la 
mecánica moderna ponen a disposición de todo país que quiere transformarse, 
la razón es óbvia: ha sido porque, contentándonos exclusivamente con las 
fuerzas naturales que posee aquella comarca, se le puede transformar en el 
breve tiempo que tardará el ferrocarril en producir el modestísimo fruto con 
que podíamos contentamos; es decir, una corta población que tuviera ojos 
para ver los tesoros que representan para la riqueza pública y privada, para la 
libertad y la estabilidad de la República, esa bahía de Samaná, esos pantanos 
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de ese llano, esas corrientes de agua y esas montañas del Cibao que los rieles 
unirán algún día, si se lleva a cabo la obra del ferrocarril. 

Y para concluir, preguntemos: ¿ Es realizable esa obra? No solo es realizable, 
sino que basta querer para entregarla realizada. Los 125 kilómetros que 
recorrerían los rieles, se presupone que no costarán más de $1 .200.000. No es 
caro ni barato: eso representa poco menos de $10,000 por kilómetro. Para 
trayecto tan fácil no es barato; pero para el bien que ha de producir, no es 
caro. Para la Compañía constructiva, el negocio sería pingüe, porque, para 
sostener y conservar la Vía, bastan y sobran las exportaciones del Cibao. Una 
comarca que exporta por valor de dos millones de pesos, puede sostener su 
camino de hierro. 

En cualquiera otra ocasión lo demostraremos. Por ahora, bástenos la lección 
que en el plano hemos tomado. 

La Actualidad, S. D. Núms. 8, 9 y 1 2 ,  23 y 30 de junio, y 24 de julio de 1 879. 





LA HISTORIA DE 
QUISQUEYA 

La Historia no es drama, y es mejor que drama. Por más que para la 
pluralidad de los historiadores antiguos, modernos, contemporáneos y 
coetáneos, no se haya tratado de otra cosa que de narrar la actividad militar 
de pueblos y naciones, la historia tiene un objetivo, un fin más alto que la 
relación cronológica de triunfos y conquistas, catástrofes y extorsiones. Tiene 
por objetivo el señalamiento del desarrollo orgánico, moral e intelectual a que 
ha llegado un pueblo cualquiera, o todos los pueblos de la tierra. En este 
último caso, historia universal; en el otro, particular. Particular o general, 
toda narración de hechos históricos se refiere necesariamente a la vida sentida, 
pensada y realizada, de una fracción de especie humana o de ella toda. Por lo 
tanto, no hay verdadera historia cuando se narra exclusivamente lo hecho por 
hombres para triunfar de otros hombres, y sólo hay verdadera historia cuando 
se relatan todos los esfuerzos de un pueblo o nación o raza para asegurar su 
vida, desarrollar su entendimiento y complacer su sensibilidad, bien sean 
esfuerzos de brazo, de corazón o de cabeza, o lo que tanto vale, de trabajo 
muscular, moral o mental. 

Más, aunque desde Aristóteles, y hasta puede afirmarse, desde el mismo 
Herodoto, la simple razón común bastó para hacer comprender que la historia 
no podía reducirse a la narración parcial de los hechos consumados por este o 
aquel afortunado fundador o destructor de pueblos, por este o aquel imperio 
poderoso, por esta o aquella raza dominante, el entusiasmo y la adulación 
fueron poco a poco concretando el objeto de la historia a la relación artificiosa 
de las grandezas atribuídas a los conquistadores, guerreros, monarcas y demás 
usurpadores de libertades y derechos. Y si se trataba de la historia universal, 
se historiaban las guerras, conquistas, victorias, vencimientos y catástrofes, 
personificando triunfos y derrotas, crecimientos y decadencias, en Dios, Señor 
de los ejércitos, cuando se trataba del pueblo de Israel; o en alguno de sus 
delegados, desde Moisés hasta el último de los Macabeos; en Cheops, Moeris o 
Sesostris, si se trataba de Egipto; en Sardanápalo, Ciro o Daría, si se historiaba 
la fundación o la disolución de los imperios fundados, destruídos y refundidos 
en la supuesta cuna y en las cercanias de la supuesta cuna de la especie humana. 
Para esos historiadores, no hay más Grecia que la triunfante en Maratón y 
Salamina, ni otros griegos que Milcíades, Temístocles, Pericles y Alcibíades, 
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aunque, gracias a la historia de la filosofía, y sobre todo, a Plutarco, a Diógenes 
Learcio, y al latín obligatorio de Comelio Nepote, se han salvado del olvido los 
nombres de los capitanes de la libertad, Epaminondas, Pelópidas y Filopemen; 
la biografía de los tres legisladores, Licurgo, Dracón y Solón; el recuerdo de 
Homero, Hesiodo, Píndaro y Tirteo, la pasión trágica de Safo, el resplandor 
glorioso de Platón y Aristóteles, y la memoria augusta de Sócrates. Esa historia 
que sólo se fija en las grandes batallas y en los grandes nombres, o más bien, 
en los nombres ruidosos de los grandes batalladores, es la que no conoce a 
Macedonia sino cuando aparece Filipo, más bien que como diestro político, 
como precursor necesario de su hijo, Alejandro; la que no conoce de los escitas, 
sino unas cuantas anécdotas; la que sólo se acuerda de la India, cuando el 
conquistador Macedónico penetra en ella; la que reduce a la ciudad de Roma 
toda la historia del Lacio, y al nombre de Aruba!, toda la historia de Fenicia y 
de Cartago, su colonia; la que de todo el fecundo período de la lucha social, no 
exhuma otros hechos que los personificados en los dos Gracos y en Espartaco; 
la que ignora absolutamente la existencia de aquel hormiguero de pueblos 
que llama bárbaros del Norte, cuando bloquean a Roma, y absorben al mundo 
antiguo, y regeneran con su savia juvenil la sociedad decrépita, y la modifican 
con nuevas costumbres, y la transforman con su principio nuevo, el 
individualismo, generación espontánea del derecho de todo ser al ser completo, 
en que había de fundarse la única verdadera libertad, la derivada del derecho, 
y la única en la libertad de todos, en la aptitud de todos para gobernarse y 
administrar sín trabas ni privilegios sus intereses. 

Si no hubiera sido por Vico que, desentendiéndose de la historia aduladora 
o entusiasta, supo no ver otra cosa que símbolos, alegorías y apoteosis en los 
orígenes de Roma; y que de un solo examen de razón echó por tierra todas las 
cabezas coronadas de Roma primitiva, viendo usurpadores y bandidos en donde 
la tradición orgullosa había visto una ordenada sucesión de hechuras del 
derecho divino; si no hubiera sido por Vico, la tradición caprichosa hubiera 
impuesto sus leyendas como historia de todos los orígenes de los pueblos, y 
acaso no se hubiera ocurrido a nadie hasta el siglo XIX o quizás el anterior, ver 
que en esa exposición del desarrollo de la vida de la humanidad, como en 
esencia es la historia, todos los hechos históricos de todo tiempo y lugar habían 
por fuerza de corresponder a la naturaleza del ser que los producía, y que 
pues era, es y será hombre el productor de los hechos que constituyen la 
historia, al hombre en todas sus manifestaciones tenía ella que referirse, y no 
tan sólo a su actividad brutal, y mucho menos a la brutalidad genial de tales o 
cuales monstruos brotados de la profundidad del Asia, como Atila y Gengis 
Kan, o de la obscuridad de Macedonia, como Filipo y Alejandro, o de la 
podredumbre de Roma imperial, como Nerón y aun más Tiberio, o de las 
pasiones de una sociedad, como Napoleón, o de las monstruosidades de la 
hipocresía, como Felipe II o del fanatismo de un propósito, como Gustavo 
Adolfo, o de la personificación de una barbarie como Rosas y otros cien adalides 
del salvajismo victorioso en muchas sociedades de la América Latina. 
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Teniendo la historia que referirse a todas las manifestaciones del ser 
humano, sólo es bueno y exacto aquel relato histórico que comprende todo lo 
sentido, pensado y realizado por la sociedad a que se refiere. En ese sentido, la 
crónica indigesta de algunos reinados de España, Francia, Nápoles, etc., es 
superior a la mayor parte de las Historias Universales, generales y particulares 
que corren en manos de escolares y de indoctos, porque al menos, dan una 
idea completa, aunque la den desordenada, del estado social, moral y mental 
de la época que abarcan. Sirvan de ejemplo las Memorias del Duque de 
Saint-Simon, que no son en realidad otra cosa que la crónica del reinado de 
Luis XIV. Ningún historiador, induso Voltaire, ha conseguido presentar tan 
viva, tan exacta, tan fotográficamente, a aquel rey-estómago llamado rey-sol; 
a aquella familia real, que era pura grosería y sensualismo; aquellos cortesanos 
orgullosos, que eran mera espina dorsal siempre encorvada; aquellos genios 
literarios y artisticos que, a fuero de cortesanos, no supieron elevarse casi 
nunca a hombres; aquel pueblo entero que, estando nada más que a dos 
reinados de la gran Revolución, sólo sabía estar arrodillado. 

Aun así, no es el palaciego despechado de Luis XIV, el mejor historiador; 
pero entre él, que azota a un endiosado, y Thiers, que en volúmenes magníficos 
endiosa a un corruptor de su país, Saint-Simon es mejor historiador, pues se 
mantiene en la realidad de la naturaleza humana, que el endiosador de 
Napoleón viola, adultera, violenta y desencamina. Los hombres de Saint-Simon 
son muchísimo más hombres que los genios de Thiers. Con las memorias del 
uno se reacciona contra el Consulado y el Imperio del otro. El libro del uno, 
enseña a ser digno; el otro, a ser indigno. ¿Cuál de los dos será mejor historiador? 
El primero, porque, independientemente del estudio de los hechos, corresponde 
con mayor exactitud a la verdad moral, que es el fondo necesario de la historia 
particular o general. 

Estas desordenadas reflexiones que por desordenadas convienen al ingenuo 
correr de la pluma en los escritos de periódicos, conviene también al examen 
que nos proponemos hacer de la Historia de Santo Domingo que el Señor 
José Gabriel Garáa ha publicado y esperamos que completará. 

El Señor José Gabriel García no ha seguido el triste procedimiento que 
acabamos de censurar. Sus Memorias y su Compendio de la Historia de Santo 
Domingo obedecen a un criterio más elevado y desarrollan un concepto más 
racional de la historia. En las Memorias, como ciudadano, y en el Compendio, 
como guía de la juventud, ha abarcado un horizonte de mayor extensión. 

Esto es tanto más loable, cuanto que, fundador como puede considerársele 
de los estudios históricos en su patria, ha sentado un precedente que 
consultarán con frutos los que continúen su patriótica tarea y que harán de la 
historia de Quisqueya un todo menos inconexo y más completo que sería la 
historia patria, si él hubiera empezado por reducirlo a la narración de hechos 
dramáticos. 
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No faltan, por cierto, en sus trabajos: que el dolor ha sido patrimonio de 
esta tierra miseranda, y desde el día mismo en que se reveló a Colón hasta el 
día en que se disputa la autentiddad de los restos de Colón, el pueblo autóctono 
y el pueblo transplantado han tenido que regar con lágrimas y sangre el suelo 
risueño de la patria. Mas, si era posible presdndir del drama en la vida luctuosa 
y en la siempre sangrienta sucesión de tiempos que median entre el pueblo ya 
cadáver que agotó su existencia en el primer momento de la historia de la Isla, 
y el pueblo aún no naddo que, para darse por efectivamente naddo, necesita 
afirmar definitivamente la existencia que propios y extraños le disputan, el 
historiador de Quisqueya no ha concedido al movimiento dramático y a la 
actividad militante de los actores que se han sucedido en el escenario de la 
Isla, mas narradón que la indispensablemente necesaria. 

Descritas están por él en las Memorias, y a veces perfectamente dialogadas 
en el Compendio; allí, las patéticas escenas del primer momento histórico de 
la Isla; aquí todas las peripecias de las cinco primeras épocas que abarca la 
primera parte del Compendio. No por eso ha excluído el relato, y, cuando el 
relato le ha parecido inabordable, la mención de cuantos sucesos del orden 
religioso, político social e intelectual contribuyen al conocimiento histórico 
porque constituyen en realidad la vida que ha llevado en Quisqueya la porción 
de humanidad que ha substituído, en esta parte del territorio de la Isla, a 
aquella otra desventurada porción de humanidad en cuyo recuerdo no se fija 
la memoria sin que palpite indignado el corazón. 

Prueba de este minucioso investigar -todos los estados por que ha pasado 
el pueblo quisqueyano1- es la segunda de las épocas en que el autor considera 
dividida la historia de su patria. En los dento sesenta y cuatro años muertos 
que corresponden a esa época, obscura como la Edad Media, verdadera Edad 
Media de las sociedades constituídas en América por la conquista y organizadas 
por el coloniaje, en esa primera era colonial, todo quedaría reducido a 
paréntesis, a verdadero epitafio, a mera consideración de que "aquí vivió 
(vegetó) una fracdón de la raza ibérica", si no fuera por la afortunada diligencia 
que, no contentándose con la colisión de las dos colonias, la conquistadora y 
la intrusa ( única peripecia que con las invasiones marítimas altera en Quisqueya 
la paz sepulcral del coloniaje) , ha buscado y encontrado el autor los documentos 
de una vida un poco menos vegetativa que la hecha por nuestra raza siempre 
que no esté batallando y destruyendo. 

En este período, en el no menos obscuro de las guerras de principios, 
sostenidos por los doctrinarios monárquicos de esta parte con los doctrinarios 
republicanos de la otra parte de la Isla, en todas y cada una de las épocas que 

l. Por qué no se ha de llegar de una vez al nombre verdadero de los habitantes de este 
pedazo de la Isla? Santo Domingo no ha sido nunca, sino por corruptela, el nombre de esta 
porción de la Isla; y por lo tanto, nunca han debido llamarse dominicanos sus 
habitantes. Y puesto que hay que buscar un nombre, el mejor es el indígena. Hostos. 



H O S T O S E N S A N T O D O M I N G O 73 

comprende el Compendio publicado, es verdaderamente rico de caudal el de 
noticias de todo orden, y positivamente digna de alabanza la busca paciente 
de datos que revela el trabajo del señor García. 

Cuando se reflexiona en las dificultades que, no ya por números, sino por 
masas, se presentan al investigador en un país cuya agitada vida se muestra, 
particularmente, en la misma escasez de documentos y de datos que las 
contínuas tribulaciones de la sociedad han hecho desaparecer o dispersado; 
cuando se piensa en la diligencia que ha tenido que emplear, en lo pequeño y 
en Jo grande, quien, para redactar la historia de un país convulsivo como éste, 
de seguro habrá tenido que acudir personalmente, y para la mayor parte de 
los hechos contemporáneos, a la fuente viva de la tradición, la ancianidad 
olvidadiza; cuando, en fin, se reflexiona en la tarea de descomposición y 
recomposición de datos que es necesario realizar antes de considerar exacto el 
suministrado por la memoria y la voz de más de uno, es preciso rendir homenaje 
de profunda y verdadera estimación al capaz de arrostrar tales obstáculos y 
de superarlos para poner en manos de sus conciudadanos la narración verídica 
de la vida vivida por la patria común. 

Por nuestra parte, tan efectiva es la estimación que tributamos a esa 
benemérita tarea, que ni siquiera nos hemos detenido a preguntarnos si es 
defectuosa la obra del señor García. Acostumbrados a reparar de una ojeada 
los defectos de obras y de hombres, por lo fácil de la tarea, la desdeñamos; y 
así como, en nuestra vida cotidiana estamos por encima de la pobrísima pasión 
de los censores callejeros de conductas, así, en presencia de obras de 
entendimiento, abandonamos a los espulgadores el trabajo de espulgar defectos. 

E l Eco de l a  Opinión, núm. 39 y 40. S. D., 7 y 16 feb. 1 880. 





MÁXIMO GóMEZ y LA 
REVOLUCIÓN DE CUBA 

Prueba halagüeña del generoso espíritu que anima a los revolucionarios 
cubanos, es el hecho de haber aclamado como Jefe del nuevo movimiento, al 
General Máximo Gómez. 

Después de las tres personificaciones malogradas de la revolución, 
Céspedes, Aguilera y Agramonte, ningún otro hombre la personificó tan 
denodada, tan tenaz, tan viril, tan honradamente como Máximo Gómez. En 
cierto modo, y a los ojos de aquellos que vemos en la revolución de Cuba el 
primer paso de una evolución mas trascendental, Máximo Gómez fué una 
personificación mas absoluta del propósito recóndito de la Revolución. 

Cuba quiso entonces y quiere ahora ser independiente; pero Cuba no puede 
ser independiente, sin que Puerto Rico lo sea también, y las dos grandes Antillas 
aún españolas no pueden ser independientes, sin que, en el acto, surja un 
problema continental: ¿a que ascendiente obedecerán las dos entidades 
nacionales? ¿al ascendiente latino, o al sajon? Y para que no malogren el fin 
histórico que todas las Antillas están llamadas a servir, y en vez de constituir 
elementos favorables al Norte o al Sud del Continente, constituyan la fuerza 
equilibrante a que las destinan su posición, su litoral, su potencia econói:nica 
y su potencia intelectual ¿cómo han de organizarse? ¿en sociedades aisladas, o 
en naciones federadas? 

Como es claro que al porvenir de la civilización importa poco una o más 
naciones sin objetivo humano, y le importa mucho una nación capaz de 
secundar el humano propósito de hacer cada vez más extensa la civilización 
del hombre, claro es también que el fin histórico de las Antillas no es constituir 
fracciones de sociedad, sino reunirse en la sociedad una y total que geográfica 
e históricamente constituye. 

Por lo tanto, cualquiera en cualquiera de las Antillas que no sea su patria 
nativa, puede tener una grave transcendencia en la vida y en el porvenir de 
las demás Antillas, siempre que ese antillano sepa utilizar en bien de todos su 
influencia. Y ésta será tanto mas trascendental cuanto mas trascendente sea el 
hecho a que concurre. 

Así, cuando un antillano que no es cubano, como Máximo Gómez no lo es, 
llega a influir tan poderosamente en un momento de la vida antillana tan 
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trascendental como es la evolución de Cuba hacia su independencia, ningún 
otro hombre, ni aún siendo cubano, personifica, tan bien como él personificaba 
el recóndito propósito de la revolución. 

Desde ese punto de vista, que es el más vasto y desde el que más vastos 
horizontes se columbran, Máximo Gómez es la personificación mas absoluta 
que ha tenido la revolución de Cuba. Otros antillanos no nacidos en Cuba y 
consagrados en cuerpo y alma al triunfo de la independencia en Cuba, han 
personificado tan absolutamente como Máximo Gómez el principio esencial, 
la independencia de las Antillas, y el objetivo final, la confederación de las 
Antillas, que serán resultado histórico de la independencia de Cuba: hasta 
más absolutamente que él han personificado ese o esos antillanos no nacidos 
en Cuba el principio y el objetivo de la revoludón, puesto que él o ellos han 
sido los que han enarbolado la bandera de la confederación, que materializará 
ese ideal; pero nadie ha tenido la fortuna de militar tan victoriosamente como 
Máximo Gómez en favor de ese propósito, y a él toca la gloria que merece de 
terminar la primera meta del camino; ya tocará a los otros el dolor que ha de 
costar el hacer practicable ese camino. 

Por eso, bien es que mientras los hombres del pensamiento continúan en 
su saludable oscuridad, goce de su brillante notoriedad el honrado hombre de 
acción; bien es que mientras esos otros antillanos lo secundan, el gran 
dominicano inicie la obra a que tan fiel ha sido. 

Por haberle sido fiel en la desgracia y por haber sido en la hora de ruina 
para todas las esperanzas uno de los que notablemente levantó la cabeza por 
encima de las ruinas, Máximo Gómez merece la honrosa confianza que en él 
han puesto los cubanos. Merécela también por haber sido uno entre los mejores 
caudillos militares de la guerra de los Diez años y por haber hecho iguales sus 
virtudes de dudadano a sus aptitudes de soldado. Pero, sobre todo, merece la 
confianza de los cubanos, la nuestra, la de las Antillas, porque representa en 
la revolución de Cuba el brazo armado y la conciencia militar del ideal de las 
Antillas. 

Y que la República Dominicana deje sólo en tal obra a tal hijo . . . . . . . . . . 

Santo Domingo, 1881 .  



EL 1 6  DE AGOSTO 

Cuando el Redactor de este periódico1, por escribir lejos de aquí y de las 
actualidades que excitan el ánimo público, se olvida o desentiende 
involuntariamente de algún suceso, el cronista o localista o noticiero o los 
colaboradores del periódico suelen darle la sorpresa de subsanar su falta de 
tiempo o de memoria. 

Pero esta vez se han olvidado también esos señores, y han dejado pasar 
sin mención el más memorable de los días dominicanos. 

Lo ha sentido tanto más el Redactor cuanto que, a sus ojos, el 16 de agosto 
no es el segundo, sino el primer día de los de la patria dominicana. Militar, 
política, socialmente, el 16 de agosto corresponde en la vida de esta nación a 
esfuerzos materiales, a propósito nacional y a evolución social que no requirió 
el 27 de febrero. 

Valga la verdad. Pelear contra haitianos y vencerlos no es gloria sino en 
las efemérides íntimas de la República, al paso que vencimiento de los españoles 
por los dominicanos no sólo es una gloria nacional, sino lo que vale más, una 
página de la Historia de todo el continente sudamericano. 

En cuanto al propósito político, siendo grande el de los hombres de febrero, 
fué menos grandioso que el de los hombres de agosto. Estos tuvieron que 
reconstruir la República, mientras que los otros no hicieron más que despertar 
una nación dormida. 

En cuanto a la evolución social, aun mal encaminada como va, la evolución 
que subsiguió necesariamente al alzamiento, de veras popular, del 63, ha sido 
tan considerable, que se puede considerar como la única evolución un poco 
consciente que ha hecho la sociedad dominicana. 

Pero estas afirmaciones sin pruebas, ahí se queden para indiferencia de 
los unos y para meditación de los otros; ya ha pasado el 16, y ya es fiambre 
todo discurso sobre el día. Lo único que no es fiambre ni se puede enfriar en 
el espíritu de la patria de agosto, es el recuerdo de las consecuencias de la 
lucha y del triunfo contra los españoles. 

l .  No hemos logrado determinar en que periódico se publicó este artículo. 



78 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

La consecuencia primera fué la independencia: la segunda, la solidaridad 
de la independencia de las Antillas. 

¿No hay quien piense en eso, hoy 19 de agosto, cuando Cuba vuelve a 
clamar independencia? 

Santo Domingo, 1881 .  



LA ESTATUA DE COLÚN 

Un escultor genovés ha remitido a esta ciudad dos esbozos de estatuas de 
Colón. 

Si la ejecuta como la ha concebido y esbozado, una de esas estatuas llevará 
su nombre al fiempo. Si el pueblo dominicano consigue tener en el recinto de 
su Capital esa severa representación en mármol del bienhechor entre los 
bienhechores de la Humanidad, digno de pueblos concienzudos será el tributo 
de veneración y gratitud que rinda a uno de los pocos hombres cuya efigie 
puede alborozar a la conciencia. 

Hombre, se conoce, de los que obedecen en todo a sus principios, el 
estatuario genovés ha debido preguntarse si, para reproducir la imagen de 
aquel humano soñador, bastaba acomodarse al tipo dásico, o como él dice, "a 
las convenciones académicas", que de toda estatua o grupo estatuario que se 
consagra a la memoria de Colón, ha hecho un mas o menos movido y animado 
maniquí, que siempre levanta un velo, que siempre señala bajo el velo un 
globo terrestre, o con alguna variante, una india arrodillada, que personifica a 
la vez ya sea voluntaria o involuntariamente por parte del artista, la conquista, 
la tiranía y la servidumbre. 

Ni servidumbre ni tiranía ni conquista buscaba en su alta empresa el buen 
descubridor. Parte hay de su diario en que, triunfante su inteligencia sobre 
casi todas las inteligencias de su siglo, se queja de dolor en la conciencia, al 
ver como en tan poco tiempo, habían deformado los obreros del mal la obra 
de bien que él había realizado. Representarlo de modo que suscitara en el 
observador el recuerdo de males no buscados, no soñados por el bueno entre 
los buenos, no era, en realidad, representar a Colón; era, mas bien, representar 
la época de atrocidades que inocentemente inició el descubrimiento. 

De ese molde académico que ha vaciado en el bronce o cincelado en el 
mármol el hecho material del descubrimiento, talvez puedan considerarse 
modelos la estatua de Colón en el islote colombiano de su nombre, y el grupo 
que en la capital del Perú materializa la memoria del día 12 de octubre de 
1492. Pero es imposible, si se contempla pensando la obra del artista, salir de 
la contemplación sin movimiento de cólera en el alma; el velo que se levanta, 
el globo que se descubre, la india que se arrodilla distraen de Colón, del 
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principio científico que lo animó, del beneficio que hizo a la civilización 
universal, para hacer maldecir los males involuntarios que produjo. 

Siempre que se intente el mismo procedimiento artístico, se dará el mismo 
resultado contraproducente. Razón obvia: el arte plástico no tiene a su 
disposición otros recursos que los objetivos o sensibles o perceptibles por 
medio de la vista, para conmemorar el hecho histórico del descubrimiento; y 
esos recursos contrarían al fin artístico, no solo porque diversifican por 
necesidad el motivo concreto de la obra de arte, sino porque los accesorios 
con que alteran su unidad, alejan del sentimiento de lo bello moral que está 
primariamente llamada a producir toda evocación artistica del Descubridor. 

La pintura, a quien es dado abarcar mas espacio, puede disponer de la 
carabela, del mar ya apacible, de aquella primera aurora del Nuevo Mundo 
histórico, de aquella tierra inocente en perspectiva, y puede presentarnos a 
Colón en aquel momento inefable, interpretando en aquella fisonomía 
transfigurada por la mayor felicidad de que en la tierra se ha gozado ideas y 
afectos y abundancias de corazón que la palabra misma no puede interpretar. 

Pero debe estar vedado a la escultura todo lo que ella no puede esculpir 
sin ambigüedad. Por lo mismo que es el arte simbólico por excelencia, hay 
ambigüedad anti-estética en toda simbolización material del hecho mas 
trascendente de la Historia, que no refiera inmediatamente al héroe que lo 
consumó, todas las reflexiones que pueda sugerir. 

Por eso no sería completamente bella como escultura conmemorativa 
aunque sí lo será como un grupo ornamental, una de las dos que ha mandado 
diseñada el artista genovés. Se presenta a Colón en el momento de la concepci(m 
de su idea. El artista para expresar ese momento, materializa, objetiva en un 
ser alado la fuerza de concepción intelectual que llaman genio, y uno con 
alas desplegadas y expresivo ademán, indica al pensador el modo de ejecutar 
su pensamiento. 

Aquí no hay ambigüedad completa, pero hay dualidad; y mas que a Colón, 
se ve a su Genio. 

En donde solo se ve a Colón y se ve inmenso como una explosión de dignidad 
como extensión de su noble ser interior en el espacio, es en el segundo de los 
esbozos gráficos que ha mandado el artista que tan felizmente ha concebido. 

Colón y su globo terrestre; pero este instrumento no sirve para materializar 
el descubrimiento, sino para confundir a sus enemigos. Colón se presenta en 
pié, en toda su estatura. Está delante de los mismos sabios que lo escarnecieron: 
con su enérgico índice les indica la tierra descubierta, y con la mano izquierda 
admirablemente puesta, no sobre el corazón, sino sobre aquella parte del busto 
en donde se fija la mano cuando afirma una personalidad consciente, para 
gritar: 

"¡Vosotros negásteis: Yo afirmo!" 
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Y, como en la Historia y en la vida, el calumniado parece un gigante al lado 
de los pigmeos que calumnian. 

1 1  

E l  Señor J. F. Pellerano, a cuya patriótica diligencia puede la República 
Dominicana deber una verdadera obra de arte, está en aptitud de hacer llegar 
al artista las observaciones que acaso crea él dignas de ser utilizadas. Así 
completará el servicio que le deberemos cuantos rindiendo culto a la honrada 
gloria de Colón, deseamos ardientemente que la oblación sea digna de él, y 
que por ella conste en mármol duradero, en la inmortalidad de una obra 
maestra, la devoción intelectual de los primogénitos del Descubrimiento, al 
segundo creador del Continente. 

Quien sabe pensar, sabe escuchar; y no será capaz de sordera jactanciosa 
quien ha sido capaz de concebir el Colón que ya es tiempo de ofrecer al mundo. 

El héroe del bien presentándose victorioso a los poderosos para el mal, 
gran asunto, gran motivo de arte, gran acto de justicia. Ya es artista digno de 
la obra el que ha sido capaz de concebirla así. Pero concebirla tan grandiosa, 
ha sido comprometerse a purificarla de todo accesorio que pueda disminuir 
su grandeza o inducir a mal preciarla. 

Ese mármol, que va a ser una idea petrificada por el arte, ha de decir a 
primera vista: Soy Colón. 

Ha de decirlo sin clamarlo, sin vocearlo, sin gritarlo. 
Ser Colón es haber sido, después de Sócrates, de Jesús, acaso de Confucio, 

el sér mas impersonal que pueda caber de la forzosa personalidad de carne y 
hueso. Haber sido impersonal es haber sido todo hombre, nada hombrecillo; 
todo humanidad, nada individualidad; todo concentración de la especie en 
uno, nada expansión del individuo en todos a costa de todos. 

En otros términos, haber sido Colón es haber sido trabajo, pensamiento, 
esfuerzo, sacrificio, caridad, virtud; es haber sido lo mas alto que se puede ser, 
lo único que vale la molestia de vivir: una conciencia. Conciencia es ecuación 
de facultades. Dentro de la ecuación, conocimiento hondo, verdadero, luminoso, 
del fin propio de nuestro ser y de cada uno de los medios connaturales de ese 
fin. Esos medios excluyen implacablemente todos los medíos menguados, 
mezquinos, miserables, anti-humanos que en la corriente de las muchedumbres 
humanas constituyen el modo de vivir normal. Haber sido conciencia es haber 
sido incapaz de ponerse al nivel de los hombres negativos. Los ceros son 
comparsa: aumentan el valor de la unidad, y se acabó. La unidad no se mide 
con el cero: lo deja estirarse, decuplicar, centuplicar, cuentuplicar, y sabiendo 
que siempre está en su puesto, se abstiene de querellar por obtenerlo. 

Colón no querelló. Toda la reivindicación que hizo de su implacable y 
modesta superioridad, fué sonreirse, hasta reirse un poco, cuando adulado 
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por los mismos que lo habían calumniado, escarnecido y apedreado 
moralmente, tomó el hueso, lo rompió, lo paró e hizo patente el abismo que 
separa del hécho extraordinario a los medios ordinarios. 

Esa su única venganza, (porque la bofetada a Fonseca o al correveidile de 
Fonseca fué una nivelación, que tardaría en perdonarle su grandeza) esa es la 
venganza de sus pocos iguales en la Historia; hacer lo que nadie había hecho 
antes que él. Como paró el huevo, así había parido el nuevo mundo; 
concibiendo, incubando, meditando, sufriendo, llorando, devorándose a sí 
mismo, angustiándose, agonizando y reproduciéndose al fin en toda su 
grandeza. 

Bien pensado, más pensado de lo que ha imaginado el artista genovés 
¿podría Colón sentir aun siendo tan legítima, la satisfacción de venganza de 
que quiere presentarlo poseido? ¿Aun suponiendo capaz de esta nivelación 
por la venganza al que nunca se muestra tan grande como cuando demuestra 
su benévolo desdén a sus perseguidores? ¿No es mas bello, y por lo tanto, 
mejor motivo de arte, Colón perdonando o desdeñando? 

Sin duda que, desde el punto de vista objetivo, tanto más nos regocijará la 
idea de una humillación impuesta por el humillado sublime a sus miserables 
detractores, cuanto mas activa sea en nosotros la pasión de la justicia; pero 
desde el punto de vista subjetivo, interpretando a Colón tal como fué Colón, 
es afearlo, porque es empequeñecerlo. 

Además, Colón se vengó mas de lo que se ha vengado hombre ninguno; 
Colón se ha gozado, mas que hombre nacido de mujer, en su venganza 
perdurable, y así ha elevado a inefable regocijo de conciencia la a veces áspera 
pasión de la justicia. Pero se vengó como Colón; se gozó como Colón; nos 
enseñó como Colón a elevar a felicidad de la virtud el vicioso placer de la 
venganza. No se vengó avergonzando a los pigmeos, no tampoco midiéndolos 
por su talla de gigante, no tampoco en Europa. Se vengó exaltándolos hasta la 
verdad científica que el Descubrimiento hizo fuente de una nueva ciencia y de 
una nueva vida; se vengó aumentando, agrandando el tipo común del ser 
humano, porque con un nuevo medio geográfico, creó un nuevo medio 
político y social; se vengó en su mismo nuevo mundo no en el viejo; se vengó 
en el día, en la hora, en el momento, en el instante supremo de su vida, día, 
hora, momento, instante supremo de la Historia. 

Allí al desembarcar, en Guanahaní, al pisar el nuevo paraiso, al palpar la 
inmensidad de la verdad que había pensado, al ver con sus propios ojos mortales 
convertida en un hecho tan hermoso, la hermosa verdad que había venido 
acariciando; allí, al reir y llorar de alegrías, al sollozar y gritar de venturas, al 
bendecir a la Providencia, como solo esa y dos veces más ha sido bendecida 
por el hombre; allí está la venganza, allí está el estallido de personalidad, allí 
el hombre. 

Allí también la estatua. En el nuevo mundo, y sobretodo en las primeras 
tierras del Descubrimiento, Colón debe presentársenos solo, absolutamente 
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solo, con la mano izquierda afirmándose a sí mismo en el espacio, en el tiempo 
y en la Historia, y con el mismo índice enérgico que señaló tras de las brumas 
del océano tenebroso "las tierras del mas allá", indicando la roca solitaria de 
Guanahaní, único pedestal el mas alto, el mas fuerte y el mas bello que puede 
sostener la imagen del hombre colosal. 

Desapareciendo el globo y apareciendo la roca, desaparece el hombre que 
cada hombre hace a su imagen y semejanza, y aparece el héroe que es en la 
Historia y que fué en la vida. 

Pero, aun considerando importante la observación que acabo de fundar 
en el asunto artístico de Colón, considero más importante la que voy a hacer. 

El Colón de esos bosquejos ¿fué el Colón que vivió, pensó, gimió, pordioseó, 
y en Portugal y en España purgó de antemano su grandeza moral y la grandeza 
de su designio incomprensible? 

III 

Si la estatua es idéntica al diseño ¿se parece el Colón de mármol al Colón 
del Descubrimiento? 

Sí y nó. Sí, porque la fisonomía es idéntica al grabado de Capriolo, que se 
guarda en Roma, que probablemente se habrá reproducido en Génova, y que 
indudablemente tiene alguna semejanza con los pocos retratos que se conservan 
de Colón. 

No, porque, dicha la verdad en prosa clara, un hombre de tanto espíritu 
no es hombre de tanta carne. La que nos muestra Colón en los retratos de Bry 
y de Capriolo, que son muy parecidos uno a otro, es carne muy satisfecha de 
sí misma, muy satisfecha de la vida, para ser la del que escribía: "¿Quién nació 
sin quitar a Job, que no muriera desesperado?" 

Sin duda que se puede ser muy gordo y tener mucho entendimiento y 
mucha delicadeza de alma; tanta como la indispensable para ser un carácter 
superior. Sin duda también que no basta ser flaco para dejar de ser alma 
vulgar. Y flacura hay, como la flacura de la envidia, amarillenta, malsana, 
babosa, nauseabunda, que no solo es fisiológica y psicológicamente imposible 
que tuviera Colón el mejor entre los mejores, sino que psicológica y 
fisiológicamente es imposible que tenga un alma sana. 

Pero, además de que, en la época a que se refieren, Colón no podía gozar · 
de la salud rolliza que le atribuyen esos retratos, vedado ha sido a espíritus 
como el suyo y vedado para siempre será al verdadero mérito, el género de 
satisfacción hinchada que denuncia el esbozo analizado. 

No ha sido el escultor, fué el retratista, quien así adulteró la mas noble de 
las satisfacciones; pero es necesario corregirla. 
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Según los cronistas de su tiempo y según los historiadores del nuestro, 
Colón fué un hombre de presencia majestuosa. Para que tuviera mayor majestad 
a los ojos del vulgo, la naturaleza le dió avantajadísima estatura. 

Un cronista dice: "Era un hombre de buena presencia, vigoroso, de rostro 
fresco y rojizo, con bastantes pecas." 

Uno de sus retratos hace de él un hombre de sólida musculatura, de talla 
corpulenta, pero de pocas carnes. 

Su hijo Femando nos da un pormenor que puede contribuir a hacer formar 
una idea aproximadamente exacta del molde en que vivió vaciada aquella 
alma, y de la fisonomía en donde tantas veces fulguró aquel sublime 
entendimiento. "Era", dice, "de cabello rubio en la juventud que a los treinta 
aftos estaba cano". 

Reuniendo estos datos personales, e induciendo por los hechos históricos 
la necesaria situación moral de Colón en el momento del Descubrimiento y la 
inescondible reverberación de su espíritu en su rostro, al trasfigurarlos la 
felicidad-relámpago que los inundó, acaso no es difícil, para un estatuario 
concienzudo, esculpir en el mármol, la figura verosímil de Colón con su 
verdadera fisonomía, con la verdadera expresión, con la verdadera satisfacción 
que, en el momento de la toma de posesión de su Ideal, fulminó en su apacible 
rostro. 

Desechando los que son inadmisibles, aunque no sean completamente 
apócrifos, hay cuatro retratos de Colón: los dos citados, el de la colección de 
Pablo Giovio y el de la alegoría de Juan de la Cosa. Aunque el grabado de 
Capriolo pasa por ser una reproducción del retrato que pintó para la biblioteca 
de los reyes de España un pintor español, probablemente serán retratos más 
auténticos el de Giovio, contemporáneo de Colón, y el de Juan de la Cosa, su 
piloto en el segundo viaje y uno de los discípulos más inteligentes y de los 
admiradores más concienzudos de Colón. 

Ahora bien; es,tos dos últimos retratos se parecen entre sí, mucho más de 
lo que se asemejan los otros dos; y aunque todos ellos tienen puntos de 
semejanza común, (la forma y espacio de la frente, la hondura luminosa de los 
ojos, el corte escultural de la nariz), todos estos rasgos están más pronunciados 
y aliados de un modo más natural con la expresión de atractiva sencillez y de 
apacible dignidad que relatos, hechos y escritos de Colón nos hacen conocer 
de él. 

Por otra parte, si la canicia temprana es indicio de las secretas demoliciones 
del dolor o de la prematura absorción de los jugos vitales por el vicio, habiendo 
Colón encanecido prematuramente y constando que sus costumbres fueron 
puras, encaneció de dolor. 

Era rubio. Podría decir a lo deslumbra-irreflexivos, que parece que el sol, 
al prestar el color de su rayo colorante, y el cielo al prestar el color de su 
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infinito vago, al cabello y a los ojos de los rubios, les presta su perdurable 
juventud; pero prefiero decir a los que piensan y al escultor para quien pienso: 
es un hecho observable en general, y observado particularmente por los que 
han recorrido y comparado paises del Norte y del Mediodía, que los hombres 
de pelo rubio encanecen y avejentan menos pronto, en circunstancias 
iguales que los de pelo negro. 

Mientras la antropología fija el dato científico, apliquémoslo, como 
observación corriente, al punto que discutimos, y pensemos cuántas serían 
las contrariedades de Colón, cuántos sus contratiempos, cuán activa la obra 
de zapa del dolor, para que a tan temprana edad, a los 30 años, época en que 
no encanecen los mismos peli-negros que han sufrido, tuviera ya blanco el 
cabello. 

Desde los treinta hasta los cincuenta y seis, en que emprendió y dió 
cima a su primer viaje, pasaron treinta y seis años. Al llegar a Portugal (1470) 
ya tenía treinta y cuatro años. Ya desde entonces según Humboldt, acariciaba 
su inmortal empresa. Sin tomar en cuenta ningún otro motivo de depresión 
moral (y la historia dice cuales y cuantos abrumaron al magnánimo) basta ese 
hecho, el haber pasado treinta años enteros de una vida mortal en prometer el 
más grande de los bienes, recibiendo en cambio los más punzantes de los 
males, para saber que Colón no pudo tener la pomposa abundancia de carnes 
con que nos lo presentan el grabado de Capriolo, el retrato de Bry y el diseño 
capital de Siccomanno. 

Además, ya se represente llegando a Guanahaní o regresando a Europa, 
ambos fueron dos momentos de necesaria demacración para el taumaturgo. 
A la ida, las incertidumbres, los motines, las amenazas, las imposiciones, la 
lucha a brazo partido con lo desconocido, las vigilias incesantes, el alerta 
implacable del corazón inquieto, el vaivén de esperanzas racionales y de 
decepciones caprichosas, todo hizo de aquel viaje una agonía. 

¡Y es mentira! La agonía no engorda. 
A la vuelta, la incertidumbre también, aquellos hombres a quienes había 

confiado su nuevo paraiso, aquel Pinzón que por segunda vez le abandonó 
para robarle su descubrimiento, aquel temporal deshecho que pareáa enemigo 
personal de su gloria, aquel gobernador inhospitalario, que tan congojosamente 
para Colón personificó las infamias de la envidia, aquel resuelto empeño del 
Atlántico irritado que hasta en las costas mismas de la península cercaná 
manifestó la deliberada resolución de ahogar en su seno (acaso horrorizado 
de los resultados inmediatos) al que iba a entregar un mundo inocente a un 
mundo corrompido, todo hizo de aquel retorno una congoja, la más larga de 
las congojas de la Historia. 

A la llegada o al retorno, después de la congoja o de la angustia ¿podía 
gozar de ese estado de satisfacción repleta en que las carnes gozosas se 
redondean y se abultan? 



86 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

Al mismo futuro autor de la estatua ha parecido que el estado del cuerpo 
debía representarse según el estado de ánimo, puesto que, en el segundo de 
sus proyectos, al querer presentarnos a Colón en el momento de concebir la 
alta empresa, lo enflaquece. Y, ¡cosa extraordinaria! Si no fuera en sí misma 
una explicación de que los retratos del Descubridor pueden ser copia 
aproximada de un mismo rostro en distintos momentos psicológicos; al 
enflaquecerlo, el artista le ha dado una semejanza notable con aquel de los 
retratos de Colón que nos parece más auténtico; el de la colección de Paolo 
Giovio. 

Así, visiblemente extenuado por la fatiga del cuerpo y la del alma, pero 
tranquilo, sereno, sencillo, majestuoso, así debe ser el Colón que, con la mano 
puesta sobre el pecho y con los ojos fijos en el espacio invisible del porvenir, 
señala el mundo a que acaba de llegar, y declara en silencio, por la simple 
afirmación de su entidad histórica, que él y sólo él, fué digno de gozar en la 
íntima satisfacción que está expresando. 

IV 

Tal como se presenta en la Historia, tal deseamos también que el arte nos 
presente al grande hombre: sin accesorio ninguno de los que pueden simbolizar 
los males a que, contra todas las potencia de su alma generosa, dió motivo la 
conquista; sin emblema ninguno que pueda inducir a los errores que la misma 
admiración ha cometido para exaltar el más admirado. 

Entre esos errores hay uno que, partiendo de la idea de que el verdadero 
mérito de Colón fué el Descubrimiento, desconoce la verdadera grandeza de 
Colón. 

El mérito eximio de aquel hombre fué el de perseverante descubridor de 
una verdad, y no de un mundo. 

Si efectivamente ya había, al llegar Colón a Portugal, surgido en su mente 
la intuición de un camino para la India, mejor, más corto y más seguro del que 
en vano se estaba tratando de buscar, es verosímil que el movimiento inusitado 
de la opinión pública en la corte de Alfonso V, el empeño inteligente y ardoroso 
del Infante D. Enrique, las expediciones frecuentes, y generalmente ineficaces 
en demanda del cabo meridional del África, tras del cual se esperaba ver 
aparecer en un mar libre la península de las especias, debieron afirmar al 
genovés profundo en su idea de que el camino era otro, en su juicio de que 
todos aquellos eran extraños, y en su deseo de intentar él mismo, con los 
propios recursos de su mente, la fascinante empresa. 

Colón no era solamente un marino experto, sino que era además un erudito, 
uno de los hombres más sabios de su tiempo, y sobre todo, y más que todo, un 
grande y profundo pensador. 
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Marino experto, a poco más de los cincuenta años escribe: "Ya pasan de 
cuarenta años que yo voy en este uso; todo lo que hasta hoy se navega, todo lo 
he andado". 

Erudito, conocía el pensamiento de la antigüedad pensante, sabía lo que 
Aristóteles había escrito y lo que Pitágoras e Hiparco habían pensado acerca 
de la forma de la Tierra: los grandes geógrafos de la primera edad, sobre todos 
Estrabón, le eran familiares: las relativamente recientes descripciones 
maravillosas de Marco Polo, que a la par excitaban las concupiscencias y las 
burlas del vulgo poderoso y del vulgo novelero, excitaban en su atlántico 
cerebro las impetuosas corrientes de la idea, su amistad personal con Martín 
Behém, un gran cosmógrafo, y su amistad epistolar con Toscanelli, un gran 
astrónomo, depuraban sus nociones intuitivas y completaban sus conocimientos 
adquiridos respecto al pensamiento de los sabios contemporáneos y pasados. 

Por último, tenía la erudición de las leyendas y consejas. De las Azores 
sabía que la gente del pueblo había visto alguna vez unos extraños despojos 
de naves que, no de oriente a occidente, sino de occidente hacia sus playas, 
eran arrastrados por las olas. De Canarias sabía que, allá en la tarde de algunos 
días privilegiados, cuando era más celeste el color azul del cielo y cuando más 
incitante la apacibilidad del ruso océano, y cuando más atractiva la casi entonces 
perceptible reunión de firmamento y tierra, en el punto mismo de la unión, en 
el borde el mar y bajo el borde de la bóveda celeste, se presentaba en seductora 
lejanía un grupo de Islas deliciosas que, a veces por lo claras y distintas que se 
presentaban, se habían dejado contar una tras otra, y que siempre, excitando 
mas el deseo y la curiosidad, concluían por desvanecerse como un espejismo, 
como una ilusión, como una gloria. Uno de los hombres mas sabios de su 
tiempo, versado en las ciencias matemáticas, desde la adolescencia iniciado 
en el estudio de las verdades demostrables, cosmógrafo, tan consumado que 
era en el siglo 'IN uno de los pocos hombres capaces de deber su sustento a la 
cartografía, escrupuloso observador del cielo, como lo prueban sus predicciones 
de fenómenos celestes, conocedor teórico de las verdades astronómicas que 
él, mas que nadie, estaba llamado a demostrar de hecho, y que en aquellos 
mismos días estaba revelando el primer revelador del espacio, el fundador de 
la nueva astronomía, cuanto constituía la ciencia de su siglo, tanto sabía Colón. 

Pensador, unas veces pasmoso por la maravillosa rapidez de sus 
inducciones; otras veces mas hondo que el océano, ahora utilizaba su 
experiencia náutica para hacer deducciones, aun valederas, de fenómenos 
inopinados; ahora espaciaba en la inmensidad del ideal su poderosa fantasía 
razonante, y en principios fundamentales de verdad, en teorías que creaba o 
aplicaba, en nuevas hipótesis que se apropiaba o que por sí mismo establecía, 
basaba afirmaciones que la misma ciencia de procedimientos rigorosos que 
hoy da algún valor a la verdad pensada, no puede desechar ni desdeñar: aquel 
poderoso pensamiento fué el que, ante la variación impensada e increíble y 
aterradora de la aguja magnética en vez de aterrarse, como sus segundos, 
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indujo una causa, aun no averiguada, a que atribuyó la relación magnética del 
polo con el globo: aquel pensamiento poderoso fué el que, de los caudales de 

· agua que veía proceder del ignorado Orinoco, dedujo la extensión y la altura 
de las tierras que solo en la costa examinaba; él quien formuló acerca de las 
tierras ecuatoriales una teoría tan próxima a la realidad, que, depurándola de 
místicos apéndices, parece establecida en los resultados del examen y compulsa 
mas minuciosas de los hechos; él quien afirmó la existencia de un estrecho, no 
donde realmente existe, sino donde parece, por el corte de las tierras, que fué 
plan de la naturaleza establecerlo. 

Aquel alto pensador previó que la Tierra era redonda. Su erudición lo 
confirmaba en su pensamiento, pues así lo habían creído algunos sabios de la 
antigüedad; su ciencia debía hacer mas estable en su razón la verdad en que 
creía, pues ya entonces (1470-1492), aunque pocos, había sabios que creían 
en la redondez de la Tierra, y que, en voz baja para no ser oídos de la Inquisición, 
se repetían la verdad del Maestro (Copérnico), que, también en voz baja, decía 
que la Tierra debía tener forma redonda, debía moverse, y debía ser, no el 
olímpico centro de los orbes, sino uno de tantos orbecillos que viven de la luz 
y la atracción del sol. 

Mas, para perseverar en la verdad pensada, alto tenía que ser el pensador. 
Casi tan alto como él, tan concienzudo de pensamiento como él, era aquel 

padre de la mecáníca celeste, aquel Copérnico perseverante que, como Colón 
para llegar al Nuevo Mundo, estuvo treinta años para llegar al nuevo Cielo. Y 
sin embargo, Copérnico no se atrevía a revelar en vida las verdades descubiertas. 

Casi tan azotado por los vaivenes de la opinión inquieta como lo están por 
los huracanes las tierras primeras que había de descubrir, Colón no conoció 
en sus treinta años de pedir por Dios que le dejaran regalar un Continente 
entero, un solo día en que no pasara de la esperanza a la desesperación, en 
que no tuviera motivos morales para renegar del pensamiento que había 
tomado posesión de su conciencia. 

Casi tan crédulo como el mas ingenuo de los creyentes, que soñaba con la 
reconquista del Santo Sepulcro y que se tenía por predestinado para esa 
reconquista, que sabía cuánto, y con qué horror, abominaba de la redondez y 
del movimiento de la Tierra, esa Santa Madre Iglesia, Colón pensaba que la 
Tierra era redonda. 

Lo pensaba desde su llegada a Portugal, y fundándose en su convicción, se 
ofreció a ir a la India, no por el Mediterráneo, no bojeando el África, no por los 
caminos conocidos, sino por el Océano tenebroso. Es decir: ofrecía llegar del 
Este al Este , caminando hacia el Oeste. 

En vano, sometido su proyecto a la Junta de sabios que en Portugal anticipó 
el fallo que mas tarde había de dar el Consejo de Salamanca, sostuvo ante ella 
que, siendo redonda la Tierra, y estando la India al Este de Portugal, el que 
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navegara siempre al Oeste, por fuerza había de llegar al punto de donde 
partiera, y tocar antes en la India. 

Se rieron: ¡ir al Este por el Oeste! ¡volver al punto de donde se partiera! 
¡Redonda la Tierra! . .. . .... Esto de la redondez de la Tierra, que la Iglesia 
condenaba como una heregía, y que, además, quería hacer creer que una 
parte de los habitantes de la Tierra caminaba con los pies arriba y cabeza­
abajo, era una cosa tan absurda, que solo se podía ocurrir a un loco. 

Y ¿quién siendo muchacho o académico, no se ríe de un loco? 
Pero el loco se obstinó en su creencia: buscaba como decía, "el Oriente por 

el Occidente". La tierra redonda había por necesidad de ofrecer un camino, 
curvo como su superficie, en que el punto de partida y el de término se 
reunieran como se reúnen en una circunferencia. Por lo tanto, partiendo del 
Este en dirección constante hacia el Oeste, por fuerza se volvería al Este; y 
como en el camino estaba la India, quedaba descubierto el camino y resuelto 
el problema. 

Pero el problema no estaba solamente en la redondez del Planeta. Estaba 
también en su diámetro. Estaba también en la distribución de sus masas sólida 
y líquida. 

Si el diámetro de la Tierra era menos de lo que se creía ¿no cabrían mas 
tierras de las con que se contaba? Y si las masas continentales y oceánicas, en 
vez de estar como se creía, en favor de una mayor porción de tierra que de 
agua, lo estaban en sentido inverso ¿quién podía ser osado a aventurarse a 
aquella desconocida y pavorosa inmensidad de agua? 

Colón se contestaba a sí mismo estas objeciones, pensando con Aristóteles, 
reflexionando con Estrabón, dejándose persuadir de Séneca, dejándose 
convencer por Marin de Tiro, desvariando con Marco Polo y alucinándose con 
la seguridades que le daba Toscanelli. 

El primero le decía que, "la circunferencia de la Tierra no es grande". 
El segundo le afirmaba que, "la zona templada, volviendo sobre sí misma, 

forma enteramente el círculo, de suerte que podríamos ir por mar de la Iberia 
a la India, siguiendo siempre por el mismo paralelo, cuyas tierras medidas 
en estadios, ocupan mas del tercio". 

El autor de la profecía de Medea (" . . . .  ty phisque novos detegat orbes . . . ), 
mas persuasivo todavía le alentaba con la esperanza de que, "el espacio de 
muy pocos días lo separaba de los últimos límites de la España hasta las Indias". 

Marino, como en una carta llama a Marin de Tiro, lo inducía a creer que el 
océano comprendido entre las Canarias y las extremidades orientales del Asia 
no tenía una extensión mayor de 135 grados. 

Marco Polo hablándole mas impulsivamente que otro alguno, puesto que 
Je hablaba en nombre de su propia experiencia en los larguísimos viajes que 



90 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z 1 

su libro relataba, le decía que a los 1 15 grados se encontraría en Cipango la 
grande Isla (el Japón) que, después, descubridor inconsciente de un mundo 
superior al que buscaba, Colón estuvo siempre confundiendo con Cuba. 

Por último, su amigo Toscanelli le daba directa, epistolarmente, en una 
carta de amigo, de contemporáneo, de copartícipe de tod.as sus esperanzas y 
deseos, las seguridades que pudieran faltarle para tener una conciencia 
completamente científica de su gran proyecto; "Vereis, le escribe, "que el viaje 
que quereis emprender es mucho menos difícil de lo que se cree" .... 

. . . "Hay de Lisboa a la famosa ciudad de Quisly" (parece que era la capital 
de China) "tomando el camino derecho hacia el Oeste, 26 espacios, de 150 
millas cada uno, y desde la Isla de Antilia a Cipango hay 10 espacios." 

Todas estas opiniones concluyeron por afianzar tan firmemente la de Colón, 
que él fué el que le dió una fórmula científica: según su hijo Fernando, el 
Almirante creía que el espacio comprendido entre las costas occidentales y las 
orientales del Asia "no podia ser mas que el tercio del gran círculo de la esfera". 

La prueba terminante de lo firme de su creencia en lo relativo al diámetro 
de la Tierra, está en que lejos de modificarse con la vasta experiencia de sus 
viajes; cuando en el último, el mas desastroso, el cuarto, el que acabó de acrisolar 
sus fuerzas de razón y sus· virtudes, especulaba acerca de la posición fija del 
estrecho que era entonces el objeto de sus esfuerzos, se satisfacía con la idea, 
dice Washington Irving, "de que estaban los geógrafos equivocados en cuanto 
a la circunferencia del globo, que era menor de lo que generalmente 
se creía, y que un grado de la linea equinoccial era solo cincuenta y seis 
millas y dos tercios." 

Esta como refrendación de sus ideas (que efectivamente se halla en la 
carta narrativa y oficial del cuarto viaje), no era, en realidad, sino una 
consecuencia de la creencia que él y los antiguos y los sabios contemporáneos 
a quienes seguía, tenían en la distribución de las masas continentales y 
oceánicas. 

Siendo así el esferoide terrestre, siendo su diámetro un tercio menor de lo 
que es en realidad, era natural que, antes del descubrimiento, no se pudiera 
esperar en la existencia de un Continente; y era igualmente natural que, después 
del descubrimiento, el hecho mismo de la existencia de las tierras que recorría, 
hiciera disminuir a los ojos de Colón el diámetro del Planeta y la extensión de 
las aguas ocenánicas. 

V 
Presentar como hombre, no como afortunado, al que solo por haber sido 

uno de los pocos individuos completos de la especie tuvo la fortuna de llegar 
a donde era necesario llegar para hallar un mundo desconocido, es depurar 
de todo error el tributo de admiración y veneración que nadie le debe con 
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deber tan próximo como Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico; Cuba, de la cual 
pensó en los primeros arrobos de su admiración, que "es la tierra mas fermosa 
que. ojos pueden ver"; Santo Domingo, a cuyo suelo bendecido confió el depósito 
de sus cenizas y de la cual decía "que es la mas fermosa cosa del mundo"; 
Puerto Rico, "que pareció mejor a todos". 

Pero estas, que Colón creyó otras y mejores Afortunadas, y que, con un 
calificativo superior por lo exacto a todo otro, debieran llamarse las 
Infortunadas, lo son demasiado para estar unidas en la comunidad de vida 
y pensamiento que algún día labrará el verdadero monumento de Colón. 

Hoy están separadas por abismos: de común acuerdo, nada pueden. 
A la que puede por sí sola, a la predilecta, a la escogida para osario, a la 

comprometida por el descubrimiento de los verdaderos retos a tributar el 
primer homenaje voluntario, toca rendirlo. 

Que sea digna, y digno será el homenaje. 
Porque no basta que haya artista, prestado por Europa, que sea capaz de 

concebir un Colón de piedra, tan lleno de magestad como el Colón histórico; 
no basta que, asintiendo a reflexiones que tienden a realzar su ya elevada 
concepción, ese artista deshoje de complementos interpretables la figura 
solemne que con su sola presencia ha de decir a las generaciones de hoy y de 
mañana lo que realmente fué: es necesario, además, que, detrás de la estatua 
se vea un pueblo. 

Esa no es obra de un artista, ni el artista ha de sufrir insomnios por buscar 
y encontrar la personificación de un pueblo. La obra es del pueblo mismo, y él 
es quien, con su manera de contribuir a la ejecución de la obra de arte, hará 
de sí mismo la personificación más exacta. 

Hasta ahora, el Municipio de la Capital, inteligentemente representado 
por su Ayuntamiento, ha demostrado que es capaz de comprender lo noble, lo 
bello y lo justo que es consagrar a Colón un recuerdo duradero; pero, aun 
cuando el Ayuntamiento realizara con fondos del Municipio la obra que se 
proyecta, la ofrenda no sería completamente digna. Para serlo, ha de ser una 
ofrenda nacional, ha de ser popular, ha de ser la propiciación de todos y de 
cada uno. 

Con ella ha de decirse: "Aquí hay un pueblo". Pueblo somos todos los 
capaces de contribuir a lo que es bueno y de oponemos a todo lo que es malo. 

Con ella ha de decirse: "Aquí empieza una nación". Una nación empieza el 
día en que tiene un monumento de reposo y lo consagra a presentarse como 
entidad pensante a las naciones de la Tierra. 

Ni todos, ni pueblo, ni nación serían los erectores de la estatua, siendo ella 
una obra exclusiva de la concienzuda voluntad de un Municipio: todos los 
Municipios, representados por todos sus Ayuntamientos, deben concurrir a 
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la obra. Cuando no por sentimiento espontáneo del deber, por reflexiva 
percepción de la humillante inferioridad que confesarían, si se negaran a una 
obra que, no a uno ni a otro, sino a la redivivente República Dominicana, ha 
de honrar en lo presente y lo futuro. 

Lo que toca al artista, él sabrá hacerlo: lo que toca al pueblo dominicano, 
que lo sepa. Si al uno toca hacer decir en voz clara al mármol frío: "Soy Colón"; 
toca al otro decir por medio de la estatua: "Soy un pueblo que tiene conciencia 
de su gratitud". 

Así, acto de justicia para el muerto inmortal, será acto de vida por parte 
del pueblo resurrecto. 

Así, por lo que toca a la tierra que tanto amó el desventurado explorador 
de la verdad, ya no podrá ningún soñador de bien poner en boca del 
colaborador de la Naturaleza en la existencia histórica del Nuevo Mundo, las 
palabras profundamente tristes: 

"Hay momentos en que creo que la injusticia de los hombres es revelación 
de la justicia eterna". 

VI  

Esas palabras, y esta inscripción: A Colón, la  República: 1492-1882, 
dirían cuánto el arte, la historia narrativa y la biografía filosófica podrían 
conjuntamente decir en una sola contemplación del monumento. 

Aunque el señor Pellerano, al remitinne los planos de los proyectos de 
pedestal para la estatua de Colón se ha olvidado enviarme la carta en que 
parece que el escultor explica sus proyectos no es difícil saber que cada uno 
de los dos bajo-relieves que adornan cada uno de los pedestales se refieren, el 
del proyecto A, a la predicción de aquel eclipse que talvez salvó en Jamaica a 
la pobre víctima de la ingratitud y que dió a Colón, ante los indios jamaicanos, 
la proporción de un Dios; el del proyecto B, a la dura y amarga prisión que 
sufrió a orillas del Ozama el demasiado grande para que todo a su rededor, no 
fuera pequeño y miserable. 

Este último bajo-relieve, aunque por sí mismo es el mejor comentario de la 
obra, tiene un defecto capital; el de reproducir igualmente aislada la misma 
imagen que se presenta aislada en la estatua. El otro es un grupo escultural 
que puede llegar a ser de buen efecto, pues que, ilustrando una de las escenas 
en que a la vez fué mas patética, mas noble y mas ejemplar la vida de Colón, 
amplía el significado de la figura; pero su ejecución es tan difícil, que no nos 
maravilla la torpeza del lápiz que ha intentado hacerla comprender en el 
proyecto. 

El pedestal a que corresponde el último bajo-relieve mencionado (proyecto 
B) es también el mejor y el mas sencillo de los dos. Pero no es suficientemente 
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sencillo para por su sola sencillez, ser bello; ni suficientemente alegórico para 
corresponder al objeto de la obra. Es una columna truncada del orden dórico, 
sin mas adorno que las asas de las funerarias, y un escudo. Todo está bien, 
hasta el escudo, que nos parece el genovés, aunque el dominicano tendría 
buen derecho para ocupar uno de los frontis del pedestal; pero, por pedestal 
de una estatua ¿ha de entenderse forzosamente el de una arquitectónica? Si se 
tratara de una simple columna conmemorativa, o la estatua fuera 
representación de una figura cualquiera de la Historia, ceñirse en todo a las 
formas clásicas no sería contrariar el objeto de la obra; mas tratándose de 
Colón, cuya estatua tiene en la obra del héroe el pedestal mas sencillo, mas 
natural, mas completo y mas simbólico que pueda imaginarse, esa estricta 
sujeción al arte clásico nos parece contraria a la obra de arte a que debe servir 
de base el pedestal. 

¿Cuál otro, fuera de las órdenes arquitectónicas, puede ser pedestal 
adecuado para una estatua de Colón? Si nos lo preguntan en nombre del arte 
clásico no sabemos que contestar; pero si nos interroga el arte inventivo para 
el cual no está cerrado el libro de las formas mientras esté abierto el de la 
naturaleza, responderemos que el mejor pedestal de una estatua de Colón es 
un pedruzco que, según el arte que se desplegue, así figurará más o menos 
bellamente el lugar de memoria perdurable en que primero descansó de las 
heróicas fatigas de su empresa el profundo visionario. A la verdad, Colón no 
tendrá la estatua que merece hasta que haya escultores en las Antillas. Si llega 
a haberlos, y están educados para pensar profundo pensamiento, el que más 
profundamente piense tomará una de las moles de nuestras cordilleras como 
base del monumento conmemorativo, y sobre ella fijará la figura solemne del 
segundo fundador del nuevo mundo. 

El Eco de la Opinión, núms. 144-148, S.D., marzo de 1 882. 
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San Cristóbal, agosto 12-1882 

A primera vista, la población de San Cristóbal es detestable. Pero ¿cómo 
no ha de ser detestable a primera vista la población de San Cristóbal, cuando 
se llega, como yo llegué a ella, a las dos de una tarde canicular bajo o mejor 
dicho contra un sol urente, cabalgando a paso de carreta, mortificado por el 
calor, muerto por el cansancio, postrado de fastidio, indignado conmigo 
mismo por no tener los ojos bastante abiertos para ver las bellezas naturales 
que en cualquiera otra situación de ánimo lo llenarían de plancentera 
admiración? 

Mas apenas se descansa un poco y se irradia el calor que se ha almacenado 
bajo el cráneo, la vista de San Cristóbal es extraordinariamente agradable. 

Ante todo se ve un espectáculo que recuerda el que solo con la vista del 
entendimiento se ve en la Historia; el espectáculo atractivo que debía ofrecer 
una ranchería india, una de aquellas poblaciones primitivas de nuestra tierra 
antillana, en las cuales se distribuía el caserío, no de manera que cada casa 
fuera un obstáculo a la luz, al aire y a la independencia de sus moradores, sino 
de modo que la independencia del hogar fuera completa, y libre al aire, y libre 
al sol al bañar cada morada. 

Para mí, que amo la independencia más que la existencia, nada puede ser 
más grato que el aspecto de la población que voy a complacerme en describir. 

San Cristóbal es una calle larguísima; empieza en Jubaso y acaba a más 
de una milla de distancia en Caftada-honda. Con algunos vacíos en algunas 

l. Los artículos que con este título empieza EL ECO DE LA OPINION a publicar son capítulos 
abreviados de un libro que escribiría su autor, si el tiempo no fuera constante enemigo del 
deseo. 

En el libro los capítulos no irían en el órden en que van a publicarse, pues antes de 
llegar a Baní (que será la tarea del segundo artículo) habría que pensar mucho en San 
Cristóbal; y antes que llegar a Azua (tema del tercer artículo) habría que detenerse en 
Calderas, Sabana Buey y el Palmar de Ocoa, pero como el autor tiene deudas iguales de 
gratitud con San Cristóbal, Baní y Azua, primero quiere ser agradecido. Hostos. 
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cuadras, esa calle es continua, recta, correcta. Si las poblaciones no fueran 
más que calles alineadas geométricamente, San Cristóbal sería una población 
como cualquiera otra y toda ella estaría en esa calle larga. Pero San Cristóbal 
tiene una disposición de casas mucho más encantadora que esas especies de 
enormes calabozos que llamamos calles, en los cuales se puede considerar 
cada casa como una de las piedras de sillería que juntas forman el sepulcro de 
vivientes. San Cristóbal, fuera de su calle larga, es una cosa muy distinta y 
mucho mejor que eso, porque no tiene calles regulares ni casas apiladas ni 
falta de aire, ni escasez de luz, ni vida amurallada. Es una sabana elevada en 
cuyo centro -como si dijéramos, en su espinazo-, se ha construído una iglesita 
de aspecto no desagradable, suficiente para el número de pobladores, a cuyo 
rededor se agrupan unos doscientos o trescientos bohíos que, rodeados a su 
vez de extensas palizadas o del extenso prado, conservan su individualidad, 
su independencia, su aspecto de hogar, de verdadero hogar. 

Así, vista desde la plaza, la población es tanto más agradable, cuanto que, 
además de insinuarse en el espíritu la idea de la independencia de que goza 
en su casa el morador, se presenta cada bohío en medio de un arbolado, o 
limitado, detrás y delante, de cerca y de lejos, por árboles que resistieron el 
desmonte primitivo. 

¡Y qué arbolado! . . . .  Tan eminente que parece la elevación de una montaña; 
tan tupido, que la vista no puede penetrar en su interior; tan armonioso en la 
casual agrupación de los mil vegetales distintos que concurren a formarlo, 
que recuerda a la mente reflexiva aquellas sociedades vigorosas en donde los 
hijos de mil suelos se han reunido para representar en todos sus tipos y en 
todas sus aptitudes a la madre humanidad. 

Desde la casita que yo ocupo en San Cristóbal, la cenefa de árboles que 
limitaba mi sedienta vista, le ofrecía espectáculos encantadores que nunca se 
saciaba de admirar. Por la mañana, cuando apenas alboreaba, el oscuro 
hacinamiento de troncos, de ramos y de hojas iba poco a poco venciendo la 
circunstante oscuridad (como van poco a poco venciendo sus tenebrosas 
tradiciones las sociedades que fueron sumergidas en la oscuridad de la 
ignorancia impuesta), enalteciéndose los arboles e individualizándose en la 
luz, y aunque confundidos todos ellos en la obra común del vegetar, cada uno 
de ellos insinuaba su personalidad, hasta que la aurora libertadora, devolviendo 
su individualidad a cada uno, la hacía destacar brillantemente. Y entonces, sin 
dejar de ser todos juntos la floresta, cada uno de ellos era la ceiba majestuosa, 
el jobo cimarrón, el espino silvestre, el caimito falaz, el mango umbrío, el 
chasqueante jabillo, el cocotero benéfico y aquel entre todos culminante, el 
para-rayo vegetal, la palma centelleante, en cuya copa estelada se recoge la 
luz y se difunde con una fuerza y una intensidad tan poderosas que, ahora, 
pensando, pienso que acaso la fulguración del ramaje de las palmas no es 
tanto el resultado de la disposición y del color de sus hojas cuanto de una 
verdadera transformación de la luz en electricidad. 
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Pero si es brillante al alborear, aquel hermoso arbolado es insinuante al 
anochecer. Entonces, al pasar rápidamente de la luz a la sombra, al confundirse 
cada árbol en la masa, cada individualidad vegetal en la unidad del bosque, 
cada parte en el todo, qué recóndita, pero por lo mismo, qué viva, qué activa, 
qué ardiente simpatía la que se siente por aquellos dos árboles tenaces, 
extranjero el uno, indígena el otro, una acacia flamígera de Australia 
(flamboyant) el uno, una palmera el otro, que, no queriendo resignarse a la 
oscuridad en que ya duerme la floresta, se mantienen enhiestos, y altivos, 
resueltos, dominantes, tiene el uno su intrincada copa por encima de las copas 
caídas de los árboles dormidos, y el otro presenta de relieve, resultando sobre 
el fondo sombrío de la floresta, su fulgurante copa, su ramaje vibrante, como 
una estrella verde en el fondo tenebroso de la noche negra. 

Pero la zona floresta! no es todo en el apacible pueblo de San Cristóbal. En 
realidad, la floresta no es mas que una muralla vegetal en la indefensa 
población. El caserío compacto en la calle principal, bastante compacto en 
otras dos calles paralelas a la primera, deliciosamente diseminado en las calles 
que van de oriente a occidente, rústico y primitivo en todas ellas, de ceniciento 
color, como el de la corteza y las hojas secas de la palma con que se construyen 
los bohíos, en poquísimos puntos pintados de rojo y azul: aquellas calles de 
grama, en que la vista reposa complacida: aquella pradera circunstante, por 
donde libremente y a todas horas guían sus parvadas las aves domésticas; y 
triscan los cabritillos y balan las ovejillas y pacen relinchando los caballos y 
pastan mugiendo con su conmovedor mugido las vacas nunca tranquilas sino 
al lado de su prole: aquella iglesita modesta, obra pía de un excelente sacerdote 
que pasó medio siglo en la práctica silenciosa de las virtudes evangélicas: 
aquel cementerio cuyo recinto de cal y canto amuralla el recuerdo de tantas 
existencias que se deslizaron sesgadamente como el Nigua tranquilo en el lugar 
en donde me baño: esa misma corriente deliciosa del Nigua: el Mercado que 
cada domingo es una feria, todo eso junto es el pueblo. Pero el pueblo tiene 
componentes mejores que todo eso, y son sus moradores. 

¡La buena gente, la sencilla gente aquella! Cerrando los ojos para prescindir 
de un cambio etnológico, muchas veces me ha parecido que aquel era un 
aduar de la gente primitiva del país. Son hospitalarios como indígenas; 
serviciales, como aquellos generosos señores de la Tierra, a quienes el 
Descubridor debió las pocas bondades que recompensaron su heroísmo. 

Allí, entre aquella buena gente, sonriendo con sus sencilleces, encaminando 
sus inocentes malicias por la vía recta del derecho, estimulando sus excelentes 
tendencias, induciéndola a mejor utilizar su ponderable actividad, vivir sería 
talvez sacrificar demasiado en las aras de la poesía bucólica; pero veranear 
será siempre un encanto. 

¡Y pensar que un día vendrá el ferrocarril a disipar el dulce encanto! . . . . . ... 
¡Y pensar que yo mismo he solicitado ese ferrocarril, y mártir del progreso, 

prefiriéndolo a mi dulce idilio, volveré a solicitar el bien de todos que acabará 
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con el de los pocos que conocemos las dulzuras del rincón del San 
Cristóbal! .... . . . . 

Bien lo pensaba yo: los puntos suspensivos son suspiros. 

BANI 

Baní ¿es notable por su aspecto físico? Yo no Jo sé. Oigo hablar del "valle 
encantador", de la alfombra de abrojos deliciosos que encanta la vista en 
primavera, de las perspectivas que descubre el "Cucurucho" pintoresco, de 
los contornos risueños y apacibles que se ocultan para ser mas atractivos, en 
las sinuosidades del Baní refrigerante, pero yo no he visto en Baní mas que a 
la gente de Baní. En ella reside toda la fuena de atracción que ejerce el 
pueblo, y de ella es el milagro de transfiguración que se opera en el viajero 
hastiado, tan pronto como de la incomunicación de los primeros momentos 
pasa a las fáciles, vivaces, sencillas y cordiales relaciones que allí se entablan 
inopinadamente, y que es allí tan agradable, como en otras partes es 
desagradable, establecer. 

Allí agradable, como en otras partes es desagradable, porque allí es 
connatural, sencilla y desinteresada la espontaneidad que es postiza y fugitiva 
en ciudades que pasan por muy hospitalarias. 

Pero no es tampoco esa fácil benevolencia con el extranjero lo que hace de 
la villa de los abrojos2 una población tan pronto querida como vista; ni es 
tampoco la grata estancia allí ni el amable recuerdo al pasar de allí, lo que 
estimula en el viajero pensador a reflexión. 

Lo que hace reflexionar es un problema que se plantea a la vista intelectual 
del transeunte, como se impone a su vista corporal la masa extraña del Peravia. 
He aquí el problema: ¿En virtud de qué fuena de afinidades electivas, o de qué 
poder de selección, o de qué incomprensible facultad de sustracción, se han 
atraído y combinado elementos de población tan homogéneos en Baní? ¿Cómo, 
y porqué, se ha formado allí un verdadero paréntesis etnológico, y la raza 
caucásica prevalece con tan fuerte predominio que hasta en los tipos 
numerables de raza etiópica o de razas combinadas que se encuentran sin 
frecuencia, han prevalecido los caracteres fisonómicos de los caucásicos? 

Este problema de antropología que puede dar materiales suficientes para 
un estudio concienzudo, se presenta, no diré que combinado; preferiré decir 
confundido, con uno de sociabilidad. Y ese se plantea de este modo en la 
razón: ¿ De dónde ha podido salir esta cultura general tan espontánea, tan 
superior a la de muchísimas ciudades, que presenta inopinadamente convertida 

2. ¡Cosa particular! Los abrojos, que en todas partes son inhospitalarios, puesto que se 
han hecho sinonimia de aflicción, son hospitalarios en Baní , cuyo césped esmaltan con 
risueñas flores. Hostos. 
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en costumbre la civilidad, la cortesanía en ley, la buena conversación en hábito, 
los actos mas delicados de sociabilidad en norma común, la afabilidad digna y 
reservada en distintivo, no individual, como sucede en donde sucede, sino en 
constitución regional? 

Para resolver este problema interesante voy a suministrar datos necesarios: 
ninguno de ellos es escogido: todos ellos constan en los recuerdos de mi rápido 
paso por aquella mansión de la benevolencia mutua. 

Llegué y me encontré en mi casa. Es decir que la bondadosa matrona con 
quien primero se encontró el transeunte, lo recibió tan cordialmente como se 
recibe el amigo no visto tiempo ha; era la primera vez que me veía. Después 
me dejaron en completa independencia: saber respetar la independencia es la 
mayor sabiduria de la hospitalidad. 

Después de la hospitalidad de la casa, la hospitalidad del hogar, 
distinción con la cual expreso la benevolencia cordial de aquella familia 
que, haciéndome la merced de tratarme como soy y por lo que soy, no por 
lo que dicen las recomendaciones, me hizo olvidar las muchas cosas que no 
es fácil olvidar quien viaja como viajamos por estos caminos, con esos calores, 
en esas cabalgaduras y con tantas incomodidades, con un sol tan enemigo 
del viajero. 

¡Qµé fácil conversación la de aquellos que conversan por comunicarse la 
mutua expresión de simpatías desinteresadas, los sentimientos humanos que 
palpitan en todo corazón sendllo, las ideas que brotan espontáneas y como 
súbita luz de entendimientos que el error preconcebido no oscurece! 

Así hablando de todo sin hablar de nadie; recorriendo con la velocidad de 
la imaginación satisfecha de funcionar a su arbitrio y a su modo, pasan 
inadvertidas las horas formidables del calor del medio día banilejo, que son 
de las horas que nuestro dima hace de plomo para que pesen en los cerebros 
ociosos y los obligue a rendirse al sueño. 

El tiempo que para el ocio es plomo y para el trabajo es oro, para el bienestar 
es aire. Y cuando se acuerda uno de él, han pasado catorce horas, ha conocido 
el viajero media docena de familias, media centena de hombres, los placeres 
de la conversación inofensiva, el inmenso placer de haberse encontrado entre 
gentes completamente dignas, que no insultan al extranjero, al forastero o al 
extraño, creyéndolo capaz de envolverse en la murmuración cobarde, ha 
conocido a Baní, ha llegado la hora de prepararse a partir de madrugada, y ha 
visto que ha pasado entero todo un día, que debió ser de cansancio, de calor, 
de fastidio, de impertinencias, como pasan los días buenos, los que no se 
cuentan. Y entonces al poner el pié en el estribo para dejar a Baní, Baní pone 
el pié en el estribo para seguir dando hospitalidad al transeúnte. 

Al encaminarse de Baní a Azua, Baní me acompañaba en la persona de uno 
de los hombres más benévolos y más serviciales que en mi vida he conocido. 
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Al presentarle en la mañana anterior la carta que nos relacionaba, 
poniéndose en pié me dijo: "Aquí, y fuera de aquí, a sus órdenes." Le dije que 
saldría al día siguiente, y me dijo "Pues saldré con Ud." 

Y salíamos en la madrugada como salen amigos de los tiempos viejos. 
Pero yo no puedo salir todavía de Barrí; yo tengo que explicarme porqué 

razón es tan atractiva la sociedad de esa poblacioncita, cuyos encantos físicos 
no conozco, cuyos atractivos urbanos están, si han existido, reducidos a ceniza 
por un incendio, y en cuyo aspecto desolado no hay, para el viajero, motivo 
ninguno que no sea de abatimiento, si es capaz de afectarse con el dolor ajeno, 
o de impaciencia por salir, si a todo es indiferente, menos a la necesidad de 
distraerse. ¿ Por qué razón, me pregunto, es tan atractiva una sociedad tan 
reducida, encerrada en una población tan pequeña y cohibida en la pobreza? 

Ya encontraremos la razón expresa: ahora busquémosla por los actos 
realizados a mi vista por esa sociedad. 

Barrí no tiene iglesia; pero quiere tenerla, y tiene un párroco que quiere 
que la tenga. La pobreza producida por el incendio y la sequía han puesto a 
casi toda la población en la capacidad de contribuir con óbolo alguno a fomento 
alguno. Sin dinero ¿que iglesia de cal y canto se puede fabricar? La que de 
seguro no fabricaría ningun municipio que no tuviera un sentimiento colectivo 
muy patente, una susceptibilidad local muy bien guiada y un deseo de adelanto 
muy vivaz. Pero Barrí tiene dotes de municipio de porvenir, y se pone a la obra 
y él construye su iglesia. 

El pueblo mismo: no hay en esto, lenguaje figurado: mis propios ojos han 
visto con asombro, a las tres de una tarde sofocante una porción de chicuelos 
recien despachados de la escuela, dirigirse a la fábrica a acarrear piedras, 
obedecer el mandato del maestro de obras y prestar los servicios que edad y 
movilidad les consentía. Por la mañana, viendo una muchedumbre de 
borriqueros que corrían cantando con alborozo, al pedir la explicación del 
alegre tumulto, me señalaron la fábrica del templo; y a la fábrica iban a llevar 
espontánea y gratuitamente los materiales de la obra, aquellos que para la 
obra diaria de su vida necesitan emplear todas sus horas. Al mediodía, bajo un 
furioso sol, aterrado de ver como unos hombres se obstinaban en techar, a 
cielo raso, un como rancho fabricado en medio de la plaza, y manifestándome 
maravillado de que, con sol tan hostil, se trabajara con tanto empeño, y se 
manifestara tanto regocijo en trabajo tan abrumador, "es, me dijeron, que 
trabajan por el pueblo y por la iglesia". Pregunté quien era un como sobrestante, 
hombre de aspecto patriarcal, que, no obstante sus años venerables y su aspecto 
de no habituado a tales faenas, dirigía con celo aquel trabajo, y me dieron el 
nombre de un doctor, y me dijeron que era uno de los miembros de la comisión 
nombrada por el Ayuntamiento para la dirección gratuita y honoraria de la 
obra. "Espérese hasta el sábado", me decían con instancia "y verá lo que es el 
pueblo de Barrí: ese es el día en que las señoras y señoritas contribuyen con su 
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cuerpo delicado a la obra de todos: por la tarde se establece una procesión del 
pueblo al cerro en la que todas las damas toman parte: van al cerro a buscar la 
piedra, y vienen a la fábrica a depositarla. Sólo así podrá Baní empobrecido 
tener su iglesia". 

Sólo así debieran tenerla todos los pueblos que quieren tener espíritu 
municipal y deberse la fuerza de iniciativa que, como sirve para aglomerar 
materiales para una construcción de cal y piedra, sirve también, y es lo mejor 
para que sirve, para congregar elementos intelectuales y morales, y con ellos, 
construir el templo de las libertades regionales. 

Porque esa construcción popular del templo de Baní será sin duda, y me 
complace que así sea, inspiración del sentimiento religioso: ese, como los 
sentimientos fundamentales de la naturaleza humana, bueno en su esencia 
como es, es un sentimiento fecundo, constructor, organizador y civilizador, 
siempre que lo dirige la razón, siempre que lo ilumine la conciencia: como el 
maravilloso cometa que en estas madrugadas benditas es benéfico pasmo de 
la razón indagadora, el sentimiento religioso que, desviado de su órbita, es 
compañero de catástrofes, es obrero de progreso, coeficiente de desarrollo 
social, transportador de materiales de construcción inmortal cuando retenido 
por el sol de la conciencia en su órbita de atracción providencial, en vez de 
perturbar concurre a la armonía. Así como en la mecánica celeste son necesarias 
millonadas de astros cada uno de ellos encerrado inflexiblemente en su órbita 
de movimiento, así, en la mecánica social, son necesarias las millonadas de 
aspiraciones espontáneas de la naturaleza humana, para dar por resultante el 
concierto de la vida colectiva. 

Pero, si me complazco en reconocer la intervención loable que el 
sentimiento religioso tiene en la construcción de la iglesia de Baní, aún me 
complazco más, por darme así esperanzas mas próximas de bien para aquella 
excelente población, en reconocer que hay en su empeño y en sus faenas de 
estos días, un sentimiento vigoroso de municipalismo: solo quien, individuo o 
localidad, quiere a toda costa ser o que aspira a ser, es capaz de tomar con 
tanto ardor una empresa que la ignorancia de los deberes municipales 
encomienda cuando no hay un tesoro municipal bien repleto, a los tiempos 
venideros. 

Pero ese mismo espíritu municipal de Baní ¿de dónde sale? De la fuente 
misma de donde brota plácidamente el encanto de la sociedad banileja: del 
principio de familia. 

Baní es una familia. Lo que tiene de encantador Baní, es que todo él 
constituye una familia; que todo él obedece al principio de familia, que en él 
la familia es un principio, un verdadero, un visible, un palpable principio de 
organización; no la monstruosa, la repugnante agregación contra la cual tiene 
la conciencia honrada que protestar a cada paso, en los continuos pasos que 
hay necesidad de dar por en medio de esas agrupaciones de la procacidad y el 
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victo, contra las cuales es preciso amurallar el hogar de la familia verdadera, 
encasillándola en su orgullo, cuando no baste encastillarla en el sentimiento 
de sti dignidad y su virtud. 

Ese principio de familia, ese santo principio, sin el cual no hay nada, ni 
aun vergüenza pública, es la base de la sociedad banileja, y él y solo él, explica 
el munidpalismo de Baní. 

¡Ah, llegue pronto la República entera a ser Baní!.. .... 

Setiembre de 1882. 

EL CURA 

Qµise ver por dentro de la iglesia que había estado viendo por fuera. 

Era domingo, el día de más trabajo y de más actividad en San Cristóbal. 
Día de marché, como allí dicen, o de mercado y de verdadera feria como es, 
me pareáa inútil el damoreo de las campanas que llamaban, repicando, al 
feligrés. ¿Qµién había de oír las voces de la iglesia siendo las del mercado tan 
ruidosas? 

Pero el damoreo alegre y persuasivo de las campanas de aldea, o de la 
iglesia única de un corto vecindario, recuerda al corazón, aquellos días que no 
vuelven, y que, por no volver, son el perpetuo ideal de la sensibilidad 
descontentadiza; y como tuve la esperanza de que, al modo de los días de la 
infancia, iba a escuchar palabras sendllas, penetré en la iglesia. Era el momento 
en que la voz pausada del sacerdote se dirigía al auditorio. 

Mucho más numeroso de lo que yo había supuesto, pues todo el templo 
estaba ocupado por los fieles, y mucho, muchísimo más interesante de lo que 
son los auditorios de iglesias en las ciudades, el auditorio de que entré a formar 
parte se componía de esa buena gente de pueblo y de campo que, en las 
Antillas y principalmente en Santo Domingo, reune en un mismo carácter 
digno de  estudio y eminentemente educable, las ingenuidades más 
encantadoras a las astucias más primitivas, los rasgos de ingenio más 
inesperados al candor más estupendo, la ignorancia más abrumadora a la 
asombrosa sabiduría práctica. 

Allí estaban aquellos representantes de una sociedad en formación, atentos, 
silenciosos, reflexivos, oyendo la palabra que les dirigía desde el altar el 
oficiante, y de cuando en cuando exponiendo signos de reverente aprobación 
en su semblante. 

Lo que yo oí, yo también lo aprobé. 

Lo aprobé tanto, que salí meditando en la importancia del hermoso papel 
que puede representar entre la gente sendlla de los pueblos y los campos, y el 
mejoramiento moral de la República, el cura de almas, el buen cura, aquel 
cura, como el que acababa de oír y otro, en otro tiempo oído en Puerto Rico, 
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que exalta con su palabra y su consejo las virtudes, que las pone al alcance de 
los entendimientos menos daros, que las hace agradables al corazón del pueblo 
y no solo les da por recompensa las del delo sino el bienestar individual, las 
venturas de familia, la consideración social y el engrandecimiento de la patria. 

Ceñido a esa obra, secundando con ella la obra de la sociedad, obrero de 
la paz, consejero de trabajo y de progreso, expositor ingénuo del fondo 
igualitario y libertador del evangelio, bautista de civilización, catequista del 
derecho, evangelista de la verdad, hombre de vista para los signos de los 
tiempos, que se ven; hombre de oído para los rumores de crecimiento de 
civilización, que ya se oyen; hombre de corazón, para palpitar con todas las 
palpitaciones de la vida social; hombre de buena voluntad, para plegarse, 
servir como servidor de la familia nacional y la familia humana: hombre de 
conciencia para resistir con ella, que por naturaleza es berroqueña, a todos los 
estímulos de las pasiones que disocian, a todas las solicitaciones de la ambición 
que ciega, a todas las sugestiones de las envidias que enloquecen, el cura de 
almas tiene reservado en estos pueblos que crecen, en estas sociedades que se 
forman, en estas civilizaciones que se esbozan, por ascendiente tan noble, tan 
puro, tan dulce al espíritu elevado que, comparada con su modesta grandeza, 
sola otra grandeza modesta, la del guía de entendimientos, puede en nuestros 
países mover al ansioso de virtud y bien. 

Desgraciadamente, sacerdocio es sacrificio, y el número de los que se 
sacrifican ha sido, es y será siempre, como el número de las almas eximias, 
muy reducido. Desgraciadamente también, sacerdocio procede de sacer, y 
ese adjetivo es formidable como hombres de dos caras o espadas de dos filos: 
por una cara, sacer es sagrado; por otra cara, maldito, malvado, pernicioso. 
La cara más común es mala cara. 

Por eso deseo con tanta fé que se ensaye en nuestros países la libertad de 
cultos absoluta; porque como creo en la eficacia de la función social que 
desempeña el cura en las sociedades que se constituyen; porque como lo 
considero exdusivamente un elemento de organización para lo cual no necesita 
ni se le piden otras virtudes que las basadas en el extraordinario sentimiento 
de la honradez y la dignidad individual, espero que las doctrinas religiosas 
ganen con la discusión y que los sacerdotes de los varios cultos que pudieran 
establecerse, ganarían con la competencia. 

Hoy mismo, aquí mismo, aun bajo el exclusivismo de la unidad de culto 
puede probarse la importancia de la competencia. 

Merced al estado de la Iglesia dominicana, el dero nacional y el extranjero 
se esfuerzan por superarse mutuamente en su obra, que acabará por ser 
favorable al elemento nacional del dero, tan pronto como lo dirija un arzobispo 
dominicano. Y sucederá así, no porque ese deseado arzobispo nacional cometa 
la injusticia de indinarse parcialmente en favor de sus compatriotas, si no 
porque éstos movidos del patriotismo, estimulados por los fervores del 
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renacimiento nacional que enardece ya en todas las esferas de acción a los 
dominicanos todos, harán con esa nueva f é, y pudiendo, lo que sin f é en el 
progreso nacional y no pudiendo hacer nada, han tenido poderosa voluntad 
para llevar a cabo. No han hecho la construcción más trascendente: no han 
edificado bastante en el alma del pueblo dócil que tan fácilmente hubieran 
podido colocar en aquel estado de conciencia que es quizás el más poderoso 
basamento de libertad jurídica, de orden jurídico, de paz jurídica; pero han 
construído iglesias, cementerios, hospitales, casas de beneficenci_a. Higüey, San 
Cristóbal, Guerra, Baní, Vega, Macorís del Cibao, creo que Moca, proclaman 
las aptitudes del clero nacional para la obra de reconstrucción social a que él 
debe concurrir; la Capital y San Carlos son deudores de obras muy considerables 
y de iniciativa muy ejemplar, a dos clérigos de extraordinaria actividad. 

Probado está, por tanto, que el cura dominicano puede ser considerado 
como uno de los elementos de organización que se puede utilizar en la sociedad 
dominicana, con que la sociedad puede contar. 

Así pensaba yo al salir de la iglesia que San Cristóbal debe a uno de los 
evangelizadores mas virtuosos que ha tenido la República, cuando me encontré 
frente a uno de los repliegues de terreno que forma un como foso natural en 
el contorno de aquella amable población rural. Aquel repliegue de terreno 
está encerrado en un recinto de mampostería, que sirve de base a un enverjado 
elegante y sólido de hierro. Allí duermen los cristobaleños que duermen para 
siempre. Si duermen tranquilos y seguros dentro del recinto, rodeados de 
unas bellísimas flores silvestres que allí crecen, en campo que la religión y la 
policía han consagrado casi en el centro de la población, como si la familia 
sobreviviente abrazara en su seno cariñoso los deudos que se han ido, lo deben 
a un clérigo, al párroco actual de San Cristóbal. 

La iglesia en el centro del pueblo, obra de un párroco; el cementerio casi 
en el centro del pueblo, obra de otro párroco. Eso quiere decir, que, fuera del 
Padre Ayala, en su tiempo; y fuera del Padre Mena, en el suyo: ¿no ha habido 
otros vecinos de iniciativa en San Cristóbal? No: eso quiere decir que, en el 
estado actual de la sociedad dominicana, el cura de almas tiene una influencia 
positiva que el estadista y el pensador no deben tener la ceguedad de 
desconocer. Esa influencia que es decisiva en ciertos casos y que es benéfica 
en cuanto se aplica a mover en dirección del progreso al pueblo, es lo que 
pone en actividad al munidpalismo, el sentimiento de comunidad, el buen 
amor propio de la localidad, y decide a cada poblador y agita a cada vecindario, 
y, triunfando con sus varios párrocos en los distintos pueblos levanta las iglesias 
de esos pueblos, y triunfando con el párroco actual de San Cristóbal fabrica en 
breve tiempo el seguro y apacible recinto en donde reposan de las fatigas de 
la vida los que acaso pasaron tan dulcemente por ella que, no conociendo más 
que el amable poblado en que nacieron, no conocieron tampoco otras fatigas 
que las producidas por la benéfica ley del sustento por el trabajo y del trabajo 
para el sustento. 
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No es el cura de almas el único elemento de organización que se puede y 
debe utilizar en una sociedad naciente. Al contrario: es el único que es necesario 
no abandonar a sí mismo y que se debe encaminar de todos modos, 
especialmente por medio de la crítica religiosa, rama fecunda de la ciencia 
crítica que es absolutamente ignorada en la sociedad de un solo culto. 

Ramas de esa ciencia son también la crítica escolar y la crítica teatral, que 
a penas hay ocasión de aplicar a países donde son pocas las escuelas y en 
donde un solo teatro, casi siempre cerrado, avisa al público lo en alza que 
estarán los recreos ilicitos cuando el honesto recreo está en tal baja. Mientras 
llega la hora del crítico, estamos en la hora del pensador. 

Pensando, todo el que recorre los poblados y el despoblado de la República, 
aunque los recorra tan velozmente como yo anduve entre Ozama y Jura, por 
fuerza ha de ver con sus propios ojos lo que sepa que es bueno, si lo encuentra, 
lo bueno que no encuentra y que hace falta, lo mediano o lo malo que con 
algún esfuerzo se puede hacer útil o bueno, lo que anima, reanima o desanima, 
lo que aviva o amortigua la esperanza, lo que sirve o no sirve para organizar. 
Sobre todo, lo que sirve o no sirve para organizar; porque, si piensa, ningún 
transitante de vías, campiñas y poblaciones puede en la República dejar de 
sentirse atraído de continuo por los cien problemas de organización que le 
salen al encuentro. 

Esa sería, si lo escribiera, la explicación del libro que yo podría escribir 
con solo recapacitar en lo que pensé durante un brevísimo viaje de seis días. 

Eso explica por qué las primeras preguntas que dirige el viajero concienzudo 
al llegar a una de esas pobres poblaciones que empiezan a salir de la pesadilla 
de la anarquía, son éstas: 

¿ Hay escuelas? ¿Cuántas? ¿Qµé especie de hombre o de mujer es el preceptor 
o preceptora? Los padres ¿se muestran solícitos o indiferentes por la instrucción 
de sus hijos? Estos, ¿asistieron con asiduidad a la escuela? ¿Se sabe cuántos son 
los que saben escribir? 

Después de la Escuela, primera asociación, se indaga qué partido saca de 
la asociación general la buena gente del pueblo: si se divierte, y cómo; si hay 
teatro, si funciona, si las personas respetables se dignan o no contribuir a los 
éxitos teatrales, si hay sociedades de recreo, de estudio, de fomento y de 
progreso, qué piensan, qué intenta, qué dicen, qué hacen? 

Lo pregunté en San Cristóbal, lo pregunté en Baní, lo pregunté en Azua. 
Voy a analizar la respuesta que me dieron en cada uno de esos puntos. 
En San Cristóbal hay cinco escuelas, y la asociación que compone la 

Compafiía de aficionados; en Baní hay tres escuelas; en Azua, población de 
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2.584 habitantes, dudad litoral y mercantil, capital de una comarca extensa, 
sólo van 296 niños a la escuela, sólo 576 individuos saben escribir, sólo existe 
una asociadón que tenga por objeto el cultivo de las letras y el honesto recreo 
que fomenta los sentimientos fraternales. 

San Cristóbal es una pobladón rural; Baní se puede considerar como una 
de las pobladones de mejores elementos sociales en la República; Azua es una 
pobladón de primer orden en embrión. ¿Cómo es que estando todas las 
desventajas por parte de San Cristóbal, están en su favor los elementos de 
organizadón que al entendimiento del más irreflexivo transeunte se presentan 
espontáneamente como necesarios? La contestadón inmediata se presenta en 
forma humana. San Cristóbal tiene una pordón de hombres, uno entre todos, 
que tiene todo el afán de progreso que es compatible con la pasividad de 
carácter que España y Turquía han trasmitido a los pueblos que subyugaron o 
formaron. 

Esa pordón de hombres, y entre ellos el que más se distingue por su 
generoso afán, alecdona dominicalmente a los campesinos imbuyéndoles ideas 
de progreso y nociones de orden que fructifican hasta el punto de ser motivos 
de legitimo orgullo para los campesinos, agricultores o generales, conuqueros 
o dragones, al declararse en sus conversadones hombres de orden y de paz. 

Esa pordón de hombres es la que, a fuerza de empeño y dedsión para 
mover la enorme mole de la inerda pública, ha conseguido acomodar un bohío 
cualquiera, que uno de entre ellos ha cedido, para desempeñar las funciones 
de Teatro, y para mantener viva entre ellas y en el pueblo la afición a las 
reuniones placenteras e instructivas. 

Se quejan, probablemente sin motivo sufidente, de que el Párroco no es 
propido a ese solaz honesto y útil; pero yo no puedo resolverme a creer que 
un hombre que desde el púlpito esparce simientes de concordia y de trabajo, 
y que así desempeña una función de organizador en la parte que le toca, 
pueda mirar de soslayo una institución como el Teatro, que, sobre todo, en el 
estado de infanda en que está San Cristóbal, no sólo no puede producir daño 
moral alguno, sino que puede ser un verdadero elemento de organización, un 
verdadero factor de desarrollo, un verdadero motor de progreso, un verdadero 
centro y núcleo de concordia. 

Es seguro que, considerando desde ese punto de vista el excelente propósito 
de los fundadores del teatro en San Cristóbal, el buen Párroco no Je opondrá, 
si las ha opuesto, dificultades de ninguna especie, y antes contribuirá a vencer 
obstáculos que puedan no favorecerle, aun cuando solo sea por la especie de 
paternal orgullo que los influyentes de los pueblos experimentan al pensar 
que "su pueblo" tiene lo que no tienen otros muchos. 

Otros muchos, más extensos y acaso más ricos que San Cristóbal no tienen 
el modesto teatro que él ofrece a la curiosidad del viajero pensador, ni tienen 
otras muchas cosas que tiene el blando burgo bañado por el Nigua. 
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No tienen una de las cosas que más me han admirado; unos escolares 
increibles, en quienes no se puede creer sino después de haberlos visto una y 
tres veces. ¡Qµé muchachos! Más tranquilos, más ordenados, más respetuosos 
no los he visto en parte alguna tan merecedores de la serie continua de 
sacrificios que se hacen en la modesta profesión del preceptorado, no creo 
que los haya en la República. 

Tuve necesidad, como tuve complacencia, de relacionarme con el hombre 
recomendable que, a la par de uno de los más importantes papeles en la 
pequeña sociedad sancristobaleña, desempeña la regencia de una de las escuelas 
del lugar. Por benevolencia y cortesía se empeñó en relacionarme con otro 
excelente hombre importante de la comarca, y para ello, a pesar de mis 
protestas, tuve que dejar abandonados a sí mismo no menos de treinta escolares 
que me parece que en aquel momento reunía el local. Al volver a la media 
hora, vi con asombro, que los niños se mantenían en la misma actitud, en el 
mismo silencio, en la misma amable y admirable compostura. De las cinco 
escuelas de San Cristóbal, he visto funcionando tres, dos de ellas, mixtas; es 
decir, las escuelas más expuestas a desorden, pues la reunión de los dos sexos 
es todavía más bulliciosa en la infanda que en la juventud. Sin embargo, en 
ninguna de esas escuelas he notado indicio alguno de los resabios que, aun 
visitados por primera vez, delatan otras escuelas. 

Verdad es que la índole de aquellos niños es singularmente bondadosa. 

Me enternece ahora mismo como entonces me enterneció: fué el símbolo 
de mi alianza con San Cristóbal. 

En la mañana del primer dia que yo iba a pasar allí llevaba de las manos a 
mis hijitos. Al desembocar en aquella hermosísima plaza de mullido césped, 
que ojalá no desaparezca nunca, un muchacho como de unos diez años se 
detuvo de pronto ante los pequeñuelos; se desciñó un canastillo que llevaba, 
tomó de él un pan, lo dividió, puso una parte en manos del mayorcito, qt,tiso 
poner en la de mi toda-ojos, y cuando objeté con la edad, se sonrió como 
llega uno a olvidarse que así se sonríen los racionales, y acariciando a los 
pequeños desapareció. 

No tanto, ni tan delicado, ni tan tierno como eso; pero el modo común de 
proceder de aquellos niños concuerda en la calle y en la escuela. Si no se 
abandonan a movimientos espontáneos como el que me cautivó, nunca he 
encontrado un niño que no haya saludado con afecto, que no haya sabido 
sonreir, que no haya llevado en su frente y en sus ojos la huella de esa inocencia 
luminosa que tan precozmente se eclipsa en los ojos y frente de esos 
monstruecillos que macaquean repugnantemente la inmoralidad, el vicio y la 
dureza de corazón que los circunda. 

A ese resultado bendecible ¿contribuye el relativamente extraordinario 
desarrollo de la instrucción elemental en San Cristóbal? No lo dudo; y cuando 
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el encaminamiento de la infanda por la senda de la verdad no tuviera otro 
resultado, la escuela no podría ser más fecunda. 

Bien es verdad que la escuela, no basta, y que se necesitan, además, hombres 
como los señores Pina, Cordero, Reynoso, Pérez y otros, que, en las funciones 
públicas y en las privadas de ciudadano, se esfuerzan por secundar el 
movimiento progresivo de la sociedad dominicana, utilizan los elementos de 
organización que hallan a manos, se convierten a sí mismos en elementos de 
organización y trabajan modesta y patrióticamente por contribuir en su esfera 
a organizar la sociedad. 

AZUA 

Todo lo vi en Azua, menos a los azuanos. Y sin embargo, todo lo que vi, o 
la mayor parte de lo bueno que vi en Azua, me sirvió para hacer justicia a los 
azuanos. 

Ante todo, vi una ciudad que, no ha mucho, era la ruina de un incendio, y 
hoy es la esperanza de una de las ciudades más bonitas de la República. 

(Me apresuro a exceptuar la capital: no sea que, como me sucedió con el 
artículo consagrado a Baní, me valga la no excepción dos o diez docenas más 
de patrióticos enemigos de la verdad, dicha sin más intención que la verdad). 

Vi también en Azua una considerable afluencia de extranjeros, un 
considerable ir y venir de ellos del campo a la ciudad, de la ciudad al campo, 
de caminos peligrosos a caminos solitarios. 

Y vi, en fin, radiante, deslumbradora, fulminante la gran explicación, la 
recóndita incógnita de ·Azua: ví nó: sentí, padecí, sufrí el fulminante sol de 
Azua. 

Azua está en su sol, el sol de aquel pedazo de cielo es la mejor, si no es la 
única explicación correcta de aquel pedazo de tierra. 

Quien lo ha sentido como yo lo he sentido, fulminando sus rayos silenciosos 
sobre el cráneo abrasado; quien lo ha sufrido como yo lo he sufrido, 
reverberando entre ocho y diez de la mañana sobre terrenos desnudos y 
sedientos, o sobre los aleves espinares que en forma de arbustos macilentos 
adquieren la hipócrita apariencia de risueños oquedales; quien haya tenido 
sed ardiente, y no haya podido saciarla en ·ninguno de los frecuentes álveos 
pedregosos, cadáveres de arroyo que, como todo cadáver, hacen más punzante 
la idea de la vida ausente; quien haya exhalado fuego por todos los poros de 
su cuerpo, y haya llegado ciego, atolondrado, balbuciente, casi mudo, al término 
de un viaje que, a pesar de lo muy deseado, no ha sido bien visto ni creído sino 
después de algunos minutos de íntima conferencia consigo mismo para saber 
si se podía contar con energía bastante para seguir viviendo, ese sabrá en 
donde está la explicación de Azua, y por qué son los azuanos como son. 
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Pero aun lo sabrá mejor el que, puesto momentáneamente en las condiciones 
físicas en que vive su vida el azuano, se sienta azuano en un momento dado: 
sentirse azuano es sentirse irritable hasta el olvido de sí mismo y de los otros. 

Así me sentí yo en el momento en que me expliqué la influencia del clima 
sobre la comarca que iba recorriendo. 

Dada esa influencia, que es palpable, tanto como es irresistible, y dadas 
las circunstancias azarosas de la sociedad dominicana, y las peculiarmente 
adversas que han favorecido en Azua el desarrollo indefinido de las pasiones 
anárquicas, nada es tan natural como el carácter impetuoso y las turbulentas 
disposiciones de la comarca. 

Pero, opuestas a esas tendencias que conjuntamente han producido un 
clima terrible y una gobernadón atroz, van presentándose rápidamente en la 
comarca mal juzgada, y se presentan con extraordinaria fuerza reconstructora, 
otros agentes de organización y apaciguamiento que sólo tardarán en 
transformar el carácter moral de la región, lo que tarde el desarrollo de los 
intereses materiales en transformar la siempre modificable naturaleza física 
del territorio y el carácter social de los terrícolas. 

La reacción de esos elementos buenos sobre los anteriores agentes de 
corrupción, es ya palpable. No sé de la vida íntima de la ciudad de Azua ni de 
los comarcanos, aunque creo que es demasiado corto el tiempo de que han 
podido disponer las influencias saludables para destruir el vivero de discordias, 
malas pasiones, vicios, procacidades, murmuraciones y calumnias que son 
por fuerza todos los lugares, urbanos y rurales, en donde por tiempo indefinido 
se han enseñoreado la guerra corruptora y las costumbres brutales de la guerra; 
pero sé que he visto reconstruído en breve tiempo, y mejorada, la ciudad de 
Azua; sé que el comercio tiene allí una fuerza considerable; sé que los extranjeros 
van y vienen sin que los molesten, los provoquen o los asechen; sé que, 
relativamente, mejores son allí que en parte alguna las disposiciones de los 
campesinos en favor de los extraños o de los extranjeros que buscan terrenos 
para los fundos agrícolas; sé que Azua la levantisca se ha mantenido en orden 
durante las últimas agitaciones; sé que se fundan haciendas de caña, que se 
intenta el establecimiento de la mejor forma de explotación agrícola, la 
cooperación; sé que se intenta ligar por tranvía la ciudad al puerto, sé que las 
conversaciones allí oidas, versaban todas sobre el desarrollo de la riqueza 
pública, sobre los elementos que allí dormitan y se puede despertar, sobre la 
inclinación de todos a seguir la directriz del trabajo; sé, por último, que Azua 
tiene su plena, soberana y encantadora esperanza de reconstrucción en la 
comarca, y no dudo de la próxima reorganización de los medios de paz, 
prosperidad y vida en la ciudad y en la región. Y si me dan restablecidas en 
Azua las condiciones normales de la vida, doy en Azua uno de los propulsores 
más eficaces del progreso en la República. 

Esta no es una profecía; es una simple convicción. La tengo íntima de que, 
para haber mantenido el hábito del trabajo en una tierra en donde el sol es 
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fulminante; de que para haber conservado en el fondo de los espíritus algún 
deseo de paz y alguna indinadón por la vida civil, en un clima que parece 
ideado por la naturaleza, para la lucha desesperada y para perpetuar todas las 
formas de la disociación, es necesario que el azuano tenga disposiciones 
admirables para el trabajo, actividades irreprensibles para el comercio, 
facultades muy encomiables para la sociedad civil y para hacer fructífera la 
asociación civil. Con esas dotes de naturaleza, aunque fueran inextirpables las 
raíces de la anarquía, por entre ellas reaparecerían los frutos de la paz, como 
por entre los mismos inextricables espinares que forman allí las bayahondas, 
se presentan arbustos de sabroso fruto. 

Vista al rápido correr de un caballo azuano la plena extensa que asegura 
el porvenir agrícola de Azua, se presenta en la memoria como una visión 
esplendorosa. 

Al lado del calor de Azua es un plácido baño de constante brisa; al lado del 
pedregal desierto que circuye a Azua, es un oasis con todos los caracteres de 
fecundidad, verdura, belleza, delicia y encanto que tienen los edenes del 
Atacama y del Zahara; al lado del horizonte circunscrito que encarcela a Azua, 
es un horizonte extenso que domina una llanura sembrada de césped florido, 
de árboles, de arbustos y de caña, y que cierra a lo lejos la encantadora 
perspectiva de la cordillera caprichosa del Maniel. 

Vista despacio, la preciosa llanura que un vocablo francés adulterado ha 
convertido en plena, es una porción de tierra que atestigua con sus muchas 
plantaciones de caña en pequeña escala el constante trabajo de una comarca 
perseguida por la discordia que ofrece ya en el magnífico Calderón y en otros 
ingenios de azúcar la seguridad de su riqueza natural, y que brinda con espado, 
fertilidad e inagotable fuerza productiva a los empresarios de Centrales que 
han conduido por fijar su vista en aquel pedazo de tierra delicioso. 

Poseyendo allí un rincón se haria soportable el mismo fulminante sol de 
Azua. 

El Eco de la Opinión, númss. 170-180, S.D., Oct. 1 882. 



INMIGRACIÓN Y 
COLONIZACIÓN 

En París y en periódicos de ésta y la isla de Puerto Rico, se ha publicado 
recientemente una carta del doctor Betances, autorizada por el general Luperón, 
que, por lo útil que pueda ser para la República, lo honroso para Luperón y lo 
lisonjero para el talento literario de Betances, merece ser considerada de la 
honrosa manera que lo ha sido.1 

En Puerto Plata, y en el último número que he visto de El Propagador, 
se publica un fragmento de carta dirigida al redactor por el ex-presidente del 
Gobierno provisional de octubre del 79, que hay necesidad de leer y apreciar 
atentamente. 

Ambos documentos son útiles para el país; el uno, porque lo da a conocer 
de un modo autorizado en el mundo de los negocios y de las influencias de 
todo orden; el otro, porque da a conocer el pensamiento de uno de los mejores 
hijos del país, pensamiento que ya casi puede considerarse como propósito 
definido de la sociedad dominicana. 

De la elegante carta del doctor Betances, autorizada por el general Luperón, 
nada puede decirse que no sea una confirmación de las verdades que contiene. 
De las ideas expresadas por el general Luperón en su mencionada carta, es 
importante y conveniente hacer una glosa. 

El general Luperón, que ya en su gobierno provisional de 1879-80 probó 
que tiene un sólido espíritu de organización y algunas de las facultades positivas 
y negativas que se requieren para ser un verdadero estadista, confirma en la 
carta glosada esa opinión. 

La prueba de la virtud orgánica de las ideas expuestas por él, está en que 
la aplicación de algunas de ellas a la dirección de la sociedad dominicana, está 
dando actualmente resultados satisfactorios. 

Pero ningún resultado social puede en ningún tiempo considerarse como 
satisfactorio y digno, sino en tanto que la sociedad abraza concienzudamente 
y vive las doctrinas que hombres de gobierno y patriotas elevados y opinadores 

l .  Esa carta, del 22 de feb. 1 882, apareció en El Eco de l a  Oplnlóli, número 1 5 1 ,  S. 
D., 4 mayo 1 882; y el presente trabajo en los núms. 1 52-154, de mayo 1 882. 
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doctrinales defienden, sostienen y practican, importa insistir en las ideas que 
el general Luperón vuelve en su carta a exteriorizar. 

"Trabajen en perfeccionar el periodismo dominicano". Un buen consejo: 
de quien, viendo el mundo que hay fuera de las costas que nos cercan, ve con 
los ojos de la cara lo que con los ojos generalmente chiquitos del entendimiento 
solicitado por nuestras pequeñas cosas pequeñas, no consiguen ver nuestras 
mal iniciadas sociedades latinas de América. 

Enumerando después los objetos concretos de útil propaganda, "ocúpense" 
-dice- "en llamar sin cesar a todos los inmigrantes y tratar de darles la 
mayor acogida que se pueda; en disipar cuantas preocupaciones hayan quedado 
todavía; en enseñar el trabajo a esos hombres desgraciados e ignorantes, 
dispuestos a todas las revueltas, que viven apegadoS " al Estado y son sus 
parásitos, porque el trabajo es lo único que hace rico y la riqueza es la que da 
la independencia". 

No será esta última idea la que yo aconseje a periodistas antillanos que 
expongan, que ilustren y divulguen. Es una idea falsa: la riqueza, tal como se 
entiende vulgarmente, da vicios, malas pasiones, malos hábitos, no 
independencia. Lo que da independencia individual y colectiva, a hombres y 
pueblos, a familias y municipios, es el ahorro; es decir, el trabajo acumulando, 
el trabajo previendo, el trabajo continuando siempre su obra. Esa, que es la 
riqueza verdadera, que es la riqueza de Suiza, de Holanda, de Bélgica, de la 
misma Francia, en donde el general Luperón observa hoy, no es la riqueza que 
usurpa los frutos del trabajo y que crea esa abominable hambre de oro (auri 
sacra fames) que a pueblos e individuos pervierte y pudre. Eso hiede. 

Pero si esa no, todas las demás ideas que presenta el general Luperón 
como dignas del esfuerzo continuo del periodismo dominicano, son 
efectivamente dignas de ese esfuerzo. Y en ese punto, la verdad se exponga, el 
pobre periodismo dominicano, aun abandonado a sí mismo, aun desatendido 
por la pobre sociedad que no sabe ni ha aprendido a saber sus verdaderos 
intereses, el periodismo dominicano cumple bien con su deber. Aun así, como 
deber cumplido no es completa hasta que está fructificando, siempre es tiempo 
para insistir en lo que se debe divulgar. 

Por eso aunque periodista retirado, no más útil a la milicia de las ideas que 
un retirado del ejército en la milicia destructora, voy a ocuparme de uno de 
los dos problemas esenciales de la sociedad dominicana: la inmigración. 

Felizmente para él, a Luperón toca la digna gloria de haber promovido en 
París, la solución de este problema. Pero ¿de un modo tan adecuado que no 
tengamos que hacer. mucho para realizar ese propósito previsor e inteligente? 

Esto lo vamos a examinar. 
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E l  mayor servicio que s e  puede prestar a un país casi despoblado, es 
favorecer el desarrollo de su población. Aunque esto solamente se hubiera 
propuesto el general Luperón al esforzarse como patrióticamente se ha 
esforzado por encaminar hacia acá las tribus perseguidas en Rusia y Alemania, 
merecería bien de cuantos capaces hay aquí de ver lo que puede llegar a ser el 
territorio dominicano. Pero si el territorio está pronto para recibir la inmigración 
¿lo está la sociedad? 

Conteste ella misma, esforzándose pronto por satisfacer las necesidades 
que va a crear el contingente de población que se le mande. 

Las familias que han de venir son demasiado numerosas para que pueda 
recibirlas una sola de las capitales o uno solo de los distritos, o provincias de 
la República: hay que distribuirlas en las capitales y provincias que las hayan 
menester. La primera necesidad es, por lo tanto, fijar esa distribución. 

Son, gracias a la buena suerte, familias organizadas las que vienen: hay 
que acogerlas como a grupos indisolubles. La segunda necesidad es, por lo 
tanto, preparar la distribución de esas familias de modo que no se lastime el 
principio de familia ni se relaje el vínculo de unión, la sagrada unidad que 
constituye. 

Son gentes de trabajo; es necesario prepararles el trabajo en que vienen a 
fundar sus esperanzas de reposo y estabilidad. 

El trabajo a que están habituadas es el agrícola, trabajo que requiere 
terrenos disponibles: hay que disponer del uso y propiedad de esos terrenos. 

Han sido habitadores de una tierra fría y van a tener que soportar un 
cambio de clima peligroso: hay que hacerles soportable el cambio. 

Si el principio de familia se conserva ante esos inmigrantes como, para 
honra de ella, se conserva en la familia hebrea, no solo son agentes económicos 
e instrumentos industriales de primer orden por el principio de organización 
que consigo traen, sino porque probablemente, casi de seguro, representarán 
un valor económico efectivo: es decir, porque van a representar, con lo que 
traigan, un aumento inmediato de la fortuna pública. 

Los que se creen soberanos económicos del suelo en que han nacido por 
casualidad, tienen la donosa creencia de que el inmigrante, voluntario o forzado, 
no trae nada al país: es un error de la ignorancia. Todo inmigrante trae siempre 
al país, cuando menos, aptitudes efectivas que tienen un valor en cambio, 
ya sea para la producción, ya sea para el consumo. De ahí que un estadístico 
alemán computa $ 1000 u 800 el valor económico que para todo país representa 
un inmigrante, y un estadístico americano, el más autorizado en la materia, el 
Director del Centro de Inmigración en Nueva York, calcula que el valor efectivo 
de cada inmigrante representa en trabajo, consumo y producción, unos $400 
al año. 
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Pero, además de ese que podemos llamar valor específico, por corresponder 
esencialmente a la función económica que todo hombre desempeña, el 
inmigrante puede traer y casi siempre trae, algún valor complementario. Por 
ejemplo, que es el mejor ejemplo por ser tomado de la propia vida del país, la 
inmigración forzada de cubanos que pobló y hubiera concluido por transformar 
el Distrito de Puerto Plata, representaba para la fortuna pública del Distrito y 
por tanto, para la fortuna nacional, un aumento de dos millones de pesos 
fuertes. 

Independientemente de los valores computables, hay otros absolutamente 
incalculables; los que podemos llamar civilizadores y de los cuales dice el 
mencionado Director de Inmigración de Nueva York, refiriéndose 
personalmente al inventor sueco de los monitores: "¿En qué suma por alta que 
ella sea, puede nadie estimar el valor económico de Erickson, el hombre que 
contribuyó con los buques armados que inventó a salvar la Unión"? Y a Agassiz, 
uno de los fecundadores de la ciencia contemporánea, que inmigró a los Estados 
Unidos y allí murió: ¿qué valor económico puede representarlo? ¿Qué valor 
económico podrá jamás representar la influencia bienhechora que puede ejercer 
en una sociedad naciente un hombre de verdadero progreso que se asimile a 
ella? 

Pero si es bueno tener en cuenta las posibilidades todas, más conveniente 
puede ser el referirse tan solo a lo probable. 

Lo probable es que, siendo familias descuajadas de su hogar, las que vengan 
no representarán en general sino lo que llamamos el valor específico de los 
inmigrantes, es decir, su capacidad de consumir y producir; pero son familias, 
han vivido del trabajo y del ahorro, pertenecen a uno de los grupos de la 
familia humana en que el ahorro es más austero, y se puede calcular. 

Familias 3000 por 4 individuos, 12.000 inmigrantes. Aquí está reducido 
ex-propheso el número de componentes de cada familia. De esos 12.000 
individuos, el tercio, 4.000 son adultos. En vez de calcular en $800 ( 400 en 
valor específico, 400 en numerario) que cada componente de la inmigración 
va a representar para la República, calculemos que el tercio de la inmigración 
(4000 individuos) será el único importador del valor complementario, que, 
según los cálculos estadísticos, es otro tanto del valor específico. Entonces 
4.000 por 400 igual un millón y seis cientos mil pesos fuertes. 

Cualquiera de los inmigrantes, si tiene un poco de cálculo y otro poco de 
iniciativa, puede reunir la mitad de esos valores, $800.000 en un banco agrícola 
y territorial. ¿Por qué no abren los ojos aquellos que se consagran aquí a los 
ne_gocios y preparan un establecimiento de crédito que pueda recibir en 
depósito los ahorros de esas familias inmigrantes? 

Ese negocio sería uno de los modos que la sociedad podría tener de recibir 
la inmigración. Pero ese es un modo demasiado elevado de concebir los deberes 
de la hospitalidad y los negocios. Hay otros que son más inmediatos y visibles. 
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El primero de todos es disponer las ruinas para albergar los primeros que 
lleguen: el segundo, comprometer a los hacendados a que fijen el número de 
inmigrantes que podrían recibir: el tercero, apalabrar familias para recibir a 
su servicio a los inmigrantes que quisieran hacer ese eminente servicio a los 
desesperados que no podemos entender el modo de servir que aquí se usa: el 
cuarto, comisionar inmediatamente para que en los contornos de todos los 
ingenios de azúcar y especialmente de los que se ha dado buenamente en 
llamar Centrales, se deslinden de las propiedades del Estado, se dividan en 
lotes y se adjudiquen inmediatamente después de su llegada a las familias de 
inmigrantes que basten para ocuparlos. 

Si efectivamente vienen tan pronto como se dice esos desventurados 
perseguidos, no los hagamos más desventurados con una acogida imprevisora, 
y no desacreditemos al país abandonando a una suerte peor de la que los trae, 
a aquellos que, no solo pueden ser coeficientes activos del bien de la República, 
sino que, aun antes de venir, están haciendo a la República el bien de acreditarla 
como mejor y más humana que los bárbaros de quienes huyen. 

III 

Sea cual fuere el uso que se haga de ese primer contingente de inmigración, 
piénsese que no ha de ser el único, siempre que se sepa utilizarlo; que, para 
utilizarlo, es necesario saber para que ha de servir a la sociedad dominicana la 
inmigración, y con qué condiciones ha de ser útil la sociedad dominicana a 
cualquiera inmigración. 

La población por la población misma, a nada lleva: se aumentan 
indudablemente las funciones económicas de la sociedad, y ya es algo; pero 
no se consigue más que eso. Un aumento de población ociosa, aunque 
representara una invasión de numerario, de nada bueno nos serviría: se 
civilizarían un poco más las ya en demasía civilizadas concupiscencias, duraría 
algún tiempo el falso esplendor, se repetiría aquel florecimiento enfermizo de 
los primeros días de la colonia, se asumirían en mayor grado las apariencias 
de todo, sin conseguir la realidad de nada, y se pasaría el restó de la vida 
esperando semítica o ibéricamente la resurrección de los antiguos tiempos. 
Para eso, mejor se está en el desierto holgado. 

La población que se necesita, el aumento de población que ha menester el 
territorio solitario; la inmigración que conviene, la que se ha de promover es 
la que traiga elementos de organización; la que sirva para la organización; la 
que, con solo establecerse, ya organice. 

Con solo establecerse; pero es necesario que se establezca en dónde, cómo 
y para lo que convenga a la sociedad que la recibe. Que se establezca en el 
campo, en terrenos apropiados y apropiables, como una serie de colonias 
agrícolas, y para ejemplo económico, doméstico y cívico, de la población 
circunstante, y entonces la inmigración concurrirá rapidísimamente y del modo 
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más inmediato y más fecundo al propósito actual de la sociedad y a la necesidad 
concreta que ella tiene de población laboriosa, morigerada y moral que 
contribuya directamente al desarrollo de sus fuerzas físicas y que 
indirectamente sea auxiliar de su desarrollo moral e intelectual. 

A conseguir ese objeto debe el Estado encaminar su esfuerzo. Cada colonia 
que, gracias a él, venga a roturar la selva, proclamará la previsión y la sabiduría 
de la gerencia social. 

Pero utilizada la inmigración por la sociedad ¿queda resuelto el problema? 
¿No tiene la inmigración el derecho de utilizar la sociedad que viene a 
completar? A no dudarlo, y tan a no dudarlo que, pese a la necedad 
omnipotente, hay que afirmar esta verdad: Sólo es útil para una sociedad la 
inmigración que recibe, cuando esa inmigración encuentra la mayor utilidad 
posible, todas las utilidades posibles, en la sociedad adonde llega. ¿Por qué ha 
conseguido la República Argentina establecer una corriente de inmigración 
ya incontenible? Porque la República Argentina que en este punto ha 
manifestado un espíritu más elevado y más previsor que todas las demás 
Repúblicas latinas de América, se ha hecho tan útil a la inmigración, que ningún 
otro país, ni Australia ni los Estados Unidos, ofrecen más ventajas ni facilitan 
más la prosperidad de la población que inmigra. Se emigra de un país a otro, 
no por placer, no sin dolor; no solo el del emigrado político es pan amargo: lo 
es también el del emigrante económico: toda trasmigración es un esfuerzo 
doloroso que no puede tener por móvil ninguna determinación no muy 
angustiosa de la necesidad. Eso, verdad en el individuo, es verdad más 
perceptible en la familia, y es verdad innegable en los grupos migratorios. En 
la crisis más general y menos entendida de la antigüedad (la llamada invasión 
de los Bárbaros) que, en resumidas cuentas no fue sino un movimiento 
migratorio, la necesidad que decide siempre ese movimiento asunúa el carácter 
de invasión armada: la lucha por la  vida, no pudiendo establecerse 
pacíficamente en la esfera económica, por la repulsa armada que el imperio 
romano oponía a la inmigración, se entablaba en la esfera política; y era mortal, 
en vez de ser vital. 

En nuestros tiempos, gracias al sentido común de los anglosajones de 
América y al espíritu racial de sus instituciones sociales, religiosas, políticas y 
económicas, las trasmigraciones, los cambios de posición de grupos enteros 
de población, pudieron empezar a verificarse en condiciones de hecho normal: 
es decir, los grupos daban el contingente de población, de trabajo, de ahorros 
acumulados y de organización que representaban y la sociedad norte-americana 
les daba centro social, patria, trabajo, aperos, tierras, individualidad municipal 
y ciudadanía perfecta. 

Y era, como debe ser y sigue siendo, allí, en Australia, en la República 
Argentina, un simple cambio de servicios. 

Pero querer el servicio, y el más eminente servicio que se puede recibir, y 
entornar la puerta mal abierta y retirar la mano mal tendida y establecer la 
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grosera diferencia entre nacionales que pocas veces han sabido ser muy 
nacionales, y extranjeros que vienen de buena fe a solidificar y a perpetuar la 
nación, la verdadera nación, la nación útil al mundo y a sí misma, eso es 
pueril. En vez de aconsejarse con el exclusivismo, que se consulten con el 
desinterés, antes de atentar insanamente contra el desarrollo de la vida social. 

¡No!, no así, no convirtiendo en sistema nacional de conducta la conducta 
individual que en todos estos tristes pueblos se usa para hacer maldita la hora 
en que se llega a ellos, no convirtiendo en ley la envidia o la suspicacia, no 
convirtiendo en abismo jurídico la nefasta separación que el exclusivismo 
tradicional ha establecido entre los hijos casuales de un suelo y los que pueden 
ser hijos concienzudos de la patria que vienen a buscar; no así; no así, no así, 
es como se sirve a los intereses de la patria, como se favorece el desarrollo de 
la nación, como se secunda del desenvolvimiento feliz de fuerzas naturales en 
que empieza a entrar. 

Y eso es Jo que se hace, cuando se establecen inmerecidas e inaceptables 
diferencias entre nacionales y los llamados extranjeros. 

Y como eso trasciende de tal modo, que lo hecho para favorecer el espíritu 
de empresa en los dominicanos se convierte en obstáculo para que pueda 
venir inmigración ninguna, es patriótico decirlo en alta voz, y agregar que, 
para hacer aceptables las invitaciones a inmigrar es necesario resolverse a 
dejar que los inmigrantes gocen libre, digna y pacíficamente de los bienes que 
han de estimular. 

Qué es lo que para eso ha de intentarse, lo diré en otro artículo. 

IV 
Hay que colonizar. 
Colonizar no es reunir alrededor de un capitalista, propietario de un terreno 

y dueño de un ingenio mecánico, unos cuantos poseedores de dos o tres mil 
pesos fuertes que pagando el trabajo muscular de algunos braceros, produzcan 
caña para el Ingenio, la vendan a precio impuesto, ganen unos cuantos miles 
de pesos en unos cuantos años y al cabo de ellos pierdan todo derecho al 
terreno que han creado como valor económico. 

Colonizar es un modo de poblar. Colonizaban con sus colonias militares, 
los romanos, colonizan con la libre asociación, los norte-americanos. En la 
República Argentina la colonización, disciplina, encauza y utiliza la inmigración. 
En el Brasil, los pocos inmigrantes que el clima ha perdonado, los ha salvado 
la colonización. El único ensayo de inmigración que Chile ha hecho lo proclaman 
idea feliz aquellas venturosas colonias de Valdivia y Osorio, que honran tanto 
al país inteligente que las ha establecido, como a los mismos colonos que las 
constituyen. Honduras, una republiquita, acaso no mayor que la dominicana, 
pero tan grande como la mayor por los esfuerzos civilizadores que hace. 
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Honduras está colonizando: un dominicano cuyo nombre se pronuncia y se 
repite, Máximo Gómez, está allí al frente de esa honrosa y honrada empresa. 

Se coloniza bajo la dirección del Estado, y se coloniza por la libre acción 
individual: se coloniza según el principio de absorción, y según el principio de 
expansión: se coloniza para solo cultivar la tierra, y se coloniza para cultivar a 
la par el suelo y el hombre. 

En casos de absoluta necesidad, cualquiera colonización es preferible al 
desordenado vivir de una población muy corta en un territorio muy extenso; 
pero la mejor colonización es la que reúne las tres condiciones que, mediante 
la acción individual independiente o asociada, el principio de cooperación y 
el principio de educación por el trabajo, hace de la colonia el tipo de población, 
el modelo de la población que debe todo país republicano aspirar a tener. 

Bien sabe quien escribe que esto es predicar en desierto: el país no está 
todavía más que para las explotaciones que, dinero en mano, se imponen con 
todo el peso de la plata o del oro; pero algún valor tiene siempre la verdad; y 
en nombre de ella hay que estimular el nacionalismo bueno y desinteresado, 
diciendo que el único modo de hacer útil el país a la inmigración que pueda 
venir, es disponerse a fundar colonias agrícolas. 

Por mucho que la confesión me pese, confieso el hecho. Es un hecho 
innegable que hay momentos del desarrollo social en que el gerente de la 
sociedad, su Gobierno, vale intelectualmente más que la sociedad de donde 
procede. En ese caso, si conoce su misión y es capaz de llevarla a cabo, gobernar 
es educar y enseñar practicamente. Entonces colonizar bajo la dirección del 
Estado puede ser un modo efectivo de Gobierno, siempre que la acción del 
Estado no embarace la del individuo, siempre que la iniciativa del representante 
de la sociedad general no ahogue el espíritu de asociación particular, siempre 
que la iniciativa tomada por el Estado no sea más que un ejemplo. 

Santo Domingo, 1 882. 



DE LA PRESIDENCIA AL 
RECTORADO 

¿Se piensa en alguien para el Rectorado del Instituto Profesional? Confieso 
que, aplazada como veo la ejecución de la ley orgánica recientemente 
sancionada, creía que no era tiempo de pensar en el Rector; pero habiendo 
oído hablar de personas muy recomendables, supongo ha llegado ya el caso 
de opinar. 

Si hubiera prevalecido en absoluto el texto primitivo del proyecto que hoy 
es ley, sería cuidado y deber del Consejo de Dirección elegir el Rector; pero 
como todavía no estamos suficientemente duchos en materia de organización 
y preferirnos echar sobre el Ejecutivo la carga y la responsabilidad de toda 
organización, hasta lo que, ( corno la de los Institutos docentes, que ha de ser 
libre para que sea buena), prevaleció la idea de las ternas y de la elección del 
Ejecutivo. 

Nadie se sorprenderá tanto como él mismo, al verse inopinadamente 
convertido por mí en candidato para el Rectorado, sin previo acuerdo, sin 
que hayamos hablado de esto ni de nada, puesto que hace más de un año 
que no nos vemos, él por sus tareas, yo por las mías; pero como yo no soy 
hombre de candidaturas para nada, sino de buenas intenciones para todo, 
poco hay que ver con esa sorpresa, aunque, si es desagradable, sienta 
producirla. 

El Rector que conviene al Instituto Profesional es el actual Presidente de la 
República. 

Conviene al Instituto y conviene a la República. Conviene al Instituto, 
porque es hombre de saber y de experiencia. Conviene a la República, porque 
es una buena enseñanza para ella, un buen ejemplo, una elevada manera de 
practicar la verdadera doctrina democrática, cuya base es la instrucción 
general. El ver convertido a un Presidente que sale de la dirección de los 
negocios públicos en director de un Instituto, enseñaría prácticamente que 
no hay puestos altos ni bajos para el deber cumplido; sería ejemplo para los 
futuros presidentes; que, en vez de expatriarse o de encerrarse en la infecunda 
infatuidad de no ser ya menos de lo que se ha llegado a ser, aspirarían a 
desempeñar de un modo presidencial, es decir, supremo, el puesto a que 
gustos y aptitudes los llamaran; sería una manera elevada de practicar la 
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democracia, porque si ésta es lo que hoy debe ser, lo es por la universalidad 
de la educación común, y tanto es presidir los destinos de una democracia el 
dirigirla desde la primera magistratura como el encaminarla desde el 
magisterio. 

8 Presidente Meriño sale de la presidencia en setiembre: esperamos que 
en Octubre entre en el Rectorado. 1 

El Telegrama, núm. 5, S. D., 1 1  agosto 1 882. 
l .  Muy pronto cumplióse el voto del Maestro. Meriño bajó de la Presidencia de la 

República y subió al Rectorado. 



EDUARDO CARRERAS 

La muerte de este joven excelente afligirá en Puerto Rico, su patria, a cuantos 
conocieron y estimaron sus virtudes. Aquí ha afligido a los testigos de su 
admirable moderación, de su modestia suma y de su excepcional conformidad 
con la fortuna adversa. 

Tenía el pudor de la pobreza, y acomodando su vida externa a ese pudor, 
vivía retraído: no es, pues, extraño que lo conocieran pocos, pero los que 
experimentamos el regocijo de conocer en él una de las pocas esperanzas de 
hombre bueno que alborozan el corazón desalentado, echaremos de menos su 
presencia. 

En la Escuela Normal, en donde ha dejado entre sus discípulos el recuerdo 
de su benignidad infatigable, le sobrevivirá la memoria de sus nobles prendas 
de inteligencia y de carácter; y entre los pequeñuelos que le estaban 
especialmente encomendados, dejará el recuerdo de su dulce benevolencia, si 
por ventura tienen la memoria del corazón los pequeñuelos. 

Acaso sí. La última vez que penetró en el recinto de la Normal, pálido ya 
como la muerte artera que seguía sus pasos, el Director dándole el brazo, lo 
acompañó hasta la puerta de salida; al lento paso de ambos por aquella vasta 
sala, se levantaban silenciosos, reverentes y conmovidos, los tumultuosos, los 
irreverentes y los inconmovibles. En aquel momento tenían corazón. 

Seguirán teniéndolo, si no fracasa el plan de educación moral a que están 
sometidos, y entonces les servirá el recuerdo de la ternura que en aquel 
momento experimentaron, para ligar la memoria de sus buenos sentimientos 
con la del hombre de su deber a quien vieron por última vez en su seno. 

Había ido como hombre de deber: enfermo, postrado y vacilante. Todavía 
se creía obligado al compromiso que no se le había recordado, y que con su 
presencia y sus aflictivas excusas renovaba. Inexorable muerte que no deja a 
los hombres de bien que vivan lo bastante para acabar de ser buenos! 

Hijo piadoso, jefe amante de familia, amigo indulgente sin reservas, guía 
cariñoso de la infancia, cultivador silencioso de la ciencia y del entendimiento 
que modestamente recataba ¿qué mal hacía a la muerte? 
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Morir no es ni aún dormir; es continuar. Y cuando la vida es un obstáculo 
continuo entre una conciencia y un bien inasequible, morir debe ser, será, 
acaso sea continuar sin obstáculos el ejercicio de conciencia. Y si morir no es 
nada, mejor será la nada definitiva en que se entra, que la nada indefinida de 
que se sale. 

Pero, inercia eterna o movimiento sin descanso, la muerte es un 
despedazamiento: de las esperanzas consoladoras de la vida, para el que muere 
sin haberlas realizado; de corazones afectuosos, para los unidos por el afecto 
al que no vuelve. Y entonces ¡qué crueldad es la muerte!: quita la vida al útil 
que se lleva, deja la muerte a los que habían menester del útil. ¿Está la 
providencia del bien en tanto mal? 

Que responda la madre náufraga, que lo pregunte el huérfano zozobrante, 
que lo diga el hogar que se ha ido a pique. 

Sin duda: como en el orden físico, sucede en el orden moral: la parte es 
accidente, el todo es necesidad, y las mismas fuerzas que desbaratan las partes 
concurren a la conservación del todo. ¡Orden perfecto! Y víctimas del orden, 
los individuos mueren para que las especies vivan. 

Está muy bien, debe estar bien cuando así está; pero el orden universal, 
así sempiternamente conservado, no hace menos brutal, menos violento, menos 
cruel, menos mortal el desorden que a cada paso de la vida, a cada segundo 
del tiempo, en cada rincón del planeta, en cada hogar, produce la conservación 
del orden universal. 

Que caiga en la sima una entidad poderosa entre los hombres acaso es 
un bien para la entidad poderosa, acaso un bien para los hombres; bien 
acaso para éstos, porque los obliga a producir otra entidad igual o superior 
para llenar el hueco, o porque lo llenan al fin con la entidad más poderosa, 
todos juntos; acaso un bien para el poderoso derribado por la muerte, porque 
ningún mayor bien para el que tuvo la felicidad de personificar en un 
momento un gran deber nacional, o un gran sentimiento humano, que el 
inefable bien de morir igual a sí mismo, entero en la virtud con que brilló, 
tal, que la Historia, sin tocarlo, lo presente de cuerpo entero, de alma 
completamente humana, a la posteridad hambrienta de ejemplares correctos 
de la especie humana. 

Pero derribar a un débil, pero desordenar lo poco que le fué dado ordenar 
en una vida inofensiva! 

Cáigase el Yaqui, y su mismo hundimiento será motivo de grandezas nuevas, 
pero si Isabel de Torres viene al suelo, por pasmoso que sea el caos que le 
sustituya ¿cómo resucitar el orden de aquellas modestas perspectivas en que 
el llano y el monte combinados ofrecen al poblador de hoy y al de mañana el 
sustento de innumerables familias, la paz de hogares sin cuento, la felicidad 
de una muchedumbre, la apacible civilización de una comarca? 
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¡Pobre Carreras! Como la cumbre modesta que asegura el porvenir de 
Puerto Plata, mientras estuvo en pié, estuvo siendo benéfico para los que 
inmediatamente le rodeaban. Y hoy, caído, ya perdió la esperanza de ser 
bueno. 1 

l .  Esta frase, en la que el gran poeta dominicano José Joaquín Pérez dl!scubrió un 
endecasílabo, le inspiró el soneto Eduardo Carreras. Carreras murió en Santo Domingo 
en marzo de 1883.  





BANÍ COMO EJEMPLO DEL 
DEBER DE CONTRIBUCIÓN 

En la República Dominicana, sobre la cual habían llovido todas las 
calamidades, y sobre la cual están lloviendo ahora calamidades de otro orden, 
hay un pueblecito que para tener poco, no tenía iglesia. No tener iglesia entre 
los benditos hijos de España en América, es casi lo mismo que no tener hogar. 
Así era tan desasosegada la antes tranquila vida del pueblecito; así tan triste la 
población del valle entero. 

Un día a un párroco que tenía que oficiar en una casa vieja, se le ocurrió 
utilizar los vivos deseos de tener iglesia que se manifestaban en el desasosiego 
y la tristeza del pueblo y valle de Baní, y resolvió convidar a valle y pueblo a la 
alta empresa de la erección de un templo. Pueblo y valle contestaron con 
unanimidad de corazón. 

Pobre el pueblo, pobre el valle; uno y otro agotados por la adversa sequía 
que malograba los frutos y los campos y la prosperidad del pueblo, apenas 
podían corresponder con óbolos de plata al llamamiento de su párroco. Pero 
tenían voluntad, tenían corazón, tenían brazos, podían trabajar más de lo que 
ya de costumbre trabajaban, podían hacer el sacrificio de algunas horas en 
aras de la idea que los electrizaba: ya que no podían dar dinero, pueblo y valle 
se resolvieron a dar tiempo y trabajo. 

No había nada con que contar. La munícipalidad no podía disponer de 
otros que de aquellos sus pequeñísimos recursos, ni de más auxilio efectivo 
que el de la organización de lo que debía ser hecho. Y organizó una junta de 
fábrica y trabajo y entre él y algunos salvados de las últimas miserias, aportaron 
exiguos medios para empezar la fabricación de la iglesia. Medios tan exiguos 
eran, que apenas había cal, apenas había maderas, apenas ninguno de los más 
indispensables materiales para la construcción. 

Pero las colinas circunstantes tenían piedras, la tierra comarcana es arenosa, 
el fondo del valle es muy selvático, y en pueblos y valles habían hombres 
dispuestos al trabajo. Lo emprendieron, y empezó a tener la forma de algo, 
que debía ser algo el antes montón de escombros y de materiales. 

Y entonces tuvieron envidia las mujeres; y las excelentes banilejas se dijeron: 
¿por qué no habíamos de trabajar nosotras? Y fueron a la próxima cantera y al 
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lecho del río desecado, y al vecino cerro, y llevaron sus cargas, sus óbolos, su 
contribución de piedras. 

Y entonces tuvieron envidia los niños y consiguieron que los maestros los 
despidieran diariamente una hora antes de la reglamentaria, y se iban en 
tropel, imitando a sus hermanas y a sus madres, a llevar al templo su triunfo 
de piedras y arena. 

Y al verlos, babeaban envidiosos sus abuelos, y se les fueron detrás porque 
se estimularon al trabajo y se estimularon a sí mismos, y cargaron piedras, 
arenas y cascajo. 

Al ver empeñados a los venerables, artesanos y hombres de trabajo se 
presentaron a pedir su puesto; y para que cada cual tuviera el suyo y no se 
interrumpieran los unos a los otros y la confusión no interrumpiera el 
proseguimiento de la obra, hubo que establecer vez y hora, y los niños iban a 
su hora, y las damas a su vez, y todos en el momento prefijado. 

Por eso, cuando el viajero llegaba a la población más hospitalaria del Sud 
de la República, y después de sestear, se asomaba a la plaza y oía leves toques 
de campana y veía cómo con cada toque coincidía una renovación de actividad 
en los contornos, no tenía necesidad que Je explicaran que aquella actividad 
correspondía a aquellas campanadas. 

A la mayor parte de los viajeros encantaba, sobre todo, aquella hora de 
tibio ambiente, de vaga luz, de tenues resplandores que las damas de Baní 
habían escogido para llevar su corvea voluntaria al templo. Y era, en efecto, 
un hermoso espectáculo para aquellas hermosas tardes de Baní, la continua 
procesión de dulces y risueñas banilejas, desde el cerro al templo y desde el 
templo al cerro. 

Mas para el oscuro pensador del porvenir, la hora y el espectáculo más 
conmovedores eran aquellas sofocantes horas de la siesta y aquel tumulto de 
escolares que a esa hora se encaminaba a la plaza a poner su piedra en la 
nueva edificación. 

¡Mil veces ah! . . .  Si a todas horas y en todas partes y en toda obra de 
reedificación o de construcción enseñaran a poner su pedrezuela a las 
generaciones nuevas, ellas sabrían qué materiales, ellas sabrían qué arte habrían 
de poner en la obra que el tiempo y el destino les encomiendan, y toda obra se 
levantaría, como se ha levantado el templo de Baní, sin lágrimas, sin duelos, 
sin sacrificios, sin fraudes, sin mentiras; como obra de bien, como obra de 
buena voluntad, como obra de buena fe, como obra de todos para todos, de 
los municipales para el municipio, de los individuo para la sociedad, de la 
sociedad entera para todos y cada uno de sus componentes. 

Santo Domingo, 1 883. 



DUARTE y SÁNCHEZ 
COMO EJEMPLOS DE 

PATRIOTISMO 
INFORTUNADO 

Como han ido hermanados a la Historia, preséntense hermanados en el 
ejemplo. Pueden darlo esplendente del cumplimiento sin reserva del deber de 
vivir por la patria y de morir por ella. 

Eran dos hombres diferentes; pero eran dos hombres que se completaban. 

El uno, Duarte, el hombre de pensamiento y de organización; el otro, 
Sánchez, el hombre de impulso y de pasión. Lo que el primero vió antes que 
nadie, el segundo lo dió por hecho antes que nadie. Lo que Duarte organizó 
cuando nadie se atrevía ni aún a pensar, Sánchez lo realizó cuando nadie lo 
hubiera realizado. Lo que al uno faltó para ser completado, el otro lo tuvo y lo 
cedió. El uno tenía más pensamiento, y lo prodigaba; el otro tenía más 
resolución, y la dilapidaba. Lo que no podía el uno organizando, el otro lo 
podía estimulando. Lo que no consiguió el uno desuniendo a los enemigos de 
la Patria, el otro lo conseguía atrayendo y uniendo a los patriotas. 

En solo una cualidad eran iguales: en el sentimiento de su deber patriótico. 

Sin embargo, hubo otra cosa en que también fueron iguales. Era de 
esperarse: fueron iguales en el infortunio. 

Las varias contingencias de aquellas dos vidas azarosas tuvieron casi 
siempre separados a aquellos dos hombres que el mismo sentimiento tenía 
unidos; pero a los dos los separaba siempre idéntico motivo. Antes de Febrero, 
la persecución de los haitianos; después de Febrero, la persecución de los 
hermanos. 

Antes y después, cuando Duarte no había tenido que fugarse, había tenido 
Sánchez que esconderse. Cuando Duarte se dirigía a la Costa Firme, Sánchez 
era dirigido a una costa helada. 

Cuando Duarte no encontraba más que obstáculos para volver a la patria 
redimida, Sánchez no encontraba más que verdugos en donde él había sido 
redentor. Cuando el uno gemía en el destierro, el otro maldecía en la soledad 
abandonada. 
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Y así, para uno y otro, pasaron años y más años, cinco, ocho, doce, diez y 
siete años!, hasta que llegó el momento del mayor de los riesgos que la patria 
había corrido. 

La hora de la vergüenza había sonado: la República dejaba de ser República 
para volver a ser colonia; los dominicanos dejaban de ser dominicanos para 
volver a ser españoles; los iguales iban a dejar de ser iguales para volver a ser 
hidalgos. 

Hasta había quien tuviera lágrimas en los ojos, al ver sustituir con la 
española la bandera del evangelio y de la cruz; pero nadie se había levantado. 
Al contrario: parece que muchos se habían acostado satisfechos. España tenía 
mucha plata. 

Y sin embargo, muy pocos hechos más contrarios a la voluntad de un 
pueblo se han llevado a cabo. En el mismo día en que los españoles arriaban la 
bandera nacional y enarbolaban la bandera mal buscada, allá en el campo se 
había opuesto varonilmente el pabellón nacional al extranjero. Y en el mismo 
día, y antes y después, (honra sea de los dominicanos verdaderos), los hombres 
de buena fé y los patriotas de buen corazón, protestaron en distintos puntos 
del territorio mal cedido. 

Fuera del país había también quienes maldijeran la anexión, quienes 
protestaran contra ella, quienes lloraran, no con lágrimas de niños enternecidos, 
sino con lágrimas de sangre vengadora, la sustitución de la independencia 
con la esclavitud. 

Entre esos protestantes varoniles, dos se irguieron a la vez; los dos que 
primero debían erguirse: Duarte y Sánchez. 

Y cada uno de los dos se irguió según sus cualidades personales: el uno, 
para venir a organizar; el otro, para venir a combatir. 

El hombre de la acción llegó primero; pisó el suelo de la patria, sintió las 
convulsiones de la alegría que dá el suelo amado al desterrado, vió ante sus 
ojos la nueva independencia, la tuvo por segura porque estaba seguro de sí 
mismo, reunió unos cuantos de esos anónimos fieles de la patria, les puso las 
armas en las manos, se puso al frente de ellos, los llevó a El Cercado . . . 

Brillaba el 4 de julio de 1861. 
Ese es un día que brilla siempre en todo el continente americano: la 

naturaleza se ha comprometido con América a que el 4 de julio sea siempre un 
día de gozo y de ventura. 

Y era 4 de julio, y hacía precisamente 85 años que se había firmado en 
Filadelfia el acta de independencia americana, acta que no fué solo de la 
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independencia de una porción del continente, sino que, en realidad fué el 
acta de la independencia continental. 

Pues bien; era día 4, y era el 85 aniversario de aquel día de 1776 en que 
los americanos del Norte hicieron, en nombre de todo el continente, el 
juramento de que América no había de seguir siendo esdava de Europa. 

Y a los 85 años, día por día, hora por hora, minuto por minuto, caía con el 
cráneo destrozado, el hombre más resuelto que había tenido la independencia 
de la República Dominicana. 

Y no había caído destrozado por balas enemigas: balas amigas, balas de 
hermanos, balas que debieron fundirse con las suyas, fueron las que dejaron 
yerto a Francisco del Rosario Sánchez. 

Muerto, como vivo, siempre siguió siendo una protesta contra la dominación 
extranjera. 

Desgrada de su patria ha sido que, además de protesta contra la dominación 
del extranjero, su muerte sea vergüenza y anatema. 

Eran el mismo espíritu en dos cuerpos, y tras del uno debía caer el otro. 
Duarte había ido en la vida antes que Sánchez; justo era que fuera en la muerte 
tras de Sánchez. 

Pero la muerte de Duarte, muerte también causada por la ambición o la 
ingratitud de sus hermanos, no fué tan venturosa ni tan pronta como la del 
primer adalid de la primera y segunda independencia: la muerte de Duarte 
fué una agonía de catorce años. 

Cuando el Cibao, a quien estaba encomendada la restauración de la 
independencia de la patria, hizo los prodigios que hizo y pudo señalar en el 
horizonte de un porvenir cercano la restauración de la República, Duarte se 
presentó a ocupar su puesto. 

Parece que en aquel momento dió comienzo su agonía. Parece que desde 
aquel momento volvió a ver de cerca la ingratitud que lo había desterrado 
hacía ya mas de veinte años. Parece que desde aquel momento vió la 
incompatibilidad que había entre él y los otros, entre los nuevos y los viejos 
organizadores de la defensa de la patria. Parece que desde aquel momento se 
condenó a muerte en el destierro. 

Indudable es que Duarte se desterró otra vez, que otra vez fue a vagar 
hambriento, y solitario, solitario y hambriento, por campos tan impróvidos 
como estos, y como casi todos, para la abnegación y el patriotismo. 

Pero también es indudable que la patria le debió un último servicio 
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abandonando su suelo: el de morir lejos de ella, quitándole de encima el peso 
del remordimiento. 

Mañana, cuando en medio de esos alborozos premeditados con que los 
pueblos compran la indulgencia de la Historia, entren triunfalmente en esas 
calles los restos del que jamás pudo pisarlas con tranquilo pié;1 mañana, cuando 
el sentimiento colectivo del deber haya descendido por su propio peso al nivel 
de las vanidades que se disipan pronto, digno de la solemnidad de aquel 
momento será que tomando de la mano a nuestros pequeñuelos, y mostrándoles 
con severo índice esos restos, digamos sin ira y sin estudio: 

Ahí van los despojos de uno que fué grande en su conciencia, y más grande 
todavía en su desgracia. La patria por quien todo lo sufrió, lo había olvidado. 
Olvidada, la triste, de sí misma, solo para su continuo dolor tenía memoria. Y 
hoy, más feliz, la ha recobrado para sus grandes hechos y sus grandes hijos. 
¡Fabricadores del porvenir, generaciones nuevas! Aprended en su ejemplo, 
que la capacidad de agradecer está en proporción de la capacidad de 
manifestarse agradecidos. Y si queréis, contrayendo grandes méritos, que, la 
patria no los olvide y los exalte, fabricad tal patria, que nunca la contriste el 
dolor de la guerra fratricida o el más hondo dolor de la libertad encadenada. 
Entonces no tendréis que consagrar·con el martirio vuestro mérito. Entonces 
no tendréis que ser Duarte o Sánchez. Entonces no tendrán que exhumar del 
suelo del cadalso, o del suelo del destierro, vuestros restos. Entonces no tendrá 
la patria que mezclar con sus vítores sus ayes, al devolver a su seno, al repatriar 
las cenizas de uno de sus bienhechores. Entonces, en vez de dormir inquietos 
el sueño amigo del no ser en tierra extraña, dormiréis para siempre en patrio 
suelo, habitaréis para siempre en tierra propia, la tranquila mansión de los 
que fueron. 

Revista Científica ... ... , número 3 1 ,  Feb. 25 de 1 884. 

1. Los restos de Duarte, entonces traídos de Caracas. 



GREGORIO RIVA, COMO 
EJEMPLO DEL DEBER DE 

FOMENT01 

Una de las casas mejor dispuestas que hay en toda la República, está en 
una de las tres poblaciones realmente bonitas que el corredor de pueblos 
puede ver en los campos de Quisqueya. 

Esa casa, francamente abierta a una hospitalidad completamente libre, 
tiene la mayor parte de los medios de solaz y aseo que faltan en la mayor 
parte de nuestras habitaciones coloniales. Desde el balcón de aquella casa se 
domina el panorama entero de la linda villa: las oscuras montañas del Cibao, 
hacia el N.; los llanos de la Vega, hacia el S.; los Caos de la Hilera Central, 
Jarabacoa y su cabellera de pinares, hacia el N.O.; el valle de la Vega, alrededor. 

Aquella es Moca, el más bello embrión de ciudad que hay en el llano. 

Y de aquella Moca es Gregorio Riva, el mejor esbozo de fomentador 
desinteresado y de empresario de buena fé que he conocido. 

Moca sabe lo que le debe; pero el distrito de Samaná debe saber que se lo 
debe todo. Día llegará, el día de la terminación del ferrocarril de Samaná a los 
Caballeros, en que el distrito y la provincia y el Cibao entero reconozcan los 
esfuerzos realmente meritorios, los sacrificios realmente beneméritos, que ha 
hecho a los provincianos del N. aquel mocano bueno y sencillo, aquel excelente 
cibaeño. 

Si en algún individuo puede la moral social indicar sin error y sin reserva 
el cumplimiento constante del deber que tenemos de concurrir al fomento de 
nuestra provincia, ese individuo es Riva. 

No es hoy, cuando acaso esté él regocijándose interiormente con la 
esperanza de ver triunfante en la vía férrea uno de sus proyectos mas soñados, 
no es hoy, ni es en hora de buen éxito, cuando hay que ver brillar y resplandecer 
en la oscuridad de todas las oposiciones, el sentimiento del deber que anima 
al fundador de la navegación del Yuna. 

l .  Este, y los demás artículos tomados de la Revista Científica, forman parte de las lecciones 
de Moral Social que Hostos dictaba a sus alumnos de la Escuela Normal. 
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Para estimarlo con expansiva estimación, hay que verlo luchando y 
reluchando a solas por abrir al mundo las puertas de Samaná desconocida; 
pugnando y propugnando él sólo por desahogar en la bahía-portento los tesoros 
de que pudo el Yuna haber sido temprano conductor. 

Cuando hay que ver al hombre de su deber es cuando se debate él sólo 
contra las asechanzas que le pone el comercio de mala fé, contra las perfidias 
de sus propios asociados, contra la conjuración de la envidia que es tan 
omnipotente factor de estancamiento, cuando no lo es de retroceso, en estos 
pobres pueblos que el coloniaje encadenó y que la independencia no ha sabido 
todavía desencadenar. 

Felizmente, cuando un bueno se propone hacer un bien, insiste en él toda 
su vida. Y, así vemos que a pesar de las luchas en que ha caído, otras tantas se 
ha levantado Gregario Riva, y siempre se ha levantado con los mismos proyectos 
que había acariciado; y por medio de lanchas y vaporcitos puso los productos 
del Yuna en el mercado de Samaná, estableció en las orillas del río el Almacen,2 

a la vez depósito y colonia, llevó hasta el Camú el movimiento de vaivén de los 
productos importados y exportados, concibió la roturación y cultivo, en grande 
escala, d.e las tierras comarcadas de la bahía, buscó en el extranjero los auxiliares 
que casi nunca lo han auxiliado, encontró en el país, y sin buscarlos, la ardiente 
desafición del envidioso y la todavía más peligrosa afición tibia y cobarde de 
los que, no decidiéndose a querer, ni atreviéndose a odiar, son absolutamente 
incapaces de servír de estímulo y ayuda a quien, como Riva, cumple con un 
deber e ilustra con su vida el deber de fomento que a todos nos liga en la 
sociedad provincial de que formamos parte. 

2. Común de Villa Riva, llamóse San Antonio del Yuna. 
Revista C ientífica .... núm. 1 1 ,  Santo Domingo, julio 15 de 1 884. 



LA PROVINCIA DE 
SANTIAGO DE LOS 

CABALLEROS COMO 
EJEMPLO DE ADHESIÓN 

La provincia más provincia de todas las provincias de la República 
Dominicana, la de Santiago de los Caballeros. Ella es la que salvó de la invasión 
haitiana, todo el norte de la República: ella es la que, desde mucho antes, 
sostenía, con el espíritu viril que faltaba a las demás, la lucha por la vida en 
que estaban empeñados los colonos españoles de oriente y los colonos franceses 
de occidente. 

En los tiempos ominosos de la reencadenación a España, Santiago de los 
Caballeros fué la que más propugnó, con más brío y con más resolución y con 
más abnegación. Ella fué, entonces, la que prefirió ver despojadas sus viviendas, 
yermos sus campos, incendiada su capital, despobladas sus comarca, 
hambrientos y desnudos sus guerreros, antes que sucumbir al yugo que otras 
comarcas habían recibido mansamente. 

En las luchas civiles, la provincia que más fuertemente ha combatido la 
tiranía, la que con más frecuencia ha batallado contra el despotismo, la primera 
siempre en alzarse en nombre de los principios, ha sido Santiago de los 
Caballeros. Ella fué la que destruyó el edificio de sangre que habían levantado 
seis años de constante trabajar contra el derecho; ella fué la del 5 de marzo; 
ella fué el alma y el arma de la Evolución, único movimiento de doctrinas, 
única lucha de ideas que se ha sostenido en el país. Ella también, Santiago la 
magnánima, fué la provincia en donde más tenazmente se sostuvo el más 
popular de cuantos presidentes se han dado a la República: ella por último, 
fué la de aquel combate de 1867, en que unos cuantos jóvenes y unos cuantos 
campesinos desalojaron del castillo perfectamente defendido por una fuerza 
numerosa a los sostenedores del error. 

Pero provincia tan viril ¿á que debe el carácter que la distingue? Casi 
exclusivamente a la ADHESION de sus provincianos. Entre ellos es ley el 
servir sin condiciones a su sociedad provincial, y como solo les han dado 
ocasión para servirla en los trances de la guerra y en las horas del conflicto, 
hacen brillar su adhesión a la provincia en todos los momentos del esfuerzo 
de sus hijos. 
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Hora vendrá en que el noble provincialismo de los santiagueros tome un 
curso más plácido y tranquilo: esa hora será la que señale la llegada del primer 
tren de ferrocarril de Samaná a Santiago. Entonces los guerreros fuertes, los 
ciudadanos varoniles invertirán todas sus fuerzas en el cultivo de su tabaco y 
su café, en la manipulación de sus abundantes materias primas y en la cultura 
de su entendimiento vigoroso y de sus sentimientos elevados. 

Entonces, el ejemplo que hoy pueden dar aquellos buenos provincianos 
será ejemplo mejor, porque será más completo y más digno de la civilización. 

Revista Clentfflca ... . núm. 10, Santo Domingo, julio 5 de 1884. 



EL SuR: coMo EJE.tvIPLO 
DE AMOR A LA 

INDEPENDENCIA 1 

Todas las peripecias de la combatida nacionalidad dominicana deben al 
Sur de la República heróicas soluciones. 

Esas comarca han sido muro inexpugnable contra las invasiones del 
enemigo de Occidente; y cuando ya se creía que iba a desplomarse sobre la 
recién redimida esclava todo el turbión de iniquidad de sus dominadores de 
la víspera, surgen héroes de sus montañas y sus campos, y cada palmo de 
terreno es una Termópila y cada hombre tiene el espíritu de un espartano. 

Con el peso enorme de una legión numerosa encima, se sacude y la echa 
lejos. Salva en las Carreras, en el Número, en San tomé y otros históricos lugares 
el honor que le dieron a la patria los que la libertaron. El título de Libertador 
concedido a un hombre audaz, tuvo su origen en aquellas hazañas homéricas. 

El Sur ha consagrado nombres que la posteridad repite con respetuosa 
admiración. Desde Duvergé, el bravo de los bravos, hasta Cabra!, el hombre­
muro, el imperturbable. En todos ellos palpitaba el espíritu de sus antepasados, 
Enriquillo y Guaroa, hijos de ese suelo calcinado por un sol ardiente. 

Cuando aquella traición infame que hizo de seres libres los siervos de la 
antigua madre ingrata; cuando todo el país, sumiso y entumecido, arriaba la 
bandera de la cruz para enarbolar la de la sangre y el oro, en el Sur hubo 
pueblos que se resistieron a tamaña abdicación; y Neiba vino a ser la última 
comarca que consintiera en ello, bajo la presión de las circunstancias. Todavía 
el héroe de la isla del lago de Caguaní, el intrépido Enriquillo, tenía imitadores. 

Las primeras señales de la oposición a esa servidumbre, que el resto del 
país había recibido mansamente, se vieron en el Sur; y antes del incendio de 
Santiago, tuvo lugar la hecatombe de San Juan. 

El Sur luchó con brío por la causa restauradora. Ahí están blanqueando 
aún sus campos los huesos de los vencidos en la Canela y otros puntos. Viven 
aún los héroes de esas legendarias proezas. 

1 .  Este artículo es una réplica al anterior. El autor, quizás el Padre Meriño, ocultó su nombre 
bajo el seudónimo de Jesús del Chrlsto. 
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Hubo un hombre que quiso tener la triste gloria de vender su patria a un 
poder extraño, a una nación exótica. Ese hombre encontró cooperadores y 
consentidores en la mayoría de los pueblos. Ni una protesta se levantó en 
otras regiones. A no ser por el Sur, el plebiscito hubiera matado la nacionalidad. 
Pero las impertérritas comarcas estuvieron seis años luchando solas, mientras 
se besaba humilde la mano del tirano que iba a recibir los millones de la 
venta. Sólo en el Este tuvo algún eco, que apagó el ruido de una descarga 
mortífera sobre pechos de patriotas inermes. En aquella cruzada de seis años 
brillaron Cabral, Billini, Montero, Moreno, Ramirez, Andújar y otros. 

Una de las pocas revoluciones justas y patrióticas, que llevaba por objeto 
secar el lago de sangre que habían formado seis años de constante trabajar 
contra la nacionalidad, tuvo su cuna en esas comarcas del Sur. 

Jamás se ha enarbolado allí con frecuencia el estandarte revolucionario 
por ambición. No tiene el Sur la fama de revoltoso. Ni tampoco allí el espíritu 
de egoísmo comarcano ha cegado hasta el punto de sacrificarlo todo por odio 
a los hombres y a la preponderancia de otras provincias. 

Cuando una sección de la República ofreció el desconsolador espectáculo 
de alzarse contra su propio ilustre hijo, el sur fué allí con su ejército a defender 
a aquel presidente inmaculado .. . . . . 

El Sur es modelo de amor patriótico. Para él toda la República es digna de 
sacrificio, todo dominicano es como hijo de su mismo suelo. 

JESUS DEL CHRISTO. 

Revista C ientífica .... núm. l l , Santo Domingo, julio 15 de 1 884. 



SuD Y NORTE: 
NORTE Y Suo 1 

Un escritor desconocido, a quien las letras patrias me agradecerán que 
haya dado a conocer, el señor Jesús del Christo, ha publicado en el número 
anterior de esta Revista, un excelente artículo, titulado: El Sud como ejemplo 
de amor a la Independencia. 

Nada hay en ese artículo, bien escrito y bien pensado, que me haga 
arrepentir de haber buscado en hechos y hombres de la República Domínícana, 
los ejemplos que ella ofrece a la moral social. Por el contrario: la puplicación 
de ese buen trabajo, pensado a imítación de los que completan mí obra de 
Moral social, me prueba que es bueno el medio escogitado por el Director de 
la Escuela Normal para ilustrar la doctrina y los principios de moral que ha 
expuesto e inculcado a los normalistas. 

Injuria sería atribuir a escritor como Del Christo, la pobreza de criterio 
que pueden tener los que hayan visto intenciones políticas o preferencias 
inmotivadas en el acto que yo creí patriótico, de presentar a la nobilísima 
provincia y ciudad de los Caballeros como ejemplo de adhesión. Más, como la 
patriótica devoción que muestra en favor del Sud de la República el escritor, 
tiene cierto sabor de protesta, algo de que protestar un hombre justo tendrá 
sin duda, el trabajo que tomé de la Normal para complacer a la REVISTA. 

Ese algo ¿qué es? Algún dejo de mala voluntad para el Sud. Del Sud son 
Baní, Azua, San Cristóbal, centros sociales de la República, cuyas excelencias 
patenticé en escritos calurosos. Sud es la capital, a cuyos intereses inmediatos 
he consagrado en los periódicos de ayer y de hoy, cuantos escritos bien 
intencionados me ha dictado el interés doctrinal que me inspira el desarrollo 
de los elementos de civilización. Sud, fulgurantes personificaciones del Sud, 
fueron Duarte y Sánchez, y como ejemplo los tomé de los deberes sociales a 
que gloriosamente se sacrificaron. 

Ayer, míentras del Norte y del Noroeste y hasta de París, recibía estímulos 
para proseguir en estudios justicieros como esos, del Sud no recibí estímulo, 
contando sin duda, y con razón con que no los necesita para perseverar en su 

l. Réplica de Hostos al anterior artículo. 
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propaganda del bien y de lo bueno, quien ya mucho antes de venir a tratar de 
realizar uno de sus propósitos en la República, conocía los dolores de esa 
propaganda. 

Hoy, cuando por continuarla, y haciendo una Justicia, que es patriótica, 
manifiesto admiración a una virtud patente, que honra tanto a la nación 
dominicana como a la Provincia en donde brilla esa virtud, porque la honra 
de la hija es honra de la madre, surge expresamente un escritor inteligente, 
con el único fin de excitar rivalidades provinciales, estableciendo 
comparaciones que de ningún modo han estado en la mente de quien, no para 
el público irreflexivo, sino para estudiantes obligatoriamente reflexivos, dicta 
el tratado y las ilustraciones de Moral social a que corresponde el ejemplo que 
impugna de soslayo el panegirista patriótico del Sud. 

Mucho lo siento, lo siento por el país, lo siento por el inteligente patriota 
del Sud, Jo siento por mí. Es lamentable estado moral el de un país, en donde 
el reconocimiento público de méritos en una de las fracciones de su suelo es 
impopularidad en las fracciones restantes. 

Yerra, aún con el mas alto propósito, el patriota que, como el señor Jesús 
del Christo, descubre y aun favorece con su talento esa tendencia nacional a la 
desunión de los miembros integrantes de la nacionalidad. Yerro yo mismo, 
cuando, después de tantas y tan continuas pruebas de afecto igual a todas y 
cada una de las entidades que constituyen la República, y después de tantas y 
tan absolutas pruebas de elevación de carácter y de indiferencia o desprecio 
por todo lo que es mezquino, aun puedo estar al alcance de imputaciones 
como la que intentara presentarme como favorecedor de rivalidades y 
discordias. 

Errar, por ser concienzudo, -que es mi caso; errar por ser patriota del 
Sud-, que es el caso del señor Del Christo; patentiza involuntariamente una 
laceria social, como la de la suceptibilidad vidriosa de cada provincia, cuando 
se dice bien de otra. ¿No es esto sensible hasta el punto de obligar a invocar la 
Ricordanze de Leopardi, o las Metamórfosis de Ovidio, o la Soledad de 
Zimmennann, o la autobiografía de Richter? 

¡Pese a Dios y pese a mí! Pues estamos frescos con la misión de mártir que 
tiene en nuestras tierras el consagrado al desarrollo moral e intelectual!. . . . . . 

Pero es necesario perseverar: que el daño es grave, cuando hombre como 
debe ser de bien el que personifica en Del Christo la tendencia enfermiza del 
país, se nos presenta enfermo de un mal tan peligroso para el porvenir de la 
Patria dominicana. Es grave el mal: santa virtud y mas santo deber es el 
patriotismo; pero patriotismo no es eso. Patriotismo no es exdusivismo, sino 
inclusivismo. 

El patriota no excluye, incluye; no resta, suma; no divide, multiplica; no 
fracciona, integra; no tiene ojos de aumento para los méritos locales, y ojos de 
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disminución para los méritos de hermanos; no considera extraño a todo no 
nacido en el lugarejo o el lugar, ni llama extranjero a todo el que por el mero 
hecho de prestar servicios patentes al país, es más nacional y más patriota, 
den mil veces más patriota y más nacional, que la mayor parte de esos patriotas 
de colmillo envenenado que, no conocen más patriotismo que el patriotismo 
de la tontería. 

Puesto que no pertenece a esa falange de tontos agresivos, no los secunde 
ni les sirva el bueno, pero errado patriota del Sud. Secunde y sirva a los que 
queremos una patria dominicana tan homogénea, tan adherente en sus varias 
partes, tan una, que Norte y Sud, Sud y Norte, no sean mas que articulaciones 
del organismo nacional. 

Y entonces podrá llegar el suspirado día en que Este y Oeste, Oeste y Este, 
formen con Norte y Sud los puntos cardinales de la que algún día será una 
gran nacionalidad. 

Revista Científica .... núm. 12, Santo Domingo, julio 25 de 1 884. 





POR LA HISTORIA 1 

A nuestro retiro libre de inquietudes, llegó el último número de la Revista, 
y en él leemos, con el interés que inspira siempre todo lo que sale de la docta 
pluma del eminente escritor Sr. Hostos, su artículo contestación al nuestro 
sobre el Sur. 

A mala parte ha tomado el enaltecedor de una sola provincia de la República 
lo que de buena fé dijimos por inc luir en la gloria de hechos grandes a otras 
no menos dignas de enaltecimiento. 

Cree el eximio sociólogo que la pasión fué acicate de esas imparciales 
apreciaciones. Y no vé que sólo un profundo amor a la verdad histórica dictó 
aquella palabras de vindicación para las provincias que, en casi todas las 
circunstancias a que él se refiere no permanecieron cruzados de brazos, 
recibiendo mansamente la imposición de un yugo. 

Y más nos movió a trazar aquellas líneas el temor de que mañana, cuando 
venga la historia a compulsar datos para decir a las generaciones futuras la 
verdad de los sucesos, los tome en un periódico de tanta boga como la Revista 
y de un escritor de tanta fama como el Sr. Hostos. 

No hubo comparaciones desdorosas en nuestro humilde artículo. En nada 
rebajamos el mérito de la provincia más provinda de la República. El espíritu 
de exclusivismo, de elogios a una sola con detrimento de las demás, no 
campeó allí. Antes por el contrario, trabajo de nivelación fué el nuestro, espíritu 
de inclusivismo patriótico hubo en la mente y en el corazón para dar a cada 
uno lo suyo. -Suum cuique tribuendi. 

Y para mayor prueba de que el exclusivismo provincial, que otros elogian, 
no es en manera alguna punto de fé y dogma de propaganda en la religión del 
deber patriótico que profesamos, léase en nuestro artículo la parte que 
consagramos a ensalzar en el Sur esa falta de prevenciones comarcanas, que 
hacen ver en el nacido en otra sección de la República, no a un compatriota, 
no a un hermano, sino casi, casi a un adversario. 

Lejos de nosotros la ofensiva idea de ver en el bien intencionado autor de 

l. Contrarréplica al anterior artículo. 
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los nunca bien celebrados Estudios Sociales, al favorecedor de rivalidades 
y discordias entre hijos de una misma tierra. Hemos leído, con goce del alma y 
aplausos de la conciencia honrada sus notabilísimas producciones acerca de 
su viaje al Sur de la República. Hemos visto en él al pensador de elevadas 
miras, al patriota de América, cuya tendencia es la fraternización de todos los 
pueblos semi-subyugados aún por vestigios de ideas nacidas del coloniaje. 

El error histórico no es siempre error que apareja responsabilidad. Lo de 
ayer nos viene casi siempre nebuloso o adulterado, según la pasión de quien 
nos lo comuníca. Como están aun muy recientes los acontecimientos a que el 
Sr. Hostos aplica su criterio para hacer deducciones, fácil es que quien le ilustra 
calle lo principal o añada lo falso a sus noticias. 

Y como el correo se va, y talvez no llegue a tiempo, después, esta sucinta 
réplica que debemos desde luego al distinguido americano que tanto trabaja 
por el bien de las nacionalidades latinas , ponemos punto final a este artículo 
y a esta ligera pero provechosa discusión. 

JESUS DEL CHRISTO. 

Revis ta C ientífica . . . .  , núm. 13 , Santo Domingo, agosto 5 de 1884. 



LA QUE ALGÚN DÍA SERÁ 
UNA GRAN 

NACIONALIDAD 

Y entonces podrá llegar el suspirado 
día en que Este y Oeste, Oeste y Este, 
formen con Norte y Sud los puntos 
cardinales de la que algún día será una 
gran Naáonalidad. 

Sea del patriotismo vocinglero, o del entusiasmo iluso, el derecho de afirmar 
un porvenir esplendoroso, tomando como premisa un presente menos umbroso 
que el pasado. Al pensador toca el deber de presentar las pruebas de sus 
afirmaciones; y, si afirma que esta sociedad en formación, cuyos materiales de 
construcción no están siquiera preparados, puede llegar a ser digna de la 
Historia no será por ceguedad de sentimiento, ni tampoco por credulidades 
de ilusión; será por el dominio racional de datos efectivos. 

Hasta ahora, tal como la han hecho, según que sigue siendo la República 
Dominicana, es no más, no menos, un campo de explotaciones económicas: la 
afluencia del capital, la inmigración de trabajadores, el mejoramiento de los 
procedimientos técnicos del trabajo, la importación de industrias, junto con 
las excelencias de su suelo, han podido, de la noche a la mañana, hacer de ella 
un centro de producción, y podrán, con dirección mas atinada, hacerla un 
centro fijo de consumo. Eso, con un poco de actividad sajona, han hecho de 
Singapore los ingleses, y de Hawai los ingleses y los norteamericanos. Pero eso, 
y cuanto de eso se desprende, podría llevar a la prosperidad social y al bienestar 
individual sin que la nación dejara de ser una naciondta como hay den y 
como podrá haber mil en donde quiera que haya hombres capaces de organizar 
concienzudamente el trabajo social. 

La que puede ser una gran nacionalidad no es la República Dominicana 
que conocemos. La República puede progresar hasta el punto de organizar 
todas sus fuerzas, utilizándolas en su propia civilización, y así podría llegar a 
ser una gran nación. Cuba si logra salir de las garras españolas, Puerto Rico, si 
quisiera decidirse a salir de ellas, podrían también llegar a ser naciones 
considerables. Pero ninguna de ellas podrá llegar aislada a lo que sólo juntas 
pueden llegar todas. 
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La nacionalidad es de institución natural; la nación es de institución 
jurídica. La geografía, la historia, sobre todo la etnología, la ética misma, 
concúrren a la formación de la nacionalidad, en tanto que la nación puede 
constituirse aun contra los elementos éticos, étnicos, históricos, y geográficos. 
Así, Suiza, una de las naciones mas poderosas por la fuerza orgánica de sus 
componentes, es un compuesto heterogéneo. Las naciones todas de Europa, 
y sobre todo España, y Austria aún más que España, son naciones híbridas, 
en cuya composición han entrado casi todos cuantos elementos históricos 
han funcionado en Europa desde la acción de Roma sobre las confusas 
naciones que hormigueaban en su contorno, hasta la reacción de los pueblos 
bárbaros sobre Roma, y desde la descomposición del Imperio de Occidente 
hasta la recomposición de las naciones europeas. Hoy mismo, en el fondo de 
la política internacional de Europa (de la política, no de la diplomacia), si 
hay un problema fundamental que resolver para hacer estable el inestable 
equilibrio artificial de aquellos Estados, no es otro ese problema que el de la 
restitución de algunas naciones o fracciones de nación a su nacionalidad 
originaria. Italia irredenta, el pangermanismo, el paneslavismo, la exaltación 
de los principados danubianos o monarquías autonómicas, incógnitas 
despejadas, o por despejar, son del problema. Incógnita también de él aún 
más tenaz, la cuestión de Oriente. 

En las Antillas mayores hay el esbozo de una nacionalidad; y de una 
nacionalidad tan natural, por inasequible que hoy parezca y aún por invisible 
que sea a tardos ojos, que en ninguna otra ha hecho la Naturaleza tanto esfuerzo 
por patentizar su designio. Cuba, Jamaica, Santo Domingo, Puerto Rico no son 
sino miembros de un mismo cuerpo, fracciones de un mismo entero, partes de 
un mismo todo. 

Geológicamente, son el mismo pedazo de la misma costra continental, 
fraccionadas por la misma convulsión. Geográficamente, son la misma porción 
de territorio en casi los mismos paralelos. Físicamente, tienen la misma 
estructura, el mismo sistema de montañas, los mismos climas, con la misma 
distribución de relieves y las mismas zonas agrícolas, industriales y comerciales. 
Históricamente, el mismo pasado ante-histórico, la misma procedencia colonial, 
parecidos sucesos, o los mismos, derivados de los mismos motivos de existencia. 
Étnicamente, la más sencilla combinación que hay en América; una misma 
variedad caucásica como fondo, y el mismo derivado etíope como accesorio. 
Eticamente, las mismas tradiciones religiosas, políticas, económicas y 
administrativas, produciendo los mismos usos y costumbres, o más bien, la 
misma falta de costumbres. 

Si se incluye a Jamaica en esta asimilación de las grandes Antillas, no será 
porque las ignoren sus disparidades que resultan del cambio ventajoso de 
metrópoli y de variedad caucásica que Cromwel procuró a nuestra hermana 
del Sudoeste, sino por ser palpable la prioridad de los motivos de asimilación 
sobre los de disparidad. 
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También se desemejan la antigua Quisqueya, por una parte, y Cuba y la 
antigua Borinquen por la otra, y nadie será, sin embargo, tan ciego que no vea 
la confraternidad evidente de esos grupos sociales. 

Si así lo reclama la política, descartemos a Jamaica: ella vendrá algún día 
a su centro de gravedad. Pero la política como la razón, como la moral, como 
la civilización, quiere que encartemos las tres grandes Antillas restantes. 

El grupo que constituyen es tan homogéneo, que para ser en la historia lo 
que son en la Geografía, les bastará organizarse según Naturaleza, obedecer a 
la Naturaleza, const ituir políticamente la clara nac ionalidad que 
intrínsecamente constituyen. 

A eso se irá, a eso habrá que ir por la fuerza de las cosas, y el día en que a 
eso llegue, la sociedad de las Antillas formará en los tiempos venideros una 
nacionalidad de un carácter semejante, y tan poderosa y tan prepotente y tan 
viva y tan insinuante en la civilización universal, como aquella sociedad helénica 
que, en la cuna de las sociedades europeas, ocupó en el mundo antiguo una 
posición geográfica y comercial que en el mundo moderno no tienen más que 
las Antillas. 

Ahora bien, ¿a cuál de las Antillas corresponde la iniciativa en esa obra, y 
cuál de las tres dispone de los recursos que sólo dá la independencia? 
Necesariamente ha de ser la única de las tres que es independiente. Y ¿cuáles 
han de ser los recursos que ponga en juego? Todos, y cualesquiera, a medida 
que las circunstancias los reclamen. 

Pero además de esos medios imprevisibles, que sólo el desarrollo de los 
hechos y el desenvolvimiento de un plan metódico pueden indicar con 
precisión, hay un sistema de conducta definido, que indefectiblemente llevará 
a esa meta. Y ese sistema de conducta, por justa providencia de la lógica, es 
exactamente el mismo que requiere la civilización de la República. 

La República no podrá considerarse civilizada, ni aún en vías de 
concienzuda civilización, hasta que haya empezado a poblar del modo más 
expansivo su territorio despoblado; hasta que haya sabido poner en producción 
todas sus fuentes de riqueza natural; hasta que haya fundado un sistema 
racional de rentas, que le consienta establecer sin restricción el libre cambio 
universal ; hasta que, educada por el libre cambio de productos, adopte el 
libre cambio de ideas, y olvidando el exclusivismo colonial de España, que aún 
conserva, abra de veras sus puertas a los hombres de todas procedencias, de 
todas las religiones, de todas las opiniones, y abra su alma a todos los efluvios 
del pensamiento humano. 

Sobre este orden económico-social se establecerá por sí mismo un orden 
jurídico que hará de la noción del derecho y del deber la base de las relaciones 
políticas, y de cada morador un ciudadano y de cada ciudadano un hombre 
libre, y de cada hombre libre un patriota contento de su patria, y de la patria 
un espectáculo consolador para los hombres. 



1 46 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

De lo que es a lo que puede ser, bien vé la República el abismo; pero es el 
abismo imaginario en que todo, forma o puede formar la ignorancia. 

La ignorancia de las condiciones propias de la vida dominicana, y del que 
debe ser objetivo de la vida dominicana, la han desviado tanto de su objeto, 
que cuando éste se presenta parece imaginario, ilusorio e inaccesible. Es como, 
cuando ascendiendo por las primeras estribaciones de la Serra dos Orgaos 
y dirigiéndose desde la extremidad septentrional de la bahía de Río Janeiro 
hacia la arcádica Petrópolis, contempla el solitario pensador el punto de partida 
y el de meta; parécele inaccesible el uno, por lo alto; insondable el otro por lo 
hondo, y como entre él y ambos puntos hay un mar flotante de vapores que 
atenebran y ocultan la orilla, la bahía y la ciudad, en tanto que hacen más 
puntiagudos los cúlmenes de los Orgaos hacia donde se dirige, en el primer 
momento de su pasmo cree que todo es aire vano, vapor, gas tenebroso, y que 
no hay más tierra firme, ni más punto de apoyo para él que el recodo del 
camino en que se encuentra. 

Y así en las sociedades que tienen nuestro origen, y así principalmente en 
la sociedad dominicana: su punto de partida es la mayor hondura, el coloniaje 
de España, y tienen que elevarse por sí mismas a la mayor altura, la civilización 
moderna, palpando y tanteando en las tinieblas: y andan extraviadas en ellas 
casi siempre, y cuando logran un asidero, aun cuando sea un error, creen que 
es el único punto de apoyo que existe para ellas, que sólo es buen camino el 
que caminaban y que las altas cumbres hacia donde las empuja su destino son 
meras ilusiones ópticas, peligrosas vaguedades, vaporosidades pavorosas. 

Salir de esa alucinación, mirando frente a frente las oscuridades del pasado, 
las sendas torcidas del presente y las agudas perspectivas del porvenir; decidirse 
a vivir como deben vivir los pueblos americanos, decidirse a convalecer, val ere 
audere, aplicando las fuerzas de la salud a desarrollarse del modo más 
completo en la totalidad de los aspectos de la vida, atreviéndose a querer ser 
la nación iniciadora de la nacionalidad antillana y del plan de confederación 
en que ha de modelarse eso sería constituir una nación fuerte por los recursos, 
fuerte por el pensamiento, fuerte por el ideal. 

Por pequeña que sea la nacioncita llegaría a ser la madre de la gran 
nacionalidad que algún día mediará entre el Norte y el Sud del Continente, 
como media el fiel en la balanza; para ponderar y equilibrar y dar a cada uno 
lo que es suyo. 

Oegri somnia? Pues si no se realizan, será porque la estupidez está 
despierta. 

Revista Científica, núm. 1 5 ,  Santo Domingo, agosto 25 de 1884. 



ÜEGRI SOMNIA 

Sueños de enfermo son, sueños han sido, sueños serán siempre las ideas 
que tienen su origen en el fondo de la naturaleza, su primera raíz en alguna 
cabeza solitaria, su realización en el lejano porvenir. 

Es bueno que así sea, porque es lógico, y es lógico porque es bueno. 
No siendo así, violada estarla la unidad de producción en la naturaleza, y 

en nada se parecería la producción de la tierra a la producción del pensamiento. 
Mas ser que la idea, la habichuela, nacería, crecería, se desarrollará, emplearla 
todo un período vegetal, para llegar a perfecta madurez; y la idea, la vida de la 
vida del ser en quien la vida es procedimiento más lento, más complicado y 
más penoso, brotaría como un meteoro luminoso, se harla perceptible como 
un meteoro luminoso, y funcionaría como meteoro luminoso en la obra de 
construcción y reconstrucción continua. Eso no debió ser; no pudo ser. 

Una idea fructífera no puede dar fruto en la soledad de un pensamiento. 
Por innata que aparezca en cuanto el soñador la enuncia, necesita arraigar en 
varios, en muchos, en todos o casi todos los cerebros de un pueblo, de una 
raza, de una porción de humanidad, para desarrollarse y fructicar y hacer el 
género de bien y la cantidad de bien que le sea esencial. 

Si fuera de otro modo, la obra peculiar de construcción que, frente a la 
suya, ha encomendado la naturaleza al hombre, será obra tan deleznable y 
perecedera como toda grande concepción que no ha sufrido los dolores de la 
gestación. Babel es un símbolo, y simboliza eso: la grandeza en el designio 
imaginado y la prematurez en la realización del designio. Llena de Babeles 
está la historia universal y la individual de los humanos. 

Bueno y lógico, lógico y bueno ¿a qué, por qué, para qué indignarse y 
lamentarse de que se considere sueño de hoy la idea que contiene acaso el 
germen de un mundo de mañana? Si es mañana para qué ocuparse de mañana 
desde hoy? 

Y realmente hay un abismo en esta idea: si todos nos ocupáramos de mañana 
¿quién se ocuparla de hoy? Sin duda que entonces sería un poco más benigno 
Aristófanes con Sócrates, y algo habría ganado la benevolencia; pero 
indudablemente viviríamos en las nubes. 
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Y tienen razón los que no sueñan: las nubes no son pavimento suficiente 
para la pisada de los hombres. El hombre debe pisar en tierra firme. 

La tierra firme de las ideas es el negocio de cada día, el interés de cada día, 
la pasioncita de cada día, el afanoso ir y venir de cada día tras la montaña 
inmensa de nonadas que todos los días se acomete y todos los días reaparece 
tan áspera de subir como fué siempre. 

En esa tierra firme qué grandes son los hombres que después quedan 
reducidos a los pocos piés de una sepultura olvidada o maldecida, y qué 
pequeños parecen los pobres cabizbajos que llevan por su via-crucis el peso 
de una idea fructífera y de una buena intención. 

- A ellos, a los grandes, toque el derecho de decidir en las grandes pequeñeces 
de la vida y aun en las grandes abominaciones de la Historia. De los pequeños, 
de los cabizbajos, de los avergonzados de su pequeñez, sea la sorda, la silenciosa, 
la solitaria, la sospechosa construcción del Ideal. Ser grande, en realidad, no 
es mas que batallar grandemente en lo pequeño. 

Lo pensó hondamente y lo expresó soberanamente el poeta que a mayores 
profundidades del espíritu bajó. 

Ser pequeño, en definitiva, no es mas que fabricar pequeñamente en lo 
grandioso. 

La confederación de las Antillas: un propósito racional; una idea humana; 
un Ideal. 

Pensar en eso, soñar: vivir para eso, dormir: mortificarse por eso, delirar. 
Vivos, despiertos, sanos de espíritu y de cuerpo, los que toman las cosas 

como son, y las aplican a un interés microscópico; los que toman a los hombres 
por lo que se dan, y los manejan; los que toman el tiempo como es, y lo 
utilizan. 

Aquí están las Antillas. Tienen ya cerca de cuatro siglos: son en la Historia 
las tierras mas viejas del Nuevo Mundo, y todavía no tienen bases ni condiciones 
ni siquiera aspecto de sociedades organizadas. Hasta en las semi-libres, por 
benevolencia de su gobierno metropolitano, hasta en la que es independiente 
por su esfuerzo se respira esclavitud. Hasta en las que mas espejéa la civilización 
la imagen exclusivamente reflejada es la barbarie. 

Unos cuantos ciudadanos efectivos acá, unos cuantos aspirantes a 
ciudadanos allá y acullá, y una masa inerte de siervos que fueron y de siervos 
que quisieran ser: esa es la base social. 

Unos cuantos propietarips de todo entre una muchedumbre de dueños de 
la nada; unos cuantos productos de riqueza entre una multitud de consumidores 
de aire; unos cuantos trabajadores en medio de una legion de tendidos en la 
hamaca o en el suelo o en el lodo: esa la base económica. 
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Delegados codiciosos de una metrópoli avarienta en Puerto Rico y Cuba; 
gobernantes obligados, en Santo Domingo, a comprar paz; vendedores de 
anarquía acá, hacedores de guerra allá, manufactureros de conformidad acullá; 
opinión poca o ninguna; principios, indecisos o inciertos de su fuerza; doctrinas, 
las siempre aplazadas o las siempre aprendidas de memoria; tolerancia, en la 
indiferencia; sentimiento del derecho, en los casos individuales; noción 
constructora del deber, en las tinieblas del porvenir lejano: esa la base política. 

Base moral, el olvido omnipresente del deber. 
Base intelectual, el remedo de las ideas que se forman en distintas longitudes 

y en sociedades distintas por origen, tradiciones y tendencias. 
Quizá hace bien el soñador en soñar con el día en que su esfuerzo reduzca 

esa discordancia o concordancia; pero el despierto hacer mejor, ateniéndose 
al tiempo, a los hombres, a las cosas declarando irresoluble el problema de 
concordar este presente confuso con el claro porvenir que hay tras las sombras, 
y consagrándose en cuerpo y alma a los intereses del momento. 

Con lo que hay ¿qué se puede hacer más que ir viviendo? Vivir es la ley: 
vivamos todos. Si todavía no ha llegado su vez al pueblo que algún día tendrán 
las Antillas ¿a qué precipitar, a qué esforzarse inútilmente en tratar de precipitar 
una hora que no ha de llegar, sino cuando se hayan sucedido, uno por uno, y 
precisamente uno por uno, los sesenta minutos de la hora? Confederación de 
las Antillas. La idea parece grande porque se expresa entre dos exclamaciones; 
pero, vista de cerca, con el ojo práctico del positivo, con la tranquila atención 
del pensador de realidades, la Confederación de las Antillas es el engendro de 
un dormido. 

Y, en verdad, mientras los despiertos tengan el derecho de' hablar así, 
diciendo una verdad, los soñadores de la Confederación vamos dormidos. 

Pero ir dormido, sabiendo que se sueña con un bien que se ha de realizar 
forzosamente, es despertar desde ahora en los tiempos venideros, y es necesario 
seguir durmiendo. 

Tanto mas necesario, cuanto que hay despiertos que velan cautelosamente 
desde antiguo por ir de otro modo, y con designios malos, a donde hay que ir 
con buen designio; y para impedir que beban en el Yaki, es necesario estar 
dispuestos a saber confundir las aguas de todos los ríos de las Antillas. 

Revista Cientlflca . . .  , núm. 1 8, Santo Domingo, sept. 25 de 1884. 





EL 1 6  DE AGOSTO 

Los pueblos deben consagrar sus grandes días a lo que deben los individuos 
consagrar sus natalicios; no tanto a regocijarse, cuanto a examinarse; no tanto 
a enorgullecerse, cuanto a estimularse; no tanto a hincharse de vanidad, cuanto 
a robustecerse de conciencia. Gran día es el 27 de Febrero; pero ya no es 
tiempo de malgastarlo en alborozos infantiles; mayor día, día máximo es el 16 
de Agosto, día del más vigoroso esfuerzo que ha hecho la Nación dominicana; 
pero tampoco es tiempo de disiparlo en la juvenil complacencia del vigor que 
en él se demostró. Es tiempo de consagrar ya ese día honroso a demostrarse y 
demostrar que el pueblo segunda vez nacido en ese día, que la República 
resucitada en aquel momento épico, no fué capaz de aquel día, no fué capaz 
de aquel momento por la acción puramente irreflexiva de su fuerza fisiológica, 
sino por una fuerza mejor, que residía en la razón, en la conciencia, en el 
deber. Y es necesario probarse y probar que así como fué moral, concienzudo 
y nacional el motivo del impulso, así fué el objeto del impulso. Otros consagran 
éste, el mayor día de la nación, a disipaciones del entusiasmo bullicioso; 
nosotros lo consagraremos a interpretar las reflexiones a que debe entregarse 
el pueblo dominicano en tan glorioso día. 

La llamada anexión de la República Dominicana a España fué por lo que 
respecta a la República, un cambio absoluto de personalidad. Cambio absoluto: 
es decir, que no fué simplemente la personalidad internacional del Estado, 
sino la íntima personalidad del pueblo, lo que se quiso al cambiar la 
independencia por la dependencia, la república por la monarquía, las 
instituciones propias por instituciones otorgadas, la vida propia por la vida 
prestada. 

Si entonces no hubiera habido una razón nacional que reflexionara la 
muerte que había en la anexión, una conciencia popular que sintiese 
hondamente el remordimiento de aquel abominable parricidio, un recóndito 
sentimiento colectivo del deber de morir libres antes que vivir esclavos, aquí 
hubiera sido la República Dominicana. Ni el sacrificio dramático de Perdomo 
y el de Objío, ni la trágica muerte de Sánchez, ni el holocausto de sus nobles 
compañeros, ni el grito de Capotillo, ni el ejemplo heróico de Puerto Plata y de 
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Santiago, ni aquel fatigante patriotismo de Luperón que, al compeler a planazos 
a los moradores morosos en la defensa de justicia, personifica esculturalmente 
las agonías de su pueblo que no quiere aceptar la muerte injusta, nada hubiera 
salvado a la Nación dominicana. Todo hubiera sido convulsión fisiológica, 
nueva muestra de la resistencia que opone a la desorganización todo organismo. 
Pero debajo de aquella masa incoherente, a la cual por incoherente se pudo 
impunemente anexar, había una entidad dotada de extraordinaria fuerza 
biológica que conoció el peligro de su vida, que se conoció condenada a muerte, 
que quiso vivir, que no quiso morir, y que al protestar con la fuerza del derecho 
y de las armas contra la fuerza del engaño y del poder, por primera vez dió 
cuenta de si misma, se reveló a sí misma, y se reveló al mundo. Esa identidad 
ignorada del mundo y de sí misma, era un pueblo, era la nación. 

Todos los males causados por España al pueblo dominicano pueden 
perdonársele en recompensa del beneficio involuntario que le hizo al obligarlo 
a tener conciencia. 

Esa conciencia fué la que triunfó de España por la fuerza. La grei, hecha 
pueblo, si dió razón de su existencia, tuvo conciencia de su derecho y cumplió 
con su deber. 

1 1  
¿Fué exclusivamente para salvarse de España y para conservar la 

independencia, para lo que el pueblo dominicano se conoció pueblo y demostró 
pueblo? Si solo hubiera sido para eso, bueno hubiera sido; la vida es por sí 
misma un beneficio, y el instinto que la conserva es una de las instituciones 
fundamentales de la naturaleza. Pero toda vida tiene, independientemente 
del instinto que la conserva, la razón que la justifica. No se viviría para vivir, 
sino para, por medio de la vida, realizar un fin determinado. Cuando se realiza 
ese fin, o se está en vía de realizarlo, solo entonces se justifica una existencia. 

La República Dominicana, dolorosamente entregada a España, combate 
contra España y vence a España. Desde ese momento empieza su vida reflexiva; 
y con ella el compromiso, el deber de probar que si quiso reconquistar su 
independencia, restaurar sus instituciones, reasumir su autonomía, no fué 
solamente por oponerse a España, ni por sañudo resentimiento contra España, 
aún cuando toda saña estaba legitimada, sino para ser por sí misma lo que 
jamás, con España, hubiera sido. 

Con España no hubiera pasado nunca de ser una colonia española: es 
decir, una sociedad eternamente embrionaria, sin derechos, sin autonomía, 
sin vida propia, sin capacidad para desarrollar libremente sus fuerzas físicas, 
morales e intelectuales. En suma, con España no hubiera podido ser más que 
lo sido por Cuba y Puerto Rico; una sociedad muerta, antes que nacida. 

¿Y sola? Ese es el examen de conciencia. ¿Qué ha sido sola, qué es sola y 
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dejada a si misma la sociedad dominicana? Ante todo e s. Enfermiza y todo, 
como fatalmente, por la fuerza de sus antecedentes históricos, tiene que ser 
toda sociedad oriunda de España, la República Dominicana ha vivido de sí 
misma, con sus propias fuerzas, con sus propios recursos, con una cantidad 
de fuerza biológica, y una cantidad de esfuerzos económicos que podrían 
parecer inadvertibles para los que no consideran las sociedades sino cuando 
gozan de los beneficios y de los resultados de la salud completa; pero que 
admirará al economista y asombrará al observador de sociedades. 

Admirará al economista, que no podrá comprender cómo ha podido 
subsistir de solo sus recursos propios, un pueblo violentado por la discordia 
civil hasta el punto de no tener hora de reposo. Y el economista verá en el 
hecho de la subsistencia del pueblo dominicano, una de las más estupendas 
pruebas de esfuerzos en el trabajo, que pueda ofrecer un ejemplo de economía 
social. 

Asombrará al observador de sociedades, que no podrá comprender, sino 
por la eficacia de la fuerza de cohesión, cómo ha podido vivir tanto tiempo y 
resistir tanto tiempo a la muerte, hasta vencerla, una sociedad que ha empleado 
casi todos los días de su vida en desangrarse. 

Esto, que es mucho, no sería nada, si a eso se hubiera reducido lo hecho 
por el pueblo que no quizo disolver en la de España su personalidad 
internacional y nacional. 

Pero ha hecho más. 

En primer lugar, se ha vencido a sí mismo, puesto que goza de paz y sabe 
apreciar la necesidad de un orden estable. Esa, que es una prueba de haber 
entrado la República Dominicana en su período de reflexión, es también una 
prueba de que la sociedad dominicana tiene una gran fuerza de conservación. 
En segundo lugar, el pueblo dominicano ha empezado a conocer que no basta, 
como antaño, producir exclusivamente lo necesario para subsistir, sino que es 
indispensable producir la mayor cantidad posible con el menor trabajo posible, 
y ahorrar la mayor cantidad de los frutos del trabajo para aumentar 
indefinidamente la cantidad de producción. 

En tercer lugar, el pueblo dominicano, aunque poco a poco, se hace cada 
vez más pueblo. 

En cuarto lugar, el pueblo dominicano ha empezado a tener una convicción 
a que siempre será gloria de los pueblos latino-americanos el haber llegado 
antes que la mayor parte de los pueblos viejos: la convicción de que las 
sociedades, como los individuos, no pueden desarrollarse, y por tanto no 
pueden mejorar las condiciones de su vida, ni realizar el fin de su existencia, 
sino gracias y mediante su continua y progresiva educación. Eso no es todo ni 
puede ser todo. Todo eso es un embrión que se forma en condiciones naturales 
de organización del que se puede esperar un ser completo. 
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Esa esperanza es lo que puede la sociedad dominicana ofrecer al mundo 
como prueba patente de que en su obra de restauración entran elementos 
superiores a los que traía España en su conato de reencadenación. 

Esa esperanza es lo que debe estimularnos. 

Desarrollarla sea nuestro objeto, como es nuestro deber, y cada diez y seis 
de agosto será nueva prueba de nuestra capacidad de restaurar. 

Santo Domingo, ag. 1884. 



Señor Presidente de la República: 
Señores: 

DISCURSO, EN LA 
INVESTIDURA DE LOS 
PRIMEROS MAESTROS 

NORMALES 1 

Han sido tantas, durante estos cuatro años de prueba, las perversidades 
intentadas contra el Director de la Escuela Normal, que acaso se justificaría la 
mal refrenada indignación que ahora desbocara sobre ellas. 

Pero nó: no sea de venganzas la hora en que triunfa por su misma virtud 
una doctrina. Sea de moderación y gratitud. 

Sólo es digno de haber hecho el bien, o de haber contribuído a un bien, 
aquel que se ha despojado de sí mismo hasta el punto de no tener conciencia 
de su personalidad sino en la exacta proporción en que ella funcione como 
representante de un beneficio deseado o realizado. 

El que de ese modo impersonal se ha puesto a la obra del bien, de nadie, 
absolutamente de nadie, ha podido recibir el mal. ¿Qué gusano, que vfüora, 
qué maledicencia, qué calumnia, qué Judas, qué Yago han podido llegar hasta 
él? ¿Es el un gusano? ¿Es él un áspid? ¿Es él una excrecencia revestida de la 
forma humana? 

No, señores: él es lo más alto y lo más triste que hay en la creación. Es la 
roca desierta que soberanos esfuerzos han solevantado lentísimamente por 
encima del mar de tribulaciones, y que sufre sin quebrantarse la espuma de la 
rabia, el embate de la furia, el horror desesperado de las olas mortales que la 
asedian. Es la conciencia, triste como la roca, pero alta como la roca desierta 
del océano. Y no la conciencia individual, que siempre toma su fuerza en la 

l. Este discurso pronunciado por el Señor Hostos en su calidad de Director de la Escuela 
Normal el 28 de sept. de 1884, en la investidura de los primeros maestros normales de la 
República, ha sido calificado por el pensador mexicano Antonio Caso como la más alta 
página filosófica de la América española. 

Los graduados, discípulos de Hostos, fueron: Francisco José Peynado, Félix Evaristo 
Mejía, Arturo Grullón, Lucas T. Gibbes, José María Alejandro Pichardo y Agustín 
Fernandez. 



156 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

inconciencia circunstante, sino la conciencia humana, que torna su fuerza de 
sí misma, que de si misma recibe su poder de resistencia, y, secundando a la 
naturaleza, sacrifica el individuo a la especie, la personalidad a la colectividad, 
lo particular a Jo general, el bienestar de uno al bienestar de todos, el hombre 
a la humanidad. 

En esa región de la conciencia no hay pasiones corno las pasiones 
vergonzosas que amojaman el cuerpo y el alma de otros hombres: unos y 
otras pasan por debajo, precipitándose en la sima de su propia nada, sin que 
logren de la conciencia, que va trepando penosamente su pendiente, ni una 
mirada, ni una sonrisa, ni un movimiento de desdén. Ascendiendo siempre la 
una, bajando siempre las otras ¿qué venganza más digna de la una que el 
seguir siempre ascendiendo, qué castigo mayor para las otras que el seguir 
siempre bajando? 

Una vez, en los Andes soberanos, por no se sabe qué extraordinaria sucesión 
de esfuerzos, había logrado subir al penúltimo pico de la cúspide misma del 
desolado ventisquero del Planchón una alpaca de color tan puro como la no 
medida plancha de hielo que Je servía de pedestal. Descendiendo por la 
vertiginosa pendiente del ventisquero, y hundiéndose en los cóncavos senos 
de la tierra con todo el fragor de dos truenos repetidos mil veces por los ecos 
subterráneos, dos torrentes furiosos azotaban la mole en que la alpaca se 
asilaba. Las oleadas la sacudían, las espumas la salpicaban, los horrísonos 
truenos la amenazaban, y la tímida alpaca no temía. 

Muy por debajo de la cumbre, al pié del ventisquero, una turba de enfermos 
que habían ido a buscar la curación de sus dolencias o de sus pasiones en 
aquella salutífera desolación, se entretenía contemplando la angustiosa lucha 
entre el débil andícola y los fuertes Andes; y, como siempre que los hombres 
se entretienen, los unos se mofaban del débil, los otros celebraban con risotadas 
las irracionales mofas, éstos tiraban piedras que no podían alcanzar al 
inaccesible animalito, aquéllos trataban de acosarlo con sus vociferaciones, 
alguno que otro lo compadecía, sólo uno tomaba para sí el ejemplo que él le 
daba, y todos deseaban que llegara el desenlace cualquiera que esperaban. 

Mientras tanto, la alpaca solitaria, indiferente a los gritos y las risas de los 
hombres, impasible ante el estruendo y el peligro, buscaba un punto de apoyo 
en la saliente de hielo petrificado que coronaba el ventisquero, y, después de 
caer una y más veces, logró por fin encaramarse en el único seguro de aquel 
desierto de hielo desolado. Entonces, conociendo por primera vez el peligro 
de muerte que había corrido, y oyendo por primera vez las vociferaciones que 
la habían acosado dirigió una mirada plácida a los hombres, a los torrentes 
desenfrenados y al abismo adonde habían tratado de precipitarlo, fijó la vista 
en el espacio inmenso, y percibiendo sin duda cuán invisible punto son los 
seres mortales en la extensión inmortal de la naturaleza, trasmitió a sus ojos 
expresivos la centelleante expresión de gratitud que a todo ser viviente 
conmueve en el instante de su salvación; y, dirigiendo otra mirada sin encono 
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a las fuerzas naturales y a los hombres que lo habían acosado, por invisibles 
senderos se encaminó tranquilamente a su destino. 

En el alma de todo sér racional que ha logrado salvar las dificultades de 
una obra trascendental, se manifiesta el mismo fenómeno que observé en la 
alpaca descarriada de los Andes. Por encima de toda pasión odiosa se levanta 
en el fondo el sentimiento de la gratitud. 

Yo la siento profunda, y la proclamo en voz alta ante vosotros. 
Todos, en el gobierno de la nación, en el gobierno del municipio, en el 

gobierno de la familia, en el gobierno de la opinión, como legisladores, 
presidentes y secretarios del Estado, como representantes de la comunidad 
municipal, como jefes e inspiradores del hogar, como guías de la opinión 
cuotidiana, todos vosotros, así los presentes como los distantes, así los que 
sostuvísteis como los que iniciasteis esta obra, así los que desde el primer 
momento descubristeis la intención redentora que ella conlleva como los que 
hayáis tardado en ver la pureza de sus designios, así los que hayáis podido 
calumniarla como los que la hayáis combatido por error o por sistema, así los 
claros enemigos de la obra como los oscuros enemigos del obrero, todos sois 
dignos de gratitud, porque habéis contribuído a un beneficio que la República 
estimará tanto más concienzudamente cuanto mayor número de generaciones, 
redimidas por este esfuerzo común de redención, vengan a darle cuenta de la 
causa fundamental de la serie de bienes que en lo porvenir sucederá a la 
mañana de males que en lo pasado la envolvían. 

Todos habéis contribuído a esta obra, los unos excitando con vuestra 
simpatía las pasiones generosas del amigo, los otros estimulando, en el que 
inútilmente quisísteis considerar como enemigo, las reacciones sublimes 
que el odio injusto promueve en las almas poseídas de la verdad y de la 
justicia. 

Factores del bien como habéis sido todos, acaso deseáis que se le exponga, 
tal cual es, a los ojos atentos de la República; y ese deseo es el que va este 
discurso a complacer. 

Harto lo sabéis, señores: todas las revoluciones se habían intentado en la 
República, menos la única 'que podía devolverle la salud. Estaba muriéndose 
de falta de razón en sus propósitos, de falta de conciencia en su conducta, y 
no se le había ocurrido restablecer su conciencia y su razón. Los patriotas por 
excelencia que habían querido completar con la restauración de los estudios 
la restauración de los derechos de la patria, en vano habían dictado 
reglamentos, establecido cátedras, favorecido el desarrollo intelectual de la 
juventud y hasta formado jóvenes que hoy son esperanzas realizadas de la 
patria: o sus beneméritos esfuerzos se anulaban en la confusión de las pasiones 
anárquicas, o la falta de un orden y sistema impedía que fructificara por 
completo su trabajo venerando. 
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La anarquía, que no es un hecho político, sino un estado social, estaban en 
todo, como estaba en las relaciones jurídicas de la nación; y estuvo en la 
enséñanza y en los instrumentos personales e impersonales de la enseñanza. 

Para que la República convaleciera, era absolutamente indispensable 
establecer un orden racional en los estudios, un método razonado en la 
enseñanza, la influencia de un principio armonizador en el profesorado, y el 
ideal de un sistema superior a todo otro, en el propósito mismo de la educación 
común. 

Era indispensable formar un ejército de maestros que, en toda la 
República, militara contra la ignorancia, contra la superstición, contra el 
cretinismo, contra la barbarie. Era indispensable, para que esos soldados de 
la verdad pudieran prevalecer en sus combates, que llevaran en la mente 
una noción tan clara, y en la voluntad una resolución tan firme, que cuanto 
más combatieran, tanto más los iluminara la noción, tanto más estoica 
resolución los impulsara. 

Ni el amor a la verdad, ni aun el amor a la justicia, bastan para que un 
sistema de educación obtenga del hombre lo que ha de hacer del hombre, si a 
la par de esos dos santos amores no desenvuelve la noción del derecho y del 
deber: la noción del derecho para hacerle conocer y practicar la libertad; la 
del deber, para extender prácticamente los principios naturales de la moral 
desde el ciudadano hasta la patria, desde la patria obtenida hasta la pensada, 
desde los hermanos en la patria hasta los hermanos en la humanidad. 

Junto, por tanto, con el amor a la verdad y a la justicia, había de inculcarse 
en el espíritu de las generaciones educadas un sentimiento poderoso de la 
libertad, un conocimiento concienzudo y radical de la potencia constructora 
de la virtud, y un tan hondo, positivo e inconmovible conocimiento del deber 
de amar a la patria, en todo bien, por todo bien y para todo bien, que nunca 
jamás resultara posible que la patria dejara de ser la madre alma de los hijos 
nacidos en su regazo santo o de los hijos adoptivos que trajera a su seno el 
trabajo, la proscripción o el perseguimiento tenaz de un ideal. 

Todos y cada uno de estos propósitos parciales estaban subordinados a 
un propósito total; o, en otros términos, era imposible realizar parcialmente 
varios o uno de estos propósitos, si se desconocía o se descuidaba el propósito 
esencial; el de formar hombres en toda la excelsa plenitud de la naturaleza 
humana. 

Y ese fin ¿cómo había de realizarse? Sólo de un modo, el único que ha 
querido la naturaleza que sea medio universal de formación moral del sér 
humano: desarrollando la razón; diré mucho mejor diciendo la racionalidad; 
es decir, la capacidad de razonar y de relacionar, de idear y de pensar, de 
juzgar y conocer, que sólo el hombre, entre todos los seres que pueblan el 
planeta, ha recibido como carácter distintivo, eminente, excepcional y 
trascendente. 
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Y para desarrollar la mayor cantidad posible de razón en cada sér racional 
¿qué principio había de ser norma, qué medio había de ser conducta, qué fin 
había de ser objeto de la educación? 

¿Habíamos de dejar las cosas como estaban? Habríamos seguido obteniendo, 
del sistema de educación apetecido, lo que el sistema practicado estaba dando 
a la República: unos cuantos hombres de intelectualidad natural muy poderosa, 
que, en virtud de sus propios esfuerzos y contra los esfuerzos de su viciosa 
educación intelectual, se elevaban por sí mismo a una contemplación más 
pura y más real de la verdad y el bien que la generación de bípedos dañinos o 
inofensivos que los rodeaban. 

¿ Habíamos de ir a restablecer la cultura artificial que el escolasticismo 
está todavía empeñado en resucitar? Habríamos seguido debiendo, a esa 
monstruosa educación de la razón humana, los ergotistas vacíos que, en los 
siglos medíos de Europa y en los siglos coloniales de la América Latina, vaciaron 
la razón, dejando como impuro sedimento las cien generaciones de esclavos 
voluntarios que viven encadenados a la cadena del poder humano o a la cadena 
del poder divino y que, cuando se encontraron en la sociedad moderna, al 
encontrarse en un mundo despoblado de sus antiguos dioses y de sus antiguos 
héroes, no supieron, en Europa, ponerse con los buenos a fabricar la libertad, 
no supieron, en la América Latina, ponerse con los mejores a forjar la 
independencia. 

¿Habíamos de buscar, en la dirección que el Renacimiento dió a la cultura 
moral e intelectual, el modelo que debíamos seguir? No estamos para eso. 
Estamos para ser hombres propios dueños de nosotros mismos, y no hombres 
prestados; hombres útiles en todas las actividades de nuestro sér, y no hombres 
pendientes siempre de la forma que en la literatura y en la ciencias griegas y 
romanas tomaron las necesidades, los afectos, las pasiones, los deseos, los 
juicios y la concepción de la naturaleza. Estamos para pensar, no para expresar; 
para velar, no para soñar; para conocer, no para cantar; para observar, no 
para imaginar; para experimentar, no para inducir por condiciones subjetivas 
la realidad objetiva del mundo. 

¿ Habíamos, por último, de adoptar una organización docente que nos diera 
el esqueleto, no el contenido de la ciencia? 

¿Qué habríamos hecho de la organización de los estudios, norteamericana, 
alemana, suiza, francesa, si nos faltaba el elemento generador de la 
organización? ¿Qué Condorcet ha podido imbuir el principio vital en un facsímil 
de hombres? ¿Qué Cuvier ha podido poner en movimiento las organizaciones 
anatómicas que restauraba? ¿Qué Pigmalión ha podido dar el fuego divino de 
la vida al bello ideal que ha esculpido el estatuario? 

Como el soñador deificado de la Grecia, como el paleontólogo que Francia 
dió a la ciencia, como el filósofo que la Revolución Francesa malogró, no la 
estatua, no los huesos, no la imagen, necesitábamos la vida. 
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Aun más que la vida. Para que la razón educada nos diera la forma vital 
que íbamos a pedirle, necesitábamos restituirle la salud. 

Razón sana no es la que funciona conforme al modo común de funcionar 
en la porción de sociedad humana de que formamos parte. Razón sana es la 
que reproduce con escrupulosa fidelidad las realidades objetivas y nos da o se 
da una interpretación congruente del mundo físico; la que reproduce con 
estoica imparcialidad las realidades subjetivas, y se da o nos da una explicación 
evidente de las actividades morales del sér que es en las profundidades del 
esqueleto semoviente que somos todos. 

Razón sana no es la que destella rayos desiguales de luz, brillando ahora 
con los fulgores de la fantasía, deslumbrando después con los espejismos de la 
rememoración, esdareciendo con daridad solar una incertidumbre o una duda, 
y, complaciéndose después en las sombras o en las medias tintas, camina por 
la vida como va por los senderos del mundo el caminante imprevisor: 
tropezando y cayendo y levantándose, para volver a tropezar y a caer y a 
levantarse. Razón sana es la que funciona estrictamente sujeta a las condiciones 
naturales de su organismo. 

Y entonces es cuando, directora de todas las fuerzas físicas y morales del 
individuo, normalizadora de todas las relaciones del asociado, creadora del 
ideal de cada existencia individual, de cada existencia nacional, y del ideal 
supremo de la humanidad, se dirige a sí misma hacia la verdad, dirige la 
afectividad hacia lo bello bueno, dirige la voluntad al bien; regula por medio 
del derecho y del deber las relaciones de familia, de comunidad, de patria; 
forja el ideal completo del hombre en cada hombre; el ideal de la patria 
bendecida por la historia, en cada patriota; el ideal de la armonía universal, 
en todos los seres realmente racionales; e, iluminando con ellos la calle de 
amargura que la naturaleza sorda ha señalado con indice inflexible al sér 
humano, le lleva de siglo en siglo, de continente en continente, de civilización 
en civilización, al siempre oscuro y siempre radiante Gólgota desde donde se 
descubre con asombro la eternidad de esfuerzos que ha costado el sencillo 
propósito de hacer racional al único habitante de la tierra que está dotado de 
razón. 

Llevar la razón a ese grado de completo desarrollo, y enseñar a dejarse 
llevar por la razón a ese dominio completo de la vida en todas las formas de la 
vida, no es fin que la educación puede realizar con ninguno de los principios 
y medios pedagógicos que emplea la enseñanza empirica o la enseñanza dásica. 
La una prescinde de la razón. ¿Cómo ha de poder dirigir a la razón? La otra la 
amputa. ¿Cómo ha de poder completarla? La una nos haría fósiles, y la vida no 
es un gabinete de historia natural. La otra nos haría literatos, y la vida no está 
reducida, y las fuerzas creadoras no están concretadas, a la imitación o 
admiración de las armonías de lo bello. La vida es un combate por el pan, por 
el puesto, por el principio, y es necesario presentarse en ella con la armadura 
y la divisa del estoico: Conscientia propugnaos pro virtute. 
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La vida es una disonancia, y nos pide que aprendamos, gimiendo, llorando, 
trabajando, perfeccionándonos, a concertar en una armonía, superior a la 
pasivamente contemplada o imitada por los clásicos, las notas continuamente 
discordantes que, en las evoluciones individuales, nacionales y universales 
del hombre por el espacio y el tiempo, lanza a cada momento la lira de mil 
cuerdas que, con el nombre de historia, solloza o canta, alaba o increpa, exalta 
o vitupera, bendice o maldice, endiosa o endiabla los actos de la humanidad 
en todas las esferas de acción, orgánica, moral e intelectual, que hacen de ella 
un segundo creador y una creación continua. 

Monstruoso el escolasticismo, eunuco el clasicismo ¿qué enseñanza era 
necesaria para verificar la revolución saludable en esta sociedad ya cansada 
de revoluciones asesinas? 

La enseñanza verdadera: la que se desentiende de los propósitos históricos, 
de los métodos parciales, de los procedimientos artificiales, y, atendiendo 
exclusivamente al sujeto del conocimiento, que es la razón humana, y al objeto 
del conocimiento, que es la naturaleza, favorece la cópula de entrambas, y 
descansa en la confianza de que esa cópula feliz dará por fruto la verdad. 

Dadme la verdad, y os doy el mundo. Vosotros, sin la verdad, destrozaréis 
el mundo; y yo, con la verdad con sólo la verdad, tantas veces reconstruiré el 
mundo cuantas veces lo hayáis vosotros destrozado. Y no os daré solamente el 
mundo de las organizaciones materiales: os daré el mundo orgánico, junto 
con el mundo de las ideas, junto con el mundo de los afectos, junto con el 
mundo del trabajo, junto con el mundo de la libertad, junto con el mundo del 
progreso, junto -para disparar el pensamiento entero-, con el mundo que la 
razón fabrica perdurablemente por encima del mundo natural. 

¿Y qué sería yo, obrero miserando de la nada, para tener esa virtud del 
todo? Lo que podríais ser todos vosotros, lo que pueden ser todos los hombres, 
lo que he querido que sean las generaciones que empiezan a levantarse, lo 
que, con toda la devoción, con toda la unción de una conciencia que lleva 
consigo la previsión de un nuevo mundo moral e intelectual, quisiera que 
fueran todos los seres de razón: un sujeto de conocimiento fecundado por la 
naturaleza, eterno objeto de conocimiento. 

La verdad que de esa fecundación nacería, hasta tal punto es un poder, 
que ya lo véis, a vuestra vista está: la faz, distinta de la humanidad pasada, 
con que se nos presenta la humanidad actual, no es obra de otro obrero, ni 
efecto de otra causa, que de la mayor cantidad de verdad que el hombre de 
hoy tiene en su mente. Esa mayor cantidad de verdad no se debe a otra 
operación de alquimia o taumaturgia que a la simple operación de observar la 
realidad del mundo tal cual es. 

¿Y para qué, si no para eso, tenemos nosotros los sentidos? ¿Y para qué, si 
no para eso, trasmiten ellos sus sensaciones al cerebro? ¿Y para qué, si no para 
eso, funciona en el cerebro la razón? 
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Y, sin embargo, hacer eso, que es lo que la naturaleza ha querido que 
hiciese el hombre en el planeta que le ha dado, ha parecido, a los irreflexivos 
de todas partes, un atentado contra la naturaleza, y a los irreflexivos de por 
acá ha parecido un atentado contra Dios. 

Pero Señor, providencia, causa primera, verdad elemental, razón eficiente, 
conciencia universal, seas lo que fueres ¿hasta cuando ha de ser un crimen la 
inocencia? ¿ Hasta cuándo ha de ser un mal la aspiración al bien? ¿ Hasta cuándo 
ha de ser aborto de la naturaleza el que más se esfuerza por ser su fiel hechura? 
¿ Hasta cuándo ha de ser un ofensor el que sólo quiere ser defensor de la 
razón? 

¿De la razón? De la parcela de razón que tú, sin duda tú, razón centrípeta, 
has imbuído en el espíritu del hombre, para que, evolucionando 
independientemente de su foco, se lance en el espado sin fin de la verdad, y, 
teniendo en tu seno el centro fijo, imite a la vorágine de mundos que se 
precipitan en el infinito, y que trazando en él sus invisibles órbitas, y poseídos 
del vértigo que los aleja de su centro, son, como la razón humana, tanto más 
prueba de que existe el centro a que obedecen, cuanto más en lo hondo del 
infinito se sumergen. 

¿Qué cuerpo en el espacio, qué razón en el mundo de los hombres, qué 
virtud en el alma de los niños, puede no ser más regular cuando obedezca 
naturalmente a su centro de atracción? 

Así como el centro del mundo planetario está en el sol, y el centro de la 
razón está en el mundo que contempla, así el centro de toda virtud es la 
razón. Desarrollar en los niños la razón, nutríéndola de realidad y de verdad, 
es desenvolver en ellos el principio mismo de la moral y la virtud. 

La moral no se funda más que en el reconocimiento del deber por la razón; 
y la virtud no es más ni menos que el cumplimiento de un deber en cada uno 
de los conflictos que sobrevienen de continuo entre la razón y los instintos. lo 
que tenemos de racionales vence entonces a lo que tenemos de animales, y eso 
es virtud, porque eso es cumplir con el deber que tenemos de ser siempre 
racionales, porque eso es la fuerza (virtus), la esencia constituyente, la 
naturaleza de los seres de razón. 

Para lograr ese fin, más alto y mejor que otro cualquiera (por ser, tomando 
un pleonasmo expresivo de la matafísica alemana, el fin final del hombre en 
el planeta), por lograr ese fin han querido los grandes maestros, desde Confucio 
hasta Sócrates, desde Mencio hasta Aristóteles, desde Comenio hasta Pestalozzi, 
desde Fenelón hasta Froebel, desde Tyndall hasta l.ockyer, desde Mann hasta 
Hill, secundar a la razón en su incesante evolucionar a la verdad. Por lograr 
ese fin se quiso también aplicar aquí el sistema y el procedimiento racional de 
educación. Formar hombres en toda la extensión de la palabra, en toda la 
fuerza de la razón, en toda la energía de la virtud, en toda la plenitud de la 
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conciencia, ese podrá haber sido el delito, pero ese ha sido y seguirá siendo el 
propósito del director de esta obra combatida. 

Para que la obra fuese completamente digna de un pueblo, ni un solo 
móvil egoísta he puesto en ella. 

Si el egoísmo hubiera sido mi guía o mi consejero, hace ya mucho tiempo 
que hubiera desistido de la empresa: la calumnia habría dado la voz a la viril 
indignación, y habría acabado. 

Pero ni al mal egoísmo ni al egoísmo bueno presté oído, y el mismo tranquilo 
menospreciador de aullidos que antes era, soy ahora; y la misma que fué en la 
ley, es en el presupuesto de mi vida la recompensa económica de mi trabajo 
material. 

Si hubiera sido egoísta, abiertas generosamente para mí han estado las 
puertas de una comarca hermana, y me las he cerrado. 

Si hubiera sido egoísta, Constitución, posibilidad de ser útil, simpatías 
personales, la misma vocación, me hubieran llamado a la política, y mirad que 
vivo en la soledad de mis deberes. 

Si hubiera sido egoísta, me hubiera abierto a todas las expansiones que 
dan popularidad al hombre público, y mirad que estoy tan encerrado como 
siempre en mi reserva. 

Si hubiera sido egoísta ... 

Pero ¿cómo me atrevo a alucinaros? ¿cómo me atrevo a mentiros? ¿cómo 
me atrevo a engañaros? 

Al modo de la virgen pudorosa que se ruboriza al negar el afecto que 
suspira en Jo profundo, el alma virgen de dolor y de mentira inflama el rostro 
del que miente una virtud. 

Vedme, señores, confeso de mentira ante vosotros. Vedme confuso de 
haberos engañado. Yo no puedo negaros que os engaño. Yo no puedo negaros 
que soy el más egoísta de los reformadores. Yo no puedo negaros que en la 
obra intentada, en la perseverancia de que ella es testimonio y en el dominio 
de las circunstancias que la han contrastado, mi más fuerte sostén ha sido el 
egoísmo. 

Mis esfuerzos, mi perseverancia, el dominio de mí mismo que requiere 
esta reforma, no han sido sólo por vosotros: han sido también por mí, por mi 
idea, por mi sueño, por mi pesadilla, por el bien que merece más sacrificios de 
la personalidad y el amor propio. 

Al querer formar hombres completos, no Jo quería solamente por formarlos, 
no lo quería tan solo por dar nuevos agentes a la verdad, nuevos obreros al 
bien, nuevos soldados al derecho, nuevos patriotas a la patria dominicana: Jo 
quería también por dar nuevos auxiliares a mi idea, nuevos corazones a mi 
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ensueño, nuevas esperanzas a mi propósito de formar una patria entera con 
los fragmentos de patria que tenemos los hijos de estos suelos. 

Tíreme la primera piedra aquel de entre vosotros que se sienta incapaz de 
ese egoísmo. 

Con ese no se contará para la alta empresa. Y cuando ya las legiones de 
reformados en conciencia y en razón, por buscar lógicamente la aplicación de 
la verdad a un fin de vida necesario para la libertad y la civilización del hombre 
en estas tierras y para la grandeza de estos pueblos en la historia, busquen en 
la actividad de su virtud patriótica la Confederación de las Antillas, que 
conciencia y razón, deber y verdad, señalan como objetivo final de nuestra 
vida en las Antillas, la Confederación pasará sobre ese muerto. Y cuando, al 
meditar en la eficacia del procedimiento intelectual que se habrá empleado 
para llegar a la Confederación, diga alguno que la Confederación de las Antillas 
es más una confederación de entendimientos que de pueblos, el que ahora me 
acuse quedará eliminado de la suma de entendimientos que haya concurrido 
al alto fin. 

Pero si el soñador no llegara a la realización del sueño, si el obrero no 
viese la obra terminada, si las apostasías disolvieren el apostolado, ni la 
vida azarosa ni la muerte temprana podrán quitar al maestro la esperanza 
de que en el porvenir germine la semilla que ha sembrado en el presente, 
porque el alma de sus discípulos ha tratado de hacer un templo para la 
razón y la verdad, para la libertad y el bien, para la patria dominicana y la 
antillana. 

Y cuando más desesperado cierre los ojos para no ver el mal que sobrevenga, 
del fondo de su retina resurgirá la escena que más patéticamente le ha probado 
la excelencia de esta obra. 

Estábamos en ella: estábamos trabajando para acabar de entregar a la 
República esos hombres. Uno de ellos iba a ser examinado, y se había dado la 
señal. El órgano, con su voz imponente, hacía resonar ese interludio sublime 
que, con cuatro notas, penetra en lo hondo de la sensibilidad moral, y la 
despierta en los rincones de la sensibilidad física, y eriza los nervios en la 
carne. 

La Escuela era en aquel momento lo que en esencia es: y el silencio y el 
recogimiento atestiguaban que se estaba oficiando en el ara de eterna redención 
que es la verdad. 

De pronto, al pasar por la puerta una mujer del campo, se detiene, deja en 
la acera los útiles de su industria y de su vida, intenta trasponer el umbral, se 
amedrenta, vacila entre el sentimiento que la atrae y el temor que la repele, 
levanta sus escuálidos brazos, se persigna, dobla la rodilla, se prosterna, ora, 
se levanta en silencio, se retira, medrosa de sus propios pasos, y así deja 
consagrado el templo. 



H O S T O S E N S A N T O D O M I N G O 1 65 

Los escolares imprevisores se reían, el órgano seguía gimiendo su sublime 
melopea, y, por no interrumpirla ni interrumpir la emoción religiosa que me 
conmovía, no expresé para los escolares la optación que expreso ante vosotros 
y ante la patria de hoy y de mañana. 

Ojalá que llegue pronto el día en que la escuela sea el templo de la verdad, 
ante el cual se prosterne el transeunte, como ayer se prosternó la campesina! 
Y entonces no la rechacéis con vuestra risas, no la amedrentéis con vuestra 
mofa; abridle más las puertas, abridle vuestros brazos porque la pobre escuálida 
es la personificación de la sociedad de las Antillas, que quiere y no se atreve a 
entrar en la confesión de la verdad. 

Revista Científica, núm. 19, S.D., oct. 1 884. 





FALSA ALARMA. CRISIS 
AGRÍCOLA1 

Vamos a tratar de probar que es falsa la alarma de que están resintiéndose 
aquí los negocios. 

No lo intentamos sin antes haber pesado las causas aparentes y las reales 
de la crisis, ni solamente por la simpatía que es natural en quien se afecta con 
todo lo que afecta a la sociedad Lo intentamos también con propósito de ver 
si, estudiando en su fondo los motivos inmediatos y mediatos de la situadón 
económico-social en que inconscientemente se ha colocado la República, 
proveen la razón y la experienda a un orden económico un poco mas concorde 
con el estado de desarrollo en que se encuentra la sociedad dominicana. 

I 

Ante todo, expóngase la crisis y las causas aparentes de la crisis. 

lbamos, en aparienda, viento en popa. Calculando en treinta y dnco el 
número de todos los ingenios de caña fomentado en toda la República; en 175 
las caballerías de tierra consagradas al cultivo de la caña y locadón de 
fábricas y máquinas; en 5,500 el número de jornaleros nadonales, en 500 el 
de extranjeros y en 200 el de maquinistas, maestros de azúcar y otros auxiliares 
técnicos que la fabricadón en grande escala del azúcar ha hecho indispensable; 
tomando como valor medio de cada maquinaria, o conjunto de medios 
mecánicos en cada ingenio, un capital de $40,000; considerando invertido en 
cada uno de ellos otro capital de $10,000 en los medios de transporte y acarreo; 
computando en $5,500 diarios los salarios de todos los obreros, en sus varias 
categorías; calculando en $25,000 anuales la renta de la propiedad territorial 
de esos centros de producdón; en $30,000 el interés del capital aplicado a la 
maquinaria; en $2,400,000 la producdón anual de azúcares; en $183,750 los 
derechos fiscales de exportadón, la República debía al fomento de ingenios de 
azúcar: 

l. Estos artículos de Hostos y tres más del Dr. Carlos Arvelo, acerca del mismo tema, 
aparecieron en El Eco de la Opinión, S. D., en nov. de 1884. 
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l. El aumento de su capital social, en $21,088,750.00. 
2. La valoración económica de terrenos que solo tenían un valor natural y 

la regulación de la propiedad territorial, que era completamente indefinida. 
3. El mejoramiento directo de sus medios de trabajo y el mejoramiento 

accesorio del trabajador. 
4. La adquisición de los procedimientos modernos de producción. 
S. El súbito cambio de la pequeña a la grande industria. 
6. El subsidiario del comercio casi exclusivamente nacional al casi 

exclusivamente internacional 
Esto, en cuanto a las operaciones de la producción y distribución de su 

riqueza incipiente. 
Ahora, en cuanto al consumo: 
Ante todo, considerando como entidades corporativas todos y cada uno 

de estos centros de producción, el consumo ha aumentado en la proporción 
correspondiente a la parte que han tomado en las importaciones. 

En seguida, al mejorarse la condición individual de los consumidores, en 
la misma relación en que se mejoraban los salarios, el consumo aumentaba 
cuanto aumentaban las que en Economía social se llaman necesidades 
activas. Luego, como la gran industria tiende al desarrollo de las necesidades 
artificiales, porque aparentemente simplifica, y en realidad facilita la 
satisfacción de las necesidades naturales, el consumo aumentó cuanto 
aumentaron los apetitos suntuarios, la indeliberada corrupción que suscitan 
esos apetitos, y las torpezas económicas y morales de la vanidad individual y 
colectiva. 

Como secuela necesaria del rápido aumento de producciones y de consumos 
aumentó el comercio de exportación y prosperó artificialmente el de 
especulación. De Jo primero han sido resultado favorable el progresivo 
crecimiento de las rentas del Estado, que casi han triplicado; y de lo segundo 
es síntoma desfavorable el malsano desarrollo del lujo pueril y jactancioso. 

Hasta aquí el conjunto de resultados buenos y malos que inmediatamente 
producía la situación determinada por el aflujo de capitales y por su exclusión 
a la fabricación de azúcar. 

Pero los resultados mediatos ¿eran tan favorables como en general lo eran 
los resultados inmediatos? 

Vamos a verlo, analizando la producción, el cambio y los consumos 
anteriores. 

Es verdad que la producción, principalmente localizada en el Cibao, estaba 
casi reducida a un solo artículo, el tabaco, y no es menos verdad que, a 
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consecuencia de los torpes abusos del comercio de especulación, de la falta de 
escrúpulo en la preparación de la materia prima, y a causa de la unidad de 
mercado, la producción del tabaco estaba sujeta a frecuentes oscilaciones y 
peligrosas crisis. Pero no es menos verdad, en primer lugar, que la producción 
subsistía en el Cibao, y que aunque reducidas en las provincias del Este y Sud 
a los esfuerzos de la pequeña industria, bastaba para casi todas las solicitaciones 
del consumo interior y servía a algunas necesidades del consumo internacional. 
No era grande la riqueza que se producía; pero era riqueza. Y si podía afirmarse 
que el país estaba en estado de pobreza, se puede objetar que aun no ha salido 
de ese estado. El país, bien administrado, puede ser rico, porque contiene en 
no calculada cantidad todos los elementos de riqueza natural que son donativos 
de nuestros paralelos de latitud; pero cuanto mayor sea el número de sus 
veneros naturales, tanto mayor tiempo requerirán para desarrollarse, y solo 
aquel país es rico que tiene actividad proporcionada a sus elementos naturales 
de producción. 

Ahora bien: ¿qué se ha hecho de esa producción? La del Cibao persevera, y 
aun se ha aumentado paulatinamente, consagrando trabajo y capacidad a 
aquellos frutos, como el café y el cacao, que siempre serán mas providente 
industria que el azúcar. 

Pero ¿en dónde está la producción del Sud y la del Este? Los hatos se han 
casi extinguido en demasiado avarientas exportaciones en masa: los trapiches 
que hormigueaban en los campos del Sud, han ido desapareciendo rápidamente 
y el trabajador de todas estas comarcas ha ido abandonando su producción 
en corta escala por convertirse en agente de la producción en gran escala. Ese 
es un mal. 

De él, cosa es clara que no debe responder la grande industria aclimatada 
de pronto en esta zona; pero como estamos exponiendo los antecedentes, y 
circunstancias de la crisis estacional que se está considerando como definitiva, 
hay necesidad de ver con claridad lo que ha sucedido, cómo ha sucedido, y 
porqué ha sucedido. 

Lo que en la producción sucedió con la distribución de los productos. 
Antes de la situación establecida desde el fomento de grandes ingenios, el 
comercio vivía concretado al cambio nacional, a una reducida exportación y a 
las importaciones que podríamos llamar supletorias o complementarias, porque 
efectivamente no hacían otra cosa que suplir las faltas en la producción nacional 
o completar los consumos. Se trabajaba bastante en corta escala, se producía 
un poco mas de lo necesario, el exceso se cambiaba por lo que reclamaba el 
consumidor o no tenía el país y se vivía. 

Se vivía pobremente, pero de propio fondo: el país vivía casi en absoluto 
de lo que producía el país. Poco trabajo le bastaba para el cultivo de los frutos 
menores y la crianza de sus ganados, y los mercados nacionales ofrecían copiosa 
fuente de consumos a la demanda pública. Contento de su pobreza, el país 
consumía lo que producía y nada mas. 
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Pero vinieron los ingenios, vino con ellos la oferta de trabajo y demanda 
de braceros, se hizo bracero el antiguo cultivador de breves predios, se 
abandonó el conuco, se descuidó la crianza de aves de corral, las pequeñas 
industrias agricolas, la economía rural, cuanto por tradición o por instinto 
había servido para alimentar el consumo general, tanto hizo plaza al afán de 
ganar en pocos dias el salario que sólo en semanas ganaba y aun meses de 
trabajo se ganaba antes, y por paradógico que parezca, el país era mas pobre 
cuando mas rico se hada el Estado. 

Todos hemos palpado aqui las consecuencias diarias de esa anomalia: todos 
hemos estado muriéndonos de hambre, literalmente muriéndonos del hambre 
de aquellos frutos espontáneos de las tierras tropicales, que a cada paso se 
han ido haciendo mas raros y por lo mismo mas costosos, y de aquellos articulos 
de primera necesidad que se han ido haciendo menos accesibles a medida que 
parecía mas fácil la adquisición del numerario. 

¿Era ésta una situación favorable? ¿Es favorable situación económica la de 
un país én donde disminuyen los consumos en razón del aumento de productos? 

No: la situación era critica desde el momento en que se estableció esa 
contribución económica, que no podia presentarse sino por algún grave error. 

Cuál fuera éste, lo veremos. Veamos ahora sus consecuencias. La primera 
fué una crisis latente, que a pocos haáa recapacitar pero que todos sentían 
vagamente. La última fué esta que podríamos llamar crisis sintomática, que 
está simplemente reducida a un abarrotamiento de nuestro único y primer 
mercado, que es crisis transitoria, como todas las crisis estacionales, y que no 
tendria ni hubiera podido tener influencia ninguna sobre los negocios del 
país si no hubiera venido a agravar la crisis real, la verdadera, la nacida de un 
progreso mal encaminado. Porque, indudablemente, ha habido un progreso 
que se palpa, en la aplicación de capitales a la fabricación de azúcar: eso ha 
sido bueno, y no se niega; pero ese progreso ha prescindido completamente 
de las condiciones económicas de la sociedad cuyos intereses venia a estimular, 
y eso es malo. 

Tan malo, que a poco progresar nos hemos hallado como aquellos primeros 
aventureros, segundones e hidalgos de Castilla, F.xtremadura y Andaluáa, que, 
alucinados por los espejismos del Descubrimiento, vinieron con Colón en su 
segundo viaje; con todas las exterioridades del lujo, en medio de todas las 
interioridades de la pobreza. 

Felizmente, como vamos a ver en el examen tranquilo de esta situación, de 
la crisis que los temores exageran, la simple obra del tiempo ha de sacarnos 
pronto; y de la crisis que la confianza ciega aumentarla, la lógica y la previsión 
podrian sacarnos con grandes y duraderas ventajas para la República. 
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1 1  

Mal procedimiento parecerá a los irreflexivos el  de buscar remedio a una 
mala situaáón denunciando la existencia de dos crisis en donde se creía que 
había una sola. Pero la reflexión considera el mejor de los procedimientos el 
que, en cualquier orden de investigaciones nos lleva al conocimiento exacto 
de la realidad. 

La realidad no es que estamos mal porque el azúcar se ha depreciado a 
consecuencia del exceso de azúcares, nuestra más considerable producción en 
el único mercado, o casi el único, que ella tiene o ha sabido o querido 
procurarse. Con reflexionar que no siempre han de ser favorables los negocios, 
con disminuir el costo o la cantidad de producción, con esperar a que se 
desahogue el mercado de Nueva York y con hacer gestiones para abrirse otros 
mercados, ya estarla remediado para lo futuro el mal presente. 

La realidad es que la fabricación del azúcar ha absorbido casi todos los 
capitales y casi todo el trabajo de las comarcas en donde prevalece, dando al 
comercio y al consumo una dirección que violenta el orden económico. 

Los médicos, si no he leído u oido mal, llaman sintomáticas a aquellas 
afecciones transitorias que indican una enfermedad más grave o más compleja 
que yace en estado latente. El ojo médico distingue acto continuo el carácter 
de mero síntoma que tiene la afección patente, y desentendiéndose de ella, se 
va a buscar, a encontrar, a combatir la enfermedad latente. Bien seguro está 
de que, combatiendo la una, matará la otra. 

Así, la Economía en la crisis actual. F.5 doble la crisis: una que aparece, otra 
que está oculta, y dependiente la una de la otra. ¿Cuál de las dos es la esencial, 
y cual la accidental? Fso es todo lo que tiene que ponerse a averiguar la 
Economía. Y averiguando que la crisis verdadera es la trascendental y peligrosa, 
aunque esté en estado latente ¿para qué ha de ponerse a dar a la otra la 
importancia que no tiene, si sabe que poniendo obstáculos a la mayor, y 
presentando los medios de salvarla, salvará para siempre, o en todo caso 
disminuirá las consecuencias de la menor? 

Por más esfuerzos que se haga, no se conseguirá hacer ver otra cosa que 
una crisis estacional en la mala situación que actualmente están sufriendo 
aquí los negocios. F.5as crisis estacionales, como su nombre lo indica, son 
periódicas, y corresponden a todos los periodos que median entre producción 
y producción. Son los que los ingleses llaman hard times, lo que 
expresivamente es denominado calma chicha por los negociantes de habla 
castellana y lo que de un modo menos vago, definen los franceses saison 
morte. Unas veces, las crisis estacionales nacen del exceso de consumo, que 
ha agotado antes de tiempo la producción o de incompetencia en los centros 
productores, si la crisis es meramente fabril, para atender rápidamente a la 
demanda de un producto en un tiempo dado. Como necesariamente se resienten 
de estas crisis el comercio y el crédito, en donde quiera que éste no está 
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cimentado en instituciones sólidas, todo quebranto del crédito en una razón 
social es quebranto, más o menos intenso, en las demás. 

En la situación actual de la República, lo que llaman gravedad de la crisis 
no depende exdusivamente más que de la dependencia en que están para la 
provisión de capital y para la colocación de sus productos, los hacendados de 
aquí de los comerciantes capitalistas y banqueros de Nueva York. Alarmados 
estos con el abarrotamiento de su mercado de azúcares, han puesto un óbice 
cualquiera al suministro o a la colocación, y como aquí no hay más crédito 
que el artificial que conocemos, una simple protesta de giros ha bastado para 
producir la alarma. 

Digan los números si es real o es falso: en los bonancibles tiempos que 
precedieron y volverán para el azúcar de Santo Domingo, el precio sumo de 
cada saco de azúcar en el mercado de Nueva York, era de $10: la producción 
costaba $8.25; la ganancia líquida era de $1 .75. Vendiendo el mismo volumen 
a $9, la ganancia líquida era de $1 .505 y 1 .000 por saco; colocándolos a $8, 
daban un producto neto de $ 1 .40; vendiendo a $7, había ganancia de 1.225 y 
1 .000; a $6, produce $ 1. 1 1, a $5. 1/8, que es el precio actual, poco es, pero se 
gana 0.896 y 1 .000. 

Menos se ganaría vendiendo a $5 el producto, pues ya no daría en Nueva 
York, más que 875 milésimas, que son poco más de 87 centavos de peso. A $4 
el saco, todavía habría una ganancia de 70 cents. Y la habría, cada vez menor, 
a $3 y 2, puesto que al primer precio daría 52 cents, y una fracción, dando al 
segundo precio unos 35 cts. por saco. 

Pero supongamos que haya pérdidas: si no se computan las ganancias 
anteriores, es indudable que la producción está en peligro, pero si se oponen 
las pérdidas probables de hoy a las ganancias seguras de ayer, no hay más que 
una pérdida negativa, es decir, una no ganancia. Y una de dos: o la situación 
interior de cada uno de esos ingenios es tan falsa, que no puede ninguno de 
ellos resistir a un momento de desequilibrio entre costos de venta y producción, 
o pueden. En el primer caso, la crisis no está en la depreciación estacional o 
temporal de los azúcares, sino en la falsa situación de los capitalistas; en el 
segundo caso, el tipo de ganancia que presupusieron, al emplear sus capitales, 
es tan arbitrario, que cualquier alteración en él es una pérdida. 

Eso, no obstante, puesto que la exoneración de los derechos fiscales de 
exportación puede ser un estímulo para el establecimiento de nuevas haciendas 
y una reparación de males para las existentes, aconsejaríamos la abolición de 
esos derechos. 

Lo aconsejaríamos por tres motivos: uno económico, otro político; el tercero 
de equidad. 

Motivo político, provocar una reacción moral en el ánimo público, 
alentando a los productores de azúcar. Motivo de equidad, reparar de algún 
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modo los daños causados, no tanto al comercio y a la agricultura, cuanto al 
orden moral, por aquella irreflexiva administración de los bienes públicos 
que cree seriamente que es derecho suyo el gravar productos y consumos a 
medida que aumentan las entradas y salidas. Porque (dicho sea de paso a los 
que negaren la existencia de impuestos sobre los consumos, en estos países de 
rentas aduaneras y de contribuciones indirectas), los impuestos de importación 
o exportación son impuestos de consumos. 

Pero aconsejar que el Estado libere de la anti-económica carga a los 
productos que la llevan con disgusto, no es aconsejar a los productores se 
atengan a ese beneficio momentáneo ni que cifren en las ventajas que el Estado 
puede procurarles, las esperanzas que sólo. en sí mismos deben tener, y que 
serán fundadas, si reparan los errores que han cometido, y si, de buena fé y 
con la abundancia de corazón que sella la buena fe, se ponen a contribuir a 
que la República, salvada ya de su insignificante crisis del momento, triunfe, 
que será bien para todos, de su crisis capital. 

Aunque sean largos los artículos nunca los serán tanto como el tema. Y 
para desarrollarlo, hay que examinar ahora el error económico que se ha 
cometido al aclimatar aquí la grande industria azucarera, ver las relaciones 
que tiene ese error con la crisis latente, y buscar los remedios que ésta tiene. 

Se hará en artículos sucesivos. 

III 

El error cometido por los azucareros de Santo Domingo no es nuevo en la 
historia de la industria sacarina: al contrario, es tan viejo como ella. Nació con 
ella, y de los vicios de origen que ella trajo. Esa industria que, por eso, desde el 
punto de vista histórico, es abominable, se cimentó en la esclavitud. Esclavo el 
trabajador, -el africano-, era esclavo el trabajo; y, aun cuando malo por 
justa providencia de las cosas, era trabajo barato. Esclava también la propiedad, 
que, en vasta proporción sola al privilegiado era accesible, era también barata 
la base principal de producción, la tierra. 

Baratos los dos agentes fundamentales de la industria, tocaba al tercer 
agente, el capital, la fácil tarea de monopolizar los beneficios. Y mientras pudo 
hacerlo, lo hizo con asombro y aplauso de todo el mundo, que es mundo 
siempre dispuesto a adular todos los éxitos. Pero tan pronto como cambió el 
régimen de las sociedades, y desapareció de Haití la esclavitud y emprendió 
Inglaterra su magnánima cruzada contra la trata de esclavos, y Antigua, 
Barbados, Jamaica, Trinidad y todas las antillas inglesas vieron abolidas la 
esclavitud y en 1 841 prefirió con Mirabeau, la pérdida de las colonias a la 
pérdida de los principios, se vió la imposibilidad de seguir monopolizando la 
distribución de la riqueza que la fabricación de azúcar producía, y tanto la 
necesidad de atenerse al principio que la ciencia económica preconizaba, y los 
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capitalistas previsores y benévolos adoptaran el principio de la �visión del 
trabajo y separando del cultivo de la caña ( que pudo quedar y quedó en 
manos de pequeños cultivadores) de la fabricación del azúcar (que sólo era 
accesible al capital) , crearon las haciendas e ingenios mal llamados Centrales, 
y pudo entonces cada uno de los agentes de producción tener en la repartición, 
el beneficio que a cada uno de ellos correspondía proporcionalmente. 

Esos ingenios centrales, o fábricas de azúcar separadas de la agricultura, 
obedecen a dos principios de economía, social, tan importante el uno como el 
otro; un principio, el ya expresado de la división del trabajo; otro principio, el 
de la limitación de los derechos del capital a la mera y simple parte que le 
corresponde en la repartición de los beneficios. 

Ahora bien: es indudable que si el capitalista se hubiera atenido, en las 
empresas industriales de fabricación de azúcar a los derechos que 
exclusivamente le atribuye la función natural del capital en la producción 
económica, la producción de azúcar no habría sido nunca una especulación 
excepcionalmente favorable a los capitalistas, no hubieran éstos encontrado 
en ella el aliciente de ganancias fabulosas que el capital, siempre exigente, 
busca en todos sus empleos. Habría sido una empresa industrial, limitada, 
como todas las empresas industriales a dar proporcionalmente una renta, un 
salario y un tanto por ciento, a cada uno de los agentes de la producción, y la 
masa general de los productos al consumo. 

Esa repartición, que es la conveniente al bien social, no podía parecer 
conveniente al bien particular de los capitalistas que arriesgaban su capital a 
las empresas de fabricación de azúcar, y por eso cometieron el error de exigir 
intereses estupendos para el capital que arriesgaban. 

De ese error no se han eximido los fomentadores de haciendas de caña de 
la República Dominicana. 

No vale decir que se ha contentado con poco. Ya se ha probado que habían 
ganado en los tiempos bonancibles, y que no pierden sino negativamente en 
estos tiempos duros. Ahora vamos a probar que el interés que han obtenido 
del capital empleado en sus empresas ha sido siempre excesivo y solo ha dejado 
de serlo en la actualidad, no porque el precio actual del azúcar sea inferior a 
un tipo considerable de interés, sino porque son onerosas las negociaciones a 
que los han obligado las circunstancias particulares en que funcionan. 

Si suponemos que el término medio de la producción de las fábricas de 
azúcar en Santo Domingo ha sido de 15.000 sacos, vendiendo el saco 

a $  1 .75 

a 1 .505 

a 1.40 

ganaban $26.230 

22.575. 

21 .000. 
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a 1.225 y 1000 " 18.375. 
a 1 . 1 1  " 16.650. 
a 0.896 y 1000 " 13.453.325. 
a 0.875 y 1000 " 13.125. 
a 0.70 " 10.500. 
a 0.525 y 1000 " 7.875. 
a 0.35 " 4.250. 

Pues bien: $4.250, que sería la ganancta de un ingenio de 15,000 sacos, 
cuando el saco se vendiera a $2, es 4 1/ 4% del capital presupuesto de $100.000. 
8 Azucarero que venda el saco a $3, obtiene un interés de $7 y 5%. 8 que 
venda a $4, gana 70c. por saco, lo que es Jo mismo $10.500, que es un interés 
de 10 1/2 por ciento. El que vende a $5, gana 875 milésimas en saco, que 
equivalen a $13.135, los cuales son un interés de $13. 1/8 para un capital de 
$100.000. Cuando se vende a $5. 7 /8, que es hoy el menor predo, o a $6, que 
hoy es el precio mayor, se gana respectivamente $13.453.125, que es un interés 
de 13.28 y 66% y de $16.650 que es un interés de 16.13 y 20%. Cuando el 
precio del saco de azúcar puesto en New York, era de $7, el saco ganaba $1. y 
225 milésimas, que en pesos era una ganancia de $18.375 para los $100.000 
de capital. Si se colocaba el saco de azúcar a $8, ganaba $1.40 cts. o se ganaban 
$21.000 en la zafra, y obtenía un 2 1  % de interés el capital invertido. Llegó a 
ganarse un interés de 22.23 y 40, cuando se vendía el azúcar a $9 el saco. Y 
mientras se elevó el precio de cada saco de azúcar a $1.75, el interés fue de 26 
1/4 y la ganancia líquida se elevaba a $26.250. 

Por todo lo expuesto se ve: 
Primero, que al precio actual del azúcar, el interés de un capital de $100.000 

es todavía considerable, puesto que es de $13 y 16%; segundo, que al precio 
de $1.75, el interés es monstruoso; tercero, que solo en el caso de venderse a 
$2 el saco de azúcar queda reducido el interés del dinero a 4 1/4% que es 
buen interés en Londres, pero insuficiente aquí. 

Ahora bien: si el capital se concretara a reclamar Jo que es suyo en la 
distribución del producto a que concurre, en ninguna industria podría exigir 
más de Jo que actualmente obtiene el azúcar vendido en Nueva York. Y no 
exigiendo más, se colocaría en las condiciones que deben circunscribir siempre 
a cada uno de los agentes de producción, y la producción sería cada vez mejor, 
y sus resultados económicos serían cada vez más bienhechores para el capital, 
para el trabajador, para el propietario de la tierra, y para el país. ¿Cómo, y por 
qué, es que, habiendo la fuerza· de la crisis circunscrito en sus condiciones 
naturales al capital que aquí se dedica a la elaboración de azúcar, esta industria 
desmaya, y trascienden su desmayo y decadencia al orden general de la 
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sociedad, hasta el punto de que consideremos crítico este momento económico 
del país? Pura y sencillamente, porque se persevera en el error de pedir al 
capital un interés mayor que el a que tiene derecho, y se busca anti­
económicamente una ganancia superior a la que es lícito esperar. 

Salgamos de ese error, y entonces saldremos de callejones sin salida como 
el en que se ha metido en Santo Domingo la industria azucarera. 

¿Cómo saldrá? 
Es lo que vamos a decir con intención de bien para la industria misma y 

para el país. 

IV 

Antes de terminar estos artículos, hay que salvar un error, de imprenta o 
pluma, no sabemos ni importa·, que nos ha hecho notar un hombre respetable, 
y que altera de un modo considerable la exactitud de las pruebas que hemos 
agrupado, al tratar de sacar a los actuales directores de la industria agrícola 
en Santo Domingo, del error en que creemos han incurrido. 

En el tercer artículo, hablando del interés que obtuvo, obtiene y obtendría 
el capital aplicado aquí a la fabricación del azúcar, en las varias alternativas 
del precio, se dice: 

Vendiendo el saco a & ... Debe leerse ganando. La primera palabra 
destruye por sí sola la argumentación. La segunda es la base de la 
argumentación. 

Entendiéndose también que la unidad de medida que atribuímos al qq. de 
azúcar, podemos continuar. 

Como a todo el mundo, a la industria, en general, y a una industria 
cualquiera en particular, le sucede al establecerse en un país, que procede con 
exclusiva atención a su propio interés, sin cuidarse de los intereses del país, 
cuando no piensa vincular en él, y lo toma solamente como campo de sus 
explotaciones. Ese es otro error que comete, porque, por bien que vaya, siempre 
le iría mejor poniendo de acuerdo su interés particular con el interés general. 
En el segundo caso hará (explotando el símil) como el agrónomo que, 
conociendo específicamente la calidad de su terreno, altera los cultivos que 
convienen al terreno, y en esa alteración devuelve de continuo para él un 
cultivo lo que de continuo ha estado quitando para el otro. 

¿Qué importa a un país que el capital aumente, si no aumenta para el bien 
de todos? 

¿Y quien hay, tan irreflexivo o tan tenaz en sus errores, que, al hacerse esa 
reflexión, no modifique su conducta? 

Ese caso de reflexión es el llegado aquí para los industriales extranjeros y 
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nacionales que han aplicado su capital al beneficio del azúcar. Nada importa 
al país que el capital aumente, porque no aumenta el bien de todos. 

El bien de todos no es parcial mejoramiento de las condiciones en que está 
el bracero de hoy con respecto al de ayer; ese es no mas que uno de los muchos 
beneficios que debió producir el fomento de las haciendas de caña. 

El bien de todos no es el parcial desarrollo de las rentas del Estado; ese no 
ha sido mas que un beneficio momentáneo. El bien de todos no es el crecimiento 
parcial de los negocios generales: eso ha sido un beneficio incompleto, puesto 
que han cesado los efectos en cuanto cesaron las causas artificiales que los 
motivaban. 

El bien de todos está en que la industria azucarera se cimente sobre tan 
sólidos cimientos, que ninguna crisis momentánea pueda conmoverla, y mucho 
menos quebrantarla. 

El bien de todos está en que los capitalistas que han aplicado sus capitales 
a esa industria, encuentren en ella la multiplicación indefinida de los bienes 
que en el primer momento le debieron. 

El bien de todos está en que el trabajo y el trabajador mejoren establemente 
las condiciones en que el capital recién llegado los halló. 

El bien de todos está en que el comercio encuentre en el aumento de 
bienestar para el trabajador, una base cierta y duradera para sus operaciones. 

El bien de todos está en que el Estado deba a la regularidad con que 
funcionen esos órganos de producción y cambio, una fuente inagotable de 
rentas cada vez mas seguras, porque cada vez son mas permanentes los 
manantiales de donde brotan. 

El bien de todos está en que la producción esté en relación exacta de 
consumo y en que el consumo de los artículos mas de vida no disminuya por 
haber encarecido indeliberadamente los instrumentos de producción, la tierra, 
trabajo y capital; o en otros términos, porque uno de ellos, capital, haya 
impuesto la ley a los otros dos. 

¿Se necesitan esfuerzos de Proteo para que los azucareros realicen esos 
bienes? Nó: se necesita pura y exclusivamente que se detengan a contemplar 
sus verdaderos intereses. Ellos les piden que se decidan a promover por sí 
mismos la inmigración de familias; a convertir sin esfuerzo en factorías centrales 
las haciendas en que hoy siembran la caña, la cosechan y la reducen a azúcar. 
Ellos les piden que vayan poco a poco extendiendo su esfera de trabajo hasta 
convertir sus campos, exclusivamente consagrados a la caña, en campos 
utilizados para todos los cultivos. Ellos les piden que hagan el ensayo de aquellas 
colonias agrícolas en que, reservándose el capitalista el interés legítimo que 
corresponde al capital, dejen al trabajador libertad de esfuerzo bastante para 
poder hacer de su inteligencia en el trabajo y de la clase de industria agrícola 
que mejor conozca, todo el partido que sepa y pueda. 
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Si se nos pregunta cual es el medio mas pronto de poner a los fomentadores 
de azúcar de Santo Domingo, en aptitud de seguir utilizando con mas ventaja 
sil industria actual, y las varias industrias agrícolas de que hoy tienen que 
desentenderse, diremos que hay dos: el uno, proponerse llegar de todos modos 
a la colonia agrícola; el otro, hacer una operación tal, que les provea de todos 
los medios de que puedan carecer para el establecimiento de un Banco Agrícola. 

Precisamente en estos días (se nos asegura por uno de los hombres mas 
peritos que tiene la industria azucarera en Santo Domingo), podría ser fácil 
cosa lo que en otros sería muy difícil. 

Hay, según parece, capitalistas de Antillas vecinas que podrían contar con 
la aquiescencia de capitalistas británicos para el establecimiento de un Banco 
Agrícola, siempre que se pudiera conseguir, como garantía de los fondos que 
hubiera de aportar, la hipoteca de los ingenios que hoy funcionan, o de los 
que, por término medio, representaren los valores que se arriesgasen a la 
empresa. 

No hay ninguna necesidad de hacer saber a hombres de negocios la 
trascendencia que para los de todos ellos tiene una institución que, acaso 
entre las de crédito, es la primera por la calidad de los servicios que presta. 
Por lo tanto, no hay tampoco necesidad de encarecer la importancia de 
gestionar, como les sea posible, para hacer al país y a la industria agrícola el 
beneficio que para ambos representaría el Banco Agrícola. 

La agricultura es la industria fundamental en esta, como en todas las 
Antillas. Favorecerla es favorecer el desarrollo del País, y solo cuando pueda 
disponer de capitales que multipliquen el crédito, podrá ella tomar el carácter 
de estabilidad que le compete entre las bases de sociedad; ninguna tiene la 
fuerza de resistencia que tiene la agricultura, cuando tiene instituciones 
auxiliares, como la que recomendamos y nos dicen realizable, la secundan en 
su benéfica acción. 

Si la falta de tiempo nos impide seguir tratando el tema que nos 
proponíamos desarrollar en toda su extensión, y que dejamos incompleto, no 
nos impedirá afirmar que una vez establecida una institución de crédito, 
consagrada en absoluto a la agricultura, la crisis real que ha subsistido aquí 
hasta en los momentos de más aparente bonanza industrial y comercial, 
desaparecería por sí misma. 

Señor Redactor de El Eco de la Opinión. 
Señor Redactor: Acostumbrado como estoy a cumplir lo que prometo, no 

me arredrarla la falta en que ahora podría incurrir, si dejara en suspenso la 
promesa de continuar ocupándome en la crisis que a tantos ha alarmado. 
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Todos los que se hayan tomado el trabajo de esperar, pensarían que algún 
motivo muy perentorio me habría impedido cumplir, y me excusarían. 

Pero, como además del compromiso, tengo por delante la deferencia 
benévola de Ud. y el atractivo mismo del estudio, voy a seguir estudiando. 

Eso sí: de aquí en adelante, sin compromiso, y a medida que mis ocupaciones 
me den tiempo para tratar despado de asuntos que no deben tratarse de 
prisa. 

Ante todo, volvamos a mi propósito. Me proponía examinar las causas 
permanentes de la inestabilidad económica del país e indicar los que creo 
medios efectivos de sustituirla con una estabilidad tan cierta como la que 
resulta del afianzamiento del orden económico en sus verdaderas bases. 

Si para eso necesité ocuparme en la influenda que en la actual situación 
económica de la República tiene el desarrollo de la industria sacarina, eso no 
quiere decir que atribuya a esta industria una fuerza constructiva o destructiva 
tan poderosa que de su bienestar o malestar se derive el bien o el mal económico 
de la sodedad. 

Considero la fabricación de azúcar como uno y solo uno, y no el mejor ni 
el mas pequeño, de los medios de producción de riqueza en nuestras tierras; 
nada mas. Antes que ella, o junto a ella, la industria agrícola tiene en las 
Antillas un mas vasto campo de producción, y probablemente mas adecuado 
a nuestro estado social. ¿Por qué no se ha de hacer patente esa verdad, y por 
qué no inducir al capital a que explote veneros de producción que parecen 
inferiores al que ofrece el cultivo de la caña, cuando en realidad pueden ser 
superiores, y cuando, sobre todo corresponderían de un modo mas efectivo a 
las necesidades sociales? 

Cualesquiera que sean las excelencias de la caña de azúcar sobre la 
remolacha, el sorgho, el maíz y otro u otros vegetales sacaríferos, es indudable 
que la fabricación del azúcar de caña está mucho mas atrasada que la de sus 
congéneres, o más bien, sus similares. Por lo tanto, desde el punto de vista 
económico, la caña es inferior, por el momento, a la remolacha. Oaro está que 
no por eso han de abandonarse aquí, donde se empieza, como se han 
abandonado en Cuba y Puerto Rico, todos o muchos de los ingenios; pero aquí 
como allí ha de verse la realidad. Y como la realidad no está simplemente en 
efecto, esto es, en la inferioridad económica de la caña, sino en la causa, es 
decir, en que la caña es inferior a la remolacha porque la remolacha se produce 
en países de una potencia mecánica que no conocen las Antillas, reconocer 
esta realidad equivale a reconocer la necesidad de emplear, o mas bien, de 
distribuir de tal modo el capital, que, en vez de aplicarlo exclusivamente a la 
producción de azúcar, se aplique a producciones infinitamente más fácil y 
menos costosas que, aun cuando no den cada una de por sí los rendimientos 
que pueda dar la fabricación de azúcar, ofrezca estas dos ventajas: l•.- dar en 
conjunto, y en virtud del aforismo de Franklin, más de lo que dé el azúcar; 
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2•.- indemnizar la producción y el capital, favoreciendo el empleo de todas 
las propiedades, grandes y pequeñas, y el empleo de todos los capitales, 
cuantiosos y reducidos. 

Ahora bien: como que la tendencia determinada en las Antillas, no sólo en 
Santo Domingo, por la aplicación de grandes capitales a la agricultura, ha sido 
y es contraria al favorecimiento de todo capital y toda propiedad, o en otros 
términos, excluye de toda empresa agrícola todo capital que no sea cuantioso, 
y de toda producción la propiedad que no sea aplicable a la grande industria, 
mientras no encontremos el modo de que coexistan grandes y pequeñas 
propiedades, grandes y pequeños capitales, grandes y pequeñas industrias, 
estaremos en crisis permanente. 

Quod erat demostrandum. 
Deferente S. de Ud. -E. M. Hostos. 

S.D., nov. 1 884. 



I 

CENTRO DE 
INMIGRACIÓN Y 

COLONIAS AGRÍCOLAS 

Cuando se preparaba el país a recibir los inmigrantes judíos que desde 
París proponía el Gral. Luperón, sostuvimos la propuesta, como sostenemos 
siempre todo lo que interesa efectivamente a la República; pero sostuvimos 
también que era necesario, indispensable, inevitable (so pena de malograr 
aquel y todo proyecto de inmigración y colonización) disponerse a recibir los 
inmigrantes. 

Hoy vamos a sostener lo mismo y con mayor urgencia todavía, porque se 
acaba de aseguramos que ya ha salido de Islas Canarias para la República el 
primer contingente de inmigración . 

Según las bases del contrato, el Gobierno de la República no va a 
desempeñar otro papel que el de depositario de esos inmigrados durante 
los días que pasen sin que se presente demandante. Es decir, que el gobierno 
se constituye en un intermediario entre los inmigrantes, que vienen en busca 
de trabajo, y los hacendados, que se cree serán demandantes de trabajo. 

Ahora bien: ¿en dónde, cómo y con qué va el Gobierno a alojar, sustentar 
y hacer frente a los gastos que acarreará desde el primer momento de su 
llegada, ese contingente de inmigración? 

Y suponiendo tan menesterosos de trabajadores a los hacendados que 
inmediatamente se presenten a demandar brazos, ¿podrán los hacendados 
disponer inmediatamente de lo necesario para albergar, sostener y distribuir 
en tareas adecuadas a sus aptitudes agrícolas a esos trabajadores? 

A la primera pregunta, contesta la realidad: el gobierno no tiene a su 
disposición un lugar adecuado para alojar un solo centenar de individuos, 
mucho menos si vienen agrupados en familias. ¿Dónde las alojará? ¿En la 
Cárcel vieja? ¿En Santa Clara? ¿En la Fuerza? Basta dar esos nombres para 
indicar lo inadecuado de los lugares. El último, además de inapropiado, 
puede hasta ser indecoroso. Los otros dos, además de inútiles para ese 
destino provisional, nos parece que están sujetos a las cláusulas de no 
recordamos qué concesión. 
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Pero amontónese a los inmigrantes acá y allá: ¿cómo se les va a sostener 
durante el tiempo indefinido, largo o corto, en que carezcan de trabajo? ¿por 
el método de soldados? ¿por el de comunidad? 

Y ¿con qué va el gobierno a arrostrar los gastos que él no debería tener 
que hacer? Bien se sabe que, por mucho que se exagere el mal estado del 
Erario público, siempre hay en él lo necesario para atender a gastos no 
considerables que se hacen por una sola vez; pero el caso es que los gastos que 
reclama el recibimiento y sostenimiento de una inmigración, cuando ésta no 
es un grupo aislado, sino una corriente de población que se desea normalizar, 
son gastos fijos, presupuestos, autorizados por la ley de recepción y 
distribución de fondos públicos. 

Además, hay que tener en cuenta la gravísima responsabilidad que va a 
arrostrarse, y las circunstancias que todavía la hacen más grave. En estos mismos 
días acaba de fracasar, no sabemos por qué culpa, una tentativa de colonización, 
que hizo sufrir en grado sumo a los individuos que inmigraron para hacerla, y 
que tuvieron en su mayor parte que regresar al punto de procedencia. Si al 
descrédito que lleva consigo ese regreso de inmigrantes burlados en sus 
esperanzas, se agrega otro fracaso al corto tiempo ¿qué será de la inmigración, 
el problema de los problemas y el medio de los medios, porque es el único 
que puede resolverlos todos? 

Y desde luego, sin vacilar, con plena tristeza de la evidencia y seguridad 
del vaticinio, se puede asegurar que la empresa de inmigración se frustrará, a 
pesar de las inteligentes precauciones del contrato y a pesar de los excelentes 
propósitos del Gobierno, no porque éste deje de hacer lo que sin duda hará, 
sino porque él no puede hacer lo que no puede. 

Empresas de ese orden no son de las que somete al Estado la ciencia 
económica; son, al contrario, de las que la ciencia encomienda al espíritu de 
asociación. 

Ya el gobierno ha hecho lo que podía y puede en países sin iniciativa y sin 
espíritu de asociación. Ahora complete su obra, desentendiéndose a tiempo 
de la organización y responsabilidad que él no debe arrostrar. 

Para eso, constituya en Cuerpo u Oficina o centro de inmigración; o 
muchísimo mejor, emplee su influencia en estimular el patriotismo y la 
diligencia de hombres de buena fé, de inteligencia teórica y práctica en materias 
de inmigración y colonización, y siempre que sean responsables, déjeseles 
responder, que ellos responderán. No es tan difícil poner en práctica lo que 
tantas veces, y con tan profunda convicción y con tanta seguridad de bien 
para la República, ha aconsejado: E. M. Hostos. 
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1 1  

Lo dicho en el artículo anterior excusa toda insistencia en la idea que él 
contiene. Tan de sentido común es la necesidad de prepararse a recibir los 
inmigrantes, que cada vez que se noticia su próxima llegada, se pregunta: "Y 
¿dónde, y quién y cómo va a recibirlos? 

Dando, pues, por incontrovertible el razonamiento de que nos valimos, 
razonaremos ahora del empleo que debe tratar de darse a la inmigración en 
general, y al primer contingente de inmigrantes en particular. 

Lo que ante todo interesa a la República, es poblarse y lo que sobre todo le 
conviene, es civilizarse. No siendo civilización efectiva la exclusivamente 
reducida a algunos centros de pobladón, sino la extendida, por la misma virtud 
del desarrollo natural e intelectual, a todos los grupos, urbanos y rurales, en 
que esté distribuída una población, indudablemente no está todavía la 
República en las condiciones de avanzada sociabilidad que anhelan los mejores 
de sus hijos. 

Para que llegue a ese deseado grado de desarrollo hay necesidad de 
aumentar la población existente, con otra que trabaje según un plan dado, y 
que prospere tanto y tan pronto, que, además de ser un señuelo de inmigrantes, 
se encariñe con el suelo hasta el punto de considerarlo patria suya. 

Ese trabajo metódico y ese resultado nacional no pueden conseguirse 
de otro modo que con el establecimiento de colonias agrícolas. Y esas colonias 
agrícolas no podrán florecer sino con la exclusiva condición de que estén 
encaminadas y dirigidas por quienes tengan un conocimiento completo, 
tanto teórico como práctico, así del fin social que están llamadas a realizar, 
como de los medios técnicos y los procedimientos prácticos a que se debe 
recurrir. 

El Gobierno parece que conoce en toda su profunda trascendencia la 
necesidad de utilizar, en y por medio de colonias agrícolas, los contingentes 
de trabajadores que va a suministrar la inmigradón, y tenemos la gratísima 
convicción de que todos, empezando por el Presidente, harían y harán todo lo 
posible para realizar un plan que se le ha presentado. Pero, en cambio, tenemos 
la triste impresión de que el capital que se requiere, aunque mínimo, para la 
realizadón de ese plan, o no logrará reunirse, o impondrá al autor del proyecto 
intervendones que él de seguro no aceptará. 

De modo que, con una inmigración en perspectiva, con un plan realmente 
nacional para redbirla y utilizarla, con disposidones hasta no más favorables 
por parte del Presidente y de su gabinete, con las mayores probabilidades de 
éxito para la más pensada y más patriótica de cuántas empresas pueden 
intentarse aquí, las colonias agrícolas correrían el riesgo de frustrarse si no 
fuera tan deddido el empeño de su promotor y tan deddida en favor de ellas 
la disposición del Ejecutivo. 
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Contando con la eficacia de esa disposición oficial y de aquel empeño 
individual, creemos que al fin verá la República un ensayo de colonia agrícola. 

Y lo que verá después como resultado de ese primer ensayo, lo diremos en 
artículos sucesivos. 

Las solas Repúblicas Argentina y Chile nos proveen de datos suficientes 
para demostrar con pruebas terminantes, que poblar es gobernar, que gobernar 
es civilizar, y que civilizar es hacer coherentes las sociedades que carecen de 
cohesión. 

III 

Ha fracasado el proyecto que ha acariciado y seguirá acariciando el que 
esto escribe; pero no sea ese un motivo para dejar de seguir exponiendo la 
importancia de esa obra, benéfica entre todas las que pueden imaginarse en el 
orden económico y para fundar en el económico el verdadero orden político 
de una sociedad naciente. 

Ahora mismo acabamos de recibir una prueba de la excelencia del 
procedimiento que recomendamos. Es una carta de un venerable argentino de 
nacionalidad y chileno de adopción, que, después de larguísimos años de 
ausencia, tuvo deseos de ver como iba con las nuevas ideas y los nuevos medios 
de gobierno, aquella tierra argentina que él conoció desierta, desolada, triste, 
muerta. 

He aquí lo que nos dice: 
"Encontré todo aquel país asombrosamente adelantado y en febril actividad 

comercial y agrícola. Las provincias interiores también progresan, pero a paso 
mas lento. Se hallan en la labor de resolverse algunas cuestiones sociales, 
políticas, financieras y religiosas, sin que por eso se perturbe el orden público: 
toda esta evolución se está operando por los trámites constitucionales de la 
discusión y el debate razonado. No me aventuro a asegurarle que este estado 
de cosas esté exento de errores y de graves imperfecciones, no; pero, al menos, 
para subsanarlos o enmendarlos, no se apela ya a la espada y al fusil." 

Hace diez años, todavía la República Argentina no podía jactarse de la 
confianza en los medios juridicos que demuestra esa carta; todavía no hace 
diez años que uno de los mas grandes ciudadanos argentinos, un verdadero 
grande hombre, el General Mitre, apeló a la armas, aunque felizmente para su 
patria y para él mismo, las fuerzas conservadoras de la paz lo vencieron. 

Y ¿a qué se debe la portentosa fuerza de propulsión que ha tomado el 
desarrollo de la vida argentina? ¿a qué la fuerza de resistencia que el derecho 
ha adquirido en aquella, la tierra de los Rosas y los Quiroga? ¿ a qué la definitiva 
preponderancia de la paz sobre la guerra, del orden sobre la anarquía, de la 
libertad sobre las costumbres revolucionarias? 
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A este hecho y a esta escuela. 
El hecho: en la República Argentina entran todos los días de cada mes uno 

a dos vapores trasatlánticos que llevan indudablemente algunas centenas de 
inmigrantes, y que, en el decurso del año, desembarcan cien o más de mil 
trabajadores en el suelo de la República. 

La escuela: todos los propietarios de tierras han aprendido a aprovechar 
esa inmigración, y han establecido colonias agrícolas que han dado valor a la 
tierra, propiedad al trabajador, renta al propietario, y un aumento de 250% a 
las rentas nacionales. 

Santo Domingo, marzo de 1 885. 





MONÓLOGO 
( 2 7 DE FEBRERO) 

¿Otra vez ..... ? La animación y el tumulto me dicen que están celebrando el 
veinte y siete. Cuarenta y un años han pasado desde entonces, y todavía no 
han aprendido mis hijos a celebrar a gusto mío mi natalicio. 

Entonaciones de himnos religiosos y patrióticos, detonaciones de cañón y 
de entusiasmo, triunfos póstumos y apoteosis tardías para los hijos de mi 
dolor, recuerdos más delicados que eran antes, unanimidad un poco más cierta 
de la que suele reinar entre discordes, sin duda que algo es, sin duda. 

Ya eso me certifica que no volverán a ponerme maniatada en manos de la 
madrasta que cedió mi cuna a los sombríos advenedizos de occidente; ya eso 
me asegura que no volverán a llevarme, de mercado en mercado, como vil 
esclava que, cuando ya no sirve para nada, sirve para dar a su dueño un 
puñado de oro en cambio de un torcedor inútil de conciencia. 

Pero ¿cuándo será que, señora del suelo en que nací, o al menos, del 
territorio a que me redujeron los primeros defraudadores de mi vida, pueda 
medir con pié tranquilo la extensión en que debo desarrollar las fuerzas no 
quebrantadas aún por la pérdida de sangre? En el dolor soy vieja; pero soy tan 
infante en la vida normal y regular a que están destinadas las naciones, que 
aún me parece que siento aquel profético hervor de sangre que anuncia las 
vidas vigorosas. 

¡Ah, si me dejaran .. .! Si me dejaran, indudablemente yo llegaría a ser algo. 
Aquí, en el corazón, siento las fuerzas que más pueden en el mundo material; 
aquí, en el cerebro, laten violentamente las ideas; aquí, en la voluntad, palpito yo. 

¡Yo quíero ser! ¡Dejadme ser!... 

¿Fué alucinación o apreciación exacta? Como tantas veces, he lanzado a 
los vientos el clamor, y el viento servil me ha devuelto mi mismo gemido de 
agonía... Pero ahora nó: ahora me pareció que el viento se ha poblado de 
clamores, que mi voz ha resonado como un trueno, que el trueno se compone 
de las cuatrocientas mil voces de mis hijos, que mis hijos se deciden a querer 
lo que quíero, que mi voluntad será ley, que yo seré. 

¿A ver? Si no me engaño: de norte a sud, del oriente aún mío hasta el 
occidente a que he tenido que resignarme, se levanta el mismo rumor de vida. 
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¡Ya se vive en mi seno, Dios del mundo! Del Yaqui al Neyba, de Samaná a 
Bahoruco, el estrépito sordo del enjambre que tantas veces he contemplado 
suspirando. Ya se trabaja en mi seno, ¡oh Constructor del Universo! De Ozama 
a los Caballeros, de Isabel de Torres al Jura, la palabra corresponde a ideas, y 
las ideas a nobles fines. Ya se piensa en mi seno. Vega y Moca, entrambas 
Macorís, Seybo e Higüey ponen hoy, en la celebración de mi aniversario, una 
vivacidad de sentimientos que nunca me ha parecido tan varonil y tan sincera. 
¡Ya se siente aquí! 

Pues si se siente, se piensa, se trabaja y se vive en mi regazo, sea éste el 
último suspiro de tristeza que yo exhale y aliénteme el poder de la esperanza. 

Por donde ahora me llevan mis hijos, vamos bien: por ahí se va al dominio 
de todas las fuerzas que debe tener una nación; y con esas fuerzas se llega con 
seguridad a todas partes; a Jaragua, a Cubanacoa, a Borinquen, a la unión, a la 
resurrección de las Antillas, a la posesión completa de nuestra vida, a la 
dilatación del progreso, al dominio soberano de la civilización . . . 

Así habló quien así debe hablar en 27 de Febrero. 

El Mensajero,  núm. 88, Santo Domingo, 27 feb. 1885.  



POESÍAS DE LA 
SRTA. PERD0M01 

El tomo de poesías recién publicado por la Srta. Perdomo contiene versos 
bastantes para entretener los ocios de cualquier cultivador de la lírica.1 Allí 
romances octosílabos, allí cuartetos de la misma medida, allí endecasílabos y 
decasílabos, pentasílabos y alejandrinos, ora enlazados en la libre construcción 
de los romances, ora en la fácil forma del cuarteto o en la sextina rigorosa o en 
la pomposa octava real. Allí también la persuasiva seguidilla y el sáfico forzado 
y el cambio caprichoso o inopinado de metros y rimas. 

En esos moldes que el arte de versificar ha hecho familiares a todos los 
hacedores de versos castellanos, la poetisa ha vaciado un corazón sencillo, 
tierno y benévolo, lira de nervios que sólo tiene tres notas; la que canta el 
generoso sentimiento de la amistad y los dulces afectos de la familia, la que 
entona los himnos a la patria, y la que expresa los impulsos religiosos. Esa lira 
de tres notas, como aquella flauta primitiva del indio aymará, la quena, expresa 
a veces tan bien el motivo que la templa, sobre todo si es de los que en la 
música se expresan por medios de los tonos menores, la melancolía y la 
tristeza, que no se puede menos de celebrar la concordancia del fondo y de la 
forma. En ese sentido señalaré como deliciosa expresión de un sentimiento 
tierno, aquellas sencillísimas quintillas: 

Carmita bella, sobrina mía, 
de negros ojos, de blanca tez, 
tu voz es dulce cual la armonía 
con que las aves cantan el día 
cuando se tiñe de rosicler . . .  

La silva casi en todas sus partes majestuosa, que comienza con esta 
majestuosa invocación: 

Augusta Religión, hija del cielo, 
Que de perenne resplandor vestida, 
Cual astro de esperanza y de consuelo, 
Para mostrar las sendas de la vida 
Del seno del Creador bajaste al suelo, 

l .  Josefa A. Perdomo, Poesías ,  Santo Domingo, 1885 .  
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es también un concierto feliz entre el sentimiento y la expresión de una alma 
ingenua. La tercera nota de esa modesta lira, el patriotismo, vibra también 
con daro acento, y alguna vez, como sucede en El Triunfo de la Patria 
tiene un vigor y una seguridad de pensamiento que tanto sorprende en poetisa 
de tan dulce aliento, como complace por la elevada noción de patria a que 
corresponde. 

De cuando en cuando, emite otro sonido la lira de la poetisa; si el cometa 
de 1882 acentúa con su brillo tenebroso las tinieblas brillantes de lo infinito, 
o si el huracán de 1883 despierta en ella los placenteros terrores que duermen 
en la vida incompleta de nuestras sociedades, la lira se convierte en arpa 
eólica y como ésta emite los sonidos que quiere producir la naturaleza. 

Ni el tiempo ni el país están para poesía, y nada sorprendente tendrá la 
indiferencia que acaso reciba la poetisa; pero cualquiera que se acerque a su 
libro y la vea en él, no podrá menos de estimarla mucho mejor poetisa de Jo 
que tal vez pensara y muy más amable mujer de Jo que quizá creía. 



MANUEL PICHARDO PATÍN 

Para los así devorados en vida por los microbios de la carne, como para los 
lacerados por microbios del espíritu, morir es libertarse. Lejos, por tanto, 
clamar a Dios desde lo profundo, hora es de cantar a redención: la hora de 
libertad en el esclavo, individuo o pueblo, la ha hecho el tiempo para los 
hosannas, y no para los de profundis. 

Por vida de Dios . . . nacer para enfermar, y vivir para contemplar hora tras 
hora la caída de la carne en el estercolero, o la caída del alma en la pocilga, y 
tener todavía que temer que a la muerte deseada y bienvenida la vistan de 
luto y la revistan de lágrimas de cristal o de papel plateado, es demasiado 
exigir de la mentira. 

Pobre joven, imagen viva que fuíste de los pobres pueblos condenados a 
morir en vida por la oprobiosa esclavitud del coloniaje y por la cancerosa 
educación del caudillaje, ya acabó para ti la triste obligación de seguir 
presenciando que ni aún al desarrollo de males como el tuyo puso remedio la 
sociedad nacida en las Antillas, y en Centro y Sud-América, de la violencia y 
de la servidumbre, de la ignorancia y la apatía: en las Antillas, en Colombia, 
en las altiplanicies de los Andes y en los llanos y pampas de más allá, 
generaciones enteras desaparecen sacrificadas a la molicie, a la imprevisión, a 
la ignorancia absoluta de la higiene privada y al olvido absoluto de la higiene 
pública. 

Como si toda la sociedad estuviera infestada del mismo mal, y para ella 
no hubiera más ejemplos que los que recibe de Europa, cuando ésta se 
digna venir a bombardear nuestros puertos y a echar a pique nuestros 
míseros remedos de fuerza naval, ni prevenirnos sabemos para contrarrestar 
la barbarie de los civilizados de ultramar, ni sabemos resguardarnos de las 
tres horrendas enfermedades que de tal modo van depauperando la 
población de nuestros suelos, que es buen deseo, deseo de patriota, preferir 
dejar de verlas, aunque sea muriendo, antes que seguir viéndolas vivir en 
la miseria social e individual en que viven enfangadas, emporcadas y 
envilecidas. 
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Tan enfennas ya que ni ojos tienen para ver su mal, ni son capaces del 
esfuerzo de caridad, impulso magnánimamente sostenido de abnegación y de 
· cariño, que años enteros ha estado haciendo al lado de Manuel Pichardo, la 
humilde víctima de la caridad mundana que él ha dejado huérfana del sacrificio 
a que se había entregado mansamente. Triste de ella, feliz de él. 

Santo Domingo, 1 886. 



Señor Ministro: Señoras: Señores: 

DISCURSO EN LA 
INVESTIDURA DE LOS 

SEGUNDOS MAESTROS 
NOR:tv1ALES 1 

¿De qué arma nos proveeremos en el mundo para defendemos del asalto 
de tribulaciones que es la vida? 

¿De las armas de la fé o de las armas de la duda? ¿de las que manejan el 
dolo y la injusticia, o de las que hacen invencibles a la verdad y la justicia? ¿de 
las que esgrime el mal, o de las que el bien utiliza para el bien? 

Tal, en sus términos extremos, es el problema de la educación, según se 
plantea por sí mismo ante la Sociedad, ante el Estado, ante la familia, ante el 
alma racional de cada humano, ora como responsabilidad colectiva, ora como 
incertidumbre individual, ora hecho carne y hecho espíritu en la solemne 
personalidad de nuestros hijos. 

Tal es el problema que voy a tratar de resolver. 
No voy a resolverlo con intento de defender otra vez el principio, la marcha 

y el término de la Normal; no tampoco para acabar de hacer patentes los 
recónditos beneficios de la reforma a que he dado el reposo de estos años 
azarosos; menos aun para arrostrar provocaciones importunas. No quiero ahora 
complacerme en las placenteras responsabilidades de esta obra: no quiero 
ahora acordarme de las vastas proporciones que tiene en mi pensamiento esta 
reforma: no quiero evocar los recuerdos de la lucha; no quiero combatir. Qµiero 
tomar un momento de reposo, y antes de volver a la fatiga, pensar que yo 
también soy padre de familia, que yo también tengo que sondear para mis 
hijos el hondo problema que daba por resuelto y que presentaba resuelto a 
otros padres y otros hijos. 

Todos tenemos, ante el corazón acongojado, una familia a cuyo presente y 
porvenir estamos ligados como la causa a su efecto, como la voluntad a sus 

l. Fué pronunciado por el Señor Hostos, en su calidad de Director de la Escuela Normal 
de Santo Domingo, el 2 de febrero de 1886. Este segundo grupo de maestros normales lo 
componían: J. Arismendy Robiou, Jesús María Peña, Barón y Rodolfo Coiscou. 
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actos, como la sensibilidad a sus afectos, como la razón a las verdades que 
descubre, como la conciencia a sus fallos implacables. 

Del bien o el mal de una familia, el padre es responsable: ¿cómo la 
encaminará hacia el bien? ¿cómo la amparará contra el mal que nos bloquea? 

El siglo en que vivimos, como el de Jesús, como el de Sócrates, como el de 
Budha, como el de Confucio, es siglo de renovación; y ningún momento de 
renovación, en el espíritu de la Sociedad o en el de un hombre, es momento de 
fé: nó, por lo menos, de aquella fé ciega e ingenua como la infancia, infantil 
como la inocencia, inocente como la inconsciencia. Sin embargo, quiero que la 
fé me dé su luz, y me la dá. La fé es un servidor de multitudes y de edades. Ha 
servido para guiar la primera edad de las sociedades, ya fueran progresivas 
como la índica, la china2 o la griega ya estacionarias como las turanias, las 
africanas o las yucayas. Educador de los tiempos primitivos de toda porción 
de humanidad, la fé ha servido para iniciarla en el amor, en la reverencia y en 
el conocimiento inicial de la naturaleza, unas veces presentando en el fetiche, 
en el torrente, en el viento, en el fuego, el efecto palpado o la causa aparente 
de los fenómenos naturales; otras veces ofreciendo en la luz bienhechora de 
los astros, el símbolo inefable de la armonía y la providencia de las cosas. 

Haciendo del hombre el objetivo supremo de la naturaleza, con el zemí de 
los primitivos antillanos, con los Dioses-hombres de los helenos, y con la 
devoción de los espíritus que la raza madre del Turan ha trasmitido a sus 
estacionarios descendientes instituyó en el espíritu de las gentes el símbolo 
sagrado de la inmortalidad. Elevándose en Brahama, en Budha y en Moisés a 
la concepción abstracta de la causa sin causa, dió principios y preceptos, leyes 
y reglas de organización completa, y encaminó por donde quiso, a la sociedad 
naciente del Indostán, a las sociedades de la altiplanicie del Thibet y del 
archipiélago del Asia, y a la sociedad que creó, modeló y uniformó en el seno 
mismo de la potente sociedad egipcia. 

Siendo la humanidad la eterna madre de cuyo seno nos levantamos a la 
vida y sobre cuyo seno nos redinamos en la muerte, toda su obra es nuestra 
obra, todo su pensamiento es pensamiento nuestro, todos sus afectos son 
nuestros afectos, todas las formas de su f é son transformaciones de la nuestra, 
todas sus responsabilidades son las nuestras, y debemos responder de todos 
sus esfuerzos por construir sobre el mundo volcánico que habita, el mundo 
ideal que ha concebido. 

Así, cuanto más depuremos de errores la razón, cuanto más purifiquemos 
de torpes fanatismos la combatida voluntad, cuanto más venzamos en nuestra 
sensibilidad a las pasiones, cuanto más altamente dirijamos la conciencia, con 
tanta mayor equidad juzgaremos las creencias de la estirpe humana, y tanto 
más imparcialmente participaremos de las adoraciones que ha tributado a la 

2. China fué progresista hasta Confucio; estacionaria después. Hostos. 
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naturaleza, a las fuerzas creadoras, a los espíritus intermediarios, a las causas 
abstrusas, al alma del mundo, al Sér Desconocido. 

Entonces, lejos de mofarnos, trataremos de ponernos en el estado 
psicológico en que cada una de las humanidades precedentes se encontraba al 
crear su símbolo, y reverenciaremos como otros tantos esfuerzos del Ideal, las 
realidades grotescas o severas, graciosas o profundas, sólidas o deleznables a 
que ha dado origen en su afán de sustituir con una inmortalidad armoniosa 
esta vida inarmónica de un día: que así como en las tardes serenas de los 
trópicos, al trasponer el sol nuestro horizonte, o al trasponer nuestro hemisferio 
el horizonte del astro conductor, todos los vapores expelidos del seno de la 
tierra se transforman en nubes, celajes y arreboles que encantan la vista y 
enternecen el ansioso corazón, por mas que el encanto esté reducido a una 
ilusión de óptica y por más que la realidad esté ceñida a una refracción de 
moribunda luz sobre efluvios malsanos de la tierra, así en las horas tranquilas 
de meditación, todos los esfuerzos de la razón humana en su empeño de 
descubrir la causa de las causas, convergen por más divergentes que parezcan, 
hacia el mismo foco de atracción; y si no logran damos la luz que nos prometen, 
nos dan el consuelo de despertar en nuestra alma el sentimiento de 
benevolencia que hemos menester para descubrir propósitos de bien en los 
mismos errores que amontona el mal. 

Mas si la historia de la fé es un elemento de educación en cuanto es capaz 
de desarrollar sentimientos de justicia en nuestra alma ¿qué dogma positivo, 
qué organización de la fé, no habiendo ninguna que no sea exclusivista, dejará 
de ser perturbadora? 

Y si empezamos por perturbar la razón y la conciencia de nuestros hijos 
¿que fuerza tendrá esa arma, cuando la razón y la conciencia que han de 
emplearla son una conciencia perturbada y una razón convulsa? 

Pero si así lo exige el rigor de las creencias, armemos con sus armas a 
nuestros hijos y precipitémoslos en el abismo de la vida. 

Ella, que también es perpetua educación, solicitará con su ejemplo a los 
creyentes. Les ofrecerá el aliciente de todas las pasiones, el estímulo de todos 
los intereses, la atracción de todos los ensueños, la satisfacción de todos los 
apetitos, el relato de todas las virtudes impotentes, el espectáculo de la 
omnipotencia de los vicios, la biografía de todos los crímenes inmortalizados, 
la comedia de la vanidad y la envidia palmoteadas, el drama de los grandes 
afectos malogrados, la tragedia de los grandes deberes malpagados; aquí 
gimiendo la honradez menospredada, allí llorando la honestidad sitiada, acá 
sollozando la inocencia perseguida, allá clamando la verdad y la justicia 
escarnecidas, y por todo consuelo las tinieblas interiores del espíritu, y por 
toda arma defensiva un dios lejano. 

Ya, ya lo sé. Harto sé que cuando el pintor reproduce fielmente el paisaje 
más familiar a nuestra vista, desconocemos el paisaje. Es que el pintor ha 
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buscado y encontrado lo que nosotros no buscamos ni encontramos: él busca 
la exacta distribución de luz y sombras, de colores y desvanecidos, de términos, 
ambiente y perspectiva, en tanto que nosotros vemos mucha luz o mucha 
sombra iluminando o sombreando el peñascal, el pinar, el precipicio. El cuadro 
de la naturaleza era el mismo; pero el contemplador era distinto. 

Lo que en la apreciación de la naturaleza bella, acontece en la apreciación 
de los cuadros de la vida. Si el contemplador no se propuso más que ver, verá 
un cuadro en que están compensados los males con los bienes; pero si se 
propuso observar, observará todos y cada uno de los pormenores de la realidad, 
y sabrá que el espectáculo de la vida es tan formidable, que ningún hombre de 
conciencia y experiencia lo propondrá a su hijo, ni a la niñez ni a la inocencia, 
sin antes poner en sus manos un arma menos inflexible que la fé exclusivista 
y menos maleable que los instintos, las pasiones y los intereses sobornables. 

Arma mejor es la verdad. Ni excluye la fé, si la subordináis a ella; ni excluye 
las glorias y tormentos de la vida, si los subordináis al conocimiento de los 
bienes y males que contiene. 

Mejor arma es la verdad. Armado de ella, el niño entra en la realidad al 
entrar en la vida, el adolescente busca el encanto de la realidad en donde antes 
buscara los espejismos de su propia fantasía; el joven mide la distancia que hay 
de la realidad al propósito de su existencia, y resta o divide, y se resigna y sigue 
tranquilamente su camino; la edad viril clasifica plácidamente sus proyectos 
hueros y sus proyectos logrados, según los buenos o malos cálculos que basó en 
la realidad; y la edad senil contempla el principio y medio y fin de su existencia 
como evoluciones necesarias que para nada tienen que turbar su tranquilo 
descenso hacia la tumba, siempre que, habiendo reconocido también como una 
realidad natural a su conciencia, no la haya inquietado y perturbado. 

El arma de la verdad no lastima las creencias, como lastima la f é dogmática 
la conciencia imbuída en otra fé. El arma de la verdad ni hiere ni mata ni 
extermina como el ejemplo del mundo, cuando nos abandonamos a él sin otro 
guía que la fé. 

La verdad es un arma, porque nos protege contra el error, nos defiende 
contra la duda que no nace en la razón, sino que es sugerida a la razón por la 
voluntad o las pasiones, y nos salva del mundo y sus insidias, y nos alienta y 
nos sostiene en nuestras vacilaciones y caídas. 

Armados de la verdad desde temprano, contemplamos el mundo como el 
escenario de las fuerzas activas de la naturaleza; la vida, como una resultante 
de esas fuerzas; el hombre, como último miembro de una serie; la sociedad, 
como un medio necesario; trabajo, libertad y progreso, como leyes de nuestro 
desarrollo; el deber, como un fin de nuestra naturaleza; el bien, como una 
justificación de nuestra vida. 

Así, por medio de la verdad, elevamos el nivel de nuestra especie y 
fortalecemos en cada uno de nosotros aquel hondo sentimiento de la dignidad 
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humana que coadyuva al plan de la naturaleza, pues que hace cada vez más 
consciente de sí mismo al sér para quien ella construyó el planeta. 

Pero aun así consagrado por la educación de la verdad a la alteza natural 
de su destino, el hombre no es hombre si no es bueno. 

Más alta que la verdad, objeto de razón, está la justicia, objeto de la 
conciencia. Más alto que el sabio, vive el justo; más alta que la ciencia es la 
moral. Si somos racionales es para que seamos responsables. 

El criterio más infalible para conocer si un hombre se ha desarrollado en 
toda la fuerza de su razón, está en su vida; si hace el mal, no es suficientemente 
racional. 

Cultivar la razón para aplicarla al mal es el crimen más odioso que comete 
el hombre; pero es también su mayor falta de razón. Elevarse en la 
escala de los seres para no tener conciencia de su altura, es demostrar lo 
inmerecido de la elevación. Si por algo es la historia la eterna penitenciaría de 
los malvados poderosos, es porque podemos acercarnos a sus celdas a preguntar 
a Alejandro, a Augusto, a Julio II, a Torquemada, a Felipe II, a Enrique VIII, a 
Luis XN, al Duque de Alba, a Pizarra, a Napoleón primero y al segundo, qué 
hicieron de la razón cuando no supieron aplicarla a dirigir con ella su 
conciencia. Y si para algo es necesario educar tempranamente en la verdad al 
hombre, es para que desde temprano descubra la realidad de su conciencia y 
reconozca que la más alta entre todas las verdades que están al alcance de la 
razón humana, es que el hombre no ha sido concebido para ser instrumento 
del mal, sino para ser obrero concienzudo del bien. 

Esta no es una afirmación del entusiasmo. Es una verdad de razonamiento 
y de experiencia. De razonamiento, porque todas las investigaciones que tienen 
por objeto el explicarnos para qué vivimos, nos llevan al reconocimiento y a la 
afirmación del bien. De experiencia, porque si alguna vez nos sentimos 
completamente felices, es porque nos hemos sentido capaces de realizar un 
bien. 

Pero si no puede la fé, ni puede el ejemplo, ni puede la verdad, aunque 
son elementos de educación, educar por sí solas al sér humano ¿podrá por sí 
sola la moral sacar de nuestro sér lo que él en sí contiene? 

¿Hay acaso una moral independiente? Independiente de todo, menos de la 
verdad. 

La fé puede hacer buenos, y ha hecho buenos, no sólo porque cultiva un 
fin de la vida individual; sino porque toda creencia religiosa está subordinada 
a una moral. El ejemplo, aún el de las sociedades más depravadas, puede 
producir y ha producido individuos virtuosos; pero es porque el mismo 
desorden moral que los angustia, les revela el orden moral que ha zozobrado. 
La ciencia sin la moral, es vana ciencia. Toda ciencia es revelación de un orden 
parcial, todo orden parcial es anunciación de un orden universal, y el orden 



1 98 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

no sería universal, si siendo realidad tan positiva como la de la naturaleza 
física la realidad de la naturaleza moral, en la más alta realidad faltara el 
orden que maravilla en la que está inmediatamente sometida a los sentidos. 

Calumnian a la ciencia los fervorosos partidarios de ella que la circunscriben 
a la busca de la verdad, tanto como los enemigos de ella porque temen o 
afectan el temor de que nos divorcie de la moral. 

La ciencia conduce al bien. Afirmación continua como es de un orden 
universal, porque lo vé en la realidad de la naturaleza física y moral, y no 
viendo en la realidad otra cosa que la envoltura y la evolución de la verdad, 
no puede dejar de ver que así como el propósito de la verdad es el orden, así 
el orden es el propósito del bien. 

Intrínsecamente ligados entre sí verdad y bien, aunque la ciencia buscara 
sólo la verdad, encontraría el bien. 

Todo ha caducado en el mundo, creencias, costumbres, gobiernos, razas, 
glorias históricas, tan pronto como la ciencia, penetrando en el fondo de la 
vida de la humanidad, le ha pedido cuenta de los fines que le ha impuesto la 
naturaleza. Lo único que ha sobrevivido a la investigación científica, es la 
moral. Y ha sobrevivido, porque �l último fin de la ciencia es la moral. Y la 
moral es el último fin de la ciencia, porque el bien es el fin de la verdad. Así 
providencialmente unida al bien, la verdad es la única educación completa. Al 
educar la razón, educa a la conciencia: al educar la conciencia, induce al bien. 
Induce al bien, no por miedo, no por esperanza, no esquivando castigo, no 
buscando premio, no por sí, no por nadie, no por sobornar la verdad y la 
justicia insobornables, sino porque la más afanosa aspiración de la conciencia 
es la de producir hombres completos, y el hombre no empieza a ser completo, 
sino cuando ama el bien por ser una verdad, y ama la verdad por ser un bien. 

Entonces, fuerte contra todo y contra todos, podrá oponerse 
victoriosamente a la educación del mal ejemplo, y adoptando la divisa de los 
estoicos o la de Terencio, creerá o no creerá, tendrá una fé positiva o no la 
tendrá, afirmará una creencia o no la afirmará, pero respetará profundamente 
como intento de bien la de los hombres todos, y a oír a su santa compañera 
invocar para sus hijos el nombre de Dios entonces santo, porque lo invoca la 
virtud para sostener a la inocencia, lejos de airarse contra Dios, se inclinará 
conmovido ante su nombre, y usando de él, al besar con unción la amada 
cabeza de sus hijos, les dirá: "Dios os bendiga", que será como decirles: 

¡Hijos de mi alma! ¡Que la luz de la verdad os ilumine! ¡Que os eduque el 
espíritu del bien! 

El Qulsqueyano, núm. 6, S. D. , 25 feb. 1886. 



LA ABNEGACIÓN DE SÍ 
MISM0 1 

Entre los padres de familia que se han distinguido ante la Escuela Normal 
de Santo Domingo por su ardiente devoción a la enseñanza, por su constante 
y benéfica influencia en el ánimo de sus hijos, por su activa cooperación a la 
obra redentora de la Escuela, el que con mas vehemencia cumplía con su 
deber, era el que había de ser recompensado con el hijo más dócil al esfuerzo 
combinado del hogar y de la Escuela. Era también el llamado a compartir 
dolor más hondo con el colaborador de sus designios generosos. 

Padre y maestro han visto desvanecerse en un solo momento su esperanza. 
Queda al padre el consuelo de haber cumplido como bueno; queda al 

maestro la convicción de su deber. Pero en toda formación espiritual hay una 
noble influencia; y la más activa, la más continua, la más bienhechora, y la 
que emana del corazón amoroso de la madre. En ella, así como en el seno de la 
naturaleza brotan invisibles raudales de renovación perenne en la impalpable 
luz, bullen inagotables torrentes de ternura en la fuerza por excelencia del 
mundo moral, en aquel sentimiento que hace de la madre el más delicado y el 
más resistente de los seres. Y el torrente de amor que se desborda del corazón 
de una madre dolorida ¿en qué reflexión se detiene, en qué idea del deber 
puede estancarse? 

Desde que se presentó en la Escuela, José María Alejandro Pichardo, fué 
una esperanza para ella: desde su primera ovación escolar, fué legítimo orgullo 
para aquel patriotismo desinteresado que vive espiando el porvenir en la frente 
de las de los padres, y dió alarma; se fué de oído en oído, y esparció en las 
ciencias sociales y morales, la ciencia se profetizó un auxiliar: desde que se 
consagró maestro, la República tuvo en él un concienzudo obrero. 

Desde que puso los piés en la sociedad, se malogró. 

l .  Escrito con motivo del suicidio del joven José María Alejandro Pichardo, del primer 
grupo de maestros normales. (Inserto en la edición de El Qulsqueyano dedicada a la 

· memoria de Pichardo. Santo Domingo, 1886 ). 
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Aquel demonio biforme, insana curiosidad por un lado, ignorancia malévola 
por otro, que hace el mal cuando acaso quiere el bien y que jamás conoce el 
mal que hace, creyó descubrir en la constitución física del malogrado 
adolescente, alguno de los síntomas de aquella siniestra enfermedad que mata 
aislando antes de matar corroyendo. 

El demonio biforme comenzó su obra: se fué al corazón de los padres, y 
dió alarma; se fué de oido en oido, y esparció cómo noticia su sospecha; se fué 
de lengua en lengua y divulgó un rumor; voló en la mirada de los indiscretos, 
y llegó como dardo mortal al corazón de la criatura miseranda. 

Lo mataron. Desde el momento mismo en que se vió objeto de suspicaz 
curiosidad, ya estaba muerto. El cuerpo tarda en morir; hasta dice la paciente 
observación de los fisiólogos, que no muere de repente. Pero el alma se muere 
de una vez, de un solo golpe. 

Basta herirla en una de sus ideas fundamentales. Así, herida, suele quedarse 
como despojo en muchos cuerpos; más también suele airarse contra el cuerpo 
y destruirlo. 

Pero ella deja de ser el núcleo de fuerza vital, en cuanto le falta una de las 
fuerzas que convergen en el núcleo; y el riesgo es tanto mayor cuanto mayor 
es la fuerza juvenil del cuerpo. Se cansa el fuego de carcomer el tronco hueco, 
y basta una chispa eléctrica para despojar de su alta cabeza a la palmera. 

III  
Tanto bastó: un golpe eléctrico. 
Al ver o al creer que veía su sentencia de aislamiento en los ojos de 

indiferentes y curiosos, se aisló en sí mismo. En vano sus idólatras los padres, 
en vano sus deudos, en vano sus amigos , ejercían sobre él una atracción tanto 
más activa, cuanto más necesaria la creían: el mismo esfuerzo de ellos por 
atraer, la misma salvadora necesidad de ser atraído que él sentía, la misma 
inefable gratitud que entonces lo inundaba, eran nuevo motivo de aislamiento. 
Ni aún el único que probablemente se negó a creer en el presagio; o que lo 
rechazaba con la conciencia de oponerse a un mal que la indiferencia locuaz 
precipitaba, ni aún él lograba ejercer sobre el espíritu atenebrado del generoso 
adolescente, la atracción a que estaba acostumbrado. Se le declaraba 
imperativamente que no estaba enfermo, y no se vencía su retraimiento: se le 
imponía como en la persuasiva confidencia el aliento que espontáneamente 
pedía antes: se le invitaba afectuosamente a compartir con sus compañeros 
las enseñanzas de que más ávido se había mostrado siempre, y se aislaba en su 
reserva: aleccionaba a sus discípulos, y se valía de una regla para establecer la 
incomunicación entre él y ellos: se le solicitaba con aquellas chanzas paternales 
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que en otro tiempo bastaban para desarrugar su rostro siempre grave, y ni 
aún la chanza familiar podía penetrar en su ánimo cerrado; compañero de 
todos hasta entonces, de nadie era compañero desde que resolvió encerrarse 
en su tristeza; amigo reflexivo de la sociedad, buscó la soledad: afecto a las 
expansiones juveniles, pareció que se prohibía la juventud. 

IV 

Un día se presentó a renunciar su puesto y a pedirlo para aquel de sus 
condiscípulos que más lo había menester como recuerdo de vida y de conducta. 
Iba de viaje; era un viaje bien ideado: el cambio de atmósfera iba a salvarlo. 
Me sonrió la esperanza y sonreí. El noble niño tuvo un momento de expansión; 
pero un sólo; ya había desaparecido cuando, al pasar de viaje a los pocos días, 
se detuvo ante mi casa a saludarme. Quise detenerle un momento con palabras 
de cuidado cariñoso, y lo noté impaciente. Pasó como la lluvia de aquel día, 
dejando impresión de frío en el corazón. 

¿Por qué se manifestó contrariado? ¿por qué se mostró impaciente? Las 
mil explicaciones que me dí, fueron erróneas: solo ahora sé que, habiendo 
logrado restablecer una vez sobre su alma el ascendiente natural que había 
ejercido, él esquivó en aquel momento la atracción. 

V 

Era profundo, íntimo, concienzudamente agradecido; y sin embargo no 
me dirigió ni una sola carta. Una correspondencia hubiera sido una atracción: ! 
el mal seguía labrando. 

Pero ¿qué mal? Del físico iba mejor: todas las noticias, dadas con júbilo y 
recibidas con regocijo, aseguraban una creciente mejoría. Alucinación del afecto 
o exacta observación, el hecho es que no podían ser más halagüeñas las noticias 
relativas a la salud del enfermo. 

Podía ser; más la salud moral desfallecía. Estaba sólo consigo mismo. El 
cariñosísimo hogar en donde lo recibieron, y sus méritos propios, que le 
abrieron el corazón de aquella buena Macorís del Cibao, fueron por un momento 
un lenitivo y una distracción al dolor sordo del espíritu. Hasta llegó a sonreír 
alborozado a la más alta esperanza que había sido enseñado a acariciar y que 
su nobilísimo ánimo acariciaba con toda la fuerza de una certidumbre: llegó a 
esperar que podía ser útil a la dulce sociedad de la familia, y a la benevolente 
sociedad de la villa. Ser útil a la sociedad era un deber para él. Cumpliéndolo 
podía vivir, y aun vivir satisfecho de sí mismo. Y así vivió durante los días en 
que pudieron su ejemplo y su enseñanza utilizarse en bien de los que le 
rodeaban. 

Pero el paterno hogar estaba lejos: la nativa sociedad de la infancia y de la 
adolescencia, lo llamaba en silencio; los amigos incondicionales de la primera 
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edad, los estudios a que anhelaba consagrar su vida, las tentaciones de la 
distancia, las dolorosas persuaciones de la lejanía, todo le hacía anhelar su 
vuelta, todo aumentaba el desierto en que su espíritu vivía. 

Esos los espejismos del dolor y de la angustia: al lado y alrededor la realidad 
amable, y buscamos en el lejano espacio la repelente realidad de la ilusión. 

VI  

Dos motivos de angustia racional para su  alma enferma debieron lastimar 
la del noble adolescente; los estudios a que pensaba dedicarse, y los medios de 
dedicarse a ellos. 

No había otro medio que salir del país. ¿Y cómo se salía del país? Era una 
incógnita. ¿Y cómo se despejaba esa incógnita? Eso era un abismo. ¿Y cómo se 
salvaba ese abismo? 

A hombres y adolescentes, a expertos e inexpertos, suele alguna vez la 
fatalidad de la naturaleza proponer con urgencia la opción entre dos caminos 
sin salida. Solo a la reflexión profunda es dado entonces apreciar en su 
omnímodo valor la idea de tiempo, y solo ella es capaz de aplicar 
victoriosamente la idea de tiempo a la indagación que se le impone. La 
irreflexión se precipitará; la inexperiencia, por temprano que sea el juicio que 
la guíe, se angustiará; tomará como motivo de impulsión las mismas razones 
que pudieran y debieran servirle para aguardar tranquilo el momento no 
llegado todavía. Hay un momento, un solo momento en cada crisis de la 
naturaleza o del espíritu, que decide del prevalecimiento de la razón sobre las 
fuerzas ciegas. De ese momento prescinde casi siempre la temeraria irreflexión; 
de él suele prescindir la inexperiencia generosa. Cuantas veces, en el mismo 
momento que subsigue al sacrificio de la inexperiencia generosa, se presenta 
por sí misma la salida del camino cerrado que debió escoger. 

VII 

Cada vez más enfermo de ánimo, cada vez más encerrado en su propia 
angustia, el infortunado batallador a solas creyó salir de ella venciendo por si 
mismo el obstáculo que se oponía a su profético deseo. No podía alejarse para 
estudiar: pero podía estudiar. 

Tomó ávidamente sus libros, y estudió. Estudió, con fé, esperanza y caridad: 
con fé en su porvenir; con esperanza de ser útil a los hombres; con caridad 
para aquellos a quienes hubiera de salvar. Pero estudiaba medicina, y 
probablemente estudíó patología, y es seguro que la dolencia de su amarga 
predilección fué la que temía y lo aterraba. 

Todo lector de descripciones patológicas está expuesto a padecer 
imaginariamente alguna de las dolencias que describe el libro, si teme estar 
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afectado o si se abandona a su imaginación. Cuando ambos motivos de zozobra 
y alarma concurren en el lector no preparado por estudios previos, el efecto 
de la lectura será probablemente otro caso patológico que nuevas descripciones 
de la ciencia vendrán algún día a hacer temer. 

Entonces, con ayuda de la ciencia, será posible demostrar, punto por punto, 
cómo un principio de enfermedad temida o efectiva, va desarrollándose, 
larvando, precipitándose, volando, y constituyendo un caso individual del 
género. En ese caso individual entrarán como características todas las 
predisposiciones corporales del enfermo, junto con todas sus condiciones 
psicológicas. Cuando estas son también excepcionales, la gravedad del caso se 
multiplica por la casi siempre inaccesible variedad de los fenómenos, extraños 
en sí mismos a la dolencia, pero corroborantes de ella en el caso individual. 

Torpe medicina será la que, en tal caso, intente curar una dolencia, 
prescindiendo de la individualidad que a ella ha dado el estado psicológico 
del doliente. No menos torpe, y muchas veces criminal, será el juicio que se 
forme de las consecuencias que puede tener una enfermedad física así 
complicada con una enfermedad moral, prescindiendo de las bases del juicio 
y afirmando insensateces malévolas. Y si la enfermedad del espíritu está 
sordamente aguijoneada por la preocupación social, y esta preocupación 
contraría un ardiente anhelo de bien para esa misma sociedad, entonces a 
medida que el calenturiento estudio de la enfermedad temida sirve tan solo 
para desarrollar sus fuerzas, el conocimiento del peligro sirve tan solo para 
agravar la enfermedad moral. 

VIII 
Eso era necesario que sucediera con el generoso adolescente cuya virtuosa 

abnegación no comprenderá quien no medite. 
Por el hogar y por la Escuela fué formado para la noble vida, no para la 

vida de los torpes; fué formado para el deber, no para el placer; para el bien, 
no para el disimulo del mal; para hombre, no para número; para la familia, no 
para sí, para la sociedad, no para la saciedad de su egoismo. 

Así, educado, para el bien por el deseo del bien, para el deber por el 
ejemplo del deber, y dispuesto por su misma naturaleza concienzuda, por su 
temprana fuerza de razón y también por su carácter firme, a contemplar la 
vida como el cumplimiento del mismo deber y el deber como holocausto al 
bien, se encuentra solo ante sí mismo en el momento en que empieza su 
existencia activa. El quiere consagrarlo a la sociedad, y su temida dolencia lo 
aleja de la sociedad: él quiere consagrarse al bien, y la naturaleza le condena 
a ser foco del mal: él quiere luchar, y el cuerpo quiere postrarse: su espíritu 
está pronto, su carne está rebelde. 

Empieza para él la formidable lucha. Sin duda que hubiera podido 
sostenerlo en ella la idea del orden universal que se le había enseñado a 



204 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

contemplar con reverencia, y que él como todos podemos, podía alterar con 
un solo olvido momentáneo de las relaciones que nos ligan a la naturaleza: sin 
duda que atento a esas relaciones, el orden universal le mandaba vivir y le 
imponía la vida: sin duda en la soledad, en el dolor, en el mismo estercolero, 
puede el hombre hacer el bien de mostrar en el ejemplo la potencia nativa del 
espíritu. Así vivió Job en su dolor, así Dante en la soledad de su conciencia, así 
Leopardi en la modificación de su tristeza. 

Pero no son modelos, no son reflexiones confortadoras o que busca en el 
primer impulso de la fuerza juvenil el noble espíritu que arde en deseos de 
ponerse a prueba y que es siniestramente puesto a prueba, no en la dirección 
y dominio de sus propias fuerzas sino en dominar el dolor y la agonía de 
verlas inutilizadas de repente. 

Desde ese momento, ya es un muerto: el resto de su vida no será más que 
la busca de la muerte. 

Antes de morir físicamente, ya habrá muerte en su alma, y todo lo que 
intente, todo lo que haga, todo lo que piense, todo lo que lea, confirmaciones 
serán de su sentencia de muerte. 

El libro inofensivo, que el bien intencionado pensador redactó con intención 
de bien para proveer de recursos científicos al encargado de salvar la vida y la 
salud, se convertirá en manos del desdichado adolescente en veneno sutil que 
empapará su ser. 

Y la ciencia lo dijo: no hay remedio. Hay que morir inútil para el mundo, 
en lenta muerte, en soledad mortal, o hay que ponerse a disimular la muerte 
y a buscarla en medio de los hombres, en el seno del hogar, en la intimidad de 
los afectos sacrosantos, intranquilizados los afectos, contaminado el hogar, 
inficionando a los hombres. 

I X  

Cierre el libro: todo camino, todo horizonte, todo porvenir está cerrado. 
Adiós, esperanzas de la vida. Adiós, afectos tiernos. Adiós, impulsos generosos. 
Adiós, juventud. Adiós, hogar paterno. Adiós, amistad. Adiós, soledad. Adiós 
patria. 

Adiós a todo. Si hay alguna luz para este espíritu en tinieblas, no procede 
de fuera: ya toda comunicación estará interrumpida con el mundo. La luz 
surge de dentro. Intensa luz. La conciencia incontaminada la difunde. Ningún 
acto, ningún propósito, ninguna intención, ningún deseo han manchado en 
esa conciencia naciente, el ideal. Como aquella plácida luz del novilunio que 
aparece entre las brumas de la tarde, está un momento sonriendo al mundo, y 
poco después con igual paso, con la misma placidez, con la misma majestad, 
retrocede, se pone y se pierde en el espacio, la inocencia incontaminada no 
deja de iluminar porque sea corto el momento de su aparición ni porque brille 
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entre tinieblas al salir ni porque se filtre en tinieblas al ponerse. Es siempre 
luz inmaculada que ilumina talvez algún horror, pero no ha iluminado jamás 
a un alma impura. 

Ahora ilumina el horror de una resolución aterradora. 
No hay remedio para el mal que lo corroe: vulgo, ciencia, expertos, libros, 

indiferentes, amigos, todo lo afirman, y es preciso morir. Morir con tanta vida, 
con tanta robustez, con tanta fuerza, en plena adolescencia, en plena 
florescencia de órganos y facultades, violenta contradicción de las leyes y 
armonía de vida. Si al sol de cada día, que tiene una marcha regulada, que sale 
por oriente para poner en occidente, recorriendo un espacio determinado en 
tiempo fijo, lo obliga una convulsión del sistema planetario a sumergirse en 
mitad de su carrera, o en un momento cualquiera de su curso, qué horror, qué 
temor, qué pavor, para el entendimiento que pudiera observar esta catástrofe 
de las leyes universales de la naturaleza. Horror, temor, terror, pavor 
comparables a ese deben ser los de una vida que comienza y que se ve 
condenada a sentirse acabar sin recorrer su curso. 

En ese momento, mejor que agonizar debe parecer morir; mejor que morir 
poco a poco, morir de una vez. 

De entre dos males, el menor. ¡Ah! Pero quién sabe cuál de dos males tan 
extremos es menor. Quién sabe cuál de las dos violaciones de la ley de la vida 
altera más hondamente el orden; si la del mal que violenta el desarrollo de 
una existencia, o la del brazo que la corta. 

Son tan hondas las tinieblas del espíritu que, en medio de la radiosa claridad 
del día, impiden ver. En la oscuridad del ínsomnio, en la risueña media-luz del 
alba, en la gloriosa aurora, en el radiante mediodía, en la luz persuasiva del 
anochecer, en la difusa luz de los astros de la noche que tanto esfuerzo hacen 
por restituir la paz de la razón a los mortales, en toda hora y en todo momento, 
palpa sus propias tinieblas el espíritu empeñado en una resolución de vida o 
muerte. 

Brilla siempre la luz de la conciencia, fija, inmutable, inmaculada, y a ella 
mira y consulta la agonía. Calma benigna aquieta al espíritu agonizante: la 
muerte no es un mal. 

Pero ¡y la muerte voluntaria? 
La muerte no es un mal, porque es una condición del orden de la vida; 

pero la vida es el orden: lo altera quien la viola. 
Pero el orden de la vida existe para fines que deben cumplirse a toda costa. 
Que se cumplan. 
Pero es imposible cumplirlos cuando la fuente misma de la vida está 

contaminada. 
Mientras el alma no lo esté, nada lo está. 
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Lo está de incertidumbre la razón: ¿qué es lo cierto? ¿que la vida es un 
deber, aún siendo inútil, o que la muerte puede ser útil y convertirse en un 
· deber? 

No por filtrar entre tinieblas deja la luz de la conciencia de ser luz; pero 
sujeta a la ley de los medios, es como toda luz: más o menos brillante según 
más o menos desviada. Y qué tenebroso medio el que ha de recorrer la luz de 
la conciencia cuando ella misma ha de resolver si hay una situación tan 
excepcional, tan anormal, tan horrenda, tan congojosa, en que sea lícito y 
moral lo mismo que ella condena y abomina. 

Si la muerte puede ser útil y convertirse en un deber . . . . . Cuando la 
conciencia vacila, la voluntad estimula a la razón. "Todos los heroísmos" 
-urge la voluntad-, "han sido violaciones de la vida". "No todos", piensa 
conciliando la razón: "los más grandes han consistido en soportar la vida". 
"Pero la vida ha sido establecida para hacer el bien". "Por eso mismo hay que 
vivir". "Pero hay que vivir con los medios necesarios para hacer el bien, y no 
condenando a hacer el mal". Eso contagia, eso envenena, eso mata, eso destierra 
del hogar la tranquilidad1 eso aleja de los otros la confianza, eso condena a 
soledad perpetua, a perpetua maldad o perpetua ingratitud, a paria que todo 
lo mancha con su aliento, o a hidrófobo que todo lo destroza para saciar su 
rabia. Ese vivir no es vivir. Yo no quiero ese vivir. La vida así es inútil y hace 
útil la muerte. La muerte voluntaria será un mal; pero el mal empieza entonces 
en quien lo hace, y empezará por mí. Pero ¿qué bien más a mi alcance, más 
incentivo para mi corazón de hijo, para mi corazón de amigo, para mi corazón 
de hombre, que el salvar de mí a los padres amados, a los amigos inolvidables, 
a los hombres mis hermanos? Si estoy condenado a no servir para nada viviendo 
¿cómo he de perder la ocasión de hacer el único bien que ha puesto a mi 
alcance la desgracia? 

Y ya no discute consigo mismo ni con nadie. Apelando ahora a un medio, 
ahora a otro, irá impasiblemente llevando a cabo su tenebrosa resolución, 
hasta que un acaso cualquiera la consume. 

Llega el momento del acaso, y creyendo ir al bien, cuando va al mal, pero 
seguro de su designio virtuoso, pero haciendo abnegación de sí mismo en aras 
de la famil ia y de la sociedad, sonríe a la pequeñuela que le sigue, la acaricia, 
la despide, mira al pasar el abismo infinito del espacio, y se sumerge en él. 

Como la luz del novilunio sale y se pone casi siempre entre celajes, así sale 
y se pone entre misterios la luz de una conciencia juvenil. Mas así como la 
luna sigue, después de oculta, brillando en el espacio, así la conciencia sigue 
brillando después del último misterio. Podrá haber error, pero no hay mal en 
la intención de bien. 



VEINTE y SIETE y 
DIEZ y SEIS 

Nunca consideraremos separables estas dos fechas de la nacionalidad 
dominicana. 

El 27 de febrero y el 16 de agosto son dos pasos iguales en la historia de 
este pueblo. El veinte y siete es primero, por que fué el primero que se dió; 
solo es segundo el diez y seis por haber venido tras del otro. Pero ambos 
afirman la misma voluntad y la misma condencia nacional. 

En vez de indagar cuál de esos dos días es más glorioso, indaguemos cuáles 
son los medios de dar, en la paz y en la civilización, días tan gloriosos como 
fueron esos en la guerra y en la lucha contra la iniquidad y la barbarie. 

Ante los muertos que fabricaron la patria vieja, reverencia y gratitud eterna; 
ante los vivos que libraron la República nueva, imparcialidad y reconocimiento. 

Ante la historia no hay hombres; no los haya ante el afecto y la gratitud de 
una nación. 

La historia, por personalista que la hagan, al fin y al cabo se olvida de los 
individuos para acordarse solamente de los hechos. Imite a la historia la nación: 
olvídese de los individuos y acuérdese de los hechos en que ya dos veces ha 
tenido que fundarse para ser lo que es, para intentar lo que intenta, para 
llegar a donde debe, para elevarse adonde puede. 

El 27 de febrero y el 16 de agosto es el mismo recuerdo glorioso de la 
misma hambre y sed de independencia que ha tenido siempre el pueblo 
dominicano. Son más que un recuerdo, una seguridad; la seguridad de que, 
mientras el pueblo dominicano sea lo que fué en febrero de 1844, y en agosto 
de 1863, producirá hombres capaces de libertarle del yugo que le haya impuesto 
la falacia del extranjero o la malicia de sus propios hijos. 

Esa seguridad le baste, y en ella funde su orgullo nacional. Funde su 
tradición. Y tomando como norma del resto de su vida el odio a la esclavitud 
que denotan sus dos grandes hechos de independencia, fabrique tal orden 
interior, fundado en tal organización de sus desenlaces que nunca los días de 
su vida desmientan esos dos grandes días de su historia. 

La lucha Activa, núm. 4, Santo Domingo, 28 de febrero de 1 886. 





DISCURSO EN LA 
PRIMERA INVESTIDURA DE 
ALUMNAS DEL INSTITUTO 

DE SEÑORITAS1 

¡Ahí están! En el primer momento del viacrucis, dando el primer paso en 
la vía de lo ideal o lo real. Vienen de lo ideal. ¡Las miserandas!.. .. 

Cada paso que den hacia lo real ha de ser un traspié en las tinieblas. La 
luz, para ellas, está en el fondo de ellas mismas: es la luz cenicienta de la idea, 
que, al reflejar la luz propia de la verdad, fulgura tenuamente en el cerebro, 
como fulgura en las lejanas cumbres de la Luna la devuelta luz que la Tierra 
irradia. En esa semiluz encantadora, resplandor persuasivo de las realidades 
de la naturaleza y de la vida, vida y naturaleza se presentan como deben ser 
en la recóndita esencia de la verdad original y eterna, no como son en la 
realidad tenebrosa del error. 

Al dar el primer paso, seguimos el impulso del ideal que nos guiaba, y en 
vez de llegar a lo real, adonde nos impele nuestro destino de seres 
preeminentemente organizados para la verdad, caemos en la primera sima de 
la razón, la incertidumbre. 

Esa caída la damos todos, en todos los derroteros de la vida. Somos niños 
que aprendemos, cayendo a caminar; somos viajeros que perdiéndonos 
aprendemos a orientarnos; somos barcos que brujuleando aprendemos a tomar 
un rumbo; somos predestinados descubridores de un nunca descubierto nuevo 
mundo moral, que navegamos sin norte fijo por el_ mar de las tinieblas. 

Esa caída en la sima de la incertidumbre la daréis vosotras, ¡pobres niñas! 
Muy más honda, quizás, porque la dais desde más alto. 

Sois las primeras representantes de vuestro sexo que venís en vuestra patria 
a reclamar de la sociedad el derecho de serle útil fuera del hogar, y venís 
preparadas por esfuenos de la razón hacia lo verdadero, por esfuenos de la 

J. Las maestras graduadas en aquella ocasión, el 17 de abril de 1887, fueron: Leonor 
María Feltz, Luisa Ozema Pellerano, después fundadora del Instituto "Salomé Ureña", 
Mercedes Laura Aguiar, Ana Josefa Puello, Altagracia Henríquez Perdomo y Catalina Pou, 
discípulas de la insigne poetisa y educadora Salomé Ureña de Henriquez, directora y 
creadora del Instituto. (Véase el opúsculo Instituto de Sellorltas.  Investidura de 
las primeras laureadas Maestras Normales ,  Santo Domingo, 1887). 
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sensibilidad hacia lo bello, por esfuerzos de la voluntad hada lo bueno, por 
esfuerzos de la conciencia hacia lo justo. No vais a ser la antigua institutora de 
la infancia, que se acomodaba a la sociedad en que vivía, y, devolviendo lo 
que había recibido, daba inocentemente a la pobre sociedad los mismos 
elementos de perturbación que siempre han sido y serán la ignorancia, la 
indiferencia por la verdad y la justicia, la deferencia con el mal poderoso y la 
complacencia con la autoridad del vicio. 

Vais a ser institutrices de la verdad demostrable y demostrada, formadoras 
de razón sana y completa, escultoras de espíritus sinceros, educadoras de la 
sensibilidad, para enseñarla a sólo amar lo bello cuando es bueno; educadoras 
de la voluntad para fortalecerla en la lucha por el bien; educadoras de la 
conciencia para doctrinarla en la doctrina de la equidad y la justicia, que es la 
doctrina de la tolerancia y la benevolencia universal en cuanto somos hechuras 
del error, y la doctrina del derecho y de la libertad en cuanto somos entidades 
responsables. Lo que hay, de lo que vais a enseñar a lo que antes enseñaban, 
es abismo. Os lo repito: no os salvareis de la caída. Pero os lo repito para 
alentaros, no para disuadiros. Soy como el peregrino probado por la fatiga y el 
dolor, que, al ver caminar por su camino al inexperto. "Adelante, espíritu 
valeroso!" le grita alborozado; ¡"Adelante, pero trae los ojos bien abiertos, que 
donde quiera hay abrojos y espinas y derriscaderos y precipicios!" 

Pero no soy yo, no el yo aborrendo, quien os amonesta; es la doctrina de 
verdad quien os aconseja, quien no puede mentiros ni engañaros, quien sabe 
que debe alertaros enérgicamente para hacer más pronto victoriosa la resistencia 
que desde el primer paso por vuestra nueva senda vais a tener que oponer. 
¿Contra quién? ¿Y lo ignorais, criaturas? ¿Ignorais que la ley de los medios es 
tanto una ley del orden moral como es ley física? ¿Visteis alguna vez pasar sin 
desviarse el rayo de luz estelar o solar que llegó hasta vosotras penetrando 
desde el impalpable medio etéreo por el medio más denso de la atmósfera? 

Pues así no vereis jamás ¡nunca, jamás! penetrar, sin sesgarse, la luz de las 
ideas por el densísimo medio que fatalmente les opone la atmósfera social. Y 
menos lo vereis, cuanto más pura sea la luz, es decir, cuanto más alta sea la 
idea. 

¿Y hay, en el mundo de los hombres, idea más alta que la de redimir del 
error y del mal a los humanos? Y siendo ese el ideal de donde venís, porque 
ese es el ideal de la verdadera educación ¿cómo quereis que no se os sesgue el 
ideal? ¡Criaturas inocentes, ya está sesgado! Hasta ayer, hasta hoy, hasta este 
instante, brillaba en vosotras en su luz incontaminada, porque hasta ayer, 
hasta hoy, hasta este instante, el medio que lo recibía era igual al medio de 
donde procedía; pero en lo sucesivo, ya no sois cerebros y corazones sedientos: 
sois mujeres que formais parte integrante de una sociedad, y la luz moral e 
intelectual que de vosotras parta, por fuerza ha de encontrar obstáculo en el 
medio social que nos envuelve. 
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¿ Y cuál es el medio? Más turbio, más denso, más espeso, no lo ofreció 
jamás ninguna atmósfera a ningún rayo de la luz benéfica, a ningún rayo de la 
electricidad restauradora. Se palpan en este medio las tinieblas. Si la razón 
individual busca la verdad, encuentra el error en la razón común; y el error es 
tiniebla intelectual: si la voluntad intenta el bien, a con el mal, que es tiniebla 
moral; si la sensibilidad suspira por afectos desinteresados, tropieza en el 
egoísmo, que es la tiniebla del corazón; si la conciencia está hambrienta de 
justicia, la tiniebla de la iniquidad la saciará. ¿Qué luz penetrará esas tinieblas, 
aunque sea luz de un alma de primera magnitud? Descomponed a la vez todos 
los elementos de los cuerpos, y la masa de gases deletéreos ascenderá como 
turbión irresistible a interponerse entre el sol y vuestra vista; descomponed 
los elementos de organización social, y la sociedad será una masa impenetrable 
a toda luz. Pues sabedlo al empezar vuestra jornada: la sociedad es refractaria 
a la luz de verdad y de justicia que venía a ofrecerle, porque es una sociedad 
desorganizada. No por su culpa, no por culpa de nadie, no por ingénita razón 
de su existencia, no por perversidad que le sea característica, no porque ella 
ame el mal ni quiera el mal ni sepa el mal, sino porque su estado sociológico es 
estado de mal. 

Nunca tengais miedo a la verdad: si la veis, dedaradla; si otro la ve por 
vosotras, acatadla. Por aviesa, por repulsiva, por aterradora que sea la verdad, 
siempre es un bien. Cuando menos, es el bien diametralmente opuesto al mal 
del error. Qui�n ve lo que es, ya está en camino de averiguar por qué es como 
es lo que así es. Y entonces, en vez de cerrar los ojos para no ver, dilatadlos 
para penetrar en el fondo de la realidad. 

Entonces, en vez de esdavos del mal, sois sus señores, y podeis mandarle 
imperativamente: ¡"cesa, mal!" Y cesará. 

Pero si tenéis miedo a la verdad, cuanto más la temais, más os dominará el 
mal que ella denuncia. Y si es verdad que la sociedad dominicana adolece de 
la desorganización universal y de la suya propia ¿por qué habeis de negarlo? 
¿Tenemos miedo de pensarlo? Pues somos enemigos de la razón. ¿Tenemos 
miedo de decirlo? Pues somos enemigos de la verdad. El enemigo de la razón 
es enemigo de la espede: el enemigo de la verdad es enemigo de la dignidad, 
del progreso y de la vida de la especie humana; de la dignidad, porque el 
objeto de la razón es la verdad y la razón es la dignificación providencial del 
ser humano; enemigo del progreso del hombre, porque progreso no es más 
que desarrollo de razón; enemigo de la vida de la humanidad, porque el vivir 
del hombre es satisfacer su necesidad de descubrir verdades. 

¡Sí! Es verdad que nuestra sociedad está desorganizada, y que en proporción 
de los elementos deletéreos está la incapacidad de hacer visible la luz que ha 
de empezar a disiparlos. 

Mas no por eso es verdad que sea nuestro deber doblegamos al imperio 
del mal que nos bloquea. Nuestro deber es virtud, y la virtud es fuerza, y la 
fuerza es lucha. 
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Lucha es en el fondo de un abismo, desde el cual no se dejan oír ni los 
gritos del combate, ni los lamentos del caído, ni los alaridos del dolor, ni los 
vítores del triunfo; pero así son las luchas del deber; así son los combates de 
conciencia: en lo hondo, en lo oscuro, en lo invísible. 

Mas así como la abnegación, así es el mérito de ese hondo luchar contra el 
error, de ese oscuro luchar contra el mal, de ese invisible luchar contra la 
iniquidad. Y como tal es el destino voluntario del que consagra su vída a 
formar entendimientos para la verdad, voluntades para el bien, conciencias 
para la justicia, alborozaos, que cuanto más adusto sea vuestro destino, más 
gloriosa será vuestra existencia. 

Venís condenadas a luchar con vuestro medio social; pero nunca la luz es 
más gloriosa que cuando, difundiéndose pausadamente por entre masas 
impenetrables de vapores, después de largo combate, brilla al fin; venís 
condenadas a sufrir: pero vais a sufrir por alcanzar la misma gloria que alcanza 
la luz en sus luchas con la oscuridad, por alcanzar la gloria de enseñar el Sol. 
Vuestro sol sea la verdad: enseñadlo al pequeñuelo, enseñadlo a los sencillos, 
enseñadlo al inocente, y día llegará en que lo vean los adultos, en que con su 
luz se purifiquen los astutos, en que al influjo de su luz se mejore el delincuente. 
Entonces, aunque no hayais atendido al resultado, habreis reconstituído el 
cuerpo enfermo, habreis reorganizado la sociedad desorganizada, y 
cualesquiera que hayan sido los dolores, bendecida de vosotras será la 
recompensa. ¿Qué recompensa más digna de altas almas que el haber 
regenerado con su ejemplo y su doctrina la patria desconocida de sí misma? 

Desconocida de sí misma. En el fondo de este caos, no hay más que 
ignorancia. Si la patria supiera de su fuerza, si supiera dirigirla, ¡qué inesperados 
prodigios haría en el porvenir! 

Fuerzas físicas, las tiene poderosas; fuerzas morales, se las dará pujantes 
su encaminamiento al destino histórico que tan ciegamente ha desairado; 
fuerzas intelectuales, las tiene tan vivaces que, aquí, lo profundamente 
interesante para el observador de sociedades es descubrir como un 
entendimiento social tan portentoso ha podido ser o vencido, o postrado, o 
desarmado, por un entendimiento del mal tan minucioso como el que han 
revelado ante la historia atónita la mayor parte de los burladores de la 
inteligencia nacional. 

Ignorante de sus fuerzas, la patria no puede aprovecharlas. Revelárselas 
¡qué servicio! Ordenarlas ¡que beneficio! Devolverlas ¡que salvación! Aplicarlas 
a su propio fin ¡qué redención! ¿Y quién mejor que vosotras puede hacer el 
servicio, el beneficio, la salvación, la redención? ¿Quién mejor que vosotras, 
tres veces ungidas por el santo ministerio de vuestro sexo, por la sacrosanta 
devoción de la verdad, por el augusto sacerdocio del magisterio? 

Los maestros ya formados por la nueva doctrina son el presente; su lucha, 
su destino, su deber y su victoria es el presente. La maestra es el porvenir. Ella 
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habla hoy y se le escucha mañana. El niño, de sus labios persuasivos, oye para 
toda la vida la revelación de su destino, y para toda la vida aprende que el 
destino del género humano es producir la mayor cantidad de bien, la mayor 
cantidad de verdad, la mayor cantidad de armonía, la mayor cantidad de 
justicia. 

La suma de los que aprenden desde temprano a conocer los fines de la 
vida concluye por ser la sociedad, por ser la patria, y así es como, empezando 
el combate en las tinieblas, lo concluye la maestra en la luz; empezándolo en 
el abismo, lo termina en la cumbre; empezándolo en la desorganización, lo 
acaba en la reorganización; empezándolo en donde todavía no es patria, lo 
acaba en la patria redimida de sus propios males. 

Mirad si hay motivos de aliento en la obra que emprendeis. Es para vosotras, 
en los horizontes del espíritu, como fué para mí en los horizontes de la vista. 
Viajando por el proceloso Pacífico del Sur, hubo un momerito de mortal congoja. 
Ni adelante ni atrás. Delante, las furibundas olas que el pampero desenfrenado 
precipitaba sobre el barco; detrás, el impasible ventisquero de la península de 
Penas; delante, era abismarse; detrás, era aterirse. El horror, que miraba por 
los ojos, veía a un lado una costa inabordable, a otro lado una sirte, arriba un 
caos, abajo un torbellino, en parte alguna la esperanza, en todas partes la 
muerte imperativa. El barco no cejó ni cedió perseverando, un formidable 
empujón de mai: de proa lo hizo virar casi de bordo, y lo puso entre el Cabo 
Penas y la punta septentrional de la Isla Wellington. Aquel golpe de muerte 
había sido un golpe de fortuna: frente por frente estaba la entrada de los 
canales patagónicos, y cuando otro oleaje furioso nos arrojó por encima de las 
olas, nos encontrábamos en el curso apacible de aquellas aguas bienhechoras 
que jamás inquieta la tormenta, que siempre regocijan las secretas armonías 
de las selvas, y que por donde quiera ofrecen en sus islil las en formación la 
imagen palpable de todos los esfuerzos perseverantes. Con hojas podridas se 
hace una isla. ¿Quién la hace? La fuerza perseverando. Con verdades se hace 
un pueblo. ¿Quién lo hace? La verdad apostolando. 

Ni mares, ni sirtes, ni ventisqueros, ni caos, ni torbellinos os arredren: más 
allá de la tempestad está la calma: ¡con hojas se hacen tierras, con verdades se 
hacen mundos! 





Los CUADROS DE 
FrALL0 1 

Como no nos parece suficiente para estimularlos, lo que se ha hecho de 
dos jóvenes dominicanos, Fiallo el pintor, Deligne el poeta, que prometen 
mucho, voy a ver si logro decir de ellos lo que creo que merecen. 

Empezaré por el pintor, de cuya recién establecida fotografía acabo de 
salir. 

Lo que allí vi no fueron retratos fotográficos, sino pinturas al óleo. 
La primera que atrajo mi atención fué un risueño bebedor. 
Es un cuadrito de género: en realidad, ni un cuadro; es un retrato, que 

probablemente corresponderá a alguna copia de la vida real. Pero es tan 
expresiva, es tan psicológica esa expresión, es tan vigoroso el dibujo, algunos 
pormenores acreditan de tal modo la observación del artista, que el retrato 
vale un cuadro. 

El bebedor no es siquiera un retrato de cuerpo entero: es un simple torzo; 
son una cara colorada que respira satisfacción y epicurismo; un cráneo calvo 
cuyas raras canas se revelan del modo más natural, y unas manos sorprendentes 
por la fuerza de relieve y por la exactísima observación que revelan. 

A primera vista, la carnación parece defectuosa en el cuadrito. Pero basta 
reflexionar cuya es la copia de esa figura típica para absolver del cargo al 
pintor. Lo que él ha copiado no es el color de la carne en estado de salud, sino 
el color de carne de un borrachín rubio. De todos modos, lo que va a ser más 
notable en el autor de ese cuadrito es el dibujante; y lo que dará un pintor, es 
el observador. Hubiera seguido contemplando al bebedor, si no me hubieran 
de pronto distraído de él unos brazos oscuros, de color cobrizo, vigorosamente 
dibujados, que parece que van a salirse del lienzo en que se presentan. Los 
brazos terminan en unas manos admirables, y manos y brazos pertenecen a 
un individuo que, por su actitud,.su color y su traje, parece un bonzo malayo 
o un santón copto o marroqui en oración. El muzlin o budhista que representa 
el estudio es una nueva prueba de las notables aptitudes del dibujante y del 
espíritu de observación del joven pintor. 

l. Juan Ramón Fiallo Cabra!, hermano del poeta Fabio Fiallo. 
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Junto al muzlln hay otro busto o torzo que aparece en un cuadrito vecino; 
es excelente reproducción de un individuo de la plebe europea. Tiene facha 
de cualquier cosa: lo mismo puede ser un vendedor de hortalizas que un 
carbonero, un vendedor de leche que un escarolero. Pero es una reproducción 
exacta. Nadie ha estado en Europa, principalmente en la Europa media, sin 
encontrar en las ciudades populosas una fisonomía como esa. Lo que en el 
cuadrito la hace particularmente atractivas, es el escorzo. I también el 
arrugamiento del pómulo y sien del lado izquierdo. Sobre todo; el escorzo, 
que es una dificultad propuesta y vencida. 

Un San Francisco, del mismo modelo que Bonilla copió afortunadamente, 
prueba las excepcionales aptitudes que el joven Sr. Fiallo tiene para el dibujo, 
coloración y anatomía de las manos. Las del santo son perfectas; son manos 
que se ven reunidas expresamente para orar. ¡Ojalá que ese joven, sencillo y 
modesto, obtenga pronto de su trabajo en la fotografía, lo que necesite para 
volver a Italia! 

Allí le espera un porvenir: aquí le saldria al encuentro la desesperación. 
Entre un desesperado más y un artista verdadero, estamos por el artista. Que 
se vaya. 

El Teléfono, núm. 223, Santo Domingo, julio 3 de 1 887. 



SOLEDAD 

La sencilla narración en buenos versos de que se ha valido el joven poeta 
Gastón Deligne para decir muchas cosas a la vez, por la mucha sustancia 
intelectual que contiene, es digna de la atención de todos aquellos que auscultan 
la sociedad dominicana para decirse a si mismo cuál es, en medio de sus males 
y desgracias, el augurio del porvenir.1 

El joven poeta ha querido contar la historia eterna, pero en términos tales, 
y con tal idea, que resulta nueva la venturosa vejez de amarse donceles y 
doncellas. 

Una, como hay cien mil, que se llama Soledad, y que debiera llamarse 
Sociedad, según lo pronto que se acostumbra a ella en cuanto la sacan del 
campo, tiene todos los instintos de su sexo cuando apenas ha llegado a la edad 
de los primeros ensueños. Como su abuela es una abuela al uso, que ama por 
sí misma más que por los nietos a quienes ama, la tiene tan consentida, que 
consiente en la mas temeraria temeridad a que puede avenirse una dos veces 
madre de una dos veces peligrosa adolescente; la deja ponerse cola, vestirse 
de largo, entrar antes de tiempo en la categoría de mujer, ostentar títulos 
exteriores de nubilidad, autorizarse a ser amada. 

Siendo esto lo que busca Soledad, pronto lo encuentra. Y encuentra más 
de lo que merece la donosa casquivana, porque, a juzgar por su noble modo 
de morir por las idealidades indecisas del patriotismo, Amando mereáa más 
de lo que encuentra en Soledad. Merecía, por lo menos quien lo amara por sí 
mismo, y no por lo que pudiera prometer, y ella es tal que, (y al fin y al cabo 
es natural, ¡qué diablos!) como da el corazón por dar la mano, lo que le importa 
es la mano, y francamente, manos vacías es feo darlas, pero es mucho mas feo 
recibirlas. 

Así dotada de esa sabiduría social, la conquetuela descubre un porvenir 
en un individuo que promete: es nada menos que uno de los que llaman 
hombres de situación en todas o casi todas las sociedades en donde no hay 
hombres para otra cosa. La gentil diablilla deja a Amando y se va a Odiando, 

l. El que fué notabilísimo poeta, Gastón Fernando Deligne y Figueroa, tenía entonces 26 
años. ( 1 861 -1914). 
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como supongo que se llamaría (aunque el autor no lo declara) la antítesis 
viviente del primer amado de la versátil educanda de la abuela. 

En esto estalla l a  revolución. Ese determinante demuestra que el teatro es 
una de estas felices sociedades en donde a cada paso se interrumpe la tarea de 
la vida social para atender a reclamos armados de derecho o a rechazos también 
armados de anarquía. 

En esas tierras venturosas, la revolución es una borrasca en un cenagal; 
¡qué de ambiciones, qué de codicias, qué de concupiscencias, qué de traidores 
programas, qué de siniestras promesas, qué maroteo de pasiones· infandas, 
qué agudo, qué profundo, qué intenso dolor el de las pasiones generosas! 

Y eso lo pinta el joven poeta en cuadritos diminutos cuya jugosa sobriedad 
les da mas realce, y con una secreta generosidad de sentimiento y una fuerza 
de concepto que auguran en él un poeta de reflexión. 

Por supuesto, que de la revolución sale en el caso del poemita lo que sale 
en los casos de la vida real: unos cuantos arriba, otros tantos abajo, algunos 
malogrados, la patria desesperada, y Soledad y una amiga suya, que es figura 
de paramento en el poemita, viuda de corazón, ya que la guerra les llevó a sus 
futuros. 

El cuento, sencillo como es, está contado con mucha gracia poética al 
principio; con mucha profundidad de intención en la parte en que el poeta se 
pone un antifaz para juzgar, con palabras prestadas a un personaje episódico, 
el hecho social que sirve de nudo a la trama, y con muchísimo menos arte y 
sentimiento, al fin, de lo que reclamaba, no por cierto la catástrofe de un 
corazón fofo como Soledad, sino la catástrofe del patriotismo que pudo y 
debió personificarse y llorarse en Amando. 

Por lo mismo que nuestra literatura está en la infancia, y que es, nos dicen, 
un joven muy joven el autor de este poemita, hay mucho que decir de él; pero 
no tengo tiempo para decirlo. Basten simples menciones: la carta de la abuela, 
felicísima imitación del estilo del más conceptuoso de los contemporáneos 
españoles, Campoamor; el retrato de la chicuela, tanto más notable cuanto 
mas sobrio, las pinceladas críticas del observador de luchas sociales. Pero; qué 
lastima . . . Nó: más vale no poner reparos, y esperar a que ese joven siga 
produciendo. El papel de la c;rítica en los pueblos que se forman no debe 
consistir en retraer; consista en atraer. 

¿Ese joven promete? Pues deje que dé. Cuando haya derecho para pedirle 
lo que deba dar, y no haya dado, entonces vendrá la crítica ceñuda, y vendrá 
bien. Por ahora, sonría afablemente al recién llegado. 

El Teléfono ,  núm. 228, Santo Domingo, ag. 7 de 1 887. 



EL FERROCARRIL 1 

Esta será una ojeada general y superficial. Ni tiempo ni ocasión he tenido 
hasta ahora para más. No tiempo, porque aún no hace mas que dos días que 
salí de ahí; no ocasión, porque a mi paso por la cabecera del ferrocarril faltaban 
de allí los empleados superiores de la línea, y no pude reunir los datos que 
necesito para formar y dar idea de lo que el ferrocarril represente en cuanto 
esfuerzo económico, en cuanto beneficio actual para el empresario, y en cuanto 
esperanza de mejoramiento para la República. 

Eso no obstante, y a reserva de volver atrás para ver lo que no haya podido 
ver, voy a empezar a decir lo que hasta ahora he visto. 

El ferrocarril tiene un mal punto de partida: no es su cabecera actual la 
que más le convenía. Las Cafiitas o Sánchez no es ni un puerto ni una 
ciudad ni una vida, y solo con enormes y acaso imposibles sacrificios podrá 
llegar a ser lo que debe ser el punto de donde arranque una vía férrea. 

Sea como fuere, de allí parte la vía. I a poco recorrer el último extremo del 
litoral de la bahía, se sumerge materialmente en un cenagal de nueve millas 
de extensión longitudinal y de un área extraordinaria. 

Esas primeras nueve millas son un notable esfuerzo de capital e ingeniería. 
No creo que todavía sea suficientemente sólida la obra, pues la movilidad del 
tren me daba frecuentes anuncios de que esa es obra que solo tiempo y sol y 
reparaciones acabarán definitivamente: el mismo acarreo de piedra caliza que 
ví haciendo desde las rocas de Arenoso me demuestra que son de mi misma 
opinión los ingenieros; pero tal como se ofrece a la vista del pasajero, la obra 
de la ciénaga es digna de admiración: es muy probable que esas nueve millas 
hayan costado por sí solas más que las restantes de la línea hoy conclu'ída. 

Durante todo el trayecto del cenagal, la línea va por un manglar espesísimo 
que, solo de cuando en cuando desaparece para dar lugar a juncales que abarcan 
extensión considerable de terreno. 

l .  Estas páginas, escritas en forma epistolar, en Almacén del Yuna (Villa Rival, el 9 
de agosto de 1 887, dirigidas al Director de El Mensajero, Don Fed. Henríquez y 
Carvajal, aparecieron en los núms. 13 y 14, del 28 de ag. y 1 5  sept. de 1887, de ese 
periódico. 



220 E M I L I O R O D R f G U E Z D E M O R I Z I 

Por entre mangles, juncos, aguacates silvestres, frutos cimarrones, y plantas 
de ciénega y lagunas, brilla como deletéreo resplandor de ultratumba un agua 
muerta que resiste a la presión de la enorme cantidad de materiales que han 
arrojado sobre ella para ahogarla y para terraplenar la tierra temblorosa. Allí, 
confiando sin duda en la perpetuidad de la marisma, y disputando al progreso 
y al trabajo su guarida, espían millaradas de hicoteas. 

Mientras la vía corre por en medio de manglar, mangles o juncos es lo que 
absorbe la mirada, y el monte espeso de la península en el plano superior. 
Pero tan pronto como se sale de la ciénega, se abre un horizonte dilatado que 
abarca, de un lado, una porción del Yuna; del otro lado, el bosque siempre 
espeso que cubre el esqueleto de la península; y allá al fondo, la cordillera 
transversal, azul y brillante y recortada, que liga en el núcleo central del sistema 
antillano en esta isla, las ramas septentrionales a las meridionales de las 
cordilleras. Ya el descubrir ese horizonte más extenso, cesa el terreno de ser 
blando, y la campiña, ya seca y sana y risueña, embriaga con los efluvios de su 
respiración ya saludable. Es como cuando, saliendo de un aposento de 
moribundo, nos encontramos de pronto con una criatura bella por lo saludable 
y saludable en su belleza. 

Allí, junto con la tierra firme y halagüeña, empieza la que llamaré zona de 
aguas corrientes y de puentecillos. En no más de seis a nueve kilómetros hay 
seis u ocho puentecillos sobre otros tantos caños o afluentes del Yuna poderoso, 
o de afluentes del Yuna. 

Arenoso es el nombre del primer punto de parada, no paradero ni estación 
que actualmente hacen los trenes. Y de allí a los pocos kilómetros, tres más, se 
entra en este Almacén del Yuna, recuerdo duradero de los nobles esfuerzos 
que hizo Riva por dar vida a este distrito y por obtener de la vasta corriente 
del Yuna el beneficio que ofrece naturalmente. 

Aquí, no sé todavía por qué causa, si de suficiencia propia o de mediación 
entre centros de producción y conducción, se ha formado una aldea mucho 
más extensa de lo que me habían hecho entender y mucho menos regular de 
lo que gustaría que fueran las aldeas. Aquí también, para complacencia de 
advenedizos, vive y regocija con su inmortal jovialidad el viejo cura de aldea, 
el tipo familiar del cura de almas buenas y sencillas, hecho carne redonda y 
hombre bueno en la excelente persona del Padre Ramírez. 

Aquí . . . . . .  Pero lo que importa, puesto que estoy hablando del ferrocarril, 
es decir que Almacén es la primera estación de la línea férrea, a las veinte y 
una millas del punto de partida. 

Hasta ahora, ni la marcha de los trenes ni la administración de la vía es 
suficientemente regular. Los trenes de carga, que salen todos los días hasta ei 
extremo actual de la línea en Colón, frente a Macorís, reciben pasajeros; y los 
trenes de pasajeros, que salen los martes y viernes, más bien los viernes sólo, 
tienen por objeto principal la carga. 
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Esto, según me dicen, y hasta ahora, es insuficiente para el sostenimiento 
del ferrocarril. Y, según creo, lo será por siempre, si no cambian las condiciones 
existentes. 

Pero de esto, en otra carta. 

1 1  

A no muchos pasos del pueblecillo, entre él y el Yuna, por allí turbio y 
barrancoso, está la primera estación de la vía férrea. Es una casita no grande, 
pero bien construída, de doble galería, con un vasto patio casi parque por 
detrás, solitaria, solemne y silenciosa. 

Allí, gracias a la espontánea hospitalidad del jefe de Estación, que es un 
sobrino de Riva, pasé la mitad del tiempo que gané en el Almacén. Tiempo 
ganado fué el que allí pasé, porque mucho de lo que sé del ferrocarril, allí lo 
aprendí. 

Eso no obstante, si no hubiera sido por el excelente joven que dirige aquella 
oficina, motivos habría tenido para disgustarme de la importuna dilación que 
allí sufrí. 

Por fin, resonó de bosque en bosque el agudo silbido de la locomotora, y el 
monstruo civilizador apareció por entre el espeso follaje de la rebelde selva. 

¡Y qué extraña, y qué insinuante, y qué enternecedora aparición la del 
dragón del progreso por en medio de la selva salvaje que siglos enteros no han 
podido sacar de su tenaz inercia! Ver, desde lejos, entre dos líneas cerradas de 
árboles tupidos, que nada dejan ver más allá del follaje espeso, aquella rígida 
a la vez que dúctil cadena de carros arrastrados por una máquina que vomita 
humo y fuego, es por sí solo un espectáculo. Y hasta diré que es un drama; y si 
los bárbaros me apuran mucho, hasta afirmaré que es una tragedia; que, en 
efecto, catástrofe de la barbarie es la aparición de la locomotora en cualquier 
parte. Bien lo han sabido los que salvajemente se han opuesto en el Cibao al 
paso del ferrocarril. Bien lo han sabido, porque la locomotora acabará con 
ellos. Y como con ellos, con tantas cosas acabará la locomotora, que en realidad, 
más que indignación debe causar asombro y hasta interés piadoso, la fuerza 
de resistencia y el instinto de conservación que ha demostrado la barbarie. 
Pero de esa lucha, interesante para la historia, la sociología y la crítica, ya 
tendré tiempo de ocuparme. Ahora voy viajando. Viajamos en un carro 
improvisado. Mr. Mac Gregor, el ingeniero que me acompaña, me dice que no 
se ha podido disponer de carros de pasajeros porque están en el taller, 
preparándose para la fiesta de inauguración. 

El tren va compuesto de unos diez carros de acarreo, que llevan durmientes, 
rieles y algunos otros materiales para la vía: aún faltan algunos kilómetros 
para llegar a La Vega, y tanto por eso, cuanto por enseñarme despacio trabajos 
concluídos definitivamente, los por consolidar y los por hacer, el ingeniero 
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manda al maquinista que vaya despacio. Algunas veces, como en el paso por 
el puente del Yaiba, por una o dos graduantes después de él, por el paso del 
palmar y por los puentes de Cabuyas y Camú, no tiene que mandárselo; el 
maquinista va despacio, porque la máquina se niega a andar de prisa. 

Yo como de costumbre, mas de prisa que conviene. Acabo de salir de la 
Estación del Almacén, y ya estoy con el pensamiento por el extremo de la vía. 

Volvamos al punto de partida. 

Salimos de Almacén en un carro de carga con un toldo de lona embreado 
por todo resguardo contra el sol ardiente, y sentados sobre un cuartón de 
madera por todo asiento. El camino hasta Barbero, la segunda Estación del 
ferrocarril, es con frecuencia una línea recta perfecta, larguísima y sin 
accidentes, que más de una vez me hubiera recordado las paralelas rectas de 
la ferrovía en la pampa argentina, si aquí, en vez del océano de gramíneas que 
es la pampa, no hubiéramos tenido como horizonte el océano de hojas que es 
la selva tropical. 

Por ella y entre ella corre el ferro carril hasta Barbero. 2 

Al llegar se han recorrido unas 35 millas desde Indignación o Cañitas o 
Villa Sánchez, y unas 15 desde el selvático patriarcado del Padre Ramírez. 

Pero al llegar a Barbero se encuentra el transeúnte con el más obsequioso, 
deferente y popular jefe de Estación que hay en la Vía, y es necesario deferir a 
sus obsequios y agradecerle sus bondades. Con él y con su compatriota, el 
conductor de Villa Sánchez a Barbero, se tiene lo bastante para quedar contento 
del personal de la línea. Esos dos señores, A yuso3 el primero, Villalba el segundo, 
ambos españoles, castellano aquel, andaluz el otro, son, como el telegrafista 
de la línea, el madrileño señor Moya, personas prontas a facilitar cuantos 
informes se les piden y a allanar cuantas dificultades dependa de ellos allanar. 

De los empleados dominicanos de la línea, que en la misma Barbero empecé 
a conocer, hablaré a su tiempo. Ahora lo\es de embarcarnos, que ya el tren va 
a salir para Colón. 

A partir de Barbero empiezan los encantos del viaje, y empezaban las 
dificultades del camino. No consolídada todavía la obra, los trenes operaban a 
manera de colosales pisadores; su misma gravedad servía para afirmar los 
rieles en los durmientes, los durmientes en el terraplén, el terraplén en el 
subsuelo. Pero había puntos como el puente de Yaiba, en que era preciso andar 
con la mayor cautela, y el tren caminaba como repta la serpiente cuando, no 

2. Hoy común de Plmentel.  Entre esta Común y la de Villa Riva fué fundado entonces 
el pueblo de La Ceiba,  convertido en Distrito Municipal de Hostos ,  por ley del 
19 de abril de 1926. 

3. Felix Ayuso, tronco de la familia dominicana Ayuso-Demorizi. 
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teniendo que lanzarse de un impulso, desarrolla uno por uno los anillos que 
constituyen su sistema de locomoción. 

A invitación e imitación de Mr. Mac-Gregor, que fué un complaciente 
cicerone para mí, bajé del tren para ver el puente del Yaiba. Es el primer 
verdadero puente de la línea, y la primera dificultad de esa especie vencida en 
el ferrocarril de Samaná. 

El Yaiba es un arroyo turbulento, que, a la menor creciente, rompe el vado 
y ataca el puente. Aunque no llovía en el llano, las no muchas lluvias de la 
montaña habían enfurecido la díscola corriente que, arrastrando a su paso los 
estupendos tubos de hierro y cilindros huecos que rellenos de arena, piedra y 
cimiento de Portland sirven de base al puente, desvió de su lugar a uno y casi 
arrastró a otro. 

La obra de recomposición que presenciamos era muy interesante. Desde 
el fondo de los dos cilindros de hierro que se habían dislocado, sacaban de 
cuando en cuando la cabeza los trabajadores que en el fondo de ellos, y 
sumergidos en el agua de que los había llenado la avenida, se ocupaban en 
vaciarlos de agua, fango y piedras, para poder reponerlos en su sitio. 

Daba alegría ver los hijos del país al duro servicio de la obra del progreso. 





LAS CAÑITAS; SÁNCHEZ
i INDIGNACIÓN ·· 

A la extremidad occidental de la bahía de Samaná, en el rincón meridional, 
sobre el lomo y en la falda de un montículo de arena y de aluvión, bloqueada 
por las primeras estribaciones de la cordillera samanesa y amenazada de 
inundación por la enorme marisma que no cesa hasta diez, doce o acaso quince 
millas más allá, se presenta al navegante o al viajero un caserío oscuro, 
inatractivo, extraordinariamente irregular y no menos extraordinariamente 
inaccesible. 

Aquello, aldea, burgo, caserío, aduar o ranchería, es el punto de partida 
del ferrocarril de Samaná a Santiago. El agradecimiento patriótico ha querido 
que aquello ostente el noble nombre de Sánchez, y ese es el nombre oficial 
de la población; pero el uso ha prevalecido sobre la gratitud, y el nombre 
familiar de la primera Estación de la vía férrea es Las Cañitas. Ninguno de 
esos nombres, sin embargo, explica la existencia del pueblo en el lugar que 
ocupa. Lugar más inadecuado, posición más incómoda, locación más insensata 
no hubieran podido imaginarse en el estado de razón tranquila y de ánimo 
sereno que se presuponen en las obras de la industria humana. 

De seguro que buscándose una cabecera para la Vía, nada hubiera sido 
más fácil que encontrar en los extensos terrenos litorales de la bahía un punto 
adecuado para tal objeto. Allí, no lejos, están llamando con sus agua profundas, 
con sus tierras llanas, con sus encantos pictóricos, con sus ventajas para el 
tráfico, tres lugares admirables para el triple objeto que ha de satisfacer el 
punto de partida de una f errovía. 

Entre ellos, el mejor, Santa Capuza, santa extraña, pero sitio magnífico. 
Cuantas circunstancias han de reunirse para establecer una estación central 
de vía férrea, tantas, a juzgar desde a bordo, reúne aquel lugar encantador. Y 
como aquel lugar lo conoce como nadie su afortunado propietario, el Sr. 
Gregario Riva; y como el Sr. Gregario Riva ha sido el precursor de todos y 

l. Hostos escribió este previsor artículo en La Vega, el 1 1  de agosto de 1 887. Había 
estado en Sánchez en esos días. Como en tantas cosas, ¡que lástima que no se atendiese al 
alerta de Hostos! Sánchez, fundado en Santa Capuza, uno de los más deliciosos parajes de 
la Isla, no habría sido lo que fué, lo que es hoy, en que los derrumbamientos de los 
terrenos de la villa que dan al mar, sobrepasan el vaticinio del Maestro. 
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cualesquiera trabajos de fomento en la bahía y en la cuenca del Yuna, tenía 
iniciativa suficiente e influencia natural para decidir o contribuir en punto de 
tanto momento para una empresa ferrocarrilera como es la locación de su 
estación principal. De esa iniciativa parece que usó el útil dominicano, pues 
los trabajos del ferrocarril empezaron en Santa Capuza: oficinas, fábricas, 
muelles, alcantarillas, extensión de rieles, movimiento de máquinas propulsoras, 
todo empezaba a convertir en un centro de industria y vida el lugar encantador, 
cuando el Director General de la empresa llegó al país. 

Según parece, el ingeniero a quien él había confiado el comienzo de los 
trabajos, junto con la administración local de la empresa, había traspuesto las 
instrucciones recibidas, y el Director sintió y manifestó tan viva y ardiente 
indignación, que resolvió destruir y perder los trabajos hechos y los gastos 
ocasionados, trasladando a las Cañitas el material, las fábricas, las oficinas, la 
población. 

Esta, pues, que debiera llevar el nombre del sentimiento que la produjo, es 
hija de un momento de indignación. 

Pero sea vista la verdad: por legítima que fuera, la causa que dió origen y 
existencia a Indignationville o Sánchez o Cañitas, ha sido causa de un mal 
presente y de probables inconvenientes futuros para la empresa del ferrocarril. 

Indignationville está situada en la vertiente de un terromontero formado 
de aluvión tan reciente, tan inconsistente y tan inestable, que basta un aguacero 
para hacer andar el  lodo. Entre el terromontero y el caserío, o más bien, 
como base del suelo ocupado por el caserío, hay un cenega! apenas disimulado 
por una ligera capa de limo consistente; como extensión del poblado, una 
bajura pantanosa bajo la inmediata influencia de las vertientes samanesas: en 
suma, delante, en medio, detrás, alrededor, las Cañitas es una tembladera. 
Para hacerla transitable ha habido que pavimentar las calles o lo que por 
condescendiente eufemismo se llaman allí las calles, con un pavimento sui 
generis, que consiste en un entablamento o línea de tablas puestas a manera 
de sendero; a distancia de un pie uno de otro se han colocado listones 
transversales, de modo que el pavimento es como una escalera firme tendida 
sobre el suelo para que el transeunte pueda afirmar el pié, asegurar el paso, 
caminar y transitar. Aun así, y aun en día de suelo seco como el que yo tuve la 
fortuna de encontrar, las calles de la villa de Indignación son intransitables. 

Lo son, principalmente por la noche, cuando recién llegados y no 
apercibidos para semejante modo de locomoción urbana, se siente bajo el pie, 
nó el suelo firme a que él está acostumbrado, sino una línea estrecha que se 
cimbrea de continuo. 

Pero los felices habitantes de las Cañitas se dan hoy por muy contentos de 
sus calles y hasta por muy satisfechos de sí mismo cuando, gozando de su 
natural superioridad sobre el ignorante viajero, caminan seguros, tranquilos 
y risueños, mientras que el triste advenedizo camina bamboleándose. 
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Así íbamos unas cuantas víctimas propiciatorias de la curiosidad patriótica, 
en aquella noche de llegada y por aquellas calles de nueva invención, 
recorriendo casi a tientas la accidentada población. 

Compónenla dos porciones muy distintas: la que podríamos llamar 
reservada, y la común. La porción reservada consta de unas cuantas casitas 
de madera muy bonitas, muy limpiecitas, muy cómodas, muy agradables de 
aspecto y de mansión: todas ellas están desordenadamente situadas en un 
como parque no muy extenso, de dos calles transversales bien enarenadas, 
provisto de un enverjado de madera que separa la reserva, o Casas de la 
Compafiía, de la porción común del pueblo. Esta porción común es un 
semillero de casuchas y de cuartitos de madera, que se han ido colocando a 
merced de la necesidad y a capricho o conveniencia de los primeros pobladores. 

Estos, que acaso pasen de 2000 se descomponen en tres grupos etnográficos, 
o más bien en tres grupos geográficos: en cuarto de población, dominicanos; 
otro cuarto, extranjeros de procedencias europeas; la mitad restante de la 
población, extranjeros de las Islas Vírgenes, las Turcas y Curazao. 

Como se ve, si el suelo es resultado de un aluvión, la gente que lo ocupa es 
otro resultado de aluvión. 

Y ¡qué aluvión! Cuando yo contemplaba allí a los jóvenes dominicanos 
que, desde Santo Domingo, Vega, Moca, Santiago, Puerto Plata, han ido allí a 
buscar empleo para sus aptitudes y ocupación para su deseo de trabajar, y 
honrosos medios de su existencia para su necesidad de vivir, no podía menos 
de admirarlos como nobles ejemplares de la perseverancia en el esfuerzo y de 
la resistencia contra todas las repulsiones que es posible encontrar en la vida -
urbana, si es urbana la vida de aislamiento completo en que se ven forzados a 
vivir. 

Bueno, por otra parte, sería que acudieran de todos los centros de población 
de la República los jóvenes que tuvieran o tengan la noble ambición de vivir 
por sí mismos que tienen los que hoy se forman en la lucha con la vida repulsiva 
de las Cañitas. Esa es una prueba que conviene a quien quiera que sea capaz 
de darle. 

Mas lo que, desde ese punto de vista tenga Villa Sánchez de favorable a la 
moral individual, lo tiene desfavorable a la Moral, a lo económica, al bien 
privado y público, a la conveniencia del ferrocarril. Es, como cabecera de éste 
lo más malo que ha podido escogerse. Es, aunque no quieran, una cabecera 
provisional. Eso tiene que caer. Eso tiene que cambiarse. 

El Teléfono ,  núm. 231 . S. D. , 28 agosto 1887 . 





ÁNTE UN PIANO 

Bastaba ver al hombre para ver el piano. El hombre se me presentó como 
es; modesto hasta ser humilde; concentrado como quien piensa en algo que 
merece ocupar una atención; silencioso como quien se aisla en una idea. 

Viendo a Del Orbe, era necesario querer ver la obra de Del Orbe.1 Y fuimos, 
y la vimos. Es la obra de un modesto, de un humilde, de un atento a su propio 
pensamiento, de un concentrado en su propósito. 

El piano, que es de la forma de los llamados verticales, idéntico en eso a su 
tenaz autor, nada tiene en apariencia, que llame la atención. Se ve por fuera al 
constructor, y se encuentra un hombre, tan sencillo, que apenas parece que 
encierre nada en sí; se estudia al hombre, y se descubre una porción de fuerzas 
en otra porción de virtudes: la constancia en el esfuerzo, la perseverancia en 
el propósito, la resistencia contra las dificultades, el ingenio para vencerlas, la 
observación para indagar la razón y la explicación de los misterios de Jo que 
se propone descubrir y realizar. El piano, visto por fuera, es una simple caja 
de madera de caoba, bien labrada y bien adecuada a su objeto, pero sin adornos, 
sin atractivos de ebanistería, sin más que lo indispensable para su propio 
objeto. Como el hombre que lo hizo, el piano, visto por dentro, se transforma: 
es la obra de las fuerzas que se manifiestan por medio de virtudes: ¡qué de 
esfuerzos perseverantes! ¡qué de dificultades vencidas por la atención, por la 
observación, por el ingenio, por la perseverancia, por el noble sentimiento de 
la gloria buena, por el alto patriotismo que llama a los humildes y modestos a 
consagrar en obras de bien su amor al suelo nativo! 

Un piano lo hace en un día una fábrica de pianos: mil obreros, merced a la 
división del trabajo: cien oficios, merced al concurso de su especialidad, 
concurren a producir en el momento de un dia la obra de arte e industria. El 
artista de los sonidos viene después; arranca un mundo de melodías al 
instrumento, y la obra de la industria desaparece ante la creación del artista. 
Pero el piano de Moca es por sí solo un mundo: de un hombre que no sabía 
absolutamente nada de lo que constituye el conjunto de oficios y artes 

l. Don Manuel María del Orbe, padre del notable violinista dominicano Gabriel del Orbe 
y del escritor y político Lic. Diógenes del Orbe. 
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mecánicas que es un piano, hizo un obrero creador, un industrial 
transformador, un talento inventor. 

Del Orbe no sabía más sino que quería hacer un piano. El que había visto 
en la hospitalaria sala del buen padre Minguez le parecía una obra tan 
admirable, tan profunda extrañeza le produjo ver que de aquel armazón de 
madera salieran sonidos tan encantadores, que se puso a pensar que era digna 
empresa el ponerse a hacer una tan admirable obra. Pero no tenía ninguno de 
los recursos industriales, ninguno tampoco de los recursos económicos que 
demanda una de esas obras maestras de industrias combinadas, y tal vez suspiró 
despidiéndose de su loco empeño. 

¿Mas cómo despedirse del empeño? Cuando el Padre no estaba en su casa, 
y el piano, el tesoro, estaba solo, el soñador de imposibles entraba en puntillas, 
azorado, mirando para ver si era mirado, suspensa la respiración, agitado el 
pecho como el que conoce o teme que hace mal, y levantaba la tapa superior 
del instrumento, y miraba por allí, y se llevaba en la memoria lo que había 
visto, y dibujaba a duras penas lo descubierto, y se ponía a ver si era posible 
hacer lo que había visto. 

Como el ver de quien mira absorto en la secreta razón de lo que mira es 
siempre un hondo ver, Del Orbe vió con la razón: es decir, analizó. Y analizando 
descompuso en sus partes el misterioso todo, descubrió cada uno de los 
integrantes que lo constituían, recompuso por esfuerzo de razón el todo que 
había visto, tomó una mesa cualquiera, armó en ella un aparato, cogió alambres, 
hizo un armazón de pedacitos de madera y de cuerdas afónicas o insonoras, y 
vió que no era un piano, y lo destruyó. 

Y entonces lo devoraba la sed de fo imposible: había visto que era imposible 
hacer con sus recursos del momento lo que requería recursos de otra especie, 
pero vió que, con otros recursos, era posible lo imposible. Habían salido fallidos 
sus esfuerzos; pero no fallaron porque él no pudiera hacer lo que quería, sino 
porque había querido hacerlo fuera de los medios que conducen a su propósito. 
Los medios, pensó enérgicamente, no son los materiales: si hace falta lo que 
no tengo, yo lo tendré cuando haga falta: lo que ahora necesito es apoderarme 
por completo del secreto de ese mecanismo tentador. 

Y después de tres años de reflexión, de meditación, de esfuerzos mentales, 
de insomnios, de lucha con la propia idea, de abandonos a la desesperación, 
de esperanzas reconquistadas, desalientos súbitos seguidos de prontos 
desalientos, se encontró un día en plena posesión de sí mismo y de su empeño. 
Y dueño intelectual, fué dueño material de todos los medios que guiaban a su 
fin, y en diez meses, en solo diez meses de trabajo material continuo, construyó 
el piano. 

Sin duda que la obra mental fué la más admirable, y por eso he tratado de 
hacerla comprender; pero la obra material fué estupenda. Había que hacer 
todas y cada una de las innumeradas partes de que consta un piano, y no 
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había una sola, ni  conocía uno solo de los recursos industriales que requería 
la obra. Tuvo que hacerlo todo y aprender prácticamente y por sí mismo a 
hacerlo todo. Tuvo que emplear útiles de trabajo que no tenía, y los inventó. 
Tuvo que hacer por sí solo, y sin saberlo, cuanto hacen juntos, sabiéndolo, los 
cien industriales y las cien industrias que contribuyen a la construcdón de un 
piano; y a excepción de aquellas partes que era absolutamente inútil que 
intentara hacer por sí mismo, y que tuvo la fortuna de que le proporcionaran 
a tiempo, como las cuerdas sonoras, y creo que nada más, todo lo hizo. Todo: 
hasta las teclas, para lo cual utilizó huesos de reses; todo, hasta la caja del 
instrumento, para lo cual se hizo carpintero. 

Y todo salió bien. El piano, visto de cerca, es admirable; visto por quien 
conozca la fabricación de pianos, debe parecer prodigioso., 

Visto por mí, el piano de Moca, como concluirá por llamarlo la tradición, 
cuando el tiempo le haya arrojado encima la capa de la leyenda, es un piano 
milagroso. Milagro del esfuerzo, milagro de la perseverancia, milagro de aquella 
fuerza fe cunda que tiene la virtud cada vez que pone a un hombre en un 
camino, y un camino en la direcdón de un ideal. 

Así mirando íntimamente la obra, el obrero, la sociedad inconsciente de 
sus fuerzas en donde tales milagros del ingenio y la virtud se hacen, pasé en 
Moca las horas felices que se pasan cuando no se tiene por delante más que un 
bien ni se tiene en lontananza más propósito que el bien. 

Más de una vez he pedido un museo para el piano de Del Orbe, para el 
órgano de Paez, para las hojas de Gómez, para las pinturas de Bonilla, para las 
obras todas del ingenio inculto que, semejante a nuestra tierra dominicana, 
produce, sin elementos de cultura, cuanto un momento de esfuerzo 
perseverante le pide. Pero si nunca llega para la pobre República el momento 
de conciencia en que se dé cuenta de lo que puede, el piano que he contemplado 
con asombro en cuanto obra de industria; y con referencia, en cuanto obra de 
virtud, tendrá un museo en toda conciencia que contemple lo que simboliza la 
obra del humilde, del fuerte, del bueno, del perseverante, del amigo, del 
renombre de su patria. 

NOTA BENE.- Nunca olvide la sociedad en donde ha habido hombre capaz 
de tal triunfo de la iniciativa individual, que el único continuo auxiliar del 
gran obrero ha sido la compañera de su vida. No olvidarlo es honrar a esa 
digna auxiliar, y es también reconocer que, en toda obra de hombre bueno, 
hay oculta la inspiración de una mujer. 

El Teléfono, No. 234, Santo Domingo, 1 8  de Sept. 1 887. 
Moca, 14 de agosto 1 887. 





PASA AÑOS 

Excelente costumbre me parece la de despedir con un cañonazo el año 
que ha pasado; porque cada año que pasa es un cañonazo que la conciencia 
dispara a la atención para que atienda a lo mal que la vida va empleada. 

No menos excelente costumbre es la de esperar despiertos el año nuevo 
que va a suceder al año viejo. Para los que nada esperan de sí mismo, cada año 
es un signo de interrogación, y es bueno que lo esperen para saber cómo han 
de vivir. 

De seguro proseguirán viviendo como ya vivían. Para pueblos o individuos, 
si tontos o inconscientes, la vida mejor es la imitada, y esa es la misma desde 
que el mundo es mundo. 

De la muerte de un año al nacimiento de otro, no hay lapso, ni espacio, ni 
trasmisión, ni cambio: no hay más que formidable seguridad de seguir viviendo 
en donde es odiosa la existencia. 

Aunque un año es demasiado corto momento para reformar una existencia, 
la razón popular ha reconocido la necesidad de considerar cada año para la 
ocasión de un esfuerzo deliberado para mejorarnos reformándonos: de ahí el 
proverbio: Ai'l.o nuevo, vida nueva, mas como vivir no es mas que sostener 
una lucha entre lo que se es y lo que se debe ser, individuos y sociedades se 
desentienden del proverbio y siguen viviendo los años nuevos como vivieron 
los años viejos de su vida. Hay, pues, que rendirse a la realidad y corregir la 
mentira sabida con la verdad probada, diciendo: Ai'l.o nuevo, vida vieja. 

Si obligaran a un hombre a vivir como un vegetal, de seguro no lo 
atormentarían tan profundamente como se atormenta al hombre de progreso 
que sumerjan en una sociedad estacionaria, o al hombre de bien que sofocan 
en una sociedad de mal. Al menos, el primero podría decir al término de cada 
año: He vivido. El otro, a cada año que muere, tendrá que preguntarse: ¿ Yo 
he vivido? 

¡Bienaventurados los que pasan los años como los años pasan por ellos! 
Ignorantes del tiempo como el tiempo está ignorante de ellos, pasan como 
bandada de aves migratorias: son un momento una masa o una mancha en un 
lugar, y después, nada. 
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Entre vivir como un ignorado y vivir como un malvado, cien mil veces 
preferible es el vivir del ignorado: que ese, al menos, no tendrá que sobornar 
a su conciencia para poder seguir años tras años, engañándose a sí mismo. 

Juan Pablo Federico Richter, de quien no han oído hablar las nueve décimas 
partes de los microbios literarios que infectan con su genio o con su ingenio el 
mundo entero, escogió un 3 1  de diciembre, para meditar en la vida y en la 
muerte. 

A ese fin, se retiró a un campo vecino del lugar en que vivía o moría, y se 
recostó sobre el césped y se puso a pensar y se quedó dormido. Al despertar y 
levantarse, viendo en el césped la huella entera de su cuerpo, cayó en una 
meditación tan intensa, que no salió de ella hasta que el frío de la noche lo 
despertó por dentro. De regreso en su casa, tomó su diario y escribió: Deseo a 
los hombres mis hermanos una meditación como la que he tenido hoy 31 de 
diciembre. 

Era desearles lo que también yo les deseo para el año nuevo. ¿Qué? Juicio. 

El Teléfono, núm. 249. Santo Domingo, enero 1 de 1 888. 



LA ASAMBLEA DEL 27  

En la plataforma de la Puerta del Conde que, después de Capotillo, es el 
lugar más eminente de la República, anoche, a las doce en punto de la noche, 
se celebró un consejo de padres de la Patria. 

Lo presidía Duarte. Entre los muertos, siempre el primero, es el primero. 
Pero a su rededor, como iguales a él en el amor al suelo que los vió nacer, o en 
el sacrificio por las ideas que los hermana en la historia nacional, se agrupaban 
Sánchez, Mella, Pina, Pérez, Imbert, Duvergé, Perdomo, Objío y cien más que 
nombran en sus nombres los hechos más expresivos de la Patria nueva. 

A ambos lados de la presidencia, y un poco más atrás, apareáan embozadas 
en la penumbra, dos figuras silenciosas: Núfiez de Cáceres, que fué el primero 
en la concepción de la idea de independencia; Sánchez Ramírez, que fué el 
más torpe en el modo de realizar la independencia. 

Sin duda por lo simbólico de las dos figuras, o porque su inusitada presencia 
en el Congreso anual del patriotismo indicara la solemnidad y lo trascendental 
de la sesión, todas las miradas se fijaban en los dos viejos fabricadores de 
patria. 

Alrededor de todos descansaban sobre sus propios esqueletos los centenares 
de héroes y mártires sin nombre que han servido de materiales vivos para el 
edificio sin fin que llaman patria. 

Al sonar en el viejo torreón la primera campanada de las doce, una voz 
larga, lenta, con eco en el corazón, si no en el aire, verdadero sollozo de la 
tumba, pronunció: 

-Se abre la sesión. 
Un sordo estremecimiento de cartílagos secos en todo el recinto del 

Congreso anunció que el Congreso estaba atento. 
Y la misma solemne voz, dijo: 
-La orden del día. 
Una voz menos lejana, como si la emitiera un muerto que hubiera muerto 

mucho tiempo después, dijo: 
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-El único asunto pendiente es la ley sobre deber de perdonar. 

El estremecimiento de cartHagos fue tanto más estrepitoso cuanto que 
muchos esqueletos, al ponerse en pie, perdieron el centro de gravedad. 

Cuando se hubo restablecido el silencio, no por eso cesó la agitación ni la 
pelea. 

-¿Cuál es ésa? - clamaba una voz. 

-No hemos sido llamados para eso. 

-Nos reunimos para tratar de la libertad de los presos políticos -dijo con 
solemne entonación una voz lejana, que el concurso cubrió con una inmensa, 
una larga y resonante aclamación: 

-Eso, eso. 

-A eso venimos. 

-Que se trate de eso. 

-Que los pongan en libertad. 

-Silencio, padres de la patria 

Dijo e impuso. Era la misma solemne voz del presidente. Y continuó: 

-Ni aún después de consumidos por la tumba perdemos los dominicanos 
nuestros hábitos. Quien sabe si, por ese turbulento modo de ser y de no ser, 
hacemos tanto para tan poco -y suspiró- y tan poco cuando tanto importa 
hacer mucho. Atended y callad. Oíd y resolved. Se trata (para eso nos hemos 
congregado, para eso se ha reunido ésta la más selecta y numerosa asamblea 
de próceres sepultos que me ha sido dado convocar) , se trata de deliberar 
sobre un asunto de verdadero monto para el orden de la libertad en la República 
y para la futura organización de la patria que empezamos a organizar y que 
todavía se está organizando. Se trata . . .. 

El solemne asentimiento con que fueron recibidas las majestuosas palabras 
del Primero, se interrumpió de pronto por la voz del ugier de la asamblea, que 
gritó: 

-El general Salcedo. 

Fué un tumulto de huesos. Centenares de esqueletos rechinaron y millares 
de órbitas huecas se fijaron en el inesperado. 

Avanzando penosamente por entre dos largas hileras de esqueletos 
incompletos, que le hacían paso, apareció en el recinto un cuerpo a medias 
descarnado, envuelto aún en su sudario, aún revestido de parte de la carne 
mortal que millonadas de amibas, vibraciones y microbios estaban utilizando 
para nuevos seres. 

Parecía fatigado de su viaje: pero caminaba con aquel esfuerzo y aquella 
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resolución que caracteriza a los que recibieron la vida como un donativo 
condicional para algo bueno y la devolvieron como una condición cumplida y 
satisfecha. 

Al llegar al hemiciclo que formaban los próceres por excelencia, hizo un 
movimiento de afectuosa veneración, y estrechando apresuradamente con sus 
manos descarnadas los huesos que se le tendieron, dijo solemnemente: 

--Gracias doy a quien puedo pues os veo. Duarte, Sánchez, Núñez, Mella, 
Perdomo, Polanco, Pina .. . todo el último tercio de mi vida lo consagré a desear 
este momento, ¡Oh nobles padres de la patria mía!. .. 

Y sollozó. 
Y como suele entre hombres de incontaminado patriotismo, que al nombre 

de la patria se estremecen en las más hondas raíces de sus fibras y sus nervios, 
el Congreso de próceres exhumados prorrumpió en sollozos. 

-Vivo se necesita estar para no llorar a tu nombre, ¡oh patria amada! 
Este grito no se escapa de mi pluma: fué el clamor de una boca sin labios y 

sin lengua. Pero fué tan persuasivo aquel clamor, que al sollozo sucedió un 
como alarido de indignación. Era como si las generaciones constructoras y 
reconstructoras de la patria, pidiendo cuenta de su legado a las generaciones 
vivas, las maldijeran. 

Hubo entre los directores de la asamblea un leve murmullo de 
desaprobación, que se hizo voz con la tranquila palabra del Primero: 

Hasta en la tumba irreflexivos, hasta en la tumba injustos. A cada generación 
toca su obra, como toca su labor a cada día. Los de hoy son días de complicada 
adaptación de medios múltiples al penosísimo fin de civilizarse, y en eso está, 
jadeando y sudando, gimiendo y llorando, la triste generación dominicana 
que condenais y maldecís. No a tanto os lleve el patriotismo póstumo. 

Y cuando el reverente silencio del Congreso Je hubo probado que habían 
sido escuchadas sus palabras, cambiando el tono de su voz profunda en 
imperativa entonación. 

-A la orden del día -repitió. 
-Señor: hay una cuestión previa. 
Era la voz del Secretario. 
-Es verdad, próceres de la patria y la asamblea: hay una cuestión previa 

motivada por la llegada de nuestro colega el buen Salcedo. Procedamos a ella, 
antes de reanudar el debate interrumpido. 

Grande expectación en la asamblea al oír estas palabras y al ver adelantarse 
de nuevo al último recién llegado del mundo de los sacrificios al mundo de la 
renovación. 
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General Salcedo: ¿qué noticias de la patria? 
-Lisonjeras, señor Presidente. 
Hubo un como maroteo de huesos en el Congreso de sepultos. Las noticias 

que llevaba el recién llegado eran lisonjeras, y las que ellos tenían eran penosas. 
-Con perdón de la asamblea que parece preparada para malas noticias, y 

no para las que yo traigo, me atreveré a sostener lo que es verdad. 
-Muy bien -en todo el recinto. 
-Sí, muy bien, general Salcedo; así, como finnes, hablan los que sacrificaron 

vida y felicidad a la verdad, a la patria y al derecho. 
-Pues con tal aprobación, prosigo diciendo que son lisonjeras las noticias 

de la patria. Ya llegaron las máquinas para la explotación de las minas de 
Jaina Arriba . . .  (¡Oíd, muy bien! )  y el ferrocarril de Sánchez a La Vega está en 
activa explotación (¡Qué viva! ) y se continúa hasta Moca y Santiago . . .  (¡Hurraa! )  
y el tráfico entre costa e interior aumenta, y el arribo de vapores y veleros se 
hace más frecuente, y la siembra de cacaotales, bananales y frutos menores 
inicia un nuevo rumbo feliz a nuestra providente agricultura, y en La Romana 
y Sabana de la Mar y en Samaná se inician empresas de colonización agrícola, 
y en Puerto Plata se completa la obra de las haciendas de caña con las de 
frutos menores, y en San Cristóbal, la Capital y Macorís se sostienen los grandes 
Ingenios, a pesar de la crisis y sus destrozos, y se abren nuevos mercados en 
Holanda a nuestros frutos . . .  (¡Hurra, mil veces hurra! ¡Viva la patria de febrero 
y la de agosto! )  Por último, para concentrar en un progreso que vale por mil la 
benévola atención del auditorio: por último, ya ha llegado el telégrafo eléctrico 
a la Capital de la República . . . 

Fué un estrépito inmenso; todos los esqueletos se pusieron en pie y millares 
de manos descarnadas se agitaron en transportes de entusiasmo. 

-Y por último, compañeros y hennanos, (loada sea la verdad, bendita sea 
la civilización . . .  ) por último, el cable submarino está ya tendido entre la 
República y el mundo, y ya no somos un jalón en el océano. 

Horrísono el estruendo, pero profundamente majestuosa y patética fué la 
invisible escena: todos los esqueletos cayeron de rodillas. Y adoraron a la patria 
y bendijeron la civilización y entonaron, sin voces ni sonidos, un himno a la 
gloria y al progreso. 

El Primero fué el único que se puso en pie. 
-Ya veis, clamó, que erais injustos con la generación que nos hereda. 
Pero el efecto producido por sus palabras, fué contrario a sus deseos. Una 

parte del concurso se irguió como si obedeciera a un resorte, y bramó: 
-¿Y lo de la frontera de Haití? 
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Al grito de los héroes y mártires de la primera Independencia contestó el 
/Ocerío de los héroes y mártires de la segunda Independencia, que poniéndose 
�n pie con el estrépido de un ejército prosternado al levantarse: 

-¿Y eso de los iberoamericanos más españoles que Buceta? -preguntaron. 
-¿Y lo del comercio fronterizo? Preguntaron en antífona los del Número. 
-¿ Y los de los melindros para defender a nuestros compañeros de Palo 

1incado? 
-Y sobre todo -prorrumpió una voz como un trueno, que parecía la 

,urna de todas las voces del concurso-; Y sobre todo ¿con qué civilización o 
1ué progreso conviene lo de tantos presos políticos? . . . 

No lo dejaron continuar. Hubo un estallido como de tumbas que se levantan 
> de pechos que se hunden bajo el peso de la aflicción, y cuantas bocas había, 
antas clamaron con sus voces sepulcrales: 

-Sí, los presos políticos, los presos . . . 
-Esa es la orden del día -dijo serenando a la asamblea su presidente-. 
Y continuando, habló así: 
-Nobles proscriptos de la vida, que un tiempo fuisteis proscriptos o del 

:uelo nativo o del derecho común o de las dulces delicias del hogar o de los 
ixcitantes honores que multiplican los estímulos del vivir humano: Nobles 
:onsagrados a la patria que, en muerte como en vida, seguís afanándoos por 
:u bien, por su prosperidad y por su buena fama: a todos eternidad feliz, y a 
odos gracias por el pronto obedecer a la convocatoria que para esta suprema 
esión se os dirigió. Todos sabeis que el objeto de la asamblea no puede ser 
nás patriótico, y por eso estais todos aquí, todos, hasta los dos próceres siempre 
·etraídos que, por voluntad propia o por ingratitud ajena, se retraen 
:eneralmente de todo concierto o convención con los que venimos detrás de 
:llos a hacer lo que ellos quisieron antes que nosotros . . . (Hum, hum, 
nurmuraron los de Capotillo, señalando con el gesto a Sánchez Ramírez.) No 
nterrumpais, señores: el mismo noble hijo de la patria a quien mostráis no 
:onocer, por la patria hizo lo que hizo, y paso primero en la Independencia 
ué lo hecho por él. Y no lo hubiera sido, y todavía su presencia entre nosotros, 
:n esta noche solemne, abonaría su patriotismo. (Muy bien, muy bien.) Decía 
¡ue estamos aquí por patriotismo, porque él nos exige que velemos por la 
,atria, por su libertad y su derecho, por su tranquilidad y su decoro, y la 
toticia de la indefinida prisión de compatriotas nuestros que yacen por motivos 
,olíticos en las prisiones de la Capital nos ha afectado como nueva triste, 
.flictiva y contraria al orden, al reposo, a la organización y a la normalidad de 
1uestra patria. Ligados en la muerte como lo estuvimos en la vida por el mismo 
mpeño de servir desinteresadamente a la tierra en que nacimos y sufrimos, 
odos estamos aquí para concertar el medio de hacer efectivo nuestro deseo 
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de que el amanecer de nuestro día de febrero sea el amanecer de la alegría en 
los hogares desiertos y en el corazón de los privados de su hogar .. . (Muy bien, 
muy bien.) A ese fin os propongo la siguiente resolución de la asamblea: 

Y leyó: 
La asamblea de próceres sepultos reunida en la plataforma de la Puerta de 

febrero en la primera hora del 27 del mes dominicano, resuelve: Comunicar al 
Presidente de la República Dominicana su deseo de que, haciendo uso del 
augusto derecho de devolver la libertad, la devuelva a los ciudadanos que 
yacen por motivos de Estado o de política en las prisiones de la Capital de la 
República. 

Puesta a votación, la asamblea en masa, y por estruendosa aclamación, la 
hizo suya. 

Y antes de que la luz del día delatara aquella majestuosa asamblea de 
habitantes del sépulcro que salían de él por asociarse a los sentimientos 
generosos de la patria, la procesión de sepultos comenzó. 

Es fama que, al leer el mensaje de los muertos por la patria, ya el Presidente 
de la República Dominicana no vaciló. Al alborear el 2 7, el voto de los mártires 
muertos se ha cumplido. Ya no hay presos políticos en las cárceles de la 
República; ya no puede contrastar con la luz de este día la oscuridad de esos 
hogares desiertos. 

Será fama en los sucesivos días de la patria, que al festejarla con progreso 
de tanto monto como la inauguración del telégrafo terrestre y el marítimo, el 
primer uso que se hizo de la electricidad fué para comunicar a la República y 
al mundo que los presos políticos habían sido devueltos a la actividad de su 
vida cotidiana. 

Para que no se ignore el beneficio que se debe a nuestros grandes muertos, 
he copiado la sesión del 27. 

El Teléfono,  núm. 257. Santo Domingo, 27 febrero, 1888. 



QJ.nsQUEYA, su 
SOCIEDAD Y ALGUNOS DE 

SUS HIJOS1 

De aquí a tres meses, el 1 2  de octubre, habrá cumplido cuatro siglos de 
historia positiva el Nuevo Mundo; de aquí a cinco, en 6 de diciembre, tendrá 
cuatro siglos de pruebas y dolores la isla que más amó el que dió un Mundo 
Nuevo al Viejo Mundo. 

Para que cuando llegue el día del homenaje que América y Europa se 
aprestan a tributar al varón fuerte a quien debe la humanidad uno de los 
servicios más fecundos que en toda la serie de los siglos se le han hecho, 
podamos tener del escenario en que se consumó ese beneficio una idea un 
poco más viva y penetrante que las dadas por la geografía impasible y por la 
historia casi siempre desdeñosa de las vidas oscuras, voy a intentar el retrato 
de la tierra y de la sociedad a quienes Colón dió nacimiento histórico y a 
quienes la providente justicia ha confiado las cenizas del civilizador por 
excelencia. 

I 

En la mañana del 6 de diciembre de 1492, doblando Colón el cabo que 
forma la extremidad norte de la especie de plataforma en que Cuba comienza 
por el este, distinguió a simple vista, hacia el oriente, un promontorio que al 
principio tomó por una de las salientes de la isla que recorría; pero que, a 
poco andar, reconoció como una isla distinta. Era Bohío, como él y su gente 
habían entendido a los indígenas de Guanahaní y Cuba que se llamaba Haití. 

Haití, así por sus habitantes llamada a causa de sus montañas, y por sus 
vecinos designada con el nombre de Bohio ( casa, por extensión y figuradamente 
familia) para expresar su numerosa población, era una isla digna de la 
admiración que por ella demostraban los demás lucayos (pues las Lucayas y 
las grandes Antillas estaban pobladas por la gran familia de ese nombre) , y 
merecía también el entusiasmo con que llenó el pecho de Colón. 

l. Esta serie de artículos fué publicada en el periódico La Patria, de Valparaíso, Chile, 
entre agosto y octubre de 1 892, y reproducida en el periódico de Santo Domingo, El Eco 
de la Opinión, en noviembre del mismo año. 
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Tan pronto como se acercó al promontorio de Marién, que él llamó cabo 
de San Nicolás, por ser el santo del día, empezó el himno de bendición y 
admiración que el enajenado Descubridor entonó, desde aquél hasta el 
momento de la muerte, a su tierra predilecta. 

"A la entrada de él -dice Las Casas en el extracto del diario- carta de 
Colón -se maravilló de su hermosura y bondad. Y aunque tiene mucho 
alabados los puertos de Cuba, pero sin duda, dice él que no es menos éste, y 
antes los sobrepuja, y ninguno le es semejante". 

Y tenía mucha razón en admirarlo, porque ensenamiento de agua en más 
bella tierra, y disposición más pintoresca del terreno para enseñar las aguas, 
probablemente no hay que sorprenda, asombre y entusiasme tanto al capaz 
de apreciar las bellezas de la naturaleza. 

Cuatro días después, habiendo desembarcado en otro puerto, "vieron las 
mejores tierras del mundo". 

Al día siguiente, navegando por el canal que separa de Haití a la islita de 
Tortuga, dice contemplando desde a bordo a la primera, "que es la más hermosa 
cosa del mundo". 

Medio arrepentido de haber comparado aquella hermosísima tierra a la 
de Castilla (por lo cual había llamado Española a la isla), dice en el diario del 
13 de diciembre: "Dijeron también (los enviados por Colón a tierra) que ninguna 
comparación tienen las de Castilla, las mejores, en hermosura y en bondad, y 
el Almirante así lo veía por las que ha visto y por las que tenía presentes, y 
decíanle que las que veía ninguna comparación tenían con aquellas de aquel 
valle, ni la campiña de Córdoba llegaba a aquella con tanta diferencia como 
tiene el día de la noche". 

En la mañana del 15, buscando y encontrando por mar el acceso del valle 
que tanto lo había ponderado, llega a él y exclama que "otra cosa más hermosa 
no había visto por medio del cual valle viene el río". 

Al día siguiente, ya no se contenta con alabanzas comparativas, sino con 
esta expresión absoluta de la maravilla: "tierra es la mejor que lengua pueda 
decir". 

En ese mismo diario del 16 de diciembre, queriendo el buen Las Casas, 
que también amó con entusiasmo aquella isla, alabarla con las mismas palabras 
de Colón, no se satisface con extractos, y copia del diario-carta lo que Colón 
decía a los reyes de Castilla y Aragón: "Crean vuestras altezas que estas tierras 
son en tanta cantidad buenas y fértiles, y en especial esta de la Isla Española, 
que no hay persona que lo sepa decir, y nadie lo puede creer sino viese". 

Cuando llega a la bahía de Acul, cree necesario excusarse de su admiración 
siempre creciente, diciendo "que ha loado tanto los pasados que no sabe como 
lo encarecer, y que teme que sea juzgado por magnificador excesivo más de lo 
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que es la verdad", y pone por testigos de la verdad de sus aseveraciones a los 
marineros antiguos que consigo lleva, "y estos dicen y dirán lo mismo, y todos 
cuantos andan en la mar; conviene a saber, todas las alabanzas que ha dicho 
de los puertos pasados ser verdad, y ser éste muy mejor que todo, ser así 
mismo verdad". 

Después, en su segundo viaje, cuando penetrando de la costa en el interior, 
y en dirección inversa, desde el este al oeste, empezó a conocer la selva virgen, 
y sin saberlo, fué acercándose por las fragosidades de la cordillera del Cibao a 
aquel viaje longitudinal de la Isla, que es probablemente el más hermoso remedo 
del Continente que la naturaleza ha hecho en "tierra rodeada de agua por 
todas partes", o la más bella prueba geológica de que las Antillas son un 
continente sumergido o un pedazo arrancado de la tierra continental, quedó 
mudo de admiración ante lo que al recobrar la palabra, llamó con mal nombre 
Vega Real, olvidando que la naturaleza se apoca, disminuye y desvirtúa cuando 
la hacen servir para perpetuar superioridades ficticias. 

Aunque el objeto de su expedición al interior de Haití no era su admiración 
al admirable suelo que aun espera moradores capaces de consagrarlo a la 
faena de la civilización, al llegar al llamado Santo Cerro, mirador sin igual 
desde donde se abarca de una ojeada todo el valle central de la Isla, prorrumpió 
en exclamaciones de alegría que los ecos de la historia han ido transformando 
en maldiciones, porque desde aquella hora, feliz para Colón, infeliz para 
Quisqueya, quedó decretada la muerte de la inocente familia que pobló la Isla. 

No fué Colón quien decretó esa muerte: él, cuanto amó a la tierra, tanto 
amó a sus moradores. 

En el momento mismo en que empieza a conocerlos, empieza a alabarlos. 
Si la tierra le parece la más "llena de hermosura y bondad que lengua 

puede decir", el habitante le pareció "la mejor gente del mundo y más mansa". 
Al ponerse en comunicación con el primer hombre notable de la tierra 

que se le acercó, la natural distinción de su persona le hizo creer que era rey, 
y dice: "Este rey y todos los otros andaban desnudos . . .. Y son los más hermosos 
hombres y mujeres que hasta allí hubieron hallado", aunque pocos días antes, 
oyendo las ponderaciones de los que habían saltado a tierra, había dicho que 
no sabía cómo había de ser gente mejor que la de Guanahaní y Cuba, siendo 
éstas tan buenas y tan bellas. 

Cuando el 17 de diciembre, estando en Puerto de Paz vino el jefe de la 
población que hoy es Gros Morne a visitarlo se empeña en comunicar a los 
reyes de su impresión favorable, y les dice: "sin duda parecería bien a vuestras 
altezas su estado (presencia y continente) y acatamiento que todos le tienen". 

Más adelante, en el mismo diario, al relatar las recíprocas muestras de 
consideración que se dieron el nitayno y él, se capta Colón las simpatías de 
cuantos lo ven tan a la altura del papel de civilizador que era digno de 
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representar y que fué sombrío destino suyo trocar después por el de primer 
conquistador. 

Cuando del que es hoy pueblo de Acul, vecino al puerto de este nombre, 
vinieron hada las carabelas -"tantas que cubrían la tierra", dice Las Casas­
pondera Colón la liberalidad de los indígenas, diciendo: "Y no se diga que 
porque lo que daban liberalmente, porque lo mismo hacían y tan liberalmente, 
los que daban pedazos de oro como los que daban la calabaza del agua; y fácil 
cosa de cognoscer cuando se da una cosa con muy deseoso corazón de dar". 
Después, juzgando, agrega: "Finalmente, no puedo creer que hombre haya 
visto gente de tan buenos corazones y francos para dar". 

En el diario del 24 de diciembre, navegando hacia el Guarico, escribe a 
los reyes: "qué más mejor gente ni tierra puede ser, y la tierra y la gente en 
tanta cantidad, que yo no sé ya como lo escriba: porque ya he hablado en 
superlativo grado la gente y la tierra de la Juana, a que ellos llaman Cuba; 
mas hay tanta diferencia de ellos y de ella en ésta como del día a la noche, 
ni creo que otro ninguno que esto hubiere visto, hubiese dicho ni dijese 
menos de lo que yo haya dicho, y digo que es verdad que maravilla, -y 
todos de muy singularísimo trato amoroso y habla dulce, y de buena estatura 
hombres y mujeres". Y hablando del señorío natural de los nitaynos, o 
personas en ejercicio de autoridad que ha visto: "todos estos señores son 
de pocas palabras y muy lindas costumbres: su mando es lo más con hacer 
señas con la mano". 

En la Navidad, con ocasión de la pérdida de la nao, "Santa María", que él 
mandaba, recibió de Guacanagarí, el cacique de Marién, en la vecindad de 
cuya mansión zozobró el buque, tales tan espontáneos y tan delicados servidos, 
que Colón certifica, dice Las Casas, "que en ninguna parte de Castilla tan buen 
recaudo en todas las cosas se pudiera poner fin faltar una agujeta". Y si no son 
expresión figurada del agradecimiento de Colón, sino correspondencia de la 
palabra con el hecho, las que el Almirante emplea, "el cual como lo supo (el 
naufragio) dicen que lloró", alma bien delicada hubo de ser aquel, predestinado 
a víctima de sencillez de corazón. 

Las Casas extracta las siguientes palabras de la primera entrevista de 
Guacanagarí y Colón: "Hoy al salir del sol vino el rey de aquella tierra que 
estaba en aquel lugar, a la carabela, "Niña", donde estaba el Almirante, y casi 
llorando le dijo que no tuviese pena, que él le daría cuanto tenía, y que había 
dado a los cristianos que estaban en tierra dos muy buenas casas, y que más 
les daría si fuese menester, y cuantas canoas pudiesen cargar y descargar la 
nao y poner en tierra cuanta gente quisiese, y que así lo había hecho ayer, sin 
que faltara una migaja de pan". 

Esta hospitalidad de corazón enternece al Descubridor hasta el punto de 
darle la palabra que caracteriza al admirable semi-bárbaro .... " Tanto son fieles 
y sin codicia de lo ajeno, y así era sobre todos aquel rey virtuoso". 
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Aunque el relato del recibimiento hecho en la corte por Guacanagarí a 
Colón es un extracto desairado, causa encanto y delicia ver a través de él la 
delicadeza, bondad y sencillez del indígena lucayo: "Salió el Almirante en 
tierra y parecióle que el rey Jo había visto cuando iba en la barca, el cual se 
entró presto en su casa disimulando, y envió a su hermano que recibiese al 
almirante, y llevólo a una de las casas que tenía dadas a la gente del Almirante, 
la cual era la mayor y mejor de aquella villa. En ella Je tenían aparejado un 
estrado de camisas de palma, donde le hicieron asentar. Después el hermano 
envió un escudero suyo a decir al rey que el Almirante estaba allí, como que el 
rey no sabía que era venído, puesto que el almirante creía que lo disimulaba 
por hacerle mucha más honra. Como el escudero se le dijo dió el cacique dice 
que a correr para el Almirante, y púsole al pescuezo una gran plasta de oro 
que traía en la mano". 

Salió, en la maftana del 2 de enero de 1493, "para ser despedido del rey 
Guacanagarí". Hízole y recibió presentes, Je recomendó a Diego de Arana, uno 
de sus pocos fieles, a quien dejaba como jefe de la guarnición del fuerte de la 
Navidad; dispuso una escaramuza con la gente de los navíos armada, mandó 
disparar bombardas para que con este aparato de guerra "tuviese (el cacique) 
por amigos a los cristianos que dejaba" y el buen Guacanagarí "mostró mucho 
amor al Almirante, y gran sentimiento en la partida, mayormente cuando lo 
vió ir a embarcarse". 

Estos hombres, que fueron buenos desde el primero hasta el último instante 
de su rápido paso por la historia, ocupaban en gran número, y divididos en 
cinco cacicatos o gobiernos, la hermosísima isla de Haití. 

Uno de esos cacicatos señoreaba la porción del territorio que hoy constituye 
la provincia capital de la República Dominícana. 

Como los indígenas llamaban Quisqueya esa comarca, los dominicanos se 
complacen en dar a la República ese nombre, que suena euf ónicamente al 
corazón y los oídos cuando lo invoca un poeta delicado:2 

Si dulce es el reclamo 
Que en el oculto ramo 
De la floresta umbría, 
La enamorada esposa, en blanco nido, 
Dirije al ruiseñor, dulce a mi oído 
Suena tu nombre más, Quisqueya mía. 

2. Emilio Prud'homme, autor de la letra del Himno dominicano. 
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1 1  

Quisqueya, o la República Dominicana, ocupa las cuatro quintas partes 
del territorio de la isla: Haití es dueña del quinto restante. 3 

Aquella se extiende desde el comienzo de la isla, al este; l,a república negra 
hasta el extremo de la isla, hacia el oeste: la separa una línea divisoria constituída 
en casi toda su extensión por dos ríos que aproximadamente corren de norte 
a sur, o con más precisión, que trazan juntos los límites de ambas nadoncitas 
en la dirección norte-sur del territorio.4 

La isla tiene unas 7,500 leguas cuadradas de supertkie, está en casi el 
centro del archipiélago, en medio de Cuba, al oeste y de Puerto Rico, al este, 
separada de ésta por el Canal de Amona, de aquélla por el de los Vientos, y 
constituye probablemente el nudo central del sistema antillano, aunque es 
general el atribuir ese centro orográfico al Yunque, la montaña más alta del 
sistema, en Cuba. 5 

Aunque está en plena zona tórrida, sólo el litoral es caluroso. Tan pronto 
como se empieza a subir por las montañas, la temperatura se va modificando 
y no hay necesidad de elevarse a más de 400 metros sobre el nivel del mar 
para encontrarse en un verdadero dima templado. 

Las tres cordilleras, al norte, al centro y al sur del territorio, erizan el 
plano hasta el extremo de que en el centro de la isla, en la corúluencia de la 
Hilera Central o cordillera del centro, y del Cibao o cordillera septentrional, 
los montes Caos constituyen un verdadero laberinto de montañas. 

Hay tres grandes valles en la misma dirección este-oeste de las cordilleras, 
y multitud de vallejos, vallezuelos, talvegs y alti-planicies que diversifican la 
temperatura, las producciones y el aspecto físico del suelo. Tanto como él es 
hermoso en su belleza hacia los senos de las cordilleras, tanto es gentil y 
risueño en las vertientes, en las faldas de las montañas y en los llanos de la 
costa. 

Los altos valles son especialmente imponentes por su graciosa sublimidad; 
pero las sabanas son particularmente encantadoras por la fuerza de luz y de 
colores con que resplandecen. 

Todo aquel suelo está admirablemente regado; y con tal arte dispuesto 
por la naturaleza el sistema de corrientes que lo bañan, fecundan y mantienen 
en verdura perdurable, que sus cuatro grandes ríos forman dos como diámetros 
intersectantes que distribuyen las aguas principales y afluentes hacia los cuatro 
puntos cardinales. 

3. Sería más exacto decir 213 y 1 13 partes. 
4. El río Pedernales corre de Norte a Sur; el Masacre de Sur a Norte. 
S. Ya es cosa cierta que el núcleo del Sistema Antillano está en la Cordillera Central de 

Santo Domingo. 
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El corte de su litoral está con tan sabia predestinación dispuesto, que, al 
nordeste, mirando hacia el Viejo Mundo, tiene la pasmosa bahía de Samaná, 
en la República Dominicana; y al sudoeste, mirando hacia el Titán, tiene la 
hermosísima ensenada de Gonaive en la República Haitiana. El corte, aquí 
produce la extensa península de Jaragua: allí la de Samaná. 

Cortes menos profundos, pero casi continuos, dan origen a puertos 
magníficos entre los cuales los tan admirados por Colón al noroeste, y el 
semillero de puertos que al sur constituye la ensenada esplendorosa de Ocoa.6 

Colón, que no conoció más que una parte de la isla, en el litoral, y que del 
interior no conoció sino una parte del valle central que, con el nombre de 
Vega Real, admiró tan entusiastamente, se habría declarado descubridor del 
Paraíso, si hubiera podido explorar la isla que ahí mismo, después de cuatro 
siglos, yace casi inexplorada. 

Las tierras que el Descubridor declaró excelentes para la agricultura, lo 
son tanto, en efecto, que dan sin trabajo lo que se les pide, han empezado a 
dar más con trabajo de lo que éste les pide y pueden dar cuanto es posible 
pedir a un territorio. Si los terrenos del nivel del mar son capaces de producir 
cuanto brinda la zona tórrida, los del nivel de la montaña podrían dar cuanto 
produce la zona templada. 

Lo que pueden dar por su espontánea gracia, ya lo dan. Así, desde 300 
metros de elevación, empieza la zona forestal de los pinos, que contiene pinares 
ilimitados, y ejemplares de coníferas que avergüenzan a los países de la zona 
templada. 

Cuando desde el seno de esos pinares, en plena zona templada por el 
dima y los productos, se tiende la vista hada las llanuras y se las ve pobladas 
de palmeras, cocotales, pinares, ceibales, caobales y otros cien tipos próceres 
del trópico, enseñoreándose en un mundo de cafetales y cañaverales, se duda 
de la realidad de aquella conjunción de dimas y productos tan distintos, y se 
duda también de la racionalidad del hombre, que, en cuatro siglos de posesión 
de tanto bien, sólo en hacer mal los ha empleado. 

Porque si ha habido tierra consagrada por el hombre al mal, es la de esas 
tierras venturosas, y especialmente aquella a quien la independencia ha 

6. Este nombre a tanta distancia sorprende gratamente a los que procuramos que el 
secreto de la antehistoria americana está en el estudio comparado de los restos de lenguas 
indígenas que han quedado; pero más gratamente me sorprendió y me agitó a mí, cuando, 
recién llegado, vi una fotografía que representaba "el palmar de Ocoa". 

El nombre, la circunstancia de ser la Ocoa dominicana una comarca de palmares portentosos, 
y el hecho mismo de ser las palmas de aquella comarca las más semejantes a las que todavía 
hermosean algunas campiñas de Chile, me hizo entrar apresuradamente a la fotografía; pero 
al ir a preguntar cómo había llegado a Chile aquel recuerdo de las Antillas, recordé que Chile 
tiene también su Ocoa, que ella es también el lugar de los palmares, y que, para no suspirar 
por los nativos campos, lo mejor es no dejarlos.- Hostos. 
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devuelto una de las venturas de que el hombre, aunque también lo ha intentado, 
no ha podido despojarla. 

La isla estaba poblada cuando la descubrió Colón por una población tan 
numerosa, que sus historiadores la hacen pasar de dos millones de habitantes, 
aunque generalmente se supone que sería de un millón. De esa muchedumbre, 
los trabajos, los contagios, la emigración y el horror a los conquistadores no 
dejaron en quince años, Herrera dice que en seis, más que unos cien mil. Tal 
vez Herrera tenga razón, porque Ovando, el gobernador con quien 
subrepticiamente sustituyó Femando el Católico a Colón, tenía que hacer plagiar 
de las islas Yucayas o Lucayas los 40,000 hombres de trabajo, y mitad con 
quienes llenó el cómputo que parece le impusieron, y Ovando llegó a la isla a 
los seis años de descubierta. 

Lo patente es que, a principios del siglo XVI, cuando Diego Colón consiguió 
temporalmente la devolución de los bienes, títulos, prerrogativas y dominios 
que por las capitulaciones de su padre con los reyes de Aragón y Castílla le 
tocaban, y fué de virrey a la Española, el alzamiento del último de los lucayos, 
el nobilísimo Guarocuya, hubiera podido devolver la libertad a los indígenas, 
si hubiera habido indigenas; pero ya no quedaban sino unos cuantos centenares 
de familias al ceder Enriquillo o Guarocuya. 

Aun antes de consumarse el mal de la despoblación, se había consumado 
el de las guerras civiles entre los conquistadores; tres hubo en los cuatro 
primeros años del descubrimiento. 

Después vino la lucha con los filibusteros, con razón empeñados en utilizar 
para la agricultura y el comercio la fértil tierra que sus poseedores mantenían 
despoblada e improductiva, lucha en la cual concluyeron los aventureros de 
mar por apoderarse de todo el occidente de la isla, que pusieron bajo el 
patrocinio de Francia, hasta que un tratado la convirtió en colonía francesa. 

No bien aposentados en su conquista los filibusteros, sobrevino la lucha 
realmente portentosa de los negros de Haití, encabezados por Toussaint 
Louverture, y la lucha de los dominicanos con los franceses, con objeto de 
.volver a la dependencia de España. 

Apenas conseguido este extraño objeto, el primero de los dominicanos, el 
que primero personificó la independencia y la república, realizó sin lucha la 
independencia y sentó la confederación de la Gran Colombia, ya artificial, 
pero gloriosamente conduída por Bolívar. 

Mas apenas Núñez de Cáceres hubo obtenido su propósito, cuando los 
negros ya independientes de la parte occidental de la isla, se abalanzaron 
sobre lo que ellos llaman todavía "la partie de l' Est", y sorprendiéndola 
desprevenida e inerme, la sojuzgaron. 

Veintidós años bajo el yugo habían pasado los dominicanos, cuando, por 
fin, un gran patriota, Duarte, y dos grandes discípulos suyos, Sánchez y Mella, 
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arrebataron de las garras del haitiano la presa que habían desgarrado, 
desangrado y desorganizado. 

Esto sucedió en 1844, y todavía en 1856 estaban guerreando las dos vecinas. 

Y bien fuera la guerra con los enemigos, si también no dividiera a los 
hermanos; pero cada lucha nacional incubaba una lucha civil, y así llegaron a 
1861 ,  en que, por segunda vez, intentaron los malos hijos de su patria 
reesclavizarla a España. 

La anexión a España y la sangrienta guerra de independencia que 
inmediatamente subsiguió a aquella debilidad de Santana, el Presidente de la 
República, y a aquel error de O'Donnell, primer Ministro de Isabel II, llenó 
otros cuatro años de aquella vida social tan luctuosa. 

Al fin, Quisqueya volvió a ser señora de sí misma. 

Mas no para curarse de los males de la guerra, sino para recomenzar la 
obra de destrucción. 

III  

Durante el coloniaje, Santo Domingo, como concluyó para los colonos 
españoles por llamarse la Isla con tantos nombres conocida, no progresó. Ella, 
como las Antillas hermanas, vivió en abandono casi total de la metrópoli., 
Pero, al menos, la población que logró arraigarse en ella, pudo ir formando 
poco a poco una sociedad bastante homogénea en que prevalecía la raza 
conquistadora, así en influencia social, como en relativa cultura y en número. 

Habían desaparecido los indígenas, que el doloroso error de Las Casas y 
los intereses siempre sordos a la justicia, habían sustituído con esclavos negros. 

Estos componían la casta abyecta; los blancos eran la clase privilegiada. 

Mas como, por una parte, los restos de la colonización española, que, al 
principio de los descubrimientos, principalmente en el segundo viaje de Colón 
y en la expedición de Ovando, había sido muy selecta, constaban de una 
considerable porción de familias hidalgas; y como, por otra parte, la falta de 
estímulos había reducido la producción industrial del país al espontáneo crecer 
de greyes y rebaños en los hatos, y a la siembra y cosecha de algunas plantas 
de alimentación, y el trabajo de los esclavos era blando, las dos clases sociales 
vivían en recíproca estimación, contenta del buen trato de la blanca la clase 
esclava, contentos de los servicios humildes de los negros, sus señores. 

La vida semi-pastoral, la uniformidad de días sin sucesos, la regularidad 
de faenas en los campos y de hábitos en las pocas poblaciones, que, con el 
nombre pretencioso de villas y ciudades, reunían en centros uniformes a una 
porción de los habitantes de la colonia; la indisputada autoridad de los 
españoles, ante quienes todos se rendían, y la aun más indisputada autoridad 
del clero seglar, que no era numeroso, y del clero regular, que, por adaptación, 
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se había hecho querido e influyente, modelaron de modo aquella sociedad, 
que parecía una gran familia muy conforme, con su suerte, con sus jefes, con 
sus servidores, con su régimen y con sus costumbres. 

Pero cuando los franceses obtuvieron a principios del siglo, en 1801, la 
cesión de la colonia, aquella asociación de buenas gentes empezó a romperse. 
Muchas familias, por no dejar a España, dejaron su patria, y se fueron a Puerto 
Rico, a Costa Firme (Venezuela) , a Cuba. 

A este primer quebranto de la sociedad dominicana subsiguió otro más 
hondo, y cuando Toussaint y Dessalines penetraron desde la que iba a dejar 
de ser colonia francesa a la que había dejado de ser española, la emigración de 
familias solariegas fué tan general, que si algunas no hubieran regresado a su 
patria, acaso no habría habido embrión caucásico de donde derivar la porción 
blanca que en la población actual de la República Dominicana lucha por 
reivindicar sus antiguos fueros y primacías. 

Aquella, que fué una verdadera disociaóón, semejante en sus efectos a la 
que en la Acadia canadiense produjo el traspaso del Canadá francés a Inglaterra, 
disolvió casi todos los vínculos sociales, como disolvió la relación política y 
jurídica de las clases que habían formado la antigua sociedad de la colonia. 

La oleada africana barrió bienhechoramente con la esclavitud, con los 
privilegios de casta y con los de origen, y mantuvo de tal modo en suspensión 
los elementos caucásicos que pudieron resistirla, ya resguardándose del 
contacto, ya transigiendo, ya aceptándola como un hecho consumado, que el 
imperio durante veintidós años, de los haitianos sobre los dominicanos, se 
puede mejor considerar como un hecho social que como un suceso político. 

Mucho daño hizo a la sociedad civil ese predominio, por que era predominio 
de los bárbaros, durante el cual padecieron hondo mal la constitución de la 
familia y de la propiedad, el progreso de las ideas y el curso de la civilización; 
pero a la sociedad política hizo el inestimable beneficio de democratizarla y 
de igualarla hasta el punto de borrar de la idea y de las costumbres la noción 
de autoridad privilegiada y la diferencia de castas. 

Así gracias a eso, pudo, cuando sonó la hora de expulsar a los haitianos, 
constituirse en Gobierno de iguales, para blancos, negros, y mestizos, sin que 
los blancos disputaran a los mestizos o a los negros, su elevación política y 
social, y sin que los mestizos y los negros se descontentaran de obedecer como 
jefe a hombres blancos. 

Desgraciadamente la tentativa de anexión a España y la formidable lucha 
que provocó, acaso más íntima y furiosa entre los dominicanos de uno y otro 
bando que entre los españoles y los dominicanos, se efectuó en un momento 
social que, bien aprovechado, hubiera favorecido la formación de una sociedad 
modesta y oscura, pero fuerte y viva; y que, mal aprovechado como fué por 
los que creyeron necesario llamar en su auxilio a España, interrumpió con la 



H OS TOS EN SANTO D OMIN G O  251  

anexión el  desarrollo normal, y con la guerra provocó la mezcolanza de los 
peores con los mejores elementos sociales, determinando el prevalecimiento 
de los peores. 

Todo lo que la triste dominación haitiana había servido para desmoralizar 
la sociedad, sirvió la guerra contra la anexión para facilitar la demagogia. 

En tanto que el estado de debilidad en que quedó la República ha ido 
sirviendo para el régimen político más irregular, circunstancias excepcionales 
de las Antillas vecinas y las fuerzas de la sociedad que han quedado intactas, 
empezaron a determinar un renacimiento. De Cuba y Puerto Rico, durante los 
10 años en que la primera estuvo en lucha con España y en que la segunda 
estuvo pendiente de esa lucha, emigraron a Quisqueya muchos centenares de 
familias que llevaron el ejemplo de hábitos, costumbres, necesidades y modo 
de satisfacerlas, industrias y procedimientos económicos, que no tardó en ser 
seguido por aquel pueblo tan dócil al buen ejemplo. 7 

Aunque una revolución muy principalmente encaminada contra aquella 
emigración ejemplar dió por triste resultado la dispersión de los que la 
componían, no tardó en ser sustituída por una inmigración de capitales, que, 
huyendo de la ruina que los amenazó un momento en Cuba y Puerto Rico, 
fueron a aprovechar la ventaja que les ofreóan la concesión gratuita de terrenos 
y la excelencia de éstos. 

Eso bastó para que, en sólo cuatro años, aquella fecundísima tierra 
produjera uno de los cambios económicos más pasmosos, aunque 
perfectamente natural, que ha sido dado producir en estos tiempos. 

Ese mismo brevísimo plazo de cuatro años sirvió para, en otro campo de 
experimentación social, probar las aptitudes de la sociedad dominicana. 

El ensayo de organización de la instrucción pública que empezó en 1880, 
dió ya en 1884 los primeros frutos: la enseñanza secundaria y la profesional 
produjeron maestros normalistas, bachilleres y abogados que inmediatamente 
se pusieron al servicio de las ideas en que acababan de educarse, y que 
contribuyeron a la formación de nuevos auxiliares de la verdad, la libertad y 
la civilización. 8 

Durante diez años los esfuerzos de la Escuela Normal, del Instituto 
Profesional, de la Escuela Preparatoria, del colegio en que el presbítero 
Bi11ini9 acogió y secundó la reforma, dieron resultados tan satisfactorios 
que era necesario ser indiferentes a la vida y progresos de una sociedad 
juvenil, para no alborozarse con ella y no presagiar bien de suelo y 

7. Entre esos emigrantes estaba Hostos, que llegó a Santo Domingo a raíz de la paz del 
Zanjón. 

8. El autor de esa reforma fué el propio Hostos. 
9. Al principio, el P. Billini combatió la reforma educacional. 
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entendimiento nacional en donde tan corto tiempo de trabajo bastaba para 
tan pingües resultados. 

Como si se hubiera abarcado en toda su generalidad la influencia del cultivo 
del campo y de la cultura del entendimiento público, junto al establecimiento 
de fincas de caña para la producción del azúcar, se instaló el de grandes 
cacaotales y el aprovechamiento de algunos productos agrícolas, el banano, 
por ejemplo, como materia prima para productos fabriles o como artículos de 
exportación antes no intentada. 

Haciéndose lo mismo en la esfera de la cultura intelectual, se aplicó a la 
educación de la mujer la misma reforma que había fecundado el entendimiento 
de la juventud masculina, y dos establecimientos de educación femenil, uno 
de los cuales, el Instituto de Señoritas, entró de lleno en la reforma, dieron al 
progreso el empuje que le falta cuando el primer iniciado en sus ventajas no 
es la mujer. 

Este vivo sentimiento del deber de civilización no se centralizaba en la 
capital, Santo Domingo, sino que se manifestaba en casi todas las capitales de 
provincia; y, para inspirar más confianza, aparecía acalorado por las 
municipalidades. 

De este modo, la misma sociedad que, a juzgarla como ludibrio de los 
gobiernos que consiente, se presentaba como desorganizada, juzgada por las 
fuerzas que estaba y está desarrollando la formación de una clase culta, de 
municipalidades activas y de un orden económico basado en la propiedad 
rural, ofrece el grato espectáculo de una organización fundamental bien 
entendida, seguida con tesón y mantenida con esfuerzo contra la acción 
disociadora del poder público. 

El mal actual de esa organización está en que los propietarios del suelo no 
tienen con la sociedad dominicana más vínculo que el del suelo. Son capitalistas 
extranjeros, que, a lo sumo, se interesan por aquellos agentes del progreso 
que van relacionados con los intereses materiales, pero que no tienen ninguno 
de los incentivos sociales que reclama en todos los grupos de la sociedad una 
reconstrucción. 

Mal de ella es también que los municipios son demasiado pobres para 
hacer de sus municipalidades el gobierno entero e independiente del Ejecutivo 
que pudieran y a veces quisieran ser. 

Y mal, por último, es que, en realidad, la tarea de organización descansa 
en los hombres de la juventud, o abandonada a sí misma, o no bastante 
sostenida por los hombres de otra edad. 

Con frecuencia, ya dos veces lo han hecho en el corto transcurso de seis 
años, los jóvenes hambrientos de libertad y creyendo su deber el vengar con 
hechos de armas los ultrajes que el personalismo demagógico hace a la dignidad 
de la República, se alistan con pronto y generoso corazón en empresas 
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revolucionarias no suficientemente preparadas para el éxito, y abandonan la 
tarea de reconstrucción que, por las circunstancias excepcionales de la sociedad, 
depende de ellos. 

A excepción de algunos varones profundamente patriotas, que se han 
formado a sí mismos como voluntad para resistir al mal gobierno, y como 
entendimientos ansiosos de verdad; y a excepción de los jóvenes formados en 
el norte de la República por hombres tan notables como Peña y Reinoso; y en 
el sur por Meriño, Baldorioty de Castro, Billini, los Henóquez, los Castillo, 
Prudhomme, Nouel, Arvelo, Alfonseca, Rodóguez, y los discípulos de la Escuela 
Normal y del Instituto Profesional; a excepción de esos jóvenes y de las señoritas 
formadas en el colegio e instituto que antes mencioné; y algunos y algunas de 
los y las cuales tienen una cultura intelectual muy superior a su medio social, 
y una cultura moral muy superior a la del tiempo, la sociedad dominicana 
vive aún la misma vida de la colonia. 

IV  

A pesar de  que la gente es positivamente buena por indinación, y acaso 
por falta de necesidades sociales, el miedo a la cótica lugareña, que es el 
cáncer de todos los pueblos dormidos, había impedido que las poblaciones de 
la República se ofrecieran a sí mismas y al forastero en los paseos públicos. Así 
es que, antes de que los cubanos emigrados en Puerto Plata establecieran por 
su cuenta y riesgo esa costumbre, la única diversión de las ciudades dominicanas 
eran las fiestas de iglesias, muy abundantes en la capital, llena de iglesias, y en 
Santiago de los Caballeros, donde hay dos, pero no en los demás valles y 
ciudades, que se contentan con un solo templo católico, cuando no tienen, 
como Puerto Plata, Samaná y Santo Domingo un templo protestante. 

Los domingos y los días de fiesta, que eran los días de distracciones 
religiosas, eran esperados como esperanza, desahogo y rompimiento de 
uniformidad, por los días restantes, tranquilos, iguales, regulares, pero 
fastidiosos, monótonos e invariables. 

Durante ellos, toda la República se levantaba y sigue levantándose ahora 
no tan temprano como pide aquel clima, .aquellos espectáculos encantadores 
de la mañana y aquel dulce ambiente de la aurora, que valen por sí solos más 
que todas las distracciones en que tan poco inteligente e inventiva se muestra 
la civilización moderna. 

B trabajo del día, que ni aún en los campos se interrumpe en las horas 
fuertes de los trópicos, ocupa ocho o diez horas. 

Eso no quiere decir que se trabaje mucho ni aún bastante. Desgraciadamente 
no quiere decir eso, pues si pudiera decirse, tal es la potencia productiva de 
aquella tierra casi virgen que, aún con su escasa población relativa (83 h. por 
legua cuadrada, suponiendo una población absoluta de 500.000 almas) bastaría 
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para llenar de afanes el día entero, y de productos los mercados. Pero, en las 
fincas de caña, y durante las cosechas en todos los predios rústicos, y durante 
la estación comercial en los muelles y almacenes, el trabajo es de luz a luz, 
diez horas por término medio. 

De esas horas, las de la mañana y las de la tarde son las de mayor actividad. 
Las del medio día son regularmente pasivas, silenciosas y solemnes. Aunque 
no se sestea, como aun es uso en algunas poblaciones mediterráneas de la 
América latina, el tráfago y tráfico se suspenden o disminuyen en campos y 
ciudades, y los campos parecen paraísos abandonados, y las ciudades parecen 
desiertos. 

Las tardes, en las villas y ciudades, ofrecen el encanto de la tertulia al aire 
libre. Son muchos los mercaderes, boticarios e industriales que se aposentan 
con sus clientes y contertulios en la calzada de sus casas, y así animan las 
calles, ya de suyo animadas a esas horas por el volver de los trabajadores a su 
hogar. 

Las noches, principalmente las de luna, convierten las calzadas y balcones 
en antesalas, donde las familias reciben las visitas, o donde se convierten en 
visitantes obligados los amigos que pasan o los conocidos a quienes se pregunta 
las siempre viejas novedades de la política o de la crónica cotidiana. 

Algunas veces se convierten de pronto en cierra-puertas esas tertulias: o el 
Gobierno ha mandado prender, vivo o muerto, o algún enemigo del orden 
público, o algún altercado ha degenerado en tiroteo, o algún fandango ha 
llevado de las extremidades al centro sus oleadas de escándalo y desorden. 

Cuando la política está en calma y las querellas personales no pasan de 
palabras y no es sábado, que es la noche especialmente consagrada en campos 
y ciudades al fandango, las visitas, tertulias y corrillos al aire libre facilitan la 
comunicación entre las gentes, que es poco dada a las formas regulares de la 
vida de relación urbana; y en ese sentido desempeñan un papel importante en 
la sociabilidad; su trato no es la única distracción inocente de las poblaciones, 
sino el único medio de reunión. 

Cierto que, careciéndose de estímulos intelectuales y morales para dar 
nobles vuelos a las ideas y los sentimientos, esas reuniones no son distracciones 
tan inocentes como dije, porque el tiempo es plomo para los ociosos, y el 
modo más fácil de aligerarlo que conocen es la crítica despiadada y perversa, 
de donde, a veces, entre risotadas y aplausos, salen acechanzas feroces a la 
tranquilidad de los hogares; pero no todo el mundo es malo en aquella buena 
tierra de Colón y esas comunicaciones de la gente con la gente empiezan y 
acaban casi siempre entre risas inocentes y saludos cariñosos. 

No siempre tienen ese carácter antediluviano las relaciones sociales. Algunas 
veces llega de Cuba o de Puerto Rico una compañía de comedia y drama o de 
zarzuela que da la vuelta a las ciudades litorales y suele hasta internarse en 
Santiago de los Caballeros. 

los 
des 

COS1 
no 
alb< 
qm 
ind, 
Rep 
ova 
en 1 

de 
mé1 

en . 
pue 
gen 
y ci 
de , 

son 

día. 

en 1 
que 
Han 

inst 
la t 

en 1 
hor 
y e, 
cua 
seo 

¡¡ 
Berl 
autc 



H O S T O S E N S A N T O D O M I N G O 255 

Es entonces de ver, principalmente en las primas noches, cómo se llenan 
teatros generalmente improvisados que les proporciona algún almacén 
alquilado o alguna desierta casa de Dios convertida en templo de las Musas. 
El dominicano, que para ser muy sociable, no necesitaría más que la 
tumbre de reunirse; y, para ser muy perito en la crítica dramática y musical, 
necesita más que de espectáculos teatrales muy frecuentes, asiste con 
)rozo al teatro y presencia con entusiasmo las obras dramáticas o líricas 
� someten a su juicio. No siempre, por supuesto, con juicio muy 
ependiente las juzga, pues caso hay de que, en la misma capital de la 
1ública, bastara el interés de uno de varios para convertir en ruidosísima 
ción, que llegó hasta el desenganche de caballos y el enganche de hombres 
Jn coche, para arrastrar a una pobre prima donna que, si no era prima 
los que presenciaron la ovación, nunca fué doña, o dueña o donna del 
ito con que la calumniaron.10 

Fuera de esos desvíos del buen criterio, generalmente lo usan muy bueno 
sus aplausos y censuras; y de seguro que, si algún día llega aquel buen 
:blo a tener un buen gobierno, y éste siendo bueno, atiende a la cultura 
eral de aquél y procura la formación de espectáculos educadores del gusto 
vilización de las costumbres, no serán los quisqueyanos los últimos hijos 
i\rnérica en lo tocante a gusto artístico. 
No tienen ellos mucho que ganar con las dos diversiones populares, que 
las por excelencia nacionales. 
La una es de los sábados, por la noche; la otra es de los domingos por el 

Aquella es el fandango; la otra son las galleras. El fandango es un baile 
�l que se han mezclado del modo más extravagante el antiguo baile español 
: le da nombre, y el tamborileo de los negros africanos, que en otras Antillas 
11an el baile de bomba. 
Los instrumentos músicos son también el concierto y maridaje de un 
:rumento de la civílización, el acordeón, y de un instrumento del salvajismo, 
1omba o tambor de un solo parche (atabal). 
Este instrumento, que representa el principal papel es un barril, cubierto 
ma de sus bocas por una panza curtida de ternero. El que lo maneja tiende 
izontalmente el barril, se sienta a horcajadas sobre él, en dirección al parche, 
on ambas manos da sobre éste, produciendo un ruido, no sin armonía 
ndo lo oye a distancia el que de noche camina por los bosques. El acordeón 
Jnda al tambor, y completa el concierto la voz del tamborero, coreada en 

). Esto fué rigurosamente cierto. La prima donna a que se alude llamábase Ana 
ani, americana, artista de segundo orden, pero bella y coqueta. Al grupo de jóvenes 
1res de este escándalo galante se le llamó desde entonces los postillones. 
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ciertos pasajes por el unísono de los concurrentes, e interrumpido con 
frecuencia por gritos, aclamaciones y verdaderos alaridos, que conmueven la 
soledad de los bosques y los suburbios de las poblaciones, porque es seguro 
que, en la noche del sábado, se baila fandango en todas partes. 

Así como ese baile singular es una diversión que degenera en vicio, así la 
gallera es un vicio que degenera en diversión. 

La gallera es lo que aquí llamamos cancha de gallos; pero aquí, y creo 
que en toda la América de origen español, es una simple diversión, al paso que 
en la República Dominicana, lo mismo que en Puerto Rico y Cuba, es una 
pasión nacional. Es la pasión del juego con todos sus neurotismos, con todos 
sus extravíos, con todos sus furores. 

En la República Dominicana es diversión de los domingos. Una sola vez he 
asistido a ella, en un campo, cuyos encantos me hizo odiosos: tan viva y tan 
enérgica fué la repulsión que me causó el ver convertido un noble, valeroso y 
arrogante animalito en bárbaro pretexto de la codicia y la furia de los hombres. 

Las peleas de gallos y los fandangos, que son las únicas distracciones sociales 
del trabajador de campos y de ciudades, son dos sostenedores de barbarie. 
Mientras subsistan las galleras no se deberá considerar como dado el primer 
paso de aquel pueblo hacia la civilización. 

V 

A las galleras van sin recatarse, junto con los más humildes y más bajos, 
los más soberbios y más altos; pero, a los fandangos y ciertos, allí y en Puerto 
Rico, llamados bailes de empresas, mala empresa y bailes malos, no va "la 
gente decente". 

Esta, de cuando en cuando, se reúne en saraos muy alegres y bulliciosos, 
pero muy hermosos, que en toda la República demuestran las aptitudes de los 
dominicanos y las dominicanas para la sociabilidad culta y refinada. 

Aunque felizmente no son el lujo y la ostentación los móviles de esas 
reuniones placenteras, no por eso es menos vivo en ellas el placer. Los antillanos 
todos lo sienten en el baile, que es una loca pasión para todos ellos, y los 
dominicanos saben demasiado bien el puesto central que ocupan en el 
Archipiélago para no ser antillanos "en donde más largamente se contiene" el 
antillanismo. 

Una o dos veces, y escogiendo muy mal las ocasiones, se ha intentado en la 
capital de la República dar a esas reuniones el carácter de estirada solemnidad 
que se disimula con la locución "baile de etiqueta". Si el estiramiento anduvo 
en las manos aprisionadas por el guante, la familiaridad cariñosa no tardó en 
deses tirarse. 

Y con ello dió muestras de sentido recto, porque no hay contrasentido 
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.s chocante que el  trasplante de urbanidades y afectaciones fabricadas ad 
e para producir los efectos de la sociabilidad respetuosa, allí donde ella es 
t cordial por naturaleza, y donde el respeto es hijo legítimo de la modestia 
1 sencillez de las costumbres. 
Ni modestia ni sencillez obstan a la cultura, que es connatural en la América 

ina a las gentes de algún trato social, y que es particularmente graciosa y 
,ontánea entre venezolanos y antillanos. 
De ahí la grave impresión que producen los saraos en las ciudades y villas 
la República, que uno se siente tentado a considerar de antemano como 
miones de semibárbaros que remedan los hábitos de la civilización, y que 
parecen, en cuanto las presencia o se asocia al contento que las preside, 
,ectáculo de aquella entre toda la mejor civilización la que hermana la 
maleza con el arte de ser amable. 
De dónde procede aquella natural distinción de maneras y aquel modesto 

minio de las actualidades de la buena urbanidad que ha ido 
;componiéndose en buen tono a medida que la cordialidad y hasta la 
1estidad la van desamparando, qué sé yo; pero el hecho es que en aquel 
eón ignorado de Carreño, el gran legislador venezolano de urbanidad y 
�nos usos, los he visto regentando con blandura y con firmeza las relaciones 
tales. 
Y, cosa que me llamó mucho la atención y me dió esperanzas de mejores 
s para aquella pobre sociedad: no es sólo entre la gente educada por el roce 
1 ejemplo en la que he descubierto las delicadezas de la buena urbanidad, 
o aún entre la gente que los latinoamericanos usamos llamar "de medio 
o". 
Bien sea por las costumbres ultra democráticas que estableció a la fuerza 

Jrutal dominación haitiana, bien por benéfica influencia del régimen de 
aldad política y civil, bien por las repentinas ascensiones sociales y políticas 
! los trances de la revolución favorecen, hay una especie de secreto respeto 
sí mismo que en todos impone, y a veces exige la consideración para todos. 
A éste ha concurrido con su enseñanza práctica de la fraternidad una 

titución que reina allí sin oposición, después de haber tenido que reñir 
:as batallas con sus hostilizadores naturales. No hay necesidad de decir que 
ilo de la masonería, la cual reuniendo y asociando en su seno a individuos 
todas las procedencias y condiciones sociales, no sólo porque la práctica de 
nás dulce y benéfica de las virtudes los disciplina, sino que a sus propios 
s los eleva, poniéndolos al mismo nivel de los deberes comunes que a todos 
ione, y compeliéndolos a la dignidad de las relaciones del deber. 
Cuando se contemplan las instituciones como se debe desde el punto de 

:a de su influencia en la organización social y de su aptitud para concurrir 
lla y mantenerla, no hay perjuicio filosófico ni prevención sectaria que 
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disminuya el mérito social de instituciones cualesquiera, políticas, filosóficas, 
religiosas, económicas, que cumplan el fin de disciplinar al hombre por medio 
del deber. 

Así, no es posible desconocer la sana influencia que la masonería ha ejercido 
y ejerce en aquella sociedad abandonada a sus propios instintos de organización 
y orden. 

Miembros de esa institución ricos y pobres, desvalidos de siempre o 
poderosos de un día, altos y bajos, jóvenes y viejos, y compelidos, primero por 
los compromisos que con la asociación masónica contraen, y después, por sus 
propios hábitos, hacen de las logias un centro de reunión tanto más frecuente 
cuanto que, además de las relaciones, prácticas y deberes que a ellas los llaman, 
muchos son profesores en las escuelas nocturnas y gratuitas que todos los 
centros masónicos tienen, y casi todos intervienen en su administración, 
sostenimiento y vigilancia. 

De este frecuente trato y del carácter que él sostiene, resulta una general 
apreciación exacta de los deberes de la vida urbana y un acto manifiesto en la 
conducta social. 

Contribuye también a generalizar los procedimientos de la vida urbana la 
cooperación que todos, indistintamente, son llamados a prestar a la comunidad 
en el gobierno y los servicios municipales. 

Aunque municipios dependientes por la fuerza de las circunstancias 
político-sociales del país, la intervención del Ejecutivo en las elecciones 
municipales es mucho menos coactiva y efectiva que en las restantes, y aun 
ella está subordinada a la condición tácita de que los electos del Ejecutivo 
reúnan cualidades que los hagan aceptos a la localidad. Así, aunque casi siempre 
salen victoriosas las listas amañadas por el Ejecutivo, que nunca deja de tener 
oposición viva y ardiente en las elecciones concejiles, siempre indirectamente 
triunfa en ellas, de algún modo, l a  opinión general, llevando a las 
municipalidades, por la mano del Ejecutivo, hombres que la comunidad estima. 

Y como la comunidad, para estimarlos, no les pide ésta o la otra posición 
social, ésta o aquella renta, éste o aquel mérito discutible, sino la notoriedad 
de su amor al municipio, el gobierno de la sociedad municipal da cortísimo 
acceso a individuos de todas las extracciones, que en él adquieren o en él 
completan su educación civil. 

Pero el centro de esta cultura por irradiación y asimilación, son las 
sociedades particulares que ya con un fin, ya con otro, casi siempre con el fin 
complementario de la enseñanza mutua, existen y subsisten de antiguo con 
maravilla y parabién de los que, sabiendo lo que son las instituciones 
complementarias de la república, no atinan a explicarse cómo han podido 
nacer, crecer, y mantenerse esas asociaciones favorecedoras de la proeza de 
iniciativa, en un medio social tan débil y un medio político tan violento. 
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No consta la razón del hecho; pero el hecho consta. Aquel pobre país, con 
tan poca iniciativa nacional, en donde no hay fuerza alguna que no cohiba 
deliberada o indeliberadamente la iniciativa individual, en donde la iniciativa 
social está de continuo abarrerada por la voluntad discrecional del manejador 
del poder público tiene un espíritu de asociación que ha sobrevivido a todas 
las coacciones. 

No recuerdo de una sola población importante de la República en donde 
no haya una institución privada, ya con fines benéficos, ya educacionales, ya 
de fomento local, ya de mera sociabilidad. 

Todas ellas, cualquiera que sea su fin social, reúnen periódicamente a sus 
socios, y una vez al año, cuando menos celebran una reunión pública y solemne 
a que invitan y concurren las familias. 

Estas tertulias extraordinarias, que tanto sirven para animar la mortecina 
uniformidad de la vida en aquellas tristes poblaciones, sirven también para 
fortalecer los lazos sociales de los miembros de esas instituciones, y acaso 
también para darles la fuerza y el sostén de las simpatías locales. 

El hecho es que viven. Y algunas, como la de Amigos del País, en la 
capital de la República, a fuerza de resistir a la muerte y de insistir en la vida, 
concluyen por tener una influencia muy benéfica en la cultura social e 
intelectual, y hasta una cierta personalidad representativa, como la que a justo 
título asumió en la discusión internacional acerca de los restos de Colón, 
contribuyendo a elucidar la cuestión. 

Esta sociedad de fomento y enseñanza, y la de la Prensa Asociada, han 
sido y la primera aun es, las que más han contribuído a los solaces sociales de 
la capital. 

La una celebra reuniones públicas en que los socios leen o discurren ante 
el concurso de personas de ambos sexos que de buen grado responde al 
llamamiento de la sociedad. 

La otra celebraba sus "veladas de la prensa", en que, además de lecturas y 
discursos, se estimaba el talento de los jóvenes y las jóvenes que se dedicaban 
al canto o a la música. 

VI 

Aunque las asociaciones políticas, ni en su forma regular de partidos 
políticos ni en la a veces peligrosa de clubs permanentes, que pueden degenerar 
en asambleas perturbadoras de la acción natural del Estado, son posibles allí 
porque rudimentarios aún el Estado y la Sociedad, el Estado es siempre un Y o, 
y la sociedad es siempre la expresión política de un contra-yo. Quisqueya, 
ha tenido dos asociaciones de ese género, y las dos influyen decisivamente en 
la marcha de los negocios públicos de su tiempo. 
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Una de ellas fué la Sociedad Republicana, que poco a poco se fué 
transformando, de política en cultural, y que aún existe como sostenedora del 
único teatro que tiene la capital de la República. 

Y para que se vea de qué arbitrios tienen que valerse en los pueblos nuevos 
los que algún interés sienten o muestran por la cultura general, diré en dos 
palabras la historia del teatro. 

Había entre los edificios abandonados o ruinosos, que tan solemne tristeza 
difunden todavía por la ciudad, un templo de los jesuitas, macizo en su 
construcción de piedras de sillería, canto sobre canto, obra de simple esfuerzo 
material, sin más arte que unas pilastras gigantescas en el frontis, que más le 
dan el aspecto de fábrica militar que religiosa. De la parte interior de aquella 
casa se apoderó, por concesión o acaso por simple ocupación, una de las logias 
masónicas, expresando con este hecho no sé qué evolución de ideas sociales; y 
de la que fué nave del templo se posesionó, por prescripción y concesión, la 
Sociedad Republicana. Allí, sin mucho cambio y con no mucho arreglo, 
estableció el teatro, en donde se representó la obra original de uno de los 
socios y uno de los mejores ciudadanos y escritores de la república, Federico 
Henríquez y Carvajal, y en donde, con alguna frecuencia, se presentan esas 
compañías viajeras de zarzuelas o drama que hoy hacen por mar, de isla en 
isla y aún de continente en continente, los viajes de "la legua" que Lope de 
Rueda y sus sucesores iniciaron en España. 

La otra asociación política, cuyo recuerdo se liga a uno de los más notables 
esfuerzos y a uno de los más tristes fracasos de aquella pobre sociedad 
dominicana, fué la Liga de la paz, que efectivamente tuvo por objeto inicial 
el establecimiento de la paz pública en los verdaderos cimientos, el trabajo, la 
organización de las industrias, y el orden resultante de las instituciones de la 
libertad, pero que acabó por ser el alma de una revolución tan noblemente 
movida, que tomó el nombre de evolución, pero que aún llevando al gobierno 
al hombre más digno del ejercicio del poder que ha tenido la República1 1 echó 
por tierra uno de los dos gobiernos tolerables que ha tenido la nación. 

Como es natural que acontezca en todas partes, las asociaciones más 
pujantes son allí las que mejor conciertan con algún fin de vida general que 
todos comprenden instintivamente y que en todos solicita su misma necesidad 
de iniciativa. 

Tales son las asociaciones de festejos religiosos y de recreo social. 
Las primeras, que, so color de devociones parroquiales, son verdaderos 

pretextos para la emulación de los habitantes de los distintos barrios de las 
ciudades del Ozama y del Yaque, río aquel a cuya margen derecha está la 

, capital; y el otro, en cuya orilla derecha está Santiago de los Caballeros, son 

1 1 . Ulises Francisco Espaillat. 
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asociaciones muy vivaces, precisamente por lo cambiante y movible del 
personal que las compone y por el objeto estimulante que las crea. 

Ganosos los vecinos de cada barrio, cuando llega el día de las fiestas 
parroquiales, de que el nombre del santo y del vecindario u quede bien puesto", 
anuncian que las fiestas del barrio han de ser más lucidas que las de la parroquia 
que ya tuvo animada a la dudad. Y como son varias las parroquias, y en cada 
una de ellas hay individuos y familias que, por espíritu de localidad, aspiran a 
los mayores honores de la crónica, y aguzan el ingenio y apuran el peculio, la 
parte más animada del año, y los días en que más huelga la ciudad y en que 
mas plácidamente sonríe el extranjero al ver aquella infantil veneración de 
tiempos coloniales, son aquellos en que un santo es pretexto de todo para 
todos. 

Yo recuerdo haberme complacido siempre en aquellas bulliciosas alegrías, 
que contemplaba desde lejos, en que daba mi óbolo como vecino, y en que 
una vez me hice maldecir a grito herido por no haber querido suscribirme a 
una fiesta de toros con que mis convecinos querían coronar el esplendor del 
barrio en aquel año. 

En las fiestas de otro año, en otro barrio, me dejaron pasmado el ingenio, 
el gusto y la fecundidad de motivos de diversión que desplegaron los vecinos 
de la parroquia de Santa Bárbara.12 

Así, como, en el seno de los hogares, ningún júbilo de familias es más 
halagüeño que aquel en que esfuerzos propios y recursos pobres saben suplir, 
y a veces superar las felicidades compradas con dinero, así aquellas alegrías 
de los barrios de la capital dominicana, ofrecen casi siempre el indecible encanto 
de los grandes efectos obtenidos con pequeñas causas. 

Alguien13 solía entonces enfadarse, sobre todo en y desde la cátedra de 
Economía política, por el despilfarro de tiempo, de actividad y de salarios que 
significan en la economía de la ciudad aquellas fiestas; pero no tenía razón: el 
cambio de valores, en esos días, compensa de sobra el atraso momentáneo y 
parcial del trabajo. 

Por otra parte, las diversiones son suficientemente honestas, la sobriedad 
de la gente tan notable, que comparada con la innoble intemperancia de otros 
pueblos vecinos y lejanos, puede citarse como ejemplar. Y como los pueblos 
tienen necesidad de distracción ya que el Estado moderno es tan ciego que, 
aun reservándose el carácter de docente, no sabe que la educación incluye la 
voluntad y el salvamento público, tanto como la razón común, preciso es que 
la multitud busque su diversión donde la encuentre. 

1 2 .  En la Capital de la República. 
13. Hostos alude a sí mismo, catedrático entonces de varias materias en el Instituto 

Profesional .  
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Al fin, viendo tan inocentes aquellas fiestas parroquiales, y descubriendo 
en ellas el carácter educativo que inconscientemente les daban el esfuerzo de 
los vecindarios por sobresalir, la gracia y la belleza de algunas ornamentaciones 
de calles con sencillísimo arte y poco gasto convertidas de día en arcadas de 
papeles pintados y en alamedas de árboles alegres y brillando por la noche 
con la iluminación de las calles y las casas y con la alegría de los rostros, el 
economista pensó sesudamente que tanto vale la economía moral de los pueblos 
como la economía política, y que una de las pruebas de la superioridad de 
nuestros pueblos nacientes, si comparados con sus gobiernos, las da, sobre 
todo en los pueblos de índole benévola, el arte que ellos manifiestan en sacar 
partido de pretextos para instituir las fiestas públicas que sus gerentes no han 
sabido elevar, como debieran, a la categoría de instituciones de costumbres 
públicas. 

Claro que el gobierno dominicano está a mil leguas de esa idea, cuando ni 
siquiera ha sabido sacar partido de la existencia consuetudinaria de las fiestas 
patrias de febrero, para educar, guiar, y hacer fructífero el sentimiento de 
autonomía nacional, que vibra en los aniversarios de la lucha victoriosa contra 
los haitianos. 

Para dar a esas fechas su trascendencia natural era necesario, unas veces 
que la Escuela Normal tomara la iniciativa, y que el Ayuntamiento la aplaudiera 
y secundara; otras veces, que la Prensa Asociada tomara a su cargo la 
dirección de la fiesta, y una vez fué preciso que en ese día de exaltación 
patriótica se repatriaran los restos del fundador de la República, Duarte, para 
que la conmemoración fuera, como convenia al pueblo pobre y humilde que 
la hacía, a la vez modesta y solemne, sencilla y severa, sincera y ejemplar. 

Como nunca falta en los últimos rincones del Continente algún soñador 
de cosas buenas, recuerdo que, entre los símbolos de aquel día, apareció en 
manos de los normalistas un trofeo que, hermanando las banderas de Chile, 
Perú, y Bolivia, condenaba sin gritos la triste guerra de aquel tiempo.14 

En esos días de fiesta para el patriotismo, como en la bien entendida fiesta 
del 10 de septiembre, instituída por el Ayuntamiento de la capital con objeto 
de conmemorar el hallazgo de los restos de Colón, y para habituar al pueblo a 
reivindicar como suyas las reliquias del Descubridor, aparecían en las 
procesiones de escuelas y en las bellísimas iluminaciones de la noche, 
consagraciones enternecedoras a la unión de los pueblos americanos del mismo 
origen. 

Pobre sociedad recién nacida .. ... tan capaz de dejarse guiar a nobles fines, 
y tan inicuamente guiada casi siempre a rumbos de corrupción y de barbarie. 

14. El propio Hostos fué quien dispuso tal alegoría de la paz, entonces turbada por las 
tres naciones del sur. 
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VII 

En esas diversiones parroquiales, lo mismo que en las del carnaval, que 
allí tiene la particularidad de durar casi todo el año, no sé si por la índole 
festiva de la gente o por el afán que las tristezas crónicas, en pueblos e 
individuos, tienen de enloquecer para curarse, es verdaderamente interesante 
el espectáculo. 

Es, como pensaba quien pensaba al contemplarlo, el espectáculo que da la 
embriología comparada a quien la estudia. Al mismo tiempo se presentaban a 
la vista las representaciones vivientes de un pueblo sin tipo étnico definido y 
sin tipo de civilización determinada, que trata de romper, y está rompiendo, 
el molde de las organizaciones inferiores para amoldarse a modelos superiores. 

Todas las variedades del cruzamiento entre el etíope y el caucásico, juntas 
a los representantes más bellos de la familia caucásica y a los más feos de la 
familia etiópica; todas las ingenuas alegrías de la gente primitiva, que ni en las 
Antillas, ni en la Hotentosia fué nunca feroz, son, al contrario, dulce, ingenua 
y halagüeña; todos los matices de la inteligencia, así la que es sutil como la que 
es capaz de celebrar la sutileza; todas las exterioridades de todas las formas de 
cultura; la del bárbaro, que empieza a vestir su desnudez a la vista con colorines; 
la del semibárbaro, que completa su vestidura con su armamento, y que en 
calles, como en caminos, anda armado de todas armas, con machete, revólver, 
cuchillo y a veces fusil; la del semicivilizado, que no atina a adecuar el traje a 
la persona y concluye por parecer mono vestido, antes que vestido para no ser 
mono; la del civilizado o imitador de los civilizados, que con su persona 
contrasta casi tanto como en su actitud y en el género reservado de la alegría 
con la muchedumbre circunstante. Todo, todo es parte, elemento y componente 
del espectáculo de una evolución embriológica, que tanto atrae al que piensa, 
como distrae al que imagina, abstrae al que siente y retrae al que se disgusta 
de todo lo que no es indicio o apariencia de civilización. 

Mas, para aquellos que se interesan en todo lo que es realmente interesante, 
difícilmente hay en nuestros países un espectáculo más divertido, e instructivo, 
que el de esas fiestas parroquiales en que el pobre pueblo de la capital y las 
ciudades quisqueyanas se olvida de la tristeza a que le tienen sojuzgado sus 
pésimos gobiernos. 

Parecen escenas del coloniaje. A excepción de la prédica, que en estos 
últimos años versaba infaliblemente sobre los peligros de la nueva dirección 
de las ideas, todo lo demás era colonia; el paseo de la calle por la orquesta, el 
tiroteo continuo de triquitraques y cohetes, el repique frecuente de las 
campanas parroquiales, las carreras de caballos en apuesta, el toro con cuerda 
o emplazado, la gritería de niños, los fuegos artificiales, los globos, que allí 
llaman máquinas, expresando sapientísimamente en ese extraño nombre un 
concepto tan eminentemente primitivo, que parece la voz de un entendimiento 
sorprendido por un objeto maravilloso, nunca, hasta el momento de verlo 
concebido. 
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Con el centelleo del globo al inflamarse, con el trueno del último cohete 
volador, con el estallido de la última carcajada del concurso al celebrar algún 
dicho picaresco, termina cada día, durante los nueve o diez a que la hacen 
llegar, la fiesta de aquellos tranquilos barrios, que vuelven en seguida al silencio 
y a la invariable tranquilidad del resto del año. 

En donde empiezan y acaban esas fiestas, ahí empieza y acaba la única 
iniciativa social de aquel pueblo. 

Fuera de ésa, no toma jamás ninguna otra. Un poco por la heterogeneidad 
de la población, otro poco por el dima, mucho por la educación, mucho más 
por la tradición, muchísimo más por el hábito de someterse a los mandatos de 
la fuerza bruta, y acaso más que por nada, por la misma fatalidad de su estado 
social, no hace nada por salir de su marasmo. 

Así y todo, tal es la influencia de la libertad, aunque sólo sea efectiva la 
libertad nacional, la independencia, el aire libre de la República Dominicana 
es tan bienhechora para pulmones, habituados o contrahechos por la esclavitud, 
que todos los que huyendo de ella van allí, concluyen por preferir aquella 
vida monótona como una comedia sin episodios, a la aparentemente más 
civilizada, en que los sentidos malos jueces, gozan a expensas de la dignidad 
humana. 

Allí, al menos, cuando un centinela detiene con su " ¡quien vive!" al 
transeúnte nocturno, este responde a voz en cuello: "¡Dominicano libre!" y 
dice la verdad y afirma un hecho; ciudadano, es esclavo; pero nacional, es 
libre. 

Y eso basta para que exprese con indolencia tropical el advenimiento de 
una época que con razón espera, porque todo pueblo independiente está seguro 
de que; en definitiva de él depende la fábrica o conquista de su libertad política. 

Naturalmente, no sea capaz de conquistarla hasta que no sea capaz de 
apreciarla. 

Por ahora, como la única de que tiene la viva noción que da el instinto es 
la libertad individual, la cuida y la resguarda con un cuidado, con una cautela 
y un ardid que ha concluído por producir el más extravagante resultado. 

En todos los países de sociabilidad organizada, ya sean civilizados, ya 
aprendices de civilizados, el hombre que no vive en los burgos y ciudades 
busca las orillas de los caminos públicos para sus caseríos aislados, porque 
vivir a la vista del camino es vivir en mayor seguridad, en comunicación 
frecuente, en mayor posibilidad de satisfacer sus necesidades materiales. 

El campesino quisqueyano no lo entiende así. 
Cuando uno viaja por los caminos públicos de la República, que son 

probablemente las mismas sendas abiertas por los aborígenes, que ellos también 
comerciaban y traficaban de una a otra cancha y de uno a otro extremo de la 
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isla, se maravilla de la soledad que le rodea.15 Sólo, de vez en cuando, descubre 
algún campo desarbolado para dar lugar a algún conuco, que es como allí, 
tomada de antiguos esdavos africanos la palabra, se llama el cultivo en pequeño 
que aquí se llama chácara; generalmente, no siempre, se ve entonces en el 
fondo del terruño en cultivo un campo, y acaso una figura humana inclinada 
sobre el suelo trabajando o discurriendo por la heredad en busca de algún 
fruto o atisbando con curiosidad y con recelo el paso del viandante. 

La mayor parte de las veces transita el viajero largas leguas por entre 
monumentales alamedas naturales que se pierden de vista a lo largo y a lo 
alto, sin encontrar más que de paso algún hombre desnudo de medio cuerpo 
para arriba que de un seno de la selva pasa y desaparece en otro seno de la 
selva. 

Del fondo de ellas, suelen, como si salieran de un abismo, oirse voces de 
conversaciones que el oído no percibe daramente y que efectivamente son 
conversaciones de los habitadores de la comarca. 

¿Por qué huyen de la vista de los hombres y fabrican sus bohíos (ranchos) 
en el fondo del bosque? Porque las turbulencias continuas en que viven los 
jef ezuelos del país, serían imposibles, si los habitantes del campo no proveyeran 
la "carne de cañón", que allí es "carne de rémington", porque el cañón no se 
usa en las descomunales batallas en que dos ejércitos de a 400 o 500 hombres 
por banda, deciden a cada paso de la suerte de la República. 

Para huir de esa contribución de sangre, que allí se cobra a culatazos en 
cacerías de hombres por los bosques y los riscos, los campesinos se sumergen 
en el fondo de los bosques, de donde siempre los arrean, como carneros, a la 
lucha, pero de donde cada vez se hace más difícil sacarlos. 

Así se ven solitarios aquellos hermosos campos, especialmente en las 
cercanías de las ciudades, y así, de bosques, praderas, colinas y sabanas que 
convidan a ·gratísima mansión, ha hecho la guerra civil un desierto triste, 
silencioso e improductivo. 

Improductivo, hasta el punto de que, en las mismas cercanías de la capital, 
hay mucha gente del campo que, en los meses de lluvia que son los de espera, 
tienen que alimentarse de una especie silvestre de la yuca, llamada guáyiga, 
para no morir de hambre. 

¿Hambre en pleno trópico, con las tierras más feraces por naturaleza y las 
más dotadas de potencia vegetativa por el descanso en que yacen? Sí, hambre, 
en medio de la prodigalidad de la naturaleza, y con una población que reducida 
toda entera a la vida de un solo cantón urbano, no ocuparía un area de dos 
leguas cuadradas. 

1 S. En la actualidad todo el país está cruzado por muy buenas carreteras. 
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Pero tal es la falta de trabajo asiduo, tal la indolencia, tal la falta de 
estímulos, tal la incapacidad de los erigidos en guías sociales, que la población 
de los campos, abandonada a sí misma o perseguida, ha vuelto poco a poco a 
la vida semisalvaje, y sufre las consecuencias del estado de semisalvajismo a 
que la han reducido. 

Y, sin embargo, se puede recorrer desarmado toda la República, sin que 
molesten, ni amenacen, ni dañen aquellos hambrientos. Y eso, que los crímenes 
contra las personas o la propiedad que cometieran, casi de seguro, quedarían 
impunes. Pero no los cometen. ¿ Por nativa bondad? ¿por indolencia? ¿por simple 
falta de hábito para ese género de crímenes? Probablemente por las tres causas 
a la vez; pero indudablemente debe prevalecer la primera, porque el 
dominicano, que es pronto y vehemente en sus pasiones y que lleva su 
ignorancia del precio de la vida humana casi tan allá como el roto chileno, 
podría matar por hambre, o por codicia o por envidia, como mata por una 
palabra o una mirada, y entre los muchísimos crímenes contra las personas 
que ensangrientan los anales judiciales del país, apenas hay dos o tres en cada 
año que se hayan cometido por robo a mano armada. 

¡Y cuidado que son ladrones! Tal hay que, a fuer de ladrón ha llegado a 
ladrador; pero son sus latrocinios los característicos de la vida salvaje y los en 
todas partes puestos de moda por el personalismo en el gobierno. Así como 
casi todos van al gobierno para robar, así casi todos los habitantes de campos 
y suburbios van al conuco ajeno o al patio vecino a hurtar. De donde ni la 
ratería, ni el abijeato parecen delitos, por más que las leyes los castiguen. 

VIII 

Por lo demás, ya se ha dicho, buena gente: como ésta, como la otra y como 
la de más allá. 

Esto de la bondad social, es como lo de la civilización: no hay que tener 
mucha confianza en la fiera: en cuanto se la suelta, se desprende de los arreos 
y aparece el animal. 

Así es como los mismos préstamos de la civilización sirven en todos los 
pueblos, tanto mejor cuanto más próximos ellos al estado primitivo, para los 
más brutales extravíos de la barbarie. 

Así es como el uso de las armas de fuego perfeccionadas, que el ingenio 
mecánico de la civilización ha perfeccionado con el preciso objeto de hacer 
más temible su uso y más respetada la vida humana, ha llegado entre aquella 
buena gente hasta donde llega entre la gente buena el desconocimiento del 
precio de la vida. 

Armados de todas armas para andar por campos y caminos; siempre con 
el revólver al cinto, cuando van por las ciudades; en campos, caminos y 
ciudades tienen a cada paso un motivo para atentar contra la vida de otro 



H O S T O S E N S A N T O D O M I N G O 267 

hombre. Son allí los impulsos de la cólera o los arrebatos de una dignidad 
ineducada o las vehemencias del sentimiento del derecho personal, no la 
crueldad ni el estímulo del crimen, no el instinto felino de la sangre, lo que 
arma el brazo; pero está siempre pronto a descargar el golpe, y es increíble 
el sinnúmero de existencias que anualmente siega la barbarie armada con 
las armas de la civilización. 

Una palabra, un gesto, una mirada; un desaire, una carcajada provocativa, 
un agravio; disputar por un centavo, por un alimento, por una golosina; un 
alarde de valor, una envidia incubada, un rencor inmotivado o motivado, los 
pretextos más pueriles, los movimientos de ánimo más imprevistos, todo es 
causa y ocasión de obras brutales de la fuerza y de pérdidas de vidas. 

Hay, pues, que ser muy cauto en cualesquiera relaciones sociales que el 
curso habitual de la vida imponga con la ignorancia armada. 

Allí, como en el resto de la parte española del Continente, el gobierno 
municipal es extraordinariamente pobre, y los subsidios que le presta el 
Gobierno nacional son tan menguados como conviene al que se llama "gobierno 
supremo". De ahí que la policía de seguridad sea siempre insuficiente en las 
ciudades, y ninguna en los campos: la impunidad de los delitos y los crímenes 
es, por lo tanto, un activo fomentador de unos y otros, y el capaz de cometerlos 
en un verdadero señor de vidas. 

De ahí por lo que hace a la vida aislada de los caseríos y los predios rústicos, 
la inseguridad personal que aleja de las faenas agrícolas a todo el que, no 
disponiendo de capital suficiente para el establecimiento de una finca rural 
en grande escala, refiera las odiosas competencias del comercio de aldea, burgos 
y ciudades, a la producción de la valiosa materia prima con que la industria 
agrícola recompensa allí del modo más generoso al que le consagra su trabajo, 
su inteligencia y su pequeño capital. 

Pero si uno arrostra los riesgos de la inseguridad, mil retroceden ante ella; 
y la pequeña industria rural que poco a poco y con seguro paso, debería ir 
constituyendo la base material más sólida que tiene la organización social en 
todas partes, lejos de formar individuos de iniciativa y familias poderosas por 
el ahorro, sólo sirve para arrinconar en las poblaciones a los que de tanto 
servirían en el trabajo de los campos, y de tan poco sirven en las ciudades. 

¿Pero hay ciudades en Quisqueya? Mejor sería conservar el vocablo colonial, 
que aun es de uso común en las Antillas, y decir que hay "poblaciones". 

La palabra "ciudad" compromete a mucho: a un trazado regular, a calles 
empedradas y calzadas, a plazas y parques bien embellecidos y c;uidados, a un 
sistema de riego para las inmundicias, otro para el polvo; agua potable para 
las necesidades urbanas y para la población vegetal que ha de mantenerse con 
tanto esmero como la misma población humana; a casas sólidas y graciosas, a 
edificios públicos bien adecuados a los destinos, a instituciones docentes, 
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beneficentes, culturales, recreativas, económicas que tengan su expresión de 
cal y canto, o de madera y zinc, en edificios expresamente construídos. 

La pobre República Dominícana no ha tenido tiempo para ponerse a fabricar 
ciudades, y se ha contentado con las poblaciones construídas por la colonia. 

Eso no impide que allí se una el consabido distintivo entre "pueblos" y 
"ciudades", que establece diferencias jerárquicas, a usanza colonial, entre 
entidades colectivas e incapaces de apreciar la diferencia, como el régimen de 
la desigualdad las estableáa entre las entidades individuales. 

Fuera del nombre, con nada o poco difieren pueblos y ciudades. Alguna 
mayor cantidad de habitantes en las últimas, algún mejor edificio público, 
una que otra habitación particular de aspecto y comodidad superiores, una 
iglesia de mampostería, y principalmente la capitalidad de provincia o de 
distrito y la residencia de las autoridades. 

Aun así, hay simples pueblos, como todavía Baní, y hasta ha poco Moca, 
que tiene aquél y tenía éste, cuantas verdaderas características de una ciudad 
deban tomarse en cuenta. 

Pero existe la diferencia, y Bani no es todavía ciudap, y Moca ya lo es. 
Hablemos de las dos. 
Baní es una población a muy poca distancia de la costa sur de la República, 

muy poco regularmente trazada, con muchos ranchos y bohíos, algunos muy 
pintorescos cuando su techumbre es de palmaguano, con bastantes edificios 
sólidos, elegantes y ostentosos, con la generalidad de casas de madera muy 
ligeras, graciosas y alegres, con una iglesia ( como debieran ser todas las iglesias) 
construida por la fe popular, con el óbolo de todos y con el trabajo de todos, 
ancianos y niños, mujeres y hombres, porque yo mismo he visto a la gente 
humilde y a la alta, a las señoras y a las mujeres, a las señoritas y a las criadas, 
a las viejas de todas categorías, a los hombres y mancebos de todas ciases, 
acarrear en sus hombros de una cantera no distante del pueblo los materiales 
sobre que poco a poco fué levantándose la iglesia, hija de la iniciativa individual, 
de la asociación fructuosa; de la voluntad omnipotente de un municipio en 
extremo pobre. 

Aquel noble pueblecito habitado por gente muy buena, muy hospitalaria, 
muy sencilla y muchísimo más urbana que otras poblaciones y cien ciudades 
de ambos mundos, llamaba la atención de los españoles, cuando estuvieron 
allí en su empresa de anexión, por la blancura casi total de sus habitantes y 
llamó la mía por su cultura. 

Moca, admirablemente situada en una de las sinuosidades del valle central, 
señora de uno de los más hermosos paisajes que domina población en este 
mundo, no ha tenido que cambiar de aspecto para ser ciudad: le ha bastado 
llegar a ser la capital de la provincia no ha mucho erigida con su nombre. 
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Sus habitantes, especialmente dos que valían por cien, Riva, un hombre 
notabilísimo por su espíritu de empresa, y Rojas, 16 que ama a su pueblo como 
amaría a sus padres, han puesto de su parte cuanto puede producir el esfuerzo 
individual en una sociedad pobre, y han conseguido fabricar una población 
agradable por la rectitud y limpieza de las calles, por un parque de iniciativa 
individual, cuyos planteles de flores son obra del vecindario, a cuyo cuidado 
están; por su caserío limpio, ligero y adecuado al clima, frecuentemente 
realizado por construcciones de mampostería muy sólidas, muy buenas, y 
muy cómodas. 

El día, que al fin y al cabo llegará, en que la triste Quisqueya sea gobernada 
por hombres un poco superiores a su estado social, Moca no tendrá que hacer 
esfuerzos más considerables para ser una ciudad de primer orden: para serlo 
tiene ya dos condiciones esenciales: la situación y el carácter vivo y difusivo 
de su gente. 

La de los campos vecinos a la ciudad, tal como la he visto yo reunida en la 
iglesia y en el mercado del domingo, es, si no me engaño, la que mejor conserva 
el tipo característico: más parecen jíbaros (campesinos) de la Isla de Puerto 
Rico, que población rural de Quisqueya. 

En el mismo llano, a no mucha distancia de Moca, están dos de las ciudades 
más antiguas de la República y de la América colonizada por europeos: La 
Vega, al sur, Santiago de los Caballeros, al norte. 

Esta última es particularmente digna de consideración por su espíritu cívico 
que, en tiempos mejores para ella y la República, la hacía el centro de todas las 
protestas contra el mal gobierno y le daba una iniciativa política tan 
incontrastable que, cuando se veía proceder de allí un movimiento armado, se 
le conceptuaba victorioso. 

La Vega, que en la revolución del 8617 desempeñó el primer papel, sufre 
hoy las consecuencias de ciudad vencida. Triste·y empobrecida, sólo deberá 
su renacimiento al hecho de ser el término del ferrocarril de Samaná. En la 
hermosa bahía de este nombre se improvisó no ha mucho una población 
construída temerariamente sobre una de las tembladeras del terreno de aquel 
golfo.18 Por eso y por ser la hechura de las necesidades del ferrocarril, que de 
allí parte para La Vega, es una población muy singular. 

Cerca está la población capital de aquel distrito marítimo, con el nombre 
mismo de la bahía. 

16. Gregorio Riva y Carlos María Rojas, éste último de la misma familia dominicana a 
que pertenecen los Rojas de Venezuela, entre los cuales se cuenta el gran escritor Arístides 
Rojas. 

17. Revolución capitaneada por Cro. N. de Moya. Secretario General, C. Armando 
Rodríguez. 

18. Sánchez. 
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Al norte de la República hay una ciudad puerto de mar, llamada Puerto 
Plata, con vista a uno de los pedazos más lindos del Atlántico y resguardada 
por uno de los picos más hermosos, el Isabel de Torres, que hay en todo el 
sistema orográfico de las Antillas. 

IX 

Pero hay un pueblecito y una ciudad que pueden citarse como los tipos 
actuales de esas dos diferentes formas de sociedades urbanas: el uno es 
Jarabacoa, y el otro es la "Ciudad Antigua". 

Empecemos por lo más, para probar involuntariamente que muchas veces 
lo más vale menos en realidad que lo que tiene a menos. 

La "Ciudad Antigua", como, con jactancia justificada por la historia llama 
a su ciudad nativa un quisqueyano inteligente, culto y estimado, es 
efectivamente la ciudad más antigua entre todas las fundadas por europeos 
en América. De Isabela que pudo ser la más antigua, ni vestigios ha encontrado 
el norteamericano que recientemente estuvo en la isla, comisionado por el 
comité directivo de la Exposición de Chicago para hacer investigaciones en el 
lugar que ocupó la primera población española.19 De La Vega Vieja, segundo 
asiento de la población conquistadora, quedan aún, a poco más de legua y 
media de La Vega actual, las mismas ruinas, extraordinariamente pintorescas, 
por la decoración vegetal que las embellece, y que fueron respetadas por el 
terremoto que derrumbó la ciudad. 

La de Santo Domingo, como aun se llama la capital de Quisqueya, nació de 
un fuerte o fortaleza erigida por Bartolomé Colón a la margen izquierda, al 
extremo y desembocadura del río Ozama, en el mar de las Antillas. 

Alrededor de la torrecilla, que aun da nombre a aquella punta de tierra, 
llamada Punta de la Torrecilla, cuyas ruinas existen todavía, se formó un 
villorrio. El Adelantado (Bartolomé Colón, fué el primero que en América llevó 
este nombre, cargo y recuerdo militar de las guerras moriscas de España) le 
puso el nombre de Santo Domingo, por ser domingo el día en que allí llegó a 
ese islote. 

La que había de llegar a ser capital de la colonia y de la nación fué arrancada 
de cuajo por el formidable huracán que Colón predijo en su tercer viaje, cuando 
Ovando le negó la entrada en el puerto. Aun quedan en la escueta costa de 
aquella punta, como doble emblema de la flema del huracán y de las fuerzas 

1 9. Después de escribir esto he leído en un periódico de la República Dominicana que 
una comisión compuesta de varios caballeros respetables de Puerto Plata, bajo la dirección 
del ingeniero civil don Federico Llinás, español muy estimado y muy fructuosamente 
dedicado a la enseñanza secundaria, ha descubierto el emplazamiento de los cuatro 
edificios de mampostería que la historia dice construídos por los colonos de la Isabela. 
(Nota de Hostos). 
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con que resisten las obras de la naturaleza a los golpes que echan por tierra 
las del hombre, unos cuantos cocoteros encorvados en la misma dirección que 
corresponde al cuadrante de donde proceden los huracanes en el mar de las 
Antillas. 

Ovando, que deseaba perpetuar su memoria así en obras de bien, como de 
mal, pensó que la ciudad estaría más segura a la otra margen del Ozama, y 
resolvió trasladarla a su actual asiento. 

Hizo amurallar el recinto a costa de vida de indios; trazó calles bastante 
rectas de este a oeste y de norte a sur, fortificó el recinto con bastiones y 
baluartes que hasta no mucho eran imponentes para los ejércitos que por allá 
se usan; dió extensísimos solares a los frailes franciscanos, dominicos y 
mercedarios, y a las monjas Claras, para que edificaran las iglesias que aún 
existen después de restauradas de sus ruinas y para fabricar conventos y 
monasterios que ya han desaparecido; construyó él mismo un hospital y capilla 
bajo la advocación del santo de su nombre, San Nicolás; puso coto al mar 
bravío con un tajamar20 extraordinariamente sólido, y cuando, mal de su grado 
y el de Fernando el Católico, dejó su puesto al primogénito de Colón, Diego, 
que, gracias a su casamiento con la sobrina del duque de Alba, don Fadrique 
de Toledo, primer favorito del rey, pudo obtener una mezquina parte de los 
derechos, títulos y prerrogativas concedidos a su padre por las capitulaciones 
de abril de 1492 y llegar a la capital de la Primada de las Indias a mediados de 
1509, encontró, como dice Abad, "una obra verdaderamente colosal" para 
aquellos tiempos, y que, aun en los actuales, sorprende al que la ve por primera 
vez. 

Ciertamente: lo que se conserva en pie, y las ruinas frecuentemente 
utilizables que aun quedan de la ciudad antigua, prueban que ésta debió ser 
una población mejor trazada, más higiénica, más elegante, más suntuosa y 
agradable y cómoda que la mayor parte de las ciudades españolas de su tiempo. 

En los primeros días de la ciudad, la explotación de las vecinas minas de 
oro, a orillas del pintoresco Jaina, tan dulcemente descrito por una pluma 
anónima, había atraído y avecindado en la Capital a una porción de los 
conquistadores y colonos enriquecidos por el trabajo y por el juego, a quienes 
plugo hacer demostración de sus riquezas en mansiones que aun hoy, cuando 
el arte las restaura, ofrecen el maridaje de la solidez y la comodidad. 

Después, cuando Diego Colón llevó a la ciudad la corte virreinal en que 
numerosas familias de caballeros y considerable número de damas pobres, 
pero de alto linaje, que iban en pos de matrimonios opulentos, trasplantaron 
a la población recién nacida la ostentación, el lujo y las apariencias cortesanas, 
aumentó el deseo de embellecer con habitaciones monumentales aquellas calles 
y plazas por donde discurrían en animada muchedumbre los cien busca-

20. Refiérese a los batiportes, para la artillería. 
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aventuras y los mil busca vidas que de allí salieron para Puerto Rico, Cuba, 
México, Florida, Darién, los unos como héroes de la conquista, los otros como 
cómplices curiosos, pero activos, de aquella carnicería en grande escala que 
mancilló, pero aseguró la posesión de casi todo un hemisferio. 

Para que aquellos aventureros resueltos se pasearan jubilosos por en medio 
de aquella selva esplendorosa que por todas partes asediaba y superaba a la 
ciudad naciente, algún incentivo más poderoso que los encantos de la naturaleza 
encantadora de los trópicos habían de tener. A excepción de Las Casas, que 
paseaba por aquella soledad tumultuosa su sed ardiente de justicia, a excepción 
de Vasco Núñez de Balboa, que soñaba con algún descubrimiento digno de su 
alma generosa; a excepción también de Hernán Cortés, que quizá por momentos 
buscara en el campo algún sosiego a la persecución de acreedores incapaces 
de descubrir en él al muy próximo acreedor al pasmo de España, tal vez no 
había entonces en la primera ciudad del Nuevo Mundo, un solo individuo que 
fuera capaz de acudir a ella a no estar seguro de encontrar allí el oro o la 
empresa productora de oro tras que andaba. 

Para dar alojamiento, entretenimientos y sustentos a aquella muchedumbre 
de busca vidas, la ciudad Primada, tenía, junto a las casas palaciegas que a 
todos admiraban, casuchas, sucuchos, hosterías, posadas, de donde 
incesantemente salía la multitud ociosa que arruina las ciudades. 

Por la puerta del Conde, hacia el oeste, entraban con frecuencia las recuas 
cargadas de los veneros de oro de Jaina y los cargamentos de azúcar de los 
trapiches de Nizao. Por la puerta de Atarazanas, hacia el este, salían con 
dirección a los fustes, carabelas y carracas surtos en el puerto, las expediciones 
para Cuba, Borinquen o Puerto Rico, Costa Firme, Darién. 

Desde los espaciosos balcones del palacio del gobernador, que dominaban 
la desembocadura del Ozama, y el desagüe de sus corrientes en el mar, Ovando 
y Diego Colón pudieron ver entrar las flotas y flotillas procedentes de España 
con acarreo de aventureros entre los cuales venían siempre los presidiarios 
y galeotes que una temprana real cédula de los reyes católicos autorizaba a 
venir a encomendar el alma de los indios al cielo; pudieron ver salir para 
España más de un galeón cargado de oro, y después, cuando en el segundo 
gobierno de Diego Colón, la explotación del oro había cedido el puesto a la de 
la caña de azúcar, los cargamentos de azúcar que iban a beneficiar a la corona 
de España. 

Más tarde, cuando Diego Colón construyó la casa-palacio que, a dos pasos 
de la muralla y cuatro del muelle existe aún, ruinosa que es muy fácil restaurar, 
desde los balcones que dan al río pudo ver la salida de Velázquez, la de Grijalba 
y otros cien que, enviados por él a su destino, iban a Cuba, a Florida, a 
Guatemala, a donde quiera que el vellocino de oro atrajera con sus promesas 
y sus espejismos. 

Esos dos palacios, el de Colón y el del Gobernador, ambos en ruinas; la 
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torre del Homenaje, también ruinosa; la Catedral, que empezó a construirse 
en el año 14 y no se terminó hasta el año 40 del siglo XVI, intacta aún y 
especialmente célebre desde el 10  de septiembre de 1877 en que se 
descubrieron en ella los verdaderos restos de Colón, ofrecían a la vista de los 
expedicionarios que por allí pasaban a avituallar sus naves o a refrendar sus 
autorizaciones para nuevos descubrimientos, una de las ciudades más lindas 
y mejor construídas que hubieran visto. 

Después, a consecuencia del decaimiento de la colonia, del afán de oro 
que arrastraba hacia el Continente a los que no se contentaban con las 
prosperidades de la agricultura, y al abandono en que España dejó la isla, fué 
la ciudad cayendo en ruinas. 

Pero como no hay ruinas que aquella fecunda zona no convierta en belleza 
deleitosa, la ciudad de Santo Domingo era extraordinariamente atractiva por 
el singular concierto de muerte y de vida que ofrecían los edificios derruídos, 
los pórticos mutilados, los claustros derrumbados, las arcadas demolidas, las 
paredes caídas, las viviendas arruinadas, circunscritas, coronadas, y culminadas 
por la arquitectura vegetal de los trópicos, mil veces más bella, más viva que 
eran en el momento de salir de manos del artista las construcciones que hoy 
adorna. 

Desde el punto de vista del progreso, la ciudad de los Colón ha ganado 
mucho y sigue ganando a medida que se restauran las viejas construcciones, 
se reedifican las ruinas y se levantan de sus mismos escombros los edificios 
remozados por el hombre, que el tiempo y el abandono destruyeron. 

Es prueba de que la dudad recobra vida, que la población aumenta, que el 
bienestar se extiende, que el capital recobra la iniciativa que tuvo en aquellos 
primeros días en que de la noche a la mañana fabricó en medio de la selva 
virgen una ciudad notable. 

Pero desde el punto de vista del arte y de la historia, era más bella la 
ciudad en ruinas. 

Cuando, saliendo por la puerta del Conde a las afueras, el viajero se ponía 
a bordear el murallón enorme que contorna por oeste, norte y este de la ciudad, 
parecíale que aquellas piedras ennegrecidas, musgosas y casi creía que 
lacrimosas, antes que piedras superpuestas eran los cadáveres apilados de los 
millares de indígenas que sucumbieron en aquella obra, así monumental por 
su estructura, cuanto por el dolor que la erigió. 

Por encima de uno de los ángulos de la muralla se levantaban las ruinas de 
un convento que abarcaba una extensión considerable, y del fondo de cuyos 
claustros, por la hendidura de cuyas paredes, de en medio de cuyos escombros, 
arcos, portalones, clarabollas, surgía potente, risueña, saludable, como la visión 
de la vida surge del seno de los cementerios, la flora entera de las Antillas, 
árboles, arbustos, yerbas, parásitos, enredaderas, trepadoras, brindando con 
sus colores, sus olores, su gracia, su elegancia, su belleza. 
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En una de las extremidades de la muralla, en el ángulo sudoeste, y desde 
la alta plataforma del baluarte de San Gil, la ciudad del Ozama aparecía ,a la 
vez en su recinto y en sus alrededores, si bello aquél por la solemnidad que 
dan las ruinas a los lugares habitados, mucho más bellos los otros por los 
esplendores de aquel cielo, aquel mar y aquellos campos, el viandante no 
podía menos de confesarse que era una bella ciudad la capaz de ofrecer, en un 
solo golpe de vista, espectáculos tan opuestos entre sL 

X 

Una de las peculiaridades de la capital de Quisqueya, es el diverso aspecto 
que ofrece al que llega a ella por el mar, y penetra después en ella por la 
puerta de San Diego. 

Desde el mar, parece una ranchería; desde la puerta que recuerda a Diego 
Colón, parece una ciudad milenaria. 

Desde el mar no se divisa más que el hacinamiento de bohíos destartalados 
que ocupa todo el lado merional de la ciudad. Desde el muelle se tiene al 
frente la ruinosa, pero elegantísima casa-palacio de Diego Colón; un paso más 
hacia la izquierda el palacio de los gobernadores, en la misma dirección, el 
Homenaje; y al fondo, las torres macizas, de las iglesias principales y el cuerpo 
imponente de la catedral. 

Cuando se llega a ésta se está en el corazón de la ciudad. Allí está la plaza, 
cerrada por aquel edificio extraordinario, por la actual casa de gobierno, obra 
de la dominación haitiana, que no carece de elegancia; por la municipalidad 
que es una restauración agradable y ostentosa de los últimos años; la cárcel 
vieja, simbólicamente construída al lado de la casa de gobierno y de cuyas 
ruinas acaba de hacer su asiento y biblioteca pública la Sociedad de los 
Amigos del País, y por algunas casas particulares que no ha mucho eran 
ruinas lastimosas. 

En el medio de la plaza, que a duras penas se ha ido convirtiendo en 
parque, se levanta la estatua de Colón, en la misma actitud, "con índice profético 
señalando el Nuevo Mundo", en que lo presenta un libro. 

La estatua, que es obra del escultor francés Gilbert, y' que ofrece, entre 
otras bellezas, la originalidad de presentar a América simbolizada en una india, 
escribiendo en el zócalo el nombre del Descubridor; la Catedral, cuya fachada 
es un capricho arquitectónico del género más extraordinario; la Casa Municipal, 
la del Gobierno, la de los Amigos del País, edificios de exterioridad decorativa, 
hacen de aquella plaza que nunca acaba de ser parque, uno de los lugares más 
sugestivos de tristeza y de esperanza que puede contemplar en todo el 
Continente un reflexivo. Allí, de una mirada, junto con la tristeza del pasado, 
puede columbrar las esperanzas del porvenir. Algo hay que esperar de la ciudad 
que así se levanta de sus ruinas, rindiendo homenaje de gratitud al que tanto 
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amó a la isla; conseivando cariñosamente en la Catedral los restos que le compró 
el gran Infortunado, dando tranquila mansión a su poder más efectivo en el 
mismo lugar en donde durante veintidós años dominó el poder extranjero; 
alojando suntuosamente a su poder municipal; convirtiendo una cárcel de 
oprobio en un recinto del saber de las Edades; y todo eso, a fuerza de esfuerzos, 
sin recursos, luchando a brazo partido con la estupidez y la voracidad de sus 
gobernantes; ellos detrás, en la oscuridad infernal del caudillaje, ella delante, 
en la 1gloriosa luz de un renacimiento solicitado con afán. 

Acá y allá, discurriendo penosamente por las calles, cuyas aceras desiguales 
y desniveladas,21 unas más altas que otras y tan irregularmente pavimentadas 
con ladrillos o con cantos rodados, que maceran los pies y lastiman los 
pulmones, se ven algunas casas de construcción moderna entre antiguas 
mansiones coloniales, cuyas fuertísimas paredes, amplios balcones, zaguanes 
espaciosos y patios extensos, les conseivan el sello del pasado, que con tanto 
cariño reconoce el que desde la infancia lo retiene en la retina. 

Aunque un paseo por la ciudad de Bartolomé Colón y Ovando es hoy un 
paseo por una ciudad que resurge de sus ruinas, y la callada lucha entre el 
pasado muerto y el presente vivo da curso suficiente a reflexiones que bastan 
para hacer fructífero el paseo, no me extrañaría que, entre los que llegaron a 
tiempo para contemplar en la solemnidad de sus ruinas a la ciudad antigua, 
hubiera quien la prefiriera como se presentaba entonces a los ojos del viajero. 

A la verdad, entre un decaimiento llevado con decoro, y una exaltación 
ostentada con descoco, el decaimiento es preferible. 

Y si he de decir lo que pienso, pensando a la vez en la ciudad de Santo 
Domingo y en muchas de nuestras sociedades, se va en ellas tan pronto con la 
pobreza la honradez, y tan pronto viene en ella la corrupción con el bienestar 
material, que cuando yo preguntaba a la ciudad del Ozama de donde salían de 
la noche a la mañana, la mayor parte de aquellas restauraciones ostentosas de 
ruinas y aquel aire de renacimiento material y de remozamiento urbano, la 
respuesta que me daban los hechos vergonzosos de cada día me obligaba a 
mirar con pena la desaparición de las ruinas, que era, en cierto modo, la 
desaparición de la pobreza honrada. 

Si es que es honrada la pobreza; porque lo que allí, y en donde quiera, he 
visto yo honrada, agasajada y lisonjeada es la riqueza, salga de donde salga, 
pues como decía un vagabundo de por allá, hecho personaje por su egregia 
pillería, "qué hemos de hacer más que dejarnos querer". 

Es verdad que la funesta interpretación que la filosofía moral ha dado a la 
filosofía natural, tomando el principio de evolución como una pantalla de 
todos los delitos penables y no penables que se cometen so color de lucha por 

2 1 .  Recuérdese que esto fué escrito en 1 892. Santo Domingo, que desde 1936 se llama 
Ciudad Trujl l l o ,  es hoy una ciudad moderna. 
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la vida, ha llegado tan pronto a todas partes, que hasta en aquellos rincones 
apartados ha servido para hacer repulsivos a la moral los mejoramientos 
·materiales. 

Mas como al fin y al cabo, de ese progreso exterior es de el que más y 
mejor juzga el vulgo, el aspecto actual de la ciudad del Ozama es mucho más 
placentero a la vista que el que ofrecía pocos años ha. 

Ya han desaparecido casi todas las ruinas de edificios privados y muchas 
de edificios públicos; ya se ha mejorado la exterioridad; ya se cuida de la 
limpieza de la calle; ya la población que ha ido aumentando, ha ido también 
convirtiendo en calles algunas extensiones de terreno urbano; que antes, no 
siendo calles ni paseos, sino tristes descampados, aumentaba la tristeza del 
que contemplaba tanta ruina. 

Y como la ciudad de Diego Colón está en el centro del mismo paraje 
encantador en que estuvo al fundarse y al pasar por las vicisitudes que ha 
pasado cuando se quiere saber del hombre para entrar en la naturaleza, no 
hay más que subirse a una azotea y contemplar la pintura de los campos y las 
aguas, o salir por la Puerta del Conde y recorrer los alrededores pintorescos. 

X I  

Nos falta ver a Jarabacoa para saber lo que es el lugarejo quisqueyano. 
No es una aldea como el hogar campestre y pastoril de los aldeanos europeos 

ni el little township del agricultor yankee, ni el burgo medio rural y medio 
urbano que dió origen a los municipios, ni el sórdido villorio que trastorna la 
vista y el corazón en los caminos carreteros de alguna comarca de Francia, 
España e Inglaterra, ni es el lugarejo en la acepción que tiene en las naciones 
viejas, sino el "lugarejo", en un sentido especial, como disminución graciosa 
de "lugar". 

En un descanso que hace el terreno al elevarse desde el valle central (la 
Vega Real, como decía Colón) hasta las cumbres del Yaque y del Tina, se forma 
un vallejuelo a la extremidad de un pinar maravilloso. 

El vallejuelo, que no tendrá una legua de superficie, se ha dado trazas 
para tener dos secciones, una que corre a modo de talveg por la senda de las 
vertientes; otra que se arrincona a manera de ángulo curvilíneo en la falda de 
la cordillera que le sirve de regazo. Aquel es el valle de Jarabacoa. En el talveg 
está el lugarejo y en la rinconada del vallejuelo elegido, la propiedad comunal 
del lugarejo. 

Cuando desde el pinar, que es el camino, se penetra en el recinto de 
Jarabacoa, dos sensaciones mágicas suspenden; junto con entrar en el recinto 
del vallejuelo se percibe todo él; y junto con percibirlo, desaparecen de la 
vista el camino y la entrada del lugarejo. 
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Todo entero lo contempla una mirada. Es una plaza todo él; plaza grande, 
desmesurada, desigual, que tiene, parece, las montañas vecinas por paredes. 

En un ángulo de la plaza hay, si todavía no la han sustituído con la que 
pensaban construir, una iglesia de mala muerte, que es un elemento pictórico 
de buena vista. El resto de la plaza, una pradera; cerrando por los cuatro 
costados la pradera, cuatro líneas de casas. Algo como cuatro calles no 
completamente cerradas por viviendas sino, más bien, indicadas por una que 
otra vivienda en la misma línea, continúan y por no largo trecho prolongan 
las calles que comienzan en la plaza. 

La casa del cura en el ángulo frontero a la iglesia; la del sacristán en la 
esquina frontera a la del cura; una tienda de todo, mercería y víveres, licores 
y quincalla, en el ángulo estratégico en donde coinciden la línea del talveg y la 
del caserío que se amontona en dirección a la confluencia de dos ríos; la 
comandancia de armas, que es un simple rancho comparada con la casa de la 
tienda, que es la mejor del lugarejo, y es efectivamente una buena casa de 
madera; otras dos o tres habitaciones un poco menos mal fachadas que los 
pobres bohíos del contorno, eso es todo el lugarejo. Población, tal vez no 
seiscientas almas; caserío, quizá no el conjunto de cien casas, mediaguas y 
ranchos; pero paseos como no los tienen París ni Nueva York; aguas como no 
las tienen las Altai ni los Himalayas ni los Andes; cielo, como el de "Turei", 
espectáculos, como los más entretenidos y más atractivos de la civilización. 

Y eso que la civilización, tal como ella se difunde de los países cultos a los 
incultos y de las ciudades a lps lugarejos, estaba allí, como donde quiera, 
sólidamente representada por media docena de egoístas que prosperaban a 
expensas del medio millar de lugareños y a costa de los conuqueros o chacareros 
del contorno. 

Pero, en cambio, la barbarie primitiva de las Antillas, aquella ignorancia 
benévola y hospitalaria de los aborígenes que halló Colón en las Antillas, estaba 
todavía viviente en el sencillo corazón de los vallejanos, merecedores de mejor 
guía social. 

El vallejuelo es pobre, pero las aguas del Jimenoa y del Yaque que 
grandiosamente confluyen en su término, en su fuerza mecánica arrastran a 
cada minuto una riqueza industrial que podría aprovecharse económicamente, 
si los fecundísimos faldeos de las colinas circunstantes y una prudente 
explotación del pinar circunvecino pudieran aprovechar aquella fuerza 
desperdiciada. 

Si mientras errores, engaños, debilidades y espejismos desvían de su 
objetivo natural al hombre de bien y lo alejan del centro natural de acción, 
que es aquel en que el bien se puede realizar, persevera en su obra y en su 
empeño, aplicando a ellos su fuerza, ni las aguas confluentes del Jimenoa y el 
Yaque seguirían desperdiciándose para las industrias que hubieran podido ya 
hacer de Jarabacoa un coeficiente precioso de civilización, ni vidas capaces de 
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dar fruto estarían gastándose inútilmente en imitar sin querer a aquellas aguas 
que corren sin utilidad hacia su muerte, allá en el mar, y sin más empleo de 
sus fuerzas que el chocar con las piedras de su cauce, que es como chocar con 
la dureza del intelecto o de corazón o de dignidad entre los hombres. 

Pero ¡qué hacer! El pobre pueblecito que en el seno de la cordillera no 
buscada por la industria humana sugiere ideas y proyectos de progreso al 
transeúnte, tal vez se esté bien, como se está, lejano, arrinconado y solitario. 

Mil y más veces preferible ese destino al de pueblos y hombres que, en 
cada uno de sus cambios pierden algo de lo que es esencial a la dignidad de la 
naturaleza humana. 

XII 

DUARTE 

En el seno de esa sociedad embrionaria, mucho más embrionaria todavía, 
cuando la dominaban los haitianos y estuvieron a punto de absorberla, nació 
el primer dominicano. 

Llamábase Duarte, y tenía nombres bautismales , buena alcurnia, 
· antecedentes de familia y cuanto la biografía aprovecha para enaltecer la 

personalidad que ensalza. 
A nosotros baste el apellido: con él basta, porque ese es el nombre que 

ilustró el primer patriota quisqueyano, y ése el con que la historia de su triste 
patria lo conoce. 

Duarte, enviado a España por sus padres, se educó y adquirió allí la 
tenacidad de propósitos de que dió ejemplo hasta el momento de su muerte. 

Viendo esclava de esclavos emancipados a Quisqueya, antes de volver a su 
seno había resuelto, y al volver llevó a cabo, la independencia del vergonzoso 
yugo. 

Solo al principio, no muy acompañado nunca, pero acompañado en las 
horas de la propaganda y de la acción por un grupo de discípulos suyos en 
patriotismo, empezó por organizar el grupo en una asociación que llamó la 
Trinitaria, porque tres fueron con él los hombres de su derecho y su deber 
que asumieron la formidable responsabilidad de personificar la dignidad de 
la nación esclava. 

Esos tres, reuniéndose en secreto , trabajando en silencio, burlando 
vigilancias y celadas, no tardaron en llegar a diez.22 Cada uno de los diez se 
obligó a formar y concluyó por formar tantos grupos de diez cuantos eran 

22. El grupo primario de la Trinitaria era de 9 miembros, cada uno de los cuales 
constituía una base de 3 nuevos miembros, y así sucesivamente. 
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ellos, y cada uno de ellos fué el jefe del grupo que formó. El grupo no conocía 
más que a su jefe particular, aunque el instinto por una parte, y por otra parte 
la conocida actitud rebelde de Duarte insinuaba a todos que él era el alma y el 
jefe de la rebelión a que todos cooperaban. 

Merced a este seccionamiento de los revolucionarios, lograron por algún 
tiempo sustraerse a la persecución de que fueron objeto en cuanto las 
autoridades haitianas tuvieron noticia de la formación de aquel grupo de 
desafectos. 

Formación de grupos de desafectos, se dice, porque, aunque el gobernador 
haitiano de Santo Domingo sabía que todos los dominicanos eran desafectos, 
hasta entonces no se habían constituído en un cuerpo tangible y coercible; y 
para que hubiera tomado un cuerpo la desafección, era preciso que hubiera 
un alma. 

Harto se supo, desde el regreso de Duarte a su patria, por la contenida 
expresión de encono eri su fisonomía, por las medias palabras que alguna vez 
se le escapaban, por la simpatía que despertó en la juventud, por la vehemencia 
con que desde el primer día se dedicó a la instrucción de cuantos querían 
recibirla, que él era el alma capaz de animar y sostener aquel cuerpo de rebeldes. 
Harto por experiencia se sabía también que ningún otro que él había antes 
sido capaz de dar el alma que necesitaba un grupo de revolucionarios 
organizados para la acción. 

En consecuencia, contra Duarte se apuraron todas las astucias de la policía 
secreta, todas las acechanzas del espionaje y todo el celo criminal que despliegan 
los servidores de un gobierno impuesto por la violencia. 

Así era como el generoso patriota se veía continuamente interrumpido en 
su tarea de educador, y vivía en continuo sobresalto burlando con una conducta 
pública llena de reserva, la vigilancia al principio, la acechanza después, la 
persecución al fin. 

El fin llegó en 1844. Pocos días antes del 27 de febrero de aquel año, que 
era el día convenido por los conspiradores, Duarte fué preso y expulsado del 
país.13 

Mas como ya estaba hecho todo lo que había que hacerse, dos discípulos 
del primer quisqueyano, Sánchez, el segundo hombre de la revolución de la 
independencia contra Haití, y el tercer hombre de esa revolución, Mella, no 
faltaron al puesto que se les había designado, y a prima noche del 27 de 
febrero, se apoderaron, con algunos compañeros fieles, del baluarte del Conde, 
de donde merced a la rapidísima adhesión armada de todos los habitantes del 
contorno rural, pudieron al día siguiente imponer una capitulación al 

23 .  No fué preso, pudo librarse de sus perseguidores embarcándose para el extranjero el 
2 de ag. de 1 843. 
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gobernador de la plaza, demostrando la rapidez y la felicidad de aquella hazaña, 
que no costó una gota de sangre, hasta qué punto carecía de raíces la 
ignominiosa dominación que había durado 22 años. 

Es verdad que la lucha que así empezó, después se hizo cruenta y duró 
hasta 1856, pero ya no fué una lucha de emancipación, sino una guerra 
internacional. 

Para entonces ya había vuelto Duarte al país; mas como acontece con 
hombres consagrados con desinterés y buena fe a la obra a que dan cima, 
otros más ambiciosos lo suplantaron, y no contentos con suplantarlo, Jo 
persiguieron como enemigo, y tuvo que expatriarse. 

Expatriado vivía en Venezuela, cuando en 1865 se divulgó por el mundo 
la noticia de la forzada anexión de Quisqueya a España. 

Duarte no vaciló, y se presentó de nuevo en la patria de donde lo había 
desterrado la ambición. 

Aquí fué un nuevo sacrificio, aún más doloroso que el de la expatriación. 
Los hombres nuevos que se habían puesto a la cabeza de los restauradores del 
orden nacional trastornados por la anexión, temerosos también de que Duarte 
les hiciera sombra, le hicieron tan dura su generosa participación en los azares 
de la lucha, que, no bien terminada felizmente para la patria de nuevo redimida, 
se volvió a Venezuela.24 

Allí prefirió todas las tristezas de la soledad, del trabajo no bien 
recompensado, de la desconsideración de los indiferentes, de la miseria y del 
abandono de propios y extraños, antes que volver a ser calumniado entre los 
suyos. 

Allí murió en indigencia tan completa, que a veces, dicen, tenía que 
sumergirse en el fondo de los bosques venezolanos para disimular su falta de 
sustento o acaso para pedir a las plantas lo que ellas dan generosamente a los 
hambrientos. 

Cuando a nadie podía hacer sombra, Duarte fué repatriado a la patria que 
él fué el primero en querer libre; pero ya no era más que un poco de polvo. 

XIII 

SANCHEZ-MELLA 

Para que se vea hasta qué punto es bestial en nuestros pueblos lo que 
llamamos la política, empezaré este croquis con la figura de Sánchez, el 
segundo de Duarte en la devoción a la independencia de su patria, y el primero 

24. Duarte salió antes de terminarse la guerra en una misión diplomática del gobierno 
restaurador. 
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en la acción de esa misma independencia, diciendo que uno de los grandes 
premios que le dieron fué deportarlo a Suecia o a Noruega,15 de donde salió 
vivo por el calor, sin duda, de su patriótico corazón; pero a donde sin duda lo 
mandaron a morir, y con la intención de que muriera. 

¿Y quien lo mandó? ¿los haitianos? Ya no tenían dominio sobre él. Había 
Sánchez sido el primero que en la noche del 27 de Febrero de 1844 había 
desnudado la espada de la Independencia, y ante ella huyeron los haitianos. 

Nada podían contra él. Los que podían, y aun a riesgo de abochornarse, 
raro bochorno en tales hombres de perseguir a uno de los beneméritos de la 
patria dominicana, pudieron poner en él su airada mano, fueron los mismos a 
quienes él había dado el ejemplo del valor cívico y del denuedo militar. 

Pero ellos eran unos astutos ambiciosos de poder, y él era uno de esos 
grandes pobres diablos que de todos se ocupan, menos de sí mismos, en las 
horas de abnegación y patriotismo. 

Pero como ese desinterés patriótico era razón de sobra para que los 
interesados desconfiaran de él, todavía no estaba terminada la guerra a que él 
dió feliz comienzo, cuando ya lo alejaban de su ardiente suelo a las nieves casi 
polares de Europa. 

No le estaba destinada la muerte del destierro. Moriría moralmente en él, 
como mueren todos los que lo sufren; pero materialmente no murió sino en su 
propia patria, por mano de sus propios compatriotas, en el momento en que 
debía ser su vida más sagrada, y cuando con más noble lógica iba a consagrarla 
a la segunda Independencia. 

Ese horrible sacrificio, uno de los más patéticos que ha presentado esta 
pobre América nuestra, tan dada a sacrificar hombres al Moloch que la domina, 
lo presenció la triste Quisqueya el mismo día 4 de julio que la historia moderna 
consagra al recuerdo del natalicio de la libertad entera, sin andaderas, fórmulas, 
precauciones, tanteos ni transacciones. 

Sánchez, expatriado años hacía, oyó en el destierro hablar de una anexión 
de su República a España, y tuvo noticia del disgusto nacional. Creyó que era 
la hora de una nueva lucha por la Independencia, se embarcó secretamente, 
secretamente apareció en un pueblo escondido de la banda sur de la República; 
arrastró tras sí a un cortísimo número de patriotas verdaderos o de fascinados 
por el brillo de su nombre y por la fuerza de su palabra, y llegó al Cercado, 
lugar donde fué sorprendido por una de las avanzadas españolas que ya estaban 
en campaña. 

El jefe español ante quien fué llevado tuvo la virtud que se necesitaba 
para respetar en aquel noble patriota la adhesión ardiente a las ideas a que 

25. Nó, fué enviado a Liverpool. Naufragó cerca de Dublin. 
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había consagrado su vida, y lo trató con bondad y con respeto. Como esos 
actos de noble humanidad son tan raros, no es extraño que se haya olvidado 
a la tradición el nombre de aquel buen español.26 

Lo que la tradición no olvida en la República Dominicana, es que, 
gobernándola a nombre de España el general Santana, por sobrenombre odioso 
el Anexionista, éste quiso probar su incondicional adhesión al gobierno 
español, mandando fusilar a Francisco del Rosario Sánchez, el hombre del 27 
de febrero. 

Sánchez fusilado, la anexión queda asegurada. 
Y con efecto, dos años después ya no había anexión, y la República 

Dominicana, consagrada por la sangre de Sánchez y otros mártires, volvió a 
ser la República Dominicana. 

I I  

Por ella, y para constituir en República la que dominaban los haitianos 
con el nombre de "Partie de l'Est", la trabajó como de los mejores entre buenos 
el general Mella, una de esas figuras simpáticas de la Independencia en todo el 
continente que, además de las cualidades internas que reclaman las grandes 
acdones, tenía los atractivos personales que seducen a las multitudes y los 
méritos sociales que atraen a la porción más culta de una sociedad. 

Mella, además de ser un patriota, era un joven bello, instruído, y de prosapia 
hidalga. En el movimiento inicial de febrero de 1 844, representaba aquella 
gente linajuda del Cibao , que aun queda, como restos de la estirpe de 
segundones de Castilla que llevaron a Isabela, Jaragua, y Santiago de los 
Caballeros, junto con su horror al trabajo personal, su hábito del decoro, la 
dignidad externa de la buena sociedad, y su profundo sentimiento de los 
derechos de casta. 

Mella no fué mucho más feliz que su maestro en patriotismo, Duarte, y su 
compañero de nobles acciones, Sánchez; pero las especiales circunstancias de 
su carácter, unidas a las consideraciones de familia, que tanto influjo han 
tenido en la política de los pueblos latinoamericanos, le valieron indulgencias 
y amnistía que, alguna vez, como poco antes de la anexión, habían llegado 
hasta el extraño extremo de hacer de él su representante diplomático de la 
República en España. 

Si recuerdo bien, en ese puesto estaba en los días en que empezaba a susurrar 
el rumor de la anexión, y me parece haber leído la nota dirigida por él al Gobierno 
de la República en que, con el don profético que tiene el patriotismo, expuso 
con extraordinaria lucidez las razones que entonces objetaban y siempre 
objetarán el cambio de la Independencia por la dependencia. 

26. Llamábase Antonio Luzón, Comandante del batallón de La C o r o n a .  
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Siendo incompatible con sus creencias firmes aquel puesto, lo dejó a tiempo 
para no llevar a la tumba ni aún la sombra de la complicidad en aquella 
indignidad. 

XIV 

LUPERON 

La segunda guerra de la independencia dominicana tuvo muchos guerreros 
y patricios dignos de la empresa que la dignidad de la nación encomendó al 
patriotismo de sus hijos. Pero, entre ellos, no hubo ninguno que personificara 
con más ardor que el general Luperón, el deseo de reconquistar la autonomía 
nacional. 

Obedeciendo a sus propios impulsos y operando como jefe de cuerpos 
francos más bien que como comandante de tropas regulares, hizo tales prodigios 
de actividad, y de tal modo espoleó el egoísmo de los pasivos, que a la vez 
inspiró terror y admiración, cobrando una de esas famas legendarias que bastan 
por sí solas para hacer atractiva una personalidad en los días de lucha y de 
zozobra, y que, después, en las horas de la paz y en las tradiciones del hogar, 
prolongan para el héroe el triunfo que conquistó en los campos de batalla, 
dándole triunfos no menores, y acaso más trascendentales en la vida normal 
de la nación. 

El Cibao, que es la cuna de aquel prócer de la segunda independencia, 
conservó durante tantos años tan viva en la memoria la figura del patriota­
guerrero recorriendo los campos y las breñas en busca de defensores de la 
patria, compeliendo a los tardos, despertando a los dormidos, imponiendo 
como una obligación onerosa el deber del patriotismo, que, cuando a la tarea 
de reconstituir por medio de las armas la nacionalidad sucedió la de gobernar 
la nación por medio del derecho escrito, Luperón fué uno de los triunviros 
impuestos por la gratitud popular al régimen unipersonal de la república 
moderna. 

Ni tres ni veinte varones hubieran bastado para ordenar el caos social, 
político, económico y administrativo que dejó en recuerdo la anexión, y de la 
noche a la mañana pasó el gobierno a manos de uno de los que no sólo no 
hicieron nada por su patria en las angustias pasadas, sino que positivamente 
había contribuído al mal, aceptando del gobierno español una distinción.27 

Entonces el caudillo tuvo que expatriarse, aprovechando el destierro entre 
el estudio y el afanoso conspirar. 

Del estudio salió hecho un hombre de ideas elevadas; y del conspirar salió 
hecho jefe de aquella revolución que llegó a ser crónica, y que, unas veces en 

27. Refiérese a Buenaventura Báez, que fué mariscal de campo español, cinco veces 
Presidente de la Rep. Dominicana. 
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el mar, otras veces en las fronteras de Haití, mantuvo en jaque al Gobierno de 
la República. 

El Gobierno cayó a los seis años, en el de 1874, no por el esfuerzo de 
Luperón y de los suyos, sino por uno de los lugar-tenientes del Presidente de 
la República, en la provincia Puerto Plata, en donde era omnipotente el recuerdo 
de Luperón. 

Este vivió con el buen tiempo, y dió un excelente ejemplo de moral pública, 
desentendiéndose de los negocios del Estado y consagrándose al trabajo y a la 
formación de un patrimonio para sus hijos. 

En esa empresa lo conocí yo, y confieso que no dejó de parecerme 
extraordinario el encontrarme detrás del mostrador de una mercería al hombre 
que en la guerra nacional y en la civil había deslumbrado tantas fantasías. 
Pero allí, y así, lo conocí en 1875, puesto en contacto con él por su maestro, 
guía y amigo, el. noble y primer ciudadano de Puerto Rico, el siempre desterrado 
doctor Betances. 

Como nunca se pierde la esperanza honrada en voluntad benévola, se 
hicieron esfuerzos, no hay para que negar que esfuerzos insensatos, sobre 
todo, cuando quien lo afirma tiene la creencia de que la insensatez hecha a 
sabienda es un sacrificio del amor propio al deber; se hicieron esfuerzos 
insensatos para poner en movimiento a Puerto Rico, esperanzados en la ayuda 
del adalid de la independencia dominicana. 

Pero los tiempos, aun turbios, eran entonces profundísimamente sombríos. 
En vez de una revolución de independencia, hubo que atender a una revolución 
de impertinencia. 

El Presidente de la República, que había debido auxilio, y hasta parece que 
auxiliares, a la población cubana emigrada en Puerto Plata, de donde él comenzó 
la reacción libertadora contra el Gobierno que tiranizaba al país, creyó que los 
cubanos y puertorriqueños asilados, aún en Puerto Plata, conspiraban con 
Luperón y a beneficio del caudillo popular. 

Se equivocaba, pero con su equivocación aparentemente autorizada por 
la parte exclusivamente doctrinal que en las reuniones de La Liga de la Paz 
tomaban algunos proscritos, y por el temor que inspiraba esa asociación, decretó 
la prisión del jefe de la Liga en Santiago, y la del que en Puerto Plata la animaba 
con su influencia legendaria. 

Aquella mal aconsejada violencia (si alguna vez puede llamarse bien 
aconsejada la violencia política), fué la señal del estallido revolucionario que 
en Quisqueya se ha parecido más a un movimiento de doctrinas. 

Luperón se negó a obedecer la orden arbitraria. El gobernador, un escritor 
notable, por cierto, resolvió usar de la fuerza para cumplir la orden del 
Gobierno, y el caudillo popular resolvió repeler la fuerza con la fuerza. 
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Desde su casa, y acompañado por corto número de amigos, se defendió 
tan denodadamente, que no sólo rechazó con buen éxito la fuerza armada que 
intentó penetrar en su hogar, sino que armó a sus parciales de la ciudad y del 
contorno, que se presentaban organizados en cuerpos a defenderlo y después 
se organizaron en cantón en las inmediaciones de Puerto Plata. 

La chispa que allí y en Santiago inflamó el ánimo de los pocos que deseaban 
fundar gobiernos de derecho y de los muchos que buscaban lo que nunca los 
descontentos o los ambiciosos en las revueltas civiles, conduyó por producir 
una revolución victoriosa. 

Salió victorioso, entre otros enemigos del caudillaje; y aunque Luperón 
acababa de coronar su gloria de caudillo nacional con la de caudillo civil, 
cedió el primer puesto a un hombre completamente extraño a las revoluciones, 
a las armas y muy de antiguo consagrado a aquella noble, oscura y benéfica 
propaganda del bien y del derecho que, en parte alguna, y menos en aquella 
sociedad, conturbada de continuo, lleva hombres al poder. 

Sin embargo, a ese patriota inofensivo, fué a quien Luperón y sus consejeros, 
en Puerto Plata, Peña y sus secuaces en Santiago, designaron para jefe del 
nuevo gobierno y a él eligió el voto popular, que creo fué efectivamente popular 
en aquellas elecciones. 

No contento con no tener mezquinas ambiciones, Luperón asintió a 
fortalecer el nuevo Gobierno, tomando en él una cartera que desempeñó por 
fórmula . 

La conducta del caudillo en todo este momento de la historia política de 
su país, lo acreditaba de hombre y de miras elevadas, de patriotismo generoso 
y de aspiraciones altas. Procedió como los que aman la gloria por la gloria 
misma, que es el modo de amarla que impone más sacrificios. 

Pero como Luperón no es un Cincinato, tan pronto como aquel ensayo del 
gobierno civil, ejercido por hombres virtuosos, fué revolucionariamente 
destruído, procedió con otros a la revolución que había de echar por tierra al 
reciente gobierno de reacción, y entre todos dieron con él en el suelo, pero 
dieron por inesperado resultado la vuelta al poder del mismo que, durante 
seis años, había enfrentado a la revolución. 

Pero esta vez no fue por mucho tiempo. En 1879 ya había caído a impulso 
de una revolución que presentó en la escena un nuevo caudillo de contiendas 
civiles. 

Un año después, ya otra contienda había devuelto el poder a los azules. 
Jefe de ellos, Luperón ejerció el gobierno durante varios meses, y no desde el 
asiento oficial de los poderes públicos de la República, sino desde Puerto Plata. 

Su conducta fué la de un político inteligente, bien intencionado y conocedor 
de la necesidad de la buena administración. 
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Hubiera convenido al país que él continuara en el Gobierno y acaso hubiera 
bastado su presencia en él para impedir nuevos atentados contra el orden 
público; pero, por motivos cualesquiera, que desgraciadamente no fueran 
motivos patrióticos, pues entonces le mandaba el patriotismo ser Gobierno, 
dejó los cuidados a otros y se abandonó tan por completo al astuto alter­
ego18 de quien se había estado valiendo como brazo armado y de quien siguió 
valiéndose como hechura, que éste, al fin y al cabo, usó de la pobre República 
como de un feudo. 

Y ahora, y después de haberse conducido torpemente en la revolución de 
1886, que debió poner en armas a todos los hombres de bien, porque ya no se 
trataba de una lucha de ambiciosos contra ambiciosos, sino de honrados contra 
pícaros, Luperón anda errante por las Antillas menores, culpando tal vez a su 
país, pobre víctima de todos, cuando debería culparse a si mismo, que tanto 
con su inercia egoísta ha contribuído a la villana situación actual de Quisqueya. 

I I19 

Luperón no se contentó con ser una de las más enérgicas encamaciones 
que ha tenido en el siglo XIX el patriotismo, y fué también el más ardoroso 
representante que el antillanismo tenía en la Antilla-centro. 

Hoy, cuando la conducta oficial de todos estos pueblos anula ante la 
conciencia de ellos mismos sus ineficaces platonismos, es un deber levantar 
en alto la figura del patriota entero. Así, vista de abajo para arriba, que es el 
único modo de mirar respetuoso que tienen las muchedumbres, el prócer de 
la Segunda Independencia de Quísqueya aparece tan grande, tan completo 
como era. 

Antes que prócer, era hombre, y cometió mil yerros; así sea. Yo no voy a 
juzgar al hombre de todos los días sino al quisqueyano de un momento solemne 
de la patria y al antillano de una hora patética de la historia de las Antillas. 

Si hubiera de juzgarlo como hombre, levantaría con orgullo la cabeza para 
declarar que fué uno de los hombres a quienes más altas prendas conocí, por 
lo cual fué uno de los hombres a quienes más he estimado. 

En los días de la Restauración, que fueron días de pruebas para el carácter, 
Luperón se presenta a la historia de su patria como comparece Gambetta en la 
historia de la defensa nacional de Francia. 

A éste, por más conocido el escenario, lo ve todo el mundo en el momento 
del apogeo de su patriotismo, cuando recorría las provincia, apellidando patria, 
apostrofando a irresolutos, enardeciendo a tibios. 

28. Alude a Ulises Heureaux, Lilís, el dictador dominicano. 
29. Esta segunda parte del artículo titulado Luperón fué escrita cinco años después de la 

primera, en ocasión de la muerte del prócer, en 1897. 
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A Luperón nos lo representa nuestro amor a la Independencia, derecho 
tan alto y tan sagrado en Quisqueya como en Francia, en el momento culminante 
de su heroico patriotismo, cuando, según la tradición, perseguía a planazos a 
los irresolutos y tibios con la patria. 

Estatua por estatua, si seductora de buenos es la actitud de Gambetta, más 
seductora de fieles al bien y a la justicia es la de Luperón: el francés se erigía 
su estatua con actos que el mundo contemplaba, que la espectativa del mundo 
estimulaba, que la admiración del mundo hacía fáciles y placenteros: el 
quisqueyano no sabía siquiera que se le estaba estatuando en la historia de su 
patria, cuando, desentendiéndose del mundo, sin más testigos de su heroísmo 
que los testigos de él, realizaba en el fondo oscuro de las selvas, en desconocidos 
lugarejos de un país desconocido, los prodigios de actividad movilidad, 
entusiasmo y convicción que dieron a luz la segunda República Dominicana. 

En Gambetta, la gloria era un estímulo de todos los días, de cada hora, de 
cada despacho telegráfico, de cada salutación, de cada aclamación, de cada 
ovación que recibía. 

Al pobre sostenedor del derecho de Quisqueya ¿qué ovación lo recibía, 
qué aclamación, siquiera, lo estimulaba; qué salutación al menos, lo enardecía? 
El apodo que da la fuerza escandalizada al derecho que la escandaliza: 
bandolero. 

Bandolero, bandido, salteador de caminos, como siempre lo fueron los 
libertadores para los usurpadores de vida en las colonias; como lo fué Miranda, 
como lo fué Hidalgo, como Bolívar, Morazán, Mariño, Gamarra, Santa Cruz, 
O'Higgins, San Martín, Artigas, como lo fué Narciso López, como lo fué Céspedes, 
como lo está siendo Máximo Gómez, no tuvo Luperón más incentivo que la 
resuelta resolución de no consentir amos en su tierra. 

Pero, no es esa en absoluto la verdad: como todos los hombres, en cualquier 
estado de cultura, en cualquier mundo social, en cualquiera rudimentaria 
noción de principios directivos de grandes acciones, Luperón tenía el incentivo 
de la gloria: hasta se puede asegurar, (y bien existe ahí talento que a tiempo se 
cercioró de esa gran pasión del libertador en jefe), hasta se puede asegurar 
que ésa fué la debilidad de Luperón. 

Mas también su fuerza. 
Aquel sólido amor a las libertades constitucionales, de que dió muestras, a 

pesar de sus resabios de jefe de facciones; aquel ardoroso sentimiento de 
progreso, que lo deslumbraba en los días del goce de poder, aquel mismo 
desinterés del poder, que pueden atribuir a móviles egoístas los que 
desconozcan en las acciones humanas la influencia de factores más eficaces; 
aquel laudabilísimo afán de distinguirse por acciones que merecían alabanzas; 
el entusiasmo, a la vez impetuoso y refrenado que no pudimos menos de 
admirar los que en Puerto Plata fuimos testigos de aquella evolución, tan 
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bien concebida y preparada por Peña y Reinoso en la ciudad de los caballeros 
y los ciudadanos; con tan soberano empuje lanzada por Luperón a su objetivo; 
· y con tan infantil, candoroso y alegre pasmo aclamada por todos los pueblos 
del Cibao en aquellas escuelas de civismo que se llamaron Liga de la Paz; 
aquel su rápido percibir el punto luminoso de una opinión extraña; su prontitud 
al consejo, si era bueno, todas eran fuerzas que él sumaba en la cuidadosa 
adición de hechos concebidos por él para su gloria. 

La prueba de que este estímulo tenía en él los caracteres más elevados, 
están en el definitivo propósito y en la premeditada dirección final que le dió; 
el propósito definitivo y la dirección final que dió a su gloria. Si he de juzgar 
por elocuentes cartas suyas de la última hora de su expatriación y penúltima 
de su vida, era el antillanismo, la hermosa quimera que los puertorriqueños 
hemos concebido; que con el ánimo y el brazo de Luperón habríamos realizado; 
que con ánimos y brazos como el del héroe muerto llegaríamos al fin a realizar. 
No es más que la unión de las Antillas en las libertades del derecho; en los 
adelantos de la riqueza y el bienestar de la Antillas; en el progreso de la verdad, 
hecho conocimiento útil; del bien, hecho virtud económica, social e individual. 
La fuerza de las cosas es tan avasalladora, que ese programa sencillísimo de 
vida para las Antillas, tendrá que ser el programa de uno de los partidos 
políticos que la lógica espontánea hará nacer. 

Luperón fué el primer jefe intencional de ese partido no nacido, al menos, 
si nacido en el espíritu de algunos, no en el medio natural en que tendrá algún 
día que desplegar su actividad. 

Es indudable que en él, como en el ya considerable número de quisqueyanos 
que son antillanistas o partidarios de la Confederación de las Antillas, entraba 
por bastante el sentimiento, perfectamente legítimo, del interés nacional; pero 
no menos cierto es que lo emocionaba la previsión de gloria y la provisión de 
alabanzas históricas que tocaría a los que hubieran de llegar a tan alta meta. 

Héroe en la lucha por la patria, fundador entre los más efectivos de la 
República, ambicioso de la gloria de hermanar en una sola nación las que han 
de acompañar a Quisqueya en la realización de los fines que Geografía e Historia 
reservan a las Antillas, Luperón es digno del llanto que ha llamado a los ojos 
de la patria, a los ojos de sus amigos, a los ojos de los íntimamente ligados a él 
por altísimos propósitos y fines. 



Los RESTOS DE CoLóN 1 

El Presbítero Billini, disgustado de que la Iglesia metropolitana de su patria, 
Santo Domingo, no ofreciera el hermoso golpe de vista que esperaba habría 
de producir, si se hacía desaparecer el coro catedral que, construído en el 
medio de la nave central, interrumpía efectivamente la visual, consiguió al fin 
que la autoridad eclesiástica le diera permiso para proceder a la obra de 
refacción que tanto anhelaba acometer. 

Otorgado el permiso a principios de 18 77, ya en Abril de aquel año habían 
empezado los trabajos. 

Entre ellos, pareció de los más urgentes al director de la obra, la 
prolongación y repavimentación de la Capilla Mayor, cuyo presbiterio se quería 
agrandar. 

Un día, el 14 de Mayo, trabajándose por abrir de nuevo una puerta, 
mamposteada, tapeada o condenada, que en otro tiempo hubo de comunicar 
la Capilla Mayor, cerca del presbiterio, con la sacristía que quedaba a la derecha, 
se hundió bajo el peso de un trozo de mampostería, una parte del pavimento 
a la izquierda de la puerta que se estaba intentando rehabilitar. 

Los obreros, al separar el escombro, distinguieron un hueco y algo que en 
parte lo ocupaba y que, al parecer, relumbraba en el fondo. 

Quizás creyeron que era una parte de los tesoros que la conseja declaraba 
enterrados en la Catedral, y se apresuraron de tal modo a sacar aquel objeto 
relumbrante, que no repararon en un pié de andamio que para su trabajo 

l .  El 10 de septiembre de 1892, ante la Soc leté Sc lent lflque du Ch l l l , en 
Santiago de Chile, pronunció Hostos una conferencia sobre el debatido asunto de los 
restos de Colón. Así conmemoraba el ilustre antillano el XV aniversario del hallazgo de los 
restos del Descubridor. Durante su conferencia, Hostos utilizó una linterna mágica que 
proyectaba en un lienzo los dibujos de los lugares, objetos e inscripciones a que iba 
refiriéndose. La revista Letras y Ciencias (Santo Domingo, 3 1 dic. 1892 y 14 enero 
1893 )  reprodujo parte de las extensas e interesantes reseñas de la conferencia de Hostos, 
publicadas en periódicos de Chile. El presente trabajo es de la misma época. 
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habían colocado ellos mismos sobre aquel punto, y violentaron de tal modo la 
extracción de aquel objeto, que casi lo despedazaron. Cuando lo hubieron 
tenido a la vista reconocieron una caja de plomo, de donde por la violencia 
hecha, había vuelto a caer al fondo del hueco u hoyo en donde había yacido, 
una porción de restos humanos. 

Bien fuera en aquel momento, bien cuando, como él mismo lo cuenta en 
una carta pública, examinó la caja Don Carlos Nouel, autorizado para ello por 
el director de las obras de reparación, se descubrió en una de las planchas que 
habían formado la caja, una inscripción que decía: El Almirante D.  Luis 
Colón, Duque de Veraguas, Marqués de ... . . . 

Los puntos suspensivos corresponden a un vacío en la inscripción, 
producido, según dice en su referida carta el Señor Nouel, por haberse grabado 
el título del marquesado "sobre uno de los clavos achatados que unían esa 
parte que supongo delantera de la caja, con una de sus cabezas, y el tiempo 
había corroído esa misma parte, dejando un vacío". 

El descubrimiento de estos restos del nieto de Colón, y la ubicación de la 
bóveda en que aparecieron a la izquierda del presbiterio, del lado de la tribuna 
de la Epístola, despertó una tradición dormida, según la cual no habían salido 
de la Catedral de Santo Domingo los restos de Cristóbal Colón, por más que así 
lo hubieran creído los españoles que creyeron exhumarlos; la Historia, que 
daba fé del hecho; y los dominicanos conocedores de la Historia, que, en nombre 
de ella, declaraban absurda la tradición. 

Pero ¿y si no era absurda? ¿Qué trabajo costaba rebuscar un poco, 
aprovechando la ocasión que acaso no volvería a presentarse, de estar 
reparándose la Catedral? 

El Presbítero Billini, que había concluído por dar asenso al rumor 
tradicional; D. Carlos Nouel, que, nó como un rumor, sino como una terminante 
afirmación, la había oído de labios de su suegro D. Tomás Bobadilla, uno de 
los restos del procerato colonial y una de las más grandes influencias políticas 
y sociales de la República, cuyos más altos puestos, menos el de presidente, 
había ocupado con frecuencia; D. Miguel Pou, Cónsul de Alemania; D. Luis 
Cambiasso, Cónsul de Italia, y muchos en quienes se despertó la curiosidad 
histórica, junto quizá con aquel sentimiento de la gloria nacional que estimula 
al patriotismo, se empeñaron en tener un registro en forma de la parte del 
presbiterio en donde se sabía que habían escavado y descubierto los españoles 
los restos que en 1795 habían exhumado y llevado a la Habana. Aunque, para 
conseguir que se hiciera el registro, se exhibió el texto histórico del acta de 
exhumación en 1795, acta en la cual no se afirma que lo desenterrado por los 
españoles sean los verdaderos restos de Colón, pues solo dice que son "restos 
de un difunto"; aunque constaba a los conocedores de la historia patria que 
en el presbiterio de la Iglesia Metropolitana yacían los restos de tres Colones, 
y sabiéndose positivamente por el descubrimiento de aquellos días que los del 
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lado de la Epístola eran los del tercer Almirante, D. Luis, y que los del lado del 
Evangelio exhumados en 1795 podían no haber sido los del primer Almirante, 
puesto que el acta no hablaba de él, sino de "un difunto", nada venció la 
indiferencia o la indolencia de los que debían ponerse al frente de aquel 
movimiento de opinión, y pasaron meses hasta el de Septiembre en que se 
tuvo el buen acuerdo de dedarar por medio de un acta oficial, levantada con 
todas las solemnidades del caso, el descubrimiento de los restos de D. Luis 
Colón, y la autenticidad de aquellos restos. 

Poco días después de este reconocimiento oficial, y haciéndose cada vez 
más apremiante la excitación de los que deseaban resolver el problema histórico 
que cada día se hacía más incitante, el Presbítero Billini, tomó, bajo su 
responsabilidad, la determinación de hacer escavar en la parte del presbiterio 
en que la tradición aseguraba que yacían las cenizas del descubridor: " .... del 
lado de la tribuna del Evangelio, y debajo del solio arzobispal", eran las señas. 

Allí se cavó, y allí se encontró una bóveda cineraria. Pero estaba vacía. 
Si estaba vacía, era daro que los exhumados de 1795 habían acertado; era 

cierto que lo encontrado por ellos y llevado a la Habana habían sido los restos 
de Colón, y era falsa tradición de que consideraba depositados todavía en la 
Iglesia Primada de América los restos del Descubridor. 

Desalentado el buen Presbítero, que, como se verá después, desempeñó en 
este asunto un nobilísimo papel, iba ya a abandonar la esperanza patriótica 
que había acariciado, cuando felizmente para la Historia, para la justicia y 
para él mismo, o recordó o se le hizo recordar que la bóveda vacía y la vaciada 
en 14 de Mayo de aquel año no eran más que dos bóvedas y que, pues eran 
tres los Colones enterrados en el presbiterio, tres debían ser las bóvedas o 
criptas. 

Poseído de la exactitud de este razonamiento, ya fuera propio, ya le fuera 
sugerido, acometió con redoblado ardor nuevas pesquizas, y faltándole tiempo 
y luz en aquella tarde de sábado, porque era el Sábado 8 de Septiembre de 
1877, obtuvo del Arzobispo, la autorización para seguir haciéndolas al día 
siguiente, aunque nó de trabajo. 

Como ni en la cripta recién abierta ni en la ocupada por los restos de D. 
Luis Colón se había encontrado lápida, inscripción conmemoratoria ni indicio 
alguno de que aquellas fueran sepulturas, el registro se hacía a ciegas, y hubo 
de abandonarse la tarea del Domingo, bien por desmayo del ardor primero, 
bien por los llamamientos que los días feriados hacen al descanso y la pereza. 

Pero durante todo el día siguiente, Lunes 10 de Septiembre de 1 877, que 
en la historia del porvenir, y en la economía social y religiosa de los nuevos 
tiempos, será considerado como uno de los días colombianos, se trabajó 
con afán y sin descanso; pero en vano, hasta que a las cuatro de la tarde, un 
barretazo afortunado desmoronó un pedazo de piedra, dejando un agujero 
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por donde la barreta se deslizó. Fueron a ver, y vieron lo que habían visto en 
el hallazgo de los restos del tercer Almirante: 

Un hueco; y en el fondo un objeto reluciente. 

Intenso debió ser en aquel instante el sentimiento de responsabilidad que 
sobrecogiera al Presbítero Billini, porque no se atrevió a arrostrarla solo, y 
mandó suspender el trabajo y llamar al Ministro de lo Interior y al Arzobispo. 
Presentáronse a poco los llamados y se resolvió no proseguir antes de que se 
presentaran el Cuerpo Municipal y el Consular, a quienes se mandó a invitar, 
y apostados centinelas a las puertas, así para contener la invasión de los 
curiosos, cuanto por aquella infantil vanidad que, en todas partes, y 
principalmente en los centros sociales muy reducidos, reviste de tanta 
solemnidad a los que de pronto se encuentran comprometidos en un hecho 
que va a resonar en la Historia, procedieron los presentes a presenciar el 
desenlace. 

El Cónsul Español, que también estaba allí, describe del ingénuo modo 
siguiente la escena de aquel momento que algún día será uno de los momentos 
solemnes de la Historia: 

"Reunidos y colocados sobre el espacio los invitados oficialmente para 
presenciar y garantizar con sus firmas la legalidad del acto, y ya ocupadas las 
naves por expectadores particulares, ordenó Su Ilustrísima la continuación de 
las excavaciones y a los pocos minutos extrajo por sí mismo la caja, descifró 
las inscripciones que se hallan sembradas en sus costados y tapas, ( esto lo 
efectuó con auxilio de algunos testigos oficiales), y elevándola al espacio 
manifestó al público que su contenido consistía en los verdaderos restos 
mortales pertenecientes al Descubridor del Nuevo Mundo".2 

Con más o menos pormenores y con anteposición o posposición de las 
mismas circunstancias, esa fué la solemne escena histórica que la Catedral de 
Santo Domingo, Capital de la República Dominicana, ofreció en la tarde y 
prima noche del 10 de Septiembre. 

El señor Emiliano Tejera, modestísimo, pero cultísimo dominicano, cuya 
contribución al esclarecimiento de este hecho histórico reveló en él un talento 
crítico de primera fuerza (Los Restos de Colón en Santo Domingo; 
"Los dos restos de Cristóbal Colón exhumados de la Catedral de 
Santo Domingo en 1 795 y 1 877" )  narra y describe, en el primero de 
estos trabajos: 

El día 9, que era Domingo, se trabajó en la mañana con permiso del Señor 
Obispo. Excavose junto a la pared que se había encontrado el día antes, pero 

2. DO EXISTEN DEPOSITADAS LAS CENIZAS DE CRISTOBAL COLON? Apuntes al caso 
en defensa  de su conducta oficial ,  por D. José Manuel de Echeverry, Consul de 
España (Ex Cónsul debió decir, pues ya lo habían depuesto) en la República Dominicana. 
Santander, Imprenta de Solinis y Cimiana. Arcillero l. 1 878. Hostos. 
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del otro lado de ella, bajo el dosel arzobispal, y precisamente en el sitio en que 
la tradición decía que habían estado los restos de Colón. A poco hoyar, se 
descubrió una piedra de sillería y quitada se encontró una pequeña bóveda 
(la que hemos descrito como segunda) pero completamente vacía. El Canónigo 
Billini creyó fundadamente que de esa bóveda era de la que se habían extraído 
los restos llevados a la Habana, y que, por consiguiente, sus investigaciones no 
iban a servir sino para comprobar la verdad de lo dicho en el acta de 1795. 
Hoyóse después en el espacio que hay entre la bóveda encontrada y la peana 
del Altar mayor. No se descubrió nada nuevo; y el trabajo se dejó para el día 
siguiente, más con la esperanza de hallar algo relativo a D. Diego que con la de 
encontrar los restos de Colón, que se supuso habían sido exhumados de la 
bóveda descubierta en ese día. 

"El 1 O se continuaron las excavaciones. Presenciábalas el Canónigo Billini, 
y estaban además con él el sacristán mayor de la Catedral, Señor Jesús Ma. 
Troncoso, y los dos peones que cavaban. Hoyóse en el espacio que hay entre la 
bóveda encontrada el día anterior y la pared lateral del presbiterio, y a poco 
se vieron señales de existir otra bóveda allí. Rompióse un pedazo de una piedra 
grande,3 que se había descubierto en parte, y por el hoyo formado se vió que 
había en efecto una bóveda, y que en ella se encontraba un objeto que parecía 
una caja cuadrada". 

"El sacristán mayor pasó inmediatamente a dar parte de lo ocurrido al 
ltmo. Sr. Obispo; se hizo llamar al Sr. D. Luis Cambiaso, (Cónsul de Italia) y se 
mandó aviso al Sr. Ministro de lo Interior, para que, si le era posible, se llegase 
enseguida a la Santa Iglesia Catedral. El Canónigo Billini se quedó junto con 
los trabajadores y el Ingeniero Civil Sr. Jesús Ma. Castillo, que había llegado 
pocos momentos después de descubierta la bóveda, custodiando el precioso 
depósito. 

"S. Ilma. y el Sr. Cambiaso llegaron instantes después, y en presencia de 
ellos todos, se amplió más la boca del hoyo y entonces se pudo ver distintamente 
que lo que había en la bóveda era una caja de metal, colocada sobre dos 
ladrillos. El polvo y los fragmentos de cascajo que durante tantos siglos se 
había desprendido de las hendiduras del techo, cubrían la tapa de la caja. Se 
pudo, no obstante, después de un rato de penoso exámen, descubrir que había 
una inscripción en la parte superior de ella, y aún se creyó ver escrito: Primer 
Almirante. 

"Todo se dejó entonces en el mismo estado en que se encontraba; se 
cerraron las puertas del templo y se confiaron las llaves al Canónigo Billini. La 

3. El acta dice una lápida; pero esto es inexacto, si se entiende por lápida una piedra 
lisa en la que hay una inscripción sepulcral. Lo que se quitó fué una piedra ordinaria mal 
labrada. La piedra está en poder del Canónigo Billini, pues los que iban a ver la bóveda de 
Colón se llevaban pedazos de ella, y fué preciso quitarla de donde estaba para que no la 
acabaran enteramente. (Nota de Los restos de Colón en Santo Domingo, por 
Emiliano Tejera. )  
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autoridad civil hizo poner poco después guardias en las puertas de la Catedral, 
y por toda la ciudad circulaba la noticia del hallazgo, pero desfigurada, pues 
uno de los peones, al oír exclamar al Sr. Obispo y a los demás: ¡Oh, qué tesoro!, 
creyó que la caja contenía centenares de onzas, y así lo dijo al salir del templo 
a muchos, llegando después hasta el extremo de afirmar que había visto el oro 
por sus propios ojos. 

Después de esta escena entre pocos, vino la escena entre muchos que nos 
ha relatado en su opúsculo el desventurado Echeverry. 

La noticia del descubrimiento de un tesoro y el llamamiento hecho a todas 
las autoridades reunieron en los alrededores de la Catedral a toda la ciudad, y 
dentro de las naves del templo a todas las autoridades civiles, municipales y 
militares, al Cuerpo Consular en masa, a muchos caballeros de distinción, y a 
una considerable muchedumbre que fué imposible contener. 

"El acta del 10 de Septiembre dice lo demás", continúa el Sr. Tejera. "La 
bóveda fué abierta no quitándole la piedra que le servía de boca, sino la que 
primeramente se había roto al hacer el hoyo y que quedaba en uno de los 
costados de la bóveda, el más próximo al fondo del Presbiterio. 

"Se extrajo la caja en presencia de las autoridades civiles, eclesiásticas y 
militares residentes en la Capital, del Cuerpo Consular y de gran número de 
nacionales y extranjeros. Hasta se hizo a la ligera un exámen de los huesos, 
probablemente imperfecto, pues no es posible que hubiese exactitud en aquellos 
momentos". 

"Para todos era evidente el hecho. Colón estaba en Santo Domingo. No 
había quien dudase de ello". 

1 1  
Tan evidente era, que a nadie podía ocurrirle negar lo que está viendo con 

sus ojos. Tan no hubo quien dudara de ello, que aquellos a quienes se putlo 
creer interesados en negar el hecho que iba a quitar a Cuba la gloriosa guarda 
de los restos de Colón, y a España la satisfacción de mostrarse agradecida y 
que mostró al llevarse consigo los que creyó los restos verdaderos del 
Descubridor, lejos de negar, afirmaron. 

Y nó con pasiva afirmación, sino del modo más fehaciente, los unos, 
firmando el acta del hallazgo y el libro de declaraciones que se presenta a 
cuantos visitan los restos hallados en 1 O de Septiembre; el otro como, el Cónsul 
Echeverry, sufriendo persecuciones por la verdad. 

Entre los que firmaron el acto del 10 de Septiembre están D. Jesús Ma. 
Castillo, Ingeniero Civil a cuyo cargo estuvieron las reparaciones de la 
metropolitana: era cubano, y lejos de negar, firmó siempre con profunda 
convicción su fé en la autenticidad de los restos; D. Jaime Ratto, comerciante 
español, que siempre ha manifestado igual fé. 
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Entre los firmantes del libro de declaraciones y adhesiones que la 
Municipalidad de la Capital, por feliz inspiración de su ilustrado y rectísimo 
Secretario el Sr. D. José Ma. Pichardo B., hizo poner y hace poner a la vista de 
los visitantes de los restos, hay multitud de caballeros cubanos ya residentes, 
ya transeuntes, que han declarado su convicción de que los vistos por ellos 
son efectivamente los verdaderos restos del Descubridor. 

En cuanto al buen español que desempeñaba en 10 de Septiembre de 
1877 la representación comercial de España, no se contentó con firmar el acta 
del 10 de Septiembre, sino que explicó en el folleto a que antes aludimos el 
por qué de su creencia. He aquí lo que, con encantadora honradez, dice en el 
folleto mencionado: 

"Poseído mi ánimo de la honda pena que me originaba la contemplación y 
comparación de aquella caja" (la que contiene los restos) "sobre cuya tapa, 
exterior e interiormente, costados y frente, existían inscripciones por las que 
su fácil descifre nos revelaba que el contenido pertenecía a Cristóbal Colón, 
Descubridor de las Américas, Ilustre y Exclarecido Varón, primer 
Almirante, con los datos hallados en 1795 , consistentes en: El 20 de 
diciembre de 1 795 se abrió una bóveda que estaba sobre el 
presbiterio al lado del evangelio pared principal y peana del 
Altar Mayor, que tiene una vara cúbica, y se encontraron unas 
planchas como de tercia de largo, de plomo, indicante de haber 
habido caja de dicho metal y pedazos de huesos de canillas y 
otras varias partes de algún difunto que se recogieron en una 
salvilla y toda la tierra que con ellas hab ía y que por los 
fragmentos con que estaba mezclada se conocía ser despojos de 
aquel cadáver, concluí por reconocer y acatar aquellas preciosas reliquias, 
como pertenecientes al inmortal héroe genovés". 

III 
El acta del 10 de Septiembre a que ya tres veces se ha aludido, dice así: 
"En la ciudad de Santo Domingo a diez de Setiembre del año mil ochocientos 

setenta i siete. Siendo las cuatro de la tarde, previa convocatoria dirigida por 
el Ilustrísimo y Reverendísimo Señor Doctor Frai Roque Cocchia, Obispo de 
Orope, Vicario i Delegado Apostólico de la Santa Sede en las Repúblicas de 
Santo Domingo, Venezuela i Haití, asistido del Presbítero Frai Bernardino 
d'Emilia, Secretario del Obispado; del Señor Canónigo Penitenciario honorario, 
Rector i Fundador del Colejio "San Luis Gonzaga" i de la casa de Beneficencia, 
Misionero Apostólico, Presbítero Don Francisco Javier Bíllini, Cura interino de 
la Santa Iglesia Catedral, i del Presbítero Don Elíseo J'Andoly, teniente cura de 
la misma, se reunieron en la Santa Iglesia Catedral, los señores Jeneral Don 
Marcos A. Cabral, Ministro de lo Interior i Policía; Licenciado Don Felipe Dávíla 
Fernández de Castro, Ministro de Relaciones Esteriores; Don Joaquín Montolío, 
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Ministro de Justicia e instrucción Pública; Jeneral Don Manuel A. Cáceres, 
Ministro de Hacienda i Comercio, i Jral. Don Valentin Ramírez Baez, Ministro 
de Guerra i Marina; los ciudadanos Jeneral Don Braulio Alvarez, Gobernador 
Civil i Militar de la Provincia Capital, asistido de su Secretario Don Pedro M. 
Gautier; los Honorables miembros del Ilustre Ayuntamiento de esta Capital 
Ciudadano Juan de la C. Alfonseca, Presidente, i Ciudadanos Don Félix Baez, 
Don Juan Bautista Paradas, don Pedro Mota, Don Manuel María Cabra! i Don 
José María Bonetti, Rejidores; el Ciudadano General Don Francisco Ungría Chala, 
Comandante de Armas de esta Capital; los Ciudadanos Don Félix Mariano 
Lluveres, Presidente de la Cámara Legislativa, i Don Francisco Javier Machado, 
Diputado a la misma Cámara; los Miembros del Cuerpo Consular acreditado 
en la República, Señores Don Miguel Pou Cónsul de S. M. el Emperador de 
Alemania, Don Luis Cambiaso, Cónsul de S M. el Rei de Italia, Don José Manuel 
Echeverri, Cónsul de S. M. Católica el Rei de España, Monsieur Aubin Defoujerais, 
Cónsul de la República Francesa, Mister Paul Jones, Cónsul de la República de 
los Estados Unidos de Norte América, Don José Martin Leyba, Cónsul de S. M. 
el Rei de los Paises Bajos, i Don David Coen, Cónsul de S.M. la Reina del Reino 
Unido de la Gran Bretaña; los Ciudadanos Licenciados en medicina i cirujia, 
Don Marcos Antonio Gómez i Don José de Jesus Brenes; el Injeniero civil, Don 
Jesus Ma. Castillo Director de los trabajos de dicha Catedral, el Sacristan Mayor 
de la misma, Don Jesús Ma. Troncoso, i los Infrascritos Notarios Públicos, Don 
Pedro Nolasco Polanco, Don Mariano Montolío i Don Leonardo Delmonte i 
Aponte, siendo a la vez el primer interino de la Curia, i el segundo titular del 
Ayuntamiento de esta Capital. El ilustrísimo Señor Obispo en presencia de los 
Señores arriba designados, i de una numerosa concurrencia espuso: que 
hallándose en reparación la Santa Iglesia Catedral, bajo la dirección del 
Reverendo Canónigo Don Francisco Javier Billini, i habiendo llegado a su noticia 
que segun la tradición, y no obstante lo que aparece de documentos públicos 
sobre la traslación de los restos del Almirante Don Cristobal Colón a la ciudad 
de la Habana, en el año de mil setecientos noventa i cinco, dichos restos podían 
existir en el lugar donde habian sido depositados, señalándose como tal el 
lado derecho del presbiterio, debajo del sitio ocupado por la silla episcopal; 
deseando esdarecer los hechos que la tradición había llevado hasta él autorizó 
al Reverendo Canónigo Billini, por su pedimento, para que hiciese las 
esploraciones del caso; i practicándolo así en la mañana de este dia con dos 
trabajadores descubrió a la profundidad de dos palmos, poco más o menos, 
un principio de bóveda que permitió ver una parte de una caja de metal: que 
inmediatamente el referido señor canónigo Billini mandó al sacristán mayor, 
D. Jesus Ma. Troncoso, que pasase al Palacio Arzobispal a dar conocimiento a 
SS. Ilustrísima del resultado de las investigaciones, al mismo tiempo que lo 
participaba al Señor Ministro de lo Interior, suplicándole su asistencia sin 
pérdida de tiempo: que acto continuo SS. Ilustrísima se trasladó a la Santa 
Iglesia Catedral, donde encontró a los Srs. D. Jesus Ma. Castillo, ingeniero civil, 
encargado de las reparaciones de este templo, i a los dos trabajadores que 
custodiaban, en compañía del Canónigo Billini, la pequeña escavacion que se 
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había practicado, al mismo tiempo que llegaba el Señor Don Luis Cambiaso 
que había sido llamado por el citado canónigo Billini: que cerciorado 
personalmente de la existencia de la bóveda, así como de que contenia una 
caja a que se refería el canónigo Billini, i descubriendose una inscripción en la 
parte superior de lo que parecía ser la tapa, dispuso dejar las cosas en el 
estado en que se encontraban, i cerrar las puertas del templo confiando las 
llaves al Reverendo Canónigo Billini; proponiéndose invitar, como lo hizo, a S. 
E. el Gran Ciudadano Presidente de la República, Jral. D. Buenaventura Baez, 
su Ministerio, el Cuerpo Consular i demas autoridades civiles i militares 
espresadas en cabeza de este acto, con el fin de proceder con toda la solemnidad 
debida a la estraccion de la caja i dar toda la autenticidad requerida al resultado 
de la investigación; i habiendo dado aviso a la autoridad por orden de esta se 
pusieron guardias municipales a cada una de las puertas cerradas del templo. 

"Su Señoría Ilustrísima, colocado en el presbiterio, junto a la escavación 
principiada, i rodeado de las autoridades arriba mencionadas i de un concurso 
numerosísimo, compuesto de personas de todas condiciones, abiertas todas las 
puertas del templo, hizo continuar la escavación quitándose una lápida que 
permitió estraer la caja, que tomada i presentada por su Señoría Ilustrísima, 
resulto ser de plomo. Dicha caja se exhibió a las autoridades convocadas, i luego 
se llevó procesionalmente en el interior del templo mostrándola al pueblo". 

"Ocupada la cátedra de la nave izquierda del templo por Su Señoria 
Ilustrísima; el Reverendo Canónigo Billini portador de la caja, el Ministro de lo 
Interior, el Presidente del Ayuntamiento i dos de los notarios públicos 
signatarios de este acto: Su Señoría Ilustrísima abrió la caja i exhibió al pueblo 
parte de los restos que encierra; así mismo dió lectura a las diversas 
inscripciones que existen en ella, i que comprueban de un modo irrecusable 
que son real y efectivamente los restos del Ilustre Jenovés, el Grande Almirante 
Don Cristóbal Colon, Descubridor de la América. Adquirida de una manera 
incontestable la veracidad del hecho, una salva de veinte i un cañonazos 
disparados por la Artillería de la Plaza, un repique jeneral de campanas, los 
acordes de la banda de música militar anunciaron a la ciudad tan fausto y 
memorable acontecimiento". 

"Seguidamente las autoridades convocadas se reunieron en la Sacristía 
del templo i procedieron en presencia de los infrascritos Notarios Públicos 
que dan fé, al exámen i reconocimiento pericial de la caja i de su contenido: 
resultando de este exámen, que dicha caja es de plomo, está con goznes, i 
mide cuarenta i dos centímetros de largo, veinte i un cents. de profundidad i 
veinte i medio de ancho; conteniendo las inscripciones siguientes: en la parte 
exterior de la tapa D. de l a  A. Per. Ate. En la cabeza izquierda C. En el 
costado delantero C. En la cabeza derecha A. Levantando la tapa se encontró 
en la parte interior de la misma tapa en caracteres góticos alemanes, cincelada 
la inscripción siguiente: I lltre. y Esdo Varon Dn Cristóbal Colon, i 
dentro de la referida caja los restos humanos, que examinados por el Ldo. en 
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Medicina i cirujía D. Marcos Antonio Gómez, asistido por el de igual clase, 
Señor Don José de Jesus Brenes, resultan ser: Un Fémur deteriorado en la 
parte superior del cuello o sea entre el gran trocánter y su cabeza. Un peroné 
en su estado natural. Un rádio también completo. Una clavícula completa. Un 
cúbito. Cinco costillas completas y tres incompletas. El hueso sacro en mal 
estado. El cóxis. Dos vértebras lumbares. Una cervical y tres dorsales. Dos 
calcáneos. Un hueso del metacarpo. Otro del metatarso. Un fragmento del 
frontal o coronal, conteniendo la mitad de una cavidad orbitaria Un tercio 
medio de la tibia. Dos fragmentos más de tibia. Dos astrágalos. Una cabeza de 
homóplato. Un fragmento de la mandíbula inferior. Media cabeza de húmero, 
constituyendo el todo trece fragmentos pequeños i veinte i ocho grandes, 
existiendo otros reducidos a polvo. 

'.'Además se encontró una bala de plomo del peso de una onza poco más o 
menos i dos pequeños tomillos de la misma caja". 

"Terminado el exámen de que se ha hecho mención, las autoridades 
eclesiásticas, civiles y el llustre Ayuntamiento determinaron cerrarla y sellarla 
con los sellos respectivos y depositarla en el santuario de Regina Angelorum, 
bajo la responsabilidad del referido Señor Canónigo Penitenciario Don Francisco 
Javier Billini, hasta que otra cosa se determine: procediéndose enseguida a 
poner dichos sellos por Su Señoría llustrísima, los Señores Ministros, los Señores 
Cónsules, i los infrascritos notarios; i en última, determinaron llevar dicha 
caja a la mencionada Iglesia de Regina Angelorum triunfalmente acompañada 
de las tropas veteranas de la Capital, baterías de Artillería, música y cuanto 
podía dar realce y esplendor a tan solemne acto, para lo que se hallaba 
preparada la población, como se notaba del gran jentío que llenaba el templo 
y la plaza de la Catedral , de lo que damos fé, lo mismo que de haber sido 
firmada la presente por los Señores que arriba se espresan y otras personas 
notables. 

"Frai Roque Cocchia, de la Orden de Capuchinos, Obispo de Orope, 
Delegado Apostólico de Santo Domingo,- Haití y Venezuela, Vicario Apostólico 
de Santo Domingo, -P. Frai Bernardino d' Emilia, Capuchino, Secretario 
del Escelentísimo Delegado y Vicario Apostólico-. Francisco X. Billini .­
E liseo j'ando li, teniente Cura de Catedral-. Marcos A . Cabral , Ministro 
de Estado en los despachos de lo Interior y Policía-. Fe lipe Dávi la 
Fernández de Castro, Ministro de Estado en los despachos de Relaciones 
Exteriores.- Joaquín Montolío, Ministro de Justicia e Instrucción Pública.­
M . A . Cáceres, Ministro de Estado en los despachos de Hacienda y Comercio.­
Valentin Ramirez Báez , Ministro de Guerra y Marina.- Brau lio A lvarez , 
Gobernador de la Provincia.- Pedro Ma. Gautier, Secretario.- Juan de 
la C . A lfonseca, Presidente del Ayuntamiento.- Rejidores, Fé lix Baez­
Juan Bautista Paradas- Manue l Ma. Cabral B. - P. Mota- José 
M. Bonetti- Francisco Ungría Chala, Comandante de Armas.- Félix 
Mariano Lluveres, Presidente de la Cámara Legislativa.- Francisco Javier 
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Machado, Diputado a la Cámara Legislativa.- El Cónsul de España, José 
Manuel Echeverri.- Luigi Cambiaso, R. Console de S. M. il Re d' Italia.­
Miguel Pou, Dir Konsol des Deutscher Reiches.- Paul Jones, United States 
Consul.- D. Coen, British Vice-Consul.- J. M. Leyba, Cónsul Nerlandes.­
AIAubin Defougerais, Vice Cónsul de France.- Jesus Ma. Castillo, 
Ingeniero Civil.- El Licenciado en medicina y cirujía, M. A. Gómez.- El 
Licenciado en medicina y cirujía, J. J. Brenes.- El Sacristan mayor, Jesús 
Ma. Tronco.- A .  Licairac.- M.  M .  S antamaría.- Domingo 
Rodríguez.- Manuel de  Jesús García.- Enrique Peinado .­
Federico Polanco.- Lugardis Olivo.- P. Mr. Consuegra.- Eugenio 
de Marchena.- Valentín Ramírez hijo.- F. Perdomo.- Joaquín 
Ramírez Morales.- Amable Damirón.- Jaime Ratto.- Pedro N. 
Polanco, Notario público.- Leonardo Delmonte i Aponte, Notario 
público.- Mariano Montolío, Notario Público". 

IV  

E l  acta que nosotros acabamos de leer con emoción quizá, pero con 
tranquila reflexión, fué redactada, firmada, leída y aclamada entre frenéticos 
transportes de alegría, aclamaciones de entusiasmo y vítores de gloria, que 
partiendo de la sacristía resonaban en las naves, se repetían en el atrio, 
repercutían en la plaza, y de eco en eco iban resonando en todos los rincones 
de la ciudad. 

Los que tuvieron la suerte de encontrarse en la ciudad del Ozama en aquella 
noche, porque ya era de noche cuando el acto consignaba la propiedad de las 
reliquias de Colón por la República Dominicana, cuenta aún siendo extranjeros 
a grandes espectáculos históricos en los Estados Unidos de América y en los 
Estados de Europa, que era un espectáculo grandioso el que ofrecía la apática 
ciudad de las ruinas, agolpada a los contornos de su catedral o divagando 
ansiosa por las calles en espera de no se sabía qué fiesta, comentando a voz en 
grito el suceso portentoso, comunicándolo entre explosiones de entusiasmo a 
los que ya iban llegando de los campos circunvecinos o desahogando la emoción 
en vivas al muerto o aplaudiendo con frenesí los globos alegóricos que el 
patriotismo, el entusiasmo y el ingenio habían aprestado, o aplaudiendo los 
pasa-calles de la banda de música que llegaba, o el pelotón de tropa que pasaba 
o la insólita aparición de las baterías que indicaban algún suceso extraordinario 
como complemento del extraordinario acontecimiento de aquel dia. 

Dicen que, cuando resuelto en el interior de la Catedral que fuera llevada 
a la iglesia de Regina la urna bajo la cual se habían encerrado con todas las 
precauciones que agradecerá la Historia, los restos humanos que más 
hondamente han conmovido a un pueblo, y apareció en la puerta del templo 
la procesión triunfal que, entre repiques de todas las campanas de las iglesias 
y estallidos de triquitraques y cohetes y descargas de artillería y vibrantes 
sonoridades de la música militar, la muchedumbre que no siguió 
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procesionalmente el traslado de la urna, lo presenció desde los balcones y 
azoteas de las casas, iluminadas y engalanadas como en sus más grandes días, 
y derramando sobre la urna un diluvio de flores que acababan de alegrar 
aquella noche alegre como no lo fué ninguna. 

Así recorrieron buena porción de la ciudad y entraron a ser guardados en 
el templo de Regina, los últimos restos del varón magnánimo que prefirió salir 
encadenado de aquella misma tierra que él había dado a la humanidad, antes 
que autorizar con solo un acto de defensa personal las calumnias que lo 
acusaban de proyectos ambiciosos. 

V 

Pero ¿efectivamente eran aquellos los restos de Colón? 

Para los españoles que sostienen a España en Cuba y Puerto Rico, hacer la 
pregunta era dar una rotunda negativa. 

Limpiando de insultos su argumentación, el argumento en mil formas 
repetido era el hecho de la exhumación de mil setecientos noventa y cinco. 

El hecho y el acta histórica en que constaba el hecho, demostraba la 
imposibilidad del hallazgo. 

Y sinembargo, una de las pruebas de la posibilidad del hallazgo de 1877 
es el acta de exhumación de 1795. 

He aquí esa acta en la parte que sirve a nuestro intento: 

"En 20 de Diciembre de 1795 se abrió una bóveda que estaba sobre el 
presbiterio, al lado del Evangelio, pared principal y peana del Altar mayor, 
que tiene como una vara cúbica, y en ella se encontraron unas planchas como 
de tercia de largo, de plomo, indicante de haber habido caja de dicho metal, y 
pedazos de huesos de canillas y otras varias partes de algún difunto, que se 
recogieron en una salvilla y toda la tierra que con ellos había, que, por los 
fragmentos con que estaba mezclada se conocía ser despojos de aquel cadáver". 

Como se vé, el Escribano de la Real Audiencia, D. José F. Hidalgo, que 
redactó el acta, no da fé sino de polvo y huesos de algún difunto; de unas 
planchas de plomo, indicantes "de haber habido caja de dicho metal"; y de la 
tierra y fragmentos que se recogieron por hallarse mezclados con los despojos 
de aquel cadáver. 

En las planchas de plomo no se dice que hubiera inscripción ninguna; en 
la cobertura de la bóveda no se dice que hubiera un epitafio; en la bóveda no 
se dice que hubiera indicio alguno de que aquellos fueron los restos de Colón. 

Lo único que hacía probable para los exhumadores de 1795 la autenticidad 
de aquellos restos, fué lo mismo que en 1877 guió a los investigadores que en 
esta última fecha encontraron los verdaderos restos; la tradición constante, 



H O S T O S E N S A N T O D O M I N G O 301 

más fresca en 1795 que en 1877, según la cual descansaban los despojos 
mortales de Colón al lado derecho del presbiterio, bajo el solio arzobispal. 

Pero en 1877 se tenía presente un hecho que se había olvidado en 1795; el 
de que, en el presbiterio de la Catedral, había tres bóvedas sepulcrales y en 
ellas descansaban tres Colones. 

El conocimiento de este hecho, junto con "la tradición de antiguos" que 
aseguraban que los restos verdaderos de Colón no habían salido de la Catedral 
promovió la esperanza de los directores de la obra de reparación del presbiterio. 
Al encontrarse con los restos de Don Luis Colón, registraron hacia el lugar en 
donde se sabía por tradición que habían registrado los exhumadores de 1795, 
y dieron con la bóveda vacía. Entonces, creyendo que efectivamente habían 
sido desenterrados los de Colón, pero que los de su hermano Don Bartolomé o 
los de Don Diego, el primogénito de Colón, debían descansar todavía en una 
bóveda hasta entonces no hallada, se pusieron a buscarla, y encontraron los 
verdaderos restos. 

VI  

¿Cómo pudieron equivocarse en  1795 los españoles, encontrando lo que 
no buscaban y cómo pudieron los dominicanos de 1 877 tener la fortuna que 
tuvieron, hallando lo que habían perdido la esperanza de hallar? 

Porque cuando, en 1795 el General de Marina Aristizábal, movido de 
generoso patriotismo, pidió al Capitán General de Santo Domingo, que le dejara 
trasladar a Cuba los restos de Colón, antes de que los franceses, en virtud del 
tratado de Basilea, ocuparan la colonia que España les había cedido, no había 
más dato positivo para conocer el lugar de descanso del Descubridor; que el 
suministrado doce años antes por tres dignidades eclesiásticas de la Catedral. 

Eran el Deán, D. José Núñez de Cáceres; el Chantre D. Manuel Sánchez, y el 
Maestrescuela D. Pedro de Gálvez, a quienes, en 1783, y por complacer los 
deseos de un naturalista y publicista francés de aquella época, Moreau de 
Saint Méry, el entonces Capitán General Don Isidoro Peralta, había rogado en 
1783 que informaran acerca de ese punto. 

Los tres Canónigos certificaron por escrito, que "habiendo sido derribado 
el santuario de esta Santa Iglesia Catedral Metropolitana, en 30 de Enero último, 
para construirlo de nuevo, se ha encontrado del lado de la tribuna en donde 
se canta el Evangelio, y cerca de la puerta por donde se sube a la escalera de la 
Sala Capitular, un cofre de piedra, hueco, de forma cúbica y de cerca de una 
vara de alto, en el cual se halla como urna de plomo, un poco añada, que 
contenía varios huesos humanos. Hace algunos años que por una causa igual, 
lo que certifico, se encontró del lado de la Epístola otra caja de piedra semejante; 
y según la tradición comunicada por los viejos de país, y un capítulo del Sínodo 
de esta Santa Iglesia Catedral, la caja del lado del Evangelio se considera que 
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contiene los huesos del Almirante Don Cristóbal Colón, y la del lado de la 
Epístola los de su hermano, sin que se haya podido verificar si son los de su 
hermano Don Bartolomé o los de Don Diego Colón, hijo del Almirante". 

Como los indicios parecían inequívocos, los exhumadores de 1795 buscaron 
del lado del Evangelio, y encontraron los restos que se llevaron a Cuba. 

Los exhumadores de 1877, guiándose por los mismos indicios, dieron con 
el mismo "cofre de piedra hueco de forma cúbica", y lo hallaron vacío, puesto 
que lo habían vaciado a fines del siglo pasado. Pero como ellos sabían lo que 
los otros habían ignorado, buscando otro Colón, encontraron al inmortal. 

Pero ¿cómo fué que los Canónigos certificantes no vieron más bóveda que 
esa, siendo así que se estaba derribando el presbiterio para construirlo de 
nuevo? Simple y sencillamente porque no hubo tal derribamiento, como lo 
prueba el hecho atestiguado por el Deán, cuyo es el certificado que copiamos, 
de que "hace años, por una causa igual", se dió con la sepultura del que se 
creyó Don Bartolomé Colón, el hermano o Don Diego, el hijo del Descubridor. 

Si fué causa igual la que años antes de 1783, en que certificaba Núñez 
de Cáceres, hizo descubrir la bóveda del lado de la Epístola, ni entonces ni en 
1783 se derribó el presbiterio, pues entonces se hubieran descubierto también 
las tres bóvedas, y solo se descubrió una, y en 1783 se hubiera vuelto a ver la 
del lado de la Epístola y solo se vió la del lado del Evangelio. Lo que parece que 
hubo en ambas fechas fué una reparación parcial del pavimento del presbiterio, 
y nada más. 

VII 

Ahora bien, el presbiterio de la Catedral de Santo Domingo no ha sido 
siempre el mismo . Ha habido tres; uno, el primero, que ocupaba 
aproximadamente la mitad de la Capilla Mayor, cuando la Iglesia no era todavía 
metropolitana, y que fué el puesto en uso desde 1540, año en que se terminó 
la iglesia; el segundo, que Cocchía, Tejera y otros, en sus respectivos estudios 
de este asunto, creen construído en el siglo XVIII y que nosotros creemos que 
fué prolongado en 1549, fecha en la cual se erigió en Iglesia Metropolitana la 
Primada de las Indias, y en la que su primer Arzobispo, Don Alonso de 
Fuenmayor, ocupó el solio arzobispal. El tercer presbiterio, no ya prolongado, 
sinó efectivamente construído, puesto que ha tomado toda la Capilla Mayor y 
una parte de la nave central del templo, fué el que en 1877 dió ocasión a la 
justicia histórica que presenta los restos de Colón en el suelo de la tierra que 
tanto amó y en donde quiso que sus restos reposaran. 

VIII 

Es necesario saber a punto fijo cómo eran los dos primeros presbiterios y 
cómo es el último, para acabar de comprender la imposibilidad en que se 
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estuvo de averiguar el lugar preciso de la cripta descubierta en 1877, en tanto 
que se ignoró la existencia de tres sepulturas para tres Colones. 

Vamos a ponerlos a la vista del lector; pero antes y para que se sepa de 
qué modo se ha podido hacer fidedignos los planos de los dos primitivos 
presbiterios, se dirá que el sustituído con el actual era el que existía en 1795: 
por tanto, ese, ya lo construyeran en el siglo XVIII, ya en el mismo siglo XVI, es 
el segundo. Ese segundo presbiterio fué fabricado sobre el primero, de modo 
que cubrió el pavimento, las bóvedas y las escalerillas que, a izquierda y 
derecha, conducían desde la nave central del templo a la capilla mayor. Así, 
cuando, al construir el tercer presbiterio de 1877, que se quiso fuera el mismo 
del principio, pero más extenso, hubo que destruir el segundo y quedó a la 
vista el primero con sus dos escalerillas, con el realce en donde tenninaba, y 
con tres bóvedas, dos a la derecha y una a la izquierda. 

IX 

El primer presbiterio es, como se vé en el plano: 

5 5 

9 

10  

Presbiterio de la  Catedral de Santo Domingo en el año 1542. 

l. Bóveda de D. Cristóbal Colón. 
2 . Bóveda abierta por los españoles en 1795. 
'3. Bóveda de D. Luis Colón. 
4. Angulo de la peana del Altar Mayor. 
5-5 Escaleritas para subir al Presbiterio. 
6. Pared remate del Presbiterio: tiene de 82 a 83 
centúnetros de alto sobre el piso del resto de la Capilla 
Mayor. 
'Lugar donde después se hizo la bóveda de Don Luis Colón. 

7. Parte de la Capilla Mayor no ocupada por el Presbiterio 
8. Puerta que conducta a la Sacristía. 
9. Puerta que llevaba a la Sala Capitular. 
10. Ténnino de la Capilla Mayor. 
1 1. Tribuna del Evanjelio. 
12. Tribuna de la Epístola. 

(Este grabado, así como los demás que figuran en este libro, han sido tomados de la obra de D. Emiliano Tejera, Los 
restos de Colón en Santo Domingo, S. D., Imp. García, 1928. Edición preparada por el Lic. C. Annando 
Rodríguez). 
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un pentágono dividido en dos partes desiguales por una recta que corre en el 
sentido de la base. Esa recta, No. 6, es el realce del piso de la capilla mayor en 
donde efectivamente empieza el presbiterio de 1540. Los Nos. 5 son las dos 
escalerillas que dan acceso a él. Los Nos. 1, 2, 3, las tres criptas; No. 1, la que 
contenía los restos de Colón, los hallados en 1877; No. 2, la depositaria de los 
restos de Don Diego, exhumados en 1795; No. 3, la que contenía los restos de 
Don Luis, descubiertos en 20 de Mayo de 1877. El No. 4 es el ángulo de la 
peana del altar mayor. 

En el recinto exterior de ese presbiterio, y en la parte restante de la Capilla 
Mayor, No. 7, hay dos vacíos laterales; el señalado con el No. 8 es la puerta que 
se destapió y cuyos escombros hicieron descubrir la sepultura del tercer 

4 

5 

2 

6 

7 

8 9 

Presbiterio de la Catedral en 1795. Proporción: 1 centímetro = 1 metro 

l. Bóveda de D. Cristóbal Colón. 
2. Bóveda abierta por los españoles en 1795. 
3. Bóveda de D. Luis Colón. 
4. Angulo de la peana del Altar Mayor. 
5. Puerta que conduáa a la Sacristía. 

6. Puerta que llevaba a la Sala Capitular. 
7. Término de la Capilla Mayor. 
8. Tribuna del Evanjelio. 
9. Tribuna de la Epístola. 
10. Escalera del Presbiterio. -Los escalones tenían 22 
centímetros de alto i 31 '5 de ancho. 

Almirante; el vacío No. 9 es la puerta que en 1540 llevaba a la Sala Capitular. 
En el No. 10 termina la Capilla Mayor. Los Nos. 1 1  y 12 ,  los lugares de las 
tribunas; la del Evangelio, el 1 1 ; la de la Epístola el 12. 
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X 

Para construir el segundo presbiterio, se levantó el suelo del primero 
cubriéndolo por completo, de modo que desaparecían de la vista las criptas, 
expresamente señaladas en el plano con el objeto de que se vea la posición 
que ocupaban, y cómo, no teniéndolas a la vista y no guardándose por otro 
indicio que el dado por los Canónigos de 1 783, era posible que se descubriera 
la de Don Diego, y nó la de su padre, separada de la otra por una pared 
indicada en el plano. 

Este segundo presbiterio que insistimos en creer fué construído en 1549, 
o poco después, por ser natural que el nuevo destino de la Iglesia requiriera 
mayor extensión en el lugar destinado a las funciones arzobispales, solo se 
distingue del anterior en cuanto a su apariencia exterior, en su mayor extensión; 
en el No. 5, que es ahora la puerta de la sacristía, y en el No. 10, que es la 
escalera del presbiterio, requerida ahora por elevarse éste sobre el piso del 
templo que antes tenía a su mismo nivel el piso de la Capilla Mayor. 

Antes, la Capilla Mayor estaba dividida en dos partes; la ocupada por el 
presbiterio, y el recinto restante; ahora, en este segundo presbiterio, él y la 
Capilla Mayor son el mismo espacio. 

Los cambios operados para construir sobre el presbiterio de 1 540 el que 
duró hasta 1795 y 1877 son de suma importancia para la explicación de los 
hechos a que han dado origen. 

En primer lugar, hicieron desaparecer el pavimento primitivo que ofrecía 
a la vista las bóvedas sepulcrales de los tres Colones, y esto contribuyó a hacer 
olvidar el número de sepulturas y de sepultados; en segundo lugar, concretó a 
un solo punto, el lugar del solio arzobispal, el recuerdo de la tradición; en 
tercer lugar, y con el cambio de la puerta de comunicación con la sacristía, 
extravió la memoria de la ubicación de la cripta de Don Luis, de modo que su 
casual descubrimiento en el siglo XVIII, doce años antes del de la cripta que se 
creyó de Colón, fué una sorpresa para los Canónigos de 1783, que no solo no 
sabían que era la del tercero y último Almirante de las Indias, sino que 
vacilantemente la indicaban como de Don Bartolomé, el hermano, o de Don 
Diego, el hijo del Descubridor. 

XI 
El  último presbiterio; el actual; e l  construído en 1877 en hora feliz para la 

justicia histórica; el llamado a convertir en obra de reparación moral la obra 
de reparación material, acariciada y llevada a cabo por el buen Presbítero 
Billini, que con el título de Presbítero, que él prefería al de Canónigo, será 
conocido en la historia de su patria, es el representado en este plano: 
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Presbiterio de la Catedral en Sbre. de 1877. 
Proporción: 1 centímetro = 1 metro. 

l. Bóveda de D. Cristóbal Colón. 
2. Bóveda abierta por los españoles en 1795. 
3. Bóveda de D. Luis Colon. 
4. Angulo de la peana del Altar Mayor. 
S. Puerta que conducia a la Sacristía. 
6. Puerta que llevaba a la Sala Capitular 

7. Término de la Capilla Mayor. 
8. Tribuna del Evanjelio. 
9. Tribuna de la Epístola. 
10. Escalera del Presbiterio. -Los escalones tenían 22 
centímetros de alto i 31 '  5 de ancho. 
1 1. Sepultura de D. Juan Sánchez Ramírez. En este 
mismo lugar estuvo enterrado D. Isidoro Peralta. 

Este presbiterio ha extendido hasta fuera de la Capilla Mayor el lugar de 
los oficios en que interviene el Arzobispo. 

Se diferencia del anterior, en la extensión y en el polígono cuadrangular 
que, a la izquierda, aparece delante del No. 6, puerta de comunicación a la 
Sala Capitular, y debajo de los No. 1, cripta de Colón, descubierta en 1877, y 
No. 2, cripta de Don Diego, descubierta y vaciada en 1795 por los españoles. 

El nivel es el mismo del presbiterio primitivo de 1540: por lo tanto, es más 
bajo que el de 1549, 1795 y 1877, antes de la reparación, por lo tanto, deja a 
la vista lo que ocultaba el anterior. 

La extensión es mayor, puesto que el presbiterio de 1549, el segundo, que 
otros creen construído en el siglo XVIII, y que es improbable que se construyera 
tan tarde, porque entonces no se hubiera ignorado tan absolutamente la 
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ubicación y el número de criptas, solo llegaba hasta el remate de la Capilla 
Mayor, y el nuevo presbiterio toma una parte de la nave central del templo. 

El polígono cuadrangular es una sepultura propiamente tal. En ella descansó 
el cadáver de Don Isidoro Peralta, Capitán General de la Colonia hasta 
Septiembre de 1786 en que murió; y en ella vino a substituirlo el cuerpo de 
Don Juan Sánchez Ramírez, el dominicano que se levantó contra la dominación 
de los franceses y le puso término. 

Importa tener presente la colocación de esa sepultura, fuera del recinto 
del presbiterio viejo, exclusivamente ocupado por los Colones, según la cédula 
otorgada de 1540. Importa tenerlo presente, porque uno de los argumentos 
baldíos, pero tenaces, con que se ha intentado objetar la autenticidad del 
descubrimiento de 10 de Septiembre de 1877, es el de que el presbiterio era 
un como osario, afirmación terminantemente desmentida por el hecho de no 
haberse encontrado en el emplazamiento del presbiterio primitivo otras 
bóvedas sepulcrales que las de Don Cristóbal, primer Almirante; Don Diego, 
segundo Almirante, y Don Luis, último Almirante de las Indias. Importa también, 
porque el hecho de no haber tampoco inscripción o epitafio alguno en esta 
sepultura, arguye verdad en favor de la suposición de la Academia de la Historia, 
en Madrid, que al hacer suyo el Informe de su honorable miembro el Señor 
Colmeiro, ha adoptado la ingeniosa suposición de éste para explicar la falta de 
inscripciones en las bóvedas de los Colones. Arguyendo con la historia de los 
siglos XVI y XVII en las Antillas, el Señor Colmeiro dice con razón que el estado 
de inseguridad de aquellas Islas, especialmente la de Santo Domingo, a 
consecuencia de las invasiones de los filibusteros de la Isla Tortuga, pudo 
dictar la prudente orden de borrar epitafios e inscripciones que hubieran 
podido producir la profanación de las tumbas. 

Esta inducción del Académico de la Historia española se ha confirmado 
con la exhibición de un mandato escrito del Arzobispo de la Primada en 1655, 
en vísperas de la invasión no ya de los filibusteros de la Tortuga, sino de la 
escuadra inglesa comandada por el Almirante Venables. El Arzobispo pío, 
temeroso de que los ingleses pusieran a saco la ciudad y penetraran en la 
Catedral, manda que se quite de las bóvedas en que reposan los restos de los 
Colones los indicios que hubieran podido darlas a conocer. 

Este prudente deseo de ocultar por prudencia y reverencia el lugar de 
sepultación de los Colones, pudo convertirse en costumbre de la Iglesia para 
aquellas sepulturas que ocuparan el presbiterio, y que solo eran la mencionada 
de Sánchez Ramirez, antes de Don Isidoro Peralta, y la de un niño. 

Estas dos sepulturas estaban en la parte agregada en 1549 al presbiterio 
viejo, no en el antiguo, cuyo recinto no fué nunca ocupado más que por los 
restos de los Colones, pues que la sepultura del Obispo Geraldino, que ocupó 
el presbiterio viejo antes de la llegada de los restos de Cristóbal Colón y de su 
hijo mayor, fué retirada de allí por expresa exigencia de Don Luis. 
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Este último hecho y el de la sepultación de dos Jefes de la Colonia (porque 
el vencedor dominicano de los franceses fué hecho Gobernador y Capitán 
General de Santo Domingo) en el presbiterio, pero fuera del recinto ocupado 
por los Colones, patentiza que se hizo siempre efectivo el privilegio otorgado 
por Carlos V al Almirante viejo y a su descendencia. 

XI I  
En vista de todos estos hechos era imposible dudar de la  autenticidad de 

los restos descubiertos en 1877. 
Por una parte, los antecedentes demostraban la probabilidad del error 

cometido en 179 5 al exhumar como restos del primer Almirante los del segundo. 
Por otra parte, la caja de plomo en que indudablemente estuvieron, según 

el acta de 1795, los restos llevados a la Habana, se halló reducida a unas 
planchas de plomo que o no contenían inscripción alguna, o, lo que es más 
probable, no se tuvo la cautela de descifrar. 

En cambio, la caja en que se hallaron, y aún están, los restos hallados en 
1877, es una caja de plomo bien conservada, pero tosca, vieja, con todos los 
indicios de una larga mansión en lugar no húmedo, pero sí de aire capaz de 
producir el sub-óxido de plomo, influencia a la vez destructora y conservadora 
de ese metal. La influencia conservadora se muestra en el estado perfecto de 
la caja; la destructora, en la sustitución del color plomizo por el indefinible 
del sub-óxido. 

Cerrada, la caja ofrece a la vista estos caracteres en la tapa: D . de l a  A. 
Per. Ate .  Al costado izquierdo tiene una C. En el lado del frente tiene otra C .  
En el costado de la derecha una A.  

La interpretación de la  inscripción de la  tapa y de las letras de los costados, 
es obvia, y ha sido unánime: cualquiera lee lo que dice: Descubridor de la 
América. Primer Almirante. 

La letra C . , del costado izquierdo, Cristóbal; la C . , del frente, Colón; la 
A. , del costado derecho, Almirante. A muchos ha ocurrido, entre los que han 
objetado la autenticidad, discutirlo todo; pero a nadie ha ocurrido que una de 
las pruebas terminantes de la autenticidad de la caja, y por consecuencia, de 
los restos contenidos en ella es esa A.  

Almirante fué el título más preciado de Colón. Dos veces, por no ceder, 
estuvo a punto de abandonar sus gestiones en España, y una vez las abandonó 
en Portugal. Cuando hubo triunfado de todos los obstáculos, su título de 
Almirante era el único que le halagaba, de que hacía complaciente ostentación 
por el que se hacía llamar, y el que en su testamento imponía como deber tan 
perentorio a su descendencia, que mandaba a su primer heredero y a los que 
después de él usufructuaran su nombre y su gloria que se firmaran E l 
Almirante. 
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Esto que hoy es familiar a cuantos se interesan por la gloria justísima del 
gran mártir de la ingratitud humana, fué siendo menos familiar a las gentes, a 
medida que se alejaban del hombre y de sus hechos. Por lo tanto, es improbable, 
ya que imposible no sea, que se apelara a la designación del título preciado de 
Colón, y a la inicial del título, para designar y confirmar cuyos eran los despojos 
mortales contenidos en la caja de plomo, si no es tiempo muy próximo a su 
traslación de Valladolid a Sevilla, y por persona para quien el título y la inicial 
del título tuvieran el valor comprobatorio que había de tener para los que, en 
la posteridad, pudieran, conociendo la vida de Colón, saber hasta qué punto 
era valedera y fidedigna esa prueba de autenticidad. 

XIII 

Cuando se abre la caja que contiene los restos auténticos, aparece en el 
interior de la tapa otra inscripción: Illtre, y Esdo. Varón Dn. Cristóval 
Colon. 

Era tan difícil negar la autenticidad de restos tan precisamente designados, 
que se apeló a argucias. Entre otras, el carácter de letra de esta última inscripción 
dió aún más vado a la duda interesada que el de la otra: el de la primera 
inscripción, es, dicen, demasiado moderno; el de la segunda es una letra gótica 
no bastante antigua. Y sin embargo, es un gótico alemán que lo mismo puede 
ser del siglo XVII, como piensa Belgrano, el Secretario de la Sociedad ligure de 
Historia patria, en Génova, y cuantos creen que las inscripciones fueron hechas 
en 1655 para salvar de olvido y confusión los restos que se intentaba salvar de 
la invasión inglesa, como del siglo XV y XVI, según cree aquí mismo un Profesor 
alemán dedicado al estudio de la paleología. 

Tres profesores famosos de paleografía en Italia, Andrés Gloria, César Paoli 
e Isidoro Cariñi han atestiguado por escrito, en el mismo tiempo, el primero 
desde Padua, el segundo desde Florencia, el tercero desde Palermo, que las 
inscripciones son del siglo XVII. 

Dando a estos ilustres peritos en la materia la preferencia en la decisión, 
aunque el argumento antes aducido respecto a la significación histórica de la 
palabra Almirante en la inscripción nos induce a tenerla por más antigua, 
resulta que la inscripción es del siglo XVII. 

¿ Ya había en el siglo XVII quien quisiera usurpar a España la gloria de 
poseer los restos de Colón? 

XIV 

Este largo artículo que violenta el carácter de su asunto porque ha intentado 
encerrar en columnas de papel periódico lo que solo cabe en las de un libro, 
sería todavía más largo de lo que va ya siendo, si tomara en cuenta las objeciones 
opuestas a la autenticidad de los restos de Colón que casualmente se hallaron 
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en la tarde del 10 de Septiembre de 1877 en el lado derecho del presbiterio de 
la Catedral de Santo Domingo. 

Por lo demás, no hay una sola de esas objeciones que tenga en sí misma un 
valor histórico o siquiera demostrativo o meramente discursivo, con fuena 
bastante para hacer dudar un solo instante a los que con nuestros propios 
ojos hemos visto la Catedral de Santo Domingo, el presbiterio, las bóvedas, la 
caja de plomo, los restos venerandos. 

XV 

Pero aún podría haber tenido algún valor la duda, si un hecho 
extraordinario feliz para los que estamos del lado de la verdad, no hubiera 
venido a matar todas las dudas. 

Aunque no se puede negar que los dominicanos que hicieron el hallazgo 
lo revistieron de toda la formalidad que convenía a la solemnidad histórica de 
aquel grandísimo momento, no se debe negar tampoco que anduvieron tan 
precipitados como suele andar el entusiasmo en nuestra raza y educación 
latinas. 

No registraron bastante, y no encontraron la última prueba de autenticidad, 
pero esta vez, como otras mil, la buena fé quedó a salvo por su misma confianza 
en sí propia. 

Hecha el acta del 1 O, precitada, sellada por sendos sellos, cerrada y llevada 
a la Iglesia de Regina, la urna de los restos quedó en poder y bajo la fiel 
custodia del presbitero Billini, hasta que en 2 de Enero de 1888, cediendo el 
Gobierno dominicano a solicitudes del Gobierno español hechas por su Cónsul 
en Santo Domingo, convocó a una reunión de autoridades civiles, políticas, 
militares y eclesiásticas, para, en unión del Cónsul español y del Cuerpo 
Consular, se procediera a abrir la urna en donde se había encerrado la caja, y 
la caja de plomo que contenía y contiene los restos de Colón. 

En el nuevo examen que se hizo, uno de los médicos que rebuscaba en el 
fondo de la caja para sacar fragmentos de huesos, dió con una planchita o 
lámina de plata que, por su anverso, tenía esta inscripción: Ua. Pte. de los 
rtos. del pmer . Alte. D. Cristoval Colon Des. En el reverso se leía y se 
lee: Ua. p Cristoval Colon. 
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Traducción de la primera, que es la escritura que necesita traducción: 
Ultima parte de los restos del primer Almirante D. Cristóbal Colón. 

¿Se habrá puesto allí la plancha de plata para consumar lo que los españoles 
no han titubeado en llamar superchería? 

XVI 

Como a las pasiones se las amansa, pero no se les hace la injusticia de 
discutirlas, no se discutirá aquí la vehemente pasión que ha dominado a los 
sostenedores de la autenticidad de los restos que están en la Habana. Pero se 
reconocerá que si los medios que emplean son malos, porque toda guerra a la 
verdad es guerra a la razón humana, el propósito es honroso. Se proponen de 
ese modo manifestar el valor que para España tiene la posesión de los restos 
de Colón, y el dolor nacional que ha empezado a ver la probabilidad de que 
los verdaderos restos del taumaturgo genovés son los descubiertos en la Capital 
de la República Dominicana. 

XVII 

Esta es la opinión, no decisiva en todos, pero muy tranquila, imparcial y 
honradamente manifestada por cuantos se han ocupado de este asunto. 

Se ocupó de él Harisse, el erudito norteamericano, noble émulo de su gran 
compatriota Washington Irving, en el estudio de las antigüedades americanas 
y de la vida de Colón, y ya, desde 1878 declaraba en Los restos de Cristóbal 
Colón: "No hay prueba plena, hasta ahora, de que los restos recogidos en 
1795 en Santo Domingo, y colocados al año siguiente en la Catedral de la 
Habana, sean verdaderamente los de Cristóbal Colón. Se indicó a Don Gabriel 
de Aristizábal, D. Joaquín García y al Arzobispo, una bóveda anónima, de la 
cual extrajeron fragmentos sin señales, y que ningún indicio auténtico, ninguna 
prueba documental permitía indentificar de una manera incontestable. Al 
parecer, únicamente fueron guiados por una tradición y por ciertas 
afirmaciones que no tuvieron tiempo de comprobar. Esto no es bastante. No 
es, pues, imposible que los restos exhumados en 1795 y transportados a la 
Habana sean los de Don Diego, el segundo Almirante, como empiezan a sostener 
ciertos papeles dominicanos". 

A consecuencia de las gestiones hechas por el Cónsul de Italia en Santo 
Domingo, Don Luis Cambiaso, en un viaje hecho a su patria, consiguió que la 
sociedad ligure de Historia patria, residente en Génova, se ocupara seriamente 
de este apunte. La Sociedad encargó a su Secretario, L. T Belgrano, que estudiara 
los antecedentes, documentos y pruebas que se había puesto a disposición de 
la sociedad, y el mencionado Secretario leyó en 21 de Julio de 1878 ante sus 
consocios un informe muy concienzudo, y para algunas de cuyas afirmaciones 
había solicitado expresamente y obtenido la ayuda de eruditos especialistas. 
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Este informe contiene la sobria declaración siguiente: 
"En el estado presente de los conocimientos se han de tener como 

verdaderos huesos de Cristóbal Colón, los que fueron descubiertos en la 
Catedral de Santo Domingo el 10 de Septiembre de 1877; nó los otros que 
fueron trasladados a la Habana en Diciembre de 1795. No es necesario ningún 
esfuerzo del entendimiento y del ingenio para convencerse de la realidad de 
los hechos como vienen referidos. No ha habido dolo de parte de los 
dominicanos, ni tampoco los españoles fueron conscientemente víctimas de 
ninguna sorpresa: sufrieron una equivocación, y nada más". 

La Sociedad de Historia patria de Génova, poseída de la verdad demostrada 
en el Informe de su Secretario, asintió unánimemente del Profe sor Juan Bautista 
Brignardello, quien "observó" (dice el acta) "que para que el Informe pueda 
tener toda la autoridad que en este caso se desearía atribuirle, y sea 
verdaderamente considerado como la expresión del juicio que este Instituto 
se ha formado relativamente al descubrimiento de que se trata, debe obtenerse 
la sanción de la asamblea; y al efecto, deseo de ella formal proposición". 

"El Presidente interrogó a la Sociedad si era de parecer que el informe del 
caballero Belgrano debería aprobarse en el sentido enunciado y la Asamblea 
se pronunció por unanimidad en sentido favorable, absteniéndose de votar el 
Informante". 

"El Señor Francisco Potestá propuso que fuese publicado en las Actas de 
la Sociedad el Informe. Puesta a votación la moción, fué también aprobada 
por unanimidad, absteniéndose el caballero Belgrano". 

No teniendo a la mano otras declaraciones colectivas de que tengo noticias, 
me abstengo de mencionarlas de memoria. 

Pero hay una declaración en favor de la autenticidad de los restos de 1 877 
que se acaba de poner en mis manos y que, por la resonancia que parece está 
teniendo en Europa y en América el libro que la contiene, así como por 
descansar la declaración en un examen personal de los restos y de los lugares 
que se han de tener para poder tener la evidencia de todos los que los hemos 
visto, pesa mucho. 

El libro es: América, historia de su descubrimiento desde los 
tiempos primitivos hasta los modernos, por Rodolfo Cronau. Obra 
dedicada a solemnizar el cuarto centenario del descubrimiento 
de América por Cristóbal Colón. 

El libro que se me ha proporcionado es una traducción castellana, hecha y 
publicada este mismo año en Barcelona, España. 

Al terminar, consagra un capítulo entero a los restos de Colón, en el 
cual, ilustra con excelentes grabados la materia del Capítulo, expone 
rigorosamente, discute con imparcialidad y emite concienzudamente su 
opinión. 
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He aquí los términos en que la emite: 
"Una opinión concluyente y concreta acerca de este problema, que puso 

otras muchas plumas en movimiento, no ha sido tomada aún al presente, a 
causa sin duda de que los problemáticos restos que se guardan en Santo 
Domingo están a bastante distancia de las grandes vías de comunicación del 
mundo, y no han sido hasta ahora reconocidos por nadie que fuera 
completamente imparcial". 

"Cuando el autor de este libro emprendió su viaje, en el otoño de 1890, al 
través de las Indias Occidentales y América Central, para recoger en aquellos 
lugares material para los grabados de la presente obra, había incluído en su 
programa el punto referente a la investigación de este problema. Gracias a 
mis cartas de recomendación del Gobierno alemán, pude obtener permiso 
para ver los restos y reconocerlos minuciosamente. Este reconocimiento tuvo 
lugar el Domingo 1 1  de Enero de 1891 por la mañana, en la Catedral de Santo 
Domingo, en presencia de la comunidad" ( querrá decir el clero )5 "y empleados 
del Ministerio de lo Interior de la República de Santo Domingo, así como de los 
diferentes cónsules representantes de las naciones extranjeras. También estaba 
presente Emiliano Tejera, autor de algunas de las obras mencionadas 
anteriormente". 

"Mis apreciaciones son las siguientes: Las dos pequeñas cámaras sepulcrales 
cuya situación se ve en el plano, así como el grabado que representa el santuario, 
ocupa todo el espacio que media entre la escalera C. y el muro, y solo están 
separadas una de otra por la pared de diez y seis centímetros de espesor de 
que ya hemos hablado. Ambas criptas están revestidas de una especie de 
argamasa cementosa y su interior puede verse perfectamente desde arriba, 
pues están situadas al propósito para ello. Los dos departamentos, bastantes 
pequeños, están vacíos, puesto que el contenido de la cripta. No. 2 se halla en 
la Habana, mientras que el ataud de plomo encontrado en la cripta No. 1 se 
halla muy bien guardado en un aposento que está detrás de la primera de las 
capillas laterales, a mano izquierda, de la Catedral. La puerta de este aposento 
se abre con tres diferentes llaves, una de las cuales se halla en poder del 
Arzobispo, y las otras dos las guarda el Gobierno. Siguiendo las órdenes 
establecidas, solo puede entrarse en este aposento en compañía de un empleado 
de la Iglesia y dos del Ministerio. Raras veces se consiente la entrada en él, y 
sobre cada visita que se hace, se firma un protocolo". 

"En medio de la habitación hay un arca bastante grande, que se abre 
también por medio de diferentes llaves, y que guarda el discutido ataud de 
plomo. Este está a su vez dentro de otro de cristal, sujeto por gruesos travezaños 
de madera y adornados con asas de plata. Para abrirlo son necesarias también 
tres llaves. Para impedir que pudiera abrirse, en cuanto depositaron los restos 
en él, rodeándole bastantes veces con una ancha cinta de seda blanca, y 

S. El Clero nó; el Ayuntamiento, cuyos concejales estaban presentes. 
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selláronla después con los sellos del gobierno de Santo Domingo, de la iglesia 
y de los consulados de España, Italia, Alemania, Inglaterra, Francia, Holanda y 
1a Unión". 

"Desde que se depositaron los restos no había vuelto a tener lugar otra 
apertura, por lo cual, tanto estos como el féretro, se hallaban en el mismo 
estado que cuando fueron encontrados". 

"Después que en el mencionado 11 de Enero de 1891, y en presencia de 
los citados testigos, se abrió la puerta del aposento, así como el arca, sacaron 
de ésta el ataud de cristal con su contenido, depositándolo en la nave lateral 
de la Catedral sobre una mesa cubierta de paño de brocado de oro de modo 
que pudiera facilitarse la vista de los restos". 

Después de describir minuciosamente lo que ya hemos descrito nosotros, 
termina el autor con estos dos párrafos que copiamos literalmente con el objeto 
principal de tomar nota del asentimiento del autor a la creencia de cuantos 
hemos visto los verdaderos restos de Colón y para consignar con él la delicada 
reverencia de los dominicanos con los preciosos despojos que posee. Las 
palabras que mencionan la enternecedora delicadeza de los dominicanos, las 
subrayamos: 

"Cuando terminé el reconocimiento del ataud y de los restos, que duró 
cerca de tres horas, pusieron las cenizas que había en la vasija de cristal en 
una cajita de plata guarnecida de oro, metiéndola también en el ataud. 
Después que éste fué guardado en el de cristal se cerró cuidadosamente, 
atándolo con una cinta encamada, blanca y azul, que son los colores nacionales 
de la República de Santo Domingo, sellándola después con los sellos del 
Gobierno, de la iglesia y de los diferentes consulados. Terminado esto leyó el 
notario que estaba presente, el acta que había levantado, guardándose otra 
vez el ataud en su aposento, hecho lo cual se dispersaron los que presenciaron 
este memorable acto". 

"Tanto el autor de esta como los testigos, fuéronse con el convencimiento 
de que los respetables restos del gran descubridor reposan, ahora como antes, 
en la Catedral de Santo Domingo. 

Reposan para bien de la triste república antillana. 

Cuando un pueblo, fuerte ó débil, oscuro o preclaro, modesto o 
deslumbrante, tiene la suerte de servir para una reparación de la justicia, y 
muestra el sentimiento de la dignidad del fin para que sirve, es muy probable 
que, a medida que vaya identificándose con el bien cuyo medio e instrumento 
está siendo, irá enalteciéndose a sus propios ojos y esforzándose por ser cada 
día más digno del interés histórico y de la simpatía coetánea que inspirará a 
cuantos sean capaces de amar la justicia. 

Ese enaltecimiento del pobre pueblo quisqueyano resultará al fin y al cabo, 
de la dignidad que revista ya a los ojos de la Historia el guardián de los restos 
de uno de los hombres que pueden llamarse Santos de la Humanidad. 
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75.  De Lilís a Trujillo 
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84. La República Dominicana y sus Relaciones Exteriores 
Charles Christian Hauch. 

85. La República Dominicana - 1906 
José Ramón López. 

COLECCIÓN 
BIBLIOFILOS 2000 

1 .  La Dictadura de Trujillo* 
Lauro Capdevila. 

2. Navarijo 
Dr. Francisco E. Moscoso Puello. 

3. Ideas de Bien Patrio 
Ulises Francisco Espaillat. 



329 
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secundarios en el Colegio Padre Fantino 
Falco de la Vega. 
Obtuvo el título de abogado en la 
Universidad de Santo Domingo. En 1939 
fue director del Archivo General de la 
Nación, rargo que ocupó en tres ocasiones. 
Entre los años 194 7 y 1965 ocupó varios 
rargos diplomátims en América y Europa. 
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Santo Domingo. En 1961 ocupó el cargo 
de Secretario de &iucadón 
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