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ADVERTENCIA, 1982 

Por sugestión de dilectos compañeros de 
letras, en esta segunda edición de Santana y los 
poetas de su tiempo se sustituye este título por 
el de El General Pedro Santana, que les parecía 
más propio por el carácter biográfico de la obra: 
claro que sin alterar en nada el texto original. 

Entre los dominicanos, el pol/tico, la perso
nalidad de temperamento más impresionante fue 
Pedro Santona, el más discutido de nuestros pró
ceres. El y Juan Pablo Duarte son las más conspi
cuas figuras de la era republicana. Por consi
guiente, con ellos empieza, no obstante la distan
cia que les separa, el estudio de nuestra historio, 
del más dramático de sus períodos, el de la Sepa
ración, empresa, en primer término, de ambos 
paladines. 

Mucho es de agradecérsele a la muy gentil 
señora doña Rosa Mar(a Vicioso de Mayo/, idó
nea Presidenta del Voluntariado del Museo de las 
Casas Reales, su honradora decisión de que el 
merit/smo Voluntariado tomase a su cargo la 
difusión de la presente obra. 

E. R. D. 



PREFACIO 

La poesfa e, mis profunda y 
filosófica que la hi:3toria. Arls· 
tóte>es. 

Preside en este libro el concepto ar.istotélico de que el tes
timonio de los poetas prevalece sobre los juicios de la historia, 
y su objeto es contribuir al conocimiento de ui vida p(Lblica del 
General Pedro Santana y del difícil medio en que actuó., particu
larmente en cuanto atañe a la sorprendente participación de ui 
poesía en las lides del patriotismo y en las contiendas sociales de 
su tiempo. Por esta senda se penetrará con más seguro paso en 
eZ ambiente borrascoso de la cyoca y se contemplará con mayor 
luz y colorido cómo fue ta desbordada lucha de las pasiones de 
partido en los primeros tiempos de la República y cómo por en-
cima de las civiles desavenencias ardía la fe patriótica, incierta 
en unos y firme y pura en otros. El discutido Marqués de las 
Carreras necesita de clara explicación y ·sólo dentro de ese re
vuelto ámbito podrá conocerse cabalmente su tuda y su carácter, 
que sólo un grande nos obliga a la tarea de explicarw, ccmo de
cía Hegel. 

Para M enéndez y Pelayo lo más original de la poesía hispa
noamericana es� en primer término, la poesía descriptiva

., 
y en 

aegundo lugar la poesía política, juJcio que interesa doblsmente 
en este caso porque los principales poetas adversos a Santana, 

Félix María Del Monte y Nicol,ás Ureña, fueron a la vez los pr.i
meros en la poesía civil y los. primeros en la poesía descriptiva, 
en la introducción del color local en nuestra lírica. Por ello eZ 
estudio de las letras nacionales del primer ciclo de la República 
incluye, más que ningún otro,..eZ conocimiento de la actividad po-
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6 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

lítica, a 'la que casi siempre estuvo supeditada 'la actividad litera
ria. Así se comprenderá mejor por qué crurante ,:a guerra separa
tista, Era del Ubertador, no tuvinws poesía épica digna de ese 
nombre: en decadencia "llls letras y las artes desde el ominoso 
cautáveri-0 haitiano, las ennwhecidas arpas apenas exhalaban tris
tes cantos� las desmayadas endechas de 'la fe religiosa y los tar
díos concentos del romanticismo en boga. No hubo poesía épica 
porque el dom.in.icano juzgaba al haitiano demasiado mezquino 
'[)<lra hacerle objeto de otra poesía que no fuese la satírica. No 
la hubo porque "lcl mayoría de los poetas, al menos los más nota
bles, fueron ad·ver�rios de 8antana, y no habría Díada sin Aga
menón y Aquiles, ni Odisea sin Ulises. 

En su canto a 'la Batalla del 19 de Marzo, Del Monte se es
fuerza en no menoionar al vencedor de Charles Hérard, restán
dole aliento épico a sus versos y despojándolos del valor hwnano 
de la epopeya. Y era Del Monte, precisamente, de los poetas con
temporáneos del héroe el mejor dotado para cantarle. Eran los 
románt-icos y re-presentaban el liberalisrno, mientras que 8antana 
encarnaba rig·1¿rosamente 'la organización, el orden y la fuerza� a 
lo q.u.e siemp;-e se dio el nombre de despotismo. O de dictadura, 
la magistrat1¿ra excepcional de que hab"lcl Maquiavelo. 

El violento destierro de Juan Pablo Duarte, de Francisco del 
Rosario 8ánc1zez, de Matía.s Ramón Mella, de Juan Isidro Pérez, 
de Pedro Alejandrino Pi.na, las más b1illantes fig·1tras de la ju
ventud de la época, creó desde temprano un perm.anente estado 
de resentimiento social contra 8antana, qu!! parecía olvidado en 
ocasiones pero que pervivía amargamente en el jondo de muchas 
conciencias, de donde resurgía de continuo transmutado en las 
mil formas de la oposición polít.ica: la intriga, la conju.ración, la 
·1·evueZta, la censura, la calumnia, el libelo, la sátira política. 

Goberna·r, en tales circunstancias, sin el auxilio de la fuerza 
y frente a la constante amenaza haitiana, era cosa i-mposible de 
pedírsele a 1¿n obseso del orden como Pedro Santana, a un hatero 
habituado a mantener en el hato, bajo su imperiosa voluntad. 
homares y bestiml. 

80-n semejantes� gw.1rdadas las proporciones, el caso de Na
poleón frente a los poetas de su tiempo y el caso de Pedro San-
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tana -el Napoleón dominicano, como le llamaba en S'U8 décimas 
doña Manuela Rod1iguez- frente a los bardos de su época. En 
vida del Emperador, ante su gloria avasallante, la poesía fue es
casa, poco menos que inerte; el Tirteo y el Homero que reclama
ba jamás le llegaron. Sin duda, como observó Lienent, por la pe
nuria de los tiempos, pero también por el régimen de opresión, 
de orden severo y disciplina dnflexible mantenido por el Corso 
en la sociedad y en el ejército. Los grandes escritores que sur
gieron entonces fueron enemigos del Imperio: Chateaubriand, 
Madame de Stael. La guerra declarada a los ideólogos, las perse
cuciones y 'los frenos impuestos a la libertad de escribir y de pen
sar� desalentaron y enfriaron los espíritus. La acción personifica
da en el terrib"le genio que pretendió absorberlo todo quebrantó y 
dominó el movimiento de las inteligencias deteniendo su libre 
vuelo. Después del eclipse de Santa Elena fue cuando los grandes 
poetas cantaron al guerrero. Y aún fueron muchos los que criti
caron la Canción al 5 de Mayo, de Beranger, censura en que se 
inspira el verso de Bainte-Beuve: 

De tout laurier un poison est l'essence. 

Pero si Bonaparte, ya en la huesa, tuvo grandes cantores de 
BUS glorias, la muerte del Napoleón dominicano no acalló los de
nuestos poéticos de sus detractores ni tampoco inspiró a los 'J)Oe
tas de su tiempo, ni a los de las siguientes generaciones, ningún 
canto digno de su acción frente al haitiano. Para todos su gloria 
era gloria imperfecta, difícil de cantar. Mas la historia es poética 
en si misma,· contiene en sí una poesía propia que golpea la f an
ta sía de cada artista ca'J)(JZ de sentirla, al decir de Francisco Pie
colo en su elogio de Carducci como poeta de la h.istoria. 

Pedro Santana ha llegado ya a! ciclo de su necesaria reivin
dicación, de la serena revisión de su proceso., como en la Argenti
na se revisa el de Rosas. En el largo expediente preva"lecen los 
cargos tradicionales, ciertos los unos, inconsistentes los más. Jun
to a los testimon.ios poéticos adversos brillan otros en pro de su 
causa que resumen su defensa. Quizás, en no lejano día, .serd 
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dictado el veredicto; quizás tornen a repetirse en el plenario los 
olvidados versos de úuis Matos dedicados al héroe: 

.Sin él no hubiera habido independencia, 
por más que quieran mancillar su nombre 
w ruin envidia y la maldad del hombre . . .  

Roma, feb. 1952. 



SANTANA Y LOS POETAS DE SU TIEMPO 

I 

La poesía fue siempre viva expresión del pueblo dominicano. 
Ella ejercía su imperio en todas las manifestaciones de su vida, 
en las cosas profanas y en las cosas del espíritu: flecha de Eros 
en el amor; saeta envenenada en la política; himno en las exul
taciones del patriotismo; místico salterio en la fe religiosa; pu
ñal en el odio y la discordia; festiva, satírica, romántica, noble o 
servil, en ella florecía el alma dominicana con todos sus vicios y 
virtudes, con toda su versatilidad. 

El verso es el arma de Cátulo contra César, del Marqués de 
Santillana contra don Alvaro de Luna, del Conde de Villamedia
na, discípulo de Góngora, contra la Corte de Felipe m, de Turgot 
contra Federico el Grande, de Maurepas contra la Pompadour, 
de Espronceda contra el Conde de Toreno. También lo es en 1a 
Isla Española desde los tiempos de la Colonia: hacia 1535 los poe
tas de la blasonada Villa de Santo Domingo la esgrimen contra la 
Real Audiencia y para su escarmiento son llevados a la cárcel, 
en la imponente fortaleza que custodia el Cronista Oviedo. Lá
zaro Bejarano, el más raro ingenio qu,e pasó a las Indias, es de 
los primeros que ensayan sus punzantes sátiras contra las autori
dades coloniales. En El Purgatorio del amor hace figurar los prin
cipales personajes de la ilustre Ciudad Primada y sus agudezas 
no perdonan ni aún al perezoso Presidente de la Audiencia, don 
Alonso de Maldonado, tan grave y melancólico que jamás re vido 
persona alguna reir, y quien, olvidado de su alto ministerio, pre.
feria estarse ociosamente a orillas del Ozama, tendido largamen
te en una alfombra al son del agua y de la sinfonía del ciego 

9 
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Cieza, tal como aparece en estas dos quintillas cuyos dos últimos 
versos recuerdan un célebre romance viejo: 

También vide a Maldonado, 
Licenciado y Presidente, 
a la sombra de una fuente 
descuidado del cuidado 
que el Rey le dio de su gente; 
y al son de una sinfonía 
que Cieza el ciego tañía, 
cantaban los Melgarejos; 
gritos dan niños y viejos 
y él de nada se dolía ... 

Las constantes vicisitudes de la Isla inspiran emponzoñadas 
sátiras contra los culpables del triste estado de la Colonia: Cris
tóbal de Lleréna contra el indolente Ovalle; Luis José Peguero 
contra los negros y los franceses adueñados del Occidente de la 
Isla; Núñez de Cáceres, en sus fábulas y en su Epinicio a los hé
roes de Palo Hincado, contra el inerte señorío de España; el 
Maestro Mónica contra el menguado Rey que cede a Francia la 
parte española de Santo Domingo: 

El diez y ocho de octubre 
las cuatro el reloj tocó 
y en un bando me descubre, 
que ya el Rey me abandonó. 
¿ Quién jamás se persuadió 
que siendo yo la Primada, 
ciudad la más celebrada 
como rosa entre las flores, 
me quitaran los honores 
con que me vi tan honrada? 

El mismo tema lo recoge un poeta anónimo en sus patrióti
cos Lamentos de la Isla Española, ovillejos dolientes, como los de 
Juan del Encina: 

¿ Cuándo pensé ver mi grey 
sin rey? 
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Cuándo mi leal y fiel porte 
sin norte? 

Y cuándo, ¡oh pena feroz! 
sin Dios? 

Lloro yo mi suerte atroz, 
pues me veo en un instante, 
la que era tan amante, 
sin Rey, sin norte y sin Dios. 

11 

Pero entre todos es el Padre Vásquez el que mejor compen
dia, en una sola estrofa, y aún le queda incompleta, los tremendos 
azares de la Isla: 

Ayer español nací, 
a la tarde fui francés, 
a la noche etíope fui, 
hoy dicen que soy inglés: 
¡ no sé qué será de mi! 

En este momento culminante, el más dramático de las ad
versidades de la Española, nacen en Hincha, el 29 de junio de 
1801, los hermanos gemelos Pedro y Ramón Santana. Si es dia 
de gozo también lo es de angustia en el hogar de Pedro Santana 
y de Petrona Familias, puesto que ahora serán mayores sus tri
bulaciones y más düícil la vida tan cerca de la siniestra hoguera 
ence,1dida por Toussaint y reavivada por Dessalines, donde la 
sangre enrojece los campos en cruenta y bárbara contienda. Go
biernan los franceses en la parte española de la Isla cedida a 
Francia como un hato de bestias, mientras en la parte occidental 
se alza el salvaje poderío de Toussaint cuyas feroces hordas lle
gan hasta Santo Domingo por caminos de muerte y de espantosa 
desolación. Frente a la arriesgada situación cada vez más incier
ta y cÓnflictiva y antes que ser .víctimas de los antiguos siervos 
de Francia, las familias de origen español radicadas junto a los 
dominios del haitiano se apresuran a salvarse de la saña de los 
negros nuevamente empeñados en arrojarse sobre la parte orien
tal de la Isla. Pedro Santana, la esposa, los hijos y otros parien
tes y amigos son de los primeros en tomar el camino del Este en 
busca de paz, llevando en las pupilas las infernales visiones del 
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alzamiento de los esclavos y de sus horrendas hecatombes. Como 
en el Exodo, hallan al fin la tierra de Promisión: primero el Ci
bao y luego las comarcas del Ozama y de El Seibo y sus feraces 
tierras aledañas. Allí se establecen también, empujados por el 
mismo destino, los Febles, los Ruiz, los Familias, los Zorrilla. En 
el nuevo hogar, en el paraje de Santa Lucía, se inicia nueva vida 
de afanes y de trabajos: la tierra es fértil, el ganado abundante, 
el agua inagotable, el hombre valiente y laborioso. Eran allí los 
opulentos hatos del Rey en tiempos de la Colonia; por allá está, 
más lejos, el Santuario de la Altagracia, y los caminos reales y 
las veredas se llenan constantemente de peregrinos. En ese am
biente van levantándose, como los tempranoS"árboles plantados 
junto al bohío, los hijos de Pedro Santana. Pedrito y Mon les lla
man en la casa y así les llamarán pronto en El Seibo y en toda 
la comarca. 



I I  

Un suceso inesperado viene a turbar la paz de la antigua 
colonia hispana. Es el año de 1808. España y Francia en guerra. 
En la parte española de la Isla gobierna el general francés Fe
rrand. El paladín dominicano Juan Sánchez Ramirez llega a los 
campos de El Seibo con ánimo de reconquistar para España la 
perdida colonia. Ferrand se apresura a combatirle. En Palo Hin
cado, junto a sus tropas colecticias, a la vista de las águilas na
poleónicas, Sánchez Ramírez dice su arenga memorable: 

Pena de la vida al que volviere la cara atrás; pBna de la vida 
aZ tambor que tocare retirada; y pena de la vida al oficial que lo 
mandare, aunq,ue sea yo mismo. 

La batalla, breve y sangrienta, como alta hoguera por el 
viento avivada y apagada de súbito. Vencen los dominicanos y el 
pundonoroso General Ferrand se da muerte de un pistoletazo en 
la quebrada de Guaiquía. Uno de los vencedores, aún oliente a 
pólvora, de un salto se desmonta de su caballo, sable en mano; 
corta de un tajo la cabeza del suicida y llevándola en la punta de 
su lanza la pasea como trofeo macabro por las absortas calles de 
El Seibo. A Pf!dro Santana, al padre de Pedrito y de Mon, lo 
señalan como autor de la espantable hazaña. 

Desde entonces, ¡qué extraordinario prestigio cobraría en to
da la región la casa de Pedro Santana, de los héroes y triunfado-, 
res de Palo Hincado! ¡Cómo llenarían el hogar de Petrona Fami
lias, en las veladas habituales, los apasionantes relatos de la ba
talla y de la brava acción que había de tener como vivo testimo
nio, colgado de algún muro, el tajante sable de Guaiquía! ¡Cómo 
a las espantosas visiones de Hincha se sumarian en los infantiles 
espíritus de Pedrito y de Man las épicas visiones de Palo Hincado 
y la fiera proeza de su propio padre! Su ejemplo no podía ser 
más severo y decisivo. Ningwia fuerza será suficientemente po-

13 
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derosa para arrancarlo de aquellas almas, ya iniciadas en las bre
gas del campo y del comercio, del trato constante de bestias y de 
hombres. 

Ejemplos como éste no han de faltarles, principalmente a 
Pedro, quien hereda nombre y rudeza de su padre. Por el año de 
1818, en plena España Boba, a los más apartados parajes llegan 
los ecos de las singulares arbitrariedades del Gobernador de la 
Colonia, el Mariscal de Campo don Carlos de Urrutia y Montoya 
y Matos Hernández James, Caballero Gran Cruz de la Orden Real 
y Militar de San Hermenegildo. En todo se ingiere el despótico 
Urrutia; en todo, pero inspirado en el orden de sus gobernados, 
imperan su voluntad y sus caprichos. Todos le detestan, particu
larmente los vagos y los ladrones. Para ellos ha ideado un pinto
resco sistema penitenciario: en el Ejido de la villa del Ozama, en 
las tierras convertidas por él en plantaciones de frutos menores, 
han de empuñar el machete y el azadón los que cometan el más 
leve desliz. Las cosechas son vendidas en la ciudad y convertidas 
en rentas del Tesoro. No obstante su largo e imponente nombre, 
el pueblo le da los ridículos motes de Don Carlos Conuco y Don 
Carlos Batata. Las diatribas contra el severo gobernante van más 
lejos: alcanzan a su esposa Doña Catalina Justis y a su sobrino 
Jorge, de cuyo valimiento en la Corte se aprovecha Don Carlos. 
Aunque la mención de Jorge -según alguno� es alusión al 
juego de azar, a los naipes, el "tirar de las orejas a Jorge", como 
dice el tahur. Para las tropas, miserable ración de arepas de 
maíz. Hambre y miseria para el pueblo de Santo Domingo, cla
man airados los renuentes a su inusitada lección de trabajo, a su 
insólita represión del ocio y del hurto, plaga inacabable de villas 
y de campiñas. Así, una mañana, en una esquina de la ciudad y 
fijado a la pared más visible, aparece una especie de entremés
pasquín y de caricatura en que figuran Doña Catalina y su es
poso; éste, sentado, cabizbajo y atento, escuchándola, como en 
los coloquios de Perico y Marica. De todas partes acuden los cu
riosos a contemplar, entre burlas y comentarios, el ingenioso e 
intencionado diálogo satírico, digno de Pasquino y Marforio: 

Catalina: 
Usted, tío Carlos, no afloje; 

lo mandado, y adelante. 
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Usted sabe que es constante 
en favorecerle Jorge. 

Que se enoje o no se enoje 
el pueblo dominicano, 
muéstrese con él tirano, 
oprimale con pobreza, 
déle siempre en la cabeza 
y su arepita en la mano. 

Carlos: 

Cállate, pues, Catalina, 
responde el viejo enojado, 
que esta es de razón de Estado 
materia muy peregrina. 
Lo� barrilitos de harina 
que tengo en el hospital, 
si se empiezan a picar 
tengo oficiales hambrientos 
que me los podrán tomar . . .  

Un soldado: 

Con arepas de maíz 
Nos mantiene Su Excelencia. 
Dice que tengan paciencia 
que ya viene Kindelán . . .  

Salió un oficial y dijo: 
dad arepa, Vuecelencia! 

15 

La despótica pero eficaz norma de Gobierno, objeto de la 
burla de los poetas, queda en la memoria de todos, repitiéndose 
por años y años, pasando de mano en mano como un santo y 
seña, como una fórmula política de uso perpetuo: 

Que se enoje o no se enoje 
el pueblo dominicano, 
muéstrese con él tirano, 
oprimale con pobreza, 
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déle siempre en la cabeza 
y su arepita en la mano . . .  

En España, Antonio de Cáceres decia lo mismo, en seca fra
se: "En el Gobierno ha de haber del pan y del palo". 

En los últimos años de la España Boba abunda la poesía 
burlesca, no obstante la Novísima Recopilación de 1805: "Por las 
leyes del Reyno está prohibido bajo de graves penas . . . la com
posición de pasquines, sátiras, versos, manifiestos y otros pape
les sediciosos e injuriosos a personas públicas . . .  ". Y se previene 
a todos que "se abstengan de componer, escribir, trasladar, dis
tribuir ni expender semejantes papeles sediciosos e injuriosos ni 
de permitir su lectura . . .  " Hacen estragos la ensaladilla y el 
pasquín satírico. Se escribe contra la murmuración y las lamen
taciones, plagas de todos los tiempos; el poeta más novicio mur
mura de Calderón: 

El mundo es un loco tal 
en su continuo vaivén, 
que a unos les parece mal 
lo que a otros parece bien. 

Al cielo hacemos desdén 
y siempre opuestos estamos, 
pues si llueve, nos quejamos 
y si no llueve, también. 

Todo el mundo es cantaleta 
sin que ninguna ley valga; 
ya queremos que el sol salga, 
ya queremos que se meta . . .  

No tiene el mundo contento 
por flujo sólo de hablar; 
pues vemos a un secular 
que murmura de un convento. 
¿ Quién mete en este tormento 
al que no es de religión? 
Puede tanto esta pasión 
y cie¡ta tanto este vicio, 
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que el poeta más novicio 
murmura de Calderón . . .  

17 

En la célebre tertulia de Núñe-z de Cáceres se comentan Jo.e; 
versos; se habla de libertad. El Prócer publica en 1820 su Evini
cio a ws vencedores de Palo Hincado. Al comienzo de su Canción 
habla de la picante sátira de los poetas contra el desorden público 
y la intriga. Sus versos también envuelven una velada crítica di
rigida á la Metrópoli, olvidada de la recompensa prometida a 
los héroes, 

que de extranjero yugo redimieron 
la Patria, y dulce libertad le dieron . . .  

Contra Manuel Godoy se alza su más duro reproche: 
Si palaciega mano, 

o de grado o por fuerza en Basilea 
firmó la esclavitud de la Española, 
hoy el empeño vano 
se deshizo, ganada la pelea 
de estos guerreros por la virtud sola: 
que el áulico servil todo estipula, 
y nunca el patriotismo capitula . . . 

Entre los vencedores de Palo Hincado está el Capitán Pedro 
Santana, el hatero de Hincha. ¡Ese es el gran orgullo de sus hl· 
jos! Al conjuro de los versos de Núñez de Cáceres reviven los re
cuerdos de la batalla: 

La tierna madre al hijo 
que los pueriles años aún no alcanza, 
de esta función le explica el aparato: 
con cuidado prolijo 
le habla de la emboscada, de la lanza ; 
cómo se venció en breve rato; 
y el corazón así con lo que aprende 
en ardimiento bélico se enciende. 
Esta temprana escuela 
enseña a hacer el noble sacrificio 
del bien inapreciable de la vida . . .  
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Así comienza la poesía patriótica a encender en bélico ardi
miento el corazón de los dominicanos. Nacen entonces. albores de 
1821, El Telégrafo Constitucional y El Duende, y entre ambos pe
riódicos se inicia breve contienda Núñez de Cáceres, en El Duen
de, esgrime el arma de sus fábulas, a veces de intención política; 
y esconde su nombre tras el seudónimo de El fabulista princi
piante: él mismo, el primer día de diciembre, crea el Estado In
dependiente de Haití E�ñol. La bandera de la Gran Colombia 
sustituye a la de España. Pronto ha de arriarla, con angustioso 
dolor de su espíritu, para darle paso a la de Haití. El audaz 
Boyer, después de profanar con sus oscuras huestes el solar de 
la Primada de América, deja atrás, "en la Inquisición haitiana 
-según la expresión del dia- al gran Maquiavelo Borgellá, ro
deado de una caja de sanguijuelas". ¿ qué sentimientos se produ
cen en este instante en el alma juvenil de Pedro Santana? Ya no 
tendrá ante los ojos la amada visión de la bandera flameada por 
su padre en Palo Hincado, sino el recuerdo vivo, en la presencia 
de la soldadesca haitiana, de sus espantosas visiones infantiles de 
Hincha. Quizás, ahora, tiene el primer reproche o el primer sen
timiento de desconfianza para un poeta, para Núñez de Cáceres, 
a quien señalan como culpable de la catástrofe. Otro gran dolor 
aflige por entonces a los Santana: la muerte de su padre, en Hin
cha1 adonde había regresado en calidad de Comandante de Ar
mas, designado nada menos que por el célebre Gobernador Urru
tia, en razón de ser hombre de poderosas energías: venir de un 
extremo al otro de la Isla con la familia numerosa a cuestas y 
empujando el escaso ganado, no era empresa de hombre endeble, 
ni de serlo se le habría atribuido la hazaña de cercenarle la ca
beza al suicida de Guaiquía, ni el hosco Urrutia le hubiera hecho 
Comandante de Armas de Hincha, raya del haitiano. Pedro San
tana, el hijo, no hereda otra cosa que esta : el fuerte ánimo, la 
energía agreste, el destino de lucha, de poderío, de adversidad. 
No ha heredado las argucias del leguleyo, ni la hermenéutica del 
sacristán, ni el fácil vivir del potentado, ni las comodidades del 
hombre de la ciudad, sino todo lo contrario, la gigante brega del 
ha to, contra cosas y gentes. 



I I I  

Mientras crecen y se hacen cada vez más espesas las nieblas 
del cautiverio haitiano --el cautiverio babilón'ico, como decía do
ña Ana de Osoria-- los hijos de Pedro Santana y de 
Petrona Familias se dedican tesoneramente al trabajo. Ramón, 
en los afanes del comercio, en El Seibo. Pedro, en las rudas bre
gas del campo, en hatos y cortes de madera, después de haber pa
sado para la escuela seibana, con su arcaico sistema de que la le
tra con sangre entra� donde apenas aprende la lectura rle corrido, 
las cu.atro reglas, y la caligrafía rudimentaria, con su rúbrica 
escueta, reveladora del carácter, educación que la generalidad de 
los padres considera suficiente para un hombre de trabajo. Sus 
lecturas no fueron más allá del Catecisnio, en la adolescencia, pe
ro ya en la mocedad llegan a sus manos los escandalizantes pa
peles públicos con que se abusa de 1812 a 1821 de la libertad de 
imprenta. Ni amores, ni pasatiempos, ni la diversidad de ocupa
ciones quebrantan la honda fraternidad que une a los Santana y 
que los años y la pasión acentúan para que perdure más allá de 
la muerte. 

En el hato, en la montería, se moldea el carácter de Pedro 
Santana al agreste contacto de la naturaleza, de las bestias y de 
los hombres. Desde temprano está arreando el ganado, vadeando 
ríos desbordados, en largas jornadas bajo el flagelo del Sol o el 
torrente de las lluvias, a caballo o a pie, por lomas o sabanas, 
siempre hacia adelante hasta agotar la faena. Para ser hatero 
se requieren inexcusables condiciones : robustez, agilidad, sobrie
dad, frugalidad, conocer las aguadas y los pastos del hato, ser 
jinete consumado y domador experto, que desde lejos reconoce 
el caballo tan sólo al oírle el paso. Si es gallero sabe, también des-
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de lejos, cuál es, entre cien gallos, el que canta, si el pinto de Ana
má o el canelo de Higüey. Y si es persona "advertida", las inten
ciones del hombre se las conoce en el blanco del ojo. 

Estas bizarras cualidades son galas de la hombría de Pedro 
Santana, desarrolladas en el hato, hacienda campestre de vida 
agitada y a la vez plácida, en que predomina la crianza del gana
do mayor. Pacen el ganado caballar y el de asta por las sabanas, 
en los pastos naturales o en los potreros, o se d�scarrían como 
los cerdos montaraces por dilatados bosques y matorrales. El 
hatero tiene uno o más sitios para la crianza libre. En cuatro 
clases divide la vacada: la corra!era, la mansa, la extravagante, 
la alzada o montaraz. La corralera pasta en las cercanías del fun
do y entra fácilmente al corral, donde ofrece el diario tributo de 
sus leches. La mansa se aparta algo más lejos, forma juntas, 
grupos de veinte o cuarenta cabezas. Monta a caballo, en su bus
ca, el amo o el mayoral, con sus vecinos o sus peones, y en dila
tado correr de una a otra parte, por montes y sabanas, gastan 
algunos días si es menester juntar mucho ganado. 

La extravagante pasta todavía más lejos y dispersa que la 
mansa. Para reunirla es menester numerosa y esforzada gente; 
soltar no pocos perros que husmeen las huellas y descubran el 
paradero de la vacada espantadiza. Entre todos, cada uno en mo
vimiento constante y atento al activo papel que desempeña en la 
faena, van agrupando las reses en un solo sitio, en algún claro, 
fuera del monte. Unos a pie, otros a caballo, entre voces y ladri
dos al fin rodean el ganado y lo dominan. Como consciente y go
zoso de su tarea el perro jadea en su puesto con un palmo de 
cárdena lengua fuera del húmedo hocico. 

Para dominar la res extravagante se necesita matarla o 
tumbarla y luego mancornarla para conducirla al corral. Los de 
a caballo van provistos de una larga lanza; otros de una desjarre
tadera, lanza en cuyo extremo lleva una media luna de acero muy 
cortante, de poco menos de una cuarta. Corre el hatero tras la 
res huidiza y cuando pierde la esperanza de reducirla al rodeo, 
la alancea o la desjarreta. O bien, sin hacer uso de su arma, se 
lanza en su caballo a todo escape tras de la res que pretende es
capar; al darle alcance sujéta]a rápidamente por Ja co1a; afirmán
dose en los estribos levántala por los cuartos traseros y a una 
welta de mano, en Ja carrera, .da con la res en tierra; detiene 



EL GENERAL PEDRO SANTANA 21 

bruscamente el caballo; desmóntase de un salto; arrójase sobre 
la res, antes de que logre levantarse, y le tuerce la cabeza co
giéndola por los cuernos y fijando sus puntas en el suelo. Ya 
está vencida. De esta suerte nació una expresión que trascendió 
del hato: alzar de atrás. Así surgió en el hatero la necesidad de 
vencer; no importa el medio. Ha de volver al fundo con los tro
feos de su victoria. Para la res extravagante no hay posible sal
vación: o la alza de atrás o la mata; o la desjarreta o la trae 
mancornada. ¿ Qué podrá pedirse del hatero, en su lucha con los 
hombres, en el vértigo de las pasiones? 

Lo más rudo del hato es la montería. El montero se distin
gue del hatero en que anda más a pie que a caballo, contraria
mente a éste, que anda más a caballo que a pie. Ha de andar por 
matorrales y estrechas veredas o romper monte con el machete; 
ha de luchar contra la peor clase de res, la bravía o montaraz, 
que se sustenta en lo más espeso del bosque o en los más aparta
dos pastos. Sólo el ladrido y la fiereza de los perros logran dete
nerla mientras llega el montero. Iniciase entonces una lucha sal
vaje, cuerpo a cuerpo, entre el hombre y la bestia enfurecida, 
que al fin cae atravesada por la aguda lanza. A veces el montero 
se guarece en algún árbol y desde él descarga su afilado machete 
sobre la cerviz del temible animal, toro de agudas astas, verraco 
o jabalí de largos y encurvados colmillos, cortantes como una 
hoz. Divide la res en dos bandas, después de desollarla y de cor
tarle la cabeza, y regresa al bohío con la carne que pueda llevar 
al hombro. Ha pasado el día entre breñales y malezas, guiado 
por el ladrido de los perros, en largo ayuno, mitigando sed y 
hambre con agrias naranjas y guayabas cimarronas. 

El hatero ha de luchar también, continuamente, contra los la
drones y holgazanes convertidos en falsos monteros que van de 
hato en hato arrasando con cuanto pueden y diezmando siembras 
y ganados. Todas estas fatigas las conoce y las vive Pedro Santa
na. Sabe lo que gana en autoridad, entre la gente campesina, el 
enemigo de la holgazanería y el robo, nefandos males del agro. 
Madruga y antes de apagarse la estrella matutina ya tiene el pie 
en el estribo. Ayuna y no retoma al fundo hasta la noche. Por 
montes y veredas, entre buenos días y buenas tardes toma el ca
fé que amigas y comadres le ofrecen a Siño Pedrito. Apenas se 
desmonta. Acerca la montura a] bohío y en la puerta, bajo el ale-
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ro, inclinado el cuerpo hacia adentro, apura sorbo a sorbo el olien
te néctar colado con prisa jubilosa. En el campo riqueza es pode
río; más grande aún cuando el rico tiene la reciedumbre del ha
tero que no se atiene al mayoral, cuando es hombre de facultades, 
hombre faculto, como se dice en el campo. Pedro Santana convive 
así con el campesino que luego abandonará su fundo para servir
le de soldado con la misma fidelidad con que arrea la vacada y 
con la misma fiereza con que desjarreta al toro montaraz. En la 
voz de mando está el secreto del arriero: la conoce el ganado y 
dócilmente la obedece. Quien sabe arrear el ganado, reunirlo y 
bajo los truenos y entre el lodo conducirlo de un lugar a otro 
bien distante, sin que una res se descarríe, ya sabrá conducir tro
pas a la victoria. Así aprende y enseña el futuro caudillo leccio
nes de sobriedad y de energía. El hatero es un caudillo, y él lo 
es en El Prado antes de serlo en la República. 

Como el agreste aprendizaje del hato es el del corte de ma
deras, o más rudo aún. Son los trabajos de Hércules del .!ampe
sino. En sus cortes de Bávaro creció todavía más la robusta voz 
de mando de Pedro Santana, como se fortaleció la de Antonio 
Duvergé en sus cortes de San Cristóbal. En ellos, sin una exa

cerbación de la energía humana y sin el imperio de la voluntad 
de un hombre sobre muchos otros hombres, y sobre el tronco gi
gante, todo se frustra, el árbol se desgaja y se quiebra entre las 
peñas o la pieza se pierde en los derriscaderos o en la marea alta. 

Ruda faena, de actividad dramática. Cae el caoba corpulento 
al isócrono golpe del hacha, día tras dia, mientras canta el ha
chero acompasadas coplas. Luego, por entre malezas y derrisca
deros la boyada arrastra los pesados troncos. A veces, desde lo 
alto de alguna quebrada son arrojados estrepitosamente, para ser 
nuevamente arrastrados por los bueyes, hundidos en el lodo hasta 
los ijares. A veces también son lanzados al río, sueltos o en gran
des balsas sobre las que va algún guia desviándolas de las riberas 
con una larga vara en la mano, los pies descalzos, a medio vestir, 
envuelta la cabeza en un pañuelo de madrás y en la boca el ca
chimbo de barro. Cuando el río está crecido la faena es una lu
cha titánica del hombre contra el formidable poderío de .Jos ele
mentos. En ella es necesario emplear todas las humanas ener
gías; fuerza, presencia de ánimo, agilidad. Llevar un tronco a1 
mar es casi siempre librar una batalla. A caballo o a nado, o a 
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pie, bajo las lluvias torrenciales, bajo el hirviente Sol, siempre 
adelante, hasta el barco que espera la opulenta pieza de caoba. 
Como en la res, en cada tronco, con hierro candente o a filo de 
cuchillo, está la marca de Pedro Santana, la P.S. inexorable que 
él ha de estampar en cuanto le rodea, cosas, animales, hombres. 
Así se moldea definitivamente y alcanza la categoría de irrevoca
ble y prepotente, que ha de acatarse al precio del hacha, de la 
desjarretadera o del corral, la voz de mando, del ingénito don de 
mando de Pedro Santana. ¡Cuántas veces habrá oído decir, a los 
viejos de su fundo, que donde no hay fuerza el derecho se pierde! 

Pedro Santana, pues, ha vivido y vive demasiado cerca de 
la naturaleza, en la lucha contra los elementos, contra las lluvias, 
los soles y los ríos; y ha aprendido que en ella predomina el más 
fuerte contra el más débil; que la naturaleza ignora la piedad. 
Ni menos la ignora el hombre. En la mocedad, en los tiempos de 
la España Boba, conoció el hatero cómo eran las penas corpora
les: dar garrote, decapitar, descuartizar, ahorcar, freir en al
quitrán . . .  

En el hato, como en todas partes, está el amor. María del 
Carmen Ruiz es la primera en conquistar el corazón de Pedro 
Santana. María del Carmen tiene la gracia, la rústica gracia del 
clavel con la sencilla gala del rocío. Cuando el hatero, rendida la 
voluntad a las dulces incitaciones de la pasión, ya está en trances 
de boda, la novia se encamina a la Villa de Higüey. Debe pagarle 
una promesa a la Virgen de la Altagracia, como buena cristiana, 
antes de que su frente se vista de azahares. De retorno, cuando es 
más rápido el paso del caballo que ufano de su grácil carga pare
ce ansioso de llevarla a su destino, al alcanzar el lugarejo de 
Cuesta Prieta, cerca de El Seibo, falsea la bestia espantadiza; la 
nerviosa diestra de la amazona inútilmente tira de las bridas; 
rompen sus amarras las ligeras banastillas, donde lleva para el 
novio el escapulario y la estampa bendecida, y cae, muerta, en 
mitad del camino. 

Este es el primer gran dolor de Pedro Santana; dolor sufi
ciente en un alma apasionada para envolver la vida en nieblas 
de melancolía, o para hacerla más áspera, como en la rama des
gajada del tronco se endurece y pierde verdores la corteza. ¿Por 
qué el destino le hiere en el mismo corazón en este instante, día 
de gloria para su amor? ¿Qué fatales rumbos toma su espíritu 
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frente a la tragedia? En Pedro Santana el estado de alma de este 
aciago momento se hace permanente. Con cruel persistencia ne
fastos hados le persiguen: en mitad del dia siempre ha de tener 
las oscuras visiones de la noche. Cuando venga del campo de ba
talla, vencedor del haitiano, ha de encontrar al amado hermano 
muerto ; cuando alcance la cima de su ilimitado poderío, le arro
jarán al destierro ; cuando creyendo salvar la Patria, satisfecha su 
profunda hispanidad, la convierta en Provincia de España, le lla
marán traidor en todas partes; cuando más fulguren sobre sus 
hombros los timbres del Marquesado de Las Carreras, se eclipsa
rá su estrella para siempre. La muerte de María del Carmen es 
la señal de su infortunio : desde esa triste hora la vida de Pedro 
Santana discurre entre inacabables alternativas de glorias y de 
dolores. Todo cuanto le rodea ya tiene el sello de la fatalidad. 

Las gentes de la comarca comentan que está perdiendo el 
juicio el desdichado amante, olvidado del hato y en constante va
gar hacia el solitario cementerio del Rincón. Allí, junto a la tum
ba ch! la amada muerta, mientras arden los cirios, fijos los ojos 
en las trémulas llamas y en las flores silvestres, el alma de Pedro 
Santana se pierde en las hondas simas de la desesperanza: ¿necesi
tará de este dolor para hacerse más duro e insensible, mañana. 
cuando la Patria le llame a su servicio? Quién sabe! Tal vez el 
alma necesita cerrarse a la pas:ón cuando todas las fuerzas del 
ser, nervio y corazón, han de dirigirse, como torrente que jamás 
se desvía de su curso, hacia un único destino. Y un sólo destino 
tiene la vida de Pedro Santana desde que deja el hato y sus lu
chas con las bestias montaraces, para entregarse en alma y cuer
po a luchar contra el haitiano y co!ltra �us propios compatriotas. 

Para el dolor de amor, bálsamo de amor. El amante desven
turado lo halla al fin en la hermosura de Micaela Antonia de Ri
vera, viuda del Capitán de Milicias Miguel Febles Vallenilla --de 
las huestes de Sánchez Ramírez- y madre de Floriana Febles. 
La joven viuda, en la plenitud de los años. Las quebrantadas an
sias amorosas acentúan la gracia y seducción de sus encantos y 
así, por el año de 1826, Pedro Santana le rinde la voluntad y la 
hace su esposa. Después, Floriana Febles se gana el amor de Ra
món Santana y madre e hija forman con ambos hermanos el más 
estrecho consorcio de corazones. 



I V  

En El Seibo y en sus campos aledaños crece el prestigio de 
Pedro y de Ramón Santana, mientras en la oscurecida Villa de 
Santo Dom1ngo van encadenándose, cada día con más fuerza y 
rapidez, los sucesos políticos que _han de salvarla del ominoso cau
tiverio. El 16 de Julio de 1838 Juan Pablo Duarte funda la so
ciedad La Trinitaria, matriz de la República Dominicana, y sus 
adeptos se multiplican con prontitud pasmosa. Su prédica de uni
dad de las razas es de decisiva eficacia:  aboga porque en la lucha 
se amalgamen las clases y las castas, los de color, como Sánchez 
y los Puello; los blancos, como los Alfau; los humildes, como 
Ruiz; los aristócratas, como los Rocha, y crea así la conciencia 
que une y compacta, que hará posible la victoria y que la Repú
blica nazca sin la disolvente divergencia de castas y de clases de 
la vecina Haití. Tales son las magnas lecciones del Patricio. 

El ideal trinitario recibe nueva vida en las memorables re
presentaciones teatrales de La Filantrópica. El año de 1843 es el 
de más intensa actividad. Dominicanos y haitianos, transitoria
mente unidos, derrocan al Presidente Boyer. El 24 de marzo Duar
te y sus resueltos compañeros dan el grito de Reforma, el pro
nunciamiento contra el gobierno boyeri.sta. Pedro Santana está 
en Santo Domingo en esos días. Comienza a contemplar de cerca 
el animado centro de sus futuras actividades y a relacionarse, en 
mayor intimidad. con sus principales prohombres: comerciantes 
como Abraham Coen, que pondrán en sus manos los recursos eco
nómicos de que haya menester; y políticos como Tomás Bobadi
lla y como los Alfau, que, sin despojarle de la áspera fisonomía 
del hatero, contribuirán más que nadie a echar sobre sus hom
bros los marciales arreos del caudillo omnipotente. 

25 
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El 7 de abril la Junta Popular de Santo Domingo creada pa 
ra organizar los trabajos de la Reforma le confía a Duarte la 
misión de formar iguales juntas en el Este. En El Seíbo conoce 
a Ramón Santana, con quien celebra memorable entrevista, a la 
que no asiste Pedro, ausente de la villa. Pero la palabra de am
bos está ofrecida a Duarte. Ramón no vacilará en reafirmarla: 
El día del peligro -le dice- me hallará Ud. a su lado, y desde 
hoy trabajaré con empeño por atraer ¡>artidarios a la causa de 
nuestra independencia. Duarte le nombra Coronel de las tropas 
de El Seibo, y el modesto Ramón Santana le ruega humildemente 
t¡ue prefiera a su hermano Pedro: El jefe debe ser mi hermano 
Pedrito, q11,e le gusta_ mandar y sabe entender bien la gente; yo 
me conformo con servir bajo sus órdenes. Cierto que a Pedro San
tana le gusta mandar, como lo confirman sus palabras a Juan Es
teban Aybar acerca del plan separatista : Sí, yo estoy dis¡mesto a 
contribui1· a la revoluc:ión, pero yo mando. 

Alguna alta virtud han de tener estos hermanos cuya inque
brantable fraternidad ofrece de continuo tan nobles rasgos. Igual 
en la vida que en la muerte, cuando, en días de gloria, Pedro San
tana dice, en la Plaza seibana, en recuerdo del hermano muerto, 
sus más hondas y doloridas palabras de amor fraterno. 

En la actividad política no falta ya la nefasta discordia, ni 
dejan de arrastrarse las sierpes de la intriga. La poesía es el ar
ma principal en las desavenencias entre el Padre Gaspar Hernán
dez y Manuel Joaquín del Monte, representativos de los grupos 
antagónicos: el primero, afiliado a los se¡>aratistas; el segundo, 
aún adicto a la autoridad haitiana. Es una guerra en versos que 
tiene dilatada repercusión. La inicia Ramón Hernández Chávez 
con una alegórica espinela, de aguda intención, que el ofendido 
le atribuye al ilustre sacerdote limeño: 

Del monte en la obscuridad 
se oculta tigre feroz, 
y su condición atroz 
sacia con impunidad. 
Allí su horrible maldad 
ejerce ya sin temor, 
saboreando con dulzor 
la victima que divide, 
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pero es preciso no olvide 
que no falta un cazador. 
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El Padre XXX 

Para responder al Padre Hernández, al enemigo y supuestQ 
ofensor, Del Monte no tarde en hacer de la intencionada décima 
una extensa y agresiva glosa, plena de alusiones personales :  

¡Oh, Primada de Colón! 
Un tiempo tus enemigos 
distinguías de tus amigos, 
mas hoy todú es confusión. 
Con capa de . . . qué traición! 
Se holla la santa amistad, 
se sacia la enemistad, 
y del averno el agente 
se oculta cobardemente 
Del monte en la osaurddad. 

Dominicanos unidos, 
vivisteis siempre en concordia 
y de la infernal discordia 
desdeñásteis los bramidos. 
Por qué, por qué dáis oídos 
ya de la intriga a la voz? 
Incautos! Mirad, por Dios, 
que entre la miel va el veneno, 
y que en vuestro propio seno 
se oculta tigre feroz. 

Do vais, oh cielos, do vais? 
No véis un abismo abierto? 
Ese rumbo no va al puerto; 
si lo seguís, naufragais. 
Mientras sólo obedezcais 
de extraño mentor la voz 
cual relámpago veloz 
ha de ser vuestra ventura, 
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temed su falsa dulzura 
y su condición atroz. 

Esos, pues, que la luz vieron 
allá en muy lejanas costas 
y que cual flacas langostas 
en las nuestras parecieron, 
los que -de su patria huyeron 
dejándola en orfandad 
os tendrán pura amistad? 
Ved que hay más de un fariseo 
que a la sombra, su deseo 
sacia con .impunidad. 

Y no se piense por eso 
que a tanto mi enojo alcanza, 
que en una misma balanza 
a todo extranjero peso . . .  
Hombres de virtud y seso, 
por gozar de libertad 
sus lares dej2.n en paz. 
Mas, mil huyen en pandilla 
por merecer la banquilla 
allí, su Jwrrible maldad. 

El fin de aquestos consejOi> 
es vuestro bien, vuestra gloria: 
traed hoy a la memoria 
la cuestión de los conejos. 
Guardémonos, aunque lejos 
y libres, del opresor ;  
haya unión, no más rencor, 
ábranse al gozo los pechos 
que la patria sus derechos 
ejerce ya sin temor. 

Hoy, amigos, comparemos, 
nuestra libertad gloriosa 
con la esclavitud odiosa 
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que muy presente tenemos. 
La pública nave vemos 
hacia el puerto salvador, 
dirijamos con fervor, 
y a Dios volvamos la faz 
las primicias de la paz 
saboreando con <ful.zar. 

Cielos! Qué numen fatal 
influye en nuestro destino! 
Si fue sufrir nuestro sino 
todo linaje de mal, 
dad al menos que el puñal 
que en la anarquía preside, 
se detenga y se intimide; 
mientras perece el malvado 
que contempla alborozado 
la víctima que divide. 

Un año tras otro año. 
hasta veinte en pupilaje, 
es bastante aprendizaje. 
Para qué más desengaño? 
Dejemos de ser rebaño 
que el más astuto preside 
y aquel que la entraña pide 
en la pública contienda, 
es necesario que aprenda, 
pero es preciso no olvide. 

En fin, paisanos, ya llega 
a terminar mi oración 
y en gracia de la intención 
que me disculpeis os ruego, 
al ver el numen que ciego 
me acometiera traidor 
con patriótico fervor 
dije: no es dominicano 
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el que asegura villano 
que no falta un cazador. 

Tu voz fiera, en vano llama 
un Ravaillac, un Chatel . . .  
de esos monstruos no hay plantel 
a orillas del limpio Ozama: 
aquí todo el mundo ama 
de las virtudes el yugo : 
va un aviso, pues te plugo 
darme tras gratos renombres: 
para los que cazan hombres 
tiene la ley al verdugo. 

La alusión a Jean Chatel y a Francisco Ravaillac, bien sig
nificativa, iba directamente dirigida contra el sacerdote limeño, 
porque el magnicidio, el atentado personal, juzgado "herencia 
eclesiástica y reaccionaria", había contado entre sus partidarios 
a esos dos famosos seminaristas, victimarios de Enrique IV. 

Este ruidoso escándalo y la acentuación de los trabajos sepa
ratistas de Duarte no son misterio para las avisadas autoridades 
de Puerto Príncipe. Charles Hérard Riviere, el nuevo Jefe de 
Haití, viene entonces a la parte española de la Isla a la cabe-La de 
poderoso ejército. Llega por el Norte. A su paso por villas y po
blados encarcela a distinguidos próceres, sin que esquiven su saña 
ni ancianos ni sacerdotes. El aciago 12 de julio de 1843, desde su 
llegada a la consternada ciudad de Santo Domingo, inicia violen
ta persecución contra Duarte, Francisco del Rosario Sánchez, 
Ramón Mella, Pedro Alejandrino Pina, Juan Isidro Pérez y otros 
conjurados. 

Pedro y Ramón Santana no logran salvarse de la ira de Ri
viere: el déspota haitiano les hace venir a Santo Domingo y les 
obliga a presentarse ante él, diariamente, en su transitorio alo
jamiento de la antigua casa de Borgella, frente a la Plaza de Ar
mas. Entre los que vienen al Palacio Nacional con su pluma blan
ca en el sombrero, distintivo de los reformistas, a recibir órdenes 
o amonestaciones de Riviere, Pedro Santana es el de más impre
sionante fisonomía, el de actitud más grave, cuya sola figura sus
cita admiración y curiosidad El ros�o de ��no, enérgico y a 



EL GENERAL PEDRO SANTANA 31 

la vez taciturno; las cejas espesas; la mirada firme y dura, espejo 
del ánimo irascible, impone respeto, temor o pánico en los que 
él clava sus ojos pequeños y penetrantes; hirsutas las patillas; 
el labio fino cerrando la boca contraída ; la piel velluda ; la es
palda extraordinariamente ancha; torso cuadrangular que hace 
de pedestal a la cabeza erecta, de cabello de indio avivado por los 
soles y las lluvias, en desordenadas ondas que le estrechan la 
frente; la mano grande y recia, habituada al machete y al mane
jo del lazo y de las bridas; todos los rasgos de esta selvática fi
gura en que la fuerza parece desmedidamente acumulada, sor
prenden a Riviere; que el Hatero da la fuerte impresión de que 
siempre está en actitud de arremeter. El jefe haitiano es, más que 
de grave presencia, de imponente catadura: tiene unos cincuenta 
años; de enérgica voluntad e imperfecta educación, mulato, alta 
la frente, calvo. Como si cediera a un presentimiento, no 
bien acaba de conocer a su futuro vencedor, Charles Hérard ex
clama, señalándolo, dirigiéndose a sus absortos oficiales: ese es
pañol es quizás el único capaz de intentar una revuelta con reso
lución y firmeza. 

Por eso, cuando después de ordenadas sus drásticas medidas 
de represión, ejecutadas por el bárbaro Comandante Brie, el Ge
neral Herard se aleja de la abatida ciudad, en la reata de presos 
que lleva consigo hacia los inmundos calabozos de Puerto Prínci
pe van Pedro y Ramón Santana. Pero, en Sabana Buey, cercanías 
de Baní, los audaces hermanos logran escapar y gracias a los es
posos Luis Tejeda y Rosita Pimentel se ocultan en el lugarejo 
de Los Médanos, inmediaciones de las Salinas de Puerto Hermoso. 
De allí pasan luego a la Loma del Pinto, en las cercanías del hato 
de El Prado, sitio de Anamá, donde quedan en seguro escondite 
mientras Herard ordena reiteradamente la captura de ambos fu
gitivos y ofrece un empleo y doscientos gou,rdes por la delación. 
Pero las simpatias y los afectos de que ellos gozan en toda la co
marca bastan para que nadie acepte el vil ofrecimiento; ni es tan 
fácil poner la mano en hombres como los Santana. 

No obstante las violencias de Charles Herard, el enconado 
antagonismo político entre duartistas, con.servad.ores y rivieristr.rs 
crece y se extiende por todo el país, junto con la propaganda re
volucionaria que algunos versificadores tratan de desacreditar 
por medio de sus sátiras: 
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¿A dlnde los de la Cl\,éldrilla 
de !a loca independencia? 
¿ Qué dirán de Su Excelencia 
los restos de esa pandilla? 
Parece que El Grfüo chilla 
y en su chillido imponente 
da gozos al inocente 
y aterroriza al insano. 
Yo puedo gritar ufano: 
Viva el digno Presidente! 

A esta insidiosa décima contestan pronto los versificadores 
duartistas, cuyas composiciones circulan por todás partes, subrep
ticiamente, estimulando el fervor nacionalista y desvirtuando las 
patrañas de sus adversarios, algunos por demás sarcásticos: 

¿Pregw;i_!as por la cuadrilla 
de la loca independencia, 
para después en su ausencia 
ir a mendigar la silla? 
Tu sí que eres la polilla 
que con villano aguijón 
roe la nueva facción, 
la que después te engrandece, 
porque esto siempre acontece 
al que no tiene opinión. 

Todo este raudal poético ejerce una activa función periodís
tica, severa y doctrinal en los separatistas, venenosa en sus opo
sitores. Es la lucha del pensamiento y del espíritu, precursora de 
la lucha de las armas. 
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. En tanto Pedro y Ramón Santana están en comunicación 
continua con los separatistas, dirigidos por Sánchez, Mella y Vi
cente Celestino Duarte, en ausencia del caudillo, Juan Pablo Duar
te, junto a los cuales se ha ganado sitio preeminente el conspicuo 
don Tomás Bobadilla. El 15 de noviembre Sánchez y Vicente Ce
lestino le escriben a Juan Pablo, entonces en Caracas, pidiéndole 
pertrechos aú,n a costa de una estrella del cielo, temerosos de la 
audacia de un tercer partido, de las actividades proteccionistas 
de Buenaventura Báez. El 16 de enero de 1844 Bobadilla, Sán
chez, Mella y demás próceres firman la memorable Manifestación 
de k>s habitante.,; de uz parte del Este de la Isla y comisionan a 
Juan Contreras para que lleve una de sus copias a El Seibo, a los 
Santana, comprometidos de antemano para secundar el movimien
to revolucionario señalado para el 27 de Febrero. El domingo, 
día 25, Victoriano Díaz lleva a El Prado aviso de la trascenden
tal resolución. 

A las once de la noche del Z7 de Febrero de 1844, Mella, 
Sánchez, Vicente Celestino Duarte, los Puello, Jimenes, Bobadi
lla, Remigio del Castillo, Cayetano Rodríguez, los Concha y de
más compañeros, realizan el pensamiento de Juan Pablo Duarte. 
Mella dispara su célebre trabuco en la Puerta de la Misericordia 
y de ahí pasan· los conjurados al antiguo Baluarte de San J enaro, 
la Puerta de El Conde. donde prodaman la República. Dios, Pa
tria y Libertad, exclama don Tomás Bobadilla, mientras Sánchez 
enarbola, alborozado, sobre las piedras del Baluarte, la bandera 
sobre cuyo azul y rojo han puesto ya la simbólica cruz blanca 
del juramento trinitario. El pesado silencio de la dominación se 
rompe al fin al estentóreo grito de: 
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jViva la República Dominicana! ¡Viva l.a Virgen María! 
Nicolás de Bari toca en su tambor, febrilmente, desde lo alto 

del Baluarte, la primera generala, y al amanecer la primera dia
na de la República. 

Entre los próceres presentes en la gloriosa cita -llevan en 
el sombrero una cruz blanca- hay adolescentes, casi niños, co
mo Enrique Duarte y Calixto Mañaná. Mañaná se presenta con 
un machete de guarnición. 

¿Qué vas a buscar, muchacho? 
Y él responde, con grave y juvenil arrogancia: 
¡Adonde van los hombres! 
Un solo pesar conmueve el corazón de los patriotas : Duarte, 

Pina y Pérez no han tenido el ansiado goce de estar presentes en 
la Puerta de El Conde en la fausta noche de febrero. Están allá, 
en el triste peñón de Curazao, como si hubiesen prendido una luz 
desde lejana sombra. 

Mientras tanto, como si fuesen de montería, Pedro y Ramón 
Santana congregan en torno suyo a sus hateros y amigos. Al grito 
de ¡Viva la l ibertad! inician el asalto a la Comandancia de Armas 
de El Seibo, en La Maestranza; al Comandante haitiano General 
Félix Richiez lo amarran como un andullo en la hamaca en que le 
sorprenden dormido, y antes de que la consternada población se 
sobreponga del espanto, son dueños de la plaza y en ella, junto a 
la cruz de hierro que se alza allí frente a la vetusta iglesia, pro
claman la República. 

En el alba de la Nación, el 29 de febrero. en tanto que hace 
su primera guardia en la Fortalezct. Ozama de donde acaban de 
ser echados los haitianos, el joven poeta Félix María del Monte 
escribe el primer· Himno dominicano, canto de guerra que con 
música de Juan Francisco Alfonseca se canta luego en los com
bates y en las fiestas patrias. En el coro se repite la palabra 
e.�pañoles. que así nos llama aún el haitiano en vez de dominicanos: 

Al arma, españoles. 
volad a la lid! 
Tomad por divisa 
vencer o morir. 

Al final exclama el poeta, concitando a la victoria: 
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Compatriotas! que el éxito es cierto! 
Libertad con valor conquistemos 
y el cruzado estandarte plantemos 
del haitiano en la oscura mansión. 
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En el Himno de Del Monte no falta la reminiscencia del de 
Riego: 

Soldados, la Patria 
nos llama a la lid; 
juremos por ella 
vencer o morir . . . 

Otro poeta, Juan José Illas, escribe otra canción bélica que 
aumenta el patriótico enardecimiento de los ánimos: 

A la lid, al combate, a la gloria, 
compatriotas, unidos marchemos, 
y en la cruz de la espada juremos 
guerra!, guerra!, al haitiano opresor! 

De Navarra las ásperas cumbres 
treparé con valientes soldados, 
a vencer o morir denodados 
hasta más no poder resistir. 

A la lid. al combate, a la gloria . . .  

Cuatro lustros de oprobio pasaron, 
cuatro lustros de mengua y baldón, 
cuatro lustros de bárbaro yugo 
sobre el pueblo infeliz de Colón. 

A Ja lid, al combate, a la gloria . . .  

También ved al galJardo mancebo 
que inflamado de bélico ardor, 
al partir a su amada le dice : 
a ser digno de ti voy mi amor . . . 
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Sin pérdida de tiempo los Santana y sus hombres, soldados 
de otro Sánchez Ramírez, unos a pie y otros a caballo, se dirigen 
a la agitada Villa de Santo Domingo, donde crece la alarma en 
las familias, temerosas de que lleguen pronto hasta allí las oscu
ras hordas de Herard. Son unos 600 lanceros, intrépidos )' plenos 
de entusiasmo, la mayoría armada de machetes y de lanza�, la 
cabeza envuelta en un pañuelo, a la usanza campesina, unos acom
pañados de sus perros, como si fuesen a una extraordinaria mon• 
tería, sin carne ni otros batimentos, tan sólo con la exigua ración 
de sal recibida en la arrancada de El Seibo. Son los hateros y la
bradores de El Prado y de Anamá, de Hato Mayor, del Cuei, de 
La Candelaria y de Guaiquía; son los cosacos, los beduinos del 
Este. Como saben alancear la res alancearán al haitiano; como 
descargan el machete sobre e1 temible jabalí, lo blandirán con 
pasmosa destreza en la pelea contra el negro. Del arte de la gue
rra apenas conocen el empleo del machete y de la lanza y el uso 
de la escopeta de pedernal con que cazan al vuelo las palomas 
silvestres. A la puerta de la Capilla de los Remedios, junto al 
Palacio Viejo, la tropa acampa al grito de Viva Siño Pedrito!, y 
ante la enardecida multitud se abrazan los Santana y Tomás Bo
badilla, Presidente de la Junta Central Gubernativa, del Gobierno 
de la República recién nacida. Tras de Santana, en los hatos, sólo 
han quedado los ineptos para la guerra. Ante la sorpresa produ
cida por el gran número de la tropa, de entre ella se alza de im
proviso, por encima de la muchedumbre de soldados y de curio
sos, el grito de un montero, grito de júbilo que se convierte en 
estruendosas exclamaciones de entusiasmo: 

¡Allá sólo se quedaron los viejos, los mancos y lo.� cojos! 
La llegada de las impresionantes tropas colecticias causa 

inusitado alborozo en todas partes, y la Junta Gubernativa se 
apresura a proveerlas de armas para marchar cuanto antes a 
oponerse al invasor, que no tarda en arrojarse sobre su antigua 
presa. 

En la Plaza de Armas, en la Sabanita, entre su hueste, con 
su casaca de paño verde y su sable de cabo terciél.do, Pedro San
tana espera las disposiciones de la Junta. El 7 de marzo recibe 
de ella el despacho de General de Brigada y el encargo de Jefe 
de la Armada Expedicionaria de la Frontera del Sur. Como Se
cretario particular le acompaña Lorenzo Santamaria. ¿Por qué 
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es él el escogido para la magna empresa de salvar la República? 
Porque es el que puede congregar en torno suyo mayor número 
de hombres; porque ninguno, ni Mella, ni Duvergé, ni los Alfau, 
ni los Puello poseen iguales dotes de mando que él; porque desde 
antes del 'Z7 de febrero se le conoce ventajosamente por actos de 
individual entereza, como lo declararía uno de sus más encarni
zados adversarios; porque, como lo diría Sánchez a su amigo 
Alejandro Angulo Guridi, ni él ni sus compañeros, los duartistas, 
se decidieron a proclamar la República hasta no tener la seguri
dad de que los hermanos Santana secundarían el glorioso mo
vimiento. 

El día 13 está en camino al frente de sus tropas, al paso lar
go de su caballo, mientras su hermano Ramón permanece en 
Santo Domingo al servicio del Gobierno. Detrás va la caballería, 
con sus lanzas, y más atrás la infantería, con sus fusiles de pe
dernal y sus trabucos, refrescándose apenas en los vados o bajo 
la sombra de los árboles, cada vez más escasos al acercarse al 
Vía, por los desolados caminos en que el Sol y el cactus acometen 
al caminante con sus candentes rayos y sus espinas. En la preci
pitada marcha, a las cuatro de la madrugada del 17 de marzo, 
un expreso de Azua le avisa la proximidad del ejército invasm': 
30.000 hombres que marchan a paso de carga sobre la caJltal do
minicana. Pero Santana llega a tiempo a la villa de .kzua ame
nazada por las hordas haitianas y en la memomble batalla del 19, 
en las calles y en las afueras de la población -la Salamandra 
fabulosa, como la llama el poeta- vence a Charles Herard. En 
su derrota podía el jefe haitiano recordar sus vaticinios de 1843, 
presa del espanto de la dura visión del hatero seibano convertido 
en guerrero de empuje irresistible. Es el primer triunfo de Pedro 
Santana, suficiente para que el pueblo, impresionable y entusias
ta, le considere su redentor y le convierta desde este instante en 
héroe nacional. Nace así la mística santanJsta y la República re
cién nacida queda condenada a Ja galera del caudillaje militar, a 
eterno remar y más remar . . .  

Félix María Del Monte, el poeta que más ha de combatirle, 
recoge luego el recuerdo de la jornada, sin mencionar en sus 
versos al Caudillo. Sabe el poeta que de cada estrofa ha de saltar 
el nombre del vencedor y, con admirable habilidad, se adelanta 
al reproche: 
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Si acaso un día imprudente 
nueva generación busca los nombres 
de los que más allí se distinguieron: 
"Todos de siervos se tornaron hombres, 
héroes de excelsa talla todos fueron, 
-repetirá elocuente 
la fama augusta en su imparcial lenguaje-
todos de la nación el negro ultraje 
conscriptos del honor vengar supieron". 

La Oda del poeta es artificioso elogio de la batalla. No apa
rece en ella Pedro Santana, como Bolívar en el Canto a Junín, 
fatigando su corcel impetuoso. La exclusión del héroe le resta 
vigor épico: 

O D A  
A LA HEROICA PROVINCIA DE AZUA 

(En conmemoración de la Batalla del 19 de Marzo de 
1844, dada en sus calles y ganada a los haitianos) 

Aurora refulgente 
que presidir te cupo el fausto día 
en que por vez primera independiente 
libre ya de la intrusa haitiana gente 
guerrera al fin se alzó la Patria mía! 

La que alumbró los triunfos que a porfía 
en cien y cien batallas ordenadas 
las huestes debeladas 
miró del invasor del occidente 
al valor prepotente 
de los heroicos hijos de febrero 
y en su empuje asaz fiero 
trocar al fin en fuga vergonzante. 

Patria de nobles héroes . . .  tú venciste 
engendros misteriosos de entusiasmo 
y de acendrado, puro patriotismo. 
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Virgen apareciste 
de laureles sin cuento coronada 
extraña a la ambición y al egoismo 
a cuyo estúpido, infernal marasmo 
pueblo ninguno por su mal resiste. 

Yo te saludo! . . .  Si no ostentas fiera 
la diadema inmortal que en los albores 
de tu pujante juventud ciñeras : 
si no eres sombra ya de lo que fueras 
de América entre el grupo de naciones, 
aún quedan corazones 
que de tu amor al sacrosanto fuego 
con violencia frenética palpitan : 
patriotas dignos que a su prole excitan, 
( antes que balbucear cobarde ruego 
que mancille tus fúlgidos blasones) 
a que intrépidos corran al martirio! 

No es sueño; no delirio 
de enferma, exacerbada fantasía. 
No! Tu excelso destino Patria mía, 
será, sin duda, como yo lo espero, 
diáfano cual la aurora de Febrero ! 
Qué importa un siglo para un pueblo? Un día! 

Llega de marzo el 19 histórico 
que la nación eternizar debiera . . .  
La falange altanera 
que a someter a yugo pretendía 
la amazona del Vía 
con innúmeras huestes se presenta, 
mientras ella dormía 
de libertad sagrada enU·e los brazos; 
y asirla infame en sus traidores lazos 
el señor de occidente pretendía . . . 

Para obtener la espléndida victoria 
eleva a quince mil los combatientes 
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que de su esfuerzo virginal triunfaron; 
y olvidando los fallos de la historia 
sigue el jefe brutal las torpes gentes 
que de sus desafectos combatientes 
consagran ¡ay! la ensangrentada gloria; 
pero horrenda memoria 
quedó en nuestras campiñas por doquiera, 
inmortales testigos de su afrenta 
y de la lid cruenta 
que a los libres sus fuerzas presentaron. 

Y cuando alzar un himno pretendían 
al Dios que desconocen: al que canta 
en coro celestial la Patria mía, 
su fin funesto en Azua contemplaron! 

Azua! . . . La Salamandra fabulosa: 
esa ave fénix que en vigor recrece 
de entre cenizas en que muerta yace: 
la que al haitiano de su seno acosa 
que entre sus calles en la lid perece, 
objeto digno a nuestra vista ofrece 
de una lucha titánica, gloriosa, 
que al nacional orgullo satisface! 

Sí, que las huestes todas debeladas 
al impetu y furor de los guerreros 
que en su furor arman el patriotismo, 
los que volar supieron con civismo 
de sacro fuego el corazón henchido 
y sordos al rumor con que altaneros 
los enemigos, de su fuerza uf anos, 
sus bélicos aprestos 
se presentaron en su hogar, tiranos 
a fuego y sangre contestaron prestos, 
dejando allí un ejército vencido 
por su fe y sus esfuerzos sobrehumanos. 

Si acaso un dia imprudente 
nueva generación busca lo:; nombres 
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de los que más allí se distinguieron: 
"Todos de siervos se tornaron hombres, 
héroes de excelsa talla todos fueron, 
(repetirá elocuente 
la fama augusta en su imparcial lenguaje)  ; 
todos de la nación el negro ultraje 
conscriptos del honor vengar supieron!". 

Qué falta ya a tu gloria, Azua adorada? 
Dí, que te falta? . . .  Nada, sino historia, 
que deje de tus hechos la memoria, 
para ejemplo inmortal eternizada. 
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Escasos días después de la  jornada de  Azua, José María Im
bert, Fernando Valerio y sus gloriosos compañeros del 30 de mar
zo, vencen al general haitiano Pierrot en la milagrosa batalla de 
Santiago. En todas partes, como signo de la victoria en el Norte 
y en el Sur de la República, se cantan las coplas patrióticas im
provisadas en los campamentos a la luz del vivac y al son del 
cuatro: 

Valientes dominicanos, 
vamos todos a pelear, 
para defender la patria 
y ganar la libertad. 

AUí pereció Sansón 
con todos sus filisteos, 
así pere?.Can de Haití 
esos negros bandoleros. 

Dice Tupén Ponsoñé 
que a Neiba no vuelve má, 
porque la tropa e Santana 
no a dejao ni un mañé. 

Dice Tupén Ponsoñé 
que en Neiba clava la espuela, 
porque la tropa e Santana 
es brava como candela. 
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Asegurada por las armas la increíble viabilidad de la Repú
blica, la enmarañada urdimbre de la política empieza a extender
se por todo el país. Se inicia, en el desconcierto de la razón, inten
sa lucha entre afrancesados y duartistas. Se yergue poderosa la 
figura de Don Tomás Bobadilla, quien contribuye decididamente 
a convertir al soldado libertador en caudillo político alzándolo por 
encima de Juan Pablo Duarte, el joven prócer saludado con el 
justo nombre de Padre de la Patria al regresar de su patriótico 
destierro y al unirse a sus compañeros y discípulos de la Junta 
Central Gubernativa. Ramón Santana muere inesperadamente, el 
15 de junio, sin que tenga el consuelo de abrazar en su postrer 
momento al hermano vencedor de Riviere. Al Campamento de 
San Juan llega, confusa, la noticia. Hasta se habla de envenena
miento. Es un nuevo dolor para Pedro Santana, quizás el más 
profundo y el que más influye en su destino. 

A Ramón Santana no le adornaron, como a su hermano, tan 
visibles dotes de mando. Pedro, más resuelto y decidido, tiene 
madera de héroe y de dominador. Ramón, más instruído, estaba 
dotado de admirables virtudes: ponderación y patriotismo, des
interés y valentía. ¡Qué lástima que se quebrante tan pronto, pa
ra desdicha de la Patria, la unidad de vida y de acción de los 
hermanos Santana! Toda vida no sujeta a una fuerza centrípeta 
se dispersa y extravía. Muerto Ramón, fuerza centrípeta de Pe
dro Santana, la diversidad de influencias proyectadas sobre el 
héroe sin la unidad y el desinterés de las de su hermano muerto, 
ha de conducirle inevitablemente a lamentables excesos, fatal y 
necesariamente a costa de los más puros servidores de la Patria. 
La honda y aciaga división que ya existe y existirá por mucho 
tiempo en la sociedad dominicana, está sintetizada en una frase 
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de Bobadilla que revela toda una ideología política : a Duarte lo 
llama jo1;en .inexperto a la vez que afirma que el vencedor de 
Herard reúne al valor y la actividad las afecciones del ejército, 
que es la esperanza de la Patria. Duarte, en cambio, llamará a 
Santana y a sus secuaces "bando traidor y parricida", y crea 
contra ellos una dantesca palabra, orcopolitas, ciudadanos del 
Infierno. Es ya la fascinación del heroísmo, actuante, que em
pieza su obra negativa. 

La fuerza que adquiere el Ejército santanista tras la victoria 
de Azua, hace que sus hombres, sin excepción, se consideren los 
salvadores de la República y que se conviertan de súbito, por en
cima de los próceres civiles, en árbitros de los destinos naciona
les. Son los apetitos y las ambiciones que surgen siempre en todo 
vencedor. Pero no falta la voz de alarma. En el impreso El dorn.f
nicano en .el desierto, del mes de julio, hay esta exclamación : "la 
sed de gobernar divide los corazones; el brillo de las charreteras 
fascina vuestra vista, dominicanos . . .  ". 

La singular experiencia política de Bobadilla puesta al ser
vicio de Santana, no puede ser mayor ni más eficaz. Ningún polí
tico hispanoamericano ha asistido a igual serie de radicales tran
siciones en la historia de su Patria. Nació español y todavía en 
la infancia la vio convertida en posesión de Francia ;  en la ado
lescencia presenció su retorno al seno de la Metrópoli ;  en la ju
ventud fue testigo de su emancipación, obra de Núñez de Cáceres, 
Y, luego, de su abatimiento bajo el dominio haitiano; en 1a ma
durez contribuyó a separarla de Haití y a crear la República; 
cerca de !a ancianidad la verá -sin sus simpatías- anexada a 
España y poco después cruentamente restaurada, y ya en edad 
senil, bien cerca de la muerte, le prestará su último servicio: con
tribuir a que no sea una porción más del ten·itorio yank�. Una 
sola de esas vicisitudes bastara para perpetuar en la historia el 
nombre de un político: Tomás Bobadilla las vivirá todas; por todas 
pasará como un gran Señor; y no es un Talleyrand ni un Fouché. 

Parecería que la República, vencedora de Haití, necesitase 
continuar su lucha contra sí misma, hundiéndose cada vez más 
en el piélago de las civiles desavenencias. El 3 de julio el ejército 
de Santana se alza en Azua contra las disposiciones de la Junta 
Gubernativa al grito del Comandante Mora, entre las tropas amo
tinadas: ¡No queremos al Coronel Roca ni permitimos que nos 
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quiten a Santana! Al día síguiente, en Santiago, el vehemente Ra
món Me1la proclama a Duarte Presidente de la República. ¿Es 
un acto de previsión nacionalista o de exacerbado entusiasmo o 
de reacción contra la amenaza del caudillismo en derne, ya visi
blemente encarnado en Pedro Santana? Pero nada pueden las 
previsiones del ideólogo contra el rigor de la realidad. Santana y 
Bobadil1a se apoderan de la Junta Gubernativa ; vencen en fácil 
empresa a los duartistas y los arrojan al destierro: Sánchez, Me
lla, Pina y el poeta Juan José Illas, hacia las frías costas de Ir
landa ; Vicente Celestino Duarte y su hijo Enrique, hacia Nueva 
York; Juan Pablo Duarte, Juan Isidro Pérez, Félix y Montblanc 
Richiez, hacia el helado Hamburgo. Ante el rumor de que Duarte 
y Mella serían fusilados, don Abraham Coen -al que había que 
oír porque es rico y ayuda a sostener la guerra con Haití- se 
acercó al General Santana para manifestarle autoritariamente lo 
que ningún otro se atrevería a decirle : 

-Fusilar a esos hambres? Está usted loco? No seiior, de 
ningún modo; expúlselos nsted s.i cree que le hacen dmío. 

Y Duarte y sus compañeros, gracias al generoso hebreo, to
man el camino del exilio. Son los primeros dominicanos proscrip
tos, como Arístides, como Cicerón, como los Scipiones. Bobadilla, 
Caminero, Miura, son entusiastas lectores de Anachorsis y con él 
aprendieron que el ostracismo es un remedio violento, quizás in
justo y con frecuencia  empleado para servir personales vengan
zas, pero justificado por notables ejemplos de que está llena In 
historia. 

La bella ilusión de una República ungida por los altos ideales 
de Duarte, se ha deshecho, y en cambio La surgido la realidad, 
que no por serlo puede satisfacer a los que suspiran por algo más 
que el triunfo sobre el haitiano. Porque la libertad, con las limi
taciones del caudillismo, no lo es sino a medias. Y así Duarte, 
creador de la República, no puede sellar su obra con la implanta
ción de la anhelada democracia . Triste legado suyo el de esta 
frustración, que irá pasando de mano en mano, de generación 
en generación, como esas joyas fatídicas que en cada mano dejan 
su maleficio. La idea, el pensamiento trinitario, convertido en ac
ción política, ha quedado relegado a planos inferiores y por lo 
mismo puestos de lado los que lo concibieron, los duartistas. Por
que, además, la idea revolucionaria , y más aún, la idea canfor-
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mada secretamente, es como cosa impalpable, invisible, que las 
masas ignoran, porque para ellas la acción no tiene antecedente 
sino en el brazo del hombre. De ahí la opacidad de Duarte frente 
a Santana, desde que el hatero pasó con sus tropas por la puerta 
de El Conde en marcha forzada hacia la frontera. Sólo w1os po
cos pueden atribuirle a Duarte la jerarquía suprema, pero en la 
nueva lucha, fuera de :a esfera de La Trinitaria, es otro el lla
mado por el Destino : Pedro Santana. Por ello la guerra ha sido 
definida como ,a continuación ele la política por otros medios, y 
casi siempre, podría agregarse, por otros hombres. 

La dictadura está a las puertas de la República y sin embar
go es el propio Santana quien señala sus peligros: "Mi civismo y 
mi abnegación de toda mira personal os son demasiado conoci
dos; mi único fin ha sido y será la conl';ervación del orden y la 
felicidad común . . .  ". Y declina lo que él llama "peligroso cargo 
de dictador, tan funesto a aquellos pueblos que se han visto en 
la dura necesidad de ensayarlo". 

Por la Puerta de San Diego, entre lanzas y fusiles, bajan 
hacia el Ozama echo figuras taciturnas. El pueblo absorto no 
comprende la escena. ¿Por qué? ¿No son el Padre de la Patria y 
sus discípulos? ¿No son los trinitarios, los héroes de la Puerta 
de la Misericordia y de la Puerta de El Conde? Ciertamente. 
Pero es que el poderío de Pedro Santana comienza a levantarse 
sobre sus conciudadanos, siempre solo en su invencible voluntad, 
sin que en su vida pública jamás asome una mano viril que le 
desvíe o una mujer que cumpla, como Manuelita junto a Rosas, 
la noble misión de la p:edad y de la gracia. Duarte, el más sensi
ble de todos, primer poeta vencido por Santana, lecoge en dolo
roso romance, de hondo acento melancólico, todo su dolor, el gran 
dolor de la trágica escena. En el patético romance ni siquiera 
aparece el nombre del cat!dillo: sólo una alusión a su mano, mano 
aviesa la llama Duarte. Con mala fortuna entra Pedro Santana 
en el reino de la poesía: 

ROMANCE 

Era la noche sombria 
y de silencio y de calma ; 
era una noche de oprobio 
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para la gente de Ozama. 
Noche de mengua y quebranto 
para la Patria adorada, 
el recordarla tan solo 
el corazón apesara. 

Ocho los míseros eran 
que mano a\.iesa lanzaba 
en pos de sus compañeros 
hacia la extranjera playa. 

Ellos que al nombre de Dios, 
Patria y Libe1tad se alzaran ; 
ellos que al pueblo le dieron 
la independencia anhelada, 
lanzados fueron del suelo 
por cuya dicha lucharan; 
proscriptos, si, por traidores 
los que de lealtad sobraban. 
Se les miró descender 
a la ribera callada, 
se les oyó despedirse, 
y de su voz apagada 
yo recogí los acentos 
que por el aire vagaban. 
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Condenado a perpetuo ostracismo, del Ozama al brumoso 
Hamburgo, de Saint Thomas a Caracas y a las oscuras soledades 
de las selvas venezolanas, Duarte, el Padre de la Patria, una y 
otra vez verterá en sus dolientes versos todas las tristezas de su 
espíritu. La palabra triste le va cayendo del alma, fría y monóto
na, y traspasándole la carne dolorida como una persistente gota 
de hiel : 

Triste es la noche, muy triste, 
para el pobre marinero 
a quien en el Ponto fiero 
acosa la tempestad 

Triste es la noche, muy triste, 
para el infeliz viajero 
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que en el ignoto sendero 
descarrió Ja obscuridad. 

Triste es la noche, muy triste, 
pat·a el mísero mendigo 
que sin pan, tal vez, ni abrigo, 
maldice a la sociedad. 

Triste es la noche, muy triste, 
para el bueno y leal patricio 
a quien aguarda eJ suplicio 
que Je alzó la iniquidad; 

Mas el pobre marinero 
espera serenidad, 
y eJ extraviado viajcro 
aguarda Ja claridad ; 

Y de Dios al pordiosero 
socorre la caridad, 
y del mártir, justiciero 
el cielo tendrá piedad. 

Mientras que de) desterrado 
no cambia la suerte mda 
y aún la misma muerte cmda 
parece que le ha olvidado. 

El corazón en dolor 
ve venir la noche yerta, 
la adusta frente cubierta 
de insomnio, angustia y rigor. 

Vela IJegar misteriosa 
cual su destino, sombría, 
tan ajena de alegría 
cuanto mustia y silenciosa. 

Ve como asoma al dintel 
de su albergue miserable 
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desterrando inexorable 
la escasa luz que había en él; 

Ve como extiende su manto 
de tinieblas al entrar 
y con ellas aumentar 
del alma el hondo quebranto; 

Ve de su sombra al horror 
cuanto le fue bien querido, 
y aún lo que fue aborrecido 
para tormento mayor. 

Que viene en pos de su huella 
todo cuanto fue y no existe 
y con su sombra se viste 
de color más triste que ella. 

Y en horrible incertidumbre 
pasa la noche callada 
y llegará la alborada 
a aumentar su pesadumbre. 

Y en fin, tras la noche umbría 
para todos habrá un sol 
y en su negra suerte impía 
ni siquiera un arrebol. 
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Ya Duarte puede repetir ahora y luego las palabras de Don 
Quijote: "Podrán los malandrines quitarme la ventura, pero no 
podrán quitarme la honra y la gloria". 

Las luchas del hato no son mayores que los afanes del Go
bierno, ni requieren mayor fuerza y desvelo. A la bestia cerril 
basta con vencerla una vez y al hombre es necesario dominarle 
día por día. Asi Santana, convertido en Presidente de la Repú
blica desde noviembre de 1844, ha de luchar todos los días. A su 
agreste condición de hatero se ha agregado la durez¿;i. de la gue
rra, que ya lo dijo Cervantes: las cosas de la guerra "traen con
sigo aspereza, riguridad y desconvenienc:a". Los que pretendan 
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levantarse contra él pagarán con la vida la osadía, no importa el 
sexo, ni ha de negarse a que sea señalado para un fusilamiento, 
por fuerza de la Ley, el mismo día en que la Patria cumpla su 
primer aniversario. Como el irascible Emperador Valentiniano, 
bondadoso y puro en sus costumbres, pero que en la represalia 
llegó con frecuencia a la crueldad; como don Juan II, alma de 
bien, que firma la sentencia de muerte de Don Alvaro de Luna, 
la más egregia figura de su reino; como Bo1ívar, lector de Rous
seau, que fusila al bravo Piar, Santana, el simple hatero que no 
había pasado más allá de los lindes de su hato, permite Ja muerte 
de María Trinidad Sánchez como consentirá la de los Fuello, la 
de Duvergé, Concha y Albert, la de cuantos quebranten el orden 
con riesgo de la República. En los dirigentes de la sociedad re
cién creada impera una ilusoria aspiración de orden, que es tam
bién medio de dominio político, expresada de continuo en el anti
guo principio ciceroniano de que la salud del pueblo es 1.a suprema 
ley -salus populi- o formulada por Bobadilla, portavoz de San
tana, en esta frase tomada de Horacio : sin leyes no hay costum
bres, sin costumbres no hay orden, sin arden no hay sociedad; 
y en esta otra de Cicerón, del mismo acento: el pueblo que quie
re ser libre ha de ser esclavo de la ley. Pero mal puede haber es
clavos de la ley estricta en un país que acaba de hacerse inde
pendiente tras la intensa propaganda de libertad de los trinita
rios, de los duartistas, de los jóvenes liberales, de los románticos 
inusitadamente desplazados por los conservadores, sin duda au� 
tores de uno de los más mordaces libelos escritos contra Santana, 
prenda del resentimiento que se alimenta contra él desde el recien
te destierro de Duarte. Su título ya es parte de su conocimiento: 
Hipocresía, anarq.u,ia, inqui.sición, imaginaria Repiíblica Domini
cana. Siño Pedrito Santana del Seybo. Los santanistas salen por 
demás malparados en la diatriba, impreso subrepticio de unas 
ocho páginas: contra Bobadilla se ensaña terriblemente; a Juan 
Ruiz lo llaman Moro y Caco; a José Familias, a quien acusan de 
haber querido asesinar a Juan Isidro Pérez, le dicen fascineroso; 
al General Marcano le dan el feo mote de Rabo Pelado. Y a la 
vez enaltecen, a Duarte en primer término, y luego a Jimenes, a 
Mella, a Sánchez, a Brea, a Castillo. Bella señal de que el senti
miento duartista no ha muerto en los dominincanos. 
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Vencido el hatiano en las lides de Azua y de Santiago y ya 
restablecida la paz interna aciagamente turbada en la pugna en; 
tre nacionalistas encabezados por Duarte y los proteccionistas 
conservadores acaudillados por Bobadilla y por Santana, convo
cada por la Junta Central Gubernativa se instala solemnemente, 
en San Cristóbal, el 24 de septiembre, la Asamblea Constituyen
te que ha de elaborar la primera Constitución del Estado. Presi
de la Corporación un poeta romántico, lV!c.nuel María Valencia. 
Todos son hombres de reconocido patrioismo, condición impuesta 
en la convocatoria. En representación de la Junta Gubernativa, 
Bobadilla asiste a la sesión del día 26 y pronuncia memorable 
discurso. No señala normas a los constituyentes, pero sí les dice 
que la Constitución debe ser, según él, "verdadera, simple y sin
cera, conforme a la naturaleza del hombre". 

Pero he aquí que al término de los solemnes trabajos de la 
Asamblea ocurre un suceso imprevisible e insólito. Ya concluida 
la magna obra legislativa y elegido Presidente de la República 
el General Pedro Santana, la Corporación le invita a prestar ante 
ella el juramento de rigor. No le satisfacen a Santana las limi
taciones de las facultades del Poder Ejecutivo formuladas en la 
Constitución, y se niega a jurarla. El incidente no puede S€r más 
grave puesto que ello implica el desconocimiento de la obra de 
los constituyentes y el caos político en instantes bien graves pa
ra la Nación, en pie de guerra. El ruido de las armas llega 
hasta la consternada sala del Congreso. Algunos diputados, entre 
ellos Buenaventura Báez, protestan virilmente. Pero nada puede 
la Corporación frente a la siniestra amenaza que se cierne, más 
que sobre ella, sobre la iníeliz República, y ha de resignarse do· 
lorosamente a acatar la voluntad ya omnímoda de Pedro Santa-
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na; a inclinarse ante la realidad política, ante los grandes ries
gos que comporta la anarquía frente a la asechanza haitiana; 
ante el desbordamiento de la fuerza encarnada en la naturaleza 
montaraz del hatero seibano, ya convertido en héroe. ¿ Qué pue
de un puñado de hombres contra el héroe que acaba de formarse 
en la victoria contra el haitiano, si ese fascinante atributo lo dan 
las masas a cambio de su propio anonadamiento? Inclinar la 
frente, acatar. Entonces, Don Tomás Bobadilla, Proteo de los 
políticos dominicanos, monta a caballo camino de San Cristóbal, 
y deposita sobre la mesa de la Asamblea la fórmula que detiene 
la tempestad, el célebre artículo 210, concebido en la siguiente 
forma: 

Durante la guerra actual y mientras no esté firmada la paz, 
el Presidente de la República puede libremente organizar el ejér
cito y armada, movilizar las guardias nacionales y tornar todas 
las medidas que crea oportunas para la defensa y seguridad de la 
Nación; pudiendo en consecuencia dar todas las órdenes, provi
dencias y decretos que convengan, sin estar s:ujeto a responsabi
lidad alguna. 

Sin embargo, si la escandalosa intercalación del vituperado 
artículo que concede a un solo individuo la suma del Poder pú
blico constituye un atentado a la majestad de !a Constituyente, 
ello no ha sido caprichoso engendro de mezquina política, sino 
producto de lo que se considera necesidad premiosa para la sal
vaguardia del Estado, nada menos que sugerido a Santana por 
el Cónsul de Francia en Santo Domingo, Juchereau de Saint-De
nys. No es una autocrática aspiración de mando en un medio fá
cil de regir y en circunstancias propicias para la empresa guber
nativa, sino medida condicional y transitoria que se juzga indis
pensable en el comienzo de un gobierno que va a desenvolver sus 
actividades en una sociedad aún convulsa y frente al antiguo do
minador, siempre en atisbo de oportunidad aprovechable para 
caer, como fiero halcón, sobre la presa que tuviera cautiva. 

Si desde su nacimiento se fulm!nan violentos anatemas con
tra el célebre artículo 210, también hay quien señale su causa y 
sus alcances. El caso del Vallón Simón merece recordarse. Era 
haitiano, juró nuestra bandera y fue traido� a la República. Con
denado a muerte en virtud del artículo 210, se trata de salvarle 
la vida. "Vallón Simón es haitiano, pero es hombre", claman sus 
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defensores. Contra esa expresión se alza el Ministro don Ricardo 
Míura, opuesto a que se le conceda la gracia de la vida al haitia
no, y da su opinión en estos compendiosos términos, que expli
can el fundamento del discutido artículo: "Las necesidades incal
culables de un pais recientemente constituído y actualmente en 
guerra, hizo que el Congreso Constituyente invistiese al Presi
dente de la República de la omnímoda facultad de un Dictador, 
para la salvación de la Patria, que es el genuino es-piritu del ar
tículo 210, de dicha Constitución; siendo de .advertir que cuando 
el Presidente pone en ejercicio estas facultades, callan entera
mente las disposiciones constitucionales que sean contrarias a lo 
dispuesto, cesa la responsabilidad de este alto funcionario, y la 
salud del pueblo es la única ley subsistente'�. Y se ejecuta la trá
gica sentencia de muerte contra Vallón Simón, víctima de los 
azares de la gueiTa. Otra vez, en el choque de las ideas liberales 
contra las conservadoras, el triunfo se inclina del lado de la 
fuerza. 

La verdad, aunque ello parezca contrasentido, está en ambas 
partes. De un lado los principios, siempre envueltos como un Dios 
en su manto inmaculado; del otro la realidad, brutal y desnuda 
Ei patriotismo, con sus cambiantes formas y matices, no es pri
vilegio de uno sólo de los bandos, sino de ambos. Por diversos ca
minos se converge en el mismo destino. la salud de la Patria, por
que el mal de la desavenencia no radica en el corazón de estos 
hombres, sino en su diversa e informe educación política. 

Pero s�mtana, que usara a su arbitrio, como arma personal 
que se Ueva al cinto, el combatido artículo 210, en virtud del cual 
puede disponer toda medida de fuerza, incluso el fusilamiento, 
sin responsabilidad alguna, tiene ei acierto de despojarse de parte 
de tan graves prerrogativas, con la creación, el 18 dt enero de 
1845, de las Comisiones Mil-itares para juzgar a los conspiradores, 
compuesta por un Coronel, Presidente, y por militares de cada 
uno de los grados subalternos, que procederían en sus juicios, de 
plano, según el antiguo sistema del Derecho Canónico : a verdad 
sabida y buena fe guardada. Esta vez la espada de Damocles no 
pende sobre la testa del Gobernante, sino sobre la cabeza de los 
que atenten contra el orden. Contra el Orden, intangible, obsesio
uante, palabra clave en la tempestuosa vida de Pedro Santana. 
La Patria, para él, reposa en la disciplina, en el orden cohesivo 
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para la perdurabilidad frente al haitiano, y por ello aplica la Ley 
con rigor draconiano, de acuerdo con el principio napoleónico de 
que "quien salva a su Patria no viola la Ley". 

Bien habría podido Bobadilla señalarle al discutido cánon -por 
demás común en las Constituciones hispanoamericanas-- muy no
tables antecedentes: la investidura de las facultades extraordina
rias exigidas por Rosas para hacerse cargo del Gobierno argenti
no. ¿Por qué esa identidad de actitud en tan distantes latitudes? 
¿Por qué los hombres de fuerza no saben actuar, dentro del mar
co de la ley, sino mediante los métodos y la falta de contención 
de la fuerza? Pero, ¿no propugnaba Bolívar por una Presidencia 
inamovible? Contra la anarquía, el magistrado inamovible, y con
tra la tiranía los Poderes públicos independientes. En España no 
se puede gobernar con blandura sino a palos, diría Narváez en 
París en 1847 y para encargarse del poder pediría "carta blanca 
para empuñar el garrote y pegar firme". Y así lo haría imponien
do esta alternativa: la deportación o el patíbulo. Las razones del 
argentino y del español son las mismas de los mentores de San
tana, tan imperiosas las unas como las otras. Ante el escándalo 
de San Cristóbal se invoca una razón: que por rígida que sea la 
disciplina, en pueblo en trances de guerra -de guerra a muer
te- no puede sujetarse a normas morales absolutas, sino discre
cionales, como lo reconoce la Sociología: "que una democracia 
constitucional requiere toda clase de medidas de emergencia pa
ra hacer la guerra eficazmente"; que la disciplina y la subordina
ción, indispensables en la guerra, lo son también en la preserva
ción de la paz. 



V I I I  

Convictos de conspirar contra la paz publica, el 25 de f ebre
ro de 1845 son condenados a muerte los "autores instrumentales" 
María Trinidad Sánchez, José del Carmen Figueroa, Andrés Sán
chez y Nicolás Barias y fusilados nada menos que en el sagra· 
do 27 de febrero, dia de la Patria. "La imparcial sentencia" --di· 
ce el Cónsul de Francia, Saint Denys- ha sido dictada para 
"tranquilizar al pueblo e imponerse a los perturbadores", los que 
se proponían echar del Gabinete a los ministros Miura, Bobadilla 
y Cabra! Bernal, proclamar Presidente vitalicio al General San
tana y rodearlo de la juventud duartista. "No ha sido sin pesar 
-le dice Saint-Denys a su Gobierna-- que el buen Santana ha 
podido determinarse en desplegar una justa severidad que, des
graciadamente, no ha alcanzado a los verdaderos culpables". Qui
zás alude al Ministro Manuel Jimenes, señalado como cerebro de 
la conjuración, empecinado en la eliminación de su poderoso ri
val, de Bobadilla. 

En Capilla, con acento conmovedor, dice la desdichada tía de 
Francisco del Rosario Sánchez: "Hace un año que estaba yo con
duciendo piedras y dando material a los albañiles para el arreglo 
de las murallas y haciendo cartuchos y balas para defensa de la 
causa de la libertad. ¡Quién me hubiera dicho que en tan corto 
tiempo la República había de hacerme llevar al almendro!". Nada 
menos que al fatídico árbol que, fuera de las murallas, frente al 
cementerio, en la plazoleta abierta por don Carlos Conuco, los hai
tianos habían destinado a lugar de las ejecuciones. De ahí el te
rror al almendro. Mira que te llevan al almendro!; al fin pararás 
en el almendro

J 
son decires del pueblo. El hecho, condenable, no 

lo es tanto si se considera categórica confirmación de la voluntad 
de orden de Santana, de hasta donde ha de llegar en defensa de 
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1.a paz pública, base de la independencia todavía sometida a los 
riesgos de la guerra contra el haitiano. Cuando a Leonor Espe
cie!, dama del Renacimiento, le anuncian el patíbulo, ella se li
mita a decir a sus verdugos : sólo les pido que me vistan de varón 
para que no vaya a ofenderse mi pudor. María Trinidad hace lo 
mismo ; se ata a las piernas el ruedo del vestido para que su pu
dor no se mancille, como en los versos de Eurípides en Hécuba : 

Ella al morir, para guardar decoro 
al caer, arregló su vestidura . . .  

Rechaza la acostumbrada venda para los ojos. Tras la pri
mera descarga, cae; se incorpora, herida, y exclama : ¡acaben que 
no estoy muerta! Y otra descarga le destroza el corazón. Tal ha
bía sido el fusilamiento de Camila O'Gorman a las puertas de 
Buenos Aires, para horripilación y escarmiento : la primera des
carga del pelotón no da en el blanco ,porque le tiran a errar; uno 
de los veteranos del cuadro cae desmayado ; a otro se le escapa 
el fusil de la mano. El pánico creado por los fatales riesgos que 
entraña la rebelión, surge potente en el corazón de todos al par 
que el instinto de conservación, de la sumisión y la obediencia. 
Así nació el terror rosista; así nace el terror santanista. Ya se 
sabe lo que de Pedro Santana puede aguardarse. 

Son tiempos de hierro, pero también de lucha romántica por 
la libertad en todos los confines de la América .Es, precisamente, 
el año de la aparición de Facundo, de la lucha de sarmiento con
tra Rosas. Pero Santana no está, como el argentino, consagrado 
al exterminio de sus opositores; toda acción suya, de las Comi
siones Militares, está sujeta a normas legales, aunque ensombre
cidas por el fanatismo político y la barbarie de los tiempos. 

La expulsión de Duarte y demás compañeros y ahora la 
muerte de María Trinidad Sánchez han creado de consuno la mis
tica del terror, el terror sant.anista, como lo califica la prensa de 
París, la Revue des Deux lr! andes. Con esa mística gobernará el 
rudo hatero, afincado en el realismo y la experiencia de Boba
dil!a ; en el maquiavelismo de su compadre Miguel Lavastida; en 
su brazo derecho, Antonio Abad Alfau; en el fanatismo de sus 
seibanos y, por encima de todo, en él mismo, agreste, irascible, 
receloso, inflexible, honesto e íntegro, como un patriarca salvaje. 
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Dentro de ese temperamento su actitud en pro del orden se pro
yecta indefinidamente en el insondable Porvenir. 

Fresca la sangre de María Trinidad, Pedro Santana sale otra 
vez a combatir y a vencer al invasor haitiano. Décimas y coplas 
celebran las victorias. La muerte del Coronel haitiano Augusto 
Brouat, derribado de su caballo por el disparo de un soldado de 
Gabino Fuello, inspira este epitafio jubilosamente repetido entre 
las tropas: 

Aquí yace Augusto Brouat 
bravo coronel haitiano, 
a quien un dominicano 
Je dio muerte singular. 
Ufano quiso explorar 
el campo, con gran cautela, 
mas la alerta centinela 
una bala le estampó, 
y con el tiro ganó 
una buena charretera. 

No obstante sus triunfos contra el haitiano, de regreso del 
campo de batalla no puede Santana alejarse fácilmente de los 
viejos y artillados muros de Santo Domingo. Ya es hombre de 
gobierno y a pesar de su escasa cultura contribuye eficazmente 
a la admirable obra de organización legislativa del Estado. Sus 
deficiencias, su rudimentarismo, los compensa el Gabinete y asi
mismo el Congreso, libremente integrado por los más conspicuos 
ciudadanos. Inspira algunas leyes, como la de Policía Rural, en la 
que él parte del principio de que todo individuo que no tenga una 
profesión o industria debe cultivar la tierra, porque si no se re
prime el ocio y no se fomenta la agricultura jamás saldrá el Es
tado del abatimiento en que yace. Para él todo campesino debe 
tener su campo cultivado, so pena de arresto. Ningún agricultor 
puede estar fuera de sus cultivos en dia de trabajo, salvo urgente 
necesidad No permite el abandono del campo por el pueblo, ni a 
hombres ni mujeres. Por sus amores se conoce su espíritu, más 
bien hogareño, junto a las dos esposas sucesivas, ambas mayores 
que él, y sin descendencia, pero allá y más allá los escasos hijos, 
que el campesino, con los recatos del Cura, llama ahijados o so
brinos, bien lejos de la práctica del célibe Buenaventura Báez. 
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Su vida en la ciudad es por demás sencilla. Casi podría de
cirse que es la misma del hato, sin interesarse por las formas y 
los hábitos urbanos. Ni en su indumentaria ni en su casa de la 
calle de El Conde -propiedad de doña Jerónima Rodríguez- hay 
lujo alguno. En la sala tan solo algunas sillas, agunas pinturas 
religiosas, entre ellas una imagen de las Mercedes, y una modesta 
cortina que cubre la puerta de la entrada derecha. Habitualmente 
está allí, vestido con un redingote blaRco o tendido en su hamaca, 
calado hasta las cejas el gorro habitual. Cuando está quebrantado 
se envuelve la cabeza en un pañuelo, según la usanza campestre. 
Así recibe a sus ministros, con la rusticidad con que Rosas reci
be a emisarios del Papa. A la puerta, un plantón es toda la guar
dia que le acompaña. En la cocina, mujeres de El Seibo que cono
cen sus gustos campesinos, el casabe, el tocino, las salazones. En 
la cabaJieriza, caballos de El Prado. En el ancho patio abundan, 
más que las flores -las rosas de cien hojas, el girasol, el clavel, 
la violeta- las plantas medicinales, la albahaca, la salvia, la yer
ba buena, la tuatúa, el limoncillo, proveedoras de las tisanas pa
ra la fiebre, la calentura de pollo, la fluxión, el embuchado. De
voto de su patrona, va a Las Mercedes con el escapulario pen
diente del cuello, mientras las viejas beatas se dicen al oído unas 
a otras: "Por eso la Virgen le acompaña; va delante de él, que la 
han visto". 

Sus distracciones son bien escasas: a la caída de la tarde pa
sea en su mejor caballo por la ciudad y por sus barrios y campos 
aledaños, y en la noche asiste a las tertulias de sus amigos y 
partidarios y de extranjeros como el español don Juan Abril, per
sona de toda su confianza. Cuando viste de civil lleva fino som
brero de fieltro y bastón de ébano con empuñadura de oro, con 
sus iniciales, P. S. Su cultura rudimentaria es la común en las 
gentes del campo de alguna fortuna. Su ortografía, mejorada con 
los años, no muy inferior a la del General Prim, Conde de Reus. 
Su concepción del mando sin dudas más dentro de la legalidad 
que en el General Narváez, quien afirma que en España es nece
sario gobernar a palos. El que gobierna -decía el Padre Feijoo
si no es temido es despreciado. Su carácter lo explica él mismo 
en sus palabras al Ministro .Miura: Soy enemigo de las prosopo
peyas; y en una de sus expresiones, públicamente repetida por el 
poeta Félix María Del Monte: Sobre mí no -influye nadie. Su im• 
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placabilidad frente al enemigo político, bien lejos de Rosas y del 
Doctor Francia, la compendia en esta frase: En política es a ve
ces necesario matar de un cañonazo a un mosquito. El hombre, 
para ser hombre, según él, ha de tener pelo en 'f)(Xho y heder a 
sudor viejo. En el trabajo es el primero. En la ciudad madruga 
como en el hato. Su honradez, reconocida por todos, la manifies
ta en su odio a los ladrones. El ladrón, dice, no ha de purgar su 
crimen en los ocios de la cárcel sino en la limpieza de las mura
llas. Detesta el vicio y el ocio y no cesa de proclamar como un 
dogma: os he ofrecido en todos tiempos protección al trabajo y 
a la honradez, guerra al crimen, a los vicios y a la ooiosidad. No 
asesina ni nadie asesina en su nombre; no roba ni nadie roba en 
su nombre; ni desde el Poder mira el robo y el asesinato ajenos 
de soslayo. Su voluntad, su voz de mando, llenan la República: en 
todo impera esa irrefrenable voluntad, despótica pero bien inspi
rada. Imponerse, como se ha impuesto, implica alguna virtud, 
que hasta en la fuerza hay virtud cuando la ejerce un hombre 
honrado, y él lo es cabalmente. Sus excesos, propios de su natu
raleza selvática, de ira fácilmente transmutada en actos de du
reza rayana en crueldad frente a alguna transgresión de la ley, 
radican precisamente en una virtud: en su irrestricto apego, de 
inexorable inquisidor, al orden y a la ley. Por ello afirma que su 
gobierno es un gobierno legal tan distante del despotismo como 
de la debiUdad. Sus drásticas disposiciones no son para su predo
minio en el Poder, sino para el mantenimiento del orden. Su in
tuitivo paternalismo político lo expresa en esta imposible aspi
ración: "Yo quiero gobernar en familia". Es -eomo lo reconoce 
su joven y acérrimo adversario Mariano �· . tonio Cestero-- hom
bre de personal bravura, de asombrosa actividad, de índole tirá
nica, de notable sagacidad, de grande suspicacia o malicia propia 
de la gente rústica, de mucha perspicacia para estudiar caracte
res y ya calados manejarlos al compás de su des]J()tismo. Su ho
nestidad, su valor, su voluntariedad, su aversión al haitiano, su 
eficacia en la guerra, su dureza en el mantenimiento del orden, 
le han convertido en el hombre necesario de los dominicanos. Y 
el pueblo manifiesta esa necesidad en una frase tan vulgar como 
expresiva: Prefiero ser querida de Santana que esposa de un 
haitiano. 





I X  

En julio de 1846 el Presidente Santana visita el Cibao. En 
todas partes le reciben jubilosamente. Al regresar, el 28 de agos
to, la ciudad del Ozama viste sus mejores galas y todo es fiesta y 
regocijo, sin que falte el modesto Píndaro que salude y cante al 
guerrero. No se ha extinguido el ardimiento de la fiesta cuando 
circula de mano en mano la poética reseña, aparecida en El Do
minicano, periódico de los poetas Manuel Maria Valencia y Félix 
Maria Del Monte, y de José María Serra, versificador ocasional, 
como casi todos los hombres de letras de su tiempo: 

Sin embargo de que creúzmos anticipar este número a1, re
greso del Prestidente a quien los haitianos m1,ponían en el Cibao 
conteniendo una revolución, el retarno de Santan.a a esta Capital 
el día 28 último nos facilita dar un detalle de las fiestas públicas, 
que en su, obsequio se han celebrado en tres días consecutivos. 

La ci1tdad entera se adornó con una multitud de banderas 
que con sus variados colores, hermoseaban 'las calles; en todo el 
camino que conduce a w. casa morada del Presidente, se coloca
ron portadas de buen gusto, llenas de pinturas alegóricas en que 
se 'leían 'las victoriosas campañas de 'los dominicanos, desde el 
memorable Tl de febrero, y un gentío inmenso ocupaba 'las ace
ras y 'las esquinas. 

En gritos de alegría, vUores y acw.maciones prorrumpió el 
pueblo a w. vista de Bantana, que acompañado de un concurso nu
meroso, llegó a su casa. Los regimientos de esta plaza formados 
en 'las armas rompieron en  una marcha militar, y la artillería 
hizo resonar veinte y una vez el estallido de sus cañones. El '!:u.
ciclo cuerpo de oficiales formado en hilerm recibió al Presidente, 
presentando cada regimiento -una bandera en que estaban escritos 
esto3 versos: 
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Al grito de Libertad, 
de Patria y Separación, 
todo noble corazón 
sintió avivar su lealtad 

¡Orden, Leyes, Igualdad! 
¡Fuera Haití! ¡No más tormentos! 
De honor y gloria sedientos 
los patriotas exclamaron, 
y a la lid se prepararon, 
formándose regimientos. 

El del número primero 
que una vez en la Estrelleta 
al cañón y bayoneta, 
triunfante opuso su acero: 

Hoy SANTANA el guerrero, 
le protesta por su honor 
que de la Patria al clamor, 
fieles siempre y denodados 
sus jefes y sus soldados 
responderán con valor. 

El segundo, en bizarria 
compite con su rival, 
los campos del Carrizal 
diránlo a la historia un día. 

Sus banderas a podía 
de su caudillo a la voz, 
doquier seguirá veloz 
y jura solemnemente 
morir por su Presidente 
por la Patria y por su Dios. 

Nueve niñas vestidas de blanco con guirnaldas en la cabeza 
conducfan un hermoso carro, e,i que se veía colocado el retrato 
del Presidente; precedía al carro un niño a1.ado y con {lecha8, el 
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que con mucho despejo y suave voz recitó esta composición he
cha en obsequio de Santana: 

Señor Presidente: Véis el entusiasmo, regocijo y felicidad 
pintada en los sembT,a.ntes de nuestros conciudadanos, V éis ese 
testimonio público de gratitud y aprecio, que os tributa el heroico 
pueblo domi114Cano1 Pues sabed q.ue no se dirigen al héroe de 
Azua, y salvador de Baní, no al libertador y columna de su 'P(l

tria. y sí sólo al feliz conquistador de los corazones de los domi
nicanos, a aquel que de todos los partidos, de todas la8 opiniones 
ha sabido formar una sola opinión, un solo partido ocupado ex
clusivamente en 1,a. consolidación de nuestra grande obra, y con
tra el que vendrán a estrell,arse todos los Uros y acechanzas de 
nuestros impl,acables enemigos. No desde't1.eis, Presidente, el ob
sequio que os tributa la más pura amistad, y dispensad los ex
cesos de nuestro patriotismo. 

Bienvenido seais, Presidente, bienvenido mil y mil veces pa
ra nuestro alivio y contento, para 1,a. prosperidad de 1,a. patria,, y 
no du.dels que: 

Mientras la fiel 
nación Dominicana, 
grata recuerde 
la virtud de los hechos, 
esculpido verase 
en nuestros pechos 
el tierno y dulce 
nombre de Santana! 

Por la noche hubo il·uminación. Música, fuegos artificiales y 
mucha animación en 1,a.s calles. Con fiestas águales y regocijo ha 
sido recibido el Presidente en tcx:las ws poblaoiones del Gibao. 
Santiago, Puerto Pl,a.ta, La Vega, han rivalizado en obsequios y 
por todas 'P(lrtes ha reinado el contento y la satisfacción. Cuando 
el Manifiesto haitiano nos supone en 'P(lrtidos haciéndonos 1,a. gue
rra, las provincias de esta Repftblica estaban entregadas al goce 
de BU8 diversiones. 

El 17 de diciembre, después de larga ausencia de tres años, 
entre aclamaciones y abrazos Pedro Santana se desmonta de su 
caballo en El Seibo, a la puerta de su casa de la calle de La Cruz, 
su vieja casa de caoba. de techo de tablitas y piso de ladrillo. En 
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el bohío de al lado abraza a su tía Dominga Familias y a su in
válido hermano Florencio. Con el polvo y el sudor del camino se 
dirige a la Plaza seibana, donde están la Comandancia de Armas 
y la Iglesia, adonde venía a oír misa, desde El Prado, y bien 
cerca la casa de su hermano Ramón, a cuya puerta le espera la 
viuda, doña Floriana Febles. Antes de entrar Pedro Santana se 
persigna y baja la cabeza, en dolorosa i·ecordación del ausente. 
En su proclama a los seibanos hay el acongojado acento del do
lor clavado en su corazón desde la muerte de su hermano. Todos 
ven p01· sus propios ojos el milagro : al hatero Siño Pedrito he
cho Presidente. Todos le escuchan en silencio, emocionadamente: 

Queridos compatriotas: por fin después de una 'larga aitSen

cia, la Providencia divina se ha dignado dejarme volver a pisar 
mi suelo predilecto_, el suelo que tantos y tan gratos recuerdos 
me arranca, aunque 'mezclados con ww que angustia continua
mente mi corazón, y que me acompañará hasta el sepu.lcro 
El regocijo y entusiasmo que demuestran v1testros semblantes, 
me rea1.terdan los sentinúentos de que se hallaba poseído este 
heroico pueblo el día que aband011mul.,o nuestras .familias e inte
reses, volamos al e;zcue-n.tro del enemigo y en auxUio de la Capi
tal amenazada de una invasión formidable. Combates y peligros 
sin cuento, sac1:if icios de tod.a. especie prevefa al separarme de 
mi hogar doméstico, pr:l'o jamás pensé C[ue podría llegar el ca.so 
de tener que presentarme ante aquella que me dio el ser, solo, y 
para consolarla de !a pérdida del compañero de 1ni infancia, del 
amigo que. me dio n:;,.hra;cza., de mi. caro hermano Ramón San
tana . . . Seibanos: d c,-;itfguo compv,1.ero de ruestros trabajos 
campestres, el amigo de todos ?o.s buenos patriotas, aquel en cu
yas manos se ha dignado poner la nación las riendrrs del gobie1·
no, llega a ·1.:isitoros hoy para animaros a no de·smayar jamás en 
la heroica emp;·esa que acometimos, y cByo éxito es infalible, 
f a.vorecidos como lo estamos con la protección del cielo . . .  

José Familias, Ccronel Jefe Superior Político de la Provin
cia de El Seibo, responde a ]as palabras de su sobrino Pedro San
tana con voces de alabanza y de cariño que son a la vez el más 
encendido elogio del valor y patriotismo de los seibanos: 

AZ verle en medio de sus parientes, vecinos y conciudadanos 
después de largo tiempo en que hechos ddgnos de la historia en 
que tanta parte le toca no le han permitido venir a sal1ularlos; 
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al verle en. el mismo puesto en que reunió a los ualientes que a 
su voz corrieron a conquistar nuestra independencia, coronada 
con la palma del, triunfo con que lwnra a todos sus compatriotas 
y que tantas fatigas le ha costado, sería lastimar su modestia el 
enumerarlas. . . El regocijo que en este dia expe1irnentan los co
razones de los habitantes de toda la Provincia., sólo se explica 
diciendo: nuestro Presidente se crió en El Seibo . . .  Le miran los 
seibanos como g"loria S1tya . . . Esta gloria es la recomvensa de los 
aeibano! . . . 





X 

A principios de año, 1847, el Caudillo regresa al Ozama, �r,. 
pués de fervorosa visita a la Virgen de la Altagracia. Otra vez 
la política le ofrece sus incesantes dificultades: la permanente 
amenaza de la guerra restándole brazos al trabajo; la pobreza 
del Erario rayana en miseria; la renuencia de la mayoría de las 
personas distinguidas a aceptar cargos públicos, no sólo lamen
tada por el periódico El Dominicano desde 1846, sino también 
expresada en esta frase del pueblo : como te-nía dinero no tuvo que 
echar mano a la política. Se ve obligado además a deshacerse de 
Bobadilla, su propio mentor, el principal de los "causantes de su 
advenimiento", a quien le señala el camino del ostracismo. Fren
te a este hecho de fuerza, Juan Nepomuceno Tejera se alza re
suelto en el Congreso y declara: siempre he tenido al Presidente 
por hombre honrado; otros son "los culpables. 

Antes de terminar el año autoriza el fusilamiento de los pró
ceres José Joaquín y Gabino Puello -desdichados Scipiones de 
la guerra separatista- de Pedro de Castro y Manuel Trinidad 
Franco, víctimas de intriga tan perversa que su autor, como 
Vitellius, bien puede repetir que el cuerpo de nn enemigo muerto 
siempre huele bien. Cuando uno de sus adictos se le acerca a re
velarle la intriga, él responde: ya es tarde; con los Puello no se 
puede jugar. Es que, como decía Marmontel, "la justicia militar 
no está establecida sobre principios de moral ; tiene por base la 
necesidad". Y ya era una necesidad política el fusilamiento de 
los héroes. Poco antes de que Gabino sea llevado al cadalso, Ja
cinto de la Concha llega a la celda en que su amigo espera sereno 
la hora de la muerte, y le dice: 

-Te tra:igo esta botella para que te tomes eZ último vaso 
de vino . . .  
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Y Gabino le interrumpe, sencillamente, sin alardes de valor 
ni de estoicismo: 

-No, graciasA Jacinto; tü sabes que siempre me ha hecho 
daño el i>ino. 

Para enfrentársele a la muerte, como se le enfrentó al hai
tiano, no necesita de tónico alguno el bravo Gabino Puello. Pre
fiere morir en la excelsa plenitud de su conciencia. 

La injusta muerte de los Puello reaviva la llama de los odios 
y aumenta el malestar político en crescendo alarmante desde 
principios de 1848. A mediados de agosto, invocando quebrantos 
de salud y no obstante la oposición de sus amigos, Santana re
nuncia la Presidencia que ya le cuesta tantas desazones. Sus me
jores amigos, entre ellos Francisco Javier Abren, Manuel Joa
quín Del Monte y Francisco Sardá Carbonell, se empeñan en 
que retire la renuncia y él se niega diciéndoles: 

-Y qué quieren ustedes que haga yo para sostenerme en T.a 
Presidencia,• que acabe con la juventud de Santo Domingo'! Quie
ren gobernar; '{YUe8 dejemos que se ensayen. 

Pero a esa juventud, que lleva sobre sus hombros, como una 
cruz, el resentimiento contra Santana por la expulsión de Duarte, 
le falta todavía lo que sobraba a Bobadilla y aún más a Báez: 
la capacidad maquiavélica indispensable en la barbarie política. 

Cumplida su irrevocable determinación se ausenta hacia El 
Prado. Una y otra vez ha de tomar el mismo camino y en iguales 
circunstancias, para seguir desde allí, ojo avizor, el curso de los 
acontecimientos. Al mirarle arrendar su caballo hacia El Prado, 
los maquiavelistas repetirían las palabras de Napoleón a Goethe : 

El destino . . .  es la política. 
Pero ni en E1 Prado se librará Santana de la angustiosa in

certidumbre de la política, sujeta siempre a imprevisibles cir
cunstancias. Mientras tanto es elegido Presidente, sin faltar para 
ello la recomendación suya, el General Manuel Jimenes -joven 
que ciñe espada virgen, según la frase de su contemporáneo Ale
jandro Angulo Guridi- quien go7.8. popularidad y prestigio por 
sus antepasados, por su prestancia personal y su cultura y por 
haber sido de los revolucionarios compañeros de Duarte. 

Los poetas comienzan ahora a denostar con desmedida vi. rulencia al que juzgan caído. De mano en mano corre en hoja 
manuscrita, quizás el primer soneto es�rito contrn Santana, -:>bra 
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de Félix María Del Monte, que un enemigo del poeta hace circu
la1· con ánimo de perderle : 

A SANTANA 

Con motivo de su caída 
del poder en 1848 

Scelerum in-ventor, 
et ma"lorurn machinator 

La noble patria fiero dominaste, 
digria, sin duda, de propicia suerte: 
proscripciones y lágrimas y muerte 
para sus caros hijos decretaste. 

Criminales verdugos ensalzaste 
con ultraje del mérito, que inerte 
tu vértigo observaba, cuando fuerte 
los derechos más santos ultrajaste. 

No de obrar bien el noble pensamiento 
tu mente hirió, ni el goce sobrehumano 
de enjugar una lágrima sentiste . . . 

Fue tu poder, si bien no tan sangriento, 
semejante al de Sila o Domiciano; 
pero hay Pueblo y se cansa . . .  ¡Ya lo viste! 

El correcto soneto del cantor de La,s Vírgenes de Galindo, 
c�yas imprecaciones contra Santana llegan a la ferocidad, es 
también una muestra de la poesía clandestina del día, reveladora 
de la actitud de una élite intelectual y moral abatida por lo que 
juzgan rigor despótico, el dura Tex nunca aceptado de buen grado. 
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En cambio, los adeptos de Santana expresan sus sentimien
tos en esta copla, cantada en los barrios al son del tiple, tan po
bre en la forma como rica en significado y realismo: 

Si Santana se va pal Seibo, 
mamá yo me voy con él; 
por no volverme a encontrar 
con lo negro e Jacomel. 
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La actividad poética interviene de tal suerte en la vida do
minicana, que hasta influye en las decisiones gubernativas. El 
anhelado decreto de amnistía del 26 de septiembre de 1848, en 
favor de los patricios desterrados por Santana en 1844, se debe 
en primer térnúno a los esfuerzos del poeta diputado Félix �fa. 
ria Del Monte y a las publicaciones en prosa y en verso de José 
María Serra, que tan hondo y entusiasta eco hallan en el pue
blo. Es el triunfo de la salvadora fórmula olvido · de lo pasado, 
tantas veces invocada, como la ley del olvido de los tiempos de 
Rivadavia. 

Manuel Jimenes, en la Presidencia de la República desde el 
4 de septiembre, no tarda en verse estrechamente envuelto er. las 
constrictoras redes de 1a política. Para desdicha suya -principios 
de 1849-- el SÍ;Iliestro Soulouque invade el territorio dominicano 
y avanza victoriosamente. El Ministro de Guerra y Marina, Ge
neral Román Franco Bidó, ordena que en la guerra no deje de 
preferirse el uso del sable y de la lanza, cada vez que lo juzgue 
asi la pnxlencia del jefe, por ser los domínica.nos superiores en . 
la guerra cada vez que hacen uso de tales armas, experimentan· 
do los· enemigos mayores estragos y ahorrando al Tesoro gastos 
de pólvora y balas. Nada puede el valiente Antonio Duvergé con
tra el invasor, agravada la situación por los desaciertos militares 
de Jimenes. Esta es la gran oportnnidad de Pedro Santana, en 
silenciosa expectativa en su hato de El Prado. Mientras sus ha
teros aguzan sus lanzas, él espera sin adelantarse a los acontecí· 
rnientos, seguro de que la hora de su vindicación está bien cerca. 

El 3 de abril, por encima de las burladas prerrogativas del 
Presidente Jimenes, el Congreso decide que el General de Divi· 
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sión Pedro Santana se ponga inmediatamente a Jas órdenes del 
Gobierno, con todas las fuerzas que pueda movilizar en la pro
vincia de El Seibo. Inútil la obstinada oposición del Presidente. 
El Congreso, animado por Buenaventura Báez, triunfa al fin y 
Santana se apresura a cumplir la salvadora disposición. Es tam
bién el voto popular, expresado en versos de La Deana., Doña 
Manuela Aybar o Rodríguez, furibunda enemiga de Jimenes: 

Caudillo ilustre 
corre veloz, 
salva la patria 
del yugo atroz. 

Corre Santana, 
corre a la lid, 
que la victoria 
es para tí. 

Si las familias 
van descarriadas, 
por ti suspiran 
atribuladas. 

Mueren los niños, 
del sol ahogados, 
las madres gritan 
ay! desdichados. 

Todo el ejército 
se ha dispersado 
y el enemigo 
ya marcha osado. 

Nuevo Camilo, 
ciñe la espada 
que la contienda 
quede acabada. 

Cita a Soulouque, 
cita a su armada, 
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que ya te siguen 
treinta brigadas. 

Cítalo pues, 
a dar campaña, 
que la victoria 
h ijo te llama. 

También la armada 
de ardor se inflama, 
porque milita 
con su Santana 

Y el enemigo, 
aw1que atrevido, 
de oir tu nombre 
queda aturdido. 
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También se repite el coro de la Canción patriótica del poeta 
José 1faria González, feroz enemigo de Santana, cuyo nombre 
omit� en sus épicos versos: 

A las armas, valientes patriotas'. 
De Febrero la espada blandid! 
Y de Honol' y de Gloria inspirados, 
hoy juremos vencer o morir! 

Como en 1844 Santana marcha al frente de sus hateros, 
mientras Soulouque se hace fuerte en Azua. Avanza el poderoso 
invasor y el vencedor de Charles Herard Je cierra el paso: la ar
tillería y la infantería, con su casaca azul ; la caballería con su 
casaca corta, verde. Al General Cambiaso le orden� costear la 
playa de Caracoles; coloca trescientos hombres en el desfiladero 
de El Número; y él, rodeado de su Estado Mayor, en que figuran 
Mella y Sánchez, detiene su caballo en el hato del Dr. Caminero, 
en Las Carreras. Allí, sin desmontarse del Neybano, pronuncia 
ante sus tropas una arenga digna de Sánchez Ramírez: 

El que vuelva atrás la cara encontrará levantado m'i sable 
'J)(Ira enseñarle su puesto o para matarlo por cobarde. 
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Lo demás lo confía a su fe en la Providencia, a la lanza de 
sus hateros, al denuedo de sus tropas; y así gana, el 21 de abril, 
la espectacular batalla de Las Carreras, el Waterloo haitiano. 
Soulouque salva su vida arrojándose por un derriscadero que le 
señala Valentín Alcántara, y Geffrard escapa de la muerte mer
ced a la velocidad de su caballo. Es el más resonante de los triun
fos de Pedro Santa na; el de mayor repercusión política. Sus ecos 
llegan hasta CUba, donde la banileja Natividad Garay escribe su 
jubiloso Canto a los dominicanos después de la batalla de Las 
Carrerax: 

¡Salud, hijos heroicos del Ozama! 
¡Salud, bravos e invictos caballeros! 
¡Con inefable júbilo os aclama 
mi débil voz por ínclitos guerreros! 

Pues aunque es cierto que la cruda guerra 
extiende ahora su vértigo doquier, 
haciendo retemblar toda la tierra, 
los tronos bamoolear o descender. 

Aunque esa culta e ilustrada Francia 
en torrentes de sangre se ha inundado, 
y peleando sus hijos han probado 
su valor, su denuedo y su al-rogaocia ; 

No es el amor de patria sacrosanto 
quien enciende en sus pechos ese fuego. 
pues que no escuchan el ardiente ruego 
que les dirige con acerbo llanto. 

¿Pensais, les dice, que gozar podré 
del honor que alcanceis con la victoria? 
¿No veis que aunque unos os cubrais de gloria 
otros yertos en tie.rra los veré? 

¿No sois todos mis hijos? ¿ Y creeis acaso 
que gozar y sufrir podré a la vez? 
¡Oh! suspended el iracundo brazo, 
volved de esa mortüera embriaguez. 
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Decis que lidiais sólo por mi bien 
y me sumís en llanto y desventura: 
con esa guerra fratricida y dura 
negra mancha estampáis sobre mi sien. 

Un extraño enemigo solamente 
debiera encarnizaros de esa suerte: 
heroica sería entonces vuestra muerte, 
y digna de laureles vuestra frente. 

Pero ¡Dios de bondad! nadie me escucha. 
y ni mi voz, ni súplica se atiende, 
que no es por mí que ensangrentais la lucha 
ni por mí es esa rabia que os enciende. 

Que cada cual en diferente bando 
a la liza se arroja con ardor, 
por sólo el propio bien que va buscando, 
y el hacerse mi dueño y mi Señor. 

Pero nunca la patria, de vosotros 
así se quejará, dominicanos, 
que nunca allí se ha visto unos con otros 
combatir los heroicos ciudadanos. 

Que si franco y risueño el corazón 
en la patria mostrais tan dulceniente, 
os tornais en terrífico león 
contra aquel que ofenderla osa insolente . . .  

Por eso con denuedo y valentía, 
y con sólo la ayuda del Señor 
sacudisteis el yugo en que os tenía 
de esa canalla el bárbaro rigor. 

De esos hombres incultos, miserables, 
que el incendio y la muerte son su tema; 
por su impiedad y vicios execrables, 
dignos de la aversión y de anatema. 
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Rapaces nuestros bienes usurparon 
los más santos derechos despreciando: 
nuestros templos augustos profanaron; 
y hasta las tumbas, con furor nefando. 

Vióse al ministro del altar golpeado; 
las alhajas de un templo en las orgías; 
y viéronse ¡qué horror! manos impías 
atentar a un pastor santificado. 

Y en tanto ya que el orbe se olvidaba 
que nuestra patria mísera existía, 
y esa gente feroz y tan impía 
sus beilezas en ruinas las trocaba. 

Mas a una voz, a un grito, de repente 
os arrojais sobre ellos con bravura : 
los batís y expulsáis cumplidamente 
en todos infundiendo la pavura. 

Sólo de Dios el nombre poderoso 
invocasteis lidiando, y os oyó; 
que vuestro brazo noble y vigoroso 
sus falanges inmundas destrozó. 

Y ni entonces ¡oh amigos! el favor 
alcanzasteis de pueblos ilustrados 
y en vuestro desamparo y su furor 
exterminio os juraron los malvados. 

Vuestros votos ardientes, vuestro anhelo 
era ver rescatado de opresión 
vuestro siempre querido patrio suelo, 
y con gloria erigiros en Nación. 

Empero tan tenaces como impíos 
sostuvieron la lanza en vuestra mano, 
combatiendo exaltaban vuestros bríos 
y sentían el poder dom:nicano. 
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En luchas y en afanes sin cesar 
seis años transcurrieron de esa suerte, 
violando ellos el linde del hogar, 
enviándoles vosotros pronta muerte. 

En asquerosas turbéls apiñados 
piensan gozosos pen.::1;. J.r al fin, 
e ilusos se prometen sus soldados 
la victoria, el pillaje y el botín. 

Y el déspota recibe ya loores 
por el triunfo que cree le dé el destino, 
y el déspota ya atiza sus furores 
para �urcar con �angre su camino. 

Emv.ero se olvidaron los malvados 
que escuda Dios vuestra feliz bandera, 
y antes que ser vencidos o humillados 
la mue11e preferís de hor1ible hoguera. 

No miraron que estaba allí el campeón 
creador de esta república naciente; 
el que la libertó bizarramente 
de su cruel vilipendio y opresión. 

¡Qué! ¿Os olvidásteis ya de aquellos días 
en que sólo su nombre os aterraba, 
y que temblando y pavorosos huíais 
al punto que en el campo se mostraban? 

Pues a fe que tenéis poca memoria, 
y no echásteis de ver que furia tanta 
aumenta sus laureles, y su gloria 
más brillante y excelsa se levanta. 

No pensábais quizás, que si dormido 
muy tranquilo reposa el León valiente, 
se despierta de súbito al ruido 
del bruto que se acerca irreverente. 
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Y que lleno de fuego y de furor 
se abalanza al rapaz y lo devora. 
antes que ose volver del estupor 
con que eJ rugido y su mirada azora. 

Mas ¿no véis? ¿no escucháis? él es quien viene. 
y vibrando la lanza con fiereza 
el entusiasmo de los suyos tiene 
al alzar con m·gullo Ja cabeza. 

Es SANTANA . . .  invencible como fuerte: 
él llega con su ejército esforzado. 
¡Ay de vosotros! pues que ya ha sonado 
vuestro día de exterminio, horror y muerte. 

Por tres veces el Sol lkgó a su ocaso 
y otras tres despuntó por el orie:1te, 
observándolos siempre paso a paso 
sin haber reclinado vuestra frente. 

El cuarto amaneció para alumbrar 
su derrota, su fin y vuestra gloria: 
suya fue la amargura y el llorar, 
y vuestro fue el contento y la victoria. 

Llega el héroe y exclama: Compañeros! 
Al enemigo i;amos a destruir; 
empuiíad cu.al sabéis vuestros aceros: 
e8Coged, ¡o vencer'los., o morir! 

Dijo : y sobre ellos de tal modo 
se arrojan con esfuerzos sobrehumanos, 
que en el primer encuentro queda todo 
cubierto de cadáveres haitianos. 

Cual de verde y frondoso platanal 
las altas cepas sucumbiendo van, 
en la fecunda tierra tropical 
al ímpetu y furor del huracán. 
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Tal fue el denuedo, aplomo y la presteza 
con que todos cual buenos a la lid 
se lanzaron, con mortal c:ntdeza. 
hiriendo cada cnal como adalid. 

Diez mil de ellos osaron la ribera 
pisar del bello Ocoa, y sus raudales 
con la sangre enemiga que corrkra 
de púrpura cubrió los cascajale�. 

Ochocientos no más érais vosotros; 
más fuertes y valientes cual ninguno ; 
para diez combatientes de los otros 
era de sobra de los nuestros. uno. 

Gloria inmortal al héroe que ha salvado 
a la patria de horrenda destrucción ! 
Su nombre será siempre venerado 
por quien tenga sensible c1 corazón. 

Y nosotros en ti siempre veremos 
nuestro Pelayo noble y valeroso, 
nuestro Moisés sublime y generoso, 
y a sus nombres el tuyo adunaremos. 

Que si uno al pueblo hebraico libertó 
y si el otro salvara al suelo hispano, 
tu poderosa mano derrocó 
el yugo que oprimía al dominicano. 

¡Campos de la Carrera! En sus anales 
vuestro nombre por siempre eternizado, 
la Patria lo unirá a los inmortales 
Najayo, SobanarreaZ y Palo Hincado. 

Allí habría yo vertido amargo llar.to 
si hubiese presenciado la partida 
de aquellos que arrostraron riesgo tanto 
en lucha desigual acometida. 
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¡Mas cuál sería mi dicha en aquel día 
al verlos todos retornar triunfantes, 
y ver cuanto bizarro brillaría 
de entusiasmo y de gloria sus semblantes! 

¡Cuán gozosos hubiéramos tejido 
coronas de laurel, de mirto y rosas, 
y con ellas hubiéramos ceñido 
su frente despejada, esplendorosa! 

Y al compás del bélico instrumento 
los himnos de victoria habría entonado, 
no triste, como canto este momento 
en tierra hospitalaria al despatriado. 

¡Con qué placer la esposa tierna y pura 
al regresar su esposo tan valiente 
habría llenado de gozo y con ternura 
de estrecharlo en �us brazos dulcemente! 

¡Cuánto sería el placer y el alborozo 
de la madre que al hijo idolatrado 
ve tornar a su seno victorioso, 
después de haber la patria libertado! 

¡Oh caros compatriotas! plegue al ciclo 
que algún día muy felices nos miremos • 
reunidos en aquel hermoso suelo, 
sin que a huir de la patria más tornemos. 

Y en tanto, mi profunda admiración 
plácidos recibid, dominicanos, 
pues siempre guardaré en mi corazón 
vuestros hechos sublimes, sobrehumanos. 

Salud, salud invictos caballeros, 
una vez y otra vez de aquí os envío. 
¡Loor eterno a tan ínclitos gueITeros! 
repetirá sin fin el Jatno mio. 
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Gracias a Pedro Santana la República se salva del monstruo 
que ya tenía la presa en la sangrienta zarpa. 

Empero, ello no obsta para que el feroz Soulouque realice un 
acto de singular energía, revelador de la fiereza de su carácter: 
en ve-z de anonadarle, la derrota le estimula a convertirse en el 
pomposo Emperador Faustino, en resonante coronación, célebre 
entre las más risibles farsas de la historia. 





X I I  

También ahora, como en 1844 y como ocurrirá en 18.58, 
imperiosas circunstancias políticas impulsan al soldado victorio
so a asumir el Poder, no obstante la inútil oposición de Jimenes. 
El ejército es el primero en pronunciarse, autorizando al General 
Santana a no deponer las armas hasta no dejar establecido un 
gobierno que respete la Constitución y las leyes y aleje para 
siempre la discordia. No es disensión civil iniciada por Santana, 
porque ya existía en potencia. Es la esperada consecuencia de 
la hostilidad del Congreso contra Jimenes, del desagrado produ
cido en el pueblo por sus desaciertos y por su ostensible fracaso 
frente a la invasión. Son los factores poderosos que empujan a 
Santana a la reacción, apoyado por Mella, por Felipe y Antonio 
Abad Alfau, por Merced Marcano, Juan Esteban Aybar y Bernar
dino Pérez. El General Antonio Duvergé se niega a empuñar sus 
armas contra el Gobierno, y al requerimiento del General Santa
na responde con ejemplar entereza : Yo sólo desenvaino mi es-pa
da contra los haitianos. 

Y ello le cuesta luego comparecer ante las barras del Tribu
nal -no ante el pelotón de fusilamiento-- en que Sánchez, el 
Fiscal nombrado por Santana, le acusa. Pero el poeta Félix Ma
ría Del Monte salva la dignidad nacional defendiendo gallarda
mente al paladín. 

Nada alcanza Jimenes con artillar las viejas mt :rallas, en 
su vana resistencia. En la breve contienda se incendia la villa de 
San Carlos, en tanto que las letras intervienen en el escándalo: 
en violentos manifiestos, unos tras otros, Jimenes y Santana se 
cambian las acusaciones más violentas. Llenan la ciudad las vo
ces de Viva Jimenes! Mueran el traidor y Doña Manuela la Diana! 
¡Qué turbulentos días! El 30 de mayo se abren las puertas de El 
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Conde y de la Misericordia y entran las tropas de Santana. Al 
llegar a la Plaza de Armas el General Merced Marcano, Rabo
Pelao le llama el vulgo, lanza este grito: Viva el Libertador! Viva 
el Libertador! Je responden mil voces, consagrando para siempre 
el titulo que Doña Manuela no tarda en popularizar en sus dé
cimas. 

Ya puede Doña Manuela burlarse del infortunado General 
Jimenes, camino del destierro: 

-Bi el señor Jimenes hubiera logrado pescarme -dice- yo 
allá en mi calabozo, aunque hubiese sido con un carbón, hubiera 
escrito en 'llJ pared este otro verso: 

Presa en la cárcel estoy, 
no tengo pena por eso; 
pues no soy el primer preso 
ni dejo de ser quien soy. 
Si allá a La Habana me voy 
tengo parientes honrados, 
en Puerto Rico, abogados, 
y aún alguito que llevar, 
pues he sido tan Aybar 
que nunca jugué a los dados. 

La Deana, la alegre solterona y política intrigante -le falta 
de belle-za lo que le sobra de nariz y de inteligencia- contribuye 
con la gracia y el donaire de sus composiciones a fomentar el 
funesto partidismo político y a convertir a Santana en héroe 
único. Nada le importan censuras ni comentarios si el pueblo la 
aplaude ruidosamente y hombres de la importancia de Ricardo 
Miura llevan sus versos a la imprenta. Y ella se complace en ha
cer galas de su desenfado: 

-Si acaso a alguno no· "le gustare, que se vaya a Curazao, 
porque yo he hecho · el prO'J}6sito firme de pasar el resto de mi 
-vida haciendo versos; siendo de advertir que tengo ajustada mi 
cuenta de no morirme hasta que no llegue a la edad de mis abue
"los, que serán 90 años poco más o menos. 

De ella es el más vivo elogio de Santana. Tienen sus versos 
inusitada boga y consagran definitivamente el dictado de Líber-
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tador, que el Congreso le discierne al Caudillo al par que le ob
sequia la casa que habita en la calle de El Conde y ordena que 
su retrato, costeado por el Erario, sea colocado en el salón del 
Palacio Nacional en medio de las efigies del inmortal Colón y 
del heroico Juan Sánchez Ramírez. Firman el célebre decreto 
.Buenaventura Báez, Rafael Pérez, R. Ureña, Francisco Sardá y 
Carbonell y Félix María Del Monte. Redacta la pomposa moción 
el poeta Del Monte. "En fuerza de sus inspiraciones populares 
concedió Roma, con menos razón, el título de Padre de la Patria 
a César el Triunviro; la Gran Colombia eternizó en la memoria 
de los amantes de la libertad el genio de Bolívar discerniéndole 
el título de Libertador, y Venezuela, agraciada de los heroicos e 
innumerables servicios del ilustre General Páez, le acordó solíci
ta el de Ciudadano esclarecido". 

Quieren algunos que se le dé a Santana el título de Regene
rador de la Patria, pero prevalece el grito de Marcano en la Pla
za de Armas: Libertador. Y alabanzas desmedidas no le faltan 
ni faltarán : el ídolo del ejército y del pueblo, le llamó el Cónsul 
francés Saint Denys en 1844; genio extraordinario, esperanza de 
la Patria, le llamó Bobadilla; ilustre caudillo cuyo sól.o nombre 
encierra la historia de nuestra revolución, el León del Seibo� le 
llama Báez; Atleta de las lilJertades públicas, acaba de llamarle 
el poeta Félix María Del Monte; Padre del Pueblo, le llamará 
Francisco del Rosario Sánchez; Instrumento de la Omnipotencia, 
genio de las batallas, Regla Mota; el hombre de la Patria, Juan 
B. Lovelace; Escudo tutelar de la Patria, Abad Alfau . . .  Otros 
le llaman nada menos que el Washington dominicano. No sabe 
Santana que de la adulación individual al servilismo colectivo no 
hay más que un paso, ni desdeñará el homenaje, como Rosas el 
de Restaurador de las Leyes, estimándolo peligroso para la liber
tad del pueblo, porque no es raro que la prodigalidad de honores 
y alabanzas lleve a los hombr� públicos hasta el asiento de Ca
lígula y Tiberio, de Nerón y Vitelio. Sin embargo, rehusa la Pre
sidencia, con esta frase: No quiero que digan que yo tumbo Pre
sidentes para reemplazarlos. 

La celebrada décima de La Deana, que es máximo homenaje, 
porque recoge el entusiasmo popular, corre de boca en boca por 
todos los ámbitos de la República: 
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DECIMA 

Santana, noble adalid, 
Napoleón Dominicano, 
ya confundido al haitiano 
dejas en sangrienta lid: 
la gloria fue para ti 
de destruir al invasor, 
tuyo es el alto honor, 
corra en el orbe tu fama, 
que la Patria ya te aclama 
Ilustre Libertador. 

GLOSA 

Si un tiempo la España tuvo 

su Campeador en el Cid, 
su valor deja eclipsado 
Santana noble adalid. 

Si a Soulouque derrotó 
uno que es nuestro paisano, 
debe llamarse por fuerza 
Napoleón Dominicano. 

Testigo fuistes, Ocoa, 
del triunfo sobre el tirano, 
donde Santana dejó 
ya confundido al haitiano. 

Con ánimo decidido 
sin la honda de David, 
a tus pies otro gigante 
dejas en sangrienta lid. 

Victoriosos los haitianos 
hubieran llegado aquí. 
Mas después que huyó Jimenes 
la gloria fue para ti. 
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Impulsado solamente 
de tu civismo y valor, 
concebiste la esperanza 
de destruir al invasor. 

Derrotado el enemigo 
tu tropa llena de ardor, 
a una claman y te dicen 
que tuyo es el alto honor. 

Mucho trabajó la envidia 
y mil sarcasmos proclama, 
por evitar que esta vez 
corra en el orbe tu fama. 

Mas ya vuelves victorioso 
dejándolo todo en calma, 
y Jimenes tiembla al ver 
que la Patria ya te aclama. 

Y en premio de tu civismo 
el Cuerpo Legislador, 
decreta y manda te digan: 
Ilustre Libertador. 
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Es tal el resonante eco de los versos de La Deana, que José 
Ramón Hernández los glosa con el mismo acento patriótico, con 
e! mismo espíritu sectario: 

Venció al gigante Goliat 
el pastorcito David, 
también venció a los haitianos 
Santana noble adalid. 

Otro que se crió en el campo, 
venció al ejército haitiano, 
por tanto es intitulado 
Napoleón Dominicano. 
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Ha vencido al gran Soulouque, 
el que dicen es seibano 
mas con su valor dejó 
ya confundido al haitiano. 

Con ánimo denodado 
les decía: venid, venid, 
mas ya la infame cuadrilla 
dejas en sangrienta lid. 

Muy satisfechos marchaban 
gloriándose aún hasta aquí, 
mas cambiándose la suerte 
la gloria fue para ti. 

Cual otro Marte llegaste 
manifestando valor, 
prometiendo a los soldados 
destruir al invasor. 

Por si la malevolencia 
os mira con desamor, 
vuestro soldados dirán, 
tuyo es el alto honor. 

Aunque la envidia se oponga 
duerme tranquilo en tu cama, 
que velis nolis haremos 
corra en el orbe tu fama. 

Sigue cor: iJenevolencia, 
no hagas caso a la proclama, 
pues la noticia es extensa, 
que la Patria ya te aclama. 

Fuiste quien botó a Riviere, 
ahora al nuevo usurpador, 
¿pues cómo no te diremos 
Ilustre Libertador? 
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Antonio Delfín Madrigal -Mayobanex- es otro de los ver
sificadores y panegiristas de Santana. Su soneto, escaso de galas 
poéticas, no obstante sus notorias reminiscencias del Canto a 
Junín, de Olmedo, no es de los menos encomiásticos: 

AL HEROE DE LAS CARRERAS 

¿ Quién es aquel que en la llanura 
sobre impetuoso bridón blande el acero 
y a la contraria fila es el primero 
que a combatir se arroja con bravura? 

¿Aquel atleta de mirar severo 
que dentro el cuadro de legión impura 
con ronco acento por el cielo jura 
lidiar él sólo cual tenaz guerrero? 

¿ Y en polvo denso la bandera haitiana 
veloz arranca con valor hirviente, 
que nunca cede y por doquier se afana, 

hasta que vence a la terrible gente? 
¿ Quién sino el ínclito Santana, 
Libertador del pueblo más valiente? 

Santana ha recibido el mejor servicio de la poesía en la con
quista del perdido prestigio. ¿ Comprende ahora su visible efica
cia? ¿No es un arma demasiado poderosa? No ha de hacer él, 
jamás, ninguna distinción entre un poeta y un hombre cualquie
ra; ni tiene suficiente cultura para exclamar como el filósofo: 
¡qué injuria es una alabanza! A los poetas, sus peores enemigos, 
los arroja al cadalso o al destierro. Del hatero no puede esperar
se, como de Alejandro, el respeto a la casa de Píndaro, ni que 
conozca la advertencia de Heine al Rey de Prusia: ten cuidado 
con los poetas, no sea que te meta.n en el Infierno. 
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A la caída de Jimenes y antes que soportar el régimen de 
orden riguroso que todos llaman el despotismo santanísta, Pedro 
Alejandrino Pina retorna al exilio, a Venezuela, a compartir tris
tezas y soledades con Juan Pablo Duarte. El joven trinitario es 
de los que le imprimen más noble dignidad a la poesía del des
tierro. blanda v melancólica y llena de añoranzas, y a veces ilu· 
minada por 1a encencilda ráfaga del anatema: 

MI PATRIA 

A mi amigo Tomás de kJ Concha 

Para qué sale el sol engalanando 
con tan varios colores la mañana, 
si así mis ojos no lo ven hermoso, 
ni siente en ello algún placer el alma? 
Para qué el estrellado firmamento 
ni los floridos campos olorosos, 
ni del arroyo el armonioso ruido, 
ni de las aves el alegre coro, 
si nada para mí beJleza tiene; 
y sólo un cuadro triste me presenta 
el cielo con su sol y sus estrellas? 
Ay! hubo un tiempo en que la suerte mía 
más propicia conmigo se mostraba, 
y entonces había flores, había cantos 
que tenian su belleza para el alma! 
Oh! cuán feliz gomba: 
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pisaba el suelo en que rodó mi cuna, 
donde una madre alegre, placentera, 
miraba en mi sti dicha, su ventura . . .  ! 
Y este vivir en paz tan regalado, 
cuando la aurora para mi reía 
y las horas contaba de delicias, 
trocó la suerte en amargura impía! 
Ora proscripto en extranjero suelo 
no hay placer para mi . . . ¡crudo destino! 
Tal vez yo moriré sin que mi madre 
me bendiga al morir, sin el consuelo 
de ver mis hijos alrededor del lecho 
mudos en su dolor bf'�ar mi man() . . .  
No hay placer para nn! Allá en mi Patria 
bello' es el sol y bellas las estrellas, 
dulce la voz del pájaro que canta, 
suave la brisa que las flores besa: 
¡allá en mi Patria está el placer del alma! 

Nostálgicos acentos del laud de Félix María Del Monte van 
a llevarle consuelos al patricio. El poeta recuerda, en su hermosa 
poesía, inmortales versos de los grandes desterrados de España. 
De Alberto Lista: 

El ámbar de la vega, el blando ruido 
con que el raudal se lanza, 
¿qué son ¡ay! para el triste que ha perdido 
último bien del hombre, 'la esperanzat 

Y de Nicasio Gallego: 

Otros gimiendo por su patria amada 
el agua beben de extranjeros ríos, 
mil veces con sus lágrimas mezcladas. 

¡Cómo ha de conmover a Pina el poético mensaje! En él está 
su gloria, escrita en el eterno mármol de la poesía: 
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A PINA 

No temas, dulce amigo, que la muerte 
a tus hijos te robe ni a la Patria, 
que tu madre al morir no te bendiga 
ni que tu prole en indigencia yazga. 
No, caro amigo, no : benigno el cielo 
en medio de dolor y angustia tanta 
próvido colocó dentro del pecho 
último bien del hombre: la esperanza. 
Es verdad que no alumbra el ostracismo 
fulgente sol que regenera el alma; 
que no encierra testigos elocuentes 
de la edad del placer , risueña infancia ! 
Es verdad que un deEtino asaz impío 
de tus lares sañudo te separa; 
que el agua bebes de extranjeros ríos 
mil veces con tus "lágrimas mezclada. 
Mas no importa : finita, miserable, 
en todo fue de Adán la estirpe infausta , 
y esa ley de morir que rige al hombre 
sus leyes y obra vigorosa alcanza. 
Veríanse de Herculano y de Pompeya 
las vastas ruinas entre hirviente lava 
del mortal proclamando los destinos? 
La ciudad de Quiríno vinculada 
en sus siete colinas, sus sepulcros 
y algunos genios que su gloria guardan? 
De la instable fortuna por doquiera 
el perpetuo vaivén, todo en la nada 
hundiéndose y tan sólo la injusticia, 
la iniquidad social quedando intacta? 
No, amigo; si las leyes perecieron, 
que dieron vida a Atenas y aún a Esparta, 
blandos de paz sobrevivieron siglos 
a Licurgo y Solón que las dictaron, 
en tanto que Dracón el execrado 
con sus leyes, de sangre salpicadas, 
marchó confuso al mísero destierro 
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a que la humanidad le condenara. 
Si perecen los pueblos, los imperios; 
si las instituciones prestigiadas 
por siglos de oprobioso fanatismo 
se desploman decrépitas, minadas 
ante la idea sublime que del hombre 
la condición revela más preciada; 
juzga tu si el decreto que te aleja 
de esta Antilla preciosa y malhadada, 
de varones ilustres cuna hermosa, 
será eterno y durable! . . . A tanto alcanza 
de un átomo el poder en la materia? 
No, amigo, es ilusión . . . el hombre es nada! 
Otra vez mirarás el sol radiante 
sobre w1 cielo más puro que el de Italia; 
la luna de tu patria y las estrellas 
su luz vibrando misteriosa y blanda. 
Oirás del dulce ruiseñor los trinos 
que alegre entona al despuntar el alba; 
de la mísera tórtola el arrullo . . .  
Aún puedes ver el majestuoso Ozama 
con las ceibas que adornan su ribera 
y sus silvestres pintorescas canas. 
Aún guarda para ti flores el prado, 
su místico sonido la campana, 
tiernos amigos su invariable afecto, 
y la historia imparcial una mirada. 

Presa de invencible misantropía, Duarte, la más sufrida víc
tima de Pedro Santana, si así puede llamársele, vaga solitario 
por las selvas venezolanas o junto al A vila recoge en La cartera 
del proscrito sus amarguras y desesperanzas. ¿Por qué el cielo 
les da a los tristes el don de la poesía? Infausta recompensa! El 
dolor ha hecho poeta a Duarte, alma demasiado sensible para 
sobrellevar, sin quebrantarse, la corona expiatoria del redentor 
y del mártir. Sus redondillas elegiacas son la imagen misma de 
su dolor y su cansancio. Cada palabra parece penosamente es
crita, como si cada una destilase pesadas gotas de hiel y de 
melancolía: 
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LA CARTERA DEL PROSCRITO 

Cuan triste, largo y cansado, 
cuan angustioso camino 
señala el Ente divino 
al infeliz desterrado. 

Ir por el mundo perdido 
a merecer su piedad 
en profunda obscuridad 
el horizonte sumido. 

Qué triste el verle pasar 
tan apacible y sereno, 
y saber que allí en su seno 
es la mansión del pesar! 

El suelo dejar querido 
de nuestra infancia testigo 
�in vislumbrar un amigo 
de quien decir me despido. 

Pues cuando en la tempestad 
se ve guerrear la esperanza, 
estréllase en la mudanza 
la nave de la amistad. 

Y andar, andar, errabundo, 
sin encontrar del camino 
el triste fin que el destino 
le depara aquí en el mundo. 

Y recordar, y gemir 
por no mirar a su lado 
algún objeto adorado 
a quien ¿te acuerdas? decir. 

Llegar a tierra extranjera 
sin idea alguna ilusoria, 
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sin porvenir y sin gloria 
sin penates ni bandera. 

Y así, sin idea alguna ilusoria, sin penates ni bandera, fue 
adentrándose cada día más, como en su propia angustia, en la 
tierra extranjera, hasta perderse, como un misántropo, en lo más 
hondo de las remotas selvas de Venezuela. 
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Ajeno a las tempestades de�encadenadas en el espíritu de 
sus vencidos adversarios, Pedro Santana sigue en El Prado. Allí 
está desde que, al derrocar a Manuel Jimenes, abandonara el go
bierno, en julio de 1849, y dejara sus pesadas riendas en manos 
más expertas que las suyas: las de Buenaventura Báez, en ejerci
cio del poder desde el 24 de septiembre. Santana mismo influyó 
en la elección del Manumiso, en vista de la negativa del probo 
Santiago Espaillat, como Enrique 111 doliente y magro de cuerpo 
pero íntegro y robusto de voluntad cívica, quien había preferido 
declinar la Presidencia antes que sujetarse a la invencible volun
tad del hatero. Frente a Báez hubo otro candidato, el poeta Félix 
María del Monte, pero Santana lo anuló con una sola frase: Don 
Féz.ix es un sabio, pero le falta el aquel. El aq.itel es, para Santana, 
cierta condición máscula de que carece el poeta : la dureza de ca
rácter que él considera indispensable para ejercer las ponderosas 
funciones del Gobierno en un país en que es preciso luchar contra 
la permanente amenaza haitiana, al par que contra los constantes 
asomos de la revolución y la anarquía. 

La admirable acción gubernativa de Báez no tarda en pro
ducir recelos partidistas. Del lamentable antagonismo surgen in
fecundas banderías: santanistas y baecistas, y ya la triste suerte 
de la República está echada. Enconado partidismo la oscurecerá 
por muchos años, reproduciéndose con cruda violencia más allá 
de la muerte de los caudillos, de Santana y de Báez. 

La aparente culpa de Buenaventura Báez ha sido emancipar
se muy pronto de su celoso protector, del León del Seibo, como él 
lo llama. Desviado de la conservadora táctica militar de Santana 
y prescindiendo de él, ha llevado la bandera dominicana más allá 
de las fronteras; ha creado nuevas instituciones e impulsado el 
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progreso del país; ha afianzado la estabilidad de la Nación incor
porándola a la vida internacional; le ha brindado libertad a sus 
conciudadanos, sin llevar uno sólo al patíbulo; y ha obtenido la 
mediación colectiva de Francia, Estados Unidos e Inglaterra en 
el conflicto dominico-haitiano. 

Al término del período presidencial de Báez, el 14 de febrero 
de 1853, el Congreso Nacional decide ofrecerle al General Santa
na, en nombre de la Nación, una espada con pomo de oro y las 
armas de la República y en su hoja esta leyenda: La Patria agra
decida a su ilustre Libertador. Dispone, además, que de las arcas 
nacionales se pongan a su disposic�ón diez y seis mil pesos fuer
tes como tenue reparación de sus sacrificios pecuniarios. 

Pedro Santana recib� este grato homenaje a la vez que es 
elegido Presidente de la República, funciones que empieza a ejer
cer el 15 de febrero frente a dificultades cada vez más graves. 

La invariable actitud del Arzobispo Dr. Tomás de Portes e 
Infante, estimulado por la Santa Sede, de oposición a los precep
tos de la Constitución que juzga contrarios a los intereses de la 
Iglesia, no ha dejado de crear inconvenientes a la política del 
Gobierno, que no le es ya posible continuar tolerando. El Clero 
constituye una fuerza poderosa en la sociedad dominicana, y al 
Poder Civil le es necesario ajustarlo al imperio de la Suprema 
Ley. 

De ahí que el Presidente Santana se decida a conjurar per
sonalmente la situación, constriñendo al Arzobispo a jurar la im
pugnada Ley Sustantiva. El Palacio del Congreso es el escenario 
del resonante escándalo. El hatero Pedro Santana., ante el Con
greso, ante el Pueblo, se le enfrenta al docto Arzobispo. No hará 
citas en latín ni invocará textos de Justiniano, pero su fuerza de 
convicción, sus principios elementales, lo suplen todo. El despier
to amanuense redacta el acta de la sesión sin ocultar su fervor 
santanista. 

Presente la mayoría, los Honorables Félix Morilla, Presiden
te, el poeta Félix María del Monte, Vicepresidente, Damián Ortiz, 
Merced Marcano, Juan B. Lovelace, Benigno Filomena de Rojas, 
Conservadores ; y Félix l\forcenario, Felipe Perdomo, Pedro Val
verde y Lara, Carlos Báez, Antonio Ramírez, Andrés Aybar y 
José Román, Tribunos. 14 de marzo. Las 9:30 de la mañana. Com
parece ante el Congreso el Presidente de la República acompaña-
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do por sus Ministros de Estado. Una Comisión compuesta por el 
Hon. Francisco Sardá y por los Ministros de Justicia e Instruc
ción Pública y de Hacienda y Comercio sale en busca del Señor 
Arzobispo y retorna acompañándole. El Presidente de la Repú
blica ocupa la derecha del Presidente del Congreso, y el Arzobis
po la izquierda. Se abre la sesión: 

El Señor Presidente de la República.- Se1ior Arzobispo: He 
llamado a S. llma. ante el Congreso Nacional, porque así lo exige 
ei interés público. Los dominicanos, Seiior Arzobispo, se alzaron 
contra los haitimws en 1844, por disfrutar de independencia y de 
sosiego: la Divina Providencia coronó el suceso, y los pueblos se 
reunieron en masa para dictar sus leyes políticas. En 1845 esos 
mismos pueblos pusieron en práctica el Código de la Restaura
ción francesa. Estas leyes, Señor Arzobispo, son las que el Presi
dente de la República ha jurado an te la Nación guardar y hacer 
guardar. cumplir y hacer cumplir. Y, Señor fllmo., el Presidente 
está resuelto a hacer ejecutar esas leyes, a que los Tr,ib.unales las 
guarden y las ejecuten. 

El país, Señor mmo., está en anarquía, porque los Poderes 
se confunden: las consecuencias de esto, las soportaremos inme
diatamente un corto número de individuos que siempre presen
tamos el pecho a los peligros. Así, yo lo he llamado a V. para 
que ante el Congreso Nacional jure la Consfüución del Estado. 

El Señor Arzobispo.- Sr. Presidente : Voy a contestarle a 
Ud. er. pocas palabras. Yo he jurado guardar la Constiutción del 
Estado; pero sin renunciar las prerrogativas de mi Iglesia. Yo no 
juro Leyes inicuas. 

El Sr. Presidente de la Repúbhca.- Señor lllmo: El pueblo 
está er la necesidad de darse leyes, y no puede consentir dos Po
deres en el Estado, porque no puede haberlos. 

El Señor Arzobispo.- No, No, Sefi,or  Presidente: Ne diga 
Ud. eso. Hay dos potestades aquí_, la Civi!, y la Iglesia. Yo soy 
u-n enviado de Dios. 

EJ Señor Presidente.- Sr. Arzob.ispo, repito a S'l¿ mma. que 
yo he 1urado hacer observar las leyes del pa'Í,S: ¿Y los Códigos, 
están en vigor o no, Señores representantes de la Nación? 

-Varios se·ñores representantes en alta voz: sí! sí! sí! sí 
señor! 
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El Señor Presidente.- Pues bien: con esas leyes se me ha 
entregado el país, con esas leyes está en relaci6n con otras na
ciones, y sabré hacerlas cumplir. Vosotros sabéis que el Presi
dente debe observarlas. El las observará. 

El Sr. Arzobispo.- No, no!, Sr. Presidente. 
-Varias voces del pueblo y de la representación nacional . . .  

# , 

, ,  si, si, si. 
El Sr. Arzobispo, dir.igiéndose a los señores representantes. 

Está bien:  ya veo que esto estaba ensayado. 
El Sr. Presidente.-- No,. se equivoca Ud. Sr. Arzobispo; el 

Presidente Santana nunca usa tales medios. Y, a.derruis, no es hoy 
la Representación Nacional quien va a resolver, sino yo, que soy 
el depositario de la tranquilidad pública, y veo que la República 
está en anarquía. 

El Sr. Arzobispo: son herejes ws que ,imbuyen a Ud. en esas 
ideas. 

El Sr. Presidente.- No, Señor Arzobispo, yo procedo por 
mí: a mí no me inf[:uye nadie. Si herejes son los que no piensan 
como Ud., todos seremos herejes; pero Ud. está en la obligación 
de jurar la Constitución política del Estado. 

El Sr. Arzobispo.- No señor, yo no juro esa Constitución 
maldita, esa Constitución herética. Me embarcaré primero. 

El Sr. Presidente.- Advierto a S. mma. que yo no soy hom
bre de la fuerza: yo soy hombre del piieb'lo, yo sigo el pueblo, yo 
voy con él. Y si el pu.eblo me dice: vamos a lanzarnos en un des
peñadero, yo me lanzo con e'l! 

-Varias voces del pueblo y de la Representación Nacional: 
¡bravo! bravo! Viva el Presidente de T,cr República! ¡Vit:a! 

El Sr. Arzobispo.- Bueno: embárquenme. 
El Sr. Presidente.- No, No , señor Arzobispo, yo no 'lo em

barco a Ud. 
El Sr. Arzobispo.- Yo me aré. 
El Señor Presidente de la República.- Presentándole un 

pliego. Bien: Aq:uí tiene Ud. 
El Arzobispo, tomándole: Qué es esto? Abriéndole. Mi pasa

porte . . .  Corriente: Me embarcaré, y Ud. señor Pre.<Jidente, ten
drá que acoroorse de mi. 

El Sr. Presidente.- Señor Arzobispo: Yo siempre he sido y 
soy muy religioso, muy católico. El Pueblo Dom,inicano lo sabe 
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bien: yo le aprecio a Ud. mucho como individuo, pero ahora me 
veo f arzailo a proceder como Presidente de "la. República encar
gado de guardar "la. tranquilidad de ella. El Clero amenaza aZte
rar"/a, y es mi deber adaptar una medida que salve el país. Y o 
siempre he sido el mediador del Clero y el Pueblo: yo siempre 
he vencido sus tüficultades: y cuantas veces se me ha querido 
azuzar contra el orden público . . . aquí se detuvo el Presidente 
como evitando revelar especies trascendentales del Clero contra 
el Pueblo . . .  Pero, Pueblo Dominicano, yo no alJuso del poder, yo 
no hago fuerza. Y o lo que quiero es salvar el país. 

-Al oir esto, el Pueblo y "la. Representación Nacional volvie
ron a vitarearle gritando ¡Viva el Presidente Santana! 

-En este momento se retiró el Señor Arzobispo, acompa
ñado de "la. Comisión, aunque la rehusaba. 

El Sr. Presidente.- Dominicanos: el Clero no debe tener 
ninguna participación en los asuntos del Estado. Ahí está la pri
mera nación del mundo, la Francia, que va a la vanguardia de 
la civilización: iY qué es allí el Clero'! Cuántas penas no tiene 
allí el Sacerdote que sube al púlpito y se mezcla en los negocios 
polít..icos'! Y entre nosotros por qué han de excederse de sus fa
cultades lo3 Sacerdotes'! Vosotros sabéis los ab:usos que han co
metido en las provincias de El Seibo, reduciendo a prisión a al
gunos de nuestros conciudadanos; así como en la del Gibao, po
niéndola en peligro de f ornuir secta aparte; y mucho más por la 
excomunión de que tenéis tanta noticia como yo. 

Cuando Jesucristo estableció nuestra relig.ión, lo hizo sin cár
celes ni prisiones: Jesucristo no enseñó la religión por fuerza; y 
entre nosotros se cometen demasiados abusos en nombre de ella. 

Prometer yo hacer cumplir las leyes del Estado, y tener el 
Clero por obstáculo, e$ una posición muy difícil. Así no puedo 
gobernar. 

En seguida, dirigiéndose al Señor Pres.id.ente y miembros del 
Congreso, añadió: 

Este ha sido, señores, el objeto de haberos suplicado que la 
sesión comenzara por mis explicaciones con el Señor Arzobispo. 
E8'[)ero que el Congreso sabrá apreciar en su justo valor la de
terminación que acabo de tomar. 

El Sr. Presidente del Congreso.- Presidente: yo, a nombre 
de mis compañm·os y del Pueblo Dominicano a quien representa-
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mas, doy a U d. 1.as gracias por kl acertada medida con que acaba 
de zanjar 'l<l8 dificultades interiores del país, porque es medida 
que Jiace honor a kl República. Verdad es, que se nos hará sen
sible 'la ausencia del señor Arzobispo; pero 'la salud pública lo 
exige así, y además, el Pueblo Dominicano saará proporcionarse 
un Prelado que aunque no tan d·igno ocupe 'la cabeza de 'la Igle&a. 

El Sr. Presidente de la República.- Sí señor, kl ausencia del 
señor Arzobispo nos será sensible; pero peor sería probar las 
consecuencias de consentir que continuara ingiriéndose en los 
asuntos del Estado; consecuencias que de nwmento no caerían 
soare todos� no

., sino soare el general Santana, sobre otros gene
rales y sobre los soldados. Y advierto qu,e yo no me pondría a m 
cabeza de las tropas para ir a batirme con mis conciudadanos, a 
prenderles y fusilarles por cualquier excitación producida por el 
Clero. Yo sólo 'l?Ulrcharía contra ellos en un caso de rebelión. Yo 
entiendo por Pueblo, no un pwíado de homares; no, yo entiendo 
po1· Puebw, todos los lwmbJ'es de la República,· y as·í no me de
tengo por consideraciones a determinados individuos. Desgracia
do el Gobernante que para crearse partidos tiene que hacer pro
mesas a algunos hombres, y que después se le vuelven enemigos 
por no haber podido cump!írselas . . .  ! En fin, dominicanos, el 
Pueblo es soberano aquí y en todos los países libres, y como tal 
debe obrar en momentos críticos como éste. 

El Sr. Presidente del Congreso.- (Tomando de 'la mesa un 
ejemplar de la Constitución del Estado) . El señor Arzobib'po ha 
calificado de herética kl Constitución Política de kl República: y 
para que el Pueblo Dominicano vea con cuán poco fundamento 
ha procedido S. lllrna . ., bastará leer el nombre de los representan
tes de la Nación nombrados pa;·a redactarla., y de entre ellos con
tar los Sacerdotes que concurrieron a su formación. 

En seguida procedió a ver.ificar la lectu,ra de la lista de aque
llos Representantes, colocada al final de la Constitución, y apa
reció subir a nueve el número de los Sacerdotes a quienes aludió 
el mismo se1íor Presidente del Congreso. 

En tal abatimiento abandona el Dr. Portes la estremecida 
sala del Palacio, que su razón queda trastornada por varios días. 
Después de dolorosas reflexiones y de medir "la intensidad de los 
males que su ausencia traería a la Iglesia, lleno el corazón del 
sentimiento de la caridad cristiana, olvida y perdona los agravios 
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que ha recibido; y deseoso de poner término a tan molesto estado 
de cosas, se somete a las exigencias de Santana" y en su nombre 
cumple la solemne formalidad el Presbítero Antonio Gutiérrez. 

. El Libertador 1·epara luego la violencia cometida en el noble 
Prelado, visitándole frecuentemente y ofreciéndole continuas 
muestras de vene!·ación y de respeto. Sin embargo, los parientes 
y amigos del Arzobispo no ven de buen grado esas visitas del 
General Santana, hasta el punto de que uno de los fieles y viejos 
servidores del Dr. Portes -S'-.l antiguo esclavo Manuel, que reco
brada la libertad jamás quiso abandonar la casa de sus amos por 
el buen tratamiento que en ella recibia- al ver a Santana subir 
las escaleras de la casa Arzobispal accmpañado de oficiales ar
mados, sintió a la vez tal tE:mor y tal ira, que perdió repentina
mente la razón y corriendo a su aposento puso fin a sus días. 

Al día siguiente de la memorabie sesión se lee en las calles 
de Santo Domingo, a sen de bando, el c:spHo diálogo entre San
tana y el Dr. Portes, ¡y  en qué fc,¡-¡;.a me1odl'amática! El cínico 
lector del bando, invirtiei1do los tonos. cuando habla el Arzobispo, 
lee con voz agria y tenante, y cuando habla Santana le da a su 
palabra el acento de un compungido feligrés. Otra vez el fana
tismo político acrece en el pueblo esa desazón y ese desánimo 
que crean en el espíritu del ciudadano lo incivil, la intransi
gencia, lo arbitrario, lo descaminado. La verdad es que la Igle
sia ha actuado contra la letra de la Ley Sustantiva y que el Pre
sidente Santana ha tenido la razón. F2ro la razón, el derecho, 
como todas las cosas, tiene sus límites, y ejercerlo con tal violen
cic>. lo desnaturaliza. 

Tampoco ha de gobernar con sosiego de su espíritu tras la 
resonante disputa con la Iglesia. Como yerba perniciosa la insi
dia crece ei1 torno suyo estimulando sus selváticos instintos, sus 
fáciles desbordamientos de ira. El 3 de julio arroja en la cons
ternada Plaza de Armas las más de�comedidas acusaciones con
tra Báez, a la sazón en Azua, quien acude a salvarse de la saña 
santanista a Curazao, áncora de salvación de los náufragos de 
la política dominicana. Entre otras imputaciones sobresale la de 
aspirar, apoyado por la Iglesia, a la Presidencia vitalicia. Desde 
Saint Thomas, el primero de agosto, Báez le responde a Santana 
en viril manifiesto. Es el abismo más hondo y aciago y más fu
nesto que abren la intriga y la ambición política entre dos hom-
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bres destinados a completarse, cuya fraternidad habría sido sal
vación de la República. ¿Por qué esta discordia? Error político 
irremediable, cuya causa real ha quedado, como tantas cosas, en 
el misterio, en la vaguedad de las conjeturas. ¿Es que, como de
cía Tácito, el sucesor, como lo ha sido Báez de Santana, es siem
pre aborrecido y s�spechoso para los que ocupan el Poder? Sin 
embargo, las demasías políticas tienen su pudor y sus límites: la 
goleta nacional Buena-ventura sigue surcando el mar con ese 
mismo nombre, y las cárceles no se abren sino para los transgre
sores de la Ley. Desde París la Revue des Deux Mondes también 
se hace la pregunta: No se explica aún qué motivos han podido 
inspirarle al General Santana el odio q.ue hoy le tiene a su. pre
decesor, a no ser que la popularidad adquirida por Báez en sus 
cuatro mios de gobierno no le sea imputada canw un crimen. 
Ha sucedido lo inevitable. La oposición a Santana ha encontrado 
un caudillo: Buenaventura Báez. 

El Manifiesto de Santana contra Báez no es sino la acción 
preliminar del santanismo contra el baecismo. Gesto inútil, por
que la juventud, particularmente la ilustrada, prefiere a Báez 
como prefería a Duarte. El nuevo caudillo tiene, además, condi
ciones admirables: ha viajado por Europa, es hombre de dinero, 
de armas y de amor y de sugestiva presencia personal, avalora
da por la cultura, el natural talento y las finas maneras. Su ami
go y compañero de viaje y de mesa, José Zorrilla, el gran poeta 
de Don Juan Tenorio, hace de él este fugaz dibujo: color dudoso, 
de ojo vivo y escruto.do;- y de rizado cabello, limpia y atildada
mente vestido y pretenciosamente calzado. Posee carácter y ener
gía como lo ha demost!'ado en la Presidencia del Congreso y en 
la del Estado; y ha pronunciado discursos demagógicos, a veces 
más eficaces para la conquista de las masas que los laureles del 
héroe. El astuto Báez conoce a perfección las artes de ]a dema
gogia, y cuenta con lo decisorio en el menester político de todos 
los tiempos: perfecto y singular simulador. Para gobernar tan 
larga y repetidamente, sin ser caudillo militar, había de ser si
mulador genial, puesto a prueba, frente a frente, a su amigo el 
Emperador de Francia, Napoleón III, o la Reina de España, Isa
bel El Cónsul norteamericano, al tanto de todas las intrigas po
líticas, recomienda a Santana, a1 Gobierno de Washington, como 
hombre de principios liberales, en tanto que a Báez lo llama 
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mulato que odia muy cordialmente a los americanos y a todo lo 
americano y que es un francés de corazón. Pero la astucia de 
Báez no vence fácilmente a la del hatero. Por sus conversaciones 
con el Agente consular de los Estados Unidos, Elliot, en estos 
turbulentos días, se advierte que Santana aprovecha su malicia 
campesina en los grandes problemas del Gobierno. Elliot, en car· 
ta del 27 de noviembre al Secretario de Estado, le dice: "Esta ma· 
ñana tuve una entrevista con el Presidente Santana, él  parece 
muy descorazonado -very down hearted- y me expresó su pe
na porque los Estados Unidos no hayan reconocido la República, 
como lo han hecho otras naciones. El me pidió preguntarle si 
Ud. recibiría a su Plenipotenciario Especial para la negociación 
de un Tratado". 

La carta del 1<? de septiembre dirigida al político español 
Mariano Torrente por don Juan Abril, uno de los más íntimos 
amigos del Libertador, revela el maquiavelismo de los Agentes 
extranjeros que le rodean y hasta qué punto llega la maraña 
política que le envuelve. En las capciosas palabras de Abril está 
una de las ciaves de lo que ha de suceder mañana, la Anexión, 
sutilmente iniciada: "Hace algunos días vino Santana a visitar· 
me y nuestra conversación duró como unas cinco horas . . . San· 
tana cree que no puede mejorarse -la situación- sin la influen· 
cia de una nación extraña, y que hoy tiene toda esperanza en 
nosotros; si ésta le falta, él sera el que agitará y buscará sin 
reparar en quien le ayude . . . no sé si debería influir en que -la 
reforma constitucional- fuese en sentido lo más liberal posible 
o lo más antiliberal. Si nuestro Gobierno -el de España- se 
decide a entrar en negociaciones, convendría lo último, pero si 
no sería lo primero . . .  ". Aquí está, pues, descubierta la trampa 
de Juan Abril, su nefasta influencia en la más antiliberal refor· 
ma constitucional dominicana. 

En desquite del ruidoso Manifiesto contra Báez, los baecis· 
tas inician sus diatribas contra Santana. El valiente Félix Mota 
-su mejor elogio literario lo hará luego Marcelino Menéndez y 
Pelayo-- es de los primeros en arrojar al rostro de Santana las 
encendidas saetas del anatema, el verso convertido en aguzado 
puñal de envenenada hoja. Tigre, verdugo, déspota, caníbal, mons
truo, idiota, infame, Nerón, Atila, Mario, Slla, Boves, le llama el 
audaz poeta, a la manera de los detractores de Bolívar, de con· 
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tinuo llamado faccioso, asesino, cobarde, ambicioso, vil, bandido, 
presuntuoso, necio, loco: 

A SANTANA 

Tigre sediento de la sangre humana, 
torpe verdugo de la Patria mía, 
déspota vil que la cubriste ciego, 
de luto y llanto y de ierror un día. 

Tú que caníbal cual un tiempo Boves 
huella sangrienta tras de ti dejaste 
cuando terrible sus nefandos hechos 
y atrocidades imitar lograste. 

¿Aún forjas, dime, en tu caverna oscura, 
nuevos suplicios, proscripciones nuevas? 
Cual Sila y Mario, cual Nerón y Atila 
víctimas buscas en que hacer más pruebas? 

¿Aún no te sacias implacable monstruo 
de tanta sangre que verter hiciste, 
cuandc ia :?a tria consternada . . . inerte, 
bajo tu planta sanguinaria viste? 

Míranse aún tus fratricidas manos 
tintas en sangre que por ellas brota, 
sangre que al cielo clamará venganza 
mientras respires, ¡execrable idiota! 

Sangre demanda tu sedienta fauce. 
Sangre tu labio criminal murmura: 
y aún en el sueño con rabioso encono, 
sangre respira tu alma negra, impura. 

Empero, ¡tiembla! qne propicio el cielo 
tu fin ansiado ya quizás decrete . . .  
Quizá el acero de algún nuevo Bruto 
tu sed de sangre y tu furor sujete . . .  
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Cual en el pueblo de Quirino fuera, 
de libertad el fanatismo un día 
el hierro aguza con que un brazo libre 
la patria salve de la tiranía. 

No de otro modo morirás, ¡infame! 
Mira cual vibra el vengador acero 
que al pecho tuyo dirección buscando, 
dirige un pueblo denodado y fiero. 

107 

Con creces se cobrará Santana las injurias de Félix Mota. 
Su fortuita venganza no será muy distante: el 4 de julio de 1861, 
en San Juan de la Maguana, junto a Francisco del Rosario Sán
chez, sin importarle que sea prócer ni poeta; basta que le juz
gue transgresor de la ley. Mientras tanto puede vagar tranquilo 
por las playas extrañas, donde no le alcance la poderosa mano 
de su adversario. También salvará la vida, en el exilio, Félix 
María Del Monte. Hasta en sus ocios poéticos el valeroso defen
sor de Duvergé le dirige sus agudas saetas al Libertador. Ya no 
es sólo el soneto, arma aristocrática, la que esgrime el poeta. 
También la charada� arma ínfima, tiene su parte en esta dura 
batalla de la inteligencia contra la intolerancia y el rigor del 
orden. No comprende Santana que la libertad vale tanto como la 
independencia; que no basta vencer al haitiano y salvar la Repú
blica; que algo más que eso pide el ciudadano, tolerancia y liber
tad, virtudes desconocidas en el hato y que por lo mismo no pue
den esperarse del hatero. La clw.rada, no difícil de descifrar, co
rre de mano en mano, entre burlas y rojos comentarios: 

CHARADA TEMIBLE 

Mi segunda con mi prima 
es un mueble que encerraba 
la dicha de un Macedón 
de perpetua remembranza. 

De mi segunda y tercera 
no te diré una palabra, 
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porque ofende el buen sentido 
de la gente delicada. 

Mi tercia con mi pnimem 
es la risueña compaña 
que en paraje solitario 
destinara yo a Santana 

Mi todo es lo que no encuentra 
el malvado en la desgracia; 
lo que anhela el infortunio 
y la vejez fatigada. 

La palabra es báculo y lo que el poeta le destina al vencedor 
de Faustino en paraje solitario es una loba, no para que lo ali
mente, como a Rómulo y Remo, sino para que le despedace a 
dentelladas. 

El auge de las ideas liberales en pugna con la hegemonía 
santanista logra un triunfo en los comienzos del año, febrero de 
1854: la reforma de la Constitución de San Cristóbal, la elimina
ción del combatido artículo 210, como si fuese su letra y no la 
obsesión de orden, de Santana, la sustancia del régimen político. 
Como en el viejo adagio puede señalarse que la fiebre no está 
en las sábanas, sino en la carne y en los huesos. En la más no
ble porción del pueblo hay la creciente aspiración de libertad 
ciudadana y de organización nacional, patentes en la prensa, li
bre, y en las ardorosas deliberaciones del Congreso, en el que se 
debaten las ideas progresistas: Bobadilla y Manuel Joaquín Del 
Monte, acerca de la moneda; Bonó, acerca del federalismo como 
medio de erradicación de las revoluciones; Heneken, acerca de la 
riqueza del subsuelo; al par que Ulises F. Espaillat plantea por 
vez primera los problemas de. nuestra singular sociología en su 
Memoria sobre el bien y el mal de la República. Pero las libera
les reformas poco han de perdurar en su colisión con las rudas 
normas gubernativas del Libertador y ante el despierto recelo 
de sus amigos. Es ello ocasión para que la filosofía política de 
Bobadilla -que la realidad es el único alimento de los pueblos y 
de los hombre� entre de nuevo en acción, fines de 1854. Don 
Tomás Bobadilla, con su entereza de ánimo de siempre -la fi-
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gura de gran señor, los ojos claros, la cabe-La inclinada ante todo 
hecho cumplido, la palabra adecuada a cada circunstancia- no 
para mientes en ser portavoz de Santana en el Congreso, en po
ner en manos de la Asamblea su conminatoria petición de refor
ma constitucional, formulada por el Libertador en estos térmi
nos insólitos: 

Creo, muy Honorable Congreso, haber llenado todo mi de
ber. Desde este momento no reasumo ninguna responsabilidad. 
Si Uds. participan de mi opinión, si consigue el bien, la época ac
tual ocupará una brillante página en nuestra historia, y Uds. ha
brán merecido bien de la Patria; 'J)erO si contra mis esperanzas 
nada se consigue, si mi idea no es aceptada, mi divisa es y será 
la salud del pueblo, y donde se encuentre la expresión de la vo
luntad general bien entendida estaré con ella. 

El terror santanista -huelga decirlo- se a:(X)dera de la 
Asamblea, y de esta suerte nace, como entre cardos, la antilibe
ral Constitución que instituye el exiguo Senado Consultor, de 
siete miembros: el Senado de los Siete, lo llama mordazmente el 
pueblo. Serán, pues, las dos Constituciones de 1854, las de mayo
res alternativas. Cuando gobiernen los liberales, regirá la de fe
brero; cuando gobiernen los antiliberales, imperará la de diciem
bre. Un simple decreto 8ervirá para darles vida o para aniqui
larlas. Es su destino, y aún otro peor: no saber el Pueblo, en oca
siones, bajo cuál Constitución ha de ampararse. Es nuestro eter
no círculo vicioso: dictadura, libertad. 





X V  

El año de 1855 es de intensa actividad política y militar pa
ra Santana. El 2 de enero deja las riendas del Poder al Vice
presidente Regla Mota y toma el camino de El Prado. Detrás que
da profun:lo descontento; ha comenzado a regir la nueva Cons
titución que con mengua de las crecientes aspiraciones democrá
ticas instituye el desmedrado Poder Legislativo limitado al Sena
d-0 de los siete. Empero, la juventud se entrega fervorosa a las 
lides de la inteligencia, casi siempre a un paso de la conjura. El 
malestar político crece sordamente. No lo ignora el Libertador y 
desde El Seibo dicta rápidas y terminantes disposiciones que 
producen el fracaso de la conspiración fraguada en Santo Do
mingo en la noche del 25 de marzo. Trátase de derrocarle y él 
se adelanta a los acontecimientos. La frustrada conjuración arras
tra al destierro a los poetas Félix María Del Monte y Nicolás 
Ureña de Mendoza, a Antonio Delfín .Madrigal y a otros. Al Ge
neral Antonio Duvergé, confinado por Santana en El Seibo des
de hace tiempo, lo acusan de siniestro plan contra la vida del 
Libertador. 

Nunca, en su propio hato, ni aún cuando corría desjarreta
dera en mano tras la bestia montaraz, fue el hatero tan duro e 
implacable. Reunida a su voz de mando, la Comisión Militar de 
El Seibo condena a muerte a verdad sabida y buena fe guardada 
al General Duvergé y a su hijo y compañero de armas Alcides, 
al anciano Alfonso Ibé, al catalán Pedro José Dalmau, a los co
roneles Juan María Albert y Tomás de la Concha, infortunado· 
novio de Rosa Duarte. Daniel Duvergé, hijo del invicto soldado, 
que apenas cuenta quince años, también debe sufrir la última 
pena tan pronto llegue a la mayor edad. 

1 1 1  
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En el espantoso veredicto hay tanta crueldad como en el 
juicio de Verres en la Plaza de Laodisea, recordado por Demós
tenes, que asombró a todo el orbe antiguo: condenó Verres a un 
padre ·y a un hijo juntamente. Salieron ambos a la plaza por dis
tintos caminos y al encontrarse, ¡qué espanto! Lloraba el padre 
y decía ¿qué es esto, hijo mío? Gemía el hijo y balbuceaba, ¿pa
dre, qué es esto? Lloraban, suspiraban, clamaban ambos. ¿De 
qué lloras, hijo mío? De que mueras a mi vista. ¿ Y qué lágrimas 
son esas? preguntaba el hijo. De que mueras a mis ojos, contes
taba el padre. Más quisiera yo perder la vida que verte morir, 
porque éste es mi mayor pesar, decía el padre. Y respondía el 
hijo: no me aflige la muerte ni el suplicio, sino verte morir; este 
es mi mayor dolor. Afligíanse porque iban a morir, pero mucho 
más porque iban a sucumbir el uno a la vista del otro . . . Fue 
Verres implacable juez al darles la muerte, pero al hacer que 
murieran el uno a la vista del otro, fue tirano. Oh cruel espec
táculo! Oh pena feroz! Oh furor trágico! 

Son exclamaciones del vencedor de Esquines dignas de lan
zarse en medio a la plaza de El Seibo_ Esta es 1a espantosa esce
na que se prepara. El despótico espíritu de Verres está presente 
en la fría rudeza de Santana y de sus áulicos. Por eso le acusa
rán de querer solazarse en la lucha de afectos entre el amor pa
terno, el amor filial y el terror de la muerte. Podrá ser. Pero él 
no actúa como Mario, por negros odios, ni como Sila, por el pla
cer de la venganza, sino por su irrestricta determinación de man
tener el orden en la República. Actúa así por ello y porque tiene 
radicales servidores, unos noblemente leales, y otros, hombres de 
inicuas artes o de endeble carácter, que piensan, como Maquia
velo, que el primer deber de tm gobierno es sostenerse. El 11 de 
abril, lo dispone Santana allí mismo, se ejecuta la bárbara sen
tencia, sin las lágrimas de la Plaza de Laodisea. El Padre Palet, 
sereno como un Cristo, pero con los claros ojos húmedos, dice 
sus breves palabras de consuelo y de absolución : "morirán vues
tros cuerpos pero vuestras almas serán alumbradas por el Sol de 
un nuevo día". Dalmau, que no se resigna a su aciago destino, Je 
responde : "Sí, Padre, pero es muy triste morir como una inocen
te palomita". 

Ay mi padre! Exclama Alcides Duvergé; y con una llama
rada de sangre en los ojos, fieros, dominantes, su padre Je arro-
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ja, para imponerle coraje ante la muerte, una brusca interjec
ción digna de Cambronne: 

jFutre! 
El bravo Alcides queda como electrizado; alza el pecho; ex

tiende los rígidos brazos hacia abajo; aprieta los puños; clava sus 
ojos en los cárdenos ojos de su padre, suena una descarga y es él 
el primero en caer fusilado, para extremar el suplicio de su pa
dre; pero también -que aqui cabría la piedad- para ahorrarle 
al hijo ver a su amado Buá fulminado por las balas. Al des
plomarse Alcides1 el héroe de El Memiso avanza un paso hacia 
el piquete de fusilamiento. Suena otra descarga . . . Antonio Du
vergé muere como Antonio Duvergé. 

Tendido sobre el suelo, bajo el frondoso árbol estremecido 
por el estruendo de la fusilería, con la frente al Cielo, la sangre 
le mancha la azul chamarra, y el rayo de Sol que pasa por entre 
las ramas agrega el blanco para formar sobre el pecho del héroe 
la bandera de Cacimán. El instante mediado entre la muerte de 
ambos, de padre e hijo, ha sido el infernal castigo que los esbi
rros de Santana le han preparado al ilustre soldado. Pero, no 
importa; la poesía, Némesis inmortal, recogerá el recuerdo fie la 
tragedia y vengará con creces al adalid. Por encima del cruel y 
desmedido calvario se alza perdurable el anatema, vivo en la ad
miración y la piedad que despertará por siempre el nombre de 
Antonio Duvergé, el más gallardo de nuestros capitanes en la lid 
contra el haitiano. Bien o mal, porque Duvergé no era inocente, 
había sido aplicado el principio napoleónico de que los delitos 
militares requieren ser juzgados pronto y severamente. En tiem
po de guerra no cuenta la clemencia, como ante las amenazas del 
naufragio no cuentan las contemplaciones con los que no empu
ñan bien los remos. De la hecatombe quedan mil leyendas y co
mentarios pero entre todos se recordará el del leal santanista 
General Miches: "aunque todas las pruebas acusan a Buá -a Du
vergé-- yo le habría dado dos mil pesos y lo habría embarcado 
para Curazao, porque, si tenemos esa -Y señalaba la bandera
ª Buá se 'la debemos''. 

En la vida y en la muerte del paladín, el poeta Félix María 
Del Monte es siempre el mismo leal amigo de Duvergé. Le salvó 
del cadalso que le señaló Santana en 1849; y le venga ahora con 
toda la airada vehemencia de su numen. El espantable acto de 
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crueldad le ha inspirado, atormentándole el corazón, su obra más 
patética: El General Antonio Duvergé o las -víctirnas deZ once d6 
abril, tragedia en cinco actos y en verso. Los personajes: Anto
nio Duvergé, su esposa Rosa Montás y sus hijos Alcides, joven 
de 21 años, Daniel, de 15, Arístide, de 7 años; Pedro Santana ; el 
teniente coronel Juan María Albert; el capitán Tomás Concha; 
los españoles Pedro Dalmau y Manuel Pereira ; el anciano Alfon
so Ibé; Mercedes, el traidor; el Gobernador Juan Rosa Herrera ; 
el comandante R. Pérez; el Fiscal del Consejo de Guerra, coronel 
Eugenio Miches ; el Secretario, Juan Bautista Morel ; un Sacer
dote; un expreso de Higüey; otro expreso de Santo Domingo ; un 
capitán ayudante de campo de Santana; un oficial de la guardta 
de la cárcel; un carpinte1·0 del Arsenal ; guardias. La escena, en 
El Seibo, dura menos de veinticuatro horas. La personificación 
de Mercedes -lo recomienda el autor- debe hacerla una perso
na de reconocido talento dramático, porque es todo simulación y 
duplicidad. Del estudio profundo de tan odfoso personaje -di
ce-- depende en gran manera el buen éxito de la pieza. 

Acto primero. Sala modesta en la casa de Duvergé, adorna
da sencillamente, con puerta en el foro que da salida a una vas
ta llanura. A la derecha del espectador, puerta que conduce a 
las habitaciones interiores. A la izquierda, puertas que miran a 
la calle. En la escena primera inician el diálogo el pérfido Mer
cedes y el incauto Duvergé : 

Me1·ce.des: 

Sí, General, la Patria en el peligro 
por vuestro brazo irresistible aclama : 
no desoigais sus votos más ferviente�. 
ni burleis de los pueblos la esperan7.a. 

&os scibanos que miráis con tedio, 
cual esbirros.del pérfido Santana, 
son los primeros que su ruina ansían 
y entusiasmados vuestro nombre ensalzan. 

Dad la señal! Al grito solamente 
que de esos labios indignados salga, 
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cada cabaña arrojará un guerrero 
fiel vengador de la doliente Patria! 

1 15  

En el Acto Segundo Santana aparece en la escena. El vengati
vo poeta pone en los labios del irritado hatero las palabras más 
siniestras: 

Sangre, por siempre sangre! Ese es mi sino! 
Conozco algunas veces que me excedo, 
y al través de la Ley, de la Justicia, 
con el puñal de la venganza hiero. 

Oh ! desde aquel fatal aniversario 
de la Separación, en que cubierto 
dejé de llanto y luto, y de infortunio 
el suelo de la Patria! . . .  Desde el tiempo 
en que al cadalso a una mujer condujt: 
por cuestiones políticas . . .  , yo siento 
atroz placer de irritación matando; 
y al consternar al desgraciado pueblo 
su llanto amargo y su congoja aplaca 
mi continuo y voraz remordimiento! 
Los hombres me detestan : yo los odio! 
Crimen, sé tú mi perennal consuelo! 
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No es una farsa la tragedia esquiliana de Félix María Del 
Monte, ni cae el telón definitivamente con la muerte de Antonio 
Duvergé. El drama es aún más largo. Antes de que el silvestre 
cardosanto crezca inocente sobre la tumba del adalid, Santana 
deja El Seibo y regresa a Santo Domingo. Como siempre, su lle
gada provoca los más opuestos sentimientos, alborozo y a la vez 
pánico. Bienven-ido el Libertador!. exclaman su� áuliros. Llegó 
la Pantera deí Seibo!, murmuran sus enconados enemigos. Los 
Lavastida, los Alfa'u, corren a encontrarle. La puerta del hogar 
de los Concha, tirada por resentida mano de mujer, se cierra, a 
su paso, bruscamente. Santana, sin mover las riendas de su caba
llo, mira el gesto y frunce el ceño sin decir palabra. 

Y no es infundado el terror que crece en tantos corazones a 
la llegada del Caudillo. Su desorbitada pasión del orden descorr" 
nuevamente el telón en el aciago drama. Ahora han de purgar 
su crimen los implicados en la frustrada conjuración del 25 de 
marzo. El 30 de abril la ciudad es presa de general consterna
ción, como en el día del martirio de Trinidad Sánchez, como en 
el día del fusilamiento de los Fuello. Un Consejo de Guerra, pre
sidido por el General Pedro Florentino, ha pronunciado senten
cla de muerte contra los Generales Pedro Eugenio Pelletier y 
Joaquín Aybar y el ciudadano Francisco Ruiz. De nada valdrán 
-por largos y angustiosos momentos- el recurso de g�'"acia obs
tinadamente negado por Santana, ni las súplicas del Cuerpo Con
sular. 

El 2 de mayo, señalado para la ejecución del veredicto, es dia 
de tremenda expectación. Tres ciudadanos al borde del sepulcro; 
tres familias angustiadas por la tribulación más espantosa. La 
ciudad entera corre a presenciar, como en el Circo romano, el 
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sangriento espectáculo fríamente preparado por el santanismo. 
Pero nada sucederá. Al rudo hatero le bastará el sufrimiento de 
los culpables, para escarmiento de todos. Entre los curiosos hay 
un escritor, poeta a ratos, que recoge patéticamente la visión de 
la tragedia, y la hace circular en hoja impresa. Como en el Tea
tro ateniense se inicia la primera escena de la siniestra farsa 
política. 

Desde el sombrío amanecer el cuadro lastimoso de las fami
lias de los reos arranca lágrimas y despierta la conmiseración de 
toda la Villa, principalmente la familia Ruiz: la esposa y nueve 
hijos inconsolables. A las diez de la mañana acuden al Palacio 
de Gobierno las pavoridas familias, acompañadas de los Señores 
Cónsules, a implorar el perdón. Pero !as súplicas y el llanto de 
las esposas y de los hijos son en vano: sólo se les responde que 
Santana está ausente. A las dos de la tarde algunas damas, espo. 
sas e hijas de amigos del Libertador, corren a su casa a rogarle 
clemencia y también se les dice que no está presente. 

A las cuatro de la tarde ya está reunida la tropa extramu
ros de la ciudad, frente al Cementerio, al patibulario almendro: 
las columnas de la infantería y la artillería, cuatro mil hombres 
f armados en cuadro, y a sus espaldas la caballería, mil jinetes, 
como si fuese en un campo de batalla. El cuadro se abre en linea 
recta en dirección a la Puerta de El Conde para el paso de los 
reos. 

A las cinco de la tarde, el Comandante de Armas, General 
Contreras, aparece en brioso caballo seguido de sus ayudantes. 
Al son marcial de las cajas de los regimientos pasa por delante 
de las filas, saludándolas sombrero en alto, y va a colocarse en 
su corcel en mitad del cuadro. 

En la multitud agolpada junto a las murallas crece la ansie
dad. Las campanas de la Catedral y de Las Mercedes, empiezan 
a repetir el toque de agonía; el piquete de fusilamiento ocupa su 
puesto; cesa el funerario toque de campanas y por toda la multi
tud corre un murmullo, una esperanza de perdón, pero pronto 
vuelven a doblar las tétricas esquilas, mientras llegan los presi
diarios que deben echar tierra sobre los cadáveres en las fosas 
abiertas al hoITOr de todos. 

Instantes después hay un nuevo estremecimiento en la mu
chedumbre. Es que llegan los re�. entre dos alas de soldados, de 
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brazos de sus respectivos sacerdotes y repitiendo las oraciones 
que éstos vienen diciendo en voz alta: Padre nuestro, que estás 
en los Cielos . . .  

� Generales Pelletier y Aybar caminan serenamente sa
ludando al pueblo. Ruiz marcha abatido, como si el llanto de la 
�sposa y de sus nueve hijos le quebrantara el ánimo. Un gran si
lencio sella la llegada de los reos al lugar del suplicio. Una sola 
y grande angustia cierra los labios de todos, y las miradas vue
lan ansiosas sobre el piquete de fusilamiento, sobre las tropas, 
sobre las fosas . . . Todos a la vez están pendientes del más leve 
ademán del General Contreras, a quien toca dar la orden de eje
cución . . .  

Súbitamente se produce una inmensurable conmoción. La 
multitud se agita como un Océano removido de pronto por brus
ca tempestad. En medio al pavoroso silencio resuenan los tambo
res que anwician, nerviosamente, la sorpresiva aparición del Ge
neral Santana. Rápidamente, al paso largo de su caballo asoma 
por la Puerta de El Conde, acompañado por su Ministro de Gue
rra Antonio Abad Alfau; saluda a la tropa, se detiene un instan
te en el centro del cuadro, galopa hacia el lugar en que se hallan 
colocados los reos para la ejecución y sin desmontarse del caba
llo caracoleante anuncia que en nombre del Gobierno, del Senado 
Consultor y del Ejército les otorga el perdón . . .  

Sucede entonces lo inenarrable. Por encima de los gritos y 
de las lágrimas de júbilo se oye, desatada por miles de bocas, 
una explosión de vivas a Santana. Y ¡viva Santana!, dicen los 
reos. sin acertar aún a comprender el mágico acto de su resurrec
ción, si fue obra de piedad o premeditada escena de escarmiento. 

Después de arengar la tropa, breve y áspero, Santana arrien
da su caballo, entre vítores, por la calle de El Conde, hacia el 
Palacio de Gobierno, donde le esperan el Vicepresidente General 
Regla Mota, el Senado Consultor y sus Ministros. ¡Qué extraor
dinaria escena política! Regla Mota le recibe en sus brazos. To
dos los brazos se abren con efusividad estrepitosa. Y entonces el 
Héroe da cuenta de lo que acaba de hacer y todos, con muestras 
de entt:1siasta regocijo, le aprueban el perdón otorgado. 

Santana ha perdonado -dice el Cronista- y lo que es más 
aún, ''ha sabido perdonar, porque para terror saludable y escar .. 
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miento ha hecho, sin derramar la sangre de esos extraviados, 
que todos experimenten el dolor, la amargura y la desolación". 

La extensa reseña la firma Un Imparcial: Alejandro Angulo 
Guridi. No se lo excusa el poeta Félix María Del Monte, y le 
arroja hiriente dardo que produce entre ambos honda enemistad: 

. . .  mientras que abyecto cortesano ensalsa · 
del Dos de Mayo la brutal memoria 
y pugna por destruir la negra historia 
del Once infando del pasado abril . . .  

Si en las mortales horas de angustia del 2 de mayo todos 
aplaudieron el perdón concedido tan espectacularmente por el 
Libertador, tampoco dejarán de acusarle por el mismo hecho. 
Desde entonces corre la voz, sorda primero, alta después, de que 
Santana ha 8ido inhumano y cruel hasta en el perdón; bárbaro 
hasta en la clernencia misma; que ha sabido -según la frase la
pidaria de Manuel Joaquín Del Monte- barbarizar la clemencia. 
Que el Poder debe inspirar respeto y no terror; que la fuerza no 
debe tener a la crueldad por compañera; que un hábil caudillo 
podrá demostrar que se puede ser fuerte sin la ayuda del ver
dugo, son cosas cuya comprensión no podrá pedírsele jamás al 
Hatero de El Prado. Pero tampoco al atildado Báez. ¿Por qué? 
Que lo respondan la historia presente y la venidera. 

La escena, jamás vista en el Ozama, que por largas horas y 
días mantiene conturbada y atónita a la Villa, es perfecta repe
tición de la que apenas seis años atrás conmovió fl toda Rusia. 
Pedro Santana, sin saberlo, ha actuado exactamente como el 
Zar Nicolás I. 

Es el invernal 22 de diciembre de 1849, año de Las Carre
ras. En la Rusia de los Zares veinte reos condenados a muerte 
por atentar contra la Potestad, entre ellos nada· menos que Fia
dor Mijailovich Dostoyevski, son llevados, por fuerte escolta de 
cosacos, a la Plaza de Armas de Semenovski, a la vista de las ne
vadas cúpulas de Petersburgo. En el centro de la Plaza se alza 
un imponente catafalco, rodeado por las tropas; y el resto de la 
anchc;t explanada la invade gentío enorme, apiñado y silencioso. 
Los reos suben las gradas del patíbulo. A un lado los oficiales lu
cen sus rutilantes charreteras. El Auditor del Consejo de Gue1Ta 
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se adelanta y lee el espantable veredicto, la última pena, y va 
pronunciando los nombres de los condenados, como si en la ar
ticulación de cada letra moviese los resortes del máximo estre
mecimiento humano: Piescheyev, Durov . . . Dostoyevski . . . 

Todo el ser de Fiodor Mijailovich vibra como lá. hoja de la 
espada antes de volver a su recta quietud Y aún no cree en su 
aniquilamiento, en plena vida. "No es posible que nos fusilen", 
dice al oído del nihilista Durov; y éste le señala con los ojos 
un carro lleno, al parecer, de féretros . . . Un sacerdote exhorta 
a los reos al arrepentimiento' y la retractación. . . Sobre la cabe
za de los condenados que son de la nobleza, rompen una espada, 
símbolo de su degradación. Luego les visten largas y blancas ho
palandas, que hacen de sudarios. A veinte pasos del patíbulo hay 
tres postes hincados en el suelo y entre ellos tres fosas recién 
cavadas. Tres condenados son conducidos a los postes, donde les 
atan, echándoles los capuchones sobre los ojos. Dostoyevski será 
el sexto ajusticiado. Ya está llegandole su turno; ya siente el hó
rrido frío de la muerte. 

Qué piensa quien va a morir? Qué piensa en este instante 
Fiodor Mijailovich? El, él mismo, pudo contarlo: con un rápido 
cálculo mental divide en tres partes el brevísimo tiempo que le 
resta de vida. Dos minutos para despedirse de los amigos Pies
cheyev y Durov, entre los cuales se encuentra como un Cristo. 
Otros dos minutos para imaginan;!:! cómo será esto :  la muerte. 
En la imposibilidad de adivinarlo se queda como embobado, to
davía en la vida y creyéndose ya en la muerte. El Sol da de lleno 
en la cúpula de la Catedral cercana y Dostoyevski fija en ella 
sus ojos, deslumbrado. . . De pronto le asalta un ansia desespe
rada de vivir. ¡Ah, si yo no hubiese de morir, 8i yo pudie3e reco
menza1· la vida . . .  qué infinito! Vivir aunque sólo sea para ver 
perpetuamente ese Sol iluminando esa cúpula ! . . .  Pero no; den
tro de unos segundos morirá, dejará de ver para siempre ese Sol 
que sus ojos devoran como una torta de miel de la vida . . . Sue
na el clarin .  . . Tres pelotones se sitúan frente a los postes fata
les. Voces de mando . . . Los soldados apuntan . . . Fuego!. 

Pero, ¿por qué no disparan? Los momentos son de angustia 
infinita. Petrachevski, ya atado a un poste, levanta asombrado 
su capuchón. Ve que un Ayudante de campo agita un pañuelo. 
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Al mismo tiempo los clarines tocan retirada. Y se oye la voz so
lemne y conmovida del General Rostovse: 

En su inefab"le clemencia, Su Majestad el Zar os hace gracia 
de "la vida. 

El pavoroso drama vivido por Dostoyevski y por sus compa
ñeros es el mismo sufrido por los tres mártires dominicanos. 
Pelletier encarnaría a Dostoyevski ; Aybar a Piescheyev; Ruiz a 
Durov. No ha sido menor su angustia. Ni Santana, en su inefable 
clemencia, ha sido menos que Su Majestad el Zar. 

Pero la escena del 2 de mayo tiene otro más lejano antece
dente. En Chile, nada menos que el poeta autor de La Araucana, 
fue condenado a muerte a causa de una pendencia con un com
patriota. Llegado el momento de la decapitación, no parece el Go
bernador, y pasan angustiosas horas sin que se varíe la orden. 
Dice el poeta: 

Estuve en el tapete ya entregado 
al agudo cuchillo la garganta . . .  

No digo como al fin por accidente 
del mozo capitán acelerado, 
fui sacado a la plaza injustamente 
a ser públicamente degollado . . .  

Y sólo minutos antes de la ejecución la bárbara pena le fue 
conmutada por la de destierro. 

Ruiz, Aybar, Pelletier, habían sido, sin saberlo, como otros 
tantos Ercilla, como otros tantos Dostoyevski , Pischeyev y Durov. 



X V 1 1  

Nunca se vieron en el mismo peñón, en las mismas playas, 
tantos poetas dominicanos desterrados. De las buenas y bien con
certadas repúblicas deben ser desterrados los poetas, como cosa 
perjudicial al desenvolvimiento de la razón, decía Platón, y San
tana, sin conocer ningún precepto del sabio, ha arrojado de su 
Patria, sin coronarlos de flores, como quería el filósofo, a casi 
todos sus poetas, al menos a los más notables: Félix María Del 
Monte, Nicolás Ureña de Mendoza, Félix Mota, José María Gon
zález. Tambián vagan por tierras extrañas otros aficionados a 
la poesía: Duarte, Pedro Alejandrino Pina, Antonio Delfín Ma
drigal, desventurados aro.os del destierro, evocadores de la Patria. 

Piérdese, pues, la contribución de la poesía al desarrollo de 
la conciencia dominicana, al mejoramiento del orden social esta
cionario bajo el cat..1dillaje. La poesía civil no es un simple medio 
para los poetas, un arma fríamente esgrimida contra el adversa
rio, sino pasión íntima desbordada por el único cauce posible pa
ra ellos : la pasión de Patria confundida en sus mentes y en sus 
almas con la pasión política; que si unos la juzgan sectarismo, 
para otros es ansia de una vida mejor bajo un régimen civil, esen
cialmente democrático. Si Duarte y Manuel María Valencia son 
los primeros en las tardías notas del romanticismo en nuestra lí
rica, son ellos -Del Monte, Ureña, González- los bardos del 
destierro, los primeros en la apasionada renovación de las fórmu
las románticas : el liberalismo en el régimen político, y la consa
gración de Jo autóctono, del color local, en nuestra poesía. Hasta 
en la Gaceta se llama a la Villa Ciudad Romántica. 

Ureña, Del Monte, González, Mota, son representativos de 
la generación nueva, en más de una década posterior a la de 
Santana y Bobadilla. Son jóvenes inteligentes, liberales, de cora-
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zones sensibles, tocados por la gracia de la poesía, que no pueden 
permanecer silenciosos y al margen en la apasionante lucha ci
vil. Son lectores fervorosos de los anales de la revolución france
sa, de las obras de Montesquieu, de Larra. de Bernardino de 
Saint Pierre; conocen la radical divisa de Camilo Desmoulins: 
Vivir libre o morir. Fueron actores o espectadores en las repre
sentaciones de La Filantróp-ica, y se hicieron independientes pa
ra ser libres, no para cambiar de amo, el negro extraño por el 
caudillo criollo, quizás más duro y más temible. El mal es de to
da la América: "se ha peleado y derramado sangre más bien por 
la libertad que por la independencia", le decía Santander a 
Bolívar. 

Bien es cierto que Santana es el héroe, el vencedor del hai
tiano, pero después de la batalla la juventud suspira vehemente
mente por algo más que la independencia: civilización y libertad, 
flores bien extrañas para el hatero, imperturbable ante otra dei
dad que no sea la única que él reverencia ciegamente: el orden. 
El orden le ha convertido en déspota. En rm déspota, no un tira
no, pero la juventud no halla diferencia entre despotismo y ti
ranía. El Caudillo aspira a darle inmutabilidad a un orden dema
siado estricto, al que nrmca podrán avenirse los jóvenes román
ticos, porque es un orden semejante al de Rosas, o sin ir tan le
jos, al de Carlos de Urrutia: absolutista, centralizador, despótico, 
pero con todo honrado y constructivo. 

Para desdicha del Libertador los poetas no permanecen im
pasibles en los ocios y soledades del ostracismo; esgrimen impla
cables la más poderosa de las armas de que pueden servirse a sus 
anchas contra él, la poesía, plena de dicterios o de ásperas ad
moniciones. Ureña, Del Monte, González, refugiados en la nostál
gica Saint-Thomas, viven en sus versos vida de patriótica año
ranza. Del Monte, que ya asume contra el Libertador algo así 
como la actitud de Mármol contra Rosas, es el primero en decir 
sus tristezas y en desatar los fulminantes rayos de sus estrofas, 
como en este soneto, lamentación y dardo al mismo tiempo: 

A SANTANA 
Con motivo de la expulsión de más 

de cien ciudadanos. 

Marcha al destierro Arístides el justo 
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por su indolente patria desdeñado: 
marcha, que el hombre sabio, inmaculado, 
al tirano y al siervo imprime susto. 

De su acerbo destino el ceño adusto 
Temístocles mirara consternado, 
y Marco Antonio pereció infamado 
para que Octavio se llamara Augusto. 

No de otra suerte, Patria, de tu seno 
los hijos que deliran con tu gloria 
arrojas cruel, despiadada extrañas . . .  

Y sufres impasible que sereno, 
despreciando los fallos de la historia 
un monstruo te desgarre las entrañas. 
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Al poeta no le basta esa piedra lanzada en la honda de sus 
versos contra el Goliat distante. Como ya se le hunden en la car
ne las desazones del destierro, escribe nuevamente. Comprende 
mejor la misión del espíritu contra la fuerza; proclama el desti
no del poeta, antípoda eterno del crimen� y le dedica su doliente 
y airada poesía El arpa del proscripto a su más querido compa
ñero de infortunio, a Nísidas, Nicolás Ureña, a quien invita a que 

entone ansioso el canto sobrehumano 
que del letargo mísero a la vida 
vuelva la patria excelsa . . .  

En sus versos no olvida a Duvergé. El recuerdo del guerre
ro infortunado, por quien aniesgara la vida, vierte en su inspi
ración amargura y cólera: 

EL ARPA DEL PROSCRIPTO 
A mi amigo Nísidas 

Tú a quien benigno concediera el cielo 
almo plectro suavísimo, sonoro : 
tú que miraste el Castalio coro 
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al eco de tu lira sonreír, 
ven y el clamor fatídico, tremendo, 
que horrible se alza en el Ozama undoso 
revela a un mundo atónito, y fogoso 
pmeba el crimen triunfante a reprimir. 

El crimen'. . . . sí ; de quien el sacro vate 
e:: antípoda eterno aunque su huella 
descubra en pos de refulgente estrella, 
o al través de la púrpura imperial 
El crimen! . . . ese espectro sanguinoso 
de un peder arbitrario compañero 
que el patriotismo derrocó en Febrero, 
y torna con Santana a dominar. 

Tú tienes un deber: cúmplelo, amigo: 
si a Dios debiste inspiración ardiente 
bulla sublime en tu agitada mente 
la idea de vengadora insurrección : 
y entona ansioso el canto sobrehumano 
que del letargo mísero a la vida 
vuelva la patria excelsa que abatida 
yace en abyecta, infame postración. 

Tú sabes que a la par el orbe admira 
del adalid el generoso anhelo 
y el conato del sabio y su desvelo 
si uno y otro la patria utilizó : 
que el poeta que el vicio estigmatiza 
o arranca al monstruo la usurpada gloria 
es un genio, es un Dios que de la historia 
la profanada dignidad vengó. 

Santana es ese monstruo ! ; él quien impio 
la libertad sacrílego encadena, 
quien a ostracismo y a dolor condena . 
quien la desolación siembra doquier. 
El quien feroz inauguró el cadalso 
en medio a un pueblo cándido de hermanos 



�L GENERAL PEDRO SANTANA 

donde tiñó sus parricidas manL., 

con la sangre infeliz de una mujer. 

Santana es ese monstruo! ; el que impudente 
vil delación a sacerdocio eleva, 
y su rabia infernal bárbara lleva 
al grado de insensata estolidez! 
El huella instituciones y derechos; 
canas, pudor, respeto sacrosanto, 
y la infancia protege con el llanto, 
y casta esposa con fatal viudez. 

El de la Patria exánime, doliente, 
Libe·rtaoor ilustre se pregona ; 
de abnegación magnánima blasona 
y héroe se nombra entre comparsa vil ; 
mientras que abyecto cortesano ensalza 
del dos de Mayo la brutal memoria 
y pugna por destruir la negra historia 
del 0ttce infando del pasado abril. 

Nísidas, estremécete! . . .  las sombras 
de Albert y Concha y Duvergé esforzados , 
y mártires sin cuento ya inmolados 
al férreo despotismo de un sultán, 
inquietas vagan por la Patria mia 
sedientas de expiación y de vengan1.a. 
y el himno que reanime la esperanza 
de ti irritadas aguardando están. 

Tú le entona inspirado : dignos eran 
de ardiente gratitud, pues que les plugo 
el cuello presentar ante el verdugo 
más bien que a la ignomin ia el corazón. 
Entónate ; tribúteles tu musa 
justo homenaje a su virtud gloriosa 
ya que rústica cruz ni humi1de losa 
revelará su tumba a la nación. 
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Esas del arpa del proscripto libre 
son las dignas, acordes vibraciones, 
excitar las patrióticas pasiones, 
la dormida confianza despertar. 
Los manes evocar de ilustres hombres, 
hacer al crimen incansable guerra 
y ministro de Dios ac¿ en la tierra 
la virtud y heroismo deificar. 

En la solitaria Isla, tal vez bajo el mismo techo, no tarda 
Nísidas en responder con este bello soneto a la poesía de su en
trañable amigo: 

CONTESTACION 
A mi amigo Delio 

No exijas, dulce amigo, que inspirado 
himnos entone en mi congoja y duelo 
a mi Patria infeliz, en cuyo suelo 
tanta víctima ilustre se ha inmolado. 

Déjame que contemple horrorizado 
el instinto feroz, la calma, el hielo, 
de ese monstruo execrable y sin modelo 
que ni sexo ni edad ha respetado. 

Pide mejor venganza ! que oprimidos 
yacen los hijos de ese pueblo fuerte 
entre pesados hierros adormidos. 

Y el arpa quede en abandono, inerte. 
que es imposible modular sonidos 
oyendo resoncrr gritos de muerte. 

Así viven los melancólicos poetas del destierro. En las notas 
de sus laudes se mezclan congojas y anatemas. De todas partes 
surge. un dardo arrojado desde lejos contra Santana. En Cuma
reoo, tierras de Bolívar, un poeta escudado tras el seudónimo de 
Un Proscripto escribe este soneto contra el déspota: 
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.AL TIRANO DE MI PATRIA 

A ostracismo condenas y a la muerte 
de la Patria los hijos más queridos, 
que tú sientes placer cuando afligidos 
les miras padecer horrible suerte. 

Haz arder la ciudad: que te divierte 
ver palacios y te .. 1plos de!nolidos, 
poblados en desiertos convertidos, 
la virtud a tus pies postrada inerte. 

El crimen es el Dios por ti adorado : 
el dolor, los lamentos, la agonía, 
tu corazón deleitan inhumano. 

Vive como Nerón, que un brazo armado 
acabará tu vida en medio al día, 
hiriendo sin temor tu pecho insano. 
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Pero no se cumplirán los votos del poeta. Sólo el brazo de 
Dios acabará la vida de Santana en medio al día. 

Mientras los poetas sufren las amarguras del destierro, en 
sus hogares de Santo Domingo reinan melancólicamente el aban
dono y la tristeza. La dolorosa destilación del llanto, la miseria 
y la aflicción atrás quedaron con la m2.dre, la novia o la esposa 
y los hijos, pedazos del corazón. En el hogar de Félix María Del 
Monte, calle de El Conde, frente a la Plaza de Armas, no se ol
vida que el cumpleaños de Tomás, hijo del poeta, es motivo de 
regocijo para el ausente. La fiel esposa, la madre amantísima, 
Encarnación Echavarría Vilaseca de Del Monte, que también es 
poeta, escri� un soneto para que el niño se lo envíe a su padre 
a Saint-Thomas. La madre habla por boca de su hijo, sin parar 
111ientes en que sus palabras son demasiado graves para labios 
infantiles: 

A MI PADRE EN MIS NATALES 

Quien me dijera, oh padre idolatrado, 
cuando en trn, braws mi natal pasaba 
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y tu ardiente cariño disfrutaba 
de ternura y caricias embriagado: 

que de tu vista celestial privado 
esa sonrisa porque tanto ansiaba 
y ese dulce mirar que me extasiaba 
me hubiera de robar injusto el hado! 

Hoy sólo miro del tirano impío 
la adusta faz que imbécil diviniz.a 
una turba de esbirros imprudente. 

Mas yo opongo al dolor, el llanto mío, 
y al furor con que el monstruo tiraniz.a 
la convicción de que eres inocente! 

Ni ostracismos ni cadalsos, ni los suplicios de la prisión anu
lan del todo las manifestaciones adversas al régimen, que no de
jan de asomar de tarde en tarde en la prensa dominicana. En 
El Oasis, del 2 de septiembre, un versificador escudado tras las 
letras K. L. M. N., oculta su intención política bajo un velo ale
górico para atacar al Faraón dominicano. A fin de poner a salvo 
la responsabilidad del periódico, al titulo de la poesía le agregan 
dos palabras, Composición remitida: 

COSAS DEL DIA 
Composición remitida 

Los que la guerra de Oriente 
seguís desde estas regiones, 
y juzgáis las pretensiones 
del autócrata potente : 
los que decís diariamente 
que es injusto y es tirano: 
¿No halláis muy posible y llano 
encontrarle un paralelo 
exacto, aquí en nuestro suelo 
magüer que republicano'! 
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La absurda ambición del Czar 
unida a un bajo egoísmo, 
al pacífico islamismo 
quiere en nlinas sepultar. 
No existirán por azar 
entre nosotros también 
dos que ripiándose estén 
por idénticas razones? 
No oís bramar las pasiones 
en encontrado vaivén? 

Sí, por Dios, el pueblo todo 
con justa impaciencia ansía, 
que triunfe nuestra Turquía 
sin ceder del campo un codo. 
Caiga la Rusia en el lodo 
y con ella su arrogancia: 
abátase su importancia, 
y comprenda el mundo entero 
que la razón y el dinero 
están a grande distancia . . .  

Oh Themis� Cuida que el fiel 
graduador de tu justicia 
no se incline a la malicia 
n i  a la ambición del infiel 
Muéstrate severa y cruel 
con quien merezca la pena. 
que cuando el deber se llena 
sin ceder a sugestiones, 
no hay miedo a los Faraones 
pues pronto muerden la arena. 
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En la poesía de Félix María Del Monte hay versos que son 
como saetas que hienden al Libertador y van a clavarse en el 
pecho de sus áulicos, de la "comparsa vil", del "cortesano ab
yecto". Son anatemas contra el servilismo político, contra la eter
na casta que inspiró el epigrama de Martínez de la Rosa, acaba-
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do de reproducir intencionadamente en El Dominicano, periódico 
de la juventud: 

EPITAFIO 

Aquí yace un cortesano 
que se quebró la cintura 
un día de besamano . . .  

Es que la censura se alza ya contra los excesos del servilis
mo, contra los deificadores del Libertador; contra los adivinado
res del pensamiento de los JY.)derosos; contra los que peinan con 
las manos las ásperas crines al Neybano y le alaban el paso y la 
resistencia; contra los amanuenses que en sus soberbios Mani
fiestos y Proclamas lo acomodan todo a su iracundia o a su ma
licia. Sería difícil decir que no mintió. Mintió Ulises para salvar 
su vida y para procurar la vuelta de sus compañeros de la odi
sea. ¿Qué político, lector o no de Maquiavelo, no mintió? 

Pero el servilismo político, que tiene en la Isla remotos ante
cedentes en la lucha entre los servidores y los deservidores del 
Rey. de los tiempos de Colón, nunca fue tan mordazmente cen
surado como en esta lanzada del Oidor Manso de Contreras, en 
1603, contra el funesto Gobernador Osorio: 

Finalmente hoy no tiene hombre honraJ qu,ietud ni gusto en 
aquella Isla, si no es el que dize hazañas y proezas de BU, mal 
gobierno. 

Mas no podrá decirse que Pedro Santana cultiva la adula
ción, engendro de la pobreza y de la vocación al medro, a que 
alude Ruiz de Alarcón: 

No se merece sirviendo; 
agradando se merece . . .  

Su natural aspereza, la suspicacia campesina que le permite 
ver desde lejos donde se amuela un hacha, le hacen refractario al 
�anto de las sirenas. Con apretado ceño escucha a los lisonjeros, 
r¡ue él confunde con los ladinos del campo, hombres en quienes 
1adie fía; o con el perro sato, que no sirve para la montería, sino 
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para el ladrido tras la talanquera o para mover festiva.mente el 
rabo entre las piernas de los amos. 

Lamentablemente, en la arena política se confunden la leal
tad y el servilismo, como lo dice el viejo dístico: 

Tanta constancia en pechos varoniles 
no los hace leales sino viles . . .  





X V I I I  

Fines de 1855. Calmadas un tanto las pasiones políticas, aho
gados en sangre los intentos de sedición, turba la paz de la Repú
blica alarmante noticia. Rehechas sus tropas después de la de
rrota de Las Carreras y ya convertido en el más grotesco Em
perador, el feroz Faustino Soulouque viene al frente de sus legio
nes por el Norte y el Sur de la República. 

Afortunadamente el vencedor de Riviere no pierde jamás un 
solo instante cuando ha de actuar en defensa de la Patria o de 
su propia autoridad. El 26 de noviembre ordena la movilización 
en toda la República y dos días después sale hacia la frontera en 
compafüa del valiente General Antonio Abad Alfau y de algunos 
oficiales de su Estado Mayor. Antes de comenzar la lucha, en 
breves dias, agrupa en el Sur cerca de 9,500 hombres, y en el 
Norte cerca de 10,000, mientras Soulouque ha necesitado más de 
cuatro meses para movilizar el ejército invasoi·. Cunde la alarma 
por todas partes. En su proclama del 14 de diciembre el Liberta
dor le afüma a sus conciudadanos que entre el Oriente y el Oc
cidente de la Isla es imposible la unión; que el triunfo sobre los 
haitianos es la vida y sus goces, y la derrota el exterminio y la 
muerte; que la hora suprema de la gloria se aproxima y que la 
del anatema de los enemigos ha sonado. Ancianos y niños se 
aprestan al combate. Se enardecen los ánimos. También la poe
sía tiene su parte en la contienda: estimula y reenciende el sa
cro fuego del patriotismo. Por las calles de la Ciudad Primada 
animados coros repiten, con a-ire de la Marsellesa, una canción 
bélica de Félix Mota. El poeta ha olvidado transitoriamente sus 
odios a Santana. La Patria es lo primero y el poeta invita a 
defenderla, 
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rechazando a los hatianos 
y a su necio Emperador. 

El pueblo escucha enardecido la canción en que corren enln· 
zados los nombres de Leconte de Lisle y Félix Mota: 

CANCION PATRIOTICA 

Valientes ciudadanos 
las armas empuftad 

y vuestro grito sea 
o muerte o libertad 

De la patria el grito santo 
ciudadanos escuchad, 
y en sus aras venerandas 
los verdugos inmolad. 
Conservad su independencia, 
proteged su libertad, 
y en el campo sus cadenas 
para siempre destrozad. 

Valientes . . .  

Bravos hijos del Ozama 
los aceros esgrimid, 
y las hordas implacables 
del imperio, confundid. 
Insolentes y cobardes 
hoy os llaman a la lid. 
Compatriotas! Por ser libres 
con denuedo combatid 

Valientes . . .  

Los antiguos opresores 
no merezcan, no, piedad, 
y perezcan en la lucha 
con su jefe criminal. 
No déis tregua a su secuaces 



EL GENERAL PEDRO SANTANA 

sus cabezas a la vez 
de sus cuerpos separado$ 
rodarán a vuestros pies. 

Valientes . . .  

Caigan todos al impulso 
del acero vengador. 
Todos mueran! Ni uno quede 
del ejército opresor! 
Que no somos hoy probemos 
patrimonio de un señor 
rechazando a los haitianos 
y a su necio Emperador. 

Valientes . . .  
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En efecto. No tardan los dominicanos en rechazar las hor
das de So_ulouque, vencidas y deshechas en Santomé el 21 de di
ciembre, y en Sabana Larga el 2•1 de enero de 1856. Los poetas 
recogen el recuerdo de la esplendente victoria. Desde el humean
te campo de batalla escribe un Oficial del Ejército: está nuestra 
gente muy contenta, be"biendo y cantando al son del cuatm im
prorisacione.'f análogas a los acontecimientos. 

¡Es el fin de la gueITa de la Separación dominicana! Por al· 
go el pueblo llama Libertador al antiguo hatero de El Prado; 
con alguna razón el General Regla Mota le llama Instromento 
visible de kJ omnipotencia divina. Para vencer a �paña: Bolívar 
no necesita del valiente Piar, y lo fusila. Pedro Santana se basta 
a sí mismo para vencer al haitiano y no vacila en fusilar a sus 
primeros capitanes: a José Joaquín y a Gabino Puello, a Antonio 
Duvergé, a Juan María Albert. En lugar de ellos va él en persona 
al campo de batalla, forma en un instante w1 ejército, organiza 
intuitivamente la victoria y lo demás lo confía al denuedo de sus 
hombres. Como en el hato, nunca vinieron sin la presa, sabedo
res de que Siño Pedrito la aguardaba a caballo o junto al vivac, 
con su temible sable de guarnición terciado, sujeto por flaman
tes hilos de seda escarlata y azul No tuvo que aprenderlo en Bo
naparte, pues lo sabía por propia intuición, que no se está real-
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mente secundado por los subalternos sino cuando ellos saben que 
el Jefe es inflexible. Al General José María Cabra! le dijo termi
nantemente: "Desgraciado de Ud., General, si los haitianos beben 
el agua del río San Juan", y el General Cabral cumplió la amena
zante orden: desmontándose de su caballo en medio de la batalla 
y entre el humo del incendiado pajonal, en duelo singular le cer
cenó de un tajo la cabeza al temible jefe haitiano Antón Pierre. 

El 6 de marzo es día de patriótico alborozo en la ciudad del 
Ozama. A la vez que la flotilla dominicana en campaña surge en 
el Placer del Estudio, el vencedor de Soulouque pasa triunfal
mente por la Puerta de El Conde con parte de su ejército. Los sol
dados victoriosos traen en sus sombreros verdes hojas de guáyi
ga, semejante al laurel, que acostumbran lucir como signo de 
triunfo cuando regresan de pelear contra el haitiano. Algunos 
lucen orgullosos sus fusiles de percusión, que empiezan a usarse 
en lugar del arcaico fusil de pedernal. 

Ahora, por un momento, el de la victoria, la poesía le es 
propicia a Pedro Santana. Abunda la canción apologética. Versi
ficadores y poetas le consagran sus cantos al guerrero que otra 
vez ha salvado a su patria de la obscura zarpa de Soulouque. En 
el periódico El Oasis, del 9 de marzo, Quintín, desconocido ver
sificador, entona su humilde canto. No hay en él genuina poesía, 
sino sentida expresión del reconocimiento popular: 

AL GENERAL LIBERTADOR 

Si de Bruto y Catón las almas 1lenas 
de patriotismo y de virtud un día 
deshicieron las bárbaras cadenas 
con que a su Patria el déspota oprimía; 

Si el gran Guillermo Tell, con brazo fuerte 
reduciendo sus joyas a ceniza, 
fiel y arrogante despreció la muerte, 
venció al tirano y libertó la Suiza; 

Si Washington, glorioso y denodado, 
su patria libre y poderosa hiciera, 
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cuyo ejemplo a los hombres ha legado 
'!On su dulce memoria y duradera; 

Si Bolívar en fin, soldado invicto, 
el hijo del valor y de la ciencia, 
sus hermanos salvando del conflicto 
con su sangre compró su independencia. 

Hay otro ser . . . un hombre que distingo 
entre esos héroes de virtud y gloria ;  
es 5U patria feliz Santo Domingo, 
y ocupa un puesto en la brillante historia. 

Un puesto distinguido que la envidia 
se ha atrevido a tocar injustamente; 
pero jamás alcanza la perfidia 
donde está la razón resplandeciente. 

El que supo triunfar con fuerzas menas 
que los otros caudillos 1 i berales, 
y con pocos auxilios sus terrenos 
arrancó de las garras infernales ; 

El valiente inmortal Pedro Santana 
es el gran general a quien proclamo, 
que la perla salvó dominicana 
la cara patria que adoptiva llamo. 

Lleno de fe y amor al solio santo 
hoy elevo mis votos por la vida 
de este Libertador . . .  ! Reciba el canto 
que le tributa un alma agradecida. 
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En el coro de poetas que cantan al vencedor no faltan algu
nos de vigoroso estro. Floriano, Alejandro Angulo Guridi, escribe 
una oda y la publica en La Gaceta del 27 de febrero. Es una de 
las primeras odas de la poesía patriótica dominicana, parca en 
elogios a Santana, a quien apenas llama Leonidas poderoso: 
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A LA REPUBLICA OOMINICANA CON 
MOTIVO DE LA ULTIMA INV ASION HAITIANA 

Oda 

Levanta erguida tu laureada frente 
joven nación que el universo admira, 
y al celebrar tu vida independiente 
del Dios del justo en la sagrada pira, 
repite que tan solo a la pujama 
de tu espada y tu lanz.a 
es debido el laurel de tu victoria, 
y que libras en ellas la esperanza 
de conservar tu libertad con gloria. 

Juzgando traicionar tu bizarría 
del Occidente el déspota villano, 
predijo que en tus muros plantarla 
su humillado pendón. Delirio insano 
que nunca ese cobarde concibiera 
si en tu mal no existiera 
sórdida liga que tu ruina trama, 
más que a obtenerla comenzar debiera 
por extinguir en tus valientes hijos 
del patriotismo la sublime llama. 

De abyectos siervos del menguado imperio 
numerosas legiones 
levanta el monstruo de ambición llevado, 
y medita saciar arrebatado 
sus salvajes instintos y pasiones. 

Al estruendoso bélico aparato 
con que anuncia su marcha triunfadora 
el déspota insensato, 
sus falaces aliados se gozaban 
juzgando de tu fin llegada la hora. 

Por verte sola, débil te jUZgaron, 
fácil tu derrota se creia, 
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y cumplida �irar en breve plazo 
del estúpido rey Ja profecía. 

Mas ¡ay! qué error! . . .  Los viles olvidaron 
que siempre sola a combatir te lanzas, 
y sola siempre la victoria alcanzas: 
que jamás tus valiení.es ir.,ploraron 
ni el brazo ni el favor dci ext ranjero 
al invitarlos el clarín guerrero 
a volar del contrario a la presencia, 
pues para conservar tu independencia 
es bastante, por Dios, su fuerte acero. 

Torpes, muy torpes dieron al olvido 
que aún vive tu Leonidas poderoso, 
el que laureado por su ardor glorioso 
es siempre vencedor, jamás vencido. 
El que una vez, cuando rendida estabas 
y entre sorpresa y confusión de muerte 
perdido tu concierto vacilabas, 
audaz, sereno, denodado y fuerte 
alimentó el osado pensamiento 
de infundir ardimiento 
al desbandado ejército de héroes; 
y en desigual combate, 
de amor de patria y gloria arrebatado, 
en Las Can-eras rescató tu nombi 
con nueva gloria al pabellón cruzado. 

Ved1c otra vez. Apenas de Occidente 
baja la negra nube de invasores, 
a castigar al bárbaro insolente 
se lanza con sus miles vencedores. 

Breve la lucha fue; pero gloriosa 
para tus hijos como siempre ha sido, 
y funesta, afrentosa 
para el imbécil rey siempre vencido. 
Y breve, porque en fuga vergonzosa 
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buscó el cobarde do salvar su vida, 
cuando aún estaba de tus nobles héroes 
la poderosa espada suspendida. 

De CambronaJ, de Santomé y Jácuba, 
pobres lugares que ignoraba el hombre, 
de siglo en siglo pasará el renombre, 
y eterno habrá de ser, que allí triunfantes 
tus denodadas huestes derrotaron 
las del monarca i mpío 
que en ti a grabar su planta se arrojaron. 
"Fue muerte y cautiverio -
la historia aHí dirá - cuanto alcanzaron 
los ruines siervos del bastardo imperio". 

E1ocuente lección para los necios 
que próximo creyeron tu exterminio, 
y en anhelo infernal mirar querían 
cumplido el arrogante vaticinio. 

Ya tu existencia es hecho de la Historia 
que no le es dado contrariar al hombre; 
y ya tu nombre es símbolo de gloria, 
y es gloria, vive Dios, para tus hijos 
la dicha de llamarse con tu nombre 

No más vacilación, no más temores, 
levanta erguida tu laureada frente; 
que un pueblo de invencibles lidiadores 
que sólo con su espada y con su lanza 
asegura el laurel de la victoria, 
bien puede fiar en ellas la esperanza 
de conservar su libertad con gloria. 

El recuerdo de la victoria no queda sólo en los ritmos de la 
poesía culta. Llega al pueblo en toscas décimas. Nace libre de 
aderezos en los campamentos. frente al enemigo, al son del tiple. 
La repite el soldado junto a la lumbre, en el vivac. Antes del to-
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que de silencio los soldados de Talanquera repiten las décimas 
de Lico Aybar: 

El día primero de enero 
tuvimos las grandes dichas, 
que en Talanquera en un cerro 
oimos plática y misa. 

El padre Dionisio Moya 
como sacerdote y cura 
revestido de casulla 
con manípulo y estola 
consagró en aquella hora 
al mismo Dios verdadero 
en este dichoso cerro 
que merece una virtud : 
Talanquera de Jesús 
el día primero de enero. 

Terminada la batalla 
un altar se aderezó, 
el jefe mayor mandó 
con mucho orden la armada 
en dos filas bien formada 
y con la atención precisa; 
oyó el ejército misa 
con mucho gusto y placer, 
el año cincuentiseis 
tuvimos las grandes dichas. 

Después de dicha la misa 
con roquete y sin casulla 
comenzó este padre cura 
una prédica exquisita, 
recordando la desdicha 
que tuvimos en este cerro 
durante el yugo soberbio 
de los franceses-haitianos, 
estas prédicas se echaron 
en Talanquera, en un cerro. 
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Antes de desenvolver la hamaca, de desenredar sus hícamos 
para colgarla bajo la enramada, otro soldado canta las glorias 
de Sabana Larga : 

Los bravos dominicanos 
con un valor verdadero, 
el veinticuatro de enero 
vencieron a los haitianos. 

La campaña memorable, 
el combate desigual, 
lo acaban de terminar 
el cañón, fusil y sable. 
Ya se vé, y es muy probable 
que todo el imperio haitiano 
cuando se llega a la mano 
<'Orno siempre ha sucedido, 
sus falanges han vencic!o 
los bravos dominicanos. 

Soulouque el Emperador 
queriendo probar fortuna 
quiso tocar a la Luna 
en este suelo español, 
pero encontró con pavor 
irresistibles guerreros 
que siempre fueron primeros 
en vencerlo y derrotarle 
y a su ejército matarle 
con un valor verdadero. 

Los despojos y pertrechos 
y banderas imperiales 
son las mejores señales 
de todo lo que se ha hecho. 
Allí están los nobles pechos 
que al filo de sus aceros, 
cayeron mil prisioneros 
bagajes y artillería. 
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¡Oh qué memorable día 
el veinticuatro de enero! 

Campos de Sabana Larga 
testigos de esta victoria. 
Para nosotros ¡la gloria! 
Para ellos ¡memoria amarga! 
Con repetidas descargas 
en los bosques y en los llanos 
gran parte de esos tiranos 
sucmnben a nuestro empeño; 
¡y otra vez los cibaeños 
vencieron a los haitianos! 
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El hecho, por demás comentado, de que en la batalla de 
Santomé el General Modesto Díaz fue visto detrás de una palma 
hueca haciendo resonantes esfuerzos por vomitar y diciendo, en
tre ahogos, que no veía nada, como si el accidente le oscureciese 
la vista, inspiró este romance, por entre cuyos toscos versos se 
contempla la batalla, el seco pajón ardiendo y los haitianos hu
yendo del fuego, encaramados en los ár�les: 

EN SANTOME 

Cuando el haitiano empujó 
sus hombres al lado Este 
Modesto salió juyendo 
como perro con la peste. 

Entonces Tomás Valdez 
hombre de pocas palabrc..:: 
se desmontó de su mula 
echando espuma de rabia. 

Tomás le mandó a decir 
a Modesto que viniera 
y el expreso lo encontró 
atrás de una palma hueca. 
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Cuántos haitianos señores 
arriba e la artillería 
pero Tomás comenzó 
con muy buena puntería. 

Ya el haitiano echa p'atrás 
buscando la guardarraya, 
empujado por Tomás 
con el cañón la guaz<lbara. 

Después que el pleito acabó 
donde ganamo en la liza, 
los galones de Tomás 
fe ron más que los de Díaz. 

Cuando el pajón se incendió 
el haitiano tristecito 
se encaramaba en los palos 
como un loco dando gritos. 

Allá va Tomás Valdez 
Jefe de Caballería 
a su diestra va a la plática 
el gran don Modesto Díaz. 

ESTRIBILLO 

General Modesto 
yo tampoco veo 
y atrás de las palmas 
no me meto el deo. 

Entre los haitianos hubo un menguado versificador que co• 
metió la osadía de escribir, con motivo de la campaña, unos ver
sos tan deplorables como el español en que fueran concebidos, y 
un patriota domin icano se adelantó a contestarle en unas largas 
octavas no menos lamentables : 

Bardo canalla del mañés Imperio, 
del idioma español torpe profano ; 
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solamente en tu estúpido criterio 
nutrido con casabe y con banano, 
cupiera el pensamiento, el improperio, 
de hacer a este pueblo rnberano 
unos versos tan malos. tan chambones . . .  

Los hermanos d(?l Este respondemos 
como buenos patriotas denodadcs 
esgrimiendo las armas victoriosas 
a cosas de mañeses tan mañosas . . .  
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Pero ninguna de las composiciones que vuelan de boca en 
boca, en pueblos y campamentos, tiene tanta significación como 
el Diálogo entre dos soul.ados dominicanos, escrito en lenguaje 
campesino. Terminada la campaña contra Soulouque, algunos pa
peles púb1icos le atribuyen a la Mediación -la intervención, en 
la contienda, de los Cónsules de Inglaterra, Francia y los Esta
dos Unidos-- el triunfo del ejército vencedor en Santomé, Saba
na Larga y Talanquera, cosa que no aciertan a comprender los 
soldados que acaban de exponer su \ida en los combates. El des
agrado que ello produce se desvanece desde que en las tropas 
corre como santo y seña el ingenioso diálogo: 

Javier 
Romualdo 
Javier 

Romualdo 

Romualdo, que bravo etás! 
Pos no he de estailo, Javiei! 
Y qué te pué acontecei? 

A mí no me lo dirás? 
Qué ha de sé? Que habiendo e puesto 
tu y yo, y taos mis paisanos 
la via contra los haitianos 
que nos peidian ei repeto; 
andan diciendo por ái 
que quien les dió ei coscorrón 
ha sio una tai mediación 
que yo nunca oí mentai. 
No se qué quiere decí 
mediación, amigo mío, 
pero dicen que ella ha sío 
quien a Juluque hizo juí. 
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Javier 

Romualdo 

Javier 
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Mira tú si pué sei juto 
dicho tan �iparatao, 
ni si habiendo yo peliao 
lo podré ecuchai con guto. 

Etupefato me deja 
embuste tan sin iguai ;  
y más, cuando en Cambronai 
espuse yo mi pelleja ; 
pero amigo no te apure 
que echaremos un atajo, 
y con muy poco trabajo 
ganaremo los aibure. 

Qué atajo! , si no sabemo 
ni escribí, ni sacai cuenta, 
y ellos con letra de imprenta 
se alaban de lo que hacemo ! 

Pos mira, Rumualdo, amigo, 
eso es muy fácil de hacéise; 
y en uyéndome, ha de véise 
que e veidá lo que igo. 
¿No dicen que esa amigota 
a quien ei diablo machuque 
fué la que ai vale J uluque 
puso en cobaide derrota? 
Pos démole la razón, 
digámo que sí, zoquete; 
y denje agora, ai machete 
ñámémole Mediación . . . 

El pueblo, siempre disgregado por la pasión política, se une 
tan sólo frente al enemigo común, al haitiano. Así desde 1838, 
encabezado por Duarte, y asi desde 1844, acaudillado por Santa
na. Superado el peligro, los grupos antagónicos vuelven con ma
yor encono al desconcierto de la razón, a la nefasta lucha. 

Son tan vivas, pues, las pasiones políticas, tan crudo e in
tenso el odio al Libertador, que su triunfo contra el haitiano en 
nada arredra a sus adversarios. Defender la Patria del invasor 
es, para ellos, un deber de todo dominicano, y su cumplimiento 
cosa natural e indeclinable. La aspiración suprema es la libertad 
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civil, la implantación de principios y normas democráticas en 
un concierto de voluntades libres; no la acción despótica de una 
sola voluntad por bien inspirada que ella sea. Por eso Félix Ma
ría Del Monte, que no descansa. en sus ataques a Santana, incita 
al pueblo a volver contra el "tirano de su patria" 

la atlética fuerza 
ostentada en recientes victorias . . .  

En su Canción, de febrero de 1856, invoca nuevamente a 
Bttá, al desdichado Antonio Duvergé: 

CANCION GUERRERA 
Coro 

A 'la8 armas valientes patriotas 
de febrero 'la espada blandid! 
Y la BOmbra de Buá vengadora 
del honor a los campos seguid! 

Pueblo, pueblo . . . ¿ por qué tu congoja? 
Por qué abates postrada la frente 
do brilló de febrero esplendente 
puro rayo de gran porvenir? . . .  
Haces bien! que si en ella se mira 
de tu gloria pasada el destello 
la deslustra ominoso, vil sello 
que al Tirano defaste imprimir! 

Tú, no obstante la atlética fuena 
ostentada en recientes victorias, 
ves correr al olvido esas glorias 
de tu sangre en copioso raudal. 
Oh! Despierta! . . . Tus vírgenes puras, 
la orfandad, la viudez desoladas . . .  
De tus héroes las sombras airadas 
del combate darán la señal! 

Lidia y triunfa, y recobra tus fue� 
y si aprecias vivir en la historia 
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ve y redime ia augusta memoria 
que al cadaiso afrentoso empaiió. 

En la tumba de Buá solitaria, 
de tu mártir preclaro y postrero 
reivindica el honor, y un acero 
que jamás la perfidi�t embotó . 

Colocada al nivel d0 tus hechos 
fijarás las miradas dél mundo, 
y verás con orgullo profundo 
nuevos héroe.3 tus filas crecer. 

Y tu:.; 1-: ijo� que d rr.onstruo calumnia. 
que a dolor sempiterno condena, 
volverán tu ominosa cadena 
entre lagos de sangre a romper. 

Desde la última victoria la estrella de Pedro Santana em
pieza a palidecer. Mientras menor sea el peligro haitiano, menor 
ha de ser su fuerza y su prestigio:  es la Ley de las inconsecuen
cias, predominante en ese abstruso Código de la Política en que 
toda regla se trastrueca y toda línea recta se tuerce al fin en cur
vas delirantes. 

Pero la oposición a Santana no es la de una facción política, 
movida por las sordas fuerzas de las ambiciones, sino la descon
certante energía juvenil que surge de su innata pasión porº la li
bertad y de su amor a las innovaciones, y que busca sus natura
les cauces en la protesta y e� la rebeldía. Para la juventud irre
ductible, intolerante, apasionada hasta la exaltación , para los ja
cobinos dominicanos, Pedro Santana ya no puede ser. 

Su confianza en sí mismo le suscita a Santana las animosida
des que van estrechándole cada vez más. Como una roca que, an
te nuestros ojos, se va desmoronando, empieza el proceso de des
integración de la falange santanista: hoy Buenaventura Báez; 
luego Francisco del Rosario Sánchez, Antonio Duvergé, Félix 
María Del Monte, Juan Esteban Aybar y tantos otros. 

Infortunadamente, ante el predominio personal de Santana 
y de Báez es imposible constituir los partidos orgánicos caracte-



EL GENERAL PEDRO SANT ANA 151 

rísticos de las democracias, y el personalismo político ahonda sus 
raíces en los más profundos estratos de la sociedad dominicana. 
Pero, al menos, la juventud deja otra vez en marcha el proceso 
evolutivo frustrado en 1844, que también se estancará, para su 
\ iril resurgimiento en la joven generación de los restauradores. 

Mientras tanto arde la guerra civil de los papeles públicos: 
a Báez lo pintan con negros colores: "Un hombre sin ninguna re
comendación personal . . . de origen más que oscuro, exterior na
da simpático, pasiones violentas, y sin una sola cualidad distin
guida; hombre que abriga una ambición ilimitada . . .  ; hombre 
que a fuerza de miserables intrigas . . . consiguió una mal acor
dada confianza de los hombres de bien de su país, confianza que 
después burló . . .  ; hombre que por sus críme!1es de Estado, por 
sus trniciones, mereció el destierro como pena la más indulgente 
que podía aplicársele . . . ''. 

A Santana, por lo contrario, Jo presentan con los más lirnn
jeros tintes: "El otro, Pedro Santana, varón ilustre suscitado por 
la Providencia como salvador de su país; que desde que hizo su 
aparición en el escenario público ha sido con las nobles propor
ciones de un héroe de la antigüedad y a la manera de los gran
des republicanos. de Epaminondas, Viriato, Guillermo Tell, \Vash
ington y Bolívar". 
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No erraba D. J. Fresnel cuando, en 1844, en carta a Levas
seur, le decía que el puebk> dominicano es muy fácil de gobernar 
y muy fácil de engañar, sólo que Santana no podrá vencet nunca 
las mil int1·Jgas de que puede ser víctima. En efecto. Apenas des
vanecido el humo de los incendiados pajonales de Santomé, cuan
do sobre el porvenir político del Libertador comienzan a cernirse 
espesas sombras. Siempre ha de perder donde no puede, a tiem
po, hacer uso de la fuerza. No vence el león por la astucia, sino 
por la zarpa. Las intrigas políticas, sin asidero posible, le de
sazonan y desarman y está perdido. Sin embargo sabe acudir a 
un recurso supremo : darle la espalda al Ozama, refugiarse en El 
Prado; cobrar nuevas fuerzas en el hato y quedar allí agazapado 
como el tigre en espera del instante propicio para caer sobre la 
presa. Pero hasta ese recurso ha de faltarle y ha de venir del 
hato como bestia cautiva y bajo segura escolta el León del Seibo. 

Nunca se enmarañaran de tal modo los hilos de la irttriga 
política, como en las hábiles manos de Buenaventura Báez y de 
sus vehementes partidarios abiertamente enfrentados a Santana. 
Desde el 27 de diciembre del pasado 1855 está en Santo Domingo 
el nuevo Cónsul de España, Antonio María Segovia e Izquierdo, 
portador del Tratado dominico-español en que Su Majestad Cató
lica reconoce la soberanía del pueblo dominicano. Trae Segovia, 
también, la Gran Cruz que la Reina Isabel II ha concedido a

r 

Libertador, deseosa de ofrecerle a su Patria, antes colonia de 
España, el testimonio de su real amistad Tan altos presentes no 
logran que Santana deje su campamento del Sur y es el Vice
presidente Regla Mota el encargado de recibirlos, el 'Z7 de febre
ro. Ya en Santo Domingo, durante breves días reina la cordia-
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lidad en�re él y Segovia . El rompimien to ha de producirse muy 
pronto, desde que Santana someta al Senado el nuevo Tratado 
con los Estados Unidos, firmado por Elliot, Bobadilla y De Cas
tro. N'o conviene el instrumento internacional a las celosas miras 
políticas del Cónsul, intransigente opositor de la Doctrina de 
Monroe, y desde este mon�ento se propone hostiiizar al Gobierno. 
El medio lo haila fácilmente, con tan fatal acierto que produce 
la más curio,;a crisis política ocurrida en la nación desde su na
cimiento . 

Po;· el sfptimo artículo del Tratado con España ambas partes 
convienen t'n que aquellos españoles que, por cualquier motivo, 
han n,sidiclo en la República y adoptado su nacionalidad, pueden 
r�cobrar la suya primitiva si así les conviniese, otorgándose a 
sus hijos mayores de edad el mismo derecho de opción ; y �:>s 
menores, mientras lo son, siguen la nacionalidad del padre, aun
qu2 une:; y otros hayan nacido en el territoric de la República . . .  
Para adoptar la nacionalidad española basta que los interesados 
se hagan inscribir en la Matrícula de nacionales del Consulado 
hispano. Así se produce un hecho insólito: Segovia abre la céle
bre Matrícula y estimula a que se inscrib?,1 cuantos políticos do
minicanos deseen luchar �fo ningún riesgo contra el santanismo. 
Día por día pasan a matricularse, con el beneplácito del Cón
sul, los enemigos del Libertador. No es que r·enuncien su nacio
nalidad, sino que salvan sus vidas de la prisión, del ostracismo o 
de la muerte, a la vez que se burlan de Pedro Santana. Con un 
gasto de dos pesos , comenta José Gabriel Gart-ía. quien presen
cia el escándalo, se ponen a cubierto de kls ·injustas persec.ucio
ne.s de que suelen ser objeto en los vueblos h is71a11oamericanos 
los que no comulgan en el m.ismo altar de los que mandan. 

En una manifestación del 15 de agosto de 1836 los poetas 
Félix Mota y José María González, los periodistas Juan Evange
lista Jiménez y Mariano Antonio Cestero, y muchos otros, decla
ran públicamente que se han matriculado como españoles porque 
prefieren llevar el nombre de extranjeros en su propio suelo an
tes que sufrir la opresión y la inseguridad personal a que están 
expuestos como ciudadanos dominicanos. Ese temor de inseguri
dad también lo tiene Santana, pero con respecto a Haití, y yen
do más lejos que éstos hará de la Matricula una obra colectiva , 
la Anexión, convirtiendo a t�os sus conciudadanos en súbditos 
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de España. Este es el camino de la Anexión que le revelan sus 
propios enemigos . La situación la expresa a perfección esta co
pla repetida poi· todo el país : 

Yo no le temo a Santana 
ni tampoco a los Alfao, 
sólo le temo a Segovia 
porque estoy matriculao. 

Contra el obstinado Cónsul nada valen las protestas del Go
biemo ni las iras del Libertador. Ramón Mella señala inútilmen
te el drástico remedio : Enrnlvcr al Cónsul Segov.ia en su bande
r:l y e:tpulsarlo del país. La funesta Matrícula es piedra de en
cendida discordia. La defienden, en El Eco del Pueblo, adversa
rio de Santana, :Manuel Ma�·ia Gautier y Pedro Antonio Bobea ; 
la combate , en La República, Alejandro Angulo Guridi. Nunca 
ha visto el pueblo dominicano semejJ.ntc polémica ni tc.l desbor
damiento de las pasiones políticas. Como nada puede contra los 
desmanes del intransigente Segovia, Santana decide hse a El 
Prado a esperar el desenlace de la intriga, pero pronto regresa 
resuelto a dejar la Presidencia , cuyo ejercicio se le ha hecho tan 
difícil. 

El Gobierno, en manos del Vicepresidente Regla Mota, y el 
Senado Consultor, representado por Manuel Joaquín Del Monte 
y Felipe Perdomo, no log2·an que Santana desista de su firme 
propósito. Nada alcanzan tampoco sus más íntimos amigos. 

El soldado invicto nunca será vencido por la fuerza, pero sí 
desconcertado y deshecho por la perfidia, por la intriga política. 
Siempre fue así : nadie tuvo mayor autoridad que Bonaparte pa
ra afirmar que "el poder de las ideas concluye por sobreponerse 
al poder de las bayonetas" . 

Es que la evolución suspirada por la juventud es ya inevita
ble. Está de tal modo apegada a los trágicos recuerdos de la re
volución francesa, que ha adoptado por catecismo político la De
claratoria de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y por di
visa el postulado de que el objeto de toda asociación política es 
la conservación de los derechos naturales e imprescriptibles del 
hombre: la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia 
a la opresión;  y es demasiado largo el imperio de Santana en un 
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pueblo versátil y amante de las innovaciones, donde se le juzga 
responsable de la sangre derramada en los cadalsos . de 1845; 
1847 y 1855. No se trata, pues, de simples reformas, sino de utt 
cambio radical que aleje del poder a Santana, a Bobadilla, a los 
Alfau, a Lavastida y demás políticos que desde 1844 gobiernan 
autoritariamente con la terrible fuerza de un orden interno, sin 
duda esencial para el triunfo contra el haitiano, pero basado en 
el destierro, la cárcel y el patíbulo. 

El 26 de mayo, aceptada la renuncia del Caudilo, el Senado 
Consultor proclama Presidente de la República al General Ma
nuel de Regla Mota. No obstante, en nada cambia la crítica si
tuación política, complicada cada vez más a pesar de la elección, 
el 27 de junio, del nuevo Vicepresidente de la República, General 
Antonio Abad Alfau, leal amigo del Libertador y hombre de ma
no fuerte y decidida. 

Pedro Santana, que conserva sus pi·errogativas de Genei-al 
en Jefe de los Ejércitos, se dirige a El Prado. Deseoso de man
tener desde su fundo el prestigio de su autoridad, convierte su 
retiro en una fortaleza -así se dice- llevándose de Santo Do
mingo algunos cañones y varios miles de fusiles y municiones de 
guerra. El 29 de junio regresa al Ozama en compañía de su Esta
do Mayor. Sus enemigos no pueden verle libre, sino caído definiti
vamente, en el destierro o en la cárcel. No lo ignoran sus amigos 
del periódico El Oasis y lo dan a entrever en un suelto del 6 de 
julio: Des¡,ués de su Tlegailn, hemos tenido el gusto de verle a ca:. 
ballo pasear tranquil.amente la ciudad y 8U8 alrededores, cu.idán
dose muy poco, según parece, del siniestro estribillo que tan a 
meJW.do se oye en muchas "bocas: en las actwiles circunstancia8 ... 

El domingo 19 de julio sale para El Prado, casi en el instan
te en que el joven Manuel de Jesús Galván hiere de un pistole
tazo a Francisco González. La coincidencia carece de importan
cia, pero El Eco del Pueb"lo se aprovecha de ella para zaherir a 
Santana en este agresivo suelto, revelador del estado de las pasio
nes antisantanistas: El Joven Francisco González fue herido ho
ras antes de marcharse el tirano por el alevoso y cobarde redac
tor del sucio Oasis, el que ensalzó y Uamó héroe al cra'[lliloso 
Bantana. 

Desde Saint Thomas Buenaventura Báez no pierde un solo 
incidente de la enmarañada trama urdida por sus vehementes 
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partidarios a la sombra del Cónsul de Espai1a. Allí le visita el au
daz Segovia y le deja expedita la vuelta al poder. 

No obstante su leal adhesión a Santana, no obstante su des
velo por el bienestar público, la sagacidad política de Bobadilla 
y su jerarquía de Presidente del Senado Consultor resultan ine
ficaces en tan difícil circunstancia. En la sesión del Senado, el 24 
de julio, expone la situación, con su admirable sentido de las co
sas : que el estado actual en que se encuentra la Nación con mo
tivo de la matrícula abierta por el Cónsul de España dándole al 
artículo 7 del Tratado de Amistad y Comercio dominico-español 
un sentido contrario al que le da el Gobierno, "ha puesto el país 
en el estado de perder su nacionalidad o en el de una guerra ci
vil, cuyos síntomas se presentan de una manera inequivoca, por
que matriculándo'se la mayor parte con la idea de no hacer nin
gún servicio, abandonando el de las armas ; y otros porque son 
enemigos conocidos de la Administración y maquinan contra e1la, 
habiéndose presentado ya en esta ciudad algunos hechos particu
lares que denotan no sólo el espíritu de partido sino el estado de 
predisposición que hay para una asonada, fortificándose en la 
obstinación del referido señor Cónsul en no suspender la ma
trícula, hasta que ambos gobiernos hubiesen arreglado la cues
tión, presentando, como ha presentado el amago de la fuerza im
ponente de dos buques de guerra, que han venido a estacionarse 
en la rada de este puerto desde el 29 del mes de junio, próximo 
pasado: que todo esto y el estado alarmante del país y del espí
ritu público daba mucho que temer a los buenos patriotas domi
nicanos y a los hombres de orden, y que creía de su deber llamar 
la atención del Senado sobre este estado actual de cosas para que 
en el círculo de sus atribuciones se acordase una resolución que 
pueda precaver los males que amenazan". 

El Senado resuelve entonces señalarle al Poder Ejecutivo los 
remedios al grave mal político que corroe el cuerpo social: leyes 
liberales, organización de la Hacienda, empréstito y, principal
mente, la solución del problema creado por Segovia. Santana, fa
talnÍente, es hombre de mando, no de Estado, es organizador, y 
nada más, de aquello que está al alcance de su escasa cultura, y 
el problema de la Matricula y sus ramificaciones es demasiado 
complicado para resolverlo él, objeto principal de la creciente 
oposición al Gobierno. Sin sospechar sus consecuencias, se decide 
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a in�ciar 1.a reconciliación que debe rrinoí' en toda la familia do
minicana, lo que comunica al Senado el 26 de julio por interme
dio de su adicto compadre, el Ministro de lo Interior, don Miguel 
Lavastida. En la sesión del 31 de julio el Senador Felipe Alfau 
propone que se realice una reconciliación perfecta entre el Gene
ral Libertador y el ex-Presidente Báez, que relegue a un olvido 
total las cfensas y resentimientos personales de uno y otro, que 
no dejan de ser un obstáculo para la marcha de los negocios pú
blicos, con tal de que al volver Báez al pafs ofí'ezca de la manera. 
más solemne, empe1íando su, palabra de lwnor, que no tomará 
pa·rte en los negocios públ1cos, a no ser llamado legalmente JI 
que hará sus esfuerzos y empeii.cttá su influjo en cortar todo es
píritu de partido, para evitar las ['unest.as consecuencias que de 
e'll.os resultan siempre en perjuicio del orden y del fomento de la 
prosperidad pública; obrando ambos con los sentimientos de bue
nos patriotas y de perfecta benevolencia hacia la Nación y que 
s·i esto se consigue puede darse la mnnistía y la licencia de volver 
a la patria a todo el que la pida. 

Todos acogen la liberal proposición de Alfau y en el acto se 
le da ejecución, mediando en ello los Señores Cónsules residentes 
en Santo Domingo. El 6 de agosto se lee en el Senado una carta 
del General Santana en la que expresa que si la reconcliación con 
Báez, que le ha sido propuesta, puede redundar en beneficio de 
la Nación. y de un modo honorífico para él, está dispuesto a cum
plir con los deseos del Gobierno, del Senado Consultor y los agen
tes consulares de Francia., Inglaterra y España. Nueva vez se 
invoca la universal fórmula de olvido de lo pasado y de fusión 
de los partidos, que es no más que la preparación de un instante 
dle tregua para volver con más saña a la discordia. 

El Gobierno, por su parte, inicia una serie de disposiciones 
encaminadas a mejorar la situación. Por decreto del 11 de agos
to permite el regreso a la Patria de los desterrados por Santana: 
a los presbíteros Elías Rodríguez y Gaspar Hernández ; a los ge
nerales Francisco del Rosario Sánchez y Jacinto de la Concha;  a 
José Gabriel García y a Damián Báez ; a los poetas Félix MaFía 
Del Monte, Nicolás Ureña y José María González y a otros ciu
dadanos. Con el retorno de tan encarnizados enemigos del Liber
tador, que llegan a sus hogares con ansias de venganza, se espe
san todavía más las sombras de la disensión civil. 
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Emisarios amigos de Santana corren a El Prado a llevar las 
graves nuevas. El hatero escucha sin inmutarse, pero le asaltan 
funestos presagios, como �i en sus labranzas irrumpieran de 
pronto, asolándolas, las bestias montaraces. 

Este es el momento propicio esperado por el intransigente 
Segovia. Ya puede, pues, arrojar de si la máscara del disimulo y 
con inaudita audacia señala a Buenaventura Báez como el ün-;co 
hombre capaz de restablecer la tranq�iilidad y gobernar l{l Re
¡nwlica en paz y bienandanza. Las palabras de Segovia tienen rá
pida repercusión. Los partidarios de Báez, que aspiran a un cam
bio político, no reparan en que esas palabras significan una insó
lita ingestión en las cosas del país, intolerable para el docoro na
cional, y acogen calurosamente las ideas del atrevido Cónsul. El 
Senado Consultor promueve, en vista de ellas, la reconciliación 
entre Santana y Báez, aceptada por ambos. E1 Poder füecutivo, 
por decreto del 21 de agosto, declara que Buenaventura Báez 
queda solemnemente amnistiado a la vez que le abre las puertas 
de la Patria. Es el primer gran triunfo de Antonio :María Seg-o
via, precursor de otros aún más resonantes. 

Tal estado de cosas no deja de inspirar amargas considera
ciones a los que contemplan serenamente el lamentable espec
táculo; el revuelto y desbordado torre:1te de las pasiones parti
distas; el incontenible oleaje de las rivalidades y de los odios po
líticos, desencadenado por aviesa mano extranjera. Con razón se 
dice, pues, que la política dominicana se ha prostituido, y de in
dependiente y d-igna la patr'Ía ha venido a ser esclava de los ca
prichos de un extraño, i1byecta hasta el extremo de preferir el 
interés particular del CmzS?.tl español a la santa cau.c;a de b 
Naci6n. 

Pero hay actitudes dignas que salvan el decoro nacional. El 
Vicepresidente Abad AJfau, quien presencia con vergiienza y do
lor la tempestad, renuncia su alta investidura. Hace lo mismo el 
Ministro de Justicia e Instrucdón Pública, Felipe Perdomo. En 
vista de la renuncia de Alf au, el Presidente Regla Mota, empeña
do en resolver la conflictiva situación, dicta el 29 de agosto el 
decreto de convocatoria de los Colegios Electorales para que se 
proceda a la elección del nuevo Vicepresidente. Y esta es otra 
ocasión propicia para que sigan hacia adelante los triunfantes 
planes de Segovia y de los partidarios de Báez, que no pierden 
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un instante en la apasionante lucha. El día 7 de septiembre el 
periódico de los parciales de la MatricuJa de Segovia y de Báez, 
El Eco del Pueblo, presenta su candidato para la Vicepresidencia: 
Buenaventura Báez! Dice el periódico que al antiguo Corregidor 
de Azua la opinión le designa como el hombre que reúne las cua
lidades necesarias al que debe coadyuvar con el actual Presiden· 
te a salvar la República de "la difícil posición en que se encuentra 
y pueda encontrarse tm lo ade"lante. De las mismas ideas partici
pa Francisco del Rosario Sánchez y así lo expresa públicamente 
en su renuncia de la candidatura para la Vicepresidencia patro
cinada por algunos de sus amigos. 

Escasos días después, el 3 de octubre, es proclamado Vice
presidente de la República el ciudadano Buenaventura Báez. Otro 
gran triunfo de Segovia. Tres días más tarde Báez presta el so
lemne juramento de Ley ante el Senado Consultor, presidido por 
Tomás Bobadílla. El discurso del afortunado político no puede 
ser más breve ni más signüicativo: 

Señor Presidente, Señores Senadores: Nombrado por la '1.10· 
luntad omnipotente de los pueb'los a la Segunda Magistratura de 
la República, me encuentro dominado po1· un sentimiento de gra
titud superior a todo encarec.imiento. 

Esta expansión no procede del aliciente que ejerce en algu
nas almas "la idea del poder; cáusal.a, "la evidencia de que esta Na
ción, que tuve el honor de gobernar anteriormente, haya pensa
do en mí como su candidato, no obstante la proscripción que cu
bría mi nombre! . . . Y o seré fiel a sus votos y corresponderé a 
su ardiente simpatía. 8-i hoy no me ligo con ella por medio de los 
compromisos de un 'J)'l"ograma, es porque carezco del derecho de 
desarrollar mis pensamientos, pero ofrezco a lo menos a mis 
conciudadanos, ofrezco al mundo, intenciones puras y "la más enér
gica decisión por el bienestar de mi Patria, cuya felicidad y glo
ria constituyen mi única ambición. 

Las palabras de Báez tienen estruendosa repercusión en el 
numeroso público que llena las salas del Senado. Hasta el discreto 
Bobadilla lanza sus vítores al Vicepresidente. 

Sin embargo, con esta elección de Báez no queda satisfecha 
la aspiración de los evolucionistas, de los seudo-españoles, como 
les llaman sus adversarios. Por eso El Eco del Pueblo -al que 
sus opositores llaman El Isabel Segwn.da- no vacila en declarar 
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que el país necesita u.na reforma general; que -alude a los par
tidarios de Santana- aquellos hombres manchados con sangre 
inocente, se resignen a ver co"locados a otros hombres má8 pu
ros; y que arrepentidos sinceramente de sus faltas, se resuelvan 
a expiarlas en silencio esperando el dfa de la rehabilitación. 

Frente a tales ideas, en medio a la oscura efervescencia po
lítica, sin ningún medio eficaz para resolver la situación y sin 
ánimo para conjurarla por los violentos medios habituales de San
tana, el Presidente Regla Mota se decide a tomar el camino que 
le indica la cordura. Dos días después de haberse iniciado Bá.ez 
en sus altas funciones, el 8 de octubre, Regla Mota se dirige al 
Senado y le expone que efectuada la elección del Vicepresidente 
y empeorándose cada día más su salud, hace formal renuncia del 
cargo de Presidente, quedando sinceramente dispuesto, en cual
quier circunstancia que sobrevenga a la República, a consagrar
le sus servicios y a cooperar en su engrandecimiento y en su glo
ria. Así llega Buenaventura Báez, otra vez, a la Primera Magis
tratura del Estado. Es el último aoto de la comedia política lleva
da a escena por Segovia. 

Desde el siguiente dia de su ejercicio presidencial, el 9 de 
octubre, Báez forma su ministerio: el poeta Félix María Del 
Monte; uno de los redactores de El Eco del Pueblo, Pedro Anto
nio Bobea; el comerciante David Coen; el General Juan Esteban 
:\ybar. Se han significado ya en la oposición al Gobierno caido y 
vienen al poder con ánimo de destruir definitivamente la prepon
derancia politica de Santana. La manifestación de Bá.ez, su pro
clama del día, encierra el mismo propósito y constituye asimis
mo la primera falta al solemne compromiso de reconciliación en
tre él y Santana: Be acabaron, dominicanos, por ahora, y mien
tras yo oon8eroe la suprema dirección de nuestro gobierno, se 
a.cabaron, digo. la8 pri8iones arbitrarias, loa de8tierros, la impo
sición de otras penas sin f orm.a.ción de causa. 

El trascendental suceso de la esperada mutación política no 
puede pasarse como quiera, sin celebrarse ruidosamente. El ¡;;ue
blo se reúne en jubilosa manifestación que va por las calles pro
rrumpiendo en vivas hasta llegar a la morada del Mandatario. 
Las palabras de Báez a los manifestantes son breves y firmes: 
les dice tan solo que ni sus regocijos, ni 8U8 esperanzas quedarán 
de6mentido8. La alborozada gente pasa entonces a la morada del 
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Cónsul Segovia, donde a nombre del pueblo habla el poeta José 
María González. Sus palabras constituyen una declaración polí
tica : 

El pueblo dominicano, profund11mente reconocido por los im
portantes servicios que habéis prestado a la causa de su Ubertad, 
viene a testificaras su gratitud, y me encarga que sea el intérpre
te de sus sentimientos. Por i•uestro influio benéfico han cesado 
como por encanto la opresión y la tiranía .  . . El triunfo es vues
ti·o, porque vuestros han sido los sacrificios, la abnegación y el 
desinterés en la lucha gloriosa en que sin duda, os colocó la Pro
videncia para que fuéseis a un tiempo mismo por identidad de 
razones el campeón de los intereses españoles y el agente de la 
restauración dominicana . . .  Tenéis soarados t-ítulos para la consi
deración pública y para vuestra gloria, en el odio que os profe
san los agentes de la tiranía. 

Segovia , quizás alarmado por los elogios de González, da las 
gracia� con forzada discreción : 

La bondad de ustedes exagera mucho lo poco que he tenido 
oca.�:ón de hacer . . . encontré a! ]Jtteblo lastimosamente desun ido 
y me apliqué, con mis colegas, a aconsejar la unión y la. amnis
tfa, poniéndome siempre en todo de parte de Zos hombres de bien . 
La obra no es mía, sino de todos, y el escaso mérito de haber 
ai;rovechado alg11.nas circunstancias fa1..0orables no debe encomiar
se tanto . . .  

Del. Consulado de España pasan los manifestantes a la mo
rada del Arzobispo Dr. Portes e Infante, dirigiéndole la palabra 
al Fre!adc el poeta Nicolás Ureña : 

Pasó ya, Ilustrísimo Señor, la épcca .�nfausta en que hasta el 
ay! de la compasión era reputado como un crimen. Ya no ha.y 
Dantones n i Marats entre nosotros; ya la Primada de las Indias 
no será comparada a una matrona muda y pmstituída, ya sus sa
cerdot=:::s no llorarán más ni irán a cantar el superflumina a la 
margen de extraiios ríos . . .  Sí, anciano venerando_, regocijaos. El 
imperic de los terroristas ha cesado. El déspota brutal que ultra
jó vuestras canas, que escarneció la Representación nacional, que 
cerró la tribuna, que pt1,so una 'mordaza a la prensa, que negó a 
convertir en templo su palacio, que tuvo a sus min istros por sa
crificadores y al pueblo par ·victima , se halla. hcy en una nulidad 
completa . . . 
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El Arzobispo dice sus palabras de paz y continúa el desfile 
de los manifestantes. Tan rico en galas literarias como el discur
so de Nicolás Ureña es el de Benigno del Castillo ante la casa 
del General Regla Mota. Después de felicitar al ex-Presidente por 
su pacüica actitud, exclama: Cuando la tiranía se apodera de una 
sociedad y el patíbu"lo y el destierro persiguen al ciudadano li
bre; cuando un hombre bárbaro se enseñorea de "los destinos de 
una nación, sustituyendo su. capricho a las instituciones, su espa
da a la justi-cia y su voluntad terrible a todo lo racional y "lo jus
to, entonces el crimen y la virtud confunden sus nombres, el te
rror se apodera de todos los án-imos y mientras se apoda de tur
bulentos y perturbadores del orden a los pocos que desafían el 
martirio sacrificándose en aras de la Patria, se premia y se de
cretan honores a los que cediendo al miedo o a sus malos instin
tos se constituyen en cómplices del tirano que ultraja la sociedad .. . 

El último en hablar, ante el Cónsul de Francia, es Francis
co del Rosario Sánchez. Con palabra breve y discreta cierra el 
acto. Si entre los manifestantes hubiese algún arúspice, bien po
dría vaticinar, con espanto de todos, que de los oradores serán 
fusilados, por Santana, Francisco del Rosario Sánchez, y Benig
no del Castillo. Y otros más del grupo: el poeta Félix Mota, Juan 
Erazo, Gabino Simonó . . .  Son los poetas que combaten la dicta
dura; que exaltan la anarquía. Son los cemagogos que, sin pro
ponérselo, preparan el camino al insólito acto de la Anexión a 
�spaña. 

A1 apagarse el eco de la demagógica fw1ción se reinicia la 
tragicomedia política. Los baecistás sustituyen en los empleos 
públicos a los santanistas. Los miembros del Senado Consultor, 
presidido por Bobadilla, se ven compelidos a dejar sus curules. 
Bobadilla es reemplazado por Pedro Tomás Garrido; Pedro Fran
cisco Bonó por el poeta Nicolás Ureña ;  Francisco Ja\ ier Abreu 
por el versificador Antonio Delfín Madrigal ; Domingo de la Ro
cha por Carlos Báez; Felipe Perdomo por Manuel Cestero. Pero 
esto no basta para serenar los ánimos en la creciente efervescen
cia política: de por medio hay sangre cruelmente derramada, pri
siones y destierros, odios y ansias de retaliación que no se satis
facen con la simple caída del régimen. Pero en ello hay gran fal
ta de Báez. Ha vuelto al poder bajo solemne promesa de no hos
tilizar a Santana ni a sus partidarios, y sin embargo deja hacer 
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y hace todo lo contrario sin reparar en que esa obligación está 
garantizada con su firma y con los sellos del Cuerpo Consular. 
¿Th el deseo de represalia y el miedo a la influencia del caudi
llo? Lo afirma uno de sus contemporáneos atribuyéndole, ade
más, la culpa en los insólitos sucesos. Todo este revuelto mar de 
encrespadas pasiones no ha de aplacar su cólera hasta no arro
far de su seno, rudamente deshecho, el bajel político de Pedro 
Santana, ya a la dedva, perdido el timón, quebrado el mástil. 



X X  

De inmediato se producen, repetidamente, manifestaciones 
populares que degeneran en abigarrados tumultos, dirigidas a 
mortificar con pueriles cantilenas a los personajes ti'ldados de 
santanistas. Son las cantaletas, epigramas de vergonzoso pero re
gocijado recuerdo. No son los epigramas de Bretón de los Herre
ros ni las clásicas abejas de oro del Atica, sino saetas envenena
das, terribles e infamantes, punzantes aguijones sin la más leve 
gota de miel para sus víctimas. Donde hay pasVm hay ya un ger
men de poesía, aún en lo abyecto. Es la pcesía popular envileci
da, instrumento de burla y de solaz al mismo tiempo , convertida 
en menguada arma política. Ni Juvenal ni el Aretino, ni Queve
do desecharon arma alguna, por innoble que fuese, aunque des
tilase el veneno de la calumnia, con tal de herir, de humillar al 
adversario. Si Byron llamaba necio nada menos que a Walter 
Scott, y majadero a Washington, ¡hasta dónde no ha de ir la sa
ña de los poetas contra Pedro Santana ! Otra vez el disolvente li
bertinaje de las turbas lanza al viento sus décimas y coplas, al pa
recer frívolas, pero de las que no pueden prescindir el historia
dor y el sociólogo. 

Envueltos en la noche los adeptos del gobierno irrumpen por 
las principales calles de la Villa cantando sus insultantes coplas 
ep:gramáticas a los caídos, a la puerta de sus :t.cgares, como si 
r-ueran serenatas de eSCarnio. En las asonadas nocturnas va mu
chas veces, a la cabeza del populacho, de la chusma, nada menos 
que el Ministro de la Guerra, Juan Esteban Aybar, olvidado de 
su pasado santanismo, de que fue el primer firmante de la senten
cia que condenó a muerte a María Trinidad Sánchez y de que ha
bía sido Jefe del Estado Mayor de Santana. A una sef1al de Ay-
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bar el cantaletero Juan Ruiz, clarinete en mano, hace un agudo 
registro de su instrumento y se inicia el frenético desorden: al
gunos pasan ruidosamente la hoja de sus sables de cabo sobre las 
piedras y ladrillos de las aceras o entre los hierros de las venta
nas; se oyen amenazas terrificas y voces destempladas que tur
ban la paz de la ciudad y sobrecogen de espanto a las familias 
objeto del desacato, pero sin que se atente contra la integridad 
de las personas y de sus bienes. La estridente función ha de du
rar hasta agotarse el repertorio de dicterios frente a las casas 
señaladas por Aybar, o por el cabecilla de la turba escandalizan. 
te. Comienzan las cantaletas, casi siempre las mismas ¡durante 
cuarenta noches! 

Santana tiene un machete 
amarrado a la cintura, 
para desyerbar la calle 
a la llegada de Ventura. 

Santana tiene un cuchillo 
amarrado a la cintura, 
para cortarle la yerba 
al caballo de Ventura. 

Santana se fue a bañar 
y no encontró cascarilla, 
se metió el dedo en el c . . .  
y se sacó a Bobadilla. 

A Santana que era calvo 
le picaban los mosquitos, 
y Ventura le decía: 
!)Onte el gorro, Periquito. 

Yo no sé cómo el copón 
no lo cogió de sombrero, 
pues Santana llegó a creer 
que él era el Rey de los Cielos. 

X o vengas con tu locura 
a habiarme ce ese orejano, 
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que yo lo mandé al Seibo 
que se vaya a criar marranos. 

El Libertador creyó 
que el amor era batata, 
y se ha quedado en El Prado 
como Perico en la estaca. 
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Taml,X>Co se salvan del escándalo los valientes capitanes de 
Santana. A Juan Contreras, a José María Pérez Contreras -a 
quien llaman Mono Bravo- a Antonio Abad Alfau, a Regla Mo
ta y a Pedro Valverde y Lara, les dedican estas cantaletas, dig
nas de Antón de Montoro o de Juan de Valladolid: 

En el patio de mi casa 
hay una mata de ruí, 
y en el cojollito dice: 
Juan Contreras dijo así: 
primero bebo veneno 
que presentarme a Ventura. 
Esto lo dijo Contreras 
con la mano en la cintura. 

El pobre Pedro Valverde 
con su barba colorá, 
se está muriendo de pena 
porque no puede robar. 

El pobre de Mono Bravo, 
qué hará con sus chan·eteras? 
Las cambiará por andullos 
por no echarlas a la candela. 

De los bembes de Santana 
y de los dientes de Abad, 
mandé hacer un palacio 
pa que venga a gobernar . . .  

De cierto lugar o aldea 
han venido a esta ciudad 
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tres burros de calidad 
que el pueblo dice que son 
Santana, Regla y Abad 
los de mejor condición . . .  

Alejandro Angulo Guridi es también de los cantaleteados, co
mo lo dirá luego ref_iriéndose a Báez: "su jauría de necios y am
biciosos me atormentaron con sus cantos, sus gritos insultantes 
y sus demás demostraciones de odio que me honraba . . .  ". 

Y lo peor de todo, para los injuriados, es que no quedan en 
el aire las terribles cantaletas, sino cautivas en la memoria, por 
largos años, para siempre. Todo ello redunda en mal para Báez, 
olvidado de que el fracaso de la libertad está siempre en sus ex
cesos, y que su dejar hacer conduce a la demagogia y a la anar
quía, a la animosidad y a la irreconciliabilidad de los bandos 
políticos. 

Los hechos que han culminado en la elección de Báez, tan 
antinacionales como perturbadores, han creado un funesto prece
dente. Ha sido derribado el Gobierno de Santana con el descami
nado concurso de un extraño, del Cónsul Segovia, y han sido es-
carnecidos sus hombres, en primer término el Libertador. Epoca 
expiatoria la llaman los antisantanistas. Epoca de errabunda con
ciencia cívica pueden llamarla los amigos del orden. 

Es tal el desorden y tan insoportable que los agentes consu
lares, de Francia, Saint-André; de Inglaterra, Sir Robert Schom
burgk; de España, Segovia; de los Estados Unidos, Elliot, cono
cedores del propósito de algunos de salir armados de hachas pa
ra derribar puertas y ventanas, intervienen para que el Gobierno, 
que tblera las soeces demasías de sus partidarios, ponga rápido 
cese a tales actos, que tienen en sobresalto a las familias. El Almi
rante francés Gueydon, apenas llegado al Ozama, le ofrece al Pre
sidente desembarcar sus hombres para ponerle término al escán
dalo, y el astuto mandatario le responde que ese no es sino el 
desahogo natural y por cierto inocente de un pueble que aca'ba 
de salir de una opresión terrible. Estas representaciones, sin em
bargo, le deciden a tomar las disposiciones solicitadas por .los 
Cónsules, que circulan al fin en su proclama del 6 de noviembre: 
Como a vuestros cantares y ac'lamac.iones festivas se mezc'laron 
algunas manifestaciones de descontento, nuestros adversarios no 
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han dejado de aprovecharse de ellas pa.ra calumniaros, y para 
inspirar a determinadas personas temore.� quiméricos respecto de 
su seguridad . . .  para atajar el mal en su principio3 yo me apre
sttro a dirigiros mi voz y a exhortaros a la moderación y com
postura . . .  cesando los gritos of ens:ivos y malsonantes que desdo
ran a un pueblo culto. Todo ese desbordado fluir de la poesía, 
desde el pasquín soez y tabernario, obra de ruin estilo, de versi
ficadores de ínfima laya, hasta la poesía culta plena de sal epi
gramática, en que se mezclan confusamente las venganzas priva
das, las verdades y las calumnias, revela un fermento social, en 
las capas más bajas como en las más altas, una lucha entre la 
informe aspiración democrática demagógicamente encarnada en 
Báez, y el orden legal, férreamente establecido, personificado en 
Santana. 

Pero el destino de esas diatribas versificadas será el mismo 
del de los dicterios políticos arrojados desde toda la América del 
Sur contra el Libertador Simón Bolívar; contra "Bolívar, el cruel 
Nerón, Herodes sin segundo", que no dejó de ser el Libertador, 
por antonomasia. Y es de notarse que las cantaletas dominicanas 
tienen su lejano modelo en las charangas de negros de los rosiis
tas, de la mazorca argentina, pero bien lejos de sus satánicas de
masías. La vergonzosa representación del Almirante galo ha sido 
semejante a la desaprensiva representación del Ministro inglés en 
Buenos Aires, ante los horrores del rosismo, a la que el Tirano 
respondió al estilo de Báez: "que era la consecuencia de la indig
nación popular contra la invasión de las hordas salvajes . . .  ". Las 
cantaletas, pues, no son menguada invención criolla. Siglos atrás, 
en la segunda parte del Quijote, Cervantes vació la aljaba de sus 
indignadas ironías contra los poetas satíricos y repetidamente di
jo que los poetas de esta laya debían ser desterrados de sus pa
trias; y en el Persiles cerró contra un satírico que osó hablar en 
público de los Reyes. 

Así cesan, por ahora, las infamantes cantaletas, el desenfre
no poético que don Tomás Bobadilla recordará luego en sus acu
saciones contra Báez, en memorable sesión del Senado Consultor, 
haciéndole responsable de tales desmanes y tropelías. En las du
ras palabras de Bobadilla ha de traslucirse su airado resentimien
to personal, ya que él ha sido preferido blanco de los cantale
teros. 
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No porque hayan cesado las mordaces cantaletas se detiene 
e1 torrente de improperios y de acusaciones contra Santana. Pe
ro ahora los ataques vienen de más alto. Ya no es la poesía vul· 
gar de los cantaleteros clandestinos, sino la poesía culta la que, 
desde las columnas de El Eco del Pueblo .. lanza sus centellas con
tra el odiado Libertador. En la edición del 30 de noviembre Pe
dro Alejandrino Pina publica sus versos A mi Patria, patrióticos 
desalientos del desterrado que ha perdido las dulces esperanzas 
de] retorno: 

A MI PATRIA 

Tus vírgenes suspiran 
y tus matronas lloran, 
y el Dios que ellas imploran 

no escucha su oración. 

No con los ecos dulces que articula 
por el placer movido ardiente labio, 
o con la voz sublime del poeta 
que eterniza en los siglos su entusiasmc
me es dado saludarte, patria mía, 
de puro amor objeto sacrosanto. 
Oh! tú no puedes inspirar al vate 
a pesar de tus glorias de once años, 
a pesar de tus nobles sacrüicios, 
de tanta abnegación y bellos rasgos, 
pues que del triunfo la corona arroja 
macilenta beldad dentro del fango, 
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y honor y fama y porvenir olvidas 
de repugnante sátiro en los brazos. 
Tu no obstante, de todas la más bella 
entre el grupo inocente americano 
que el inmortal Colón mirara ansioso 
por célica intuición arrebatado: 
tú la Reina del Mar de las Antillas; 
tú el más rico florón de todos cuantos 
miró el orbe esplender en la diadema 
que las sienes orlara de Pelayo. 

Tú a cuyo soplo animador vivieron 
insignes capitanes esforzados, 
sabios que aún el universo admira, 
oradores ilustres y preclaros; 
tú al hálito de un monstruo horror del mundo 
de la prostitución en el letargo 
te sumes indolente sin que asome 
de pesar una lágrima a tus párpados! 
Mira tus nobles hijos afligidos 
de playa en playa sin cesar vagando, 
comer, por premio a su civismo heroico 
de la hospitalidad el pan amargo . . .  
Mírales a sacrílegos ministros 
de un poder delirante y . arbitrario 
torpemente pospuestos, o inocentes 
por clemencia injuriosa perdonados! 
Mientras que indiferente a su agonía 
brindas al monstruo cándida el regazo, 
y olvidas lo que debes al que sufre, 
y de gloria magnífica un pasado. 
Yo, en ostracismo pérfido, mi herencia 
no irrespetuoso, madre, te reclamo; 
mas si lejos de ti suspiro triste, 
si no puedo gozar de tus halagos 
a menos que no aplauda los verdugos 
que tu pudor insólito han ajado, 
y con tu propia sangre una vez y otra 
tu casto seno aleves salpicaron; 
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permite que te de el adiós postrero: 
que ya no más con temple de tus campos 
la belleza genicl, ni que tns brisas 
refresquen mi cerebro atormentado. 
Que renuncie a gozar de tus campiñas 
la plácida hermosura y verde manto, 
que el aroma no aspire de tus flores, 
ni duerma a la sombra de tus mangos. 
Que más no beba inspiración ardiente 
en tus bosques agrestes solitarios 
ni contemple tu cielo enrojecido 
de tibio sol al moribundo rayo. 

Pesar y tedio de tu vista ausente 
del alma inquieta turban tu descanso. 
más no seré testigo de tu oprobio 
ni escucharé el clamor funesto, aciago, 
de vírgenes y huérfanos y viudas, 
ni el présago lamento del anciano! 

No veré tus henchidos cementer!o� 
do reposan los héroes ignorados, 
mártires del honor cuyo delito 
fue su virtud y el odio de un tirano! 

Adiós, Patria infeliz! Bajo tu cielo 
sereno inspirador de tantos años 
de tu gloria al falaz presentimiemu 
mil pasiones en mi alma se agitaron: 
baio ese cielo que el viajero admira 
más que el de Italia y Grecia despejado 
sangre inocente por doquier humea! 
Al crimen vela esplendoroso manto; 
y, aparte de algún mártir generoso 
pronto a subir las gradas del cadalso 
sólo te guardan mercenarios viles 
y una turba de eunucos voluntarios! 

Adiós! Quema las páginas brillantes 
en que augusto un renombre habías logrado; 
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la historia de los pueblos es su gloria 
y es indigno de gloria un pueblo esclavo! 

En el misino periódico, el 7 de diciembre, Nicolás Ureña pu
blica sus Recuerdos de la Patria, escritos en el destierro apenas 
unos meses antes. Contra el despotismo se alza su canto; contra 
Santana se agita el restallante látigo de sus versos. Como su 
compañero de ostracismo, el poeta Félix María Del Monte, hoy 
su compañero en el Poder, no ha olvidado en sus patrióticas año
ranzas al amado General Duvergé. El último verso es un puñal 
que el poeta dirige amenazante sobre el pecho de Santana : 

La v-ida deZ tirano nunca es larga! 

Los valientes versos de Nicolás Ureña, miembro del Senado 
Consultor, no producen el desorden de las viles cantal.etas, pero 
sacuden con más fuerza el espiritu de la conturbada sociedad do
minicana, ansiosa de libertad; llegan más hondo al corazón de 
Pedro Santana, si es que hay dardo que pueda quebrantar su 
áspera corteza: 

RECUERDOS DE LA PATRIA 
Contemplando la luna en el destierro 

Tu eres la misma, oh luna, 
que en mi patria vi lucir. 

N. Pastor Diaz. 

Permite, oh Luna, que proscrito, errante, 
lejos del suelo de mi patria amada, 
de aquella patria en que te vi tan bella, 
en que absorto .Y feliz te contemplaba, 
fiel te salude y que mi canto sea 
dulce consuelo al ánima agitada. 

Oh! cuántas veces al letal r�poso 
de la alta noche en la apacible calma, 
preferí contemplar tu hermoso disco 
y tu faz esplendente y argentada! 
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Cuántas veces me viste entre las flores 
que el ambiente sutil embalsamaban, 
divagar por mi huerto silencioso 
inspiración pidiéndote! . . . Qué grata 
era entonces del arpa la armonía! 
Cuánto de gozo el pecho se extasiaba 
oyendo cual los ecos repetían 
su menor vibración en lontananza! 

Ah! entonces fui feliz. Aún abrigaba 
con fe en el corazón las ilusiones, 
las quimeras y ensueños de la infancia; 
esas quimeras que en la vida forman 
todo el encanto y la poesía del alma. 

Dichoso yo mil veces si la muerte, 
con el que gime perezosa y tarda 
hubiera aniquilado esa existencia, 
llena de fe, de dicha, de esperanza! 
No hubiera visto, no, la tiranía 
levantarse iracunda, y en su saña 
los fueros y derechos de los hombres 
profanar sin respeto. La desgracia, 
la vejez indefensa y desvalida, 
la virtud, la niñez . . . acriminadas 
yo las vi suspirar entre cadenas. 
Y al monstruo fiero, al bárbaro Santana, 
nuevos tormentos decretando al ruego 
del mísero infeliz que le imploraba. 

Yo vi morir mil víctimas ilustres 
al capricho del déspota inmoladas, 
y vestir a la cándida inocencia 
el traje vil del crimen y la infamia. 

Aún parece que escucho los lamentos, 
el confuso clamor y las plegarias 
del. espantado pueblo cuando oía 
el pausado tañer de cien campanas; 
cuanJo entre el ruido de atambor y trompas, 
por tímidos soldados custodiadas, 

175 



176 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

nuevas vjctimas iban a la muerte 
sin crimen, sin delito y aún sin causa. 
Ah! que el tirano, ni el candor del niño, 
rü el sexo débil perdonó en su rabia'. 

¿ Quién describir la asolación podría 
de aquella tarde de memoria infausta, 
de aquel once de abril en que del monstruo 
la sed de sangre y la fatal venganza 
hizo inmolar a mártires ilustres 
y al que fue vencedor en cien batallas? 

Nada bastó del Tigre carnicero 
a conmover el pecho y las entrañas. 
Ni el ruego del anciano sacerdote 
a nombre de su Dios pidiendo gracia, 
ni el tierno suplicar de la agonía; 
ni el llanto de la esposa desolada, 
trémula en su dolor con voz doliente 
implorando perdón. En balde, nada 
del frío y estéril corazón de hierro 
un noble rasgo de clemencia alcanza. 

Escenas de crueldad! Aún siente el pecho 
angustioso tormento al recordarlas! 
Cuando el padre y el hijo enternecidos 
al umbral de la muerte se abrazaban. 
Cuando el hermano confundió un suspiro 
con el sollozo de la tierna hermana; 
cuando el anciano levantó hacia el cielo 
su postrer oración, y despejada 
se vio del joven la orgullosa frente. 
Cuando el Hombre de Dios les exhortaba, 
y en tanto que con fe les bendecía 
brindándoles del mártir con la palma, 
sé oyó de parches el rumor confuso, 
la voz de ¡fuego! y la mortal descarga! 

Tu eres la misma, oh! luna, que en el cielo 
de mi patria infeliz, en noche aciaga 
vi brillar en mitad del firmamento. 
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Tu viste divagar desaliñadas 
sus vírgenes llorosas, desparcido, 
suelto el cabello por la blanca espalda 
y en su triste abandono muy más bellas 
que artísticas creaciones celebradas. 
Tu escuchaste sus ayes lastimeros, 
que subidos del céfiro en las alas 
el ángel de la noche misterioso 
ante el Solio Fulgente presentaba. 

Una voz de perdón era su anhelo . . .  
Por sus padres piedad! Que entre las ansias 
fatales precursoras de la muerte 
breves las horas de agonía contaban. 
Aún mirarlas figuro sin aliento, 
en llanto amargo y en sudor bañadas, 
resueltas penetrar entre fusiles 
del tigre fiero en la horrorosa estancia. 

Redoblan sus lamentos y querellas 
y en confuso tropel subir las gradas, 
y tímidas y pálidas del Monstruo 
prosternarse llorosas a las plantas; 
mientras que el insensible, empedernido, 
ni su ruego escuchó, ni vio sus gracias. 
Oh! crueldad inaudita! Cuánto luto! 
Cuanto charco de sangre inmaculada! 

No más recuerdos de memoria tristes, 
baste de endechas, que la musa aparta 
de mi su inspiración, y en su despecho 
callar me ordena y que abandone el harpa. 
Mas yo siempre infeliz, bardo proscrito, 
errante trovador en tierra extraña 
bendeciré tu faz hermosa luna, 
fiel confidente del que sufre y calla. 

Tu escucharás mis preces fervorosa, 
tu verás mi anhelar y mi constancia 
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por ver libre a mi patria de opresores 
y de viles tiranos que la ultrajan. 

Pero ¡ay Dios! que tal vez, tal vez ya suenan 
las horas de expiación, en que agraviada, 
pueda mi Patria libre y justiciera 
castigar la insolencia del cruel sátrapa. 
Sí, que los pueblos del letargo vuelven 
y a su voz imponente y soberana, 
se desploman los tronos de los reyes, 
y cetros y coronas veneradas 
cmj'úndense en el polvo, y su prestigio 
presto a la vista de los hombres pasa. 

Así verá mi patria sus cadenas 
presto rodar por tierra quebrantadas, 
sí, que, además de su valiente arrojo 
la vida del tirano nunca es larga. 

No sólo la poesía es arma esgrimida contra Santana y sus 
seides en El. Eco del Pusblo. También un viejo cuento sale a relu
ci1•, como una lanza; 

Había en cierta ciudad un loco a quien mordió cierto df.a ttn 
perro. El pobre hombre no dio queja alguna al duefw del fiero 
animal, aunque se propuso vengarse en la primera ocasión, y a 
este fin echó mano de una lanza con la que ancfuvo armado des
de ese día en adelante, ha.<;ta que halló la oportunidad de ejercer 
su venganza. Una fuerte herida puso fin a los días del animal 
morded01·. 

E! d"J.eño del perro elevó inmediatamente la queja ante el 
Alcalde, y el Magistrado hizo comparecer al loco. Im'P(l&ble y si
lencioso oyó el pobre hombre las reconvenciones del Juez, ha.sta 
que, entre otras observaciones, le hizo la pregunta de que por qué 
en vez de darle tan fuerte herida no le había dado un golpe con 
el asta de su. lanza. El loco, entonces, rompiendo el silencio con
testó: yo no le di con el asta, porque él no me mordió con el rabo •.. 

Y aquí agrega El Eco la aguda moraleja: 
Los que dicen hoy que se ataca demasiado a los hombres del 

pasa,dc. los que nos critican que agucemos la lanza contra tanto 
perro mordedor. respo,adednos: ,nos mordieron ellos con el rabo1 
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No es El. Eco del Pueblo el único periódico de oposición al 
pasado régimen empeñado en su descrédito y en imponer sancio
nes que juzga necesarias para castigo de los sindicados como cul
pables y para la ansiada implantación de normas liberales. Des
de el 20 de noviembre circula otro periódico, el más pequeño pe
ro el más violento que ha visto la República, mezcla de impostu
ras, de verdades y de dicterios, el que con más saña ha combati
do a sus enemigos: La Acusación, la diminuta hoja del vehemen
te Juan Evangelista Jiménez. Su programa no puede ser más ra
dical ni más enérgico: 

La misión que. nos vamos a impm,er desde hoy es voluntaria 
JI espontánea, como el grito que lanza el pad5nte en. r.iedfo de su 
dolor. Hemos qu.erid.o sólo subir al pú.lpito de la prensn, y lo he
mos logrado. Desde e? ·vamo.'l a predicar aT. p!ieblo m.�tchas ver
dades, y a demostrar a los mandatarios l.a necesidad qzie tientJ 
toda revolución que nace., de una Convención Nacional que 1.a san
tifique y consolide. Bf., las revoluciones necesitan pttrificarse, y 
lay! de aquellas que adorm,!das en brazos del triunfo, .se entregan 
a mil ensueños dorados, exponiéndose más tarde a d.espe1·tar sor· 
prendidas! 

LA .t...CUBACION no puede presentar ni seguir ningún pro· 
grama, y el solo compromiso qtle coritrae al aparecer en escena, 
es el de agitar al pueblo a que qon un arranq!ie de energfa pida 
sin ceso.r justicia y reparación de tanto.s males como ha sufrido. 

Ya es tiempo ds hacer desaparecer de 1.a tierra, como ha des
aparecido del escenario político, a un monstruo que se dec1.aró 
enemigo de la humanidad, y con el que la Nación jamás puede 
reconciliarse. 
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Sepa desde hoy el gooierno que no es un gran problema po
lítico el que tiene que resolver, que no son 'bastardas pasiones 'las 
que va a saciar., sino a castigar muchos delitos, a vengar la san
gre de tantos mártires inmolados por el capricho bestial de un 
déspota, que se ha co"locado él mismo f,uera de la Ley. 

En sus rudos ataques La. A.cusación no le reconoce mérito al
guno al vencedor de Haití, ni probidad, ni nada. De los adeptos 
del Libertador dice que "no han hecho otra cosa que empobrecer 
la patria e instigar a la Pantera del Guabatico a derramar la san
gre de muchos inocentes . . .  ". A quien tanto odia al ladrón quie
re hacerle aparecer como un pícaro. En el suelto más ofensivo 
que pueda concebirse formula esta hiperbólica sarta de pregun
tas: 

COMO ESTAMOS1 

Que si han hecho los 300 mil pesos fuertes que quedaron en 
caia cuando Santana y sus esbirros erpulsaron a Báez1 Qué se 
han heclw los productos de las aduanas de tres años? Qué se han 
hecho de la inmensa cantidad de papel moneda que habé.is puesto 
en circulación:! Qué se han hecho las casas del Estado? Qué del 
sueldo del soldado, del pan del pueblo . . .  1 Qué se ha hecho del 
lindo servicio de porcel.ana de Sevres, que el Emperador Napoleón 
regaló a! Presidente de la Repft.blica1 En qué habéis invertido el 
valor de tres millones y niedio d.,e pesos fuertes'! En ,u,n Matade
ro! ¡Ladronaws! y habéis tenido 1:alor de poner cadenas a hom
bres por psque,ías raterías'! Y aún tenéis la insolencia de andar 
pregonando el olvido? Conque queréis dis.frutar tranquilos de lo 
que con escándalo habéis robado a la Nación; y porque hubo al
gunos patriotas que alzaron un grito de indignación por tantos y 
tan repetidos excesos, los expu?sásteis y fusilásteis'! Y porque la 
sociedad queria sacudir el yugo de la in'Tr'.orafidad y la depreda
ción, le oprimistei$_, y expulsáste.is y fusilásteis'! Y q.ueréis hoy 
prevakceros de una re.conciliación personal, para a su sombm 
quedar impunes? No! malvados, no_; la Nación, de Oriente a Oc
cidente, del N01te al Septentrión, clama por la formación de cau
sa. Si entre vosotros huoiere algún inocente, seremos los prime
ros en a"labar su virtud; pero ¡ay!, que de vosotros, es cosa segu
ra, no habrá quien pueda justificarse Más o menos., todos han 
rol>a.do, han asesinado, y cuando ne, ayudado con su abyecta in-
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diferencia a la postración e inm.oralidad de la Nación, a la ruina 
y al luto de muchas familia.s. Y pretendéis, ¡malvados!, que la 
Naci6n sea indiferente a tanto crimen, y que la ley no vibre su 
espada sobre vuestras cabezas . . .  '! 

Contra la suspirada reconciliación entre los partidos políti
cos, contra todo lo que sea tolerancia, está de pie el iracundo vo
cero de Juan Evangelista Jiménez, en 1844 encarcelado y arro
jado al destierro por Santana. Su prédica inmisericorde aviva aún 
más la honda desavenencia. 

Según las entendederas de algunos -dice- la reconciliación 
politica entre Báez y Santana debe ser también extens.iva al pue
blo. . . iPuede, por ventura, reconciliarse can Santana la m.adre a 
quien 'le mataron su hijo, y la mujer que vio morir en el patíbulo 
a su esposo acribillado a balazos? ¡,Puede haber reconciliación 
posible entre Santana y el hijo a qruien fusilaron su padre? ¿Y 
aquellos que vieron gemir a los suyos aherrojados en los calabo
zoa, pr,?vados de todo socorro; y aquellos que vistieron luto por 
sus deudos y derramaran tantas lágrimas; y aquellos qz:,e se vie
ron reducidos a la orfandad y a la miseria, porque les proscribie
ron los suyos

., mandándoles a comer el pan amargo de la lwspi
talidad, ']Xlra reconciliarse can el monstruo! Respondednos. Aho
ra bien., cuál es el hombre, la mujer, el ·niño a quien no ha hecho 
Santana derramar uf.grimas . . . Es verdad también que a la som
bra del tirano pufuuzban sorda.mente algu.nos tiranuelos. . . Y a 
esta verdad pudo 3.gregarse la vieja afirmación de que la peor 
dictadura es la de los subalternos. 

A continuación del iracundo escrito aparecen estos prosai
cos versos, cuyo autor sólo escribió sus iniciales, F. A. : 

Pro si-Verso 

Al Eco del Pueblo 

Amigo cólega: es tiempo 
de hablar a todos muy claro; 
dinos pronto y sin reparo 
tu ilustrado parecer. 
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Si tu gritas, cantaremos 
muchos días sotto voce 
y nos pondremos en roce 
dándonoste a conocer. 

Mira que hay quien asegure 
que estás a paño y manteles 
y has mojado los papeles 
tan sólo por cohonestar. 

Mas si esta fuera calumnia 
forjada por los contrarios, 
al Tirano y sus sicarios 
contribuye a exterminar. 

Por todos los medios trata La Acusación de menoscabar el 
prestigio politico de Santana, a quien desea ver despojado de to
das sus prerrogativas militares. Así lo expresa en el suelto Una 
pregunta: 

,Por qué 8antana se titu'la aún General en Jefe de los Eié1-· 
citos de 'la Re-pública, deS'])Ués que el Senado COMttltor le ha des· 
pojado de tal carácter1 Será que Santana cree allá en sus aden· 
tros ser dueño de un empleo que se hiciera dar en el apogeo del 
terrorismof 

Lél. segunda edición del iracundo e intemperante semanario 
de Jiménez no es menos violenta que la anterior. Ahora insiste 
con más saña en la expatriación del faccioso: 

Mientras Santana y todos sus cómplices aspiren el a·ire de 'la 
Patria, no hay seguridad en las propiedades, no hay seguridad 
en "las vidas, no es posible que haya tranquilidad, porque sober
bios esos malvados en su caída, maquinan 'la ejecución de críme
nes horribles., tales como el latrocinio, el incendio, el asesinato y 
otros más que pueden inventar aún en su rabia furibunda. Nun
ca la ;�ni6n de los buenos ciudadanos ha sido tan estrecha como 
en estos momentos, y jamás ha interesado tanto como ahora el 
completo exterminio de los t.iranos . . . La Acusación no acepta 
término medio entre la libertad y 'la tiranía . . .  
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Contra los amigos de Santana vibra también el implacable 
látigo: son los gení.Zaros, los esbirros, los satélites del Planeta 
sanguinario. A don Tomás Bobadil!a le dan el foo mote de Don 
Tomás Cha¡xipote y el título de Jefe de los filibusteros de agua 
dulce; al General Antonio Abad Alfau, lo llaman El V-ice Tirano; 
a Felipe Alfau, Felipe el Temerario; a Pascual Ferrer, Pascual 
Bailón; a Juan Rosa Herrera, Juan el Tuerto; a Juan Alejandro 
Acosta, Alejandro el Pescador. Los dicterios contra el Libertador 
ya forman un pesado y sangriento rosario, una letanía d� odios 
y vHipendios: Bárbaro, Satanás, tirano, rnon$truo que aün respi
ra para escarnio del mundo; esponja sedienta si6mpre de oro y 
de sangre; el gran cr.i?ninal, el que jamás ccnoció la compasión; 
dragón de las venganzas, miserable, asesino, ve1·d:tgo, ai:aro has
ta la sordidez, genio d.e maldición, azote de este vobre r,it€blo, 
sultán, vampiro de la Patria., el Dracón dorninicano, el mal genio 
de esta inieliz patria, el T-igre de Anamá, Tigre del O:wma, la 
Hiena del Seibo, el Ogro del Seibo, la Pantera dd GuabaUco. 
A la calle de Las Damas, donde est2n las moradas de él -la .m
tigua casa solariega de los Coca- y de su ex-Ministro l\fanucl 
Joaquín del Monte -la casa de los Dos Cañones- frente a la 
Casa de Jesuitas, la Ha.man la Calle de los crímenes. Con los r,eo
res estigmas son infamados los más ilustres apellidos. Reina la 
diatriba personal, la predilecta ocui::ación literaria de la España 
de Enrique IV. 

En la poesía, como siempre, la diatriba es más hiriente. Un 
epitafio en verso, de F. M., qu.izás Félix Mota, muestra como 
título el ofensivo anagrama La. Sangre de Pantera, formado con 
las palabras General Pedro Santana : 

Hic Jacet 
No. La sangre de pantera. 

Este pueblo, que a su antojo 
un déspota vil hollaba, 
que a torrente derramaba 
pura sangre en su furor. 

Este pueblo, que trece años 
de triste luto vistiera, 
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porque la sedienta fiera 
exterminarle juró. 

Este pueblo . . . desgraciado 
y silencioso gemía, 
y su llanto complacía 
del Guabatico al Chacal.. 

Monstruo execrable! saciaste 
tus instintos sanguin:irios . . .  
Tu círculo de sicarios 
te secnndaba en el mal. 

Mas el pueblo con denuedo 
irguió su noble cabeza, 
y se lanzó con fiereza 
sus grillos a destrozar. 

Hoy es libre: y recordando 
su pasado sufrimiento 
sólo pide Wl escarmiento 
para el pasado olvidar. 

Al pie de los terribles versos hay una nota qu2 les añade 
otra gota de veneno: El Chacal tiene la cuaz.idad d..e desenterrar 
los cadáveres para devorarlos. El Maestro a quien aludo pincha
ba con su espada virgen a las víctimas que sacrificaba. 

La Acusación aumenta cada día el furor de sus ataques con
tra el bárbaro Santana y sus sicarios: 

Sí --dice- la sociedad está violenta. Santana altanero se 
pasea con sus manos manchadas en sangre por las sabanas de El 
Prado: 1.os sicarios de ese tirano también se pasean insolente
mente por las calles de la Capital; y mientras tanto, humea aún 
ui sangre de inocentes patriotas bárbaramente asesinados en Ba
rahona, cuando 1.os desgraciados acontecimientos de 1855; y se 
distinguen todavía en El Seibo los sepulcros donde fueron inlw,
madas las víctimas del 11 de abril, entre los cuales aparece el va
liente cent.inela de la República, el invicto y nunca bien llorado 
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General Antonio Duvergé: Zas numer08a8 proscripcione8, los en
carce'lamientos arbitrarios y 'la8 ejecuciones cometidas por el bár
baro Santana, cu.ando se encontraba en Azua durante 'la última 
campaña, todavía están frescas, todavía no es posible olvidar"las. 
En situación tal, ,qué hacer1 La vindicta pública, de voz en cue
llo pide el enjuioiamiento de los que han tiranizado a 'la Nación., 
y 1.a Capital, como 'la parte donde más inmediatamente se expe
rimentan los males, ha sido "la primera en formular su expedien-
te, y hoy ante el Honorable Senado Consultor lo ha presentado, 
revestido de todas 'la8 fórmulas legales y a'f'O'Yado con numerosas 
y respetables firmas . . .  Marchemos con patriotismo y decisión 
hasta wgra,· el completo exterminio de los tiranos, y dejar per
i ectamente asegurada "la libertad de nuestra Patr.ia . . .  

El aguzado aguijón sigue clavándose en las carnes del Tigre 
de Anamá: 

Sabido es que Santana semejante a "las divinidades del Paga
nismo apetecía holocaustos, y que en su rabia y su delirio sólo 'la 
sangre de los hombres bastaba a apaciguar'la. Santana se juzgó 
una omnipotencia humana: ultrajó las canas del venerando Por
tes en pleno Congreso; vejó la Religión; aniqltiló la Representa
ción Nacional; corrompió "las conciencias; proscribió a hombres 
eniinentes e inmaculados; prostituyó 'la prensa; dejó exhausto el 
tesoro público; y sin fórmula de juicio hizo fusilar a veteranos 
ilustres a quienes la Patria agradecida hubiera hecho figurar en 
el catálogo de los hffroes. La hora de la expiación ha sonado ya, 
y bien pronto la humanidad, representada en el pueblo dominica
na, sP,1·á •:engada de tanto insulto como sufrió, de tanto luto como 
le hizo vestir, y de tanta sangre inocente iJUe hizo derramar el 
hombre cruel que en vez de caudillo se er.igió en el más brutal de 
todos los tiranos. Es tiempo también de que el Gobierno tome 
su.s medidas para asegurar al monstruo, y comprenda el pueblo 
que al agitar el juicio contra Santana, no hace otra cosa que 
practicar un acto de justicia, que pedir el castigo de un hombre 
excecrable que le proporcionó tantos dias de sufrimiento, y esta
blecer el precedente 'J)(lra que un otro nuzndata.rio no le ·ultraje 
y tiranice; y después invoque circunstancias difíciles, y llame a 
otro a regir los destinos de la Patria, creyéndose por este medio 
e:>:ento de responsabilidad. 
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En su última edición, del 12 de diciembre, el periódico de 
Jiménez afila todavía más el puñal vengador esgrimido con tanta 
resolución contra el santanismo: 

A"lerta, tu que te duermes incauto en los brazos de la victo
ria; a"lerta, proscrito que regaste con tus lágrimas el pan amargo 
del destierro; ale1ta, esposa que abrazas rn tu tertmra al ídolo 
de tus ojos; alerta, madre que an'Ullas en t1, seno el fruto de tu 
amor; alerta, hijo noble de la patria, alerta, porque serás envuel
to en .una ruina espantosa; alerta! porque en tanto que exista la 
Hiena del Seybo aspirará cebarse sobre vuestros cadáveres. Aler
ta! porque los horrores del 55 serán juegos de niflos en compara
ción de los 1:enideros! Sí, el Senado, el inmortal Senado acaba 
de poner en estado de acusación al que ha ·t:iolado todas las leyes 
humanas y d.�vinas, al que ha prostituído a la esposa, proscrito o 
degollado al marido, desfalcado las arcas nacionales., vil ipendia
do la inocencia, ensalzado el crimen; a Scmtana, en fin, de cuyas 
manos chorrea aún la sangre de tantos mártires. Alerta, repeti
moo, porque a quien ha hollado en todas las épocas Constitucio
,zes y leyes, nada le es soiíar que está 6n los tiempos pasados. 
Pero desgraciado de é!. y de aqnellos que oponiéndose al torrente 
del voto Nacional, tomen parte con el infame! . . .  Es t.iempo de 
proba,· que el hombre del día tiene una política propia y la ener
gía necesaria puesto q?te le sobran los medios pam llevar],a a ca
bo. El territorio de la República, decimos más, el Orbe entero� 
es demasiado estrecho para encenw· a Santana y sus esbirros 
junto con las v:ctimas del 55. 

No son menos atrevidos los dardos de La Acusación lanza
dos contra los esbirros de Santana. La piedra arrojada contra 
Juan Rosa Herrera no puede ser más dura y ofensiva. Contribu
yó a la inicua muerte de Duvergé, de Tomás Concha, de Albert, 
y ahora le cobran la triste cuenta. Ni siquiera escriben su nom
bre: le llaman Juan el Tuerto, y en un claro e intencionado juego 
de palabras lo presentan, como reo abominable, a la vindicta 
pública: 

JUAN EL TUERTO 

No son las Rosa!; l.as que dejan de dar espinas y ¡:!tnzan 
aunque se tengan las manos callosas como Herreros, pues al co-
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gefla.s el día del bendito de Juan, clavan y mortifica,i tanto que 
a veces nos· 7uice poner tuerto. Y cuidado que los tuertos nunca 
hacen cosa buena, y por eso D. Alonzo el Sabio puso en las leyes 
de partida una excepción, fuerte para algunos, muy suave para 
nosotros, contra los tuertos, jorobados y contrahechos, porque 
regularmente son todos malos y malvados. 

No sin fundamento hemos hecho la anterfor digresión: nos 
vmrws a explicar. 

Juan el Tuerto, c.uando el honrado y pacifico Tomás Concha 
estaba sufriendo la prisión injusta con que se atormentó, impi
dió con pretextos que un facultativo nombrado Souverber le asis
tiera un mal crónico que "le había rev.ivido en los días de su pri
sión; y no contento con esto el se1ialado de Caín, pocos días des
pués que Concha había sido asesinado, tuvo w inmoralidad de 
decir al facultativo: "Doctor yo soy mejor médico que Ud., pues 
he curado a Tomás Concha rad·icalmente". Y en efecto el Tuerto 
asesino se compkzcía en recordar l,a. muerte dada con atrocidad 
aZ desgraciado Tomás Concha. 

Y qué dirá el Tuerto cuando se le haga este cargo'! ¿Y son 
dignos de lástima los malvados, que como el Tuerto se mofaba 
de una inocente víctima después de su muerte? No, Santana y 
sus s,icarios no son dignos ni de uistima. 

El periódico es vivo reflejo del sentimiento popular, del deli
rio de las pasiones, libres al fin del grillete que sujetaba la voz 
del pueblo que ya puede lanzarle al rostro, al temible Libertador, 
acusaciones y vilipendios, verdades y calumnias. 

La salida de cada edición de El Eco clr1 Pueblo y de La Acu
sación es un suceso. Anuncio Buenrostro, el popular Bonostró, no 
se limita a pregonarlos por las calles y escandaliza la ciudad indi
cando los nombres de las personas objeto de ataques de los pe
riódicos y comentando los artículos contra Santana, aprovechán
dose de ello para llamarle, a grandes voces, ladrón, cobarde, ase
sino. 

Esta caída de Santana ha desatado contra él· todos los odios 
contenidos en el pecho de sus enconados adversarios. No respe
tan su título de Libertador, ni sus méritos de soldado defensor 
de la Patria ; empéñanse en deslustrar hasta aquellas acciones 
que le honrarán siempre; búrlanse del esforzado haforo que aban
donó la dócil boyada para regir un pueblo; olvidan que fue el pri-
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mer mandatario de la República, cuya omnímoda voluntad puede 
volver a alzarse sobre sus cabezas. No hay dicterio que no vaya, 
como saeta envenenada, a clavarse en la epidermis del hombre 
poderoso que, hasta ayer, sólo recibió lisonjas y pleitesias. 

Hasta El Prado le llevan una y otra vez, alarmados mensa
jeros, las renovadas noticias del escándalo : el estruendo de las 
pasiones desbordadas y el de'Jar hacer de Báez, saboreando en si
lencio, con morbosa fruición, el ensañamiento de sus furibundos 
partidarios contra el árbol transitoriamente derribado. Tras el 
telón alienta la tragicomedia. Con habilidad pasmosa mueve la in
triga y lleva a la farsa a los representantes de las potencias ex
tranjeras que presencian la singular escena. 

El animoso Juan Evangelista Jiménez es de los que activan 
con más ardor el alarmante incendio. Su pequeña hoja, chispa 
cada vez más cárdena y viva, llega a El Prado como inf emal 
mensaje. Como si desmenuzara un insecto con la callosa mano, 
Santana la estruja y la arroja al suelo, mientras le corren por la 
sangre oleadas de cólera. Siniestras ansias de venganza le frun
cen el ceño; se le curvan aún más las pobladas cejas y los recios 
músculos del rostro se le contraen trágicamente. Por la mente 
de quienes le conocen, de los que le sorprenden en esa actitud, 
pasa rápido el mismo pensamiento: ¡Ay de les vencidos, mañana! 

Alguna eficacia ha de tener la airada prédica de la prensa 
antisantanista. El 23 de noviembre es constituida la Asamblea 
Popular, presidida por Ricardo A. Gross, éon el objeto de ventilar 
los intereses políticos del país, sostener el Gobierno y someter a 
discusió;i pública cuanto crea conveniente a "la segur.id.ad y bien
estar de la Patria. Las dos primeras proposiciones son bien sig
nificativas e inquietantes: 

¿Está en el interés de la República Dominicana �nvocar "la 
protección de "la España, "la Francia y "la Inglaterra en caso de 
se1' amenazada de alguna agresión sea cual fuere'! 

¡,La existencia del General Santana en el paíS es convenien
te o inconveniente a "la seguridad del Estadof 

Son los propios enemigos del Libertador los que hablan aho
ra de protección de Espaiía . . . Es un concepto común, no una 
idea fija ni exclusiva de Pedro Santana. Pero esas proposiciones 
son la obra, tras de bastidores, del maquiavélico Segovia, según 
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revelación confidencial de un miembro de la Asamblea al señor 
Jacobo Pereyra, Agente Comercial de los Estados Unidos. 

En las tempestuosas sesiones de la Asamblea no escasean las 
diatribas contra Santana y su régimen. El 19 de diciembre los 
iracundos demagogos formulan su extenso memorial de cargos 
contra el Libertador y lo dirigen al Senado. El mismo día el poe
ta · Félix María Del Monte, que es ya Ministro de Justicia, Ins
trucción Pública y Relaciones Exteriores. se presenta en el Sena
do de los siete y en una larga exposición, en nombre del Poder 
Ejecutivo, solicita al Senado la revocación de su Resolución del 
26 de mayo de 1855, por la cual se le concedió a Santana el usu
fructo de la Isla Saona por el término de cincuenta años. Pero 
ello es sólo pretexto para desacreditar ante la Nación y para ha
cer aparecer como vil oportunista a quien siempre ha sido probo 
en asuntos de hacienda. El poeta, el antigun actor de La Filan
trópica, declama una de sus más atrevidas piezas oratorias. La 
palabra brillante, la figura romántica, podría confundírsele con 
Espronceda, cautivan al auditorio. Es la primera vez que se arro
jan así, en público, como si fuese en un torneo literario, acusado
nes y censuras contra quien fue hasta ayer ser.ar omnipotente. 
El poeta hace galas de sus recursos oratorios y acentúa el énfa
sis de sus palabras con su acostumbrada maestría. ¡Cómo le 
aplaudiera, de estar allí, eJ ferviente Juan Isidro Pérez, el Ilustre 
Loco! El infortunado prócer expía en la oscuridad de Ja demen
cia su gran delito de amor patrio y no p-odrá recordarle a todos 
que él fue el primero en alzarse, puñal en mano, contra Santa.11a. 
La exposición del poeta llega a su fin entre aplausos estrepitosos: 

Permitidme, Honorables legisladores, que manifieste aqu-¡ el 
asombro del Gobierno al ver tan profusamente satisfechas las mi
ras de un mandatario cuya fortuna fu.e durante mucho tiempo 
superior a su intrínseco mérito, bien que calle por respeto la im
presión que causa ver colmado con ta.nta larg1teza el deseo mani
festado, concediendo todo el usufructo de la -isla misma; es decir, 
las producciones natumles de toda especie, la superficie y entra
ñas de la tierra: los puertos; todo cuanto eran ca.paces de ofrecer 
los dominfos y Estados a un señor FeuiiaJ, de "la Edad Media, y 
esto al que pareció pedir tan solamente el ,usufructo de las ma
derCUJ. 
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Dejemos al f.il6sof o el C11.idado de itivestigar si los servici03 
debidos a 1,a. Patria exigen recompensas tan cuantiosas y repeti
das, lo mismo que fijar el valor de 'las ideas que despiertan en la 
mente 'las pal,a.bras premio y recompensa. Dejemos al histor·iador 
que revele ei tremendo e irrecusab"le fallo a las futuras genera
ciones, cuál f.ue la nat1tra"leza de la acción que motivó el donativo 
y hasta las miras que T.o provocaron; dejemos al patriota sincero 
su robor por esos actos; al agitador su vehemencia y sus mgidos; 
al pueblo sus "lágrimas! . . .  En.tre tanto, nosotros, encargados de 
denunciar los hechos dignos de censura, hagámoslo con decisión 
y firmeza, mientras que vosotros, Padres de 1,a. Patria, reparais 
las injusticias y sal vais la dign,idad de la Nación, cuyos derechos 
os está imperado defender . . .  

¿Y qué fuera de ux República si- el General Pedro Santana, 
en medio del torbellino de desarregladas pasiones, cediese sus 
derechos a 7.a Saona durante 50 añ.os a extraño poder, concu:Zcan
do así el principio sentado en el Art. 3Q de ux Constitución, hacien
do pa3ar a extranjero domin,io :una isla adyacente que forma par
te de nuestra fuerza territorial, 

La historia_, que como ha dicho un filósofo, es la razón de los 
si.glos, nos da ejemplos para el porvenir. Si algún iluso encontra
se exagerada la suposición, recuerde que el Conde Don Julión 
abrió las puertas de España al Agareno que dominó ux PenínS'll-la 
800 a,fos .  . . Tanto así puede la pasión! 

E1 poeta, olvidado de su grave investidura de Ministro, con
centra todos sus recursos oratorios en 1a ruidosa exclamación 
final: 

Legi.s1adores del Pueblo! Si Ta confianza no se ordena sino 
que se ·inspira . . . ¡,por qué fiar por más tiempo a la buena fe de 
Pedro Santana el depósito sagrado que se ha hecho a la Nación 
entera'! 

En el acto se somete el caso a discusión y se acoge la solici
tud de Félix María Del Monte, declarándose inconstitucional la 
concesión de la Saona. Ya el poeta ha comenzado a cobrarse au
dazmente las desazones del exilio que le impuso Santana, las 
amarguras del ostracismo desde donde le enviaba, con más fuer
za y pasión que todos, los tremendos dicterios de la iracunda 
poesía del destierro. Pero la cuenta será larga y al fin sucederá 
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lo que él no sospecha hoy al retirarse triunfalmente de la sala 
de! Senado. 

En la sesión del 4 de diciembre se da lectura a la extensa 
exposición contra Santana formulada por la Asamblea Popular, 
suscrita en primer término por el poeta Félix Mota, Vicepresi
dente de la Asamblea. En la multitud de firmas aparecen las 
de Juan Evangelista Jiménez, Juan Nepomuceno Ravelo, Maria
no Antonio Cestero, Jacinto Peynado, Juan Erazo, Gabino Simo
nó, Domingo Piñeyro y José María González, de los más celebra
dos poetas del destierro y de los más encarnizados enemigos de 
Santana. Le acusan de haber violado la Constitución una y otra 
vez; de haberle dado injusta muerte a Duvergé y demás compa
ñeros; del conato de fusilamiento del 2 de mayo de 1855 ; de in
numerables crueldades y demasías. Los párrafos finales resumen 
la violenta acusación : 

Estos son los cargos que la Asamblea Popular de Santo Do
mingo produce contra el hombre injusto que, Juzgándose un Se
ño,· Feudal, disponía a su antojo de las vidas y hac.!endas de los 
ciudadanos, y que, en nombre de Ta Libertad, tiranizó a man.<ialna 
y trató a los hombres como a siert•os envilecidos. 

El Senado Consultor, representante aiigusto de la Nación, 
sabrá apreciar como debe exposidón tan e.<;pontánea y peiir 
cuenta en e!. instante al hombre cru.el que en su delirio y en su 
sed implacablP- de sanqre se declaró enemiqo de la Human.�dad. 

En la sesión del día 11 se conoce de la acusación formulada 
contra Santana por personalidades de la común de Higüey, en la 
que afirman que allí no hubo nada que escapara a la rabia y fe
rocidad de ese monstr.1to, pidiendo, finalmente, que el Caudillo 
sea sometido a un juicio público para evitar en lo adelante la per� 
petraci6n de semejantes crímenes. 

EJ. despojo de la Saona no afecta a Santana. Vana retalia
ción, porque la Saona seguirá pasando de mano en mano como 
cesa sin mayor importancia ni beneficio para nadie. Lo que le 
hiere en carne viva es la violenta agresión de los periódicos, las 
constantes descons:deraciones que vulneran su orgullo de hombre 
honrado y valeroso, virtudes que le niegan entre insultos y bur
las cada día más crueles e incisivas. Mientras crecen en el fondo 
de su espíritu sus ansias de represalia contra sus atrevidos ad
versarios, decide ponerle coto a tantas insolencias. Le confía. 
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pues, a su amigo Juan Bautista Morel -comienzos de diciembre 
de 1856- la misión de venir a Santo Domingo: de acercarse al 
Presidente Báez con el objeto de inducir a esos hombres a que 
moderen el estado de irritación en que ellos mismos han puesto 
a sus pa-:ciales, porque tal es la algazara y las acrimonias con 
que se me maltrata por medio de la prensa, tales son la.� amena
zac y los insultos que se me hacen que llego a creer q.ue los hom
bres de orden, todos mis amigos, ofendidos de semejantes escán
dalos y previendo las consecuencias que pudiera traer al país una 
política tan disociadora., conciban el peligroso pensamiento de 
comprometer el caso de una insurrección . . . luiy empeños en 
desacreditarme; se ha resu,elto quitarme del medio, porque mi pre
sencia en la República es un grave inconveniente a la siniestra 
política que se inaugura y a este fin cualquier resorte, por ilícito 
que sea_, debe precisamente moverse para llevar a ejecución tan 
malvados intentos. 

Sin embargo, la misión de Morel no alcanza la eficacia es
perada por Santana. Antes al contrario. Al militar que tiene el 
honor y el culto del valor por encima de todo, le acusan de co
barde y suplicante; le hacen aparecer humillado ante Báez; que 
le imploraba redimirle del juicio iniciado contra él en el Senado 
y que se le expidiese pasaporte para ausentarse del país. Y estas 
noticias, aviesamente propaladas, son las que más hondo lastiman 
el pu_'1donor del hatero, que no ha de dejarlas en el aire : él mis
mo impugna la atrevida infamia, la pérfida e irrespetuosa con
d'..lCta de sus enemigos: 

No de otro modo -dice- se hubiera abusado de mi posición 
en aquellos momentos para ostentárseme como un humillado su
plicante. Pedirle yo perdón a Báez y a su Ministro de la Guerra 
hubiera sido empañar mis charreteras, hubiera sido quebrantar 
las glorias conqitistadas en los campos de batalla can el filo de 
mi espado., y más que todo, hubiera sido la mengua y el baldón 
d6 tantos bravos veteranos que bajo mis órdenes luin combatido 
heroicamente en defensa de la Patria. 

La situación, pues, no obstante el empeño de Santana en 
contener el escándalo, sigue increscendo, como hoguera avivada 
por el viento. El once de diciembre el Senado Consultor, vista la 
exposición de cargos héchale por un crecido número de ciudada
nos que denuncian ante la Naciór. al General Pedro Santana; vis-
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ta una queja presentada por vecinos de la común de Higüey; 
otra del General Merced Marcano y una protesta de los corone
les Juan Ruiz y José María Sánchez, decl.ara al General Santana 
en estado de acusación, tanto en su calidad de ex-Presidente de 
la República, como en la de General en Jefe de sus Ejércitos ; y 
ordena la remisión de esta declaración y de las piezas que compo
nen el expecliente al Poder Ej2cutivo. 

Votan la Resolución los Senadores Juan Bautista Love1ace, 
.Manuel Cestero, el versificador f.,,ntonio Delfín Madrigal, el poe
ta Nicolás Ureña de Mendoza. Sólo Felipe Alfau y Carlos Báez 
la desaprueban. 

El audaz decreto causa consternación y júbilo a la vez. El 
rugoso tronco del poderío de Santana se estremece ante los fie
ros golpes del hacha de sus adversarios. Como nadie ignora lo 
que ello significa para la paz, para el sostenimiento de la Repú
blica frente al haitiano y para el sosiego de la familia dominica
na, al desgaire en la incierta vida de la guerra y de la constante 
convulsión política, los representantes consulares en Santo Do
mingo deciden traer un poco de luz y de concordia al caos, suje
tar el desbordado torrente de la agitación social; contener el alar
mante frenesí político de los cismáticos de 1856. Tal es la perma
nente faena de los Cónsules : más que defender los intereses de 
sus nacionales, poner orden en esta gran casa de orates ; o defen
derla del haitiano que nunca podrá ni sabrá aprovecharse de tan
ta falta de cordura. 

El grave y noble Sir Robert Schomburgk , Cónsul de Su Ma
jestad Británica, el intrigante Antonio María Segovia, En�arga
do de Negocios de Su Majestad Católica y el diligente Saint-An
dré, Cónsul del Emperador de Francia . le escriben a Santana , el 
12 de diciembre: 

Los infrascritos ren con sumo recelo los síntomas de di'ui
sión que empiezan a mm1ifestarse en la República Dominicana: 
como su ú-nico deseo y el de sus rPspecti'cos gobiernos es el de 
]Jrocurar la un ión entre los partidos, sin entrm· en las considera
ciones de ju1¡ticia que puedan m ilitar en faror de ·unos o de ot?-os, 
sólo atienden a ei:itar las tr istes consecuencias de las discordias 
civiles, consecuencias que pueden p;·oducirse aún obrando en el 
círculo de la Ley. Guiados por estos principios y aplicándolos a 
las circunstancias del momento . 1:erían con placer q.ue el General 
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Santana, alelándose temporalm ente del pais, pudiese sustraerse 
a un juicio para el cual convendría mayor r.alm a de la que hoy 
e:riste en los espíritttS. 

Con esta discreta carta sale para El Seibo don Chery Coen, 
mientras confiado en su eficacia el Gobierno decide obtener del 
Senado el sobreseimiento del juicio contra Santana. En la sesión 
del día 15 se pone a discusión la consiguiente solicitud del Presi
dente Báez, no sin encontrar enconada oposición. El Presidente 
del Senado, el poeta Nicolás Ureña, sostiene las miras del Go
bierno y declara rotundamente que éste es el órgano de Ta vo
luntad de la mayoría. Luego pronuncia un largo discurso en apo
yo del sobreseimiento de la discutida acusación. Como su compa
ñero de exilio, Félix Maria del Monte, el poeta de El guajiro 
predilecto, hace nuevo alarde de sus galas oratorias en su can
dente filípica antisantanista: 

Dedaremos, pues, ilustres Senadcres, no que Pedro Santano. 
es inocente, no que la acusación motivada contra e1 es infundada, 
no,· sino que atendiendo a un conjunto de circll'izstancias e.r;tra
ordinarias se sobresee hoy en el procedimiento, y se encarga al 
Ejecutivo para que tome aquellas medidas que juzgue más acerta
das para evitar que este acto de alta generosidad volítica pueda 
tener funestas consecuencias. 

Nadie podrá calificar esto de impunidad. El General Santana, 
en vez de un castigo ordinario, está sufriendo ya otro castigo nuís 
severo, otro tcr,-rnento más cruel que cuantos han sabido inventar 
ta., leyes y ejecutar los ·verdugos, el castigo de una conciencia 
culpable, que le ha aterrado hasta el extremo de quitarle el vigor 
para su defensa, ese vig01· que por instinto de propia conservación 
encuentran en su alma los mayores criminales. 

Bantana ha sido ya su propio Juez, y aún el ejecuto,· de s1t 
sentencia. 

No se dirá tampoco que este ejemplo de lenidad dará alien
tos a otros ambiciosos para aspirar a la tiranía. No; muy al con
trario, el esfuerzo de magnanimidad que hoy hacen el Pueblo y 
sus Rerrresentantes y su Gobierno, deJando a Santana iles9, agota 
por decirlo así todo el cauilal de su misericordia. Ya no queda 
aquí más que un fondo de recta y severa justicia contra los tira
nos; y ¡ay del audaz que intente provocarla! 
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El senador Garrido se levanta, tras de los aplausos que cie
rran el discurso de Ureña, y dice que está en parte de acuerdo 
con la opinión expresada, pero que de ningún modo cree posible 
la revocación del acto de enjuiciamiento contra el General Pedro 
Santana. Sin embargo, después de larga y ardiente discusión se 
resuelve acordar al Poder Ejecutivo facultades omnímodas para 
dar a la cuestión Santana la solución que juzgue más conveniente 
a los intereses nacionales. De este modo termina el ruidoso inci
dente de la acusación, no sin que ello produzca descontentos y 
protestas. Los demagogos no pueden aceptar en silencio el rumbo 
apaciguador de semejante determinación, cuando todos aspiran 
a que sea mayor el escándalo promovido contra el Caudillo. 

Entre tanto don Chery Coen regresa de El Seibo con la con
testación de Santa.na a los representantes consulares. Su carta, 
del 14 de diciembre, oscurece todavía más la conflictiva situación 
política. Comprende el soldado que acceder a las insinuaciones de 
los Cónsules es un triunfo para Báez y en términos airados se 
niega a salir del país, porque tal paso, a su juicio, imprimirla en 
él 'la mancha de un cniminal. La goleta Australia, que le ofrecen 
los Cónsules, queda en vana espera surta en el puerto de La Ro
mana. La negativa del hatero no puede ser más digna ni más ro
tunda. Les dice que desde que aceptó la reconciliación con Báez 
creyó relegados al olvido los sucesos del pasado, para bien de la 
Patria, y concluye con estas firmes palabras: 

Pero habiendo ll,egado hoy las persecuciones que contra mi 
se preparan hasta el extremo de que sea necesario para calmar 
los ánimos el que me ausente del país, yo espero que los señores 
Cónsules emplearán toda su influencia y buenos oficios en nom
bre de sus respectivas naciones interviniendo en hacer cesar esas 
predisposiciones injustas, protestándoles como hombre de honor, 
que por mi no tendrá jamás el país que lamentar la mC:s  leve con
sP,euencia según lo tengo ofrecido. No obstante., 

si la mediación 
de los Señores Cónsules no fuere suficiente para calmar los es
píritus y las predisposiciones que contra mi persona se operan, 
estoy dispuesto y con firme resolución como la que he tenido des
de hace catorce años, que me consagré en defensa y garantía de 
la Patria, a que me sacrifiquen si así lo creen conveniente, y no 
ausentarme del país, porque tal paso imprimiría en mí la man
cha de un crliminal. 
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La situación, agravada por la negativa de Santana, es bien 
embarazosa para el Gobierno. Pero a Buenaventura Báez y a sus 
activos Ministros, al poeta Félix María Del Monte y al travieso 
azuzador de los cantaleteros, General Juan Esteban Aybar, no les 
falta inteligencia y valentía para acabar de una vez con el des
medrado poderío santanista. 

Prepáranse, sin tardanza, con admirable astucia, a domeñar 
al León de El Seibo, como el mismo Báez le llamara ; a traerlo 
a la jaula, a la prisión que le hará más llevadera la magnanimi
dad de una de sus primeras víctimas, que también será una de 
las últimas : el Comandante de Armas Francisco del Rosario 
Sánchez. 

Desde El Prado, como en día de tempestad que amenaza 
siembras y ganados, Pedro Santana ve su estrella política envuel
ta en negros y siniestros nubarrones. El huracán no tardará en 
desatarse. La sombra de Antonio Duvergé ronda por el 
fundo de Siño Pedro. Pasa en el viento que sacude los árboles; 
está en el ruido de las hojas secas; en el lejano mugido del toro 
que golpea la tierra con su negra pezuña; en el vuelo de la ma
cabra lechuza que desde lo alto del alero escruta, hacia abajo, 
con sus cortantes ojos . . . Un pavoroso silencio pesa sobre el hato, 
pero pronto han de romperlo las pisadas, cada vez más fuertes, 
de una marcial caballería : José María Cabral, el héroe de Santo
mé, el primero; detrás, su aguerrida escolta: lanzas y trabucos, 
fusiles de pedernal y sables de cabo . . .  
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Como si no bastara la tempestad interna, a mediados de di
ciembre presurosos emisarios traen la alarmante noticia de que 
los haitianos traspasan la frontera. El Gobierno dispone urgentes 
medidas militares; intervienen los Cónsules de Francia e Ingla
terra y se conjura el disturbio. Pero no bien han sido despejadas 
las siniestras ceri:azones, soplan nuevamente huracanadas ráfagas. 
Fernando Tavera y Lorenzo de Sena levantan en Neiba el estan
darte de la revuelta, pronto sofocada por las tropas del General 
Valentín Ramírez Báez y del Coronel José Lamarche. 

El Gobierno de Báez no vacila en hacer responsable del hecho 
al General Santana, no obstante hallarse tan lejos del teatro de 
la asonada. Ningún pretexto mejor para ejecutar de una vez la 
ansiada represalia contra el Libertador. El Senado Consultor 
--está ahí el poeta Nicolás Ureña, de los más encarnizados ene
migos de Santana- dicta las dos primeras resoluciones necesa
rias al Gobierno para su acción punitiva: los decretos del 28 de 
diciembre, dándole autorización al Presidente de la República 
para que, "sin :restricción ni  responsabilidad de ninguna especie 
pueda tomar cuantas medidas enérgicas juzgue indispensables" 
y declarando en vigor la temida ley marcial. 

Escasos días después, 2 de enero de 1857, se reúne el Consejo 
de Ministros presidido por Báez. Acusan a Santana de ser culpa
ble de la sedición de Neiba; que sin saberse con qué fin oculta 
en su casa "una gran cantidad de cajas de munición y otros 
objetos . . .  , que esta circunstancia, junto con los rumores que 
corren acerca de los conatos de dicho Señor, traen harto inquieta 
y alarmada a la sociedad, que aún no ve completamente derroca
da la tiranía, mientras el tirano pueda a mansalva causar tras-
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tornos". Con estas y otras consideraciones de la misma índole, 
entre falacias y verdades, justifica el Gobierno de Báez su Reso
lución del dos de enero: 

Que el General Pedro Santana se presente en esta Capital; 
cuya orden será ejecutada por el General de División José Maria 
Cabral, quien hará la expedición inmediatamente pon'iéndose a 
la cabeza de un cu,erpo de caballería, para el caso de que el Gene
ral Santana rehuse someterse a 'lll intimación. 

Báez y sus amigos saben lo arriesgado de la empresa y to
man sus medidas de previsión. El día 3 se le ordena a los Coman
dantes de Armas de Hato Mayor y de Higüey poner los batallones 
de sus comunes respectivas bajo las armas a disposición del Ge
neral José María Cabra! "para el caso de que tenga necesidad de 
su auxilio para llevar a cabo las órdenes del Gobierno". 

Por algún motivo se escoge al General Cabra! para la ejecu
ción de encargo tan difícil. Como si fuera su más fiero mastín de 
presa el Gobierno llama a Cabra!, a la sazón en Baní al frente 
de la Comandancia de Armas. El vencedor de Antón Pierre llega 
el día 4 a la cabeza de dos escuadrones de caballería, el de Baní 
y el de San Cristóbal. La orden que recibe del Gobierno es tan 
breve como capciosa: 

Siendo de absoluta necesidad, para asegurar el arden público, 
Za presencia del General Pedro Santana en üz Capital� U d. mar
chará inmediatamente a intimarle la orden del Gobierno. Como 
es de temer que a la vista de este general hagan explosión üzs 
pasiones populares tan largo tiempo exaltadas, Ud. se pondrá a la 
cabeza de doscientos dragones que le servirán para hacer respe
tar su persona, hasta presentarle e� esta ciudad ante la autoridad 
que corresponda. 

Dos horas después pasa la barca del Ozama rumbo a El Pra
do, al frente de doscientos jinetes. La expedición no puede ser 
más emocionante: es el héroe de Santomé que va en busca del 
héroe de Las Carreras. Ni aún cuando el ejército salía hacia el 
Oeste, a combatir a Soulouque, experimentaba el pueblo más viva 
emoción, ni más honda inquietud. Contra el haitiano se alzaron 
siempre los altos e invencibles muros del heroismo dominicano. 
En cambio, hasta ahora, ningwia fuer7.a ha logrado avasallar a 
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Pedro Santana, y ante los ojos de la atemorizada población se 
reviven Jas siniestras escenas del destierro de Duarte, de su ma
dre, de sus hermanas, de sus compañeros; del espantoso fusila
miento de María Trinidad Sánchez y demás víctimas; del san
griento cadalso de los hermanos Puello; del horrendo suplicio de 
Antonio Duvergé y de su hijo Alcides, de Tomás Concha, de Juan 
Maria Albert, del anciano Alfonso Ibé .  . . ¿ Qué sucederá? Y el 
pueblo aguarda entre angustiosos temores y funestos presagios. 

Tropel de caballos en El Prado. A la cabeza -<:hamarra azul 
sable de cabo terciado, fino panamá, caballo tordo-- el General 
Cabra}. Correr de campesinos y soldados hacia la casa de Siño 
Pedro. Santana se asoma a la puerta, inquisitivo, frío, silencioso, 
en el momento en que Cabra! detiene su caballo y se desmonta 
sin prisa, con su calma habitual, como si llegara a su propia casa. 
A la vez que ordena gravemente que atiendan a la montura de 
su antiguo subordinado, Santana se dispone a recibirle. Pero an
tes aguarda a que Cabra! le extienda la mano. Afuera, la caba
llería : nadie se desmonta hasta no recibir la señal del Jefe. En 
la amplia cocina hacendosas mujeres avivan el fuego net·viosa
mente para ofrecer el café acostumbrado a los extraños visitan
tes. En la sala quedan solos Santana y Cabral, y se inicia la en
trevista. Frente al héroe de Las Carreras el héroe de Santomé 
cumple fríamente su misión. De una faltriquera de la chamarra 
extrae un pliego y con gesto cortés, como en sus lejanos días de 
escuela en Inglaterra, lo pone en manos de Santana. 

El Libertador lo abre, pausadamente, y comienza a leer, le
tra por letra. desentrañando la intención de cada palabra. A me
dida que lee, como recorriendo con el pensamiento todo el conte
nido del escrito, las pol.Jladas cejas del ojo izquierdo se le enarcan 
siniestramente hacia arriba. En el ceño se Je conoce lo que piensa : 
en una arremetida. 

Cabra! mantiene sobre él la mirada, silencioso y atento al 
más leve de sus gestos. Es el momento más difícil de su encargo. 

De pronto, como si la contenida tempestad interior saliese 
al fin a la superficie, se le hacen más hondas las arrugas de la 
frente y se le afinan aún más los contraídos labios: los ojos del 
Libertador llegan a la firma del breve documento, del Señor 
Ministro de Guerra y Marina, su iracundo enemigo Juan Esteban 
Aybar: 
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Señor General Pedro Santana: El Gobierno, deseoso de ase
gura;· el orden público y con el laudable objeto de poner término 
a esos alzamientos que hacen impracticable todo sistema de me
joras en este paíS, ha resuelto llamarlo a la. capital para desmen
Nr el pensamiento de los trastornadores del reposo nacional. 

A ese efecto se ha encargado al General José María Cabra! 
para que le notifique esta disposición, el cual encabeza una fuerza 
suficiente para hacer respetar la persona de V. tanto en el trán
sito, como en esta población. Dios guarde a V. ms. mios Juan 
Esteban Aybar. 

Antes de levantar los ojos del papel Santana tiene en los 
labios la respuesta: 

-Pues si el Gobierno cree conveniente que pase a la Capital., 
yo estoy a sus órdenes. 

Y agrega, con toda su malicia campesina, palabras de gra
titud hacia el Gobierno por el envío de "fuerzas suficientes para 
hacer respetar su persona, tanto en el tránsito como en la Capi
tal". El astuto campesino no deja de comprender que esta es una 
velada forma coercitiva por medio de la cual se pretende, inteli
gentemente, traerlo a la obediencia. Y no se engaña, porque días 
después el Ministro Aybar le pide al Senado que la Nación le con
ceda al General Cabral, por tal servicio y por su heroica acción 
de Santomé, una espada con esta inscripción: Gratitud Nacional 
de un lado, y del otro, Honor al General José Maria Cabra],, No 
por incauto, pues, cae el hatero en la trampa preparada con todos 
sus detalles y previsiones por Báez y sus ardientes partidarios. 
Cabra}, tan parco en el uso de la palabra como esforzado en el 
manejo de la espada, apenas habla, gozoso de no necesitar el 
empleo de sus armas contra el defensor de su Patria, en cuyas 
filas militara. Ya tendrá ocasión de hacerlo muy pronto, de igual 
a igual. 

Después, la noche cae sobre El Prado. Centenares de baina
cas cuelgan en las enramadas del fundo de Siño Pedro, y jt.1I1to 
al aposento del Libertador el General Cabral duerme confiada
mente. Las pasiones políticas, los odios y rivalidades de partido 
están por debajo de la hidalguía, y Santana ..es incapaz de man
cillar su propio bogar. Como Bolívar y Morillo tras su memorable 
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abrazo de Santa Ana, en mitad de la guerra, al llegar la noche 
los adalides duermen profundamente, bajo el mismo techo, en el 
ancho bohío señorial de El Prado. 

Si fue emocionante la espectacular salida de Cabral, hacia 
El Prado, su retorno impresiona aún más. El pueblo llena las 
calles desde que, cerca de las dos de la tarde, jueves 8 de enero, 
la barca del Ozama empieza sus repetidos viajes. De pronto la 
curiosa muchedumbre le abre paso a la caballería: delante viene 
el General Cabral, como si retornara de los ardidos campos de 
Santomé, y a su diestra, más que nunca sombrío y taciturno, el 
General Santana. Pasan la Puerta de San Diego y toman la calle 
de Las Damas, hacia la Fuerza. Francisco del Rosario Sánchez 
recibe al prisionero. Dice, noblemente, el Comandante de Armas, 
con olvido de agravios, que el Libertador, el vencedor de los hai
tianos, no puede ser arrojado a una celda como un cualquiera, y 
le ofrece por prisión su propio alojamiento, en la Comandancia. 

Pero este no es el único suceso del funesto día : con la llega
da de Santana se inicia sorprendente serie de incidentes, a cual 
más triste y aciago, como si los genios del mal quisieran señalar
lo con el signo de sus fatales maleficios. Tres días después, el 11 
de enero, El Eco del P,ueblo hace el trágico recuento en uno de 
sus más implacables escritos, Coi.ncidenci-as, cuya blasfemia final 
es el summum cte las irreverencias: 

Hoy Santana caído, Santana conducido a esta ciudad en ca
lidad de arresto y custodiado por trescientos hombres de caballe
ría, hacía prometer a la población que esta i:ez no habtía desgra
cias que lamentar; puesto que ya no podía de1·rarnar lágrimas, ni 
com.placen1e en formar charcos con la sangre de sus semelantes. 

Pero ¡oh signo el de Santana! A la una y media del día llega 
a la margen opuesta del Ozam.a y en ese mfarno instante se oye 
un tiro: córrese inmediatamente la voz de que el joven Federico 
Segovia había muerto de un  pistoletazo. Entrando Santana por 
la puerta de San Diego sllenan las campanas de Santa Bárbara, 
en el momento en que se estaban haciendo los oficios de difuntos. 
L1.ega Santana a la Comandancia de Armas a tiempo que todos 
los 'J><lbellones nacionales y extranjeros se ponen a media asta en 
señal de duelo por la muerte del in.fort:unado hijo del Sr. Sego
via. No b-ien entra Santana en el cuarto de su arresto. cuando se 
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nota un bullicio en 1,a plaza de 1,a Catedral: era una mujet que 1,a 

policía arrestaba por haber gol'[)eado a una muchacha que se 1ui
l1aba en estado de gravidez y a qui.en hizo morir el hijo en el 
mentre a fuerza de golpes. Una hora después, cáese por Santa 
Bárbara un niño dentro de un pozo y a las seis de la tarde, mt 
muchacho como de diez y seis mios, tiró siete estocadas a Sil pa
dre! ¡Qué día · tan terrible! Parece que el Sol se había ocultado 
desde por 1,a mañana por no alumbrar escenas tan desgarradoras. 
El di.a estuvo nebuloso y sombrío como cuando empieza el otoño, 
y el pueblo que cree ver en Santana un genio de r,ialdición, le 
atribuúi los males casuales que a su entrada sucedieron . 

No es extraño, pues, que ese ·pueblo desee ·ver desaparecer 
pronto de la tierra a ese monstruo que 110 pudiendo ser má.� el 
rampiro de 1,a Patria, se 1ui convertido en genio maléfico y en 
augurio de los eventos fatales. 

Uh! Santana! Cuándo será que el género hmnano, libre de ti, 
podrá ir a solazarse y a reírse sobre tu sepulcro! 

El mismo día, 11 de enero, el Gobierno decide arrojar de la 
Patria a su Libertador. En la oscura madrugada del siguiente 
día, el Ministro de la Guerra General Juan Esteban Aybar, el 
Comandante de Armas Francisco del Rosario Sánchez y los gene
rales Hungría y Antonio Batista, le conducen a la goleta nacional 
Ozama y lo embarcan hacia Martinica, junto con su fiel sobrino 
Manuel Santana, bajo custodia del Coronel Simón Corso, de los 
comandantes Jacinto Peynado y Juan Andrés Gatón y de José 
María Moreno. 

Atrás, en la ciudad, es día de júbilo para los enemigos de 
Santana. El doloroso camino del destierro, que hizo recorrer a 
tantos conciudadanos, ahora él lo recorre. Las amarguras más 
intensas le llenan el corazón. La ira le comprime los labios; se le 
enarcan las cefas, y entre tristezas y pensamientos de venganza 
ve esfumarse los lejanos muros de la ciudad en que ha recibido 
jamás soñados galardones. ¡Grandezas y miserias de la política! 

Siempre adversos hados persiguen a Santana. Las peripecias 
del viaje no pueden ser mayores para su espíritu y para su que
brantada salud. Al llegar a Martinica no se encuentra allí el 
Contralmirante Conde de Gueydón, a cuya disposición ha de ser 
puesto el desterrado. A Simón Corso no le es posible desembar-
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carlo, y se ve obligado a desplegar velas hacia Santo Domingo. 
Al llegar tampoco permite el gobierno el desembarco de Santana. 
Decide que la Ozama leve anclas de nuevo y se mantenga barlo
venteando sin rebasar la Saona. Y en incierto ir y venir discu
rren algunos dias, desesperándole como a un galeote, en su flo
tante cárcel, hasta que la nave retorna a Santo Domingo. Al fin, 
en el Placer de los Estudios, trasbordan al prisionero a la fragata 
francesa lphigen-i-e, que sale luego rumbo a Guadalupe. 

Tampoco ven ahora indiferentes, sus enemigos de Santo Do
mingo, la partida de Santana. Llueven las burlas y los insultos 
sobre el vencido. Nada menos que en el Bo"letín Oficial se compla
cen en recordar exageradamente la salida del Libertador, a quien 
hacen aparecer en el talante más ridículo: 

Armado de un enorme ha.z de hojas y espigas de yantén, un 
par de chancletas, ( no pantuflas) y un exagerado macuto (lo llevó 
personalmente porque en su selvática desconfianza no permitió 
que otro fuera el parlador) , marchó a las once de la noche del día 
11 de febrero a bordo de la fragata francesa Iphigenie para '!)'Tf;
sentarse en aquel porte nada menos que al Almirante Gueydon, 
conduciendo sus baúles antidilm:·ianos que encerraban, en vez de 
toallas para ro. cara, sendos tocinos y otras menudencias . . . 

No quedan ahí las sangrientas burlas. Dicen que Santana 
antes de venir a regir la grey dominicana "no sabía siquiera cal
zarse". Y agregan las más pintorescas imposturas: 

Pues así es ro. verdad, y cuando ya nombra® Pres.idente 
asistió con botas al primer acto religioso, se ro.s 'JYUSO trocando el 
pie izquierdo con el derecho y vice-versa, como que eran de dos 
hormas, circunstancia que no estaba a su conocimiento. Salió a 
la calle haciendo una figum imponderablemente ridícula y que
jándose M la extraord4naria presión que no sabía a qué atribufr: 
uno de sus favoritos le descubrió más tarde el motivo de la tor
tura que le pasaba3 y quedó satisfecho del halln.zgo. 

En el escarnio y en el insulto no queda atrás El Eco del 
Pueblo, que le presenta deshecho en lágrimas y en lamentaciones 
mujeriles. Le díce que nunca fue el primero en el peligro sino 
que por el contrario, se preservaba cuidadosamente de las balas; 
le juzga superior en maldad a Rosas y al Dr. Francia; y le acusa 
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de que recibía con ojo enjuto, con fisonomía indüerente y pala
bras brutales las súplicas de las madres y las esposas cuyos deu
dos gemían en el destierro. Rosas también, escasos años atrás, 
había sufrido la burla de sus adversarios tras la den·ota de Ca
seros: 

Adiós pueblo! düo Rosas, 
cuando vido mal la cosa . . .  

De Guadalupe pasó el General Santana, el 26 de abril, a la 
Isla de Saint-Thomas. ¡Quién había de decírselo! Estaba allí mis
mo, en el refugio de sus víctimas, desde donde, pocos meses an
tes, Buenaventura Bá.ez alzaba contra él su látigo; desde donde 
los poetas Félix María Del Monte y Nicolás Ureña le rurigían sus 
enconados versos. Aquel era Presidente de la República y el otro 
era Ministro, el otro Senador, y él no más que un desterrado . . .  
Por allí pasaron, por él arrojados de la tierra natal, Duarte, Sán
chez, Mella, Juan Isidro Pérez, Pina y tantos otros que ahora se 
cobran con creces sus infortunios, miruéndole "con la misma va
ra", a él, quizás más que nadie sensible a las ausencias de la 
Patria. 

Ahí está, como Rosas en Southampton, a orillas del mar, 
como si tras el horizonte contemplase las playas de la Patria con 
las profundas desazones de un monarca destronado, mientras del 
oleaje encrespado se alzan maldicientes e iracundas las estrofas 
de los poetas y los apóstrofes de sus airados enemigos, menos do
lorosos que el sordo rumor de la perfirua, de la ingratitud y la 
inconsecuencia. 

El Gobierno, mientras tanto, ya por temor a sus actividades, 
ya por no dejarle en paz, decide vigilar sus pasos en Saint-Ther 
mas. ¿Quién desempeñará el rufícil encargo? Un poeta se presta 
a ello; uno de los que, precisamente, por obra de Santana sufrie
ron en la isla danesa las miserias y desazones del destierro : José 
María González. Bien sabe el astuto Buenaventura Bá.ez que na
die mejor que una de las víctimas del Libertador para cumplir 
con mayor saña y eficacia Ja grave misión confiada al poeta de 
Un isleño desterrado. 

El día 30 de mayo está González en Saint-Thomas. El 2 de 
junio comienza a escribir sus informes, dirigidos al Ministro de 
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Relaciones Exteriores, al poeta Félix María Del Monte, en los que 
se refleja vivamente el odio a Santana : 

La primera persona que 1uillé en el muelle al momento de 
desembarcar fue al &eñor Manuel Santana, quien me saludó con 
suma afabilidad acompañándome hasta "la posada y tomando in
formes sobre el estado de su familia . . .  anoche se me presentó 
de nuevo diciéndome que había dicho a su tío, el General Santa
na. que yo había llegado y que aquel le e-nv-iaba a suplicarme que 
me llegara a su casa pues deseaba verme y no podía salir por es
tar quebrantado, añadiendo que esperaba que yo no desatendería 
esta sú.plica pues él creía que yo debía olvidar w pasado viéndole 
en desgraaia. Instintivamente me negué a esta insinuación dicién
dole que aunque no estaba dispuesto a perjudicarle en modo al
guno tampoco creía que podría sacar ninguna ventaja de una en
trevista en que la más mínima palabra que mediara podia of en
derle, pero que si creía que yo podía servirle en oJ,go podía mani
f estármelo por conducto suyo, segtlro de que le serviría . . .  Cual
quiera que sea la intención del General Santana aquí, pasa por 
un verdadero caído, lamentándose cont-inuamente, sollozando 
cuando habla de su familia, solicitando como un encargo impor
tante un poco de casabe y diiciendo que sólo desea ir a morir a 
s-z� país. Tan asquerosa conducta, por más que lleve el sello de la 
hipocre.sía para quien le conoce, desarma con el desprecio que 
excita y yo no me hallo bastante fue1te para un contrario tan 
bafo . . . El señor Toribio López Villanueva, de Puerto Plata., llegó 
ayer a ésta procedente de Puerto Rico en donde vendió un car
gamento de tabaco . . .  Suplico al Señor Ministro se sirva asegu
rar al señor Presidente que no omitiré medio alguno por corres
ponder a la confianza que en m.i ha depositado . . .  

El 3 de junio dice González: 
El Señor Heneken, que estuvo aquí algunos días en estrecha 

intimidad con el General Santana, se ha marchado para Puerto 
Plata a bordo de un buque hamburgué..�, hace como 15 días . . .  ET 
General Santana tiene como tertuliano y compaííero de pa.seos al 
joven Robles, de la casa de Rostchild . . 

Nada sospecha González, aún en su pasional miopía, de los 
dominicanos que van pasando por Saint Thomas : Heneken, López 
Villanueva, Gautier, Leyba . En su comunicación del 6 de junio, 
dice: 
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El Gen.eral Santana no deja percibir en su conducta nada 
que revele a .un hombre ocupado en conspirar y que al contrario 
parece más bien d-ispuesto a suplicar por su vu,elta al país. Yo no 
le he visto aún porque no me ha vuelto a llamar, pero sé que es
cribió al Gobierno y acaso su deseo de verme tuviera a"lgu,na re
lación con el contenido de su carta . . . 

Al fin González y Santana se entrevistan. De ello da cuenta 
el poeta en su carta del 18 de junio, escrita en términos bien 
acres y poco lisonjeros para el odiado prócer: 

Dos días después de la salida del paquete se me presentó el 
joven Robles diciéndome que venúi de parte del General Santana 
a suplicarme q1.1,e pasara a su casa, pues le interesaba verme y 
estaba enfermo; yo, aunque sabia que no estaba realmente enfer
mo pues le había visto por la mañana, "le dije que iría y que si no 
lo había h._echo era porqrue no quería que se supiese mi visita es
tando aquí el paquete, para emtarme suposiciones. Yo me dirigí 
a "l<I casa de Santana a las dos de la tarde y después de un saludo 
et& el cual me preguntó ,u.no por uno por todos los de mi casa; 
después de habenne dicho lo mucho que apreciaba a mi madre, 
me diJo que 111.6 había hecho U.amar porque quería que en obse
quio de su desgracia le dijera si su, esposa había mue1-to, pues así 
se T.o habían dicho. circunstancia que le aseguré ignorar y creer 
itwierta. Recorrió después con exquisita sensibilidad todos 7.os pa
decimientos <¡U,e había sufrido en la navegación, los que soportó 
en 'la Martinica y lo incómodo que vivía eti este país, lleno con
tinuamente de dolore..�, concluyendo por pedirme que interpusie
ra mi valimiento con el Gobierno a mi regreso para ver si le de
jaban volver, pues él sólo apetecía viv·ir en su país sin tnezclarse 
jt:zmás en la política. Yo le aseguré que ya no tenia valimiento 
al.guno cerca del Gobierno, pero que 'hablaría de su estado a al
gunos amigos y que creyera él que T.o haría con placer. Desgra
ciadamente, esta entrevista de pantomima no ha surtido efecto 
alguno pues en cuanto a m·i, por más que quise fingir afectarme 
con el relato de sus pen.as, las escuchaba de boca de un hombre 
tantas veces perjuro y en la misma casa donde tantos recuerdos 
quedan de su tiranía. Preeiiso es decir también en honor de la 
refinada mala fe de este hombre, que yo no 1.ogré engañarle, 
pues esa misma noche dijo a Robles que yo estaba en Saint Tho
mas vigi'lando sus operaciones., lo e1tal supe yo por boca de un 
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joven neogranadino de quien he tenido que hacenne amigo para 
tener noticias de T,a Logia. VE. dirá que qué nos importa T,a Lo
gia; pero es porque no sabe que el General Santana se recibe de 
masón 1wy mismo y esto es tan sorprendente en un hombre lleno 
de dowres y pensando en la vida pacífica, que llama a primera 
vista T,a atención. Las continuas visitas que hizo el Seí1or He;ie
ken a Santana, junto con lo que dejo referido, me hacen creer 
que el General Santana ma(J1.tina contra el país . . . Victoria es 
miembro de la Logia y podrá descubrir lo que busca Santana, 
viejo corrompido, en una reunión compuesta cas.i toda de Jóvenes. 

La noticia del fallecimiento de la esposa de Santana, Doña 
Micaela Antonia de Rivero, es bien cierta. Poco después el Liber
tador contrae nupcias, el 20 de noviembre de 1858, con Ana Zo
rrilla, viuda de Juan Rodríguez e hija legítima de Juan Zorrilla 
y de Faustina Laureano, naturales de El Seibo. Es su segundo 
matrimonio, también con mujer viuda, y ya en edad melancólica 
para el epitalamio : él de 58 años y ella de 60. 

En su carta del siguiente día, 19 de junio, Gonzálcz informa 
brevemente: 

Anoche tuvo lugar 'la entrada en la Logia del General San
tana, a qu,ien esta Sociedad di-O un alto grado. El Sr. Robles y el 
joven Fontana se recibieron juntamente con él, teniendo el alto 
honor de acompañarse en este acto, según dijo Robles, por el 
héroe dominicano. El Sr. Victoria podrá dar a V.E., mayores in
formes como miembro de dicha Sociedad. So1o sé (]1.te se r·gge 
en esta ciudad, que hay preparado un movimiento reaccionario 
que dará por resultado el trhmfo de Santana . . .  

No mentía el General Santana cuando le expresaba a Gon
zález sus ansias de retorno. En efecto, su solicitud al Gobierno, 
en este sentido, fue denegada. Apegado a su fundo, a su vida 
campestre, no puede acostumbrarse a otra vida ni sufrir, como 
tantas de sus victimas, las desazones del destierro. El 1 e:> de junio 
se decide a escribirle al Presidente Báez. Aspira a volver a su 
hato, a que sus huesos sean sepultados en el suelo que le vio na
r.er. Dice que jamás ha pretendido perturbar el reposo público; 
que sólo anhela retirarse a su hogar a vivir con tranquilidad y 
sosiego el resto de su vida. Escribe con el corazón Heno de con
�ojas_ 
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Gozoso del triunfo que significa para él la petición de San
tana, Báez la envía al Senado para que, consultando a la vez los 
intereses generales y los del peticionario, resuelva lo que juzgue 
más conveniente. Iniciada la discusión, el Senador Manuel Ceste
ro se adelanta a afirmar que la presencia de Santana ha sido fa
tal en toda.� épocas, y hoy sería aún más perniciosa pata esta so
ciedad . . . Felipe Alfau opina que es al Poder Ejecutivo al que 
compete el asunto. Sin embargo, el 24 de junio, invocando que 
la presencia del General Santana impune en los dominios de la 
:Vació:; donde debió ser juzgado co11 arreglo a un decreto vigente, 
es 11n contraprincipio demasiado chocante, el Senado Consultor 
l'C'�ttelve no p<'rmitir su retorno a la República. 



XXIV 

Con irónico desdén ha de recibir Santana la negativa del 
Senado, pues ·no ignora el rápido curso de los sucesos políticos 
que ocurren en su Patria. El o�ama pien.'3a, el Cibao trabaja, dice 
Buenaventura Báez. Pero ahora el Cibao, desmedrados los frutos 
de su trabajo y en espantosa situación económica sus agriculto
res, lo atribuye a las atrevidas disposicio1�es financieras de Báez 
y se dispone a derrocarle. 

La desvalorización del papel moneda l lega a tan ruinoso ex
tremo que es abandonado por el trueque, por el cambalache, co
mo Jo dice la intencionada copla : 

Qué buen negocio 
que yo presento: 
¡ unas enaguas 
por un pimiento'. 

La situación del Gobierno se agrava por momentos, sin que 
logren mejorarla las enérgicas medidas del l'lc">ldente Báez, a 
quien sus enemigos acusan de realizar operaciones cornerci�es en 
provecho propio, con dineros de la Hacienda , y de hacer por ma
no de otro cuantiosas reclamaciones pecuniarias en perjuicio del 
Estado. En la noche del 7 de julio, congregados en el Fuerte de 
San Luis , de Santiago de los Caballeros, los principales prohom
bres de la comarca dan ei grito de revuelta, desconociendo el Go
bierno de Buenaventura Báez. Al día siguiente circula el Mani
fiesto de agravios de la revolución y es elegido Presidente del 
Gobierno Provisional el General José Desiderio Valverde, caudi
llo del movimiento , persona bien vista por sus bienes de fortuna 
como por su afabilidad , honradez y patriotismo. Junto a €-1 están 
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las más ilustres figuras de la región: Benigno Filomeno de Rojas, 
Ulises Francisco Espaillat, Pedro F. Bonó, Domingo Daniel Pi
chardo, Domingo Mallol, Dionisio V. de Moya . . . Muy pronto las 
tropas de la revolución están cerca de los muros de Santo Domin
go y Báez se dispone a combatirlas: por primera vez se desenca
dena la guerra civil en la República. El 13 de julio el Gobierno 
de Santiago decide llamar a los desterrados de Saint Thomas, y 
que un comisionado acompañe en su viaje de retorno al General 
Santana, victima de una administración que lo ha. 11ejado por me
dio de una traición in/ ame. 

No obstante la aflictiva situación económica y haberse ini
ciado ya las luchas de la revolución, el Senado resuelve, el 30 de 
julio, "que se indemnice al Sr. Buenaventura Báez con la suma 
de cincuenta mil pesos fuertes por las depredaciones sufridas en 
sus bienes y por el uso y destrucción de ellos en el servicio de la 
Nación". ¿Qué dirá ahora el poeta Félix María Del Monte, que 
con tanta vehemencia combatió la concesión del usufructo de la 
Saona en favor de Santana. mil veces menos dispendiosa que la 
fuerte "indemnización" ofrecida a Báez en tan críticos momen
tos? Es que no se trata, en realidad, de principios, sino de las lu
chas y aberraciones del personalismo político. El baecismo ya 
hace lo que no hacía el santanismo; y cada día serán mayores 
sus excesos. 

Mientras tanto, Santana aguarda. El primero de agosto, pro
cedentes de Santo Domingo, de donde han salido por hostiles a 
Báez, llegan a Saint Thomas Manuel de Regla Mota, Felipe Al
fau, Antonio Abad Alfau, Miguel Lavastida y Pedro Valverde y 
Lara, prohombres del santanismo. El día 21 de agosto el Liber
tador sale hacia su Patria a unirse a la revolución, cuyas tropas, 
comandadas por Juan Luis Franco Bidó, acampan en El Caimito, 
cercanías de San Carlos, limitándose a interceptar los caminos 
sin inspirarle mayor temibilidad a los sitiados. El día 24 llega 
Santana a Puerto Plata, en la goleta espapola Otilia, y el 25 está 
en Santiago, en compañía de su leal sobrino Manuel Santana y 
del Coronel Valverde y Lara. El Gobierno saluda al Libertac!or 
con una salva de diez y siete disparos de artillería. 

El hecho, inesperado para algunos, inevitable para otros, se 
produce desde la llegada de Santana. No es el Libertador hombre 
para ser subordinado, sino para mandar, como en el hato. omni-
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potentemente. Pide al Gobierno de Santiago la Jefatura del Ejér
cito que sitia a Santo Domingo, y, no obstante la oposición de 
algunos que ya sospechan lo que ha de suceder, se le concede 
sustituir al General Franco Bidó, cuyas atribuciones quedan li
mitadas a la Jefatura Superior Militar de la Provincia de Santo 
Domingo. El Z7 de agosto el Gobierno le nombra General en Jefe 
de los Ejércitos del Sudoeste y Je ofrece S500.00 fuertes para so
corro de algunos oficiales. Es el comienzo de las inevitables con
cesiones en favor suyo y de sus amigos: al General Regla Mota 
le nombran Jefe de Operaciones de la Provincia de Azua; y a 
Juan Rosa Herrera, para igual destino en la Pro\.incia de El Seibo. 
Además, el Gobierno declara que ambas Provincias, así como la 
de Santo Domingo, están bajo el mando supremo del Libertador. 

La presencia de Santana en el campamento sitiador de El 
Caimito causa intenso júbilo en las tropas que han combatido a 
sus órdenes. Así lo expresan en una tosca décima: 

Cuando Santana Jlegó 
donde estábamos nosotros, 
nos quisimos volver locos 
dándole gracias a Dios. 
V entura se alborotó 
cuando contáron1e el caso : 
que llegaba este guapazo 
a fijarle su bandera, 
que el camarón que s;; d-;.;cr:r.c 
se lo 11eva la chorrera. 

Otro ignaro cantor campesino comenta el suceso al son del 
tiple: 

Y quién lo truJo? Vaiveide. 
Parece que le remueide 
que el otro sea Presidente ; 
y como jice la gente 
le debemo repetai . . .  

La llegada de Santana causa sentimientos bien opuestos en 
la asediada ciudad de Santo Domingo: terror y consternación en 
sus enemigos y júbilo en sus partidarios. Corno en los tiempos de 
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la Deana Doña Manuela Aybar, otra mujer celebra jubilosamen
te el suceso político: la poetisa Josefa Antonia Pcrdomo. Es el 
primer elogio de la Revolución, en el cual no se olvida del Gran 
Libertador, 

del ínclito guerrero 
a cuyo acento fiero 
las frentes más altivas se inclinaron 
y los bronces soberbios retemblaron . . .  

La cándida poetisa, al dedicarle sus versos A los c'iba.eños, 
no sospecha que ellos sufrirán pronto la más profunda decepción: 

A LOS CIBAEÑOS 
Con motivo de la Revolución del 7 de julio de 1857 

Jamás puede un tirano 
de cadenas cargar al pueblo fuerte 
que enfurecido se alza, lidia, triunfa, 
o sufre noble muerte. J. M. Heredia. 

Sobrado tiempo mi adorada patria 
arrastrara la bárbara cadena 
de ignominia y baldón sin que en sus campos 
de libertad el eco resonara. 

Sobrado tiempo comprimió en su seno 
mil fatigas, angustias y dolores 
sin exhalar siquiera los clamores 
que un pueblo ilustre de miseria lleno, 
exhala cuando mira en lontananza 
hundirse lentamente 
el último destello de esperanza 
que inundar pudo su virgínea frente. 

Por nueve lunas en tinieblas densas, 
!oh patria idolatrada! 
viste desconsolada 
que el brillo de tus glorias se envolvía, 
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y tu cerviz altiva se abatía 
bajo el peso fatal de la tristeza. 

Por nueve lunas lamentó la ausencia 
del ínclito guerrero 
a cuyo acento fiero 
las frentes más altivas se inclinaron 
y los bronces soberbios retemblaron: 
del gran Libertador a quien mil veces 
la venerable frente 
ciñó Belona con sublimes lauros. 

Y hoy en los campos de la patria mia 
ha corrido a torrentes 
la sangre de sus hijos inocentes. 
De sus hijos queridos que, engañados 
por las torpes falacias de un perjuro, 
en los campos de Marte denodados 
defendieron con éxito seguro 
su insaciable ambición y tiranía. 

Empero al fin el venturoso día 
llegó a resplandecer de la victoria 
y con inmensa gloria 
puede alzar otra vez la patria mia 
llena de orgullo la radiosa frente. 

Pues nunca el cielo permitió que eterna 
fuera a sus hifos la funesta suerte 
ni que a un pueblo infeliz, esclarecido, 
que lidia por no verse envilecido, 
sufrir pudiera esclavitud o muerte. 

Patria feliz! olvida tus pesares 
pues estrechas de nuevo en tu regazo 
con plácida ternura 
al gran Libertador, y por los aires 
un eco alegre libertad murmura. 
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Caudillos del Cibao 
vuestro es el triunfo, vuestra la victoria, 
y a vosotros desde hoy os pertenecen 
los esplendentes lauros de la gloria. 

Vosotros fuisteis los que alzar osasteis 
de libertad el pl'epotcnte grito 
y de entusiasmo y de valor henchidos 
lidiasteis y vencisteis 
y a la patria volvisteis 
sus derechos sagrados y perdidos. 

Y pues habéis alzado heroicamente 
de libertad el pabeJlón precioso, 
que vuestro pecho noble y generoso 
defendió siempre con ardor profundo, 
el clarín de la fama vuestros nombres 
llevará por los ámbitos del mundo. 

Sí, nobles cibaeños, 
velad constantes por la patria bella , 
mostraos celosos defensores de ella, 
que siempre agradecida, siempre pura, 
cuando torne a gozar días más risueños 
en su regazo os brindará la calma, 
y en sus campos cubiertos de verdura 
de vuestro triunfo cogeréis la palma . 

Estad ale1·ta y cuando indigno jefe 
quiera violar sus sacrosantas leyes, 
empuñad el acero y con fiereza 
hacedle conocer el amor patrio 
que inflama vuestro pecho, y no dudéis 
que en el acero y el valor del hombre 
sólo consiste la salud de un pueblo 
que gime comprimido 
por el orgullo insano 
y la torpe ambición de un vil tirano. 
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Ilustres cibaeflos, en vosotros 
quiera el cielo verter sus bendiciones 
y que obtengáis la dicha y los honores 
que os rredicen mis débiles canciones. 

Acabe la discordia, y paz y dicha 
t·einen, de hoy más, en nuestra cara tierra, 
y nunca, nunca, entre nosotros arda 
la antorcha destructora de la guerra. 
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Vive Santo Domingo el angustioso drama de la contienda 
fratricida. Santana descarga la artillería sobre la ciudad, y de lo 
alto de las murallas le responden los cañones de Báez. Las tro
pas de Francisco del Rosario Sánchez y de José María Cabral 
salen a extramuros, con su divisa roja, a hostilizar a los rebeldes, 
que adoptan el distintivo azul. Se simbolizan los partidos, azul y 
rojo, el santanismo y el baecismo, como los unitarios y los f ede
rales, los azules y los rojos de la Argentina; como los azules y 
los amarillos en Venezuela ; como los blancos y los rojos en el 
Ul'Uguay. Y como entre nosotros todo ha de llegar a los extremos, 
cuando gobierne Báez veremos algo insólito, la bandera invertida: 
en vez del azul, el cuadrante rojo junto al tope del asta, y cuando 
caiga Báez otra vez el azul . . . De ello nace, luego, este dístico 
alusivo a los baecistas del Cibao: 

Paragua colora.o, 
general del Cibao . . .  

Hasta las localidades se distinguen por sus preferencias par
tidistas: El Seibo, San Cristóbal y Baní. santanistas; Higüey y 
Azua, baecistas, como lo dice la copla : 

Viva Báez! 
por ser buen dominicano. 
¡Viva la tropa de Higüey 
en medio de los azuanos ! 

Pero más intensa que la lucha de las armas y más enojosa 
oue el largo asedio, es la lucha de las letras; son más los insul
tos, los versos y las proclamas que los combates. 
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Vilipendio y lodo a manos llenas se arrojan unos contra otros. 
Si en la guerra de la Separación no pudo haber el espiritu caba
lleresco de los antiguos torneos, degenerado en la lucha contra 
el menguado adversario, tampoco puede haberlo, salvo en raras 
ocasiones, en la discordia fratricida. Sin embargo, nada cuentan 
las masas en la contienda, ardidas de patriotismo frente al hai
tiano, pero políticamente ciegas y dóciles a la yoz de los caudi
llos, de Santana o de Báez. Las acusaciones contra Báez, de La 
Gaceta, órgano del Gobierno de Santiago, desde el 7 de diciembre 
redactada por Alejandro Angulo Guridi, y las diatribas contra 
Santana y contra la revolución, del Boletín Oficial y de El, Eco del 
Pueblo, mantienen en continua zozobra a la sociedad dominicana, 
cuyos más sagrados fueros son objeto del escándalo. Si la prensa 
de Santiago no perdona un solo día a Báez, en el Boletín Oficial 
no es raro que aparezcan versos como los de Manuel Maria Mar
tinez Canó, publicados el 12 de noviembre: 

A SANTANA 

Con férreo cetro dominaste altivo 
al caro pueblo del audaz Colón, 
si�endo torpe, las impuras huellas 
del parricida, del impío Nerón. 

Cual tigre hircano en el rebaño manso 
sacia matando su sangrienta sed, 
tal en los hijos de la triste patria 
vil, asesino, te ensayaste ayer. 

Hoy amenazas con tu nombre odioso 
a un pueblo libre que te despreció, 
cuando las gradas del poder tuviste 
que descender porque te lo mandó. 

El hoy desprecia cual lo hiciera entonces 
tu nombre, y rabia, y tu poder fatal, 
y si de nuevo avasallarlo intentas 
verás de Bruto el vengador puñal. 
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Alejandro Angulo Gw·idi, en las filas de Santana, y el poeta 
Félix María Del Monte, Ministro de Báez, son los principales 
responsables del escándalo. Contra el artículo de Guridi, Báez y 
la Revolución, el poeta Del Monte escribe sus más hirientes pá
ginas: le acusa de hace'r al 1;erdugo del Guabatico ama especie de 
apoteosis, y le dice desde las columnas del Boletín: 

Y a se 1;e. No es extra,io en el mitndo este género de perspi
cacias. El Eunuco Bagoas fue el valido más poderoso de Alejan
dro el GrandeJ· el Bm·bero L·ic.ino, el favori.to de Augusto; y la 
Francia en su frenesí deificó al suizo Marat hasta el extremo de 
apellidarle continuador de Je.<wcristo y de prosternarse balbu
ciendo esta plegaria. impia, verdadera bu:rsfemia lzeretical: 

Oh di1;ino corazón de Marat! 
Día por día le lanzan a Santana un nuevo mote: El General 

de rom-pe y raja, El patojo de El Seibo, La pantera del Guabatico. 
Le dicen los insultos más groseros: que le hieden las barbas a 
pólvora; que cuando la Batalla de Las Carreras, se hallaba refu
giado en el hato del Dr. Caminero debajo de un guayacán . . .  

Como en sus días de ostracismo en Saint Thomas, el Minis
tro de Justicia , Félix María Del Monte, se complace en arrojarle 
sus dardos poéticos al hatero, mientras el ruido de las armas 
llena de fatales augurios el primer día de 1858. El poeta escribe 
entonces su Juicio del año. Entre burlas y diatribas contra 

el tigre viejo 
del Guabatico alimaña 
y de la patria tormento, 

el defensor de Duvergé hace sus frustrados vaticinios: 

JUICIO DEL AÑO 

El año cincuenta y ocho_. 
año de grandes sucesos, 
pide su juicio cumplido 
a fuer de niño travieso. 
Augurando su destino 
el porvenir consultamos, 
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bien que su realización 
sólo compete al eterno. 
En la antigua Teogonía 
de romanos y de griegos 
dirían : "va un año de amores, 
de intrigas y casamientos, 
pues lo preside la diosa 
que tuvo suntuosos templos 
en Chipre, Pafos y Gnido 
y en Egipto según creo" . 

.:\fas, para decir verdad. 
si sus altares cayeron, 
si no se ven las estatuas. 
ni reciben nuestro incienso, 
lo que es sus inclinaciones 
no hay nación, a lo que Veo. 
ni pecho bastante frío 
ni cuákaras, ni ascéticos 
que en hablando su mercé 
conserven . . . vamos, el seso. 

Bonito anduviera el mwido 
hecho un ál'ido desie11:o 
si desde que ella acabó 
nos estuviésemos quedos 
mirando tanta costilla 
del viejo Adán por el suelo, 

arrimaditas, graciosas, 
que matan con su salero! 

::\"o sef101·, mande o ::ucumba 
est� año y el venidero, 
como los que antes pasaron 
y los que han de sucederlos 
serán años de amoríos, 
de coloquios y de celos, 
de arañazos, de por vidas, 
de arrumacos y requiebros . . .  
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Porque hay acciones de todo 
a lo divino, a lo honesto, 
a lo humano, a lo jocoso, 
a lo romántico y serio, 
y los hay � melodrama, 
y de candil zandungueros, 
y otros que acaban a palos 
con mengua de más de un huero 
que (permitid el paréntesis) 
no dejan grato recuerdo! 

Vamos al grano: el que quiera, 
sin ser demasiado feo, 
busque su mejor estar 
como hombre sensato y cuerdo; 
más siendo dominicano 
de aquellos del gran Febrero, 
y de la cáscara amarga 
que no sufren tiranuelos, 
añoñe su carabina, 
cara beldad del mancebo 
que niega a torpe verdugo 
presentar dócil el cuello . . .  
Ponga su amor en las bombas, 
haga a su cañón requiebros, 
sin olvidar lo que debe 
a tanto obús y mortero 
como decora el recinto 
del lugar que defendemos : 
grite: qu.e vi-va Ventura, 
y que muera el tigre viejo, 
del Guabatico alimaña 
y de la patnia tormento. 

Porque este año abra la tumba 
del malvado aventurero 
faccioso a nativitate 
y cobardón perverso . . .  
y enterrado ese vestiglo 
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se acabaron los tropiezos ! 
Ni habrá facciosos ni intrigas! ,  
sino hermanos y Gobierno. 

Y luego, mande quien mande 
nos quitamos el sombrero, 
conservando la cabeza 
donde Dios nos la haya puesto ; 
y no será necesario 
tener la dosis de miedo, 
de bajeza y de abyección 
que ese déspota había impuesto. 

En año tan bien venido, 
grandes acontecimientos 
anuncia nuestro astrolabio 
que verá el que no esté ciego. 

:Muerto el faccioso ; concluida 
la guerra civil, y siendo 
leyes de olvido el escudo 
de tanto ingrato . . . por premio 
quedarán de los leales 
estos axiomas eternos: 
"No existe yugo posible 
para !os heroicos pueblos; 
honor antes que la vida . . . 
y no hay tiranos sin siervos!". 

Mientras Santana combate frente a los muros de Santo Do
mingo, el Gobierno de Santiago toma todas las medidas de lugar 
y se empeña en conjurar la crisis económica y en r�solver los 
problemas poHticos, no menos graves. Parte de sus patrióticos 
empeños es la liberal Constitución votada en Moca el 19 de fe
brero de 1858. En el1a, a pesar de sus grandes méritos, se comete 
un serio error político: la designación de Santiago como capital 
de la República, en vez de Santo Domingo. ¿Cómo recibirá San
tana la noticia? Ala1·mas y temores inquietan a los hombres de 
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Santiago; y los que conocen al Libertador y le ven al frente del 
ejército, hacen sus claros vaticinios. Lo que ha de suceder muy 
pronto, dentro de algunos meses, ya es cosa bien sabida. Pero no 
es ese el único error político que precipitará los acontecimientos. 
El General Valverde y Benigno Filomeno de Rojas, brazo y alma 
de la revolución, son elegidos Presidente y Vicepresidente de 1a 
República, respectivamente, el 23 de febrero; y el 1 <> de marzo 
comienzan a ejercer sus altas funciones. Al día siguiente Valver
de constituye su ministerio: Gobernación, Justicia e Instrucción 
Pública, Domingo Daniel Pichardo; Hacienda, Comercio y Re
laciones Exteriores, Pabio Pujol: y Guerra y Marina, Ramón 
Mella. ¿Cuál es la posición que se le reserva a Santana, al Jefe 
del Ejército, cuya imperiosa voluntad jamás se ha visto subordi
nada, ni aún en 1844, frente a la Junta Central Gubernativa? Sin 
tardanza se resolverá el problema planteado con tanta anticipa
ción. Sólo falta la esperada capitulación de Báez, suceso que no 
puede dilatarse. En su poder sólo queda Samaná, valientemente 
defendida por Emilio Parmentier, y Santo Domingo, cuyos prin
cipales defensores son el General Cabra! y Francisco del Rosario 
Sánchez, -al igual que Mella olvidado del ejemplo de Duarte. 
Los demás pueblos ya están en poder de la revolución. Mientras 
prosigue la encarnizada lucha, el largo asedio de Santo Domingo 
produce sus terribles resultados: penuria, extenuación y hambre. 
El cansancio agota las escasas energías del pueblo; el papel mo
neda se desvaloriza con alarmante rapidez y su circulación se 
hace cada vez más difícil; la industria y el comercio sufren la 
paralización de sus actividades; las cárceles se llenan de perse
guidos políticos. A la nota del Gobierno de Valverde invitándole 
a someterse a la voluntad de la mayoría, Báez responde negán
do a las autoridades de Santiago calidad alguna para hablarle 
a nombre de la Nación, y haciéndolas responsables de las calami
dades públicas que todos lamentan. La situación se agrava; la lu
cha recrudece. Las torvas nubes de las pasiones se ciernen cada 
vez más espesas sobre ambos· campos. El Z7 de febrero, aniver
sario de la Patria, es día de intenso duelo de artillería: desde el 
campamento de San tan a y desde los fuertes de Santa Bárbara, el 
Angulo, el Almirante y San Diego los cañones profanan la ma· 
jestad del día. Una honda congoja embarga el espíritu de los pa
triotas apartados de la discordia. Pobre patria! Pobre patria! ex-
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claman también en el destierro aquellos a quienes llegan los an
gustiosos ecos de la tragedia. 

Báez y Santana no permanecen ajenos a la airada ofensiva 
de insultos de sus apasionados partidarios. En su proclama del 
'Xl de febrero, Báez acusa a Santana de haber derramado la san
gre de Maria Trinidad Sánchez y demás compañeros. El Liberta
dor se apresura a desmentirlo airadamente, el 4 de marzo, repi
tiéndole que a María Trinidad Sánchez la mató la ley. El 25 de 
marzo el Boletín desencadena contra Santana todo el turbio to
rrente del vituperio: 

No hay cosa que represente más al vivo a Pedro Santana 
que su lfbew. Esa desfachatez característica, esa impudencia, ese 
cinismo habitual, 80n 'los rasgos que más claro lo retratan . . .  
¡Santana! En vano probaron tus '[)OCOS paroiales a purificar tu 
memoria del oprobio que la cubre. !Oh! Las aguas de un nuevo 
diluvio no harían desaparecer la huella inmensa de sangre que 
deja& en pos de ti. Nos holgamos, sin embargo, de que el dardo 
te llegara tan de lleno al corazón . . .  sí; no puedes ocultarlo! Ese 
afán casi frenético por refutar ui proclama del T'l de febrero ,es 
la convulsión de pro'longada agonía excitada por el efecto mágico 
y providencial de una palabra. La oiste, Bárbaro! Asesino! . . .  
Bien: revuélcate otra vez; tuerce tus miembros crispados; desen
caja el lívido semblante; cruJe 'los dientes de chacczl; deja escapar 
por tus labios la espuma del fu,ror y ostenta en. su indefinible re
pugnancia esa risa estridente que anuncia la enagenación. Hu
ma.nidad, regocíjate. que tu verdujo sufre! No esc11,chas sus bra-
111,idos, . . . Bien! Asesin.o! Veintisiete de febrero! Once de abril! 
. . .  Lo has oído, Pues, vuelve a tus fumres. Esa agonía que tu 
experimentas ahora agitó a Dantón en noche sombría, bajo el 
techo de la Convención, al simple recuerdo de una fecha histó
rica! . . Mira tu.s manos tintas en sangre y tu frente manchada 
de 8tlngre; y tu boca . . . !también destila sa.ngre. !Oh! en vano 
frotas y te enjugas: ella no se seca; su mancha no se borra: es la 
estigma <re Caín, réprobo, malvado . . .  Pero si aún deseas san
gre, como dice tu libelo, si la deseas patibularia te cansarás en 
vano. No; prepárate a beberla de pie, a nadar en ella, taÍ vez a 
ahogarte con ella! Tus víctirnas antiguas te presentarán por to
das partes el ,pecho en 'los combates: nunca m.á.ci �us artPrimr ni 
s" dócil cuello. Nunca. Monstruo, jamás! 
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Por el mes de junio la situación se hace intolerable para el 
pueblo de Santo Domingo, que sufre hambre espantosa, y para 
el Gobierno, cuyos recursos se agotan y que no pudiendo ya re
currir al ruinoso expediente de la fabulosa emisión de papel mo
neda, ni a las rentas aduaneras, afectada la aduana de Santo 
Domingo, hace los sacrificios económicos más ofensivos a la dig
nidad del Estado: hipotecarle a los comerciantes de Curazao el 
Palacio Nacional, dos casas de la Nación y los buques de guerra 
Mercedes, Victoria y Libertador. El papel moneda no puede lle
gar a más desolador descrédito: la onza de oro vale nada menos 
que 40.000 pesos nacionales, lo que inspira la frase, en boga, de 
don Manuel Joaquín Del Monte: En todas partes se necesita mt 
siroiente que traiga 1.as viandas del mercado; y aquí se necesita 
mw que lleve 1.as papeletas. Así las cosas y cada día estrechándo
se más el circulo de hierro y fuego de las tropas de Santana, los 
Cónsules de España , Francia e Inglaterra, Juan del Castillo y 
Jovellanos, Saint-André y Martin Tapper Hood, se deciden a 
intervenir resueltamente en la solución del conflicto. No es difí
cil la misión de los Cónsules, convencido el Presidente Báez de 
que no le queda otro camino que capitular. El 12 de junio se fir
ma la Capitulación, redactada por los mediadores. Báez no espe
ra un solo instante y se embarca hacia Curazao en la goleta 
Z1 de Febrero, en compañía de sus ministros Pedro Antonio Bo
bea, Juan Esteban Aybar y Félix María Del Monte, el poeta que 
otra vez vuelve al destierro, ya por mucho tiempo, a lanzarle sus 
centellas poéticas al odiado adversario. Es que los poetas enemi
gos de Santana jamás abjuran ;  el odio no se extingue en sus 
almas y una y otra vez prefieren el exilio antes que inclinarse 
ante el Caudillo o antes que permanecer al alcance de su impla
cable voluntad. Pero el éxodo es mayor aún: familias enteras, 
mujeres y niños, sacerdotes como el Padre Gaspar Hernández, se 
ausentan por temor a las represalias de Santana, por miedo a las 
amenazas que desde extramuros, en los días de lucha. lanzaban 
los santanistas contra los sitiados. Queda la ciudad triste y deso
lada , como si la afligiese un gran duelo , sólo turbada por la al
gazara del bando triunfador. Entre los que se ausentan va tam
bién la esposa del poeta Félix Mota , doña Francisca Cleofás Val
ciez de Mota. La infortunada mujer recibió con el don de la des-
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dicha, el de la poesía. Su acibarada Despedida no es sólo su dolor 
sino dolor de muchos: 

DESPEDIDA A MI PATRIA 

Adiós Patria idolatrada, 
de mis delicias objeto! 
A impulso de mi desgracia 
y de mi destino adverso. 
alejarme me es forzoso 
para siempre de tu seno 
fiel testigo de mi infancia 
y de aquel felice tiempo 
que gozosa disfrutaba 
bajo del techo paterno 
una serie continuada 
de placeres y contento 
brindándome un porv('nir 
agradable �· Hsonjero 
que más luego se trocó 
burlándose de mi enc;;ueño. 

Todo impío me io arrebata. 
existo porque padezco . . .  
Y soñando aún me preparn 
otro golpe más funesto. 
A vegetar me condenas 
en un país extranjero 
comiendo en el ostracismo 
el pan que me diere el cielo. 

Que seas feliz, Patria amada, 
es mi voto postrimero, 
y los restos de mis padres 
es la herencia que te lego. 

Con "aire de la mangulina de 1857'' algunos cantan este 
breve coro, adiós al caído : 
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Buenaventura 
toma un consejo, 
vuélvete al clepe, 
no seas pendclo, 
que las ofertas 
dominicanas, 
son más volubles 
que las campanas. 

Thte proverbio 
ténlo presente: 
"tu no te duermas 
en la corriente". 

Y otros repiten esta copla cuartelaria : 

Santana pidió cacao, 
Ventura se lo negó; 
ese maldito pasúo 
el diablo se lo llevó. 
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El 13 de junio se abren las puertas de la asediada ciudad. 
El Ejército sitiador, triunfante, llena las calles. Por todas partes 
resuenan vítores al Libertador, mientras sus enemigos tiemblan 
de espanto: otra vez se alza sobre ellos la omnipotente autoridad 
del recio mand�tario, tan groseramente escarnecido por periodis· 
tas, poetas y cantaleteros. En tanto, desde su Cuartel de Pajarito, 
Santana se limita a avisarle el suceso al Gobierno de Santiago, 
al Ministro de Guerra y Marina: 

Señor Ministro: Hoy a las diez de la mañana me ha sido en· 
trega.da la ciudad de Santo Domingo bajo una Capitul.acián que 
más tarde informaré a Ud.- Dios guarde a Ud. muchos años. 

Nada más dice Santana, ni se siente con ánimo de ser más 
explícito. Para ello tiene sus razones, bien fáciles de entrever. 

¡Versatilidad de las cosas humanas! Báez carnina hacia el 
destierro y el que ayer fue arrojado de la ciudad, entre la alga. 
zara de la plebe y la diatriba de los poetas, retorna a ella triun· 
falmente y es recibido como cuando volvía de la fronte� vence
dor del haitiano. Un versificador desconocido le dedica este Him· 
no al invicto guerrero cuya sien el laurel coronó. La poesía, por 
un instante, le vuelve a ser propicia: 

H I M N O  
Al Libertador, en su entrada en la 

ciudad de Santo Domingo el 
dia 13 de junio de 1858 

Gloria al valor 
de aquel soldado 
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que nos libró 
del cruel tirano. 

Gloria y Honor 
haya SANTANA 
LIBERTADOR 
de nuestra Patria. 
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Viva, viva el invicto guerrero 
cuya sien el laurel coronó, 
vive, \ive. por siglos eternos 
oh Santana en mi fiel corazón. 

Prez y loor 
a tanto bravo 
que derramó 
de sangre un lago. 
Gloria y honor 
haya el patriota 
que los guió 
a la victoria. 

Viva, viva . . .  

Calme el dolor 
del pueblo triste 
que la traición 
vencida gime. 
Gloria y honor 
al gran Caudillo 
que te libró 
Santo Domingo. 

Viva, viva . . .  

Desde que José Desiderio Valverde y los prohombres que 
realizaron la revolución del 7 de julio aceptaron, no obstante sus 
reoelos, tos servicios de Pedro Santana para apresurar la caída 
de Báez, para nadie fue un misterio lo que habría de suceder: 
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la contrarrevolución santanista. En efecto: bastaba conocer el ca
rácter de Pedro Santana y ver el curso de los acontecimientos, 
favorables a la acción del santanismo, para hacer seguro y fácil 
vaticinio. 

Apenas frente a los mw·os de Santo Domingo Santana había 
empezado a obrar por propia cuenta, y en consecuencia habían 
comenzado a enturbiarse sus relaciones con el Gobierno de San
tiago. En el fondo, como en la corriente de un río que pronto ha 
de despeñarse, se agitaba la disensión civil , sordamente animada 
por los políticos que rodeaban a Santana, siempre en acecho de 
oportunidad para echar hacia adelante sus designios. Junto a 
Santana y a Báez, las dos grandes figuras políticas, también ras
trean subrepticiamente los politicastros, dejando sus invisibles 
pero hondas huellas de disgregación social. Hasta los hombres 
de la talla de Tom¿s Bobadilla y de la altivez de Juan Nepomu
ceno Tejera, ceden y se empequeñecen ante la irresistible vo
luntad de Pedro Santana. En el Cuartel General de El Caimito, 
antes de que se abran las puertas de Santo Domingo, ya la ma
quinación política es pJato del día. El gobierno de Santiago había 
buscado y apresurado su propia perdición : con sobrado idealis-
mo, pero sin suficiente resolución ni tino había actuado contra 
el poderío de Santana. Contrariando sus ideas políticas había 
anulado la Constitución vigente, su obra de 1854, sustituyéndola 
por la liberal Constitución de Moca y había cometido el grave 
error de convertir a Santiago en Capital de la República, cosas 
que mal podían ser aceptadas por el Libertador y por sus prin
cipales amigos políticos , en su mayoría de la ciudad de Santo 
Domingo, para él "las únicas notabilidades del país". 

La Capital en Santiago! Se decía en El Caimito, entre bur
las e ironías y graves consideraciones. Valverde, Presidente ; Ro
Jas, Vicepresidente ; y el Libertador . . . , arma al hombro mien
ttas mandaban los de allá, en el Yaque . . . Así fue creciendo el 
malestar político, el desabrimiento entre Santana y el Gobierno 
de Santiago, que a la par recibían el fatal estímulo de sus desca
minados partidarios, forjadores de funestas rivalidades y pre
venciones. 

· Santana, a su vez, considérase árbitro de la situación, ya que 
es él quien ha franqueado las puertas de Santo Domingo, y esti
ma que el Gobierno de Santiago ha incurrido en pecado de in-
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gratitud al desconocer sus servicios y el de Jos militares que 
acudieron a la contie:a"!da al conjuro de su nombre. Con singular 
pasión sostienen este pensamiento, entre otros, Bobadilla, Abreu, 
Lavastida, los Perdomo, Tejera, De la Rocha, Jacinto de Castro, 
Abad Alfau1 Francisco del Rosario Sánchez, Pérez Contreras, 
figuras civiles y militares de primer orden, empeñadas en darle 
nuevo rumbo a los acontecimientos. 

En el fondo del río, sosegado por breve instante, se revuel
ve otra vez el turbio limo. Una revolución tras otra. No se ha 
apagado el estruendo de las armas, aún arde la hoguera en el 
vivac y una nueva convulsión política conmueve a la sufrida so
ciedad dominicana. El 27 de julio la ciudadanía de Santo Domin
go se reúne pacüicamente en la Plaza de Armas; declara solem
nemente que desconoce la Constitución de Moca y pide que se 
restaure la antiliberal Constitución de diciembre de 1854. En 
una larga exposición, el Manifiesto Nacional, se formulan los 
agravios contra el Gobierno de Santiago: que era de esperarse 
que se limitase a derrocar "a Báez, al tirano, pero no la Cons
titución y las leyes, que tan audazmente había violado ; que ha
bía dado una muestra de ingratitud al Excelentísimo Señor Ge
neral Libertador, desconociendo los eminentes servicios presta
dos esta vez más por él a la causa de la Patria y de la humani
dad; que la capital fue trasladada a la ciudad de Santiago, cuan
do la de Santo Domingo siempre lo ha sido desde su fundación, 
porque es donde se encuentra la Santa Iglesia Catedral, con el 
título de Primada de las Indias". El Manifiesto va más lejos aún :  
sus firmantes -Sánchez entre ellos- le confieren a Santana "los 
más amplios poderes y facultades para que restablezca inmedia
tamente la Constitución del año 1854 y un orden legal que ofrez
ca garantías a los asociados, pudiendo hacer cuanto crea conve
niente a la dignidad nacional, a la seguridad y estabilidad de la 
República, bajo el sistema liberal y democrático que los pueblos 
desde el principio de su existencia política han proclamado". 

En solemne acto una Comisión Popular le entrega a Santana 
el Manifiesto y él les dice a los comisionados: 

Iba a envainar la espada cuando la voz del pueblo me detie
ne

J 
y acostumbrado a atender siempre a ella cuantas veces la 1za 

elevado con justicia, h,oy la escucho, y todos mtS puines, mis yro
yectos de s08iego personal, hacen lugar al grito de patriotismo 
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que resuena en mi corazón. Acepto de nuevo el encargo de ase
gurar y garantizar la Patria de febrero . • .  

No le da la espalda al Poder como en 1848 y 1856, pues ha 
tenido ya la dura experiencia de ver cómo se desvanece su � 
derío desde que deja el Solio presidencial y cómo sus enemigos 
no temen cubrirle de improperios y arrojarle sin misericordia al 
destierro. 

Vuelve Santana a regir los destinos de la República. Más au
daz y más fuerte que los hombres de Santiago y dócilmente ro
deado por los más diestros políticos del país, pudo esperar pa
cientemente el instante oportuno para aprovecharse de la re
vuelta contra Báez. Jamás, cuando ha de actuar, pierde la oca
sión. Sus actos son rápidos y enérgicos, como el golpe de la zarpa 
del león. Sin embargo, a veces los inicia en actitud clemente, co
mo incapaz de ninguna violencia. Es su manera rutinaria, fiel
mente interpretada por sus amanuenses. Por eso el 29 de julio 
le escribe al Presidente General Valverde, amistosamente, casi 
con. acento lastimero, característico del campesino prudente y 
malicioso, como si él no tuviese responsabilidad en la contrarre
volución: 

Mi estimado y buen amigo: vea usted lo que sucede hoy a 
nuestra Patria . . . Se ha q11.erido que yo me ponga a la cabeza 
de los negocios públicos y el estado palpitante en que he observa
do la opinión me ha puesto en la necesidad de aceptar ·inmedia
tamente el mando . . .  Creo, mi buen amigo, que usted y yo esta
mos hoy llamados a salvar la crftica si:tuación . . .  

¡Qué desaliento y cuánta perplejidad en los hombres de 
Santiago! El 6 de agosto el General Valverde le responde, dig
namente, haciéndole graves y amargas consideraciones, caídas 
en el vacío: 

Lejos de salrnl' Ud. la Patria con el paso que ha dado po
niéndose a la cabeza de algunos de los turbulentos habitantes de 
Santo Domingo, no ha hecho Ud. má.� que comprometerla grave
mente prestando su influencia y apoyo a unos cuantos dí.scolos 
ansiosos de disturbios cü:fles y políticos para medrar a la sombra 
de ellos . . .  Jmnás he ambicionado el Poder que ejerzo por la 
voluntad nac-ional . . . y mmca lo liubiera aceptado, señor, si hu
bie.se sido debido a las indicaciones o recomendaciones de un solo 
indiv.jduo . . . Elevado a la P·rünem Magistratu.ra del Estado en 
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virrud de una Constitución .  . . tcndl'ía a deshonor desertar el 
puesto en que fui colocado sin ser relet:ado en la f orrna y modo 
que establece el Pacto Fundamental. General: los hombres de 
honor deben cumpl-ir con su debel' y preterir la muerte antes 
que la deshonra . . . El hecho de contestar a su c.itada carta, Ge
neral, le probará cuan an-inwdo estoy del since;-o deseo de evitar 
'la efusión de la sangre dominicana. Esto podría comeg.uirse vol
viendo Ud. sobre sus vasos, pues todavía no es demasiado tarde 
para ello. 

Mal puede el General Santana volver sobre sus pasos. Al 
contrario. Antes de recfüir la carta de Valverde ya tiene organi-
7.a.do su gobierno en calidad de Libertador de la Patria, General 
en Jefe de los ejércitos y JJOiº la soberana -uoluntad del pueblo 
encargado de restaurar el imperio de la Constitución y las leyes, 
y nombrado sus secretarios : Juan Nepomuceno Tejera, Domingo 
de la Rocha, José Mateo Perdomo, Miguel Larnstida. Mientras 
Valverde declara el estado de sitio en la República y moviliza el 
ejército, Santana le responde con igual disposición, movilizando 
las tropas de su mando. 

Vanos los esfuerzos del infortunado Presidente Valverde en 
oponerse al movimiento santanista. La desmoralización asoma 
rápidamente entre sus prosélitos desde que llega a Santiago la 
alarmante noticia de que el 17 de agosto salió hacia el Cibao, al 
frente de las tropas enviadas por Santana, el Genera.! Antonio 
Abad Alfau; y que detrás de éste marcha el Libertador. 

El General Valverde resuelve entonces, frente a la imposi
bilidad de desviar el curso de los acontecimientos, renunciar la 
Presidencia. Con ello desaparece el Gobierno de Santiago. Val
verde, Benigno Filomeno de Rojas, tnises Francisco Espaillat, 
Domingo Daniel Pichardo y Pedro Francisco Bonó, toman el ca
mino del destierro, mientras el ejército de Santana entra en la 
ciudad del Yaque el 1Q de septiembre. Con razón le llaman sus 
acólitos desde años atrás el hombre de las C'ircunstancias. 

El Libertador no pierde tiempo en Santiago. Lo aprovecha 
en ganarse adeptos, en restaurar su predominio político en las 
regiones del Cibao. Ya seguro de ello regresa a Santo Domingo, 
el 23 de septiembre. Su llegada es ruidosa apoteosis, signo de su 
prestigio y de su fuerza: llega al frente de su ejército; le recibe 
numerosa comitiva entre las aclamaciones de la multitud que 
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llena las calles y la Plaza de Armas, el estampido del cañón y el 
largo repique de las campanas de todas las iglesias de la ciudad. 
A su paso por la calle de El Conde, grupos de niñas le arrojan 
flores desde los balcones y le saludan con entusiastas exclama
ciones. Desmóntase de su caballo en la Plaza de Armas. sube al 
Altar de la Patria y le dirige al pueblo y al ejército una vibrante 
alocución, en la que da cuenta de su feliz misión en el Cibao. De 
ahí pasa a la Catedral donde se canta un Tedéum en acción de 
gracias por haber obtenido la paz y la tranquilidad de la Repú
blica. Al concluirse el solemne acto el Libertador y su numerosa 
comitiva pasan a la Iglesia de Las Mercedes, donde se canta una 
salve, prometida por él a la Virgen de su devoción. Luego sale a 
recorrer la ciudad. A su lado generales y ministros; detrás el 
Estado Mayor, las tropas y abigarrada muchedumbre. Durante 
dos noches alegran la ciudad la iluminación y los fuegos artifi
ciales y un gran baile ofrecido por "la juventud entusiasta del 
partido vencedor". Y allá adentro, en la intimidad de muchos 
hogares, angustia y duelo por la obligada ausencia de sus deudos, 
nuevamente en el destierro. ¿Hasta cuándo? ¡Quién podrá decir
lo! Otra vez el brazo poderoso de Santana se alza sobre la frente 
de sus conciudadanos. Pero, como siempre, los dominicanos se 
acogen resignados a las infalibles esperanzas de su Providencia. 
Lo dice la frase del poeta Del Monte: "Este país tiene una des
gracia especial, una Providencia especial, y siempre sucede lo 
imprevisto". 

Como si esa triste situación no bastara para los caídos, otra 
vez se inicia el pintoresco escándalo de las cantaletas. Tal como lo 
hacían apenas un año antes los partidarios de Báez, ahora salen 
por las noches los cantaleteros santanistas, alarmando la ciudad 
con sus afrentosas CO?las acompañadas por la estridencia de al
gún clarinete que anuncia el comienzo de la grotesca función. Una 
fuerte voz, a veces aguardentosa, turba el silencio nocturno: 

Con las pasas de Ventw·a 
puede hacerse una escobiUa 
para limpiarle las botas 
a don Tomás Bobadilla. 

De las piernas de Del Monte 
3abiéndolas dividir 
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salen dos pat:¡s de catre 
y una vara de medir. 

No le llamen Prc-sidente, 
llámenle Ventura Báez, 
que es hijo de Mai-Teresa, 
esclava de Pablo Báez. 

Años más tarde, con noble y despreciativo gesto responderla 
el agraviado a semejante injuria, colgando en lugar visible del 
Palacio el retrato de Mai-Teresa. 

Afortunadamente, el General Santana es hombre de orden y 
no propicia semejante escándalo, como Báez y sus Ministros, co
mo los demagogos de 1856. Su acción gubernativa se reinicia 
imponiendo en todo el sello de su temida severidad, de la que es 
vivo reflejo su presencia, dura y agreste, de cosaco criollo. Pero 
las pasiones políticas irrumpen a cada paso turbando el sosiego 
de las familias y llegando a tal extremo que Francisco del Rosa
rio Sánchez, que va por la calle de El Conde, hacia el Tribunal, 
con sus Códigos bajo el brazo, es agredido a mansalva por uno 
de esos locos -locos por la conducta y por la herencia- que a 
veces pasan por entes racionales, y el Prócer soporta el ultraje 
antes que convertirlo en menguada reyerta callejera. 

El 27 de septiembre, por simple decreto, Santana echa al 
suelo la Constitución de Moca, tan afanosamente elaborada, y 
restablece la antiliberal Constitución de diciembre de 1854: es el 
golpe final asestado a la obra tan noble como impolítica de los 
patriotas del Cibao. En forma alguna aceptarán los políticos de 
Santo Domingo que sea Santiago ]a Capital de la República, ni 
que se les arrebaten sus atributos y privilegios, como lo proponía 
el Oidor Haro y Monterroso en 1699. Las ilusiones de buen go
bierno de los hombres del Yaque le dan paso a la realidad políti
ca, fuerza incontrastable encamada en Santana, el brazo, y en 
Bobadilla, el pensamiento. Y la vida dominicana vuelve a su 
curso normal, entre dolores y esperanzas. 
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El Libertador ha de verse de continuo envuelto en la pesada 
maraña de los problemas políticos. Su afanar no conoce paz ni 
tregua. No bien ha levantado el  sable, sin misericordia, contra 
el ciudadano que pretendió alzarse contra él, ha de enfrentarse a 
otras contingencias: los incidentes diplomáticos en los cuales no 
puede actuar movido por los violentos impulsos de su carácter. 
Por eso le desconciertan y le inquietan tanto las complicaciones 
internacionales, no obstante contar con el auxilio del sagaz Boba
dilla. El incidente que ahora se produce es bien grave. Máxime 
Raybaud, antiguo Cónsul de Francia en Haití, se presenta en 
Santo Domingo, de acuerdo con el Emperador Soulouque, y des
pués de largas explicaciones acerca del grado de miseria a que, 
según él, ha llegado el pueblo dominicano, y de la supelioridad 
económica de los haitianos, le hace al Gobierno de Santana la 
más insólita proposición : sustituir la bandera de la cruz por la 
bandera de Cristóbal y Dessalines a cambio de ciertas prerroga
tivas en favor de los dominicanos. Esta vez Santana tiene ener
gía sobrada para encararse al extranjero, y pone en manos del 
audaz Raybaud pasaporte para que salga en el acto del país. El 
ruidoso incidente le gana simpatías a Santana y de todos los pue
blos de la República le llegan aplausos y lisonjas. 

El alarmante caso Raybaud, sus inauditas pretensiones, 
son incentivo bastante para que en el Gobierno de Santana se 
renueve el pensamiento de solicitar la protección de un gobierno 
extranjero que garantice la existencia de la Nación, siempre ante 
el alud de las invasiones haitianas o al borde del abismo de las 
contiendas fratricidas. La situación económica, resultado directo 
e inmediato de la situación política, es cada vez más apremiante. 
Se vive vida de incertidumbre y de miseria. Ese estado de cosas 
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impulsa al General Santana a dirigir al Gobierno de España, el 
21 de octubre de 1858, una larga exposición acerca de la aflictiva 
situación de la República y de los renovados riesgos de invasión 
haitiana, recordando a Su Majestad Católica sus votos de que 
estos territorios se conserven bajo el dominio de la raza que en 
la actualidad los puebla, sin que pasen jamás, ni en todo ni en 
parte, a manos de razas extranjeras. 

No pasa de prudente y discreta la contestación de la Corte: 
que nunca será indiferente a cualquier acontecimiento que de un 
modo directo o indirecto pueda afectar su integridad e indepen
dencia; que ya no hay riesgos de invasión, en vista de la caída 
de Soulouque y de su Imperio, en diciembre de 1858, y del resta
blecimiento de la República de Haití bajo la Presidencia de Fabre 
Geffrard. 

Santana, empero, no desiste en sus propósitos de obtener la 
protección de España. Los adeptos de Báez conspiran contra la 
paz de la República; amenazan con otra intriga política seme
jante a la "Matrícula de Segovia" y para conjurarla no basta el 
decreto del 28 de diciembre por el cual se prohibe el retorno de 
aquellos partidarios de Báez que tratan de obtener nacionalidad 
extranjera que les permita volver al país, "tal vez con el plan 
de revivir en él sus maquinaciones". El 31 de enero de 1859 el 
Libertador toma posesión de la Presidencia de la República, que 
ocupaba de facto desde julio de 1858, y organiza su gobierno: 
Vicepresidente, General Antonio Abad Alfau; Ministros: Domin
go de la Rocha, Francisco X. Fauleau, José Mateo Perdomo y 
Miguel Lavastida; el Senado Consultor lo preside Bobadilla; los 
demás senadores: Manuel Joaquin Del Monte, Francisco Javier 
Abreu, Felipe Dávila Fernández de castro, Pedro Pablo Bonilla 
Y el General Juan Rosa Herrera; Secretario privado de Santana : 
Manuel de Jesús Galván. Programa de Gobierno: "Libertad, or
den y progreso", nada más. Yo no 80Y --dice- el lwm'bre de la.o: 
palabras, sino el de 'los hechos. 

Libertad, orden y progreso es la promesa de Santana al 
Pueblo; pero más que nada, orden. Tal es, para él, el objetivo más 
alto y sagrado de un gobernante; el orden por encima de todo: 
de la libertad, del progreso, de todo humano sentimiento. Es la 
esencia y resumen de sus miras políticas, cuyo quebrantamiento 
no podrá hacerse sino al precio de la vida, la cárcel o el destierro. 
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No es la pasión de mandar lo que predomina en Santana, 
sino la pasión del orden. Como en el campo, ver todas las cosas 
en orden, limpios el potrero y los cultivos, el ganado en su pasto 
y sus aguadas naturales, el respeto, la honradez y el trabajo en 
todas partes, es lo que obsesiona al hatero Presidente. El es un 
hombre de principios y por consiguiente hombre de orden, ape
gado a la ley, necesariamente rígida. Cuantas veces se ausentó 
hacia El. Prado, dejando atrás la Presidencia, así en 1848 como 
en 1856, fue, precisamente, porque por encima de su pasión de 
mandar se alzaba, desconcertándole, la anárquica vocación del 
puel;>lo al desorden y al ocio. 

No obstante los sentimientos caballerescos de que dan fre
cuentes muestras los contendientes más encarnizados, signos de 
la idiosincracia dominicana, la honda división política obliga a 
Santana y a Báez a utilizar nada más que los servicios de sus 
propios partidarios. Siempre es una desmedrada fracción de la 
sociedad la que actúa en la cosa pública, sin esa fuerza morige
radora de los elementos oponentes. Se está arriba o abajo; en el 
poder o en la triste y arriesgada condición de caído. Ni para log. 
unos ni para los otros hay oposición, sino conspiración. Oponer
se es conspirar. No hay términos medios. Santana mismo, cuan
tas veces deja el poder, se va a El Prado o le arrojan a la flo
tante cárcel que al fin le abre sus puertas en las playas de Saint 
Thomas. Jimenes ha de asilarse en Haití, como quien se refugia 
en una caverna monstruosa. Báez no vive un solo día junto al 
Ozama, desde que le despojan de la Presidencia. Tras ellos va la 
larga reata de los partidarios, fraguando <·n el camino los planes 
de retorno. Tal es la tremenda y funesta alternativa. 

Sólo de tarde en tarde puede Santana aprovechar algunos de 
los elementos mejores del partido opuesto. Inútilmente aspira al 
arreglo general del país e intenta despertar con firmeza el aba
tido espíritu público, "dando nueva vida al cuerpo político tan 
próximo a expirar". Vana aspiración ! 

En su nuevo período administrativo, que es también último, 
Pedro Santana desvía el rumbo de su política estimulado por sus 
propios amigos, empujado por iinpel'iosas circunstancias y por 
su cansancio de la lucha en la defenN:'l de la nación y de la paz. 
dirigiendo la nave de su destino político, de su propia vida y de 
su gloria. hacia e] úni�o puerto dt> salvación que vislumbran sus 
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fatigados ojos: España. Una serie de acontecimientos le lleva por 
la irremediable ruta. ¿No se la señalaron sus encarnizados ene
migos, matriculándose españoles? Si para salvarse de sus manos 
sus compatriotas se hicieron españoles, el irá más lejos: para 
salvar la Patria de nuevas discordias y para librarla de una vez 
y para siempre de la constante amenaza haitiana, la convertirá 
en española. El 20 de mayo de 1859 sale del Ozarna, hacia Espa
ña, el General Felipe Alfau, en calidad de Enviado Extraordina
rio y Ministro Plenipotenciario ante la Corte de Madrid. 

No es escasa la carga puesta sobre los hombros de Alfau. El 
Gobierno aspira a que Su Majestad Católica haga a los domini
canos promesa solemne de conservar y ayudar a conservar la in
dependencia de la República, así como la de asegurar la integri
dad de su territorio, auxiliándola en diversa forma, a cambio de 
cuantas concesiones puedan servir de garantía material a los 
nuevos compromisos que se contraigan con España, en el enten
dido de que los valores que hayan de abonársele por armamentos, 
construcción de fortificaciones y demás conceptos, constituirán 
una deuda de la República por la cual no se pagará interés algu
no y que será amortizable en los términos que se convengan. A 
todo esto tiende la misión de Alfau. Tal es el patriótico objetivo 
del Gobierno, lamentablemente desviado luego en fuerza de fa
ta1es circunstancias. Esta es la fuente natural. en que debe nu
trirse el pueblo dominicano; el regazo materno al cual debe diri
gir sus ansias la Nación inerme cuya tradicional hispanidad cons
tituye su más viva fuerza espiritua1. No para perder su propia 
personalidad sino para robustecerla, para renovar la savia espa
ñola del árbol de la raza, debilitado por las plantas parásitas de 
las vicisih1des étnicas y políticas de la desventurada Isla. 
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Con el triunfo de Santana sobre Báez y sus acólitos, los poe
tas mayores, Félix María Del Monte, el primero, abandonan la 
tierra nativa por las playas extranjeras y se hace lamentable 
vacio en el ambiente literario del Ozama. En una sociedad de 
donde son echados los poetas ha de producirse un sensible des
censo en su nivel moral y espiritual; ha de sufrir inevitable cri
sis la cultura, absorbida .por la actividad política exacerbada. 

Pero es un momento de crisis y nada más. Cada generación 
juvenil recoge ansias e ideales de las anteriores, y así se forman 
y nutren y cobran fuerzas las nuevas generaciones literarias. Los 
nuevos de hoy son jóvenes idealistas, poetas, oradores, periodis
tas, historiadores en formación. Casi todos heredan el odio a 
Santana, pero también el odio a Báez, ávidos de renovados ho
rizontes en el revuelto mar de la politica, y anhelosos de encon
trar un mandatario que comprenda que no hay gloria en mandar 
hombres serviles, porque la dignidad de la nación comienza por 
la dignidad del ciudadano : por leales a ese principio dos de ellos, 
poetas, morirán fusilados, uno con la anuencia de Santana y el 
otro por rencorosa voluntad de Báez. Es la gloriosa legión de 
Meriño, Galván, Eugenio Perdomo, Rodríguez Objío, José Gabriel 
García, José Francisco Heredia, Josefa Perdomo, Apolinar de 
Castro, Alejandro Román, Juan Bautista Zafra. Todos se agru
pan, nuevamente, en la Sociedad Amantes de las Letras, creada 
en 1854, que tras largo eclipse se reinstala el 10 de octubre de 
1858, adoptando con más viva fuerza sus principios de Unión, 
Orden, Inteligencia y Progreso. Como todo lo que nos llega de 
fuera, es una tardía derivación del iluminismo francés; una de 
esas sociedades que abundan en la América desde principios del 
siglo, transidas de romanticismo, y tantas veces convertidas en 

239 



240 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

centros de rebeldía política. El 27 de febrero -año 1859- la 
sociedad publica la primera revista dominicana exclusivamente 
Jiteraria : Flo1·es del Ozama. 

Junto a las poesías y a los ensayos de acento romántico en 
Ja bella revista se plantea el problema civil, como cosa puramente 
literalia, como si se tratase de una justa cultural ajena a toda 
intención política. Los jóvenes Ro<lríguez ObHo y Juan Bautista 
Zafra discuten públicamente, en animada lid oratoria, la proposi
ción de :,·i Jul-io César fue un bien o m1 mal para Roma. Cada uno 
hace alarde de sus recursos intelectuales. Cada uno congrega jun
to a sí a los que participan de sus ideas, y en todas partes se 
discute lo que ha venido a ser tema del día en la ciudad, triste y 
monótona cuando no Ja conmueve el estruendo de las armas, y 
siempre ansiosa de algo que la sacuda nobJcmente y que le ofrez
ca los daros deleites del espíritu. 

Para Juan Bautista Zafra César fue un bien para la Roma 
Etema. El final de su discurso parece una anticipada defensa de 
Santana, de sus pac;;ados y futuros errores poJiticos. Las palabras 
del orador llenan la amplia nave de la vetusta Casa de Jesuitas. 
convertida en teatro: 

Algunos 7zacen consistir el gran crim.fil de César en haber da
do muerte a la Re.-Jníblica: paradoja bastante especiosa . . .  ¡Se 
puede asesinar a un cadáver'! En efecto, señores., ¿qué era ya la 
República en Roma sino -una sombra . . .  'l Qué era sino una esta
tua atariada aún con sus formas inmót'iles y sostenida solameute 
par dos columnas quc. el t iempo desmoronaba al {in? Esta8 co
lumnas eran Catón 11 C'Íccrón: los qne apoyaban sus doctrinas no 
se sentian co11 ln hterza necesaria vara seguirlas .  . . ¿ Kristía o 
no. sefíorc.�: la verdadera Re])úblfoa Roma.na! . . .  DC!sengmiaos. 
Roma no em n i  podia ser ya la República de los Fabricios y 
Scipiones . . .  después de Mario y Sila: César no podía se1· sino 
Césat. Su miBión era destroza!' fl monstruo de la anarquía . . .  
César se sintió lleno de fuerzas para la empresa, l.a acometió y 
venció . . . Roma necesitaba de un poder real . . . César llenaba 
esa necesidad . . . El puñal de Bruto hü:ió de muerte, no a César, 
no a la tiranú.l: el agudo acero venetró hasta lo íntimo del cow
zón de Roma y desde entm1ces se Pio ¡Jisoteada descaradamente 
por s·w; hi.jos, abrirndo la puerta e.ste acto a los desmanes de 
Antonfo y Octm:io. ET nombr<1 :1J la gloria de .JuNo César han s·ido 
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reconocidos por la ¡,osteridad como una herencia legada a Roma 
po.ra innwrtalizarla. Los grandes genios nunca son. un mal para 
.c;.u Patria. . . la dvifican, la empuja1i al engrandecimiento y la 
hacen admirar Uevándo"la. ligada a sus nombres . . . Concluya71W3,. 
señores. Por todo lo ex-puesto he intentado probar que César nun
ca pudo ser tm mal para Roma, y también deduzco que fue un 
bien para su Patria. Lo creo porque debiendo ésta haber llegado 
a ese extrenw, ninguno había podi.clo como éZ levantarla en ms 
brazos y salvarla; porque venciú a Pompeyo, cuya victo1'ia, dice 
d mismo Cicer(m, debí.a. ser sangrienta; 'lo creo porque él ahogó 
la anarquía que det:oraba la capital; lo creo porq,..re conquistó las 
Galias; ¡,orque era mt gobernad.or bueno y sabio; p<Ytque no hizo 
sentir sino con benefici-Os., la dictadura que tenía en sus mano3; 
porque no persiguió ni proscribió a lo!t vencidos, sino que pagó 
ju8tament-e sus méritos; ¡,orque preparaba leyes sabias que en
grandecieron y corrigieron a Roma. Lo creo, en fin, porque su 
muerte fue m1a desgracia para su Patria. Esta,. más que nosotros, 
podía a.preciar To., beneficios de su héroe. Su luto y su conater
nación son la m"jor opinión. la ma1,1or recompensa hecha a stt 
causa. 

Todos aplaude:, eJ discurso de Zafra; unos porque participan 
cie sus ideas, y otros por la brillantez de la exposición. Son ins,. 
tantes de satisfacción silenciosa y recóndita para los partidarios 
de Santana, del César dominicano. 

El contrincante de Zafra es un adolescente de apenas veinte 
años, blanco, de baja estatura, de agraciada presencia, de brillan
te palabra. El joven poeta Manuel Rodrlguez ObHo, antlclp6n
dose ya a las persecuciones de Santana y al patíbulo que le al
zará Buenaventura Báez, inicia su discurso como Demóstenes en 
los comienzos de su carrera pública. Sus primeros períodos llegan 
rotundos y armoniosos al corazón del auditorio. Viva emoción 
llena la ancha sala, como si en la condenación de Julio César se 
iniciara algo así como un juicio contra Pedro Santana. La vaz del 
poeta se alza resuelta, elocuente, valerosa: 

Corramos un velo sobre la sangre en quie itmndaron a Roma 
Sila y Mario, el a�esino del pueb'lo y el asesino de la nobleza, que 
sin uirtudes para libertar su Patria de tantos horrores estéril83 
cu 1-esultado&, prepararmi el advenimiento de un tirano. 

En aquel tiem¡,o, señor.es, hubo un hombre deatinado por 
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la Providencia 'JX].ra hacer redundar en su provecho personal las 
desavenencias internas que agitaban a Roma; y como después de 
mu!:rto Sila se !e decretasen honores fúnebres, esta aprobación. 
tácita de sus crímenes, despzrtando la ambición mal reprimida de 
César, 1.c h izo comprender cuan fácil era tiran.izar la República; 
y le inspiró la idea que le condujo gradualmente a la cumore aee 
pods1'. No mencionaremos aquí el largo catálcgo de los vicios de 
aque?. hombre extraordinario . . .  Un genio portentoso unido a un 
valor y audacia extremos no pu'.io errar el golpe largo tiempo 
premeditadc; este golpe había de s:� decisivo. Qué feliz no hu
bif:ra sido Roma si tanta astucia y ambición le hubiesen senido 
de guía en la senda de' bien! Pao mientras sus armas victorio
sa� se c:,bría·y de gloria in Espa,ña, ella se hallaba dei;orada por 
las facciones cuyos cabeciUns eran otros tantos tribunos turbu
lentcs '¡J(lgados e instigados por César . . .  Hizo alejar de Rema a 
Catón y Cic�rón, que eran los más celosos defensores de la Re
pública, quedando él repr·Jsentado allí en la per.<mna del infame 
Clodio . . . Partió para las Galias, señores, seguido de su prover
bia� fortuna. Un ancho campo de glcr,ia se presentó a s�,s o;os: 
le midió con la vista del águila y le recorrió co,.z la rapidez del 
rayo. La GaUa fue comp?etament:; someticla en el espacio de diez 
11ñoi y César quiso volver a Roma a solicitar la dictadura. Pom
peyo debía oponerse a sus designios. . . Pcmpe-yo rsprescntaba 
e!, partido de la gente honrada . . . César se detuvo a meditar -3n 
Ravena los tantos males que iba a acumular sobre su Patria. Cé
sar se det:uvo a meditar en Ravena el partido que debería tomar. 
Césm·, s-iñores, meditó largo tiempo si sacrificaría szi propia glo
rie y conveniencia a la gloria y ccnvenienci!l de la República . . .  
Cincinato no hubiera vacilado. César tomó a1. f,in la extrema re
sc?ución: el hombre había triunfado del patriota. La suerte está 
echada, dijo, y sucesimmente Corfinio., Farsaaa, Abjandría, Tap
so y Munda se ci.Lbrieron de cadáveres romanos inmolados la ma
yor 'f)(lrte pcr el hierro de las legiones galas y germánicas. . . El 
arme que Roma había puesto . en las manos de Julio César para 
qu,::; la de.tendiese se volvió contra ella m,isma y la Señora del 
Mundo· inclinó !a cerviz ante i!l.n Señor. César, señores, escarne
ció la República Romana · hasta en los últimos instantes de su 
agonía, haciendo decretar en su honor el triunfo . . .  

En los· ¡:eríodos finales el poeta le imprime mayor gravedad 
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a su discurso, le da más clara intención política. Veladamente 
alza el látigo contra Santana, consciente de que su audacia no ha 
de quedar impune: 

fu todo lo que lleramos ·eJ:puesto hemos podido deducir que 
César fue un mal para la Rr.púbii.ca romana; y m;í no nos espanta 
1;6r un corto número de bueno� ciudadanos afilar S.'..l8 ¡:;uñales 
esperanzados de ret:ivir aquella nación agonizante, cortando el 
la.zo que oprimía su garganta . . . La senda, señores., est'1ba de
masiado tril'lada y 1a República df-masiado yerta para que Bruto 
le pudiera haber dn.do a!-iento. César había quitado todo estorbo 
que pud.iese impedfr fl deslmrdam iento dg la tiranía . No legó a 
m¿ Patria más herencia que sit gloria. D�jó a Roma huérfana de 
un gran tirano y devorada por las facciones que él tanto había 
excitado . . .  Todas estas con.sideraciones nos han sugerido la id.ga 
de considerar a Julio César como un mal para Rorna, sin negar 
un instante su gran mérito como conquistador y político . . . Pu
diendo haber he-eho mucho bien, sólo s& ocupó de su. gloria. Ale
jrmdro, con Tas falanges macedón.feas conquistó el mundo.: pero 
César, S·Zg1ín el antiguo pi·011erbio, conquistó las Galias con el 

oro romano y o. Roma. con el oro de los galos. Fue más grande 
que el hiJo de FWpo, pero también más c1·iminal. Esa grandeza, 
señores, oprimió la República romana . . .  

Más allá del autoditorio se desborda la sensación que causa 
el discurso de Rodríguez Objío, en oposición a las ideas de Zafra. 
Es una apasionante contienda literaria, sin aparente trascenden
cia, pero en el fondo clara expresión de la realidad política: las 
ideas liberales en pugna con el régimen de Julio César, de Clodio, 
de la cohorte liberticida que ya pertenece a la historia, pero que 
la imaginación juvenil revive y personifica en Pedro Santana, en 
Tomás Bobadilla, en los Alfau, en Rosa Herrera, en Lavastida, 
en Valverde y Lara. 

Así vive la benemérita Sociedad de Amantes de las Letras. 
Así se forma la nueva generación literaria, sin que los jóvenes 
puedan desviarse de la turbia y rápida corriente de la política. 
Cada empeño cultural queda trunco, quebrantado por la disgre
gación de los obreros, lanzados al inevitable vórtice del partidis
mo. ¿ Qué ha de ser de esta juventud? Ella misma se ha señalado 
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su destino: unos serán victimas de Santana; otros de Báez. Unos 
perecerán en el cadalso. Otros vagarán una y otra vez por tris
tes playas extranjeras. Y ni aún a ese precio morirán las ansias 
de libertad en el ooeblo de Duarte. 



xxvm 

'En marcha la nueva administración, el 4 de abril el Ge1:eral 
Santana deja el Poder Ejecutivo en manos del Vice�rc>sid�;:te An· 
tonio Abad Alfau y sale a tomar los baños sulfurosos de Viaj .. :::n 
que sus médicos le han prescrito, pero que es pretexto, también 
se dice, para visitar la villa de Azua, centro principal de los ami
gos y partidarios de Báez. De retorno, el 19 de mayo, llega a las 
autoridades del Vía la alarmante especie de que allí se ha tratado 
de asesinar al Presidente. La intriga política señala al Coronel 
Matías de Vargas como culpable. El activo baedsta, receloso, an
tes que caer en manos enemigas se fuga de la ciudad. El 11 de 
mayo Santana le declara reo de Estado, fuera d.e la 1.ey; y el 6 de 
junio el Senado Consultor dicta un decreto por el cual el ex-Pre
sidente Báez y sus Ministros Félix Maria Del Monte, Pedro An
tonio Bobea y Juan Esteban Aybar son declarados reos de alta 
traición contra la Patria, enemigos del orden público, de los de
rechos y soberanía del pueblo dominicano, instigadores y soste
nedores de la guerra civil, defraudadores y dilapidadores del te
soro público y de los bienes nacionales, y como tales suJetos a 
las penas de derecho. En la extensa serie de acusaciones contra 
Báez figura la de haber excitado a una porción de incautos a 
perseguir e insultar con groseras cantaletas nocturnas a los que 
suponía desaf.ectos a su persona. 

Es el comienzo de nueva agitación política, llevada a sus ex
tremos y avivada por la prensa oficial. Piensan los partidarios de 
Santana que el Gobierno procede con demasiada lenidad frente a 
sus contrarios, a quienes acusan de conspiradores. Con tal pre
texto cuatro de los más audaces y exaltados santanistas se dis
ponen a decidir la situación del modo más siniestro. Con el men
guado propósito de hacerla aparecer como señal concertada ;,or 
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los supuestos conjurados para amotinarse, resuelven secretamen
te disparar cuatro tiros de carabina, al mismo tiempo, uno por 
Santa Bártara, otro en San Gil, otro por Santa Clara y otro en
tre San Lázaro y La Concepción. Es la memorable noche de 
Santa Rosa, 30 de agosto. Los cuatro disparos consternan la ciu
dad .No pierden el tiempo las �elosas autoridades y en el acto 
disponen ms medidas de fuerza. Francisco del Rosario Sánchez, 
Rafael Rodríguez, Ignacio González, Pedro Tomás de Mena, Be
nito González, son aprehendidos en sus propios hogares y al día 
siguiente arrojados al destierro. 

No quedan ahí las activas disposiciones represivas de Anto
nio Abad Alfau, brazo derecho del General Santana. El 5 de sep
tiembre sale del Ozama hacia Azua la goleta 19 de Marzo, cuyo 
comandante, Francisco Batista, lleva orden, para el Gobernador 
R€gla Mota, de remitir a la capital en calidad de presos a todos 
los miembros de la familia del prócer Matías Vargas, incluso sus 
padres. La intención es bien clara: perder de este modo al fugi
tivo. En efecto. No bien sabe que su familia ha sido reducida a 
prisión, el día 6, cuando en compañía de sus hermanos y de cinco 
amigos de confianza, todos resueltos hombres de armas, valero
sos hasta la demencia, sorprenden en la noche del 7 la población 
de Azua y se apoderan de ella en la acción más audaz e inespera
da. En la refriega pierde la vida el valiente Comandante de Ar
mas, General Casimiro Félix. Dueño de Azua, no cuenta Matías 
de Vargas con recursos suficientes para conservar la plaza. La 
deserción diezma sus filas y pronto se le malogra el triunfo. El 
Presidente Santana actúa con la rapidez y la energía habituales 
en él y en sus capitanes. El General Abad Alfau sale apresura
damente a sofocar la rebelión y ya el día 15 está en Azua, aban
donada por Matías de Vargas. 

Los servidores de Santana no vacilan en disponer las medi
das más duras en defensa del gobierno. Lo hacen sin esperar ins
trucciones ni órdenes, a la medida de sus pasiones políticas. En
tre ellos no faltan lectores de Maquiavelo, que siguen sus pérfi
dos principios, tales como Miguel Lavastida. El 5 de octubre el 
activo Ministro de la Guerra y uno de los más intimas amigos 
de Santana, le escribe a don Carlos Nouel, en Azua, esta breve 
y sustanciosa esquela: 
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Sto. Domingo, 5 Octtwre 1859. 
St. Carlos Nouel, Azua. 

Apreciado amigo: 

A la safüla del 19 de Marzo recibo t -u grata dd 2 de los co
rrientes. Me alegro que ya el interrogatorio esté concluido y que 
quede claro y de manifiesto la culpabilidad de los que deben so
meterse a juicio. A esta ho-ra supongo que ya estarán procesados 
también los dos hermanos de Matías que se presentaren fti'.tima
mente para que se sometan a }uicio y sufran su condigno castigo. 
En cuanto a Matías yo tengo la esperanza de que de .�m momento 
a otro lo cojan de cualq1tier modo pues cada 1.,e.z que veo Tl?gar 
un correo, me parece que trae la noticia. 

Está bien y me parece bueno emplear -el sistema de Maqu.ia
velo con esa gente, es decir, complicar a. todo f:'l que se ¡;l!eda po·t 
las denuncias de ellos mismos; porque aunque es tierdad que no 
podemos castigar a tcdos los que directa o indirectamente hayan 
tomado parte en Ta sección de Azv.a porque sería 11ecesar-io com
prender toda la población (con pocas exoi¡;ciones ) ,  siempr!é· re
sultará la ventaja de que ellos queden divididos como tu dices y 
sobrecogidos con.�.;_cferándose marcados por er. Gobierno como 
desafecto�. 

& regreso a -esta capital sélo lo puede determinar el Gral. 
Abad. Yo creo que tan luego como la instr·ucción esté terminada, 
tii misión está cumplida. 

Veo lo que me d-ices con rf-specto a tu o-pin-i6n y a la de 
Sosa sobre las penas que probablemznte aplicará el Consejo se
gún los grados de culpabilidad de los acusados. Está bien. Tuyo 
affmo. amigo, M. Lavastida. 

D� la activa persecución dispuesta por Abad Alfau sólo es
ca¡:an Matías y su hermano Juan Luis de Vargas, mientras el 
Consejo Especial de Guerra, presidido por el General José Leger, 
dicta sentencia, el 7 de octubre, contra los conjurados. Para unos 
la pena de muerte; para otros larga prisión de diez y de cinco 
años. EJ. día 12 de octubre se cumple la trágica sentencia. El Ge
nerru .rufau en ·'el campo de las ejecuciones" se 01rige a sus sol
dados en una breve orden del día :  
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Militares! El ·mandato de ui ley acaba de sa ejecutado para 
ejemplo de los que .insensatamente pretenda::, mín lanzarse en -za 
carrera de los crímenes . . .  

El mismo día caen en manos de sus tenaces perseguidores, 
en las inmediaciones del Haina, Matías y Juan Luis de Vargas. 
En el acto son condenados a muerte y fusilados en Santo Domin
go en la aciaga tarde del día 18, sin apelación ni gracia alguna. 
Así completan, Santana y Abad Alfau, este trágico expediente, 
que jamás han de cerrar definitivamente. Ambiciones políticas, 
ansias de libertad, desórdenes e intrigas han de reabrirlo una y 
otra vez, sin descanso ni término. 

Mientras la República vive tan incierta vida, turbada la paz 
a cada instante, Felipe Alfau cumple su misión ante la Corte de 
Madrid en su calidad de Enviado Ex1:raodínario y Ministro Pleni
potenciario. En el solemne acto de recepción, el 14 de febrero de 
1860, le dice a la augusta Reina: 

Como colO'l'ia de Espafia hizo Santo Domingo por ella, a 
pnnc.ipios del siglo, tales sacrif�os, que kz. historia los recuerda 
como ejernplo inimitable de fidelidad, abnegación y afecto, y aun
que libre, independiente y soberano, ,io ha cambiado de senti
mientos respecto de ella ni de su glo1-iosa dinastía., pues si ha 
sido leal como colonia, 1,o es y quiere serw como aliado a Bu an
ti.gua Metrópoli, siempre fiel y agradecido. 

Concluye Alfau expresando sus esperanzas de que se estre
chen más los vínculos de unión, concordia y fraternidad que exis
ten entre los dos pueblos, conservando la independencia del uno 
y asegurando cada vez más los intereses que tiene el otro en las 
apartadas regiones del mundo de Colón y de Isabel I de Castilla. 
Corno en los tiempos en que llegaban a La Española palabras de 
amor y paz de los Reyes Católicos, la egregia soberana le res.
pande que ha "oído con suma complacencia el recuerdo de la ad
hesión y lealtad que el pueblo dominicano ha demostrado siempre 
a España" y asegura que sus deseos, como los del Presidente San
tana, son los de "extender cada día más los vínculos que deben 
w1h· a pueblos que tienen un mismo origen y las mismas vene
raciones y tradiciones". 

Co,1 tales auspicios inicia Alfau su grave misión. Celebra 
una y otra entrevista con el Ministro de Estado. De acuerdo con 
las inshucciones recibidas le pide a la Corte "garantía de la inde-
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pendencia de la República e integridad de su territorio, media
ción, intervención y protección en los asuntos internacionales" y 
hace notar lo esencial que es "la independencia de Santo Domin
go y la integridad de su territorio" para reEguardat· los intere
ses de �paña en estas apartadas regiones. Urgido por el Presi
dente Santana agrega que si hasta entonces ha habido poderosos 
motivos para establecer la alianza que solicita, esos motivos ya 
son de "tal fuerza y urgencia" que de desatenderlos se origina
rán males irreparables para uno y otro Estado; que si los moti
vos que pudieron cohonestar en un tiempo, a juicio del Ministro, 
no cohonestaban por el momento una alianza íntima entre Espa
ña y Santo Domingo, sin contar antes con las grandes potencias, 
llegalia tiempo en "que le demostraría palmariamente que en
tonces más que nunca convenía celebrar las estipulaciones que 
a ese objeto se encaminaran". 

No bastan al General Alfau ni al Gobierno las concesiones 
logradas hasta el momento ni las que han de deri\'arse de éstas; 
armas y municiones de guerra y oficiales españoles para el adies
tramiento del ejército dominicano. Por algo de mayor ti-ascenden
cia suspiran Santana y sus amigos: el protectorado de España. 
¿Quién concibió el grave pensamiento? La idea no es nueva; ha 
ido creciendo y transformándose, y antes de debilitarse en las 
mentes más reflexivas, alarmantes sucesos le comunican mayor 
vitalidad y la hacen más necesaria y urgente para sus patrocina
dores: tras de graves y humillantes dificultades diplomáticas con 
Inglaterra y Francia, ocurre la movilización del ejército en vista 
de nuevas amenazas de invasión. Es una vida de terrible incerti· 
dumbre y de angustioso desasosiego. Es imposible contener el 
persistente oleaie de la oposición, de la compleja oposición domi
nico-haitiana: tras cada onda viene la alta ola a azotar iracunda 
la ya maltrecha nave del Poder. El 4 de abril el Ministro de 
Relaciones Exteriores le dice a los Cónsules de Inglaterra y Fran
cia: "La tregua de cinco años que por mediación de la Inglaterra 
y Francia celebró la República con Haití, hacía concebir al Go
bierno la esperanza de que ambos pueblos, sin hostilizarse, guar
dando recíprocamente las fronteras que ocupan, podrían dedi
carse tranquilamente al cultivo de sus campos . . .  Los dominica
nos que explotan sus cortes de caoba en la jurisdicción de Petit
Trou, son víctimas muy frecuentes de invasiones de parte de los 
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haitianos que vienen a llevarse bueyes, caballos y cuanto encuen
tran, obligándolos a vivir continuamente en una actitud defen
siva ajena al estado pacifico que debía existir en unos y otros 
en virtud del armisticio . . .  ". En una nota posterior, les dice el 
Ministro Ricart y Torres: "En la Común de Neiba, en el lugar 
nombrado Belvedere, próximo a nuestras avanzadas, penetraron 
los haitianos no ha muchos días, y se llevaron los animales que 
algunos habitantes de aquella común hacían pastar tranquila
mente creyéndose al abrigo de todo acto de hostilidad. En las de 
Las Matas y San Juan son tantos los robos que diariamente se 
cometen, que esas poblaciones, antes ricas, están asoladas com
pletamente a tal punto que en el territorio haitiano existen hatos 
formados exclusivamente con el fruto de esas depredaciones. En
tre otros citaré como ejemplo dos situados en el lugar nombrado 
Blanc, jurisdicción del Guanito, que pertenecen uno al jefe de 
aquella línea, y el segundo a un teniente del mismo servicio que 
por medio de un depósito de mercancías que ha puesto al efecto 
en el Rancho de 1.as Mujeres, hace tráfico de trocar €Stas por los 
objeto� robados en la parte del Este. Lo más notable es que las 
autoridades haitianas protegen y favorecen ese tráfico escanda
loso . . . Pero aún hay más. Nuestros jefes mismos reciben con 
frecuencia proposiciones de crecidas sumas como ha sucedido úl
timamente con la ofrecida al Coronel Juan Rondón con el objeto 
de tentar su fidelidad . . . La buena fe de las naciones y el respeto 
que se debe a los augustos nombres de S.S.M.M. el Emperador de 
lo� Franceses y la Reina de la Gran Bretaña exigen de sus repre
sentantes que hagan todo esfuerzo porque un pronto remedio pon
ga fin a tamaños males; de otro modo ese mismo respeto y el que 
le debemos a la dignidad de la República nos obligarían a tomar 
las med-idas que exige nuestra propia cons€rvación". Es tal el de
sorden y el desbordamiento del robo -estimulado por las auto
ridades haitianas según lo afirma Santana- que ello le impulsa 
a someter al Senado su draconiano proyecto de ley contra los la
drones, cuyos tres primeros artículos valen por todo un código : 
"El delito de robo que se cometa por cantidad que no exceda de 
diez pesos fuertes será castigado con la pena de cinco a d·iez años 
de trabaJos forza.dos. El robo que se haga de un valor mayor de 
diez p6sos fu-ertes, será castigado con la pena de muerte. Todo 
robo cometido con violencia, escalamiento u otra circunstancia 
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agravante, también será sancionado con la pena de muerte". Y no 
es una ley para amedrentar, porque su temibilidad no bastaría por 
sí sola, sino para aplicarse implacablemente cuantas veces sea 
meneste1•. 

En su carta del 19 de abril, a Felipe Alfau, Ricart y Torres 
le explica brevemente el peligroso nuevo aspecto de la política hai
tiana: "Por los informes que El Gobierno ha recibido se ha con
vencido de que el de Haití promueve y favorece cuanto puede 
ese espíritu que en sus comienzos no fue más que de tráfico y 
después ha seguido siendo dP. sonsaca y proselitismo de nuestras 
poblacion·ss fronterizas; y con la insidiosa mira de hacerse ami
gos entre los nuestros y facilitarse el medio de invadir nuestro 
territorio con más probabilidades de buscar éxito que hasta aho
ra no han alcanzado. Estas consideraciones y otras que omito 
han obligado al Gobierno a movilizar sus tropas, a cuyo frente 
marcha S.E. el Libertador Presidente de la República, con la 
firme decisión de poner fin a ese estado de cosas. De todo lo que 
V.E. se servirá dar conocimiento al Gobierno de S.M.C. para los 
fines convenientes". Pero el caso es más grave aún. Algunos días 
más tarde Ambrosio Canario trae de Puerto Príncipe alarman
tes informaciones de los siniestros propósitos de los occidentales 
contra los dominicanos. No sólo amenazan, ofrecen armas, dine
ro, grados militares. También invitan a los descontentos y ene
migos de Santana a pasarse a Haití. A Domingo Ramirez le ofre
cen el despacho de General de División; y de Coronel a Fruto de 
Oleo, compañero del infortunado Matías de Vargas. A Pedro Sil
verio le obsequian una carabina con la condición de que ha de 
usarla contra el bravo Eusebio Fuello, Jefe de la Frontera del 
Sur, leal amigo de Santana. 

Día por día le llegan iguales noticias al Gobierno. Pero quizás 
ninguno revela con igual realismo las proporciones del grave ma
rasmo social del Sur, como don Miguel Lavastida en carta a su 
compadre Santana escrita el 1 Q de mayo: "La Provincia de Azua 
está toda alarmada; no hay confianza y todos temen que aquellos 
pueblos se haitianicen de un momento a otro . . . Algunos de Azua 
creen que sólo yendo Ud. con 500 hombres podría contenerse el 
mal, y para hablarle con franqueza le diré que otros opinan que 
aunque Ud. mismo vaya, nada conseguirá". En otra esquela del 
mismo día dice Lavastida: "No nos sorprendería que un día de 



252 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

estos despertemos en Azua bajo el pabellón haitiano. Esta es la 
opinión de casi toda la gente honrada, y desgraciadamente no se 
equivocan". Es la situación señalada, más de dos años atrás, por 
Buenaventura Báez en su proclama del 19 de octubre de 1857, en 
la que reconocía los riesgos en que estaba la Patria, al referirse 
al "enemigo común que, frustradas sus tentativas en el campo 
de batalla, vela en las fronteras y acecha la ocasión de invadir 
fundando sus esperanzas en el descontento de una sociedad mal 
gobernada". A ello se agrega que también desde fuera, principal
mente en Caracas, Saint Thomas y Curazao, los enemigos del 
Libertador activan sus combinaciones subversivas a la vez que 
en periódicos y folletos y en hojas sueltas que llegan subrepti
ciamente al país le combaten sin piedad ni descanso. 

La oposición ha crecido contra él con alarmante peligrosi
dad. Aumentan las legiones del exilio; los dominicanos -inclurn 
Sánchez, lueg0- buscan ya nada menos que la protección haitia
na y la alianza con sus políticos -tendenciosamente complaci
dos en ella- y por primera vez se lanzan juntos a hostilizarlc 
por medio de las armas. 

En el conturbado espíritu de Pedro Santana impera caci:� día 
con mayor fuerza la angustiosa necesidad de salvar la Naci61: .�el 
peligro haitiano y de darle estabilidad al orden público que no ha 
logrado alcanzar ni aún mediante los lamentables fusilamientos 
de 1845, 1847, 1855 y 1859. Siempre ha de luchar contra los aso
mos de la anarquía, contra la permanente disensión civil, contra 
las continuas conspiraciones, ciertas o inventadas por la perfidia, 
contra "el cáncer que corroe el cuerpo social", señalado por Juan 
Nepomuceno Tejera en 1847: la guerra, el sist6ma monetario y la 
pésima administración financiera. Y hay otro mal, profundo y 
sin remedios asequibles. En todo preside la diosa circunstancia, 
asentada ahora en dos graves males: las incertidumbres de la 
guerra y el peligroso cambio de táctica del enemigo haitiano. No 
puede haber previsiones para el porvenir y es inútil todo empeño 
de civilidad, de bienestar económico. Se espera y nada más, co
mo en el tugurio de la miseria, la dádiva del cielo. Es una situa
ción vegetativa impuesta por las guerras y las revoluciones, pro
picias al auge de la pobreza, triste madre de desventuras, men
guada herencia de la era colonial y de los tiempos del cautiverio 
haitiano. Cuantos males agobian a Santana provienen de la pí 
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nuria del país. Por pobres vivimos del situado. Por pobres fuimos 
cedidos a Francia como un hato de bestias. Por pobres nos rein
corporamos a España después de Palo Hincado. Por pobres caí
mos lánguidamente en manos de Boyer. Por pobres estuvimos a 
punto de ser franceses en 1844. Por pobres se teme al haitiano, 
jamás por falta de coraje para vencer!o. Por pobres ha de ir el 
Padre del Pueblo, como un mendigo necesitado de pan y de se
gur:dad para sus hijos, a tocar a las puertas de la pródiga España. 

Tal es el estado del país y de las relaciones dominico-haitia
nas, agravadas por las insolubles disidencias civiles y por la cri
sis económica, cuando Pedro Santana se decide a dar el paso más 
grave y trascendental de su accidentada vida pública. La funesta 
deidad de las premiosas circunstancias po1íticas le impulsa. ¿Es 
el desaliento y el cansancio frente a la oscura realidad? ¿ Qué 
tristes augurios le llenan el corazón? Por algo bien grave ha de 
hacerlo, sin duda, pero ha de hacerlo principalmente por anti
haitiano. Es la r.azón prevaleciente. Es la empresa defensiva de 
nuestrc:1. hispanidad en vista del · inminente peligro haitiano. Son 
también sus obsesivas ansias de orden y de reposo para la Patria. 
Para él la paz interna, el orden interno, valen tanto como la in
dependencia. Su concepción de la soberanía se limita a este solo 
principio. A todo Jo largo de su vida pública ha ido repitiéndolo, 
pero su reiteración se ha hecho más frecuente desde 1859: "En 
mi carrera política -dice-- no he tenido otros pensamientos que 
sostener la independencia de mi Patria, garantir la conservación 
del orden y de una bien entendida libertad". En otro documento 
formula este voto: "que no haya más revoluciones, que terminen 
las discordias y que al tumulto de las pasiones y al desconcierto 
de las instituciones, se sucedan el Orden y la Unión corno únicos 
elementos que puedan traer la confianza y consolidación de la 
República". En su proclama del 31 de enero de 1859 dice: "en 
mi fervoroso anhelo de ver reinar en mi Patria la libertad y el 
orden, siempre he rendido y rendiré un culto particular a la jus
ticia". Y agrega: "mi programa gubernativo se encierra en estas 
tres palabras: Libertad, Orden, Progreso. Yo comprendo la liber
tad en el orden y no la creo posible sin él". Sin embargo, no lo
gra la paz propugnada con tantas ansias y pronto ha de hacer 
conminatorias advertencias frente a nuevas coruuraciones: "Do
quiera que la hidra de la rebelión intente levantar la cabe7.a, alli 
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encontrará mi brazo para ahogarla". Y la amenaza queda reali
zada con su implacabilidad acostumbrada. Ante los fusilamientos 
de 1859 le declara al pueblo, como lo habría hecho algún patriar
ca antiguo: "la salud de la República no ha consentido hacer ex
tensiva la clemencia como mi corazón habria desee.do; y la ley 
se ha cumplido". 

¡Aunque Ud. mismo vaya, nada conseguirá! Cómo ha de pe
sar esta grave advertencia de Lavastida en el ánimo del Liberta
dor, viéndose juzgado por uno de sus más íntimos amigos impo
tente para restablecer el orden en la región que ha sido escenario 
de sus triunfos contra el haitiano! Es una razón más para que 
bu�que remedio a tantos males, la panacea salvadora que sólo se 
vislumbra en las reales manos de Isabel II. 

Es una crisis política que ha de tener consecuencias bien 
graves: nuestra desnacionalizacíón; el predominio de Haití en 
nuestra política, o de los Estados Unidos o de España. Como po
lítico y patriota, Pedro Santana escoge el menor mal, España, y 
al fin se lanza resuelto a la acción que él considera su máxima 
aspiración de patriota, pero que otros llamarán derriscadero de 
sus glorias : las negociaciones del ·Protectorado de España. ¿No 
quisieron Sánchez, Bobadilla, Báez, Valencia, Del Monte, Jime
nes, ciudadanos de más claras luces intelectuales, el Protectora
do de Francia? ¿No querrán Báez y los antisantanistas la Ane
xión a los yanquis? Menor pecado ha de ser el retorno al benéfi
co regazo de la Madre Patria. Así Pedro Santana le dirige a la 
Reina de España su memorable carta del 'l:7 de abril de 1860, 
que Felipe Alfau ha de poner en las reales manos: 

Mi grande y Buena amiga: Después que la Diuina Providen
cia se dignó prestarm-8 su poderosa mano para poner paz sobre 
este pueble, destrozado por la guerra civil; cuando con la misma 
protección había conseguido recuperar · les sentimientos amisto
sos ds otras naciones, alejados por el mal Gobierno que por sor
presa se apoderó del mando; concluída en fin una tregua de cin
co años con el enemigo que perturl>a nuestro sosiego, he debido 
preocuparme de le que faltara a ese m.ismo pueble para ser feliz: 
la confianza en el poro!mit. Diez y siete años de inquietud contí-
nua nos han enseñado que ,ruestra situación política nos condena
rla a 'P(l,8ar por la 1arga serie de pruebas por donde van pasando 
nuestro& ·hermaf&OB del continente Sudamericano, si antes no so-
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mo� arrebatados por algún Estado poderoso que tios codicie. Se
mejante situación aleja la conf,ianza que pudiera ¡rrestar un Go
bierno fuerte y justiciero; destruye toda esperanza de aprove
chm· las r-iquezas naturales de nuestro suelo, que tanto ¡rromete
rían en cfrcuntancias más favorables y obligan al que hoy es res
ponsable de la felicidad del pueblo, a buscar mejor porvenir en 
un  crden de cosas más estable y duradero. Nuestro origen� ,iues
tro idioma, nuestra religión, nuestras. costumbr�.s, nuestras sim
patías en fin, nos inclinan a desear encontrar esa estabilidad en 
una más perfecta unión con la que fue nuestra madre que la que 
existe, y S$guramente no se presentará jamás meior opcrtunidad 
que la que nos ofrec-3n hoy las circunstancias. Los sentimientos 
de amor hacia la Nación española, harto debilitados hacía algún 
tiem¡;o por los arteros manejos del agente que interpretando a 
su conveniencia las intenciones del Gcbi-3rno de V.M. sembró en 
los ánimos la desconfianza, han reviv.:do gracias a la conducta 
noble y generosa qUE: éste ha observado con nosotros, y la lealtad 
con que el de la Re.pública ha sabido despertarles. Po1· otra par
t-e el prestigio con que el Cislo me ha favorecido sobre un pue
blo que durante diez y siete años he conducido a la i•ictoria, ha 
tomado más fuerza con la paz que le he traído en las convulsio
nes que ni directa ni indirectamsnte había promm.::,!do. ¿No sería, 
pues, éste, S-eñora, el momento oportuno para estrechar más los 
lazos que unen a ambos pueblosf Si pasada esta oportunidad, vi
niese una de esas conv.u.lsiones políticas a qu� se hallan tan ex
puestas las nuevas Repúblicas; si los estragos de la guerra civil 
enervasen e! vigor del brazo que siempre ha vencido a los ha·itia
no8, si am!':naza.dos por éstos, una Nación poderosa que, desde el 
norte, no aparta su mirada de águila sobre este codiciado país, se 
quisiese aprovechar de aquella situación ¿cuál sería entonces -el 
resultado de esa reunión de circunstancias, cuando tal vez mi 
edad sexagenaria, mis dolencias, y aún l.a mism!.l muerte., m� hu
bieran privado de ¡rrestarle mis seroiofos a la República 'I Sus fu
nestas consecuencias, que serían un mal grave para la antilla 
Dominicana, por cuanto amenazan sus pob!adores, no lo s3rían 
menoi para las dos ES1X1ñolas que la tocan por sus extremos, y 
deben. sin duda, llamar ·la atención de ambos gobiernos. Si ·el ·de 
España, pues, tiene, como me persuado; interés e;n evitarlas, yo, 
y la gran mayoría de la Nación, estamos dispuestos a adoptar 'la 
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medida que sea conveniente para asegurar la felicidad del pueblo 
Dominicano y los i1itereses de Espaiia, en sus posesiones ameri
canas. El Cónsul que V.M. se ha servido mandar a esta República 
se ha hecho acreedor por su digna conducta a mi aprecio y esti
maci6n, y sin duda hal>rá informado al Gobie'r'no de V.M. de los 
sentimientos de que ,ws hallamos an.imados hacia Vuestra Real 
Per80'1la, todos los Dominicanos. Yo

) 
Señora, �"lt representante y 

la person-ificación de esos sentimientos, h.e envio,do a la Cmte de 
V.M. 1m Plenipotenciario 'JKll"a que Os los manifieste con más fi
delidad. Estas sinceras demostraciones de nuestro res¡,etuoso 
afecto

) 
esas pruebas de nuestra inequívoca simpatía,. inclinarán, 

no lo dudo, Señora, Vuestro Real Animo, en favor de los que fue
ron vuestros hilos. 

En tal confianza, formo sinceros votos por mtestra prospe
ridad y 'J)Or la del Reino, cuya gobernación os e.stá confiada, rei
terandoos la expresión de los sentimientos de aprecio con que soy 
Mi grande y Buena amiga Vuestm gra11.1.'le y B,1ten. am-igo. Pedro� 
Santana. 

Con es�ranzas de hallar puerto bonancible, Santana endereza 
entre brumas el rumbo de su nave hacia las sirtes de la Anexi.ón. 
En la madrugada del día siguiente, después de escrita la trascen
dental exposición, sale para El Prado. Es su sitJo de recogimien
to; adonde va a rehacerse después de la derrota; adonde va a re
fugiarse en los instantes críticos de su desasosegada carrera pú
blica o a reponerse de sus quebrantos. 

Pero siempre han de ser escasos sus días de reposo en El 
Prado. Graves acontecimientos le obligan a regresar a Santo Do
mingo el 15 de mayo y el 18 sale para Azua, donde le aguardan 
tropas de su confianza. Le acompaña el Ministro de Jo Interior y 
PoUcia, Felipe Dávila Fernández de Castro. 

Es que el Presidente haitiano Geffrard, desviado de la tácti
ca agresiva del Emperador Faustino, y reviviendo la política de 
Boyer que tan fácil Je hizo la conquista de la parte española de 
la Isla, ha puesto ya en activa ejecución sus siniestros planes de 
disolución de la República Dominicana, valido de la sonsaca, de 
la ayuda a cuantos dominicanos se refugien en Haití, prófugos 
de la justicia o víctimas de persecuciones legales o políticas. No 
es que son ni quieren ser haitianos, como lo dice Manuel de Js. 
Galván, el joven e inteligente Secretario del Libertador, sino que 
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los odios y el antagonismo partidista han enervado de tal modo 
el patriotismo que parece anonadado el amor a la independencia 
y echa raíces en muchos ánimos la opinión de que más vale darse 
al diablo que ser go"bernados por los santanistas. El General Do
mingo Ramírez, Jefe de los lugares fronterizos del Sur, reconve
nido seriamente por el Gobierno a causa de haber favorecido el 
comercio ilicito, no sólo se declara en rebelión contra el Gobierno, 
que le llama a la Capital, sino que también se va por los montes 
y ensaya "la desmoralización de sus relacionados" buscando pro
sélitos aI desorden que alimentan "las autoridades haiti:mas con 
el cebo del baratillo y la compra de todos los productos robados". 
Pero esto no basta para sus deseos de venganza. Enarbola el ro
jo estandarte de la revoluc!ón y se apodera audazmente de Las 
Matas de Farfán, de Neiba y de El Cercado. Afortunadamente, 
los generales Lorenzo de Sena y Eusebio Puello no tardan en des
alojar a los facciosos de Las Matas y de Neiba, mientras Santana 
llega a Azua el dia 22, en compafüa del General Pérez Contreras 
y de1 Coronel Eusebio Pereyra. El 25 establece su cuartel gene
ral en San Juan, donde reúne sus tropas. Al amanecer el Jefe de 
Operaciones ataca a los insurrectos sin lograr desalojarlos de su 
\'entajosa posición de Vallejuelo. Entonces, como siempre, Pedro 
S::mtana organi.7.a la victoria. Por diversos puntos, en un sorpre
i:-ivo ataque general, hombres de su confianza marchan sobre el 
enemigo: Eusebio PuelJo, José Ignacio Perdomo, Juan Ciríaco 
Fafá, en brillante acción derrota.n a los rebeldes, cuyos cabecillas, 
Ramirez, Morillo y Tavera, corren a guarecerse en territorio hai
tiano. Santana reseña la acción. brevemente, pocos días después, 
en su informe al Ministro de Gue1Ta. Es su manera de actuar, 
reveladora d� su ingénito don de mando. 

Como de costumbre, no abandona el campo sin dictar todas 
las medidas de orden oportunas, desde la obra de caridad hasta 
el fusilamiento. Después de vencida la facción comienza toda la 
serie de disposiciones que garanticen la paz en la región: respeto 
a la propiedad; benévola acog¡da para los rebeldes y las familias 
que se presenten; confinamiento de las familias de Vallejuelo a 
San José de Ocoa ; organización de un Consejo de Guerra espe
cial; conmutación, a Ramón de la Rosa, de la pena de muerte por 
la de cinco años de trabajos forzados; proclama del 15 de junio 
abriendo las puertas de la Patria, según sus palabras, "a los que 



258 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

habían sido tan débiles para escuchar la voz de los malvados", 
siempre que se presenten en breve término, y condenando al úl
timo suplicio a los cabecillas de la facción; orden del día, del 20, 
declarando fuera de la ley a varios rebeldes y condenando a la 
pena de muerte a los que los ocultaren o sabiendo su paradero 
no los denuncien a la autoridad; órdenes especiales para perse
guir a los fugitivos; orden del día, 2 de julio, condenando a la 
pena de muerte a todos los que se dediquen a robar animales y a 
las autoridades que consientan o toleren esas depredaciones; or
den de prisión contra Juan Rondón y otros; sometimiento de 
once delincuentes al Consejo de Guerra, cuatro de los cuales son 
fusllados; conmutación de la pena de muerte por la de cadena 
perpetua a Encarnación y Ezequiel Aquino, y a Juan de Dios de 
Vargas y José Lazala por la de cinco años de cárcel, ''con prohi
bición perpetua de residir en la provincia de Azua" ; creación de 
Puestos Militares, El Cercado y Sabana Mula, y designación de 
sus comandantes; disposiciones contra los picapleitos de San Juan 
y nombramiento de nuevos empleados; construcción de cárceles 
sólidas en Las Matas, San Juan y Azua; organización de Bata
llones militares y de compañías de caballería en diversos puntos 
par". el servicio de la frontera. "Por último -dice Santana
arregladas convenientemente las fronteras, vigiladas por una 
guarnición de cuatrocientos hombres, bien armados y equipados, 
y restablecido el orden en la provincia, debí retirarme para esta 
Capital con el Ejército". 

Trae Santana el mejor trofeo de la victoria : armas y docu
mentos abandonados por los rebeldes "reveladores de que el plan 
que se proponían llevar a cabo, si no era completamente haitia
no, era a lo menos favorable a las aspiraciones de los políticos 
de Haití sobre la parte española". También en la táctica boyerista 
fracasaban ruidosamente los oscuros enemigos de la Patria. A las 
ocho de la mañana del día 5 de agosto está en el Ozama. La ciu
dad viste sus mejores galas. Suena el cañón. F1amean entrelaza
das la bandera dominicana y la española. El Palacio de Justicia 
luce adornado por obreros españoles recién llegados, quienes le 
erigen un arco de triunfo en la calle de El Conde. En la fachada 
del Palacio aparece el retrato del General Santana; más abaio, a 
la derecha, las palabras Loor y gloria al Presidente de la Repií
blica; en el centro, los nombres de los próceres Ramón Santana 
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y Elias Piña; y a la derechc. la leyenda Los españoles al, ejército 
dominicano. Al frente de sus tropas, entre los vítores de la mu
chedumbre que llena las calles, el Libertador pasa por la Puerta 
de El Conde; llega a la Plaza de la Libertad y luego toma la calle 
del Comercio hacia la Fuerza. Como siempre, en medio de sus 
triunfos más resonantes no le faltan desazones al Libertador. Po
cos días después, el 14 de agosto, en vista de ruidoso escándalo 
que repercute en toda la ciudad, el Tribunal condena al comer
ciante francés Bertrand Verón a dos años de prisión y 500 fran
cos de multa por haber proferido esta pintoresca frase: Que San
tana es un inepto, cobarde, déspota, arb.itrario, comedor de toci
no, que no sabe gobernar. Este es el crimen de Verón, que las 
gentes comentan a su gusto, sin que ahora pueda defenderle, co
mo en otras ocasiones, su abogado y amigo Francisco del Rosario 
Sánchez. Tampoco han de faltar. ni nunca faltarán, los denuestos 
de la poesía contra Santana. Félix María Del Monte, ocupado en 
escribir su leyenda histórica Las Vírgenes de Galindo, de espan
toso recuerdo, pone a su frente esta dedicatoria que andando el 
tiempo ha de suprimir, quizái, como una tácita renuncia de sus 
odios al Libertador: 

A SANTANA 

Al hablar de asesinato 
de convulsión, de agonía, 
pinto la monomanía 
y hago a la vez tu retrato. 

Ese prurito infernal 
de torturar la inocencia: 
esa rabia, esa tendencia 
destructora del chacal. 

Son los instintos feroces 
que dan a tu vida aliento, 
y el fatídico elemento 
de tus satánicos goces. 
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Tigre viejo! . . .  Sangre humana 
te presento corrompida! 
Lámela, infame! . . .  Vertida 
fue por la traición, tu hermana 

Lámela :  grata ha de ser 
:! tus fauces de precito; 
pues la derramó el delito 
de arterias de la mujer! 



XXIX 

La dificil situación política tiene en Santana una doble reso
nancia. A medida que crece la oposición contra él aumenta su 
ingénita fuerza des¡,;ótica, se agudiza la centralización del Poder 
y la Constitución se vuelve un instrumento cada vez más dócil a 
su éjercicio; y a la vez que avanza el peligro haitiano r�nueva 
su acción de acercamiento a España, no como simple sentimiento 
de la tradicional hispanidad ni como un crimen de lesa patria, 
sino como un medio de alzarnos de la miseria, de librarnos de la 
demagogia y del desorden y de salvarnos de la codicia haitiana. 
Cierto que es español de corazón -como todo dominicano- que 
no olvida que su padre fue uno de los vencedores de Palo Hinca
do; que a sí mismo aludia en sus palabras a Don Juan Abril, en 
1853, al declararle sus simpatías por España: En los campos, 
cuando habian del Rey, se quitan el sombrero. Además, el pesi
mismo, mal crepuscular de los caudillos -Bolívar en primer 
término- ya le invade. Ya son inútiles sus aspiraciones de pa
triarca. Su expresión favorita -según su amigo Manuel Joaquín 
Del Monte- yo quiero gobernar en familia, es una ilusión. Ya no 
tiene eficacia, tampoco, la frase que se complacía en re¡:etir en 
voz bien alta : Yo no soy Jefe de un Partido, sino Presidente de 
'la República, para seguridad y garantía de todos los domin,/canos. 

Pero, a pesar de sus vicisitudes políticas conserva aún su 
robustez, como lo retratara el norteamericano W. S. Courtney a 
principio!: del año: 

Pedro Santana, el actual Presidente, es un hombre de unos 
sesenta años de edad, un español q.ue tiene rasgos del indio nati
'l.'O, nativo ds la Isla, hombrz de mucha integridad de carácter y 
sin d·uda alguna habitualmente honesto y sincero. Es un hombre 
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sagazJ y aunque no tiene mucho bagaje inte"lectual, po"see un. 
buen sentido para apreciar las cosas y gran parte de las capaci
dades admin'istrativas. Es siempre frío y circunapecto y muy po
pular con las masas y los viejos habitantes españoles de la Isla. 
Aunqu.e no es hombre de gran estatura, es de constitución ro
busta y sal.u.dable y tiene un gran parecido con el difunto General 
Taylor. 

Conducidas por Alfau y por Ricart y Torres siguen su apre
surado curso las negociaciones diplomáticas dominico-españolas. 
El 3 de julio surge en el Placer de los Estudios el vapor de gue
rra español Pizarra, en el que viaja el Brigadier Joaquín Gutié
rrez Rubalcava, comisionado por la Corte de Madrid para tomar 
informes del estado del país en relación con las proposiciones de 
protectorado o anexión de su antigua Colonia. Bien favorables 
han de ser a las miras del Gobierno las informaciones recogidas 
por Rubalcava, suministradas nada menos que por el Vicepresi
dente Antonio Abad Alfau, por los ministros santanistas y por 
el Cónsul de España don Mariano Alvarez. No vacila, pues, Ru
balcava, en declararle a su Gobierno que los dominicanos desean 
a todo trance volver al domínio d<? España. Es una declaración 
que abre aún más el camino al pensamiento de la Anexión. 

Poco después llega al Ozama otro enviado de España, el 
Brigadier Antonio Peláez de Campomanes. El General Santana, 
en El Prado desde el 14 de septiembre en busca de salud, pasa 
a San José de Lo.; Llanos a encontrarse con Peláez. En la me
morable entrevista queda concertado el plan político que ya ven 
con tanto interés las autoridades españolas. Antes de finalizar 
octubre el Brigadier Peláez parte hacia La Habana en el Don 
Juan de Anstr-ia, en compañía del Ministro de Relaciones Exte
riores, don Pedro Ricart y Torres, con instrucciones de proponer 
al General Serrano, Gobernador de Cuba , las bases definitivas 
del Protectorado o de la Anexión de Santo Domingo a España. 
Es un momento que puede ser dafinitivo para la salud de la 
República, si en vez de darse preferencia a la Anexión Ricart y 
Torres logra que Serrano se interese más por el Protectorado. 
Inforttmadamente una falta de previsión, más imputable a Espa
íta que a Santana, sustituye el Protectorado por la Anexión. El 
12 de noviembre el General Serrano transmite las trascendenta
les proposlciones a la Corte y ésta responde, el 8 de diciembre, 
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que las circunstancias actuales no son las más a propósito para 
que España tome sobre sí la grave responsabilidad de la reincor
poración de Santo Domingo; que el Protectorado reúne para Es
paña todos los inconvenientes de la Anexión sin ninguna de sus 
ventajas; que la incorporación inmediata no es hoy ni prudente 
ni acertada. Pero una sola frase final destruye inopinadamente 
todo el buen sentido de la respuesta de la Corte, del Presidente 
del Consejo de Ministros, General O'Donnell: que el día en que 
Serrano se convenza de que la incorporación es una necesidad 
perentoria, que no admita dilación de ningún género, es condi
ción indispensable para llevarla a cabo que el acto deba ser y 
parecer completamente espontáneo, para dejar a salvo la res
ponsabilidad moral de España y que las tropas de la Reina no 
ocuparán anticipadamente ningún punto de la Isla, hasta tanto 
que las autoridades y el pueblo hagan la proclamación de una 
manera unánime y solemne . . . Este es el telón que se alza para 
iniciarse el drama de la Anexión. 

En manos de Serrano y de Ricart y Torres el trascendental 
mensaje, el acuerdo entre ambos ha de ser bien fácil y más fácil 
aún idear los medios para realizar el plan político que la Corte 
sólo desea que se aplace. Puede afirmarse que la Anexión ha 
nacido en este instante: Serrano, interpretando a su antojo las 
imprecisas órdenes de O'Donnel y Ricart y Torres yendo mucho 
más allá de los deseos de Santana. El mismo Ricart lo ha de 
revelar más tarde en momentos en que corre la sangre de sus 
compatriotas, el 1 de julio de 1864, en su desdichada Memoria 
sobre lo que debía hacer España en Santo Domingo luego de aho
gada la insurrección., en la que, al hablar de sus �ervicios perso
nale�. dirá : .  . . "fue lo que motivó la misión que el año 1860 tuve 
la honra de desempeñar cerca del Capitán General de la Isla de 
Cuba y que dio poi· resultado la reincorporación de Santo Do
mingo al trono español". Por ello merecerá de la Reina, junto con 
Antonio Abad Alf au, los galardones de la Gran Cruz de Isabel 
la Católica. 

Atribuyéndole la importancia debida a la misión de Ricart y 
Torres, no vacila Serrano en poner a su disposición el barco de 
guerra Pizarra, y en él embarca de regreso en compañía del Cón
sul de España en Santo Domingo, Mariano Alvarez, y de Andrés 
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Angulo Beer, Cónsul de la República en La Habana. El 22 de 
febrero están en El Placer de los Estudios. 

La proclama del Día de la Patria, el Z7 de febrero, no la 
concluye Santana con un ¡Viva la República Dominicana! ,  como 
en otras ocasiones, sino con esta significativa frase que ya en
cierra un anuncio: seguidme en la marcha patriótica que llevo 
para que así consumemos el grandioso pensamiento de dar segu
ridad a los hijos de esta tierra. 

Con la llegada de Ricart y Torres se inician los preparativos 
de la Anexión. Apenas diez días después, el 4 de marzo, el Gene
ral Santana dirige una carta circular a las autoridades de su con
fianza, encargándoles de la importante misión de participar a las 
personas notables del país el resultado de las negociaciones con
certadas entre Serrano y Ricart y Torres. La importante circular 
es ya la Anexión misma, claramente formulada, suscrita por 
Santana. La dirigida al Coronel Tomás Bobadilla hijo, es esta: 

Señor Coronel: Debiendo diputar las personas que merez
can toda mi confianza para que dmpon.gan a las autoridades y 
personas notables del país del resultado de las negociaciones qu.e 
se acaban de celebrar con el Gobierno de Su Majestad Católica, 
conforme con l,os deseos que siempre han manifestado ros domini
canos, he resuelto encargar a Ud. eS'¡;ecialmente para desempe1íar 
€Ste encargo en esos fagares sin embargo de que también 1,o ha
n:ín los señores General Francisco Sosa y Coronel Telésforo Ob
jío, a quienes sobre este particular también inst,-uyo. Diga Ud. 
¡;ues con franqueza, a todos esos· patriotas, lo que el Gobierno ha 
hecho y !o que definitivamente se ha convenido de acuerdo con 
ese mismo pem�amisnto de los hiios del país: 

1 Q Q!le en vista de las grandes dificultades que se han tocado 
para consoliciar 3l país, contándose diez y siete a·ños de luchas, 
du, unte las cuales se han agitado algunas revueltas internas cu
yas dowrosas consecuencias se hacen sensibles cada día, el Go
bierno se ha visto en e! caso de recurr.ir cerca del de S1t Ma,fes
tad Caié;;ca solicitando itna protección eficaz q.ue asegure w U
bertad adquirida, afiance la paz y el sosiego, y garantice los 
dersclw;:;; cJei. 1)".J.?blo dominicano. 

29 Que aZ dirigirse este Gobierno al de Su Majestad Católica 
impetrando esta protección., henios tenido presente las circuns-
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tanc-ias de nuestro origen, de nt�stro idioma, de :nuestros usos y 
costumbres y de mtestra religión y tradiciones. 

39 Que las señal.adas simpatías que t1aturalmente en todos 
tiempos ha tenido el pueb'lo dominicano por todo cuanto depende 
de "lcl España, y las que esta Nación ha manifestado constante
mente por Santo Domingo, demandaba la necesidad de que am
bas partes se entendiesen y llevasen a cabo una convención q;ue 
íntimamente las estrechase. 

49 Que atendiendo a todas estas razones y con la seguridad 
de que 'los haitianos no desi.sten nunca de sus ideas de conquista 
y exterminio_, a 'J)esar de 'los esfuerzos hechos 'J)Or las Potencias 
Mediadoras, el Gobierno estableció sus proposicio1ws al Gabinete 
de Madr-id, basadas de este modo "Protección directa y eficaz a 
la República Dominicana, o anexión de la antigua parte Española 
de la Isla de San.to Domingo, como una Provincia de España". 

59 Que el Gobierno de S. M. después de haber estudiado, me
ditado y aún consultado 148 co11:t;eniencia.s ele e..�tas proposiciones, 
ha resuelto decidirse por "lcl anexión, en vista de las dificultades 
qtte de ordinar-io ofrece un protectorado que no podría llevar el 
sello de la perpetuidad. 

69 Que resuelta y decidida como está la anexión, por conve
nio de ambos Gobiernos, no resta otra cosa que hacer s¡no pro
ceder a "lcl declarato1·ia. 

79 Que para que esto pueda llevarse a cabo con todo -el orden 
pos-ible y que la expresión del pueb'lo dominicano sea libré, se 
tienen ya dadas las órdenes correspondientes para que vengan 
fuerzas de mar y tierra a proteger la manifestación espontánea 
de los 111teb'los. 

89 y último� que las cond:iciones de la .Anex.ión sen las si-
gu,ient-es: 

1" Que se conserve "lcl libe,tad individual sin que jamás pite
da establecerse la esclavitud en el territorio Dominicano. 

2' Que la. República Dominicana sea cor.siderada como una 
Provincia de España y dis/nute como tal de los mismos derechos. 

3') Que se_ utilicen 'los servicios del ,nayor número posible de 
aquellos hombres que los han prestado importantes a la Patria 
desde 1844, especialmente en el Ejército, y que puedan prestar'los 
en lo sucesi-vo a Bu Majestad. 
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411 Que como una de las primeras medidas mande S·u Majes
tad amortizar el papel actualmente circulante en. la República. 

y 5� Que se reconozcan como válidos los actos de los Gobier
nos que se han sucedido en la Repúbiica Dominicana desde su 
nacimiento en 1844. 

Estas i-nstrucciones que deberá Ud. hacerlas comprender a 
las autoridades y personas notables de esos mgares, para que se
pan cuanto se ha podido practicar en favor del vueblo Dominica
no, revelan las buenas disposiciones que el Gobierno de S. M. C. 
tiene por los hijos de Santo Domingo. Ni Cuba, ni Puerto R-ico, 
islas codiciadas por su acrecimiento y riquezas, han podido ele
varse al rango en que va a colocarse Santo Domingo. Yo m.e re
gocijo y enorgullezco al ver coronada la obra de mis des-velos, al 
ver asegurada la libertad, los derechos y las garantías de mis 
compatriotas. 

Pm· tan halagüeño porvenir felicite Ud. en mi nombre a los 
pariotas de esa Común, y asegúreles que pueden siempre tenerme 
por el caudillo y el guardián de sus libertades. 

Cumplida sin tardanza la anterior circular, el General San
tana dicta el día 15 la orden final de los pronunciamientos en fa
vor de España. También firma el Caudillo la trascendental dis
posición: 

No siendo posible sujetar por más tiempo el deseo que me 
han manifestado los pueblos porque se celebre el acto de anexión 
aZ Gobierno de S.J!.C., se ha autorizado al Gobernador de esa 
Provincia, para q,ue puedan efectuarlo. En consecuencia tan pron
to como le sea a Ud. comunicada, lo hará en esa común de su 
mando levantando un acta de pronunciamiento, que deberá ser 
fñ:rmada por todos los habitantes que sepan escribir, y los que no 
sepan que lo haga otro a su rwJgo. Procure que el acto sea solem
ne haciendo una alocución en la que expresará U d. 1.os moti-vos y 
las garantías resultivas de ese acto manteniendo el orden con la 
me:ibr regularidad y dando aviso inmediatamente de tooo lo 
obrado. 

Si unos rechazan el grave encargo, como el Comandante de 
Armas de Ea.rabona, Coronel Tomás Bobadilla hijo, otros se 
apresuran a cumplirlo, como Valentin Mejía y Manuel Santana, 
en Hato Mayor. Pero la escena principal se realiza en la sorpren-
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dida ciudad de Santo Domingo. El domingo, 17 de marzo, circula 
en la villa esta breve hoja suelta, impresa en papel satinado: 

Ei Pre-si.dente de la República invita al pueblo dominicano a 
reunirse, mañana lunes 18 del presente a las 6 de la mañana en la 
Plaza de Armas, para oír el resultado de las negociaciones q:ue 
conforme el deseo general de los pueblos, que unánimemente se 
le ha manifestado, han seguido con la Es¡xzña. El Mñ.nistro de lo 
Interior, Dávila Castro. 

Desde el amanecer, lunes 18 de marzo, el pueblo llena las 
calles, y a las 7 de la mañana ya la Plaza de Armas está invadida 
por anheloso público. Comienzan a llegar las tropas; el Coman
dante de Armas, General José María Pérez Contreras y su Esta
do Mayor. De pronto un sordo rumor, como de alta ola, recorre 
la muchedumbre que se agita nerviosa desde el Vivac hasta la 
Cárcel Vieja: es que llega el General Santana. Detrás, el brillan
te séquito: ministros, senadores, generales, la lucida oficialidad, 
corporaciones y personalidades. Desde el balcón del Palacio de 
Justicia cae sobre el pueblo la palabra de Pedro Santana: 

Dominicanos! No 'hace muchos años que os recordó mi voz 
siempre leal y siempre consecuente, y al presentaros la reforma 
de nuestra Constitución política, nuestras glorias nacionales, he
redadas de Za grande y noble estirpe a que debemos nuestro ori
gen .  . . Sólo la ambición y el resentimiento de un hombre nos se
paró de la Madre Patria; días después el haitiiano dominó nuestro 
territorio; de e1 lo arrojó nuestro valor. Los años que desde en
tonces 'han pasado muy elocuentes han sido para todos! Dejare
mos perder íos elementos con que hoy contamos, tan caros para 
nosotros, pero no tan fuertes como para asegurar nuestro por
venir y el de nuestros hijos? Antes que tal suceda . . .  , antes que 
llegue semejante día, yo que velé siempre por vuestra seguridad; 
yo que, ayudado por vuestro valor he defendido palmo a palmo 
Za tierra que pisamos; yo que conozco lo imperioso de vuestras 
necesidades, ved lo que os muestro en la Nación es¡xzñola, ved lo 
que ella nos concede: ella nos da la libertad civil, nos garantiza 
la libertad natural y aleja para siempre la posibilidad de 'J)erder
la; ella nos asegura nuestra propiedad . . .  , ella, en fin, trae la 
paz a este suelo tan combatido y con la paz sus benéfica8 conse
cuencias. Sí, dominicanos, de hoy más descansaréis de la fatiga 
de la guerra y os ocuparéis con incesante afán en 'labrar el 'f)OT-
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·venir de vuestros h ijos. La Espafia nos protege_, su pabellón nos 
cubre, sus armas se -impondrán a los extrafws; reconoce nuestras 
libertades y juntos las defenderemos, /01-rnando un solo pueblo, 
una sola familia, como siempre fuimos . . .  En. nombre de Isabel 
Primera, la Grand-�, la Noble, la Católica., nombre augu.sto que 
al 1teredarlo l.a actual Soberana de Castilla heredó el amor de los 
pobmdores de la IsT.a Española, enarbolemos el pabellón de su 
M anarquía y proc"lamémosla por nuestra Reina y Soberana. Viva 
Doña Isabel l/! Viva la libertad! Viva la religión! Viva el pu.ebl.o 
dom-inicano! Viva la. nación espafwla.! 

Un coro de estruendosos vivas responde a la proclama de 
Santana, mezclándose a los más recios acordes de la música mi
litar, mientras una salva de ciento un disp:ll'os de cañón da la 
señal de que ha sido enarbolado, junto a la bandera dominicana, 
el pabellón de Castilla. Del Palacio de Justicia, por entre la 
muchedumbre, el General Santana y su numerosa comitiva se en
caminan hacia la Iglesia Catedral. En el solemne Tedéum ocupa 
la. cátedra sagrada Monseñor Gabriel Moreno del Cristo. Tiene 
el arte de la tribuna, la voz armoniosa, elegante el gesto. Por en
tre las manos alzadas en rítmicos giros, iluminadas por les fulgo
res de un diamante, pasa su palabra como a través de un arpa. 
Pedro Santana escucha complacido la oración: 

Excelentísimo Señor: En 1492 Cristóbal Colón, iluminado 
por int:s.tici6n clarísima y apoyado en el brazo de Isabel la Cató
lica, atravesó el Océano y descubrió esta Isla, que fue desde en
tonces por eS'p(lcio de tres siglos uno de los más bellos florones 
de la corona de España. 

La ciudad de Santo Domingo, en particular, fue para los Re• 
yes Católicos el objeto de una predilección señalada. La. ·ilustre 
Univers-idad de Santo Tomás de Aq.uino, de do salieron una mul
titud de varones que por todas partes brillaron con vivís·imo es
plendo,·, conquistando a su patria el nombre de A tenas de las 
Antillas; esta soberbia gótica Catedral a cuya primacla rendían 
homenaje las Indias Occidentales, y los monumentos, que aún 
adornan y enriquecen nuestra capital, dan un alto y elocuente 
test,imonio de esta verdad. 

Mas estaba escrito en los decretos del Altísimo que nosotros, 
como en otro tiempo los hijos de Israel, sufriésemos un duro y 
largo cautiverio: la vara de hierro de los haitianos desgarró 
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nuestras espaldas e hirió nuestros de,·eclws. Supe>·fluo y extem
poráneo sería describfr la liicha que ern.prendinws para sacudir 
un yugo tan ignominioso. 

Vos_, ilustre General, desenvainasteis la es-pa.da e,i los cam
pos eternamente g"loriosos de Azua y Las Carreras, y merecis
teis el titu.!o de Libertador y Paclre de la Patria. 

Una gloria, empero, más espléndida, os estaba 1·eservada: ha-. 
béis satisfecho hoy cumpl·idaniente las vehemerites aspiraciones 
de 6Ste pu!:blo; le habéis puesto bajo el amparo poderoso de S. 
!t!. C., asegurár.dole para siempre sus más caros intereses: su. re
ligión, su libertad y su única y b.ien entendida nacionalidad, la 
nacionalidad española. AcS'J)tad, ptres, en nombre de la Iglesia, 
une magnífica _ovación. 

Antes de terminarse la jornada, entre el estruendo de la ar
tillería, Santana dicta disposiciones trascendentale5>, ya en nom
bre de S. M. la Reina: que las leyes de la extinta República con
tinúan vigentes; que en vez de Ministros quedan designados cua
tro Secretarios de Gobierno o Negociados: Jacinto de Cai'tro, Fe-
1i¡:e Dávila Fernández de Castro, Pedro Ricart y Torres y Miguel 
Lavastida. Finalmente fo da cuenta a ]a Reina del memorable 
acontecimiento. Parece esquela de amor que acompaña a un 
presente: 

Señora: El. pueblo que con e.l inmortal Colón levantó en La 
Española el estancl.,arte de Cast·iUa_; el que más tarde reconquistó 
su antigua núcional.idad y devolvió a 'la Corona de ES'P(lña la 
perla de que la había privado el Tratado t,0 Basilea; el que des
pués fue arrancado, a su pesar, de los brazos de 'la patria, q-ue 
siempre. había mirado como madre amorosa '[Xlra se,· entregado 
a un yugo opresor que tomó a empeño destruirlo; el q.ue con he
roico valor sacudió ese yugo y reconquistó su libertad e indepen
dencia; el que, en fin, os debió un lugar entre las naciones como 
poder soberano, viene hoy, Señora_, a depositar en vuestras ma
noe esa scberanía, y a refundir en las Ubertades de vuestro pue
blo las suyas propias. 

EZ pueblo dominicano, Señora., 
dando suelta a los sentimien

tos de amor y lealtad, tanto tiempo ha reprimidos, os ha procla
mado, unánime y espontáneamente, por su Reina y soberana, y 
el que hoy tiene ki insigne e inmerecida honra de ser el órgano 
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de tan sinceros sentimientos� pone a vuestros pies las llaves de 
esta preciosa Antilla. 

Recibullas, Señora; haced la felicidad de ese pueblo que tan
to 'lo merece; obligadle a seguir bendiciéndoos como 'lo hace, y 
llenaréis la única ambici6n del que es, Señora, de V. M., el más 
leal y amante de vuestros súbditos. 

El hecho es por demás insólit.o, único en la historia de la 
América, pero también única la trágica situación de la extinta 
República, trastornada por el bárbaro vecino, y en trances de 
ser anonadada por un pueblo de distinta raza, de distinta lengua, 
de distintas costumbres. Por encima de la República, de cuya 
institución no tiene Santana sino un conocimiento imperfecto, 
está para él la erradicación del peligro haitiano, del retorno al 
vasallaje más ominoso de la historia de América, del hispano
dominicano bajo el oscuro señorío del franco-cafre. 

Pero lo cierto es que Pedro Santana y sus aúlicos se han 
abrazado a algo que no es extraño en Hispanoamérica: "buscar 
la salvación política en la sumisión al dominio extranjero". Es no 
más que una de las desviaciones --con mayor o menor grado de 
justüicación- de la tradición republicana del Continente: el re
torno de Santo Domingo a España, en 1809; la obra de Iturbide, 
la creación del Imperio de México, en 1821; las pretensiones de 
coronar a Bolívar; las ideas realistas de los que, como Belgrano 
en el Congreso de Tucumán, en 1816, afirmaban que el mejor 
gobierno para las Provincias argentinas era la Monarquía;  la 
actitud de los suramericanos que aspiraban a la restauración .del 
Imperio de los Incas; las ideas monárquicas de una legión de cau
dillos del Continente; la fundación del Imperio del Brasil . . .  No 
ha sido lo mismo la Anexión de Santo Domingo a España, pero 
son hechos que se enlazan y que coinciden con la prédica del 
Padre Gaspar Hernández, del patriota que aspiraba, no a la crea
ción de la República Dominicana, sino a su retorno a la vieja 
Metrópoli, a la Monarquía. 

En el magno suceso, ¡cuántas ilusiones y cuántas desespe
ranzas! Cuánto júbilo y cuanto dolor! Para unos la Anexión sig
nüica el sosiego, el descanso de las fatigas de la guerra, la certi
dumbre de que ya no existe la pavorosa amenaza haitiana; y pa
ra otros la muerte de la Patria. El sentimiento de los últimos Jo 
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expresa en una reveladora improvisación un adolescente que ma
ñana será un gran poeta, José Joaquín Pérez: 

EN EL DIA DE LA ANEXION DE SANTO DOMINGO 
A ESPAAA 

Vi a mi patria nacer, e independimte 
rompiendo el yugo de opresión tirana, 
lauros ceñirse, de su gloria ufana, 
entre el aplauso de extranjera gente. 

Después, aunque buscando, diligente, 
la dulce paz, -desde su edad temprana 
la atrevida ambición- codicia insana 
su seno desgarró, manchó su frente. 

Pero altiva y heroica su bandera 
siempre la senda holló de la victoria : 
nunca fue a extraños déspotas vendid:J.. 

Hoy que lo manda asi la suerte fiera 
juremos a esa patria darle gloria :  
darle la Libertad con nuestra vida'. 

Otro joven poeta, Manuel Rodríguez Objío, que hará válirlos 
sus versos cuando la Patria en armas le llame a su servicio, es
cribe un Himno patriótico pleno de anatemas contra Santana: 

Pueblo heroico! Destroza el vil yugo. 
que te ha impuesto tu eterno tirano! 
Torna a ser, torna a ser soberano 
sin que arredre tu audacia el verdugo! 

En cambio, el sentimiento anexionista no encuentra eco en 
la poesía quisqueyana y sólo se ha de escuchar una lira distante, 
el Canto a Santo Domingo, de la española Emilia Serrano de 
Wilson: 
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A SANTO DOMINGO 

Oh tierra de Colón! Joya brillante 
en la corona de Isabel Primera; 
Isla que baña el sol con luz radiante, 
comarca más hermosa 
que el ambiente de dulce primavera. 

En tu suelo feraz, so verde alfombra 
serpentean arroyos cristalinos, 
y de! mamey a la apacible sombra 
modula placentero, 
el rui�.eñor rns armoniosos trinos. 

Del trópico los vividos fulgores 
rosada ostenta la serena aurora, 
y en tus purpúreas y aromadas flores 
perlas sin fin enamorado llora. 

Rica y sublime creación del cielo, 
fuente de vida, manantial de amores, 
virgen hermosa, que endulzaste el duelo 
del náufrago perdido 
y c?..!mast� F-Us íntimos dolores. 

Joya mecida por azules olas, 
de Anacaona sin igual tesoro, 
emblema de las glorias españolas; 
yo te dedico un canto 
y pulso para tí las cuerdas de oro. 

El corsario feroz, de Albión los hijos, 
invadieron audaces tus hogares, 
y en tu suelo feraz los ojos fijos, 
con pérfida constancia 
cruzaron insolentes por tus mares. 

Mas la antorcha de puro patriotismo 
incólume guardaste, y los dolores 
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que arrostraras con férvido heroismo, 
nunca entibiar pudieron 
de tu raza los bélicos ardores. 

Ella anida en Sll pecho generoso 
el alma de los ínclitos guerreros, 
que vencieron el árabe animoso, 
y en Pavía y Otumba 
y en Africa, midieron sus aceros. 

Y cuando España airada se levanta 
contra el coloso que invadió su suelo 
y sus cadenas con valor quebranta 
batiendo las legiones 
que en Euroa sembraron guerra y duelo. 

Ardiendo en ira con tan noble ejemplo 
el hispano estandarte alza un soldado 
y se encamina de la gloria al templo, 
grabando en letras ele oro 
el nombre ya inmortal de Pal.n Hincado. 

De nuevo los castillos y leones 
ondea la Española alegre al viento 
diciendo con orgullo a las naciones: 
"nunca mi patria oivido 
y con su apoyo y su hidalguia cuento". 

El haitiano con traidora saña 
Jánzase osado a dom ina1· su suelo_. 
y la fiel hija de !a invicta España 
a la fuerza sucumbe. 
y se- abandona a su pesar y duelo. 

Mas lucharon de nue'.'o; vencedores 
independencia altivos prxlamarcn; 
y a los viles y fieros opre:;;or'.:'s. 
intrépidos, constantes, 
de sus risueños campos arrojaron. 
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Hoy vuelve el hijo de la noble España 
a buscar de su madre el fiel regazo 
que el instinto de un pueblo no se engaña: 
gozosa yo le envío 
en nombre de la patria un tierno abrazo. 

Bienvenidos seais, radiantes soles 
de probado valor: dommicanos, 
saludad los soldados españoles 
diciendo entusiasmados : 
"Colón nos engendró, somos hermanos !'· . 

Gloria a Isabel! glorioso su reinado 
recordará la gente venidera 
que Segunda en el nombre, ha re�obrado 
para su eterna gloria 
la rica perla de Isabel Primera. 

Ya es un hecho la Anexión a España. El pensamiento anexio
nista ha llegado a la meta después de recorrer una larga y vaci
lante órbita : nació con Sánchez Ramirt>z en la epopeya de la 
Reconquista ; renació en la Revolución de los Alcarrizos; reapa
reció en las prédicas de Gaspar Hernández bajo el dominio hai
tiano; resurgió en 1844 ; tuvo bastarda forma y principio de eje
cución en la Matrícula de Segovia en 1856; y vino a ser a la 
postre imperiosa necesidad de 1859 a 1860. Es una idea latente 
en el pueblo, viva, principalmente, en el espíritu de Pedro San
tana y en el de Báez; idea obsesionante que no muere jamás, que 
va transformándose de acuerdo con las circunstancias po!íticas 
del país y que al fin se realiza por ley de nuestro destino histó
rico. Si la Anexión es lamentable por sí misma , puede afirmarse 
que también lo será por su temprano fracaso. Quería Santana el 
Protectorado de España, solicitado desde 1854 por un prócer de 
tan fervoroso patriotismo como Ramón Mella, y España le im
puso la Anexión. Quería el materno amparo de la vieja Metró
poli solicitada por Felipe Alfau, no un nuevo amo. ¿De quién 
será la frustración? Más que de Pedro Santana, de España. 

Pero tampoco es el Libertador el único responsable de la 
Anexión, ni puede calificársele, como dijo el poeta, de inc01umltn 
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· caudillo. Hombre de escasísima cultura, pero de buen sentido, 
mal podía lanzarse a tal empresa sin el consejo de los que él lla
ma hombres de luces. Siempre dirá que él es el autor de la Ane
xión, pero sin proponérselo ha de señalar la responsabilidad de 
los otros. En esta breve esquela al Ministro de Guerra y de Ul
tramar, del mes de enero de 1862, se descubre el secreto: "Para 
lo que V. E. se digne aconsejar a S. M. la Reina, q.D.g., tengo el 
honor de remitirle una relación de las personas a quienes oportu
namente inicié en el pensamiento de anexar este territorio a la 
M onarquia española, y que con entera lealtad me ayudaron en 
tan ardua empresa. También envío a V. E. otras nóminas de las 
autoridades militares que secundaron mi proyecto, y de la parte 
del clero que contribuyó al movimiento operado con tan feliz 
éxito". 

En las reveladoras nóminas Santana menciona, entre otros, 
a sus más allegados servidores y amigos: Antonio Abad y Felipe 
Alfau, Felipe Dávila Fernández de Castro, Pedro Ricart y Torres, 
Miguel Lavastida, Regla Mota, Eusebio Fuello, José María Pérez 
Contreras, Modesto Díaz, Jacinto de Castro, Leonardo Del Mon
te, Dr. Pedro A. Delgado, Eugenio Miche, José Hungría, Fernan
do Valerio, Juan Suero, Pedro Valverde y Lara, Manuel Joaquín 
Del Monte, Francisco Javier Abreu, Juan Luis Franco Bidó, Jai
me Vidal, Antonio Lluberes, Antonio D. Madrigal, Juan Contre
ras, Domingo Daniel Pichardo, Vicente A. Reyes, Gaspar Polan
co, Tomás Villanueva, Florencio Soler, Manuel de Jesús Galván, 
Francisco Antonio Salcedo, José María Bidó, José del Carmen 
Reynoso, Lucas Gibbes, Miguel Valverde, \Venceslao Concha, Pe
dro Curiel, Mariano Echavarría, José María Arzeno, y a los sa
cerdotes Moreno del Christo, Francisco y Benito Díaz Páez, An
drés Rosón, Manuel G-0nzález Bernal, Antonio Gutiérrez, Narciso 
Barriento, Dionisia V. de Moya, Domingo Mota, Juan Puigvert, 
Manuel González Regalado, José Eugenio Espinosa, Francisco 
Xavíer Billini. 

Los que han coadyuvado en la empresa de la Anexión no 
han sido ciudadanos indiferentes al destino de la Patria, ni pa
triotas a medias, ni políticos oportunistas de esos que, sin hacer 
ni arriesgar nada, apañan lo mejor de los festines ministeriales. 
No son de aquellos que, en los días de lucha contra el haitiano, 

· por ser inepto� para la guen·a o poco corajudos para las armas, 
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permanecieron al margen de los sucesos, con la vista en la ría del 
Ozama para el caso de la derrota. Son, precisamente, aquellos 
que soportaron sobre sus hombros, con riesgo de la vida, el peso 
de la guerra, como los Alfau, Suero, Puello, Fernando Valerio, 
Pérez Contreras, Hungría, Juan Luis Franco Bidó, Juan Contre
ras, Gaspar Polanco, F. A. Salcedo . . . 

Algunos serán leales al Caudillo anexionista y otros le darán 
presto la espalda, pero todos son, en mayor o menor grado, res
ponsables de la transmutación de la República en Provincia de 
España. En algunos, particularmente en el Libertador, hay ele
vado propósito social, en otros menguado interés político o me
dro personal, y en muchos, sin duda, debilidad ante Pedro San
tana. Casos como el del joven sacerdote Femando Arturo de 
Meriño, quien le señala los riesgos de la Anexión, constituyen una 
excepción, insuficiente para desviar el precipitado curso de los 
acontecimientos, de la marcha de la historia. Cierto que el Liber
tador es el primer responsable del hecho. En el Caudillo conflu
yen siempre --como en un río los claros manantiales y las aguas 
cenagosas-- todos los vicios y virtudes de los partidarios: sus 
triunfos pertenecen al Caudillo, pero también sus errores y sus 
crímenes así como el estado patológico creado por las demasías 
de la adulación, característica del medio en que impera una sola 
y omnipotente autoridad, y una autoridad omnipotente y solita
ria es el General Pedro Santana. 



X X X  

No muere la República sin que una noble pero desvalida por
ción del pueblo dominicano se oponga a lo que Santana y sus 
acólitos juzgan la salvación de ese mismo pueblo. En cada grupo 
hay su parte de razón, pero en cada uno, también, móviles pasio
nales y sinrazones. La desavenencia crea siempre el caos y en él 
nunca predominará la luz sino la fuerza, jamás engendradora de 
un bien sin el estigma de cien males. En ese hondo vórtice está 
la República desde 1844, revolviéndose entre desgracias y obras 
de la Providencia, rumbo a lo imprevisto. 

En el destierro el abnegado Sánchez, de los más gloriosos 
discípulos de Duarte, como fue Juan Isidro Pérez el más infortu
nado, sigue los complicados hilos de la política santanista, abiertos 
los ojos de patriota y pronto a la acción como en 1844. Un amigo 
leal le lleva a Saint Thomas la angustiosa nueva de que la Patria 
está a punto de perder su soberanía y desde ese instante no pien
sa sino en oponerse al hecho que va a consumarse. Sólo en Haití 
puede encontrar auxilios parn. su empresa y hacia allá se enca
mina, pero antes, el 20 de enero de 1861, lanza su Manifestación 
al pueblo dominica1'.,o para anunciarle que Santana, a quien él 
llama el déspota, el enemigo de la libertad, el plagiario de todos 
los tiranos y el escándalo de la civilización, quiere darle muerte 
a la República. 

Ha olvidado Sánchez que en 1853 le llamó Padre iel P,ueblo, 
elegido de la Pr<YVidencia 'fJ(1r tan.tas veces para salvar la Patria, 
y no concibe ahora que haya un solo móvil noble en la acción 
de Santana. En la más feliz previ�ión de cómo se alzarán contra 
él los cargos de la oficiosa maledicencia, la aplasta de antemano 
con esta exclamación: Y o soy la bandera nacional! 

Para responder a Sánchez los amanuenses de Santana po-
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nen en boca de éste Wla monstruosidad nueva: tildar de traidor 
y de haitiano al prócer febrerista y llamarle "el cobarde que ja
más ha sacado la espada en defensa de la Patria". En los dos 
bandos la acción patriótica está viciada profundamente por la 
pasión política. Si son excesivas las acusaciones contra Santana, 
desmesuradas son también las dirigidas a Sánchez y a sus com
pañeros. Injusto, pues, llamarles traidores, porque no vienen en 
armas contra su Patria -ni aún contra España- sino contra 
Santana. Pero, con todo, según Buenaventura Báez, Jefe político 
de Sánchez, éste ha cometido el error de venir por tierra haitia
na, con el concurso haitiano, que es justificar con creces la im
placabilidad de Santana frente a todo lo que venga de Haití 

Pero Sánchez no está solo en la oposición a la obra anexio
nista. En Port-au-Prince, adonde llega en compañía de resueltos 
compatriotas, el Gobierno haitiano le ofrece a Sánchez decidida 
ayuda en su empresa, pero su incumplimiento le obliga a regre
sar a Saint Thomas, para volver luego con el valiente General 
José María Cabral, en la más triste odisea del patriotismo domi
nicano. En Santo Domingo, el Presbítero Fernando Arturo de 
Meriño y los Generales Ramón Mella y Eusebio Manzueta luchan 
inútilmente por concitar los ánimos contra la Anexión. La gran 
traición del Conde de Mirabeait! gritaban en 1790 en las calles 
de París, y ahora, de continuo inspirados en el drama de la re
volución francesa, los dominicanos congregados en el destierro 
en la Junta Revolucionaria de Curazao, en airado panfleto de
nuncian al mundo La gran traición del General Santana. Le dicen 
que ha vendido la Patria al extranjero, que es Wl monstruo, w .a 
bestia que tiene algo del chacal, de la pantera, del tigre; que sabe 
retirarse a El Prado, su Caprea, para de allí dictar órdenes al 
Senado; que es suspicaz y vengativo como Tiberio, feroz como 
Calígula; que tiene rica imaginación para inventar suplicios, co
mo Nerón; insolente como Caracalla; que a veces aparenta la 
estupidez de Claudia; que gusta que le citen las doctrinas de 
Maquiavelo y de Hobbes; que le hablen de la San Bartolomé de 
los asesinatos de septiembre, de las proscripciones de Fernando 
VII, de las saturnales de Cristóbal y de Soulouque; y que se irri
ta si para inducirle al bien se le menciona a Marco Aurelio, a 
Augusto, a Isabel la Católica, a Enrique rn, a Washington, a 
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Chateaubriand. Finalmente, como si quisieran rematarle de una 
honda puñalada, le repiten estos versos de Arboleda: 

No, jamás el delito degenera, 
que está en los cielos y en la tierra escrito, 
ay! que el delito engendrará delito, 
la infamia infamia, la traición traición . . .  
Pero todo es en vano. Las previsiones de don Tomás Boba

dilla han quedado cumplidas, tal como lo dijo en esta breve y 
sustanciosa esquela a su hijo Tomás: 

Santo Domingo, 18 de marzo de 1861. 

Mi querido Tomás: Esta no será muy w:rga vorque estoy con 
calentura; creo que no será de cuidado. Hoy se ha puesto la ban
dera española con muchas demostraciones de júbilo, y sin ningu
na alteración de orden. Esto te confirmará lo que te decía en 
mis anteriores. 

Consérvate b1teno y recibe la bendición de tu. afmo. padre, 
Bobadilla. 

Realizado su sueño, plantar la bandera espmiola para con
clui.r la guerra con Haití y que el pueblo descanse, como se com
place en repetirlo, Santana se dedica a organizar la nueva Pro
vincia de España: indulta a los presos, salvo los condenados por 
delitos atroces; participa a los Cónsules acreditados en Santo 
Domingo la mutación política que acaba de realizarse; y con 
igual objeto envía, cerca de las autoridades de Cuba, a Manuel 
de Jesús Heredia y Apolinar de Castro, y a Puerto Rico a Manuel 
Joaquín Del Monte. El 5 de abril comienzan a llegar las tropas 
españolas y a ocupar sus diversos destinos: las plazas de Santo 
Domingo, Azua, Samaná, Santiago, Puerto Plata. Las tropas se 
alojan en La Fuerza, en la Comandancia de Armas, en la Merced, 
en los bajos del Palacio Nacional y del Palacio de Justicia, en el 
Teatro, en la Capilla de las Animas, en San Andrés y en los 
edificios del Estado. El 6 de abril, desde el balcón de su casa de 
la calle de Las Damas, al ver desfilar las tropas españolas, San· 
tana, impresionado por su marcialidad y gallardía, tan distante 
de la de sus monteros, exclama: 
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Carajo! Estos s, son soldados! 

El gran suceso tiene largo eco en la Metrópoli. La prensa es
pañola se llena de noticias de Santo Domingo, de todo género, 
sin que se omita a la mujer criolla, desde temprano codiciada por 
los oficiales y soldados hispanos. En La Correspondencia de Es
paña, de Madrid, del 8 de mayo, hay esta lisonjera gacetilla: 

Las mujeres dominicanas son en 'lo general, bellas y mmpá
ticas. Visten con elegancia y sencillez� distinguiéndose 1)01' un 
gracioso sombrerito con las aT,as recogidas, formando dos picos y 
adornado con pequeñas plumas. Los hombres 'U8an en 'lo general, 
pantal.ón b"lanco, chaqueta de paño, por 'lo común verde, y som
brero hongo de fieltro o de paja indistintamente. 

El 17 de abril sale Santana para Azua y regresa a Santo 
Domingo el 29. Tampoco ha de tener ahora el suspirado reposo. 
En la noche del 2 de mayo el Coronel de caballería José Contre
ras, a la cabeza de un grupo de patriotas, sorprende la población 
de Moca y proclama la Restauración de la República. Pero no 
bien se apodera del Cuartel llega el General Juan Suero y en acto 
de sin igual arrojo irrumpe entre los amotinados y los domina, 
machete en mano, mientras la sangre de grave herida le baña el 
cuerpo de ébano. Es la primera sangre dominicana derramada 
en defensa de España. El General Gándara, que ha de conocerle 
la piel y el arrojo, le llamará el Cid negro de La Españo"la. 

Como en los tiempos de las luchas con Haití, Santana monta 
a caballo desde que recibe la noticia: el día 10 de mayo parte ha
cia La Vega con los oficiales de su Estado Mayor y con pequeña 
escolta de caballería, pasando por El �ibo para recoger allí tro
pas de su confianza. El día 14 está en La Vega y el 15 en Moca, 
donde un Consejo de Guerra condena a muerte a Contreras y a 
sus compañeros José María Rodríguez, José Inocencia Reyes o 
Mota y Cayetano Germosén, fusilados el 19 de mayo en su pre
sencia; y continúa la marcha dejando atrás el pánico y la muer
te. En la tarde del 20 al 21, a la entrada de Santiago, José D. 
Valverde, Domingo Mallol, Juan Esteban Gil y gran número de 
personalidades, le reciben "con los honores de ordenanza en me
dio al mayor regocijo del pueblo". El 23 la Banda de Música del 
Batallón de la Corona le ofrece una serenata. El 24 sale para 
Guayubín. Pronto dirige su caballo hacia el Sur, por el camino 
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de Piedra Blanca, reclamado por un suceso de grave magnitud, 
poniendo a prueba su resistencia de jinete incomparable. 

Atravesando la frontera, Fi'ailcisco del Rosario Sánchez y 
José María Cabral vienen resueltos a restablecer la República por 
la fuerza de las armas. Sánchez se apodera de El Cercado y Ca
bra! se apresta al ataque de San Juan. Pero la naturaleza está 
contra los patriotas: las gr-andes lluvias dan tiempo a que Abad 
Alfau y el Brigadier Peláez lleguen a Azua, el 4 de junio, y San
tana a las dos de la tarde del 14. El día 20, a las cinco de la ma
ñana, sale para San Juan. Muy pronto las rápidas y drásticas dis
posiciones miJitares de Santana y la desconsoladora noticia de 
que el Presidente haitiano Geffrard suspende su protección a los 
rebeldes, llevan a . sus filas la de�moralización y el desconcierto 
hasta culminar en la traidora emboscada de Santiago de Oleo. 
Cautivos el prócer Sánchez y veinte compañeros, son traslada
dos a San Juan. AJlí está Santana y tras él quedan sus órdenes 
inape!ables. Mientras en la tarde del 3 de julio le reciben jubil� 
samente en Santo Domingo, en la Plaza Pública de San Juan se 
reúne el Cc,nsejo de Guerra que, presidido por el General Domin
go Lazala, condena a muerte a Sánchez, a los coroneles Juan 
Erazo y Gabino Simonó, a los comandantes y capitanes Baltazar 
Belén, Félix Mota, Benigno del Castillo y Francisco Martínez, y 
a los oficiales y soldados Domingo Piñeyro, José An
tonio Figueroa, Manuel Balde!nora, Ju!ián Moris, Juan Gregario 
Rincón, Prudencio o Rudescindo de León, Pedro Zorrilla, Lucia
no Solis, José Corporán, Romualdo Montero, Juan de la Cruz, 
Epifanio Jlménez o Sierra y José de Jesús Mercedes. 

De nada valdrá el ruego de Sánchez, para salvar la vida de 
todos, de que le defiendan oficiales españoles; ni que encomiende 
a la gratitud de su familia a un Capitán de Caballería, español, 
allí presente, pues espera más de la clemencia hispana que de la 
piedad de sus adversarios. Al día siguiente, 4 de julio, se cumple 
la bárbara sentencia. Entre los mártires se cuenta el poeta Félix 
Mota, que tan agudos dardos lanzara conh'a Santana. Todo el 
tremendo dolor de la trngedia está en estos versos cuya rustici
dad misma le comunica luz a la dantesca visión de la escena. 

Lo que aquí en San Juan se ha visto, 
¡qué caso tan inhumano! 
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matar a veintiún cristianos 
sin tener ningún delito. 

Eso daba compasión 
cuando leyeron la sentencia; 
con tanta humildad y paciencia 
que quebraba el corazón. 

El jefe de expedición 
se puso pañuelo blanco; 
y die� Francisco Sánchez: 
vamo.;; a morir, Benigno, 
dentro de tantos amigos 
horroriza y causa espanto. 
Me causa maravilla 
un Rudescindo de León 
que abrazó sin dilación 
al señor Pedro Bonilla, 
a Félix Mota boca arriba. 

Así como se lo explico 
ese general Francisco 
que a todos consolaba 
dijo que en Dios aclamaba 
sin tener ningún delito. 

Un Gabino Simonó 
y un llamado Juan Erazo. 
le hizo el cuerpo pedazos 
la bala que le atravesó. 
Así que Sánchez cayó 
salieron dos dando gritos: 
cuantos hombres tristecitos 
sin poderlo remediar. 
¡Es cosa de no contar 
lo que aquí en San Juan se ha visto! 

¡El cadalso salvó la gloria! ,  ha exclamado un amigo de Sán
chez. Bien pudiera decir que la salvó Santana. ¡Qué grave error 
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ha cometido el guerrero al permitir el fusilamiento del febreris
ta ! Pudo perdonarle y, como en 1849, llevarlo a su servicio, ha
cerlo Magistrado de la Real Audiencia. Pero no; pasar por tierra 
haitiana es, para el vencedor de Soulouque, crimen máximo que 
requiere de inmediato el máximo escarmiento: la pena de muerte. 

¡Qué pronto está empe7.ando a ver, el General Santana, los 
resultados de la empresa anexionista! Recién llegado a Santo 
Domingo se entera de los pasquines of en si vos a él y a sus anti
guos Ministros, aparecidos en la Villa el 21 de junio. Pero no le 
faltan los áulicos que le defienden y que se empeñan en darle el 
nombre de invasión haitiana a la patriótica expedición de Sán
chez y de Cabral. Por ello, junto con las tristes noticias que lle
gan de la frustrada expedición, intencionadamente atribuida al 
Presidente haitiano, el periódico La Razón publica esta cuarteta 
titulada Parte telegráfico-particular de Haití: 

El vulgo ha dado en decir 
que arrollado en un rebenque, 
Geffrard recibió un arenque 
que . . . no pudo digerir. 

Y el pueblo repite otras diatribas contra el haitiano: 

Ah! bárbaro cuadrumano . . .  
l A  un estúpido hablador 
díjole un dominicano) 
-No soy bárbaro, señor! 
-Pues qué eres? - Soy , .. .i i.iano . . .  

Un haitiano en busca de camorra 
en frente se encontró de una cotorra. 
El animal hablóle en castellano 
y echó a más que correr el haitiano. 
Qué opinas, lector caro, del zoquete, 
que le teme al idioma y al machete? 

Con los fusilamientos de Moca y de San Juan se inicia 1a paz 
de los sepulcros, y Santa.na reemprende la organización del país 
cuya incorporación a España ha sancionado la Reina desde el 19 
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de mayo. Deseando ver de cerca lo que es obra suya, en gran 
parte, el 6 de agosto llega al Cnama el Capitán General de la Isla 
de Cuba, Francisco Serrano, Conde de San Antonio, fastuosa
mente recibido, aunque sin la presencia del General Santana a 
causa de pertinaz quebranto. Tampoco asiste Santana al Tedéum, 
el día 8, ni al ostentoso desfile del ejército en honor de Serrano, 
quien contempla el brillante espectáculo desde los balcones de su 
alojamiento, en el Palacio de Gobierno. Ya han pasado las tropas 
cuando llega el héroe de Azua, sin arreos militares, cerradamente 
abrigado para soportar su estado calenturiento. De este modo, 
con las formalidades prescritas en los Estatutos de la Real Orden 
Americana de Isabel la Católica, Pedro Santana presta juramen
to como Caballero Gran Cruz ante el Capitán General Serrano, 
sirviéndGle como padrino el Brigadier Segundo Cabo de Puerto 
Rice-, don Carlos de Vargas. Bajo un dosel que ostenta el retrato 
de la Reina, Santana presta otro juramento como Gobernador y 
Capitán General de la parte española de Santo Domingo, y a su 
vez lo hace ante él don Antonio Peláez, Brigadier de Estado Ma
yor, Gobernador de la Plaza y Segundo Cabo de la Provincia. En 
la noche, en los salones del Palacio de Justicia, los dominicanos 
le dedican un baile al General Serrano. Pero el agasajo más sig
nüicativo que se le ofrece al más eficaz factor de la Anexión es 
del General Santana. Todo queda expresado en esta breve esquela: 

Eaxmo . .  �eñor: La espada de hono,· que el p,.teb'lo dominicano 
me ofreció, es hoy el símbolo de la gratitud de ese noble p,.teblo� 
y yo no encuentro otro m ás a propósito para man-ifestar a V. E. 

ese sentimiento en nombre de aquel y en el mío propio así por el 
mvo interés que ha manifestado en todo 'lo que puede asegurar 
su f elicidml com.o 'J)Or la cooperación eficaz que ha prestado para. 
llevar a cabo la grande obra de la reincorporación. 

La naturaleza de esta cara o/ renda poJJUla.r me impide tras
rnitirsela dU,rante los días que la Divina Providencia se digne con.
cede'l"'me; pero me atre-veré a rogar a V. E. que cuando llegue el 
último de aquellos se sirva recogerla. y conservarla. en mem.oria 
del cari?íoso afecto que le profesa stt retdade,o mnigo, Pedm 
Sa.ntana. 

Al día siguiente, 9 de agosto, Serrano le responde que siem
pre rogará a la Divina Providencia que aleje el plazo de la ofren
da, pero que llegado ese triste dia él o quien le suceda tendrá la 



EL GENERAL PEDRO SANTANA 285 

honra de presentar esa espada a S. M. la Reina por si se digna 
colocarla en su Real Armería entre otros insignes monumentos 
de la gloriosa historia de España, "que es también la historia 
del pueblo dominicano". 

El mismo día Santana y sus amigos ofrecen una comida al 
General Serrano, a los brigadieres Vargas y Peláez y a la oficia
lidad española, y al siguiente, 10 de agosto, se embarca el Capi
tán General de Cuba. En el muelle el ejército le hace los honores 
militares y Santana le despide personalmente. 

Con la llegada de Serrano ha surgido algo, que no parece 
trascender al público, en el espíritu de Pedro Santana. ¿ Concibió 
en el preciso instante de jurar servir fielmente el cargo de Go
bernador y Capitán General de Santo Domingo, el invariable pro
pósito de renunciarlo? ¿Por qué causa? ¿Por sus quebrantos, por 
sus anhelos de descanso, porque ha visto ya que su obra ha de 
ser bien incierta o porque desea darle a esa obra el sello del des
interés? Lo cierto es que el General Serrano no está lejos de las 
costas dominicanas cuando el Libertador comienza a proveerse 
de las certificaciones médicas que deben acompañar a su renun
cia: todas estas reveladoras constancias concuerdan en que los 
males del Caudillo se deben a sus largas fatigas de guerrero y 
descubren cuál ha sido su estado de salud desde 1844. Es un 
hombre de complexión atlética, pero de naturaleza agreste que 
pierde energías fuera de su ámbito, del sol, del aire, de las Uu
vias y de los ríos de El Seibo. Es como una planta selvática tar
díamente trasplantada al árido suelo urbano. El testimonio de 
los médicos revela intimidades del héroe que aumentan sus mé
ritos de soldado. 

El 10 de agosto el Profesor de Medicina y Cirugia, Jules 
Marius Philippe André, francés, certifica que desde su llegada al 
país ha asistido con frecuencia al General Santana, pdmero por 
una gastro-hepatitis crónica; segundo por un lumbago o reuma
tismo fibroso y tercero, en diferentes ocasiones, por molestiac; 
causadas por un varicocelo y finalmente por una hidrocelia doble 
de una dimensión muy molesta para el paciente, que le hizo co
rrer el riesgo de una doble operación. Que estos quebrantos han 
sido causados por las fatigas del servicio militar a que ha estado 
sometido el paciente, y que antes de hacerle la cura radical de 
la hidrocelia doble. por dos veC'es ha tenido que practicarle una 
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punción paliativa para poner al enfermo en estado de montar a 
caballo para marchar a las fronteras amenazadas por los haitia
nos. 

El Dr. Luis Rotellini y Fugi certifica que desde hace doce 
años asiste al General Santana; que sus quebrantos son el resul
tado de sus fatigas militares; que en cuatro ocasiones ha sido 
atacado de fiebre inflamatoria y otras tantas veces de diarrea y 
fiebre intermitente de diversos tipos; que lo que más le ha lla
mado la atención en el paciente, en los últimos cuatro años, ha 
sido una discracia humoral y r�petidos ataques de reumatismo 
poliarticular, con particular elección del brazo derecho, y, ade
más, una gastritis crónica. 

El Dr. Pedro Antonio Delgado, Médico en Jefe del Hospital 
Militar, en su certificación declara que ha sido médico del Liber
tador desde 1844 y que ha tenido ocasión de asistirle en todas 
sus continuas indisposiciones, presentadas con diversos caracte
res, ya fiebres inflamatorias, ya intermitentes de diferentes ti
pos, una discracia humoral, repetidos ataques de reumatismo po
liarticular dejándole éste lesionado el brazo derecho y en com
pleta parálisis los dedos anular y auricular de la mano de dicho 
brazo; que también padece, hace más de veinte años, de una gas
tritis inveterada y, como consecuencia, en la actualidad, una di
senteria. Concluye el Dr. Delgado expresando que todos estos 
padecimientos de Santana son consecuencias legítimas de las tan
tas fatigas sufridas en sus repetidas campañas militares, que no 
han podido ser curadas por falta de tiempo, sino paliadas, y que 
aconseja al enfermo pase al campo donde respirando el aire puro 
y con el auxilio de los baños de agua corriente y de algunos me
dicamentos podrá restablecerse. Así lo hace el enfermo: el día 30 
de agosto sale para El Prado a recuperar su salud. 

Más tarde, en junta médica celebrada el 4 de diciembre, los 
doctores Carlos Jacobs y Federico mas examinan a Santana y 
declaran: que padece de una dispepsia por el desarreglo en las 
comidas en sus repetidas campañas, exasperada luego por la fal
ta de la vida activa a que por muchos años se halla entregado;  y 
que sufre, demás, de ataques reumáticos de carácter nervioso, 
efecto de una disposición reumática adquirida en los rigores de 
una vida militar prolongada. A esta certificación agregan ambos 
médicos un P'lan. curativo revelador de los hábitos y del estado 



EL GENERAL PEDRO SANTANA 287 

de salud del paciente. El enfermo, dicen, debe suplir la actividad 

a que estaba acostumbrado por otra equivalente, como la equita
ción, el ejercicio a pie o en carruaje; debe entregarse a los tra
bajos de gabinete en las horas en que su estómago esté menos 
ocupado, como antes del almuerzo, debiendo éste ser muy ligero 
en caso de que después de éste deba continuar trabajando; que 
debe comer de tres a cuatro de la tarde y abstenerse de toda 
ocupación seria de bufete hasta no pasar cinco horas de la comi
da; que se abstendrá del tabaco en cuanto le sea posible así como 
del café fuerte por ser los principales agentes de la dispepsia en 
los climas cálidos; que sus alimentos estén privados de condimen
tos fuertes como la pimienta, clavos, nuezmoscada, mostaza, en
curtidos; que el queso, la mantequilla, los dulces y todos los ali
mentos que no le sientan bien los hará desaparecer de su mesa ; 
que si durante la digestión tiene acedias, tome media cuharadita 
de magnesia calcinada con la cantidad de bicarbonato de soda que 
pueda cogerse con un escudo de dos pesos, en una copa que conten
ga cuatro cucharadas de agua; que si tiene dolor o pena en el estó
mago, ingiera un papelillo (subnitrato de pismuto, pepsina, co
deína) ,  disuelto en una cucharada de agua, y si el dolor se pre
senta diariamente, tomará el papelillo media hora antes de aque
lla en que acostumbra aparecer el dolor; que si hubiese estreñi
miento pasándose más de veinticuatro horas "sin hacer de vien
tre" procurará todos los días hacer uso de una o varias ayudas 
de agua natural con la sola diferencia de que si se las administra 
por la mañana temprano o por la noche al acostarse deberán ser 
frescas y si durante el dia, tendrán quitado el frío; que en cuanto 
a tos ataques reumáticos nerviosos que empiezan a producir la 
contractura permanente de algunos tendones, será lo mejor pre
servarse de las variaciones atmosféricas llevando una camiseta 
elástica de algodón, seda o lana, y si a pesar de ella los ataques 
volviesen, se emplearán fricciones aromáticas calientes de vino 
aromático, bálsamo católico, seguidas de hule de seda y una ha.
lleta o franela aplicadas a la parte dolorida después de calenta
dos con un zahumerio de incienso y benjuí, y si esto no bastare 
se usarán baños generales calientes y aromáticos, fricciones se
cas y otros medios que quedarán a discreción del "profesor que 
asistiere a Su Excelencia". 

Las certificaciones dan al fin el resultado propuesto. El 28 
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de marzo de 1862, accediendo a las reiteradas instancias de San
tana, Su Majestad le acepta la renuncia del cargo de Gobernador 
y Capitán General de Santo Domingo -que ha de servir hasta el 
mes de juJi� quedando la Reina altamente satisfecha del celo, 
lealtad e inteligencia con que lo ha desempeñado. En los mismos 
días, el 13 de marzo, dicta testamento ante el escribano José 
María Pérez y en presencin rle Jacinto de Castro. Antonio Abad 
Alfau, Ramón Hernández y José Ignacio Pérez, anulando el an
terfor, de 1852. Mi nombre -dice- es Pedro Santana, natural 
de Hincha, hijo legítimo y del legítimo martimonio de Pedro 
Santana y Petrona Familia ya difuntos; de religión cristiana, 
católica, apostólica romana, en cuya fe y creencia he vivido y 

protesto vivir y morir. Y continúa declarando: que deja la for
ma de su entierro a sus albaceas; que fallecida su primera con
sorte, Micae1a Antonia de Rive1·0, hace tres años, contrajo ma
trimonio con Ana Zorrilla, sin tener sucesión con ninguna ; que 
a ésta le pertenece un bohío en El Seibo y una punta de ganado 
que aportó al matrimonio y que por su buen comportamiento Je 
deja la mitad de su hatillo de Paso Hondo, su crianza de cerdos 
de Arroyo Grande, el caballo msio andón de su montura, la mi
tad de un juego de cubiertos de plata, la mitad de su casa de alto 
de la calle del Hospital de San Nicolás, un mulo o una mula de 
las mejores que posee y la tercera parte de una vajilla de porce
lana de Sevres . Por el particular cariño que le tiene y por sus 
buenos servicios, a Socorro de la Cruz Zorrilla le deja las otras 
mitades del Hatillo de Paso Hondo. de la casa de alto y de los 
cubiertos de plata; su caballo andón de color bayo, el Neybano; 
una tercera parte de la porcelana de Sevres y un anillo de rose
tas de diamantes.' A sus hijos -los llama ahijados- María de 
los Santos Núñez, Gerardo Zon·illa y Juan José de la Cruz Zo
rrilla, les lega los ganados que pastan en Sobaquera y Sibaquito. 
pesos de tie1Ta en los mismos hatos y además, a cada uno, ocho 
bestias de su Hato de El Prado. Para María de los Santos Núñez 
agrega en la cláusula un mulo y un anillo de roseta de perlas. Su 
hijo político Miguel Febles es de los más favorecidos: le deja el 
fundo de El Prado, la otra mitad del ganado del célebre Hato. 
tierras en Rincón de Mesa, en Los Manantiales, Matensio y Lo
matabaco; su caballo pardo de silla, uno de sus tres bastones y 

Ja otra tercera parte de la porcelana de Sevres. 
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A su ahijado Pedro García le deja, por el carmo que le 
profesa y por sus buenoss ervicios, dos vacas paridas, un potro 
y tienas en Lomatabaco o en Rincón de Mesa. A Valentín Fa
milia, el puesto viejo de Los Manantiales. A su ahijada Francis
ca Robiou, un armario y un catre camero que tiene en su casa 
de El Seibo, el bohío contiguo a esta casa y las reses que tiene 
en el Soco Arriba. La casa baja que posee en Santo Domingo, en 
el Callejón de Las Mercedes, se la ofrece a su hija política Froi
Jana Febles, viuda de su hermano Ramón, para ella y sus tres 
hijos, Manuel, Francisca y Rafael Santana. A sus sobrinos Ma
nuel y Rafael Santana y a sus hijos Gerardo y Juan José de la 
Cmz Zorrilla les deja todos los efectos de su uso, ropa, armas, 
prendas, excepto una cadena grande de oro que es para su hija 
política Froilana Febles. 

Consecuente con el ofrecimiento, al General Serrano, de la 
Espada de Honor que le obsequió el pueblo dominicano, pide que 
tan pronto falleciere sea entregada a su grande amigo. 

Pide, además, que se distribuyan entre los pobres vergon
zantes. prefiriendo las viudas y los huérfanos, mil pesos fuertes 
que se encontrarán en sus arcas. Finalmente, a su hijo político 
Miguel Febles y a su sobrino Rafael Santana los nombra sus al
baceas y ejecutores testamentarios para que cumplan religiosa
mente sus postreras voluntades. 

Ya puede morir en paz. Ha renunciado al Gobierno de la 
extinta República; ha dictado testamento, que es como renunciar 
a la vida, como si cumplida la Anexión \·�ese realizada la obra 
final de su existencia. Pero no ha de morir ahora. La dureza ra
yana en crueldad con que él impuso el orden en su patria, la 
ejercerán contra él muy pronto. Sólo tendrá ante sí tristezas y 
sinsabores. De sus compatriotas puede esperarlo, pero no de los 
españoles, y son ellos precisamente los que inician su calvario. 
Sus desavenencias con el Brigadier Peláez, desde el horrendo 
Consejo de Guerra de San Juan, ya trascienden al público, y las 
intrigas políticas son tema de la poesía popular, como en estas 
ensaladillas que c01Ten en manos de criollos y de peninsulares: 

ENSALADILLAS 

Dicen que Pedro Santana 
tolera de mala gana 
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al gordiflón Brigadier. 
Que por él está mal visto. 
Dicen, mas yo no lo he \isto. 

Dicen que nos dio parchazo 
el Almirante Cambiaso 
en asuntos de marina. 
Que entiende algo de cocina 
y en robar anduvo listo. 
Dicen, mas yo no lo he visto. 

Dicen que el oidor Jacinto 
también rellenó su cinto 
y que a las leyes humilla, 
que es un necio, un taraviUa, 
un animal imprevisto. 
Dicen, mas yo no lo he visto. 

Dicen que Pedro Valverde 
también su destino pierde. 
y que Miguel Lavastida 
no ganará la partida 
por más que camine listo. 
Dicen, mas yo no lo he visto. 

La musa popular también tiene censores contra aquellos que 

juzga desleales a la Patria. En todo el Cibao se repiten las toscas 
décimas de Félix González, de La Vega, dedicadas al Padre Moya, 
en 1862: 

EL PADRE MOYA 

Ya se acabó el Padre Moya 
que teníamos en La Vega, 
al abandonar sus ovejas 
por dile a serví a l'Epa.ña. 
Algún día dirá: malaya! 
en qué me he metido agora; 
si hubiera tenido memoria 
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como joven de talento, 
que abandonara su templo 
¡quién creía del Padre Moya! 

Domingo por la mañana 
en el púlpito subió 
y le dijo en alta voz 
que eso era vagabundaje. 
Todos se Hevaron del Padre 
y abajaron la cabeza 
porque los tenía vendidos, 
dejó lo suyo perdido 
por dirle a serví a Buceta. 

Na má se puede sentir 
la pobre Doña Juanita 
que yo ayer tarde la vi 
que parecía anguilla frita. 
Ella sí era paisanita 
pero ahora se le abolla. 
La madre del Padre Moya 
y la que llaman Niñito: 
se montó en su caballito 
y abandonó la corona. 
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El 20 de julio es día memorable para Pedro Santana. Despo
jándose de su investidura de Gobernador y Capitán General de 
Santo Domingo, le da posesión de su autoridad al General Felipe 
Ribero y Lemoine acabado de llegar de España en la fragata 
Blanca. Al separarse del poder declara que sus afanes de diez y 
ocho años se han \.isto coronados porque la magnanimidad de la 
Soberana ha permitido a los dominicanos cubrirse con su egregia 
bandera de los males que las discordias civiles y las ambiciones 
extranjeras hacían llover constantemente sobre ellos; que ya su 
dichoso porvenir está escrito en el libro del destino; sus familias 
tienen un hogar seguro; sus propiedades un brazo fuerte que las 
defienda . . . Y al concluir, como si fuera ya su testamento polí
tico, recomienda la unión, el respeto a la ley, la afectuosa obe
diencia a las autoridades, el amor al orden y el apego al trabajo, 
que son las virtudes que a su juicio completarán la obra de la 
regeneración dominicana, en la que él ofrece el ejemplo, prome
tiendo que mientras viva será el primer súbdito de su Soberana, 
dispuesto a sacrificarse en defensa de su trono. 

Asi es, en efecto. Ha realizado el gran sueño de su vida; 
vencido a sus enemigos; humiJlado al haitiano por manos de Ru
balcava y en trances de perder el territorio usw·pado a la Repú
blica; sus amigos ocupan posiciones ventajosas y él, en su retiro 
de la vida privada, podrá disfrutar de los honores del Marque
sado de las Carreras y de Senador del Reino, y la inesperada 
pensión vitalicia de doce mil pesos anuales. A descansar, por fin, 
parte el Tl de agosto, en el Neybano, hacia El Seibo, su suelo 
predilecto como él lo llama. Toda su vida de gladiador ha queda
do tras las huellas de su caballo. Pero es ya el ocaso y para sus 
años y sus fatigas y quebrantos no hay bálsamos ni goces que 
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puedan aligerarle el peso de una carga indisminuible: las graves 
responsabilidades de su obra, la ley de su adverso destino. 

Si la Anexión significa, particularmente para los enemigos 
de Santana, la muerte de la Patria, para los anexionistas mismos 
no tarda en ser una gran desilusión. Orea el sol la sangre vertida 
en Moca cuando se derrama la de San Juan. Comienza la pugna 
entre dominicanos y españoles. Crece la burocracia peninsular, 
con recelo de los isleños. Como es corriente en estos casos, en 
las frecuentes lides amorosas la peor parte es del criollo, suplan
tado por los apuestos oficiales de allende. Las gentes de color 
sufren injusto tratamiento. Cunden las desavenencias entre el 
nativo y el extraño. Al futuro restaurador, José Antonio Salcedo, 
lo llevan a la cárcel. En diciembre de 1862 arrastran a la prisión 
a otro futuro restaurador, Pedro Eugenio Curiel, por sospechas 
de ser el autor de pasquines subversivos aparecidos en Puerto 
Plata. Ninguno encuentra en el otro lo que ilusionaba. El inge
nuo borriquero Eusebio Pereyra, que ha vivido delirando con 
la vieja España de los tiempos de don Carlos Conuco y compa
rando su bienestar con las miserias de la República, ve llegar las 
tropas españolas, soldados ya curtidos bajo el sol de Cuba y Puer
to Rico, y su entusiasmo se convierte en callada tristeza. Asom
brados amigos se acercan a preguntarle los motivos de su desen
canto, y él responde: ¡estos no son "los españoles que yo conocí; 
muy blancos eran aquellos! 

Y Eusebio Pereyra no es uno sólo, vale por millares, en esta 
sociedad que ha sufrido un extraño cataclismo: la superposición 
de una clase sobre otra; la difícil fusión de dos familias, proce
dentes del mismo tronco, pero ya de distintos matices. Induda
blemente, en la fusión gana el criollo, étnica y culturalmente em
pobrecido por el dominador haitiano. Pero estas sólo son razones 
para el sociólogo, no para el pueblo que sufre la presencia del 
extranjero sin alcanzar a comprender o aceptar tales ventajas·. 
Ni aún la certidumbre de que España constituye su escudo frente 
al avieso puñal de Haití, es suficiente para evitar el desconsuelo 
de los anexionistas ni para que, como agua estancada, libre de 
súbdito, vuelva a correr la sangre de los Sánchez y los Contre
ras. Tampoco ven que la Anexión es la sustitución de una revo
lución por otra. La Anexión contiene en sí el germen de una 
lucha entre el español y el dominicano, más benéfica cuanto más 
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tardía. Pero la revolución sustituída sí que habría de ser vergon
zosa, cruenta y llena de peligros para la Patria. Habría sido la 
última campaña del haitiano, cuyo triunfo habrían hecho posi
ble las menguadas facciones de Ramírez y de Taveras. La revo
lución era inevitable en 1861. Era un gran mal sustituido por 
otro, menos grave : la Anexión. Es lo que unos llaman el error, 
otros la traición y otros necesaria y salvadora previsión del Ge
neral Santana. Para los poetas no es más que un acto proditorio. 

Desde Puerto Rico, Félix María Del Monte no descansa en 
sus denuestos contra Santana; es el que le combate con más fie
reza; el que pone más cruda saña en sus versos contra el hatero. 
Monstruo le llama en este soneto: 

SONETO 

Yo canté de mi Patria infiel y bella 
en tiempo más feliz la excelsa gloria, 
y una brillante página su historia 
entusiasta escribí, que rasga ella! 

Yo cual los magos adoré su estrella, 
y patriótico ensueño, y su victoria 
engañosa ensalcé . . .  ! Fatal memoria 
que mi oprobio y el suyo infausto sella! 

No existe ya; que en oblación traidora 
un monstruo la ofreciera en su delirio. 
Ella se prostituye y se desdora, 

mientras en cru-ento, cínico martirio, 
sus fuertes defensores perecieron 
que besar sus cadenas resistieron! 

En el soneto A mi Patria, Del Monte llama a Santana, sin 
nombrarlo, vencedor sin lucha, injuria que poco ha de dolerte al 
glorioso organizador de la victoria, al caudillo que tantas veces 
arrojó al haitiano al negro fondo de sus guaridas: 
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A MI PATRIA 

Alli está la Polonia americana 
al poste del oprobio conducida, 
allí está la odalisca prostituída 
señora ayer, y sierva a la mañana. 

Sirena tropical dominicana, 
águila audaz al éter ascendida, 
en tu vuelo caudal de muerte herida 
por mano aleve y por traición villana! 

¿ Qué de tu gloria fue, mustia heredera 
del infortunio y genio peregrino 
que te robó a la bruma de ígnea zona? 

Con tu sangre aplacar la saña fiera 
de vencedor sin lucha, es tu destino, 
y a quien vil te engañó ceñir corona. 

También es poeta la esposa del encarnizado detractor de 
Santana, Doña Encarnación Echavarría Vilaseca de Del Monte, 
dilecta amiga de Duarte y de Sánchez y una de aquellas "vírge
nes vestales animadoras del sacro fuego del patriotismo" en los 
gloriosos días de la Separación. En su soneto A mi Patria llama 
a Santana tiranuelo, un traidor tan feliz como altanero: 

A MI PATRIA 

Quien te dijera, ¡oh dulce patria mía! 
-objeto de mis ansias y desvelo-
que al cínico querer de un tiranuelo 
gemir te viera el universo un día! 

¿Po;· qué no te tragó la mar bravía 
que besa humilde tu envidiado suelo, 
cuando tu enseña augusta, sin recelo, 
de la victoria el viento sacudía? 
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De tus proscriptos hijos en la frente 
no imprimieras el sello ignominioso 
que mira con sarcasmo el extranjero; 

Ni fueras de vergüenza un precedente 
que en América sienta cauteloso 
un traidor tan feliz como altanero. 
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Para el Gobernador y Capitán General Ribero no es un se
creto el malestar politico que invade el país, particularmente en 
el Cibao, donde la hostilidad hacia España se manifiesta de mil 
modos: desórdenes, pasquines, voces de alarma, cada vez en au
mento no obstante el rigor de las autoridades. Así ha terminado 
el 1862. L-0s augurios para el 1863 son, pues, bien graves. 

En la madrugada del 3 de febrero una cincuentena de patrio
tas capitaneados por el Comandante Cayetano Velásquez asalta 
la población de Neiba, reduce a prisión al jefe del Distrito, el 
maldecido General Domingo Lazala, y se apodera de las armas y 
municiones de la Comandancia; pero la falta de orgnización de 
los asaltantes y la activa reacción de algunos partidarios del 
Gobierno casi en el acto convie1ten la victoria en derrota. 

No han de pasar muchos días sin que el orden vuelva a que
brantarse. No es ya la simple asonada de Cayetano Velásquez 
sino un movimiento restaurador de la independencia nacional, 
acaudillado por el General Lucas de Peña con el concurso de los 
coroneles Norberto Torres, Juan Antonio Polanco, Benito Mon
ción y de los oficiales Santiago Rodriguez, José de la Cruz Alva
rez, Pedro Antonio Pimentel, José Cabrera, José Ramón Lucia
no, José Barrientos y otros patriotas. El 24 de febrero Guayubín 
cae en manos de los rebeldes; Santiago Rodríguez pronuncia a 
Sabaneta y desaloja de allí a las tropas españolas. En Santiago 
un puñado de jóvenes mal armadcs se da cita en el Fuerte Dios; 
con imprudente arrojo pasa a la plaza principal dando vítores a 
la República, pero con tanta escasez de armas y falta de organi
zación que pronto es arrollado por el batallón de San Marcial. 

Es tal la situación que el Gobernador Ribero declara en es
tado de sitio el territorio dominicano, a la vez que moviliza todas 
las tropas del Cibao. Como fieros halcones se lanzan contra los 
rebeldes el General Hungría, el Comandante Campillo y el Briga-
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dier Buceta, y después de algunos días de cruenta lucha logran 
la victoria. Los rebeldes se dispersan, desmoralizados, y se -ocul
tan en Capotillo dominicano o más allá de la frontera. 

No queda inerte en El Prado el hombre que ha jw·ado ser 
fiel a su Reina. No le detienen sus quebrantos. Otra vez se sobre
pone a sus males, como cuando el Dr. André había de practicar
le algunas punciones en la hidrocelia doble para que pudiese mon
tar a caballo hatia la guerra. Aceptado por Ribero su ofreci
miento de ir a pacificar el Cibao, sale Santana para Santiago al 
frente de numerosa tropa, en la que va uno de sus generales de 
confianza: José María Pérez Contreras. El dia 8 de marzo está 
en Cotuí, en la tarde del 10 en Santiago y el 14 en Guayubín: 
última vez qtle contempla el Yaque. En la villa de los Treinta 
Caballeros, antes de regresar a Santo Domingo por el camino de 
Moca, lanza una proclama expresándoles a sus conciudadanos el 
sentimiento que le inspiran los acontecimientos que perturban 
Ja paz en la región. En el acto, como en San Juan, pero esta vez 
por orden de Ribero, comienza su trágica función el Consejo de 
GueITa, condenando a la última pena a Eugenio Perdomo, Carlos 
Lora, Vidal Pichardo, Ambrosio de la Cruz y Pedro Ignacio Es
paillat, bárbaramente fusilados a las 7 de la mañana del 17 de 
abril, en el campo aledaño al Cementerio de Santiago, en pre
sencia de las tropas comandadas por Buceta y por José Hungría 
y de numerosa concurrencia. 

Perdomo, como el mártir Félix Mota, es poeta. Sus postre
ros versos los escribe en la prisión mientras aguarda la hora del 
patíbulo. Quiere para el tirano execración, quiere con dulce muer
te fr hacia Dios. Pero su anhelo poético no alcanza a detener 
la bala mortal: 

EN LA CARCEL 

No el hierro infame 
mis pies oprime, 
pero sí gime 
mi corazón. 

En vil mazmorra 
pido inhumano 
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para el tirano 
la execración. 

Sólo me queda 
en mi quebranto, 
oir el canto 
y el ronco son 
del centinela 
que me custodia 
ay! y a quien odia 
mi corazón. 

Busco en mi lecho 
dulce reposo. 
Lo busco ansioso, 
quiero dormir, 
y el pensamiento 
triste camina 
y me domina 
tanto sufrir. 

Por qué permites 
Dios, que a porfia 
la tiranía 
se cebe en mi? 
No me arrebates 
con mano fuerte, 
con dulce muerte 
llévame a ti. 
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Como en San Juan de la Maguana, la poesía recoge los ecos 
de] calvario: 

EL 17 DE ABRIL 
Glosa 

Ha de ser por años mil 
de grande recordación 
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la terrible ejecución 
del diez y siete de abril. 

Era la noche de un día 
veinticuatro de febrero; 
y vendido al extranjero 
un pueblo entonces vivía, 
y sordamente gemía, 
viendo su estado servil: 
¡oh . . .  maldito el hombre vil 
que ha mancillado mi gloria! 
Maldecida su memoria 
ha de ser por años mil! 

Aquella noche . . . un puñado 
de los mejores patriotas, 
"¡Queden tus cadenas rotas!" 
gritan al pueblo ultrajado. 
¡Ay . . .  su grito fue apagado, 
y no alcanzaron perdón! 
Empero . . . aquella lección 
-en agosto recordada
¡Produjo aquella cruzada 
de grande recordación! 

La Sabana de Santiago 
aún recuerda la mañana 
aquella, en que la Sabana 
se volvió de sangre un lago ; 
mas también recuerda -en pago-
la fuerza de corazón 
que -sin esperar percton
cinco patriotas mostraban, 
cuando. . . ¡ tan cerca! esperaban 
;la ten·ible ejecución'. 

Se inflamó como la tea 
el pecho dominicano, 
y su pabellón ufano 
presto en Capotillo ondea; 
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y al fin -triunfando la idea 
que nunca mata el fusil
se alzó la palma gentil 
de sus brillantes victorias. 
Por eso canto las glorias 
del diecisiete de abril. 
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La muerte del poeta Eugenio Perdomo y demás compañeros 
también halla dolientes ecos en la poesía del destierro. Desde la 
vecina Isla de Puerto Rico Félix María Del Monte lo recuerda 
en .su extenso Canto a Santo Domingo: 

Patria, adorada patria, sierva un día 
de traidores y déspotas que, osados 
hicieron degradados 
de tu pasado heroico mercancía! 
Oh! si la voz que impía 
gasta odiosa inacción, llegar pudiera 
rápida como el viento 
donde se alza tu asiento 
sobre campos de yermas heredades 
que en comburente hoguera 
nutrieron tus ciudades: 
do en cálida cenit.a, 
reliquias del hogar dormita fiero 
tanto y tanto guerrero 
al arrullo genial de la esperanza, 
y a saciar tu venganza 
disputa el lauro de volar primero. 
Ay! . . . Entonces secretos 
reverente a tu oído confiaría 
con que burlar sabría_ 
del pérfido enemigo los decretos, 
símbolos de su miedo y felonía. 
¿ Qué buscan esos godos en tu suelo? 
¿ Por qué su pabe11óri hecho girone8, 
envuelto en denso velo. 
del colonial poder en los cre:-pones 
no sacan con f;igilo y vil ipendio? 
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¿ Quieren aún más incendio 
y más sangre de mártires preciada? 
De Sánchez y Perdomo inmaculada; 
de Simonó y Batista y otras víctimas 
allá en Santiago y El Cercado humea, 
que en efluvio candente al monstruo ahoga; 
y a pesar de la espléndida campaña, 
no bien la ha expiado España, 
ni todo el fuego aquella sangre orea! 

Continúa el poeta desatando las cuadrigas de sus furias con
tra España y antes de concluir sacude sobre Santana el látigo de 
sus airados versos: 

Los Judas se conocen! . . . De Santana 
ocurre a su memoria 
la idéntica o la propia negra historia, 
y aquel poder de cien traiciones fruto: 
ocúrrele y . . .  se entienden! 
Compra ¡oh Patria! a los viles que te venden, 
y el águila caudal dominicana, 
orgullo de ]os hijos que la adoran, 
y esclavos o proscriptos aún la lloran. 
del Africa completa la victoria; 
si es que valientes son los que sorprenden: 
si la victoria a la traición se hermana! 

Anatema a ese hombre! 
Mil y mil veces anatema sea, 
Santana infame a su cobarde idea, 
y . . .  ¡maldición a tu sangriento nombre! 
Que la edad más remota y apartada, 
tu nombre en indignación ardiendo, lea, 
sobre el poste de oprobio consignada 
la página execrada 
en que tu rasgo entre baldón descuella 
con sangre de tu patria enrojecida; 
y tu memoria (siempre escarnecida 
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por la libre nación que hiciste esclava} ,  
corra al par con la odiosa de Tarpeya; 
con la del padre infando de la Cava ! 

Bajo apariencias de feliz succ�o 
corren España y tú, por rumbo ignoto; 
ella en pos de la túnica de Neso, 
tú del oprobio que envolvió a Maroto: 
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Otra vez reina paz sepulcral en la extinta República, sobre 
la que ya se agitan los iracundos vientos de la resurrección. Otra 
vez será bien breve el suspirado descanso del hatero. 

Con el suplicio del 17 de abril no ha muerto del todo Ja revuelta. 
Impera el mismo malestar político y Cabrera y Monción vagan 
aún por montes y veredas, por Capotillo  y Loma de David, reha
ciendo sus tropas colecticias y manteniendo en jaque a las disci
plinadas fuerzas españolas. En la mañana del 16 de agosto fla
mea la bandera dominicana en la cima de Capotillo y por sus la
deras bajan los patriotas resueltos a restaurar la República: San
tiago Rodríguez, José Cabrera, Benito Mención, Pedro Antonio 
Pimentel, a los que se van sumando otras grandes figuras del 
alzamiento, Gaspar Polanco, José Antonio Salcedo, Gregorio Lu
perón. Guayubín, Sabaneta y Monte Cristi, caen pronto en poder 
de los rebeldes y antes de expirar agosto ocupan gran parte de 
la ciudad de Santiago, mientras en Puerto Plata, La Vega, Jarp
bacoa, Moca, San Francisco de Macorís, en todo el Cibao, se ex
tiende la revolución triunfante, que pronto se inicia en las Pro
vincias de Santo Domingo y Azua. 

Santiago se convierte en cenizas y sobre los humeantes es
combros glorificados por la bandera de febrero, se instala; el 14 
de septiembre, el Gobierno de la Restauración, presidido por Pe
pillo Salcedo, y dicta luego un decreto que es signo de la firmeza 
de sus resoluciones. Su único artículo es una sentencia de muerte: 
Et dicho General Pedro Santana q.ueda puesto fuera de ui ley; y 
por consiguient�. todo jefe de trCYpa que le apresa.re le hará pasar 
por las armas, reconocida oue sea ui identidad de su persona. 
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Por su parte, el General Santana no ha de quebrantar sus 
votos de fidelidad a la Reina. Cuenta con los más brillantes y 
aguerridos generales de las Reservas dominicanas: con Eusebio 
Puello, en Azua; con José Esteban Roca, en La Vega; con Juan 
Suero, en Puerto Plata ; con José Hungría, en Santiago; con su 
sobrino Manuel Santana, en El Seibo; con José Contreras, con 
José Pérez Contreras, con Abad Alfau, que no serán menos, en 
la guerra, que los bizarros soldados españoles, que Manuel Buceta, 
Mariano Cappa, José Velasco, Suárez Avengonza . . .  Los avezados 
militares entran de inmediato en campaña. Al conocer los suce
sos del Cibao monta a caballo, moviliza en El Seibo los hombres 
de armas que le son más adictos y el 30 de agosto está en Santo 
Domingo. El 28 de agosto Abad Alfau llega a Santiago con la or• 
den de sustituir al Brigadier Buceta, a quien se cree muerto; allí 
está, en la tarde, Juan Suero, procedente de Santo Domingo. El 
15 de septiembre Santana sale al frente de su tropa. con ánimo 
de aplastar la revuelta. El paso por la barca del Yabacao es tan 
lento y dificil que es necesario recurrir a los nadadores del Bata· 
llón de San Cristóbal, habituados al vado del Haina. Pero ya es 
tarde. Desde el día 10 los patriotas están en Cevicos, acercándose 
a Santo Domingo. Las fuerzas restauradoras marchan triunfal
mente hacia Yamasá y Arroyo Bermejo, y el Libertador apenas 
puede llegar a Monte Plata, el 16, donde se detiene, bajo las to
rrenciales lluvias del Otoño. Desde allí, el 'Z"l, en su Proclama a 
los dominicanos invitándolos a la paz, les dice, sin medir aún la 
inanidad de su esfuerzo: "Estoy nombrado General en Jefe de 
todas las fuerzas en operaciones, y con amplias facultades para 
perdonaros o castigar vuestras faltas. Aprovechaos pues del per
dón que hoy os concedo; tal vez más tarde no sea tiempo". El 2 
de octubre acampa en Guanuma, su Cuartel General último, don
de quedará estancado como en un infernal círculo vicioso, acosa
do día y noche por los hombres, por los elementos y por sus an
gustias y quebrantos crecientes. 

La guerra desatada no es la obra de W1 partido, sino un mo
vimiento nacional. Es a la vez contra Santana, autor de la Ane
xión, y también contra su émulo, Buenaventura Bá.ez, quien en 
vez de recoger la herencia política de Duarte y de Sánchez con
virtiéndose en símbolo de la nación dominicana, se ha ido a Es· 
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paña a disputarle al Marqués de las Carreras los méritos de In 
Anexión y a ofrecer sus influencias para sostenerla. 

Sordo al clarín de Capotillo, como sería ciego ante el incen
dio de Santiago y mudo ante el heroico espectáculo de la guerra 
encendida en su propia patria, desde su plácido retiro de Madrid 
Buenaventura Báez le escribe a la Reina, el 25 de septiembre, es
ta infortunada carta en que se declara súbdito muy fiel de la 
Real Majestad: 

Seiioro: Por Rea!. Dee:·eto del 27 ele mayo se ha dig1t(l(!o 
Vuestra Majestad abrir las puertas de la Patria a los infortu,uz
dos hijos de la Repú..b!,ica Dominicana a quienes las discordias 
civile-s habían alejado de su país. 

Permfta8e al que por .dos veces consecutivas se vio libremen
te elegido por sus conciudadanos para dirigir 8'U8 destinos, poner 
a los pies del Trono augusto de Vu.estra Majestad la expresión de 
su más vivo reconocimiento. 

Esta medida., SP.ñom, será la inauguracióti de una era repa-
1-adora de todos los males que han. su.fr.ido los antiguos adictos 
amigo., del pueb"lo español en Ta ls'la de Santo Domingo. Ojalá sea 
P-l'.ri para la. Patria dominicana protegida de h01J más por el pa
bellón gkwioso de Ca.stflla, preludios de una. paz perfecta y de 
una dicha que nada uen.ga a nubla:-- jamás. 

Tales BOn "los votos más sincero., y más vivos que yo formo. 
Mi comportamiento pasado responde del de mi porvenir; las 

repetidas pruebas que tengo dadas de mi afección al pueb"lo es
pañol y de mi adhesión a sus intereses, me hacen con.fiar en que 
el ánimo de Vuestra Majestad quedará bien penetrado de mi sin
ceridad al expresarlos. 

Dígnese pues, Vuestra Majestad� aceptar st, homenaje con "la 
gracia que duplica el valor de todos 8U8 beneficios. 

Tengo el honor, 8e>iora, de ofrecerme a sus Reales pies con 
el más profundo respeto, como súbdito muy fiel de Vuestra Ma
jestad. Buenaventura Báez. 

Por conducto de su Ministro de Ultramar la Soberana res
pondió a Báez, el 21 de octubl."'!, aludiendo al estado de rebelión 
de sus conciudadanos: 

La Reina (q.d.g.) enterada de la exposición presentada por 
V. E. en 25 de septiembre próximo pasado ha tenido a bien dis
J>O"eT manifieate a V. E. que ha viato con particu"lar agrado la 
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� de 3U8 vivo., aentimientos de afecto y de adhe3ión a 
España. 

Al aceptarlos, 8. M. confía en que pa8CJda8 muy pronto laa 
dificultades presentes, serán una realidad 108 abacero., y ardien
tes votos expresados por V. E. de que Santo Domingo, 'bajo 'la 
protección del glorioso pabellón nacional disfrutará de una paz 
perfecta y de una prosperidad no interrum¡nda, contribuyendo a 
fundar esta situación todos los hijos de aquel BUelo., olvidadas 
antiguas discordias. 

Al día siguiente, 22 de octubre de 1863, la Reina Isabel ex
pide el nombramiento de Mariscal de Campo de España en favor 
de Buenaventura Báez. ¡Qué triunfo moral más grande e inespe
rado para Pedro Santana! Su enemigo más encami7.ado y podero
so sanciona su obra, la Anexión, y lo hace, precisamente, cuando 
partidarios de ambos, santanistas y baecistas, renunciando tran
sitoriamente a sus nefastas banderías, luchan por el restableci
miento de la República. En lo adelante Báez podrá triunfar; vol
ver una y otra vez al solio presidenc�al; pero desde entonces ten
drá frente a sí una conciencia nacional, a un partido nacionalista 
cuy�. intelección de la idea nacional se forjaría definitivamente 
en la lucha contra él. Ese fatal destino de Báez, de reactivo del 
nacionalismo dominicano, ha de ser por siempre peor que todos 
los estigmas arrojados sobre el nombre de Pedro Santana. 

En Monte Plata -Monte de desventuras le llamaron desde 
hace siglos y todavía merece el .nombre- bajo la inacabable llu
via torrencial el Marqués de las Carreras organiza su Cuartel 
General: las tropas de linea en las afueras del poblado y las re
servas dominicanas en las casas y bohíos. Es el ejército más po
deroso que ha tenido a sus órdenes: el batallón de Bailén, dos 
compañía� del de San Marcial, una del de San Quintín, otra del 
de Ingenieros, un batallón de San Cristóbal, dos piezas de arti
llería y dos �cuadrones de caballería, uno del ejército español y 
otro de las reservas dominicanas, y como subalternos principales 
al General José María Pérez Contreras y al Coronel español Joa
quín Suárez de Avengoza. Pero, pelear contra sus propios com
pariotas no es lo mismo que pelear contra el haitiano. Falta aho
ra el ardor bélico de Azua y Las Carreras. A la fiereza y al des-

. bordado ímpetu de antes han sucedido la vacilación, el descalabro, 
la deserción y el desánimo. Esta vez Pedro Santana no es el hé-
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roe organi7.ador de la victoria. Quizás no querrá serlo. Pero tam
roco puede ser desleal a la Reina. La verdad es que no logra 
salir del laberinto de Monte Plata y de Guanuma y abrirse paso 
hacia el Cibao. Su situación la agravan sus desavenencias con el 
Gobernador y Capitán General Ribero, quien trata de reconcen
trar todas las tropas en las plazas fortificadas a fin de organizar 
12. campaña, mientras Santana se opone aduciendo que es un pe
ligro abandonar posiciones que luego será necesario volver a con
quistar a fuego y sangre. 

Frente al avance de los restauradores, Eusebio Puello y otros 
acatan las disposiciones de Ribero, menos Santana. En Monte 
Plata recibe la orden de replegarse a Santo Domingo y la rechaza 
con iracunda altanería alegando que esa disposición trastorna los 
planes que tiene conc�rtados para batir al enemigo, a la vez que 
da lugar a que éste se extienda en terreno mucho más estraté
gico. Reúne a los jefes bajo su mando y les manifiesta que te
niendo cerca al enemigo y sin haber probado sus fuerzas, le pa
rece de mal efecto acatar la orden de Ribero, en vez de Jo cual de
be irse al encuentro del enemigo. Nadie osa contrariarle, y en el 
acto se toman las disposiciones para la acción. 

El 29 de septiembre deja el Caudillo a Monte Plata y con el 
grueso de sus fuerzas marcha sobre Arroyo Bermejo, de donde 
dec-....aloja al Coronel Dionisia Troncoso. Tras sangrientos comba
tes se posesiona de la Sabana de Juan Alvarez, y fortifica el 
célebre Campamento de Guanuma, con avanzadas estratégicas en 
la orilla opuesta del Ozama y en los puntos de más fácil acceso 
al enemigo. En su pobre bohío de yaguas, ni aún en la noche tiene 
descanse, más que nunca sombrío, apenas iluminado por las hu
meadoras, con su luz vacilante y su penacho de humc- oscuro y 
mal oliente. 

Otra vez recibe del Capitán General Ribero la orden de re
plegarse a Santo Domingo y con nuevo desbordamiento de ira 
responde que va a continuar sus operaciones sobre Yamasá. El 
13 de octubre está de camino, cayendo inesperadamente en unas 
emboscadas que le acechaban escalonadas en peligroso desfila
dero, pero logra atravesarlo bizarramente hasta llegar a Ja Sa
bana de Santa Cruz, donde el enemigo le recibe con tres disparos 
de cañón. Avanza, no obstante, y después de desalojar del cami
no al adversario welve grupas hacia Guanuma. 
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El 22 de octubre obtiene un triunfo político. Ya no sufrir-d 
más las de-sazones de sus desavenencias con Ribero, sustituido en 
la Capitanía General de Santo Domingo por el General Carlos de 
Vargas, quien acaba de arribar de la Peninsula. Su política es 
distinta de la de su antecesor. Piensa que Je basta echarse en bra
zos de Santana para dominar la rebelión, pero muy pronto se per
suade de que el prestigio del Caudillo ya es casi inexistente: ape
nas alcanza débilmente a La Vega y a las jurisdicciones de Azua 
y de Bani donde las ferocidades y los crímenes de Pedro F1oren
tino han hecho odiosa la causa de la Restauración. 

Con la llegada de Vargas mejora transitoriamente la posi
ción del General Santana. El nuevo Gobernador refuerza su Cam
pamento de Guanuma con el Batallón de Vitoria, y le anima a 
marchar sobre el Cibao. Pero los empeños del Marqués son inú
tiles. El 30 de noviembre sale hacia Yama.o;á, donde sus tropas 
chocan con las fuerzas restauradoras, las que abandonan el terre-
no, tras fuerte lucha, a los batallones de España. AJ día siguiente, 
con espanto de los muertos, se traba la lucha en el ce1r�nterio 
de Yarnasá conquistado por las tropas de Santana, a la bayoneta, 
a costa de trece víctimas. Algunos días después sabe el Marqués 
de las Carreras que el Pnesidente del Gobierno restaurador en 
persona, General José Antonio Salcedo, amenaza el poblado de 
Monte Plata, y parte en el acto a combatirle. Apenas desaloja a 
los rebelc�s de algunas posiciones sin lograr avanzar sobre Sal
cedo ni éste sobre él. Son ocho días de escaramuzas y fuego de 
guerrillas al cabo de los cuales retorna a Guanurna. El 25 de di
ciembre marcha otra vez hacia Yamasá llevando a sus órdenes 
al bravo �neral Juan Suero, y otra vez, después de algunos 
combates, regr�sa a Guanurna, ya convertido en vasto cemente
rio de españoles, más por las fiebres y los rigores del clima que 
por las balas. El insalubre ambiente y las fatigas y desazones de 
la lucha también afectan el quebrantado organismo de Santana, 
obligado por la fiebre a trasladarse a Santo Domingo, dejando 
en la düícil posición al General Antonio Abad Alfau. 

En tanto que el Marqués de las Carreras se 1tepone de sus 
quebrantos, nuevos sucesos vienen a amargarle profundamente y 
a hacer más hondo el íntimo desconsuelo que ha de sentir frente 
al fracaso de su obra anexionista. Nada hiere con más fiero dolor 
que la deslealtad y el desprecio, y ahora se vuelwm contra él, 
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menospreciándole, nada menos que los hombres de las coma.reas 
del Este, donde se había forjado su prestigio. Los que han pelea
do junto a él, con obediencia ciega, ahora le combaten, ruTastran
do hacia las filas restauradoras a la masa común del pueblo que 
antes le seguía con tan férvido entusiasmo. Los que le acataron 
dóciln:•1nte ya han perdido la fe en él y en su causa, y se pasan 
al enemigo con armas y bagajes, como Manzueta y otros tantos. 
Pero ninguna deserción clava más honda espina en su corazón 
que la de su antes muy adicto Antón, recordado en este cantar: 

Antonio Guzmán 
No me gusta a mí. 
Primero cacharro 
y después mamb{. 

Como es hombre de honor que tiene empeñada su palabra 
de lealtad a la Reina y como a él más que a nadie le con-esponde 
mantener la subordinación a España en sus propios lares, monta 
a caballo sin pérdida de tiempo, sin reponerse por completo de 
sus males, y marcha hacia el Este. A donde antes iba en busca de 
reposo, ahora va a combatir. A donde antes iba en busca de lea
les para formar sus huestes invencibles, ahora encontrará retel.: 
des que tienen la orden de fusilarle. 

Contra ellos marcha Pedro Santana -15 de enero de 1364-
\!on reis compañías del Regimiento del Rey, cien hombres de las 
reservas dominicanas y dos piezas de artillería. El 17 se traba 
reñida acción en la que muere el jefe de los patriotas, Coronel 
Santiago Mo�a. cuya sangre es \'engada por sus soldados, quienes 
les hacen treinta y ocho heridos y siete muertos a las fuerzas de 
Santana, que avanzan hasta posesionarse de Hato Mayor. 

Allí comprende Santana que la situación es cada día más 
grave para la causa de España. Del lado del er.emigo tiene ahora 
a un temible ad�rsario, el joven General Gregorio Luperón, 
quien hace esfuerzos sobrehumanos por ensanchar la esfera de 
la revolución, cortando los caminos que conducen a Santo Do
mingo. Convoyes y soldados caen abatidos por los rebeldes. El 12 
de febrero el General Contreras, de los más bravos capitanes de 
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Santana, logra internarse en el desfiladero de Maluco, pero acri
billada su columna por el fuego de los rebeldes, se resiste a avan
zar y empieza a retroceder sin que Contreras pueda contenerla. 
El valiente jefe va el último detrás de los suyos, en la inconteni
ble contramarcha, cuando oye la voz furiosa del Coronel Olegario 
Tenares que 1,e grita desafiándole. El bizarro Juan Contreras oye 
impávido el reto, se desmonta de su mula y con el sable en la 
diestra avanza solo y muere como un paladín. En las filas res
tauradoras también se repiten los holocaustos, entre ellos el del 
poeta Antonio Estrella, a quien su compañero de armas, Grega
rio Luperón, llama "poeta inspirado y patriota distinguido". 

Ante esta situación, ante el recrudecimiento de la guerra y el 
auge de la revolución, se aumentan las vacilaciones del Capitán 
General Vargas, aturdido por las declaraciones del General San
tana, quien, desde El Seibo, el 21 de febrero, le comunica con 
dolorosa franqueza que desgraciadamente el país les es contrario 
en masa y que la mayor parte de las poblaciones que aparecen 
pacíficas sólo están contenidas por la presencia de las tropas. Y 
agrega esta alarmante confesión : "No es posible aumentar las 
fuerzas de las reservas dominicanas; todos los hombres leales es
tán alistados y haciendo su servicio al lado de las tropas del 
ejército, y aún de éstos hay algunos con quienes es neoesario 
guardar precauciones y a quienes no es prudente dejarles el ar
mamento por si se dei::ertaren con él al enemigo". 

Estas manifestaciones de Santana, contrarias a las esperan
zas de Vargas, así como sus desacuerdos en los planes militares, 
crean entre ambos inevitable ie infecunda desavenencia. Vargas, 
al fin, se decide a ordenar, el 7 de marzo, la concentración en 
San Carlos de las tropas de Guanuma y Monte Plata, dejando 
un par de batallones en San Antonio de Guerra. De esta situa
ción, fa\'orable a los restauradores, se aprovecha Gregario Lupe
rón marchando contra la población de Guerra, mientras el Gene
ral Juan Suero sale a encontrarle. El Jueves Santo, 24 de marzo, 
en el Paso del Muerto, del río Yabacao, se enfrentan las tropas 
enemigas y en sangrienta acción cae herido, para morir al dia 
siguiente, el valeroso Juan Suero. Con el épico enardecimiento 
de la victoria Luperón avanza personalmente sobre San José de 
Los Llanos, acercándose cada vez más al Campamento de Santa-
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na, pero esta vez no logra el triunfo apetecido. En el combate de 
retirada, en la Sabana del Guabatico, el ilustre prócer Vicente 
Celestino Duarte realiza sublimes actos de valor, y encarándose 
a Luperón -quien juzgándole ya demasiado anciano para tanto 
denuedo y riesgo le ordena retirarse del combate- le responde: 
No me retiraré, General, que hoy 1iay gloria para todos los do
minicanos. 
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La guerra tiene viva 11epercusión en la poesía. En los cam
pamentos de los rebeldes no se extingue la noche sin que se es
cuchen, al son del cuatro, décimas y coplas de acento bélico: 

Santiagueros y veganos 
suban la loma colorá, 
porque ya pasó Buceta 
sin saber pa donde ba. 

También se cantan en coro, junto al vivac, improvisadas 
canciones patrióticas, desnudas de retórica pero plenas de aliento 
épico: 

A la lid, a la lid camaradas, 
¡oh soldados valientes del Nigua! 
que a través de la espesa manigua 
brilla el sol de la Restauración. 

A las armas manigüeros, 
que viva la libertad, 
que viva la independencia 
y el partido nacional. 

Desde el Yaque hasta el Ozama, 
desde el Carnú hasta el Nigua, 
el machete y la manigua 
hacen al mundo temblar. 

A las armas manigüeros . . .  
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Si por héroes nos alaban en Elll'Opa. 
la América nos lo cuenta, 
que cada hombre sustenta 
del héroe la aspiración. 

A las armas manigüeros . . .  

A cantar y a beber que las bellas 
ornarán nuestras frentes de flores, 
y serán nuestros dulces amores 
Patria, Dios y Restauración. 

A las armas manigüeros, 
que viva la libertad, 
que somos dominicanos 
del partido nacional. 

La poesía culta contribuye también al enardecimiento del 
pueblo que ha jurado ser libre. En Santiago, en las filas restau
radoras, Alejandro Angulo Guridi arroja este soneto a la faz del 
español Juan López de Campillo, tan odiado como Buceta: 

A JUAN LOPEZ DE CAMPILLO 

Los mC'JIStruos también pert.enecen 
a la histeria. Heredia. 

Infiel , cobarde, de ambición henchido, 
de la bastarda estirpe de Antoñanza, 
de Boves y Zuazola vil semblanza 
cual ellos inhumano y corrompido. 

Verdugo despiadado y maldecido, 
alma toda rencores y venganza, 
que hallando tu placer en la matanza 
traidoramente inmolas al vencido. 

Dónde te ocultas hoy que lid reñida 
por Patria y Libertad sostiene el bueno 
aventurando sin temor su vida? 
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Donde, ah! huyes cobardemente, 
porque el tirano, de valor ajeno, 
siempre al peligro volverá la frente. 
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Como hasta Madrid llegan insistentes los ecos del desconso
lador fracaso de Vargas frente al apogeo de la revolución restau
radora, la Corte se decide a designar en su reemplazo al General 
José de la Gándara y Navarro, quien toma posesión de su dificil 
destino el 31 de marzo de 1864. En el instante de la partida, en
tre amarguras y desazones, Vargas recibe el débil consuelo de 
una despedida cariñosa. Es el adiós de la poeusa Josefa Antonia 
Perdomo: 

Afectuosa y Sentida Composición Poética que Dedica 
al Excmo. Sr. Do. Carlos de Vargas y Cerveto la 

Poetisa Dominicana Dña. Josefa A. Perdomo al 
Despedirse de Santo Domingo. 

Llena de gratitud mi alma doliente 
al par que de pesar y de tristeza 
te consagra su cántico ferviente 
desnudo de primor y de belleza. 
Oye1c, pues, que el fúnebre lamento 
que por ti exhala mi enlutada lira 
es la viva expresión del sentimiento 
de gratitud que tu bondad me inspira. 
Hoy te saludo de pesar henchida 
en nombre de los hijos del Ozama 
y del pueblo que llora tu partida 
cual la de un padre a quien de veras ama. 
Llora, sí llora desgraciado suelo 
del noble Vargas la sentida ausencia, 
del ángel tutelar que desde el cielo 
nos envió la Divina Providencia. 
Llora sí llora que cual tierno amigo 
trabajó siempre por tu bien ansioso, 
por devolver la paz y el dulce abrigo 
en su seno leal y generoso. 
Lloremos sí, dilátase en los aires 
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el eco de mi lira gemebunda 
pues que se aleja de mis patrios lares 
el digno enviado de Isabel Segunda. 
Perdona ¡oh! Vargas si a mi triste acento 
no le es dado expresarte cual quisiera 
de gratitud el puro sentimiento 
que me dicta este cántico sincero. 
Pues si tuviera yo la inmensa gloria 
de que fuera inmortal el arpa mía 
a los siglos futuros tu memoria 
en alas de mi canto llevaría. 
Ve en paz ilustre Vargas y no olvides 
a este pueblo infelice que te adora 
y al ver que de tus hijos te despides 
desconsolado por tu ausencia llora, 
y siempre llorará su amarga suerte 
repitiendo tu nombre y tus cuidados, 
y aprenderán a amarte y a quererte 
los hijos de sus hijos desgraciados. 
Yo soy una, Señor, que eternamente 
guardaré en mi memoria la dulzura 
con que siempre anheló tu pecho ardiente 
devolvernos la paz y la ventura. 
Ve en paz, a mi Reina que perdone 
a esos entes perjuros y extraviados, 
que desoiga su voz y no abandone 
a sus hijos leales, desgraciados. 
Dila también que yo siempre la amo 
de mi pecho con toda la ternura 
y que hoy en mi conflicto a ella aclamo 
buscando mi consuelo en su nobleza. 
Cuéntale tú como mi patria bella 
sumida en luto y aflicción quedara 
y entregada a desórdenes si ella 
llena de indignación la abandonara. 
Adiós mil veces. Pueda mi voz pura 
ya que de fuego y mérito carece 
anunciarte la dicha y la ventura 
que tu benigno corazón merece. 
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Adiós te digo, adiós y si algún dia 
quiere que vuelvas nuestra Reina amada 
encontrarás las mismas simpatías 
en esta tierra pobre y desgraciada. 
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El caballeroso militar responde a esta composición con otra 
semejante y deja atrás la Isla mientras la poetisa recibe el más 
duro desengaño. Al escribir sus versos laudatorios dio la espalda 
a la Patria ; olvidó que por ella subió al cadalso el poeta Eugenio 
Perclomc. su primo, y ahora sufre las tristes consecuencias de 
su olvido: la censura de todos y hasta injurias de algunos. Pero 
nada ha de dolerle tanto como los versos de otra poetisa, Josefa 
Antonia Del Monte, que son como corona de espinas sobre la 
frente de la desdichada:  

Contestación a la Sentida Composición Poética que 
Dedicó la Poetisa Dominicana Dña. Josefa A. Perclomo 
al Excmo. Sr. Dn. Carlos de Vargas y Cerveto a su 

Salida de Santo Domingo, por la Señorita 

Josefa A. Del Monte 

Cual aura que embalsama con su aliento 
derramando el aroma por doquier 
te alzaste por el móvil elemento 
dando envidia a la rosa y al clavel. 
Yo vi tu aparición, envidia dabas 
al bello sexo que feliz te viera 
y tú al compás de aplausos entonabas 
cánticos dulces, ¡oh! quién lo creyera ; 
hoy profanas el nombre desdichada 
con que tu sien ornaron tus amigas 
cual guirnalda de afecto entrela7.ada, 
todos, todos, ¡oh! Laura a ti rendidos, 
y has podido mujer tan indolente 
trocar por ambición de otra victoria 
la corona que ornaba tu alta frente 
por la mustia de oprobio no de gloria. 
Si Vargas te inspiró tiernos cantares 
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y pulsaste la lira en su memoria 
del triste Eugenio derramada a mares 
olvidaste la sangre meritoria. 
Esa sangre que pide a gritos fieros 
una venganza noble a sus hermanos, 
derramada por viles altaneros 
que rojas te presentan esas manos. 
Oh! Frágil de memoria no te acuerdas 
que esas manos que estrechas se atrevieron 
a ligar a Don Pedro duras cuerdas 
y a los tuyos feroces persiguieron? 
Invoca a esa tu Reina en la aflicción 
que de insensible el pueblo te apellida, 
si Vargas te ha robado el corazón 
cuan zozobrosa ha de ser tu vida. 
Quizás te negó el cielo el sentimiento 
que a todo ser humano es concedido, 
ignoras tú lo que es remordimiento 
o tu labio perjuro habrá mentido. 
En fin mi bella amiga adiós te digo. 
Sé que Isabel te espera en su palacio, 
te ausentarás con gusto y alli tu amigo 
Carlos de Vargas te hablará despacio. 
El te dirá cómo a su patria bella 
ha traicionado el sentimiento impuro 
de una poetisa a quien creyóse estrella 
a su destello se admiró cual puro 
mancillara la acción que te sonroja. 
Mientras el brazo del verdugo impío 
de esa tu patria que de sí lo arroja 
y a quien detesta el sentimiento mío 
brazos le sobran a mi patrio suelo 
y existe un Dios en la celeste altura 
que derrame a torrentes el consuelo 
y al déspota prepare sepultura. 
Voces le sobran que con noble acento 
pregonen sus victorias por el mundo. 
Nada importa que des al raudo viento 
esas tus notas de dolor profundo. 
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Son versos pobres de poesía, pero que todos aplauden por
que expresan el verdadero sentimiento de los dominicanos. Nada 
recoge mejor que el verso las ansias de libertad, la fe en el triun
fo, el odio a los anexionistas. Har;ta la copla vulgar cantada al 
son del cuatro en las treguas de la manigua, tiene acento de poe
sía civil. 

Los poetas, los versificadores, los improvisadores, los jugla
res campesinos, desempeñan su importante función en la contien
da. La arenga y la alocución se olvidan, pero no la estrofa en 
que cabe el concepto sublime al par que la invectiva y la sátira. 
Nadie recuerda ya la altiva carta del General Tiburcio, Coman
dante de Armas de San Cristóbal, al Presbítero Juan de Jesús 
Ayala García. quien le invitara a deponer las armas en favor de 
España; ni la de Espaillat al Arzobispo Monzón; ni la de Eusebio 
Manzueta a Abad Alfau; en cambio no hay campamento rebelde 
en que no se repita la Epistola en verso contra Ayala, escrita, co
mo dice el autor anónimo, con variaciones de metro y en ton.o de 
&pera cómica para que ptteda ser leídll y cantada: 

Epístola en conte,,tación a To. carta dir.igida. por el 
Presbítero Jvan de Jesú.� Aya.!a y García al Comandan
te de arma.s de San Cri.stóbal con mriacfone.s de metro 
.11 en tono de npera cómica para que 7mr.do ser leida JI 

Coro 

Reverend-0 Padre 
termine ya la jarana 

cantada. 

que "hJJ.ce tiempo nos agita 
pttes Espaila necesita 
emisarios de sotana. 

Jesús de Ayala y Garcta 
por tus juiciosos consejos 
iremos mansos ovejos 
a las plantas del León, 
y cuando en sus garras fieras 
devore nuestras entrañas 
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la Reina de las Españas 
pagará tu seducción 
termine ya la jarana. 

¡Oh! y que bella debe ser 
la castellana Matrona 
cuando tu opinión la abona 
García de Ayala y Jesús. 

Aunque la vista has perdido 
no es extraña novedad. 
En la misma obscuridad 
la adulación busca luz. 

Termine ya la jarana . . .  

Mag a mi vez un consejo 
quisiera darte García 
y perdona la mania 
que de ti mismo aprendí. 
A le. manigua y al sable 
dejo terminar la lucha. 
Duerme, du�rme y di tu misa 
no sirvas de maniqui. 

Termine ya la jarana . . .  

Perdona emisario inocente 
perdona Jesús de Ayala 
que tomen forma de bala 
lor. acordes del laud. 
Dale tregua a la sonsaca 
que es inútil pensar ya 
y tu impertinencia va 
probando decrepitud. 

Termine ya la jarana . . .  

No mistüiques más padre querido 
y cesa de esgrimir la anciana pluma, 
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no mistifiques más probando en suma 
que el déspota español está perdido. 

Cuando tu ancianidad con rara prisa 
me ofrece paz si acepto la cadena 
tu vieja sencillez me causa pena 
tu arrugado candor me causa risa. 

Por qué quieres gastar tu inteligencia 
profunda siempre en partos monstruosos 
probando que seremos venturosos 
sujetos de la Reina a la Clemencia'! 

Recoge para ti todos sus dones, 
guárdalos para ti con ansia viva. 
ciñete de su paz la torpe oliva 
que nuestra oliva aquí son los cañones. 

Haz comprender al Ogro de Castilla 
que al Patriotismo seducir te ordena. 
que esa misión villana es de ti ajena 
y que tus canas y tu vejez mancilla. 

No mistifiques más para la empresa 
que acometiste con audacia suma 
pues que de ganso al esgrimir la pluma 
con su chirriar me aturde la cabeza. 

Ayala duerme, duerme y di tu misa 
sin que olvides fijar un alto precio 
a la prédica o carta con que necio 
me hiciste amigo reventar de risa. 

Y si mi contestación 
te causa una apoplegía, 
recuerda amigo Garcia 
nuestra mutua situación. 
Que no es propia la ocasión 
de venirse con sandeces. 
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cuando apuradas las heces 
del más vil sometimiento 
yo estoy lleno de ardimiento 
y tu lleno de dobleces. 

Vaya. dejemos la chanza 
que al fin te vas a enfadar 
pero me causa pesar 
tu maliciosa asechanza. 
Si el eco de tu venganza 
en tu corazón resuena, 
s\ tienes el aJma llena 
de vileza y ambíción 
lleva tu la execración 
no tu 'J)Cltria la cadena. 

Libertad, libres nacimos 
y la España lo ha olvidado 
con audacia furibunda 
ya para siempre rompimos. 
Que si esclavos ayer fuimos 
a impulsos de la traición 
hoy la común opinión 
maldiciendo a los traidores 
trueca esclavos en Señores 
clamando ¡Restauración! 

Paz Jesús, Dominus vobis 
y no me importunes más 
pues que de mi no oirás 
nunca el miserere novis. 
Ayala orate pronovis 
para que nos deje E!.paf1a 
pues si su orgullo y su saña 
cree domar la patria mía 
Jesús de Ayala y García 
hazle entender que se engaña. 
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A toque de ánimas han de saberle estos sarcásticos latines 
al viejo sacerdote. Para él, como para su causa, ya puede implo
rarse misericordia, miserere. 

En los campamentos españoles, anexionistas, también se re
piten los versos contra los rebeldes, como estas dos coplas de 
algún negrófobo: 

Los negros dominicanos 
no quieren a los españoles, 
y vienen a Puerto Rico 
sin camisa y sin calzones. 

Papá come gato, 
Santo Domingo no quiere blanco; 
Papá come perro, 
en Santo Domingo no hay más que negros . . .  

Y no han de faltar en los campamentos de los cacharros las 
muy españolas vulgaridades, romanceadas. Nada menos que el 
ameno historiador y soldado Nicolás Estévanez, en las filas pe
ninsulares, refiere que en el Campamento de Monte Cristi, diez
mado por la disenteria, un Oficial español compuso este pestilen
clal romance, de grandisima boga en todo el Continente: 

Me c . . .  , c . . .  , en Colón, 
en Cortés y en los Pizarros, 
en Américo Vespucio 
y en Don Sebastián del Cano. 
En Isabel la Católica 
y en su esposo don Fernando. 
Me c . . .  en Guatimozin 
y en el Inca Garcilaso, 
en los Estados Unidos 
y en el Seno Mexicano, 
en el trono del Brasil 
y encima del Chimborazo 
y de Panamá en el Itsmo 
por uno y otro oceanos. 
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Y por c .  . . en América, 
Me c .  . . hasta en el tabaco . . .  

Asimismo en fa más sonada acción naval de las costas de 
Puerto Plata, se inspira un largo romance, la jactanciosa Carta 
de un so'ldado a BU madre despué8 de la acción de Puerto Ca'ballo, 
que el Capitán González Tablas recogería con sus recuerdos de 
la campaña en su Historia de Za dominación y última guerra de 
España en Santo Domingo. 

Hasta en España se vilipendia a los dominicanos, como en 
esta cuarteta publicada en el periódico madrileño El Pueblo: 

Santo Domingo y Marruecos 
lo mismo son· para España; 
aquel nos cuesta dinero 
y éste nos debe, y no paga . . .  

Y en Salamanca se imprime el Nuevo y curioso romance en 
que se da cuenf.a dg la victoria alcanzada por los españoles . . .  � 
guerra de Santo Domingo. 

En Venezuela, en el Perú, en Colombia, la poesía recoge los 
ecos distantes de la contienda entre dominicanos y españoles. Y 
en ella España lleva la peor parte. 
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Inesperadamente la poesía antisantanista alcanza rn mayor 
prestigio moral, nada menos que en los airadcs verrns de Jmm 
Pablo Duarte. Desde 1845 ausente por los más remotos parajes 
de Venezuela, el Padre de la Patria sabe al fin que la Re¡:;úbiica 
concebida por él ha sido vulnerada y que rn su tierra amada se 
lucha por rescatarla de extraño dominio, y toma de 5nmediatc la 
valerosa resolución de volar en su socorro, de prestarle sus úiti
mor. servicios. 

Mientras tanto, en las obliga:ias treguas de !os a:1gustiosos 
preparativos de la partida, en su asilo de Caracas, ya co:1 el ardi
miento de la lucha con que sueña, toma la ¡;luma. como si fu�ra 
una. espada y empieza sus fieros ataques poéticcs a Pedro Santa
na, al "vil gitano", y a España, "que ultraja y desdora la sangre 
del Cid". En sus versos, en El Criollo, es de notarse su admirable 
concepto de la unidad de las razas, de la hermandad da "los blan
co�, morenos, cobrizos, cruzados" que han de salvar la Patria, y 
también su reminiscencia de un romance del Duque c!e Rivas, 
prenda del romanticismo que albergó en su espíritu d��de sus le
janos día� estudiantiles de Barcelona: 

EL CRIOLLO 
Coro 

Al campo volemos 
de tanta matanza 
la América libre 
p:diendo venganza, 
y al mundo mostremos 
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los libres de aquende 
que son unos viles 
los leones de allende. 

I 

Por más de tres siglos 
de allende los mare� 
vinieron vestiglos 
no más y pesares. 
Y aún torpe, insolente. 
el déspota hispano 
proclama insurgente 
a1 dominicano. 

II 

Un tiempo los Leones 
domaron la tierra, 
tembló a sus pendones 
el Dios de la Guerra. 
mas hoy traicioneros 
su gloria mancharon. 
villanos rastreros 
su nombre oprobiaron. 

m 

Teniéndole 1::nvidía 
al bárbaro haitiano 
Je excede en perfidia 
el vándalo hispano. 
Y viola tratados 
y fe, y juramentos, 
a nuestros cruzados 
creyendo jwnentos. 
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IV 

Las cárceles llena 
de probos patricios 
y de ellos condena 
a horribles suplicios, 
cuando otros expulsos 
del suelo natal, 
maldicen convulsos 
al genio del mal. 

V 

Devora en su saña 
vecinos honrados, 
y en sangre se baña 
de inermes soldados. 
Y ultraja y desdora 
la sangre del Cid, 
¡si acaso lo ignora 
sabrálo en la lid! 

VI 

Ni el sexo perdona 
su rabia feroz; 
la casta matrona, 
la niña precoz, 
el niño inocente, 
tampoco el anciano, 
encuentran clemente 
a1 vándalo hispano. 

VII 

A heridos y enfermos 
en llamas destruyen, 
los campos son yermos, 
los pueblos concluyen. 

329 



330 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

Y en luto y en llanto 
la Patria delira 
y al ver su quebranto 
la tierra suspira. 

\TIII 

¿Derecho de gentes 
en qué te ofendimos? 
Nosotros valientes 
honrarte supimos. 
Por qué un vil gitano 
conculca tus leyes? 
Porque es un villano 
mandado por Reyes. 

IX 

Un tiempo fue gloria 
la gloria de España, 
mas hoy es escoria 
no más y patraña. 
A viles traidores, 
reptiles inmundos, 
los colma de honores 
a faz de dos mundos. 

X 

Y ¡oh! .  . .  cual tronara 
allá el Benavente 
si al mundo tornara 
y viera a su gente, 
¿ Ya no hay castellanos, 
diría, en mi nación? 
¡Afuera, gitanos! 
¡Afuera el Borbón! 
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XI 

Mas ni hay Benavente 
ni hay ya más España; 
su cetro potente 
tomóse de caña, 
tan vana y extraña 
cual son los Borbones, 
su timbre un Santana 
blasón sus traiciones. 

XII 

Clamando venganza, 
clamando justicia 
de tanta matanza, 
de tanta injusticia, 
al campo volemos 
queridos hermanos: 
la tierra purguemos 
de tantos insanos. 

XIII 

Al arma, valientes, 
criollos constantes, 
marchad diligentes, 
marchad arrogantes, 
libremos a Madre 
del vil e inhumano, 
padrastro y no padre 
del dominicano. 

XIV 

Los blancos, morenos, 
cobrizos, cruzados, 
marchando serenos, 
Wlidos y osados, 
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la Patria salvemos 
de viles tiranos, 
y al mundo mostremos 
que somos hermanos. 

Los versos de Duarte no son simplemente condenatorios de 
la Anexión, sino también cantos épicos, cantos de guerra que es
timulen el ardor bélico de los patriotas, entre los cuales ha de 
hallarse en breve. En El Caudillo Cacique no faltan, como en toda 
,la poesía de Duarte, los simbolismos: la cruz del juramento tri
nitario, siempre llevada a cuestas; los siglos de ultraje, que es el 
régimen colonial; el "unicornio, aguilucho, leones", símbolos del 
poder extraño; la ley del cordero, la ley de Dios; el carbonero, 
la fe del carbonero, la fe sencilla y firme de los simples de cora
zón, que no exige prueba ni sabe de argumentos; y en el verso 
"que es la ley de constantes varones", una reminiscencia de los 
clásicos versos repetidos por Núñez de Cáceres : ''al constante va
rón de ánimo justo -jamás impone susto- el furor de la plebe 
amotinada". No es poesía del intelecto sino del corazón, ya en la 
angustia del viaje: 

EL CAUDILLO CACIQUE 
CANTO DE GUERRA 

r 

Quisqueyanos, sonó ya la hora 
de vengar tantos siglos de ultraje, 
y el que a Dios y a su Patria desdora 
en oprobio y baldón se amortaje. 

II 

No más ley que la ley del cordero, 
que es la ley de constantes varones, 
y probarlo sabrá el carbonero 
a unicornio, aguilucho y leones. 
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m 

No más cruz que la cruz quisqueyana 
que da honor y placer el llevarla; 
pero el vil que prefiera la hispana 
que se vaya al sepulcro a ostentarla. 
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No le basta al Prócer su breve Canto de guerra y escribe el 
verdadero Himno de la Restauración, aunque no alcance la gloria 
de enardecer al soldado, como espada que no llega a ser desen
vainada. En el Himno, de claro acento espartano, prevalece, co
mo en casi todos los escritos del Trinitario, el simbolismo de la 
cruz, antepuesta a la Patria. Por la cruz, se repite en el Coro, 
como en una ardiente letanía: 

HIMNO 

Coro 

Por la cruz, por la Patria y su gloria 
denodados al campo marchemos. 
Si nos niega el laurel la victor.ia 
del martirio la palma alcancemos. 

Del inicuo en el alma no cabe 
por la Patria el aliento rendir ; 
pero el hombre virtuoso bien sabe 
que por ella es hermoso morir. 

Por la cruz . . . 

El esclavo soporta su suerte 
aunque oprobia su triste vivir ; 
pero el libre prefiere la muerte 
al oprobio de tal existir. 
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Por la cruz . . .  

Pueda, pueda ese mísero esclavo 
sin honra, sin patria alentar, 
que el libre, eJ honrado y el .bravo 
a la Patria sabrán libertar. 

Por la cruz . . .  

Los que queden patricios humanos 
nuestros restos sabrán inhumar, 
y los restos de tantos hermanos 
como buenos harán respetar. 

Por la cruz . . . 

Los que -queden dirán a sus hijos, 
aquí, hijos, supieron morir 
por nosotros, y en cantos prolijos 
nuestros nombres se oirán repetir. 

Por la cruz . . .  

Los que queden sabrán diligentes 
nuestros hechos gloriosos narrar, 
y las glorias de tantos valientes 
nuevos hechos sabrán impulsar. 

Por la cruz . . .  

Los que queden, del patrio cruzado 
!os ejemplos sabrán imitar, 
y la sangre del patrio soldado 
sus hermanos sabranla vengar. 

Por la cruz . . . 

A la Patria vendiendo al León fiero 
Iscariote pensó encadenar, 
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pero el Dios que nos brinda el acero 
las cadenas le impulsa a quebrar. 

Por la cruz . . .  

Adelante, patricio constante, 
por la Patria a vencer o morir, 
Es infame quien dude un instante 
Que sin patria es mejor no vivir. 

Por la cruz . . .  
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En sus duras octavas al Marqués de las Carreras, transidas 
de santa ira, el Trinitario abandona su apostólica serenidad y le 
apostrofa sin piedad ni medida. No maldice a su Patria, como 
Scipión, sino al Hatero y aún a El Prado, para el que pide que 
sea sembrado de sal, condenado a la desolación, el castigo de que 
habla la Biblia, impuesto por Federico Barbarroja a las tierras 
de Milán: 

SANTANA 

Ingrato, Hincha es tu suelo 
que producir no ha sabido 
sino un traidor fementido 
que habrá de serle fatal. 
Y tú, Prado, que aposentas 
Verdugo tan inhumano, 
Ay! . . . que por siniestra mano, 
sembrado te veas de sal. 

II 

Y en ti se miren las sombras 
de tanto fiel compatricio, 
contra su injusto suplicio 
pidiendo reparación. 
Y el agua falte y la lumbre 
y ni en la noche ni el dia 
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se encuentre paz ni alegría 
en tan horrible mansión. 

m 

Contra ese hinchano perjuro 
hipócrita, vi1, gitano, 
sacrílego, ogro . inhumano , 
modelo de malhechores. 
Contra ese vil Iscariote, 
contra ese bando anti-Cristo 
que en nombre de Jesucristo 
inmola sus confesores. 

IV 

Contra ese hando traidor. 
que renegado inhumano 
para matar al hermano 
bu�ará buitres. leones. 
Y el padre maldiga aJ hijo. 
y el hijo maldiga al padre, 
y la aflicción de la madre 
los colmen de maldiciones. 

V 

Y que al fin el Señor 
que a la caterva infernal 
le pida cuenta cabal 
de todos sus servidores. 
Y vayan ¡ay'. los }1inistros 
de la República santa 
y ajusten de sangre tanta 
la cuenta a los vertedores. 

Duarte, nuestro Fray Luis del destierro, no presume de poe
ta, no le dominan ni la vanidad literaria ni los artificios de la 



EL GENERAL PEDRO SAKTAI\A 337 

t·etórica, y, sin embargo, ¿cuál de sus compatriotas ha puesto en 
ms escritos igual intensidad dramática, igual concentrada amar
�ra en sus versos, plenos de simbolismos y de alusiones bíblicas? 

El patriotismo, el dolor, la soledad, el destierro, han vuelto 
:\ despertar en Duarte la vocación poética ; pero sus versos de 
:1hora encierran algo más que sus ya largos duelos de La cartera 
tel proscrito : la ansiedad de la partida hacia la Patria en armas; 
::!l sueño del heroismo con que quiso en 1844 y quiere ahora se
llqr su vida de patriota sin par. 





XXXV 

Mientras crece la revolución en el Sur y en el Este y el Ge
neral Gándara se dispone a reemprender con nuevas energías la 
frustrada pacificación del país, en el Cibao ocurre un hecho me
morable. Juan Pablo Duartc, exponiendo su vida y la de sus com
pañeros de odisea, su anciano tío José Diez, el venezolano Can
delario Oquendo y el poeta Manuel Rodríguez Objío, dice presen
te ante el Gobierno de Santiago. En su bella y noble carta al 
Gobierno Provisorio, escrita en Guayubin el 28 de marzo, llama 
a Santana el Iscariote : 

Arrojado de mi suelo natal par ese "bando parricida que em.; 
pezando 1><Yf proscribir a perpetttidad a 'los fundadores de la Re
pttblica, ha concl1tído 1><Yf 1:ender al extranjero la patria cuya in
dependencia jurara defender a todo trance, he arrostrado duran
te veinte años la vida nómada del proscripto, sin. que la Provi
dencia tuvie,w a bien realizar la esperanza que siempre se albergó 
en mi alma de volver un día al seno de mis conciudadanos a con
sagrar a la defensa d,e sus d.erechos políticos cuanto aún me res
tase de fuerza y vida. Pero sonó la hora de la gran traición en 
que el Iscariote creyó consumada su obra; y sonó también para 
mi la hora de la vuelta a la patria. ET, Señor allanó mis caminos, 
y a pesar de cuantas dificultades y riesgos se presentaron a mi 
marcha, héme al fin con cuatro compañeros más en este heroico 
pueblo de Guayubín, diispuesto a correr con vosotros del modo 
que "lo tengais a bien., todos "los azares y vicisitudes que Dios ten ... • 
ga reservados a la gran obra de la restauración dominicana, q1,e 
con tanto dentuedo como honra y g"loria habéis emprendido. 

Por órgano del Ministro Ulises Francisco Espaillat, el Go
bierno le recibe con palabras dignas del prócer: "La historia de 
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los padecimientos de esta patria es la historia de su gloria . . .  
Venga, General, la patria le espera . . .  ". 

¡Qué amargas reflexiones causará la noticia al General San
tana! Ha de ver que de todas partes vienen a combatirle, jóvenes 
y viejos, no sólo enemigos sino también antiguos subalternos, y 
víctimas suyas que, como Duarte, había a1Tojado al destierro 
veinte años atrás. Sin embargo, en ningún momento deja entre
ver que su obra anexionista no tuvo el fin patriótico que él le 
atribuyó desde un principio, ya fatalmente desnaturalizada, por
que la que él quiso que fuera obra patriótica, otros, españoles y 
dominicanos, se la convirtieron, en sus propias manos, en men
guada creación política. 

A Duarte, al infortunado paladín, le esperan, junto con la 
satisfacción de ver su libre bandera en el Fuerte de San Luis, co
mo en 1844, las calumnias lacerantes lanzadas contra él por los 
anexionistas y el dolor de encontrar en lecho de muerte a su 
entrañable amigo Ramón Mella. Allí había comenzado el infor
tunio político de ambos; alli se encuentran ahora unidos por el 
deber, por la desdicha y por la gloria. Son dos grandes víctimas 
de Pedro Santana, tan infortunadas como Sánchez. Duarte, em
pero, empeñado en no ser manzana de discordia regresa a Vene
zuela, continuando al servicio de la Restauración en misión di
plomátca. Nunca más ha de pisar la amada tierra de su eterno 
desvelo, pero su espíritu queda aquí hasta volver a juntarse al 
puñado de arcilla inanimada que había de reposar al fin, con 
Mella y con Sánchez, en la única tumba digna de albergarle: en 
la Puerta de El Conde. 

Los poetas no desmayan en sus anatemas contra el Marqués 
y menos desde los días de Capotillo. En unos versos que circulan 
subrepticiamente en Santo Domingo, hay esta despiadada estrofa: 

La extranjera caterva orgullosa 
con sarcástica risa te mira, 
y tal vez formarás una pira 
que veráse bien pronto aquí arder. 
Y tus hijos, tus hijos queridos, 
los que antes en ti  veneraban, 
los que llenos de ardor te adoraban 
celebrando tu ruina has de ver . . .  
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Hasta en las tropas anexionistas hay animosidad contra San
tana, como lo reyela este apunte, seguramente de un soldado 
español : 

Campamento de Guanuma, febrero 9 de 1864. 

Hoy sale para la Capital el Batallón de España. 
En este momento acaban de coger dos espías. 
En .unos papeles que cogimos en Santa Cruz encontramos 

unas poesías dedicadas a Santana, tan lisonjeras que da gusto 
leerlas. Una de ellas em.p-1eza así: 

EPITAFIO DE SANTANA 

Aquí yace un gran pollino 
despótico cual ninguno, 
q1:1e no entendió su destino 
y murió como un cochino, 
no habiendo hecho bien alguno. 

Por la muestra se puede hacer una ad·ivinanza de la conti
nuación pues el tal epitafio tiene otra quintilla atroz de la que 
no me acuerdo bien. 

Ya no escucha, en la multitud, las unánimes voces de ¡Viva 
Siño Pedro! ,  ¡Viva el Libertador!, sino los más irrespetuosos de
nuestos entre las descargas de los fusiles restauradores sobre su 
propio bohío de Guanuma. Los que antes se quitaban el sombre
ro cuando oían mencionar al Rey, son los que a diario, entre vo
ces y disparos contra las tropas anexionistas, lanzan los gritos de 
¡Abajo España! y ¡Abajo el Gran Pendejo! 

Pero . . .  , que se acumulen dicterios contra él, ho.f, mañana 
y más allá de mañana, que él seguirá siendo Pedro Santana, su
miso ante nadie y más altivo que nunca frente al español, porque 
la Anexión no la aceptó para someterse al Poder extraño, sino pa
ra brindar a sus compatriotas sus ansiadas seguridades de paz y 
bienestar 

. También entre los muros de Santo Domingo crece la oposi
ción a España y al Marqués de las Carreras y de todo hecho se 
toma pie para atacarles. La alta y erecta palma erguida en mitad 
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de la Plaza de Armas amanece abatida, y ello es ocasión para 
que se alcen las protestas del pueblo, recogidas de inmediato en la 
patriótica elegía de José Francisco Pichardo, A la palma de la li
bertad indignamente derribada en la noche del 9 de mayo de 1864. 
El poeta es fiel intérprete de las ansias y las angustias populares: 

A LA PALMA DE LA LIBERTAD 
Indignamente derribada en la noche 

del 9 de mayo de 1864 

Por José Francisco Pichardo 

Dejad correr vuestro llanto, 
dejadlo correr sin tregua, 
que el árbol de vuestras glorias 
derribado está en la tierra. 
Dominicanos valientes, 
¿por qué sufris tanta mengua? 
¿ por qué vuestra boca muda 
no lanza el grito de guerra? 
¿por qué sufris que el ibero, 
lleno de arrogancia necia 
insulte así vuestros law·os, 
os haga asi tal afrenta? 

Ya no verán vuestros ojos, 
ya no verán la palmera 
que vuestros padres plantaron 
a11á en la infancia serena, 
que al rumor de su follaje 
que acariciaban ligeras 
las auras y los reflejos 
del Sol que fecundo alegra, 
testigo fue de hechos nobles, 
de virtudes y grandeza, 
símbolo de libertad, 
honra de la patria nuestra. 
¿ Quién su gracia marchitó 
y su beldad altanera? 
¿ quién al humillar su frente 
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la historia así menosprecia 
de Wl pueblo que por su arrojo 
alto renombre adquiriera? 
Columna inmortal que al libre 
antigua gloria recuerdas; · 
blasón de la noble patria, 
dilo a los tuyos que ansían 
borrar del traidor las huellas. 
Si el déspota de allende 
que de Ja �paña viniera, 
el que oprime con rigor 
y lid os mueve sangrienta, 
el que desola campifias 
y tala fértiles tierras, 
y vuestros hijos persigue 
con inhumana fiereza; 
razón tenéis de llorar 
lágrimas ¡ay! bien acerbas, 
pues gemis desconsolados 
entre muy duras cadenas, 
y el árbol de 1mestras g'loriaa 
derribado estú en la tierra. 

Malhaya la mano impía 
que tal maldad cometiera! 
¡Malhaya quien la permite 
y quien tirano la ordena! 
¡ quien profana los recuerdos, 
el que al triste pueblo veja 
que incJina gimiendo el cuello 
porque la suerte es adversa, 
el que insulta al oprimido 
y ante el libre teme y ceja, 
el que sufre el torpe yugo 
y no resiste a la fuerza! 
¡oh árbol de los recuerdos 
que has visto cosas tan bellas, 
palma graciosa y gentil 
orgullo de lindas vegas, 
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¡cómo ha muerto indignamente! 
¡ cómo cayó tu altive7.a! 
¡cómo estás abandonada 
en la tu pla7.a desierta! 
Ya tus hojas palidecen, 
ya tus verdugos te befan, 
ya no alzas tu copa erguida, 
ya no escucharás las quejas 
de las aves que a tu sombra 
anidan como en la selva; 
n i  de la tranquila luna 
verás como juguetea 
el rayo triste y dudoso 
que en tu ropaje se quiebra, 
y que al realzar tu belleza, 
conforta a los que padecen, 
y a los que sufren consuela; 
ni beberás el rocío 
que el cielo en brillantes. perlas 
te enviaba para rizar 
tu esparcida cabellera; 
ni verás inmenso pueblo 
que discurra por tus verjas 
cuando la noche sacude 
su rico manto de estrellas; 
ni oirás marciales orquestas 
que celebren las ha7.añas 
o los triunfos enaltezcan. 

Tendida estás en el polvo 
y una canalla extranjera 
arrastrará tu cadáver 
al mar que ronco se estrella, 
al mar que en ondas amargas 
te cubrirá, pobre reina . . .  ! 

¡Triste destino fue el tuyo! 
¡aciaga tu muerte fuera! 
¡pobre reina destronada! 
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¡cuánto tu desgracia pesa! 
¡cuánto mi alma padece! 
¡ cómo tu sino lamenta 
un pueblo infeliz que mira 
tu triste suerte postrera, 
imagen fiel y segura 
de la suerte que le espera 
si las armas no apreviene, 
si el brazo inerte se queda! 
Tu eres ya gloria borrada 
de la rica patria nuestra, 
alma del alma del pueblo 
que arranca indigna torpeza; 
hoy eres infame oprobio, 
injw·ia fuerte y tremenda 
para el libre de este suelo, 
para el que su honra aprecia; 
por eso cuando tu ruina 
el alma afligida cuenta, 
1:mldice la inicua mano 
que fin a tu vida diera, 
y entre sollozos exclama 
con voz que el dolor altera : 
volved, volved por la honra, 
volved, volved con presteza, 
los que en la patria pensais, 
los que seguis sus banderas, 
q11,e el árbol de nuestras glorias 
derribado está en la tierra. 

Indignado lance el fuerte 
la voz que al tirano aterra, 
y blanda acero homicida 
y a la lid se arroje fiera, 
que los libres nunca temen 
morir si el deber lo impera, 
si la patria así lo exige, 
que es dulce morir por ella 
si hay que lavar un ultraje 
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que un blasón sin mancha afea, 
que la sangre sólo borra 
injurias que así . son hechas. 

Hijos de la patria mía, 
muchos agravios y afrentas, 
os hace gente sin fe, 
descomedida, extranjera, 
¿osaréis sufrir callados? 
¿ aún seguiréis sus banderas? 
No; en aqueste hermoso suelo 
a la lid muchos se aprestan, 
y dan su sangre preciosa, 
y dan la vida con ella. 

Sus! a las armas volad 
que el bronce fiero resuena 
y a la gloria a todos llama 
y augura victoria cierta. 

Sólo el cobarde se quede 
y el que torpe lucro mueva, 
que en coraz()nes serviles 
sólo humillación se encuentra. 
¿ No véis el pendón cruzado 
que por los aires ondea? 
¿no ois los gritos alegres 
con que se animan las selvas? 
¿No véis el árbol frondoso 
que cobarde mano aterra, 
cuando las luces se extinguen 
y las tinieblas se espesan? 
¡ temieron ah! la _venganza! 
!que a ultrajar no se atrevían 
vuestra historia y vuestro honor 
a la luz que el Sol destella! 
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Dominicanos valientes, 
volad, volad a la guerra, 
que el árbol de nuestras glonias 
derribado está en 'la tierra. 
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Otras grandes desazones aguardan al Marqués de las Carre
ras, cuyos quebrantos físicos le abaten el cuerpo de león cautivo 
y cuyas decepciones ya no caben en la agrietada copa de su es
píritu. En el sombrío Guanuma está a punto de morir. Tendido 
en su hamaca, haciendo crugir los hícamos al retorcerse en los 
paroxismos del dolor, apretada la boca. apretados los puños con
tra el vientre, ve con angustia la rápida declinación de su estre
lla y de su propia vida. Ningún mártir de la República, ninguno 
de los señalados como víctimas suyas sufrió tanto como él. Ellos 
cayeron fulminados en un instante, o escucharon, en el calvario, 
voces de amor y de piedad. Pero él, derribado del solio, estrecha
do cada vez más por los fieros chacales del odio, profundamente 
decepcionado, enfermo, sin amor, sin esperanzas de mejoría, des
de hace tres largos años tiene clavado en el pecho un puñal que 
no acaban de hundirle por completo. 

Lejos de la verdadera situación de la guerra, la prensa ma
drileña recoge, en pobres versos, los ecos de la contienda: 

El mundo es un fandango 
y el que las fiestas cívicas promueve 
ha de hacer un tango. 
En tanto, de la guerra los furores 
Santo Domingo siente: 
bailad, porque os lo ordenan los señores: 
bailad alegremente . . .  
Después de tanta hazaña, 
gloria al Dulce inmortal de nuestra España ! 
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En Rusia ciudades queman, 
Francia deplora desastres, 
Santo Domingo resiste 
y el Perú la echa de jaques. 

Triunfante en Santo Domingo 
nuestra bandera tremola: 
siempre luce para España 
el astro de la victoria . . .  

El nuevo Gobernador y Capitán General José de la Gándara 
y Navarro -la Gángara le dicen los restauradores-- es el cau
sante de los nuevos tormentos y de la exacerbada iracundia de 
Santana. La primera entrevista entre ambos concluye en una 
acalorada discusión acerca del penoso estado del Gobierno, recia
mente combatido en todas partes por los restauradores. Desde El 
Seibo Santana le pide refuerzos a Gándara y éste se los envía 
con el Brigadier Baldomero de la Calleja, quien lleva instruccio
nes de sustituirle en caso necesario, designación que él juzga una 
injuria, a la que responde colérico y adolorido. Antes de 'leer ese 
nombramiento hubiera preferido dejar de existir, le dice a Gán
dara. Su carta es una airada protesta, una defensa de sus subal
ternos dominicanos y del concepto que él tiene de la Anexión, 
pero también implica un acto de insubordinación sancionado por 
los códigos militares. Su acento y su lenguaje revelan su contur
bado estado de alma: 

Esta disposición de nombrarme ,u.n segundo jefe brigadier 
del ejército peninsular, ex·ist-iendo como dejo dicho, otros de igual 
clase del antiguo ejército dominicano, da a entender que se des
confía de ellos, y esta desconf4anza es muy infundada . . .  Al en
tre,gar yo a. S. M. la Reina Do'iia Isabel II este país, como jefe 
que era de él cuando su rei.ncorporación a la monarquía, ce'lebré 
con el gobierno español un pacto por el cual se reconocían igna
les consideraci01tes a los jefes y oficiales del ejércit.o dominicano, 
que a l.os de sus respectivas clases del ejército peninsular, y en 
virtud de esa circunstancia es para m.i un deber el hacer llega,· 
mi voz hasta la au.tor,idad superior de la Isla cuando veo menos
cabados los derechos de esos funcionarios, u ofendida su dignidad 
que es la mía propia, pu.es no aceptaría yo gustoso 'la confianza y 
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las atenciones con que se me distingue, si éstas debían de ser en 
de8doro de jefes que se hallan en iguales condiciones que yo mis-
mo . . .  

A las iras de Santana responde Gándara con exagerado pun
donor militar. Lastiman el corazón, como si fuesen injurias a la 
Patria, las sañudas recriminaciones del soldado español, que han 
de dolerle al caudillo mucho más que la sentencia de muerte ful
minada contra él por el Gobierno de Santiago. Dice, entre otras 
cosas: 

He recibido la extraña e incalificable c01mmicación que V.E. 
8e perm4te dirigirme en fecha 3 del actual . . .  No es, en efecto, 
comprensible la comunicación a que me refiero, porque conte
niendo ideas subversivas, conceptos y apreciacio'lles peligrosa.� y 
comparaciones por demás inconvenientes, no alcanza la raz6n a 
comprender su, objeto, ni encuentro el motil:o que pueda haber-
1.a inspirado. No es posible que yo me haga cargo de Sil conteni
do . . .  Si en mi calidad de General en Jefe y de Capitán General 
de este ejército y provincia, me hiciera cargo de él, no tendría 
má8 camino que seguir que entregarlo a la acción de los tribuna
les, para que fuera corregido, como 1m'1·ece serlo, el funesto ejem
plo de indisciplina militar que ent11,elve . . .  Si V. E. no está <f.i.'j
pttesto a 1·econocer mi autoridad y a obedecer mis mandato.'I, pue
de V. E. resignarlo desde luego en el jefe que tiene designad-O 
como segundo, y a quien por Ordenanza corresponde2 manife.s
tando por último a V. E. que, de seguir ejerciéndolo, a la repeti
ción de un hecho ·igual o parecido al qzte motiva esta comunica
ción, por muy se11sible que me sea, df.�pondré reszteltamente su 
reempuzzo. 

Con cruda entereza responde el ofendido rechazando las acu
saciones de Gándara y puntualizando su actitud frente a los Ca
pitanes Generales, sus superiores. No temo sus amenazas le dice 
al jefe español, y agrega: Al General Santana no se le amenaza, 
se le juzga. En esta larga carta cada expresión corresponde a un 
sentimiento doloroso. Es el triste final de un hombre omnipo
tente. Si él se lo atribuye a veleidad de la fortuna, son muchos 
los que consideran su caída como expiación de errores y de crl
menes. Es el último documento de importancia que firma Pedro 
Santa.na, como si fuera su propia sentencia de muerte: 
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El General Santana no comete actos de indisciplina y respe
ta cual ninguno las "leyes sociales y militares. Si después de haber 
hecho abd-icación voluntaria del Gobierno Supremo de un Esta.do 
independiente por amor y adhesión a la Madre Patria

J 
hubiera 

abrigado ddeas de no estar sometido a otra autoridad supe,rior a 
la mía, no me hub·iera esfo;-zado en separarme de la Capitania 
General de la Isla que S. M. me confirió al declararse Provincia 
Españ.ola Ta antigua República Dominicana, n·i hubiera presenta
do con insistencia mi dimisión somet-iéndome gustoso a la auto
ridad del Capitán General que el Gobierno tuviese a bien nom
brar . . . V. E. me dirige el grave cargo de abrigar ideas subver
sivas y esa apreci.ación E. S. no puedo menos de rechazarla con 
toda la dignidad de. mi honradez y dignidad ofend-ida. El Marqtiés 
de las Carreras no puede, no sabe abrigar ideas s1wversivas . . .  
Yo lie estado gobernando 1:einte años en este país después de ha
ber sido el 11rincipal caudillo de su independencia cuando sacudió 
el ominoso yugo de Haití. Durante esos ve·inte años que regí los 
destinos del pueblo dominicano, no tuve más ambición que su 
bienestar y su glori.a y pam este sagmdo fin llevé a cabo su re
incorporación a la Madre Patria de la que creí no debía ·nunca 
haberse separado . . .  Debo decir a V. E. en pri'tner lugar que 110 
temo las amenazas . . .  Ruego a V. E. que en lo sucesivo no em-
plee. conmigo ese sistema, pues tengo dc-masiada dignidad para 
aceptarlo. A.l General Santana no se le amenaza, se le juzga . . . 
entrego en esta fecha -23 de mayo-- el mando de e.sta. Coman
dancia General al Sr. Brigadier don Bal.domero de la Cal"le:,O. y 
marcho a Santo Domingo donde me tiene V. E. a disposición de 
si, autoridad, para que desde luego disvon·ga se proceda a juzgar
me de 'las faltas que V. E. me atribuye . . .  

Pero todavía son más amargos los sinsabores de Santana, y 
más visible su creciente irascibilidad. Mientras Gándara inicia 
su expedición a Monte Cristi, con gran lujo de barcos y de tro
pas, le sustituye en Santo Domingo el General Juan José del 
Villar y Flores. 

Alarmado el General Villar pcr lo que él juzga e�:tmña e 
injustificable conducta del General Santana, agravada por el len
guaje violento, insitltante y provocativo de sus comunicaciones, 
dispone, en terminante orden del 2 de junio, que Santana entre
gue el mando de su división y se presente en la Capital a esperar 
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sus órdenes. Las instrucciones de Gándara a Vil1ar son todavía 
más rígidas: que tan pronto como Santana llegue: a Santo Do
mingo sea conducido en un buque del Estado a la Isla de Cuba y 
puesto allí a disposición del Gobernador hasta recibir órdenes del 
Gobierno de Isabel II, a quien a su vez las ha pedido. Asi tratan 
al autor de la Anexión: como a un delincuente; a él, al indócil, al 
ingobernable, que nunca fue subalterno en el hato ni jamás en la 
República. Villar, activo, envía a La Romana, en busca del cau
dilio, el buque de guerra que ha de conducirle a Cuba, pero ad
vertido Santana por su leal amigo General Juan Evertz, entrega 
el mando, el 5 de junio, y aprovechando el bote que le trae el 
aviso se aparece solo en Santo Domingo, el día 8, presentándose 
en el acto al burlado General Villar. 

En la áspera entrevista el desdichado .Marqués ele las Carre
ras se convence de que su preponderancia política ha llegado a 
m:iargo término, y el Jefe español, sin vislumbrar el pavoroso 
drama íntimo del Caudillo y sin entrever su próximo fin, apenas 
repara en su decaído estado de salud. Cuatro días después está 
en cama . en su morada de la ca lle del Estudio. Con gran esfuerzo 
logra asomarse a una ventana, como si entre los árboles del patio 
buscase el claro sol y los 1impios ai�·es de El Prado. Pero hasta 
en su postrera visión ha de encontrar algo doloroso para su es
píritu. Dos bravos gallos se acometen fieramente: el pico, espa
das; las espuelas, puñale:::.. Santana los mira, con la más triste 
mirada de sus ojos, y dice, casi sin aliento: 

A.sí . . .  lo mismo que los hombres! 
Y cacu en el lecho, atacado por violenta fiebre, para no le

vantarse más. Es la mañana del martes 14 de junio de 186-1 . El 
Dr . Pedro Delgado promueve una junta de médicos y el General 
Villa.r Je ofrece al enfermo la asistencia del primer médico y de 
dos profesores de la Sanidad Militar. Pero ya son \'anos los so
corros de la ciencia. Hasta las onc0 de la mañana , en delirio in
termitente -así lo dice un tcstig0-- el rr.oribundo emite con 
claridad y con alguna cohc>rcncia palabras que los presentes es
cuchan conmoYidos : 

-Díganles que se presenten . . . , (Jl!e yo no tengo sino ciento 
ochenta hombres . . . que. les ofrezco la vida y los recomendaré 
al Capitán General . . .  , que no crean a los q 11.e dicen que los ·rnn 
a mat.ar . . . .  · que la RPina es 1m!y buena . . .  
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Y otra vez repite : Que la Reina es muy buena . . .  
Después, como en un combate, da voces de mando : 
--Capitán, vaya con esas compañías, atáq:uelos, y si se rin-

den . no los mate . . . 

Al entrar en la agonía, el Presbítero Gabriel Moreno del 
Cristo le ofrece la extremaunción, y el Cura de la Catedral le 
dice los rezos de ritual. Trémulas manos de mujer encienden dos 
grandes cirios. Las cuatro de la tarde. El Marqués de las Carre
ras, Senador del Reino, condecorado con las cruces de Carlos III 
y de Isabel la Católica, ha muerto. 

¡Qué gran conmoción en la ciudad ! Al lecho de muerte se 
acercan no sólo sus amigos presentes sino también los que pre
firieron alejarse de él antes que acompañarle en la empresa anE'
xionista. Al día siguiente ha de recibir sepultura con la pompa y 
los honores debidos a un Capitán General. Desde las primeras 
horas de la tarde las gentes llenan las calles que ha de recorrer 
el entierro, del Estudio, de El Conde, y de Plateros, hasta el atrio 
de la Catedral . A las cinco, entre las tropas y a los acordes de las 
bandas de música del ejército, marcha el fúnebre cortejo, presi
dido por el General Villar, y tras él los miembros de la Real Au
diencia y del Ayuntamiento , el General Felipe Alfau . jefes y ofi
ciales, personalidades y hombres y mujeres del pueblo. 

Con todo el sagrado esplendor de la Iglesia la vetusta Catt>
dral recibe al que tantas veces estuvo allí para dar gracias al 
Señor por sus victorias. En mitad de ella se eleva un túmulo de 
tres cuerpos con las insignias militares de Santana . El Cabildo 
eclesiástico en pleno hace los piadosos oficios mientras los armo
niosos lamentos del órgano llenan las naves. Después, a las seis 
de la tarde, en el recinto militar y junto a la Torre del Homena
je, para librarle de la posible profanación de sus enemigos, en
tre los truenos de los cañones y la fusilería y el vibrar de las cor 
netas, baja al sepulcro eJ cuerpo inanimado de Pedro Santana . 
Ser es luchar; vivir es vencer; sólo la muerte venció a Pedro 
Santana. Con la tarde que extiende sus leves crespones sobre la 
tumba recién cerrada, queda en la triste noche, rumbo al pasa
do, todo un ciclo de la historia de la extinta República: el nombre 
de Pedro Santana lo llena todo, como en la vida del Planeta, mi
tad el día. y otra mitad la noche. 
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Conmiseración y júbilo, indiferencia y desprecio. El vitupe
rio y la saña de los unos y la piedad callada de los otros. ¡Qué de 
encontrados sentimientos ante la muerte de Santana! Cuántos 
odios satisfechos al fin y cuánta pena en las almas leales que 
vieron la clara estrella del héroe convertida en errabunda nebu
losa! Se acabó el máximo valor dominicano!, exclama Juan Nepo
muceno Tejera. Pero en ninguna parte la inesperada nueva ha 
de causar tanto efecto como en las filas restauradoras : unos pro
palan que fue envenenado y otros que murió a consecuencia de 
herida recibida en un combate. La muerte del autor de la An� 
xión significa para ellos el triunfo de la causa dominicana y no 
están lejos de la ,·erdad . Así lo comprenden y desde Santiago 
vuela en todas direcciones y hacia todos Jos campamentos la más 
violenta y despiadada hoja suelta lanzada contra Santana, obra 
de maldicientes. A la cabeza del escrito hay esta dura estrofa: 

Fuiste de un pueblo inocente 
genio o demonio fatal, 
que segaste inclemente 
la flor de su brava gente 
con estoicismo infernal. 
Criminal ! Criminal! 

Y a continuación estas voces espantables que muchos leen 
con salvaje fruición, como si el fervor patriótico borrase de sus 
almas el sentimiento de la piedad: 

Murió el Ogro del Seibo . . .  El impío, el aleve, el traidor 
Pedro San.tana, ya mur.ió! Apagóse para siempre la estrella del 
bárbaro . . .  

355 
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Pero hay otros denuestos contra Santana más fríos e hi
rientes; que sin una sola palabra de odio dicen más que mil in
jurias. En una carta del 27 de junio dirigida por Felipe Calero 
hijo a su amigo Carlos Noucl, a la sazón en Venezuela, hay este 
breve post scriptmn, de tremenda intención sarcástica: P. S. Don 
Pedro Santana mur.ió el 14 y lo enterraron. Nada más; así da la 
gran noticia que empieza a correr por toda la América y Espa
ña. Quizás recordaba la célebre décima de Saturnino Lozano a 
la muerte del nefasto Femando VII: 7il?trió el Rey y 7.o enfeJTa
ron . . .  

En El Fe,deralista., de Caracas, Félix Maria Del Monte pu
blica este soneto: 

EPITAFIO 
Para Ta tumba de Santana 

Funesto a tu país, funesto a España, 
muy más traidor que don Julián, artero. 
patria y honor y gloria al extranjero 
vendiste por saciar codicia y saña. 

Tu anexión simoníaca a un tiempo daña 
a entrambos mercaderes; y más fiero 
el República audaz vibra el acero 
de sangre y odio abriendo la campaña. 

La augusta libertad desde su trono 
execra tu memoria en justo precio 
de la infame traición, que es tu castigo : 

Yo, si por Dios como hombre te perdono 
en nombre de la Iberia te desprecio, 
y en nombre de mi Patria te maldigo! 

En Santiago de Cuba, donde se sigue con vivo interés el 
curso de la guerra dominico-española, Federico García Copley, 
progenitor de Federico García Godoy, declama este soneto en el 
caldeado ambiente de una reunión patriótica: · 
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A LA MUERTE DEL GENERAL DOMINICANO 
SR. PEDRO SANTANA 

Mil parabienes al linaje humano 
que ya rindió su postrimer tributo 
quien la patria cubrió de sangre y luto, 
el Rosas, el Marat donúnicano. 

Hiena feroz del mundo americano 
fue su esplendor de crímenes el fruto, 
fue en salvaje crueldad igual al bruto, 
fue virtud para él un nombre vano. 

El .vendió, ¡oh execrable villanía!, 
sacrificando el nacional decoro 
su patria a la española monarquía. 

No humedece su tumba humano lloro 
y hacen sólo a sus restos compañía 
ignominia, baldón, mengua y desdoro. 

Y no hay un solo poeta que diga un solo verso en loor del 
caído. La poesía le es adversa, como le fueron adversos los már
tires-poetas Félix Mota y Eugenio Perdomo, y como lo fueron 
Nicolás Ureña, Félix María Del Monte, José María González, 
Duarte, Pina y otros poetas y versificadores arrojados por él 
al ostracismo. Sólo en España se alza una voz piadosa en defen
sa del adalid Nada menos que Antonio Cánovas del Castillo, una 
de las grandes figuras de la época, aboga en el Congreso en pro 
del Marqués de las Carreras, empeñado en que sus restos sean 
trasladados a la tierra del Cid :  "Yo ruego a los señores Diputa
dos de la mayoría que llenen una obligación que tiene España y 
que nosotros no podremos llenar por la desconfianza natural, lo 
reconozco, que tienen siempre los Gobiernos de las oposiciones. 
Y-o ruego a los señores de la mayoría que presenten una en
mienda, una proposición cualquiera. para que no queden expues
tos al furor enemigo en aquella Isla los restos de uno de los más 
insignes patricios, de una de las mayores glorias en fin que en 
este siglo ha tenido España, el General Santa.na. Es imposible 
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recordar sus hechos, tener noticia completa de su patriotismo y 
haber podido apreciar .rx,r documentos auténticos todo lo que 
aquel noble corazón sintió y padeció por la causa de España, y 
no experimentar el sentimiento que me mueve a pronunciar es
tas palabras. No dejéis, no, expuestos a los instintos feroces de 
sus enemigos las reliquias venerables de Santana: ya han salido 
de Santo Domingo las cenizas de Colón y han hecho alto en Cu
ba! Dios quiera que por mucho tiempo! Sacad también las del 
General Santana, y éstas traedlas desde luego a España!". 

Mas no se cumplirán los votos de Cánovas. No salió Colón 
de la Española ni el Marqués de las Carreras saldrá jamás del 
suelo patrio. Ambos quedaron en tierra dominicana como supre
mos testimonios de nuestra honda y entrañable hispanidad. 

Con la muerte del Caudillo se abre un ancho vacío en el 
Gobierno anexionista. Ninguno de los valientes dominicanos que 
más tarde serán mariscales en España y en Cuba logrará susti
tuirle. Fue un hombre sin sustituto: esta es su medida. Como él 
sólo constituía la Anexión, su muerte abrió aún más el camino 
al triunfo de la causa restauradora. Me5,;es después flota la ban
dera de febrero bajo el absorto cielo dominicano. Al son del tiple 
se repiten los versos criollos de Javier Angulo Guridi: 

Epaña otra be no gueiva 
a pisai nuetro derecho, 
que son muy duros sus pecho� 
para pechos españoles. 
Que su bandera enaibQle 
allá entre los mametanos . . .  

La fausta nueva repercute por todo el Continente. La prensa 
de Caracas, de México, de Lima, festeja el hecho. En Santiago · 
de Cuba el maestro García Copley saluda con otro soneto el 
triunfo de los dominicanos: 

Gloria y honor al mwxlo americano, 
triunfó de libertad la santa idea, 
y enarbolado y victorioso ondea 
el noble pabellón dominicano. 
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Ved derrotado al orgulloso hispano 
que oprimir a la América desea :  
ya su brutal dominación flaquea, 
ya ruina anuncia aquende el oceano. 

A dos islas, jardines de occidente, 
mantiene España en duro cautiverio; 
Mas tiempo es ya que su poder sucumba. 

De Colón en el mundo floreciente 
la Española fue cuna de su imperio, 
y hoy la Española de su imperio es tumba. 

359 

Los poetas han tenido su parte en la victoria. Eugenio Per
domo y Félix Mota perdieron la vida en el patíbulo. En sublime 
gesto de dolor y de protesta por la muerte de su esposo, Félix 
Mota, la desdichada poetisa Cleofás Valdez de Mota encerróse 
en sus habitaciones hasta perder la vista. El poeta Comandante 
Antonio Estrella, cayó épicamente en la acción de San Pedro. 
Rodríguez Objío, los Guridi, los mil juglares de la poesía anóni
ma, lucharon en las filas restaw·adoras. Félix María Del Monte, 
Nicolás Ureña, José María González, Duarte, Pina, entonaron sus 
airados cantos en el destierro. Todos cumplieron una activa fun
ción civil y demostraron sin proponérselo que se sirve a la patria 
lo mismo con las armas que con las obras del espírtu, o con am
bas, como Garcilaso; que los ritmos de la poesía y los concentos 
de las canciones bélicas enardecen los ánimos del guerrero lo 
mismo que los colores de la bandera, el son de la corneta y el 
redoblar de los tambores. 

La poesía, que tantas veces le fue propicia al General San
tana, ahora, por muchos años, Je será adversa. Porque es el 
triunfo de la nueva generación literaria, de los nuevos guerreros 
y políticos, sobre los viejos, como fue de éstos el triunfo en las 
desavenencias civiles de 1844. Ardiente lucha entre dos genera
ciones igualmente animadas por el amor de Patria, pero disimi
les en sus tendencias y en la apreciación del problema vital de 
la República: su capacidad o incapacidad para sobrevivir ante la 
obstinada aspiración haitiana de reconquistar la presa que Duarte 
y Santana rescataron; por lo que serán siempre vanos los empe-
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ños en señalar glorias de una parte y sólo mancillas de la otra. 
Porque la Anexión fue obra del pueblo dominicano y la Restau
ración obra del mismo pueblo. Fue, en el fondo, una guerra civil. 
No ha de recordarse la Anexión como un suceso fausto, sino co
mo trascendental aconteccimiento que le dio mayor intensidad a 
nuestra historia, que nos dio plena conciencia de nuestro $er, 
que renovó nuestra savia hispánica, que nos sacó del aislamiento 
en que vivíamos poniéndonos en más ancho contacto con la civi
lización. Sin la Anexión habrían sido mayores las depredaciones 
haitianas, mayor la pérdida de territorio dominicano, más larga 
y cruenta la lucha entre el santanismo y el baecismo, más honda 
nuestra extenuación económica, moral y política. La Anexión, 
pues, desvió el curso de nuestra historia, dándole, con su propio 
fracaso, el sentimiento opuesto : la mística del nacionalismo. De 
no realizar Santana la Anexión, ¿cuál habría sido la suerte del 
pueblo dominicano? Sólo había una alternativa ante la inevitable 
caída de Santana: el dominio de Haití o el triunfo de Báez. Pero 
como este triunfo habría sido en sí bien precario, Báez, entonces, 
habría hecho, con casi absolutas posibilidades de buen éxito, lo 
que no pudo en 1871: la anexión a los Estados Unidos. La reali
dad es esta : la Anexión a España nos salvó de la Anexión al 
Coloso del Norte, irremisiblemente definitiva, o al menos más 
angustiosamente larga y mediatizadora que la incorporación a 
la Madre Patria. 

Si la poesía es más profunda y filosófica que la historia; si 
para Aristóteles el testimonio de los poetas prevalece sobre los 
juicios de la historia, en la poesía deberá buscarse el veredicto 
de esta causa; que sean poetas los jueces en el dramático proceso 
de Santana. 

Lo que él fue ante el haitiano lo expresa con claro realismo 
esta inolvidada copla vulgar de 1848, que vale por toda la poesía 
encomiástica de los poetas cultos, que está por encima de todas 
las diatribas, de toda la literatura infamatoria amontonada con
tra el héroe : 

Si Santana se va pal Seibo, 
mamá yo me voy con él, 
por no volverme a encontrar 
con lo negro e Jacomel. 
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Y otra copla vulgar revela cómo llegó a lo hondo del pueblo 
la obra anexionista de Santana y cómo la apreciaron algunas 

ignaras gentes, dotadas, más que las cultas, del casi siempre in
falible instinto popular: 

Se fueron los españoles, 
¡cosa buena nunca dura! 
y quedaron los azuanos 
recogiendo la basura. 

�o obstar.te su ruin estilo, ¡qué plenitud de signüicación en 
ambas coplas! Es que la poesía culta y la plebeya tienen igual 
mérito como elemento histórico, porque la historia, ya se ha di
cho, recoge en todas partes las palpitaciones de la vida y puede 
descender a todos los cenagales sin mancharse. Cierto que son 
voces aisladas, solitarias tal vez, pero también es cierto, como 
decía Lope, que el escritor, el juglar, el poeta, es siempre alma y 
voz del silencio de muchos. La poesía vulgar tiene el gran mérito 
de la sugestión, que la hace perdurable aún desposeída de cali
dad poética. Es algo que no llegó a ser poesía, pero que pertenece 
a su ancho reino, en donde todo lo que llega se hace eterno. En 
la poesía están los mejores juicios de Pedro Santana. La opinión 
del pueblo no está en la prosa, sino en la copla vulgar, que es su 
genuina expresión. La prosa es de los cultos; la poesía es lengua
je de todos. 

¡Fatal destino el de Pedro Santana ! Su vida toda fue heroica 
reacción contra el vergonzoso estigma que desde 1822 hasta 1844 
pesó como una piedra funeraria sobre el decoro de su pueblo : 
Q·ue po·r primera vez en la hi�toria de la humanidad mandaron 
los negros y obedecieron los blancos, al decir lapidario del español 
González Tablas. Inútilmente quiso que la energía perdida en la 
discordia civil se convirtiese, al amparo de España, en er.ergía 
constructiva, en seguridad contra el haitiano, en paz perenne pa
ra la Patria que había libertado, y en cambio recogió las más 
acerbas desazones que puedan torturar el alma humana, alma 
transida de callado dolor y de oculto arrepentimiento. 
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¡Triste héroe! ¡Qué fin tan hosco y trágico! 
Si al renacer la Patria un Dios misericordioso le hubiese al

zado de su sueño, habría visto junto a su sepulcro, sobre la vetus
ta Torre del Homenaje que fue prisión de Duarte, de Mella y de 
Sánchez, de Pérez y de Pina, pero también imagen de la Repú
blica, la gloriosa bandera de Azua y Las Carreras, y como si pa
ra siempre recuperara la paz de su atormentado espíritu, habría 
vuelto a reclinar la cabeza en el sudario, ya redimido de todos 
sus grandes desaciertos por esta consoladora convicción postrer·a: 

¡Que tanto sus acciones de héroe como sus yerros de gober
nante sinvieron para darnos al fin conciencia de nuestra fuerza 
y la definitiva certidumbre de que jamás volvería a señorear so
bre esa Torre, símbolo de la Patria, la oscura bandera del opresor 
haitiano! 
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