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INTRODUCCION

jEntusiasma pensar en los cuentos de toda especie
que llevaron a Espana los compaferos de Colén al re-
torno del viaje del Descubrimiento!

jCémo deformarian la verdad, como buenos anda-
luces, amigos de la hipérbole, muchos de estos marinos
que de inmediato se juzgaron paladines de la més grande
hazana de los siglos!

Podria decirse, pues, que los primeros cuentos del
Nuevo Mundo —en propiedad de la Isla Espafiola—
hay que buscarlos en las Crénicas de Indias, particular-
mente en Pedro Martir de Angleria, quien se di6 a la
desenfadada tarea de recoger de la marineria colombina
relatos de viajes y cuanta noticia de toda laya utiliz6
en sus Décadas. “Asi me lo cuentan, asi te lo digo”,
decia en su primera Década.

Lo mismo puede afirmarse de las obras de Las
Casas, de Fernandez de Oviedo, de Juan de Castellanos,
de Bernal Diaz del Castillo, del Inca Garcilaso y afin
del Diario de Colén, donde podriamos rastrear no pocos
cuentos, base de mitos y de patrafias que la rigorosa
historiografia moderna desplaza de continuo, tales como
la Fuente de la Eterna Juventud, Los Caribes, la Sierra
de Plata, El Dorado, el Origen del Hombre. Al cuento
del Becerrillo, de ambito borinquefio, por ejemplo, v a
otros del mismo estilo que aparecen en las Crénicas de
Oviedo, que nos tocan tan de cerca, se agregan sus bre-
ves relatos de las Quinquagenas acerca de casos de la
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Espafiola: del codicioso Pylo, que se ahorcé en Santo
Domingo, v del valor baquico del carcelero del Home-
naje, Cristobal Pérez, que, bebiendo por siete, no se
emborrachaba (1).

Los cuentos, las leyendas, las tradiciones, el relato,
espigas del mismo haz, nacen aqui desde temprano: de
la contienda entre indios y espanoles, apenas dos afios
después del Descubrimiento, surge la tradicion de la
Apariciéon de Las Mercedes, en el Santo Cerro, y poco
mas tarde la de La Altagracia; de las penurias y del
abandono de La Isabela se forja la espantable conseja
de los hambreados hidalgos que al saludar con el cham-
bergo empenachado aparecian descabezados; de la cons-
tante amenaza de las invasiones germinan las leyendas
de los entierros de oro, de las llamadas botijas y de los
anhelosos buscadores de botijas; vy asi nacen también las
fantasias del Tesoro de la Familia Alvarez y del fabu-
loso Tesoro de Cofresi, que ya campea bizarramente
por todos los géneros literarios, la historia, la poesia, la
novela, el cuento (2).

(1) Podria formarse una muy interesante antologia, Cuentfos
del Descubrimiento y la Conguista, extractando de las Crdnicas de
Indias todo lo que en si constituye un cuenfo. Colon, es claro,
ocuparia las primeras péiginas:; nadie tuvo més desorbitados ojos
para contemplar las cosas de la Isla, ni imaginacién més rica en

las letras de su tiempo. Sus aptitudes de cuentista, valgan los
términos, eran insuperables,

También seria digno de recogerse el Anecdotario de los tiem-
pos coloniales, labor iniciada entre nosotros por el inolvidable
Fray Cipriano de Utrera. De época posterior, ya de fines de la
Colonia, es el curioso libro Anecdofes de la revolution de Saint
Domingue racontées par Guillaume Mauviel, 1799-1804, Saint Lo,
1885, 151 pégs. Trata de Haiti y de diversos lugares de la Re-
piiblica Dominicana.

(2) No se pretende aqui realizar un estudio cabal de la
evolucién del cuento en Santo Domingo, yva doctamente estu-
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Hasta en los documentos oficiales de la Colonia
aparecia el cuento. Las frecuentes y copiosas Informa-
ciones de entonces estin plenas de cuentos creados por
la astucia y la fantasia de los litigantes y de los peti-
cionarios que inventaban proezas y servicios suyos o de
sus antepasados, algunos no mas que presidiarios que el
azar convirti® en descubridores o en conquistadores,
presuntuosamente alzados a émulos de Ojeda (3).

Oviedo, en sus Crdnicas, recogia toda la chismogra-
fia de su tiempo, desde su celda del Homenaje, vilipen-
diando al indio, mientras que Las Casas, por el contrario,
adoptaba o inventaba los més fantésticos cuentos en su
apasionada defensa de los aborigenes, tal en su Des-

diado por don Sbcrates Nolasco en su Anfologia y por el Dr.
Max Henrigquez Urefia en su Panorama histdrico de la literatura
dominicana (Rio Janeiro, 1945), sino de ofrecer una nueva
aportacién en tan apasionante asunto. Adem#s de las dos obras
citadas véase Juan Bosch, Apuntes sobre el arfe de escribir
cuentos, en la revista Espiral, de Bogoti, N. 80, de julio 1961,
reproducidos en su reciente libro Cuenfos escrifos en el exilio...,
1962.

Quizés el primer juicio critico, acerca de un libro de cuen-
tos, publicado en la prensa dominicana, fué el de José Joaquin
Pérez, “Bibliografia, Cuentos de hoy y de manana. Cuadros po-
Iiticos y sociales por Rafael de Castro Palomino. Con un Prélogo
de José Marti’, en la Revista cientifica, literaria..., S.D., No.
18, 12 octubre 1883.

(3) Usamos el término cuenfo en su sentido més lato —sin
rigurosos encasillamientos retdricos que obligarian a enfadosas
explicaciones— y acogemos como cuentos lo que una critica es-
tricta, fuera de lugar en este caso, sefialaria como wun cuadro
de costumbres, un relato, una narracién, una anécdota, un episo-
dio, un sucedido. Lo esencial es que a la forma indefinida del
cuento se afiada lo caracteristico en esta Antologia: lo politico,
Io criollo. La propia definicion de Bosch, maestro en la materia,
“un cuento es el relato de un hecho que tiene indudable impor-
tancia”, ya revela de por si lo dificil que serd, en muchos casos,
senalar los limiites del cuento y el relato. Con razén dice Barba
Salinas que “al escribir cuentos se corre el riesgo de caer en la
narracibn o en el cuadro de costumbres”,
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truccion de las Indias, creando desde entonces la famosa
leyenda negra, la detraccion de Espafa, cuya vindica-
cibn es obra secular afin inconclusa.

Nacen asi mil y mi] cuentos, muchos de los cuales
no llegan a tomar forma literaria; que no pasan de la
tradicién oral; que se transforman o se pierden en las
simas del olvido.

Las primeras referencias, impresas, relativas al
cuento en Santo Domingo, las hallamos algo lejanas, en
El Duende, de 1821, periédico del Doctor José Nifiez
de Céaceres. Es, pues, el ilustre procer de nuestra pri-
mera Independencia el primero en aludir al cuento y al
cuentista: a sus propias fabulas las llama “cuentecillos,
que aunque en boca y cabeza de los animales, como que
en cierto modo y a manera de quien no quiere la cosa,
pueden aplicarse a los hombres.. Como el Sefior cuen-

tista vivia en la Corte de Tiberio, jay, que no es
nadal...”,

No seria excesivo sefialar que el primer cuento
aparecido en nuestra prensa, en EI Duende, del 29 de
abril de 1821, obra de Nuafez de Caceres, fué el siguiente,
que no por breve deja de ser cuento, y que por tal lo
tuvo su autor:

Vaya de cuento... Un padre para consolar a su
hija de cierta pena que la consumia, le ofrecié casarla
con un joven bien hecho y garboso,

La nifia con esto se despeja, ya come, se adorna y
restablecié su salud: el padre, con pasatiempos queria
eludir la promesa; mas la nifia que no olvidaba lo esen-
cial, le dijo un dia:

Ou donc est le jeune mari.
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que vous mravez promis... (4).

Tal eran, siglos atras, los cuentos de EI Sobremesa
y alivio de Caminantes, de Timoneda, y los de Esteban
de Garibay.

Es claro que durante la ominosa dominacién hai-
tiana, de 1822 a 1844, hubo un apagamiento casi abso-
luto de la actividad cultural; que no puede haberla donde
no hay periddicos, donde ya eran nostilgico recuerdo
E]l Duende y El Telégrafo Constituciona] de Santo Do-
mingo.

Con el resurgimiento de la prensa, en 1845, apare-
cié el cuento, no en sus condiciones retéricas, pero si en
embrién, Eran los cuentos, los relatos burlescos contra
los haitianos, de Manuel Maria Valencia, de Félix Maria
del Monte, de José Maria Serra, de Nicoléas Urefia de
Mendoza, que circulaban en EI Dominicano y demas
voceros de la época.

En ese trascendental periodo, que va de 1844 a
1865, lo antihaitiano constituye la nota autéctona pre-
dominante, pero sin exclusién de otros temas y de otras
formas, mas cenca del costumbrismo en boga en toda
Hispanoamérica.

En E] Dominicano, aparecido a fines de 1845, se
publicaron —ademés de los festivos relatos contra el
haitiano— La Torre Negra, leyenda exética, y una serie
de Anécdotas; en La Espanola libre, de 1852, A los
gorrones, por Un Gorrero arrepentido; en El Progreso,
de 1853, Un cuento burlesco, por Un Festafador, y se
inici6, en el mismo excelente periédico de Nicolas

(4) El cuento breve, como se sabe, estuvo en boga, nueva-
mente, a fines del siglo pasado. En la revista E! Lépiz, (S.D.
edicién del 18 de enero de 1891), tan dada a esta clase de pu-
blicaciones, se reprodujo uno de los Cuenfos corfos de Enrique
Fontanills, de apenas 13 lineas.
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Ureiia, la publicacién de traducciones de] francés: EI
premio de los pichones, de Alejandro Dumas; Un miste-
rio, M. Brown o el Posadero de Albany, Un vals de
Strauss, por Jules Lecomte. En El Dominicano, de 1855,
otra versiéon del francés, Diédlogo de los arboles, de Ber-
nardino de Saint Pierre, y asimismo, influidos por Larra,
los articulos de costumbres Mania de la época, sobre
“el continuo lamentarse” y Fisiologia del miope. En
1856, en E] Oasis, periédico de la juventud estudiosa,
vio la luz la novela Elvira y Manfredo —a imitacién
del Conde de Monte Cristo, de Dumas— que su autor
definia: “Protesto seriamente que esta novelita no es
mas que pura invencion; que el objeto que en ella me
he propuesto es censurar el crédito ciego que aqui se
acuerda a cualquier aventurero...” No faltaron enton-
ces los cuentos versificados —al estilo de Fernian Ca-
ballero— como Las dos vecinas, Cuento en verso, pu-
blicado en E! Dominicano en 1855, Un lustro més tarde
Federico Llinas di6 a conocer, en EI Correo de Santo
Domingo, su Alinoe, leyenda del Siglo XV, acerca del
célebre fortin de La Navidad (5).

Las lecturas de novelas y cuentos se hicieron maés
amplias y comunes desde 1845. Se leia a los Hermanos
Grimm; los Cuenfos de hadas de Andersen; Las mil y
una noches; los cuentos de Perrault; los Cuenfos fan-
tasticos, de Hoffmann, en su edicién madrilefia de 1839;
los Cuentos y poesias folkléricas de Fernan Caballero
y los Cuentos de mama, tradiciones granadinas, en 1853;

(5) Por entonces estuve en Santo Domingo, como repre-
sentante diplomatico de Espafia, don Antonio Maria Segovia (EI
Estudiante), de quien se recuerda, en la Hisforia del romanticis-
mo espariol, de Allison Pears, Iz lectura, en el Liceo de Madrid,
de {?ugmtn romantico. Segovia publicé un Diidlogo en el periodico
dominicano El Eco del Pueblo, del 8 de marzo de 1857.
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las celebradas Tradiciones peruanas, de Palma, después
de 1872, que tanto influirian en toda la América, y
entre nosotros en César Nicolas Penson; las Escenas
fantésticas de José Selgas, de 1876, que han sido puestas
junto a los cuentos de Hoffmann y de Poe; y posterior-
mente las Cosas que fueron, cuadros de costumbres, de
Pedro de Alarcon, cuyo titulo reapareci6 en obra del
hostosiano Emilio C. Joubert. Los Cuentos de Fernan
Caballero, Tio Curro de la Parra y La oreja de Lucifer,
podrian sefialarse como antecedentes de algunos cuentos
criollos. Los cuentos de Catulle Mendes se conocian en
Santo Domingo por lo menos desde 1888: en el perié-
dico El Orden, del 21 de enero de ese afio, se publicé
una version espafola de su cuento Miss Carlino.

El cuento dominicano propiamente dicho, retérica-
mente puro, se diria, no aparecia alin sino mediatizado
por el cuadro de costumbres y por la anécdota.

En 1865, al término de la Restauracién, nuestra
guerra con Espaiia, se inicia en la literatura dominicana
el periodo indigenista, que alcanza hasta fines del Siglo.
En pugna con lo espafiol se acude a lo indigena, tanto en
la poesia como en la novela, la narracién y e] cuento, dan-
do lugar a obras tan notables como las Fanfasias indi-
genas, de José Joaquin Pérez; como el Enriquillo, de
Galvan; y otras obras menores lindantes con el cuento,
como La bella Catalina, de Apolinar Tejera, y La boca del
Indio, de Alejandro Llenas. El tema indigena, por un
tiempo olvidado, resurge luego en Toeya, de Virginia
de Pefia de Bordas, y particularmente en Indios, de
Juan Bosch.

E] proceso histérico del cuento se halla en nuestras
revistas literarias de fines del Siglo pasado y principios
del presente, de las que basta examinar las principales,
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ain sea ligeramente, en cada una de las etapas de ese
periodo de nuestras letras, sin dudas el mas brillante.

La primera revista dominicana exclusivamente lite-
raria fué Flores del Ozama, de 1859, de la admirable
generacion de los Merifio, Garcia, Galvan y Rodriguez
Objio; pero no fué sino afios més tarde cuando el cuento
empezd a aparecer regularmente en una revista domini-
cana: en E] Lé&piz, dirigida por José C. Pérez, cuya pri-
mera edicién circulé en Santo Domingo el 18 de enero
de 1891. En sus péginas, profusamente ilustradas, se
publicaron extensos extractos de las Memorias de Ia
vida literaria, de los Goncourt; uno de los Cuentos cortos
de Enrique Fontanills; Antonio Ruiz, Inmigrante ttil y
Tinglado Maértir, las pseudo biografias-burlescas de Gas
ton F. Deligne, que pueden tomarse como cuentos; el
capitulo V de la novela Dolores, de José Ramén Lépez,
por entonces en Venezuela, en el exilio, pero ya con
animo de volver a su Patria. En la edicién de enero
de 1892, de EI Lé&piz, figura su cuento No hay, que in-
cluiria en Cuentos puertoplaterios. Pero el periédico El
Porvenir, de Puerto Plata, se le adelanté a EI Lépiz.
Fué el primero en publicar los cuentos de Lépez: en su
edicion del 25 de abril de 1891 aparecié6 el cuento
Muertos y duendes —tomado de La Opinién Nacional,
de Caracas, del 10 de marzo de 1891— y en la del 14
de mayo de 1892 En e] cielo, también escrito en Ca-
racas. Con ambos se inicia su obra Cuentfos puerfopla-
tefios. En el glorioso periédico de Isabel de Torres de
vez en vez aparecia el cuento, entre ellos Cuenfo persa,
anénimo, en la edicién del 22 de agosto de 1875; Los
cinco dedos de la mano, cuento arabe, por Flori4n Pha-
raon, en la del 27 de ggosto del mismo afio; El cazador
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de elefantes, cuento persa, anénimo, en la del 3 de junio
de 1877.

En febrero de 1892 desaparecié EI Lapiz y al si-
guiente mes nacié la excelente revista Lefras y Ciencias,
de los ilustres hermanos Federico y Francisco Henriquez
y Carvajal. No fué la ejemplar revista, de vida relati-
vamente larga, rica en el cuento y la novela. En su eta-
pa de 1802 a 18908 fueron escasas sus muestras de lite-
ratura narrativa. Valga al menos senalar que el primer
cuento aparecido en Lefras y Ciencias, en abril de 1893,
después de un afio de existencia, fué Tonin, de Virginia
Elena Ortea, que tanto se distinguiria como cuentista.

Otro escritor que podria incluirse entre los cuen-
tistas dominicanos maéas fecundos, fué Rafael Justino
Castillo, quien publicé en Lefras y Ciencias algunos de
sus olvidados cuentos, entre ellos, La casifa verde, Su
carta, Mondlogo, Los tres amores. Asimismo aparecie-
ron en la revista Un Rey desfronado, de Federico Hen-
riquez y Carvajal; Coincidencia y Vieja historieta, de
Rafael Abréu Licairac; Angelina, de Fabio Fiallo; EIl
Prisionero, de José Ramén Loépez, no incluido en Cuen-
tos puertoplatehos; Suicidio, de Manuel Eudoro Aybar;
y La primera derrota, el celebrado cuento criollista de
Carlota Salado de Pefia, uno de los primeros en que se
usé el lenguaje campesino (6).

L.as traducciones insertas en Letras y Ciencias fue-
ron también escasas: Las naranjas, de Alfonso Daudet,
versibn de C. N. Penson; El fin de una bandera, de
Octavio Feuillet; y EI Proletario de la pluma, novela
corta de Arthur Zapp, version castellana de Enrique

(6) A la introduccién del lenguaje campesino en la litera-
tura dominicana (1821) se refiere nuestro articulo Del habla do-
minicana, en el Boletin del folklore dominicano, S. D., No. 1, 1946,
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Velez. Muestra de las simpatias de que gozaban en
Santo Domingo los grandes cuentistas franceses son
las notas necrolégicas de la revista acerca de la muerte
de Guy de Maupassant, en 1893, y de Alfonso Daudet,
en 1897,

El Hogar (1894-1895), de Fabio Fiallo, fué la re-
vista que publicé en su época mayor nlimero de cuentos
éxoticos, algunos de ellos traducidos por José Isaac
Pou y por C. N. Penson: El Espejo, de Daudet; La
Cantadora, de Manuel Reina; Alegrias lejanas, de René
Maizeroy, traduccién de Pou; El velo de la Reina Mab,
de Rubén Dario; Después del duelo, Dulce dolor, Las
apuestas, Los dos amantes, El Hada mentirosa, de Ca-
tulle Mendes, traducciéon de Pou; Mal por bien, de Ni-
canor Bolet Peraza; El Gnico amor, de Maupassant; La
batida, de Georges Ohnet, traduccién de Penson; Pitochs,
de Julio Dondon; Cuento, de Jules Lemoine; Las dos
palomas, de Ivan Turgueneff. Y es de advertirse que
ninguno de los cuentos publicados en EI Hogar aparece
la antologia de mayor boga entonces a pesar de ser
anterior a la revista: Cuentos escogidos de los mejores
autores franceses contemporaneos, Introduccién y noti-
cias literarias de Enrique Gémez Carrillo, Paris, Garnier
Hermanos, 1893, que contiene cuentos de Alejandro
Dumas hijo, Daudet, Federico Mistral, Emile Zola,
Jean Richepin, Judith Gautier, Paul Margueritte, Jules
Lemaitre; G, Courtelines, F. Champsaur, A. Silvestre,
Marcel Prevost, C. Mauclair, A. Scholl, R. Maizeroy,
B. Bonnetain, Ch. Maurras, L. Hennique, M. Barres, L.
Claudel, P. Arene, J. Reibrach, H. Rebell, G. Sarrazin y
H. Le Roux

En agosto de 1896 fué fundada en Santo Domingo
la bella revista Ciencias, Aries y Letras, de Rafael Jus-



CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 17

tino Castillo, Luis A, Weber y Andrés Julio Montolio,
en la que aparecié frecuentemente el cuento, entre ellos
El perdén y Un drama entre joyas, de Coppee; Poncio
Pilatos, de Anatole France; Drama en un acto, de Ca-
tulle Mendes; Mesa redonda, de Maupassant, traduccion
de Castillo; ElI ayuno, de Zolad; La partida de Billar;
Cuento sofiado, por Emilia Pardo Bazén; Una venganza,
de Jacinto Octavio Picén. Castillo traducia también a
Tolstoy. Por entonces se leia al celebrado Eca de Quei-
roz, como lo revela el emsayo critico de Castillo, EI
Primo Basilio, inserto en una de las filtimas ediciones de
la revista, en 1897,

En el siempre recordado Listin Diario, el periddico
de mayor prestigio en la Reptblica durante méas de
medio Siglo, se publicaron no pocos cuentos, entre ellos,
en 1896, de Rafael Justino Castillo, Rafael A. Deligne,
Rosa Smester, Eugenio Polanco y Velasquez, J. M. Ro-
driguez Arreson.

En agosto de 1898 vi6é la luz en Santo Domingo
la magnifica Revista ilustrada, dirigida por M. A. Ga-
rrido y animada por el joven Tulio Manuel Cestero,
luego autor de La Sangre, que le dié6 generosa cabida
a la literatura narrativa, tanto de autores nacionales
como de extranjeros. En sus bellas pAginas encontra-
mos Salvé su honor!/, de Francois Coppee; tres cuentos
criollos de Andrés Freites, Cuento histérico, Es soluble?
y Un puesto de frutas; Una pédgina de amor, de Fede-
rico Henriquez y Carvajal; La leyenda de Santa Hilda,
de Contes a Madame, de Jacques Normand; Los dia-
mantes, cuento mitolégico, de Virginia E. Ortea; La
pesca maravillosa y Emancipacién, de Catulle Mendes;
Adios!, de Maupassant; Julifo, cuento sencillo, de R.
Octavio Galvan; EI fin de Ia novela, de Ulises Heureaux
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hijo; Honor campesino, El suefio de una novia y Que-
rella doméstica, de R. ]J. Castillo (7).

La aparicién de una revista como La Cuna de Amé-
rica, fundada en 1903, habia de constituir poderoso es-
timulo literario. La espléndida presentaciéon de La Cuna
fué incentivo para que los cuentistas aparecieran asidua-
mente en sus bellas paginas, espejo de la vida litera-
ria y galante de la época. Por ellas pasaron Freites Ro-
ques, Jesusa Alfau, Amiama Goémez, C. N. Penson, Joa-
quin Ulises Alfau, Renato de Soto, Ulises Heureaux hijo,
y de modo especial José Ramén Loépez, cuyos cuentos
vieron la luz en La Cuna antes de ser recogidos en su
celebrado libro Cuentos puertoplatefios.

La magnifica revista Blanco y Negro, aparecida en
Santo Domingo en 1908, fué entonces la publicacion
dominicana que llevé a sus péginas mayor cantidad de
cuentos y de escritos exoéticos diversos, traducciones ad-
mirables del Lic. C. Armando Rodriguez y de otros.
Entre los escritores extranjeros aludidos se contaron
Teodoro de Banville, Catulle Mendes, Jacques Normand,
Georges de Porto Riche, Alfonso Daudet, Maximo Gorki,
Roberto Bracco, Oscar Wilde.

La tendencia a lo francés que asoma en las versio-
nes de Dumas, de Saint Pierre y de otros autores galos
aparecidas en los primeros peridodicos dominicanos, te-
nia, ademas del motivo literario, una razdn histdrica:
en nuestros intelectuales del Siglo XIX, particularmente
en los de la primera mitad, predominaba la cultura fran-
cesa como consecuencia légica de la dominacién de
Francia en Santo Domingo de 1801 a 1809, periodo en
que las actividades del espiritu recibieron el renovador

(7) La Revista Ilustrada vivio hasta 1900. Véanse los
cuentos citados en las ediciones 1, 4-6, 10, 12-15, 19-21.
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impulso de la autoridad francesa, y luego de la domi-
nacién haitiana, de 1822 a 1844, que de nuevo nos im-
puso la lengua francesa. Y a esto se agrega la circuns-
tancia de que nuestro derecho se nutri6 del derecho
francés, de los Cbdigos napolebnicos, de la jurispruden-
cia francesa, que obligd a nuestros intelectuales al uso
del francés como lengua cientifica; y no sélo para los
abogados sino también para los médicos, muchos de
los cuales hicieron su profesién o la perfeccionaron junto
al Sena, como Alejandro Llenas, Juan F. Alfonseca,
Francisco Henriquez y Carvajal y tantos otros. Pero
todavia podria agregarse otra razén de nuestras sim-
patias por la Patria de Hugo: ya estd dicho gque Francia
dominé toda la Isla, a dominicanos y haitianos, pero di-
ferencidndonos, juzgidndonos de otra raza mas civilizada
y tratando de evitarnos la perjudicial confusion entre

ambos pueblos.

El francés, nuestra lengua cientifica, fué, pues, en
cierto modo, nuestra lengua literaria, Nuestro roman-
ticismo fué francés, incluso en el aspecto politico, y
tan sblo espafiol en parte del aspecto literario. La len-
gua, el espiritu de Francia, lo teniamos por todas partes,
pero sin menoscabo de nuestra entrafiable hispanidad.

E] cuento francés, desde los de Voltaire hasta los de
Catulle Mendes, tuvo gran boga en Santo Domingo, y
asimismo los del norteamericano Edgard Poe: el nombre
de uno de sus cuentos, Ligeia, es el de una encantadora
mujer criolla. Graciela, la novela de Lamartine, popula-
riz6 entre nosotros ese bello nombre. Asi se originaron
otros tantos nombres de nuestra onomaéstica romaéantica,
particularmente inspirados en los libros que nos llegaban
de Francia, Patria del cuento, como la llama Gobmez
Carrillo.
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Ya bien entrado el Siglo presente, en 1914, en su
articulo Gustavo Adolfo Mejia y “Mi libro de Cuentos”,
Vigil Diaz sefialaba las influencias extranas prevalecien-
tes en los cuentistas dominicanos de la época: “Su arte
sobre todas las cosas —decia— tiene la claridad atenien-
se y el simbolismo embrujador del italico D’Annunzio
y de los inolvidables galos Flaubert v Alfonso Daudet.
El procedimiento nuevo y pictérico de sus cuentos es el
mismo del exquisitoc mago Mendes, mezclado con el
descriptivo de Zola, Balzac y el psicolégico Diaz Rodri-
guez, Maupassant y el viejo ledn siberiano Tolstoy”. Y
agregaba otros nombres: Hoffman, Poe, Anatole France,
Verlaine, Lorrain, Pierre Louys, Ibsen.

Pero la influencia francesa en nuestras letras no
nos era privativa sino de toda la América. L.os sucesos
regionales, las guerras, las revoluciones y demas inciden-
cias de la vida americana suministraron a los novelis-
tas —y cuentistas— como sefiala Mariano La Torre,
“episodios y tipos ajenos a la influencia europea y han
hecho del cuento o novela corta de América un género
evidentemente autéctono”. Pero si Europa dié la técni-
ca —agrega— América did el motivo desarrollado con
esa técnica.

Al margen de las influencias exdticas, en la litera-
tura narrativa se da el caso frecuente de la reelabora-
cién de temas, Asi, por ejemplo, el cuento De gato y ga-
Ilina, de Luis A. Bermiidez, publicado en 1895, no es
mas que la reelaboracién del cuento Marrero, apareci-
do en EI Dominicano, de Santo Domingo, del 15 de
febrero de 1846; la narracion Una decepcién, de Manuel
de Js. Troncoso de la Concha, es amplificacién de Los
gobiernistas, de Joaquin M. Bobea; y la anécdota Men-
talidad guerrillera, también de Troncoso de la Concha,
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aparecid antes en una de las Serpentinas de José Ramén
Lépez. A su vez en los cuentos de Lopez hay claras re-
miniscencias de los de Luis de Taboada. El delicioso
cuento Las cerezas, de Fabio Fiallo, es trasunto de La
Oropéndola, de Andre Theuriet. José Ramén Lépez, ade-
mas, se contd entre los numerosos usufructuarios de la
maravillosa cantera de EI Conde Lucanor: el cuento
de lo que le contesci6 a un hombre bueno con su fijo
y un asno, aprovechado nada menos que por Lafontaine,
lo utiliz6 Lépez en su cuento La opinién pdblica. Los di-
vertidos cuentos del portentoso Tomés Carite, publica-
dos por Bermdez en 1895, se inspiraron en las Aven-
turas de] Baron Munchhausen o Aventuras del Barén
de la Castafia, de popularidad universal. El cuento que
se le atribuye al dominicano Amable Nadal, de pies
irregulares, que al serle robados sus zapatos exclamé
Ea Dios, que le sirvan!, no es mas que una adaptaciéon
o repeticion del siguiente cuento de Timoneda, del Siglo
XVI: “Hurtando a un capitdn en Flandes de su apo-
sento unos borceguies hechos de molde para sus pies,
porque los tenia lisiados y tuertos, hallandolos menos,
dijo:; Plega a Dios que le vengan bien a quien me los
hurtd!”.

Esa licencia de la reelaboracién literaria, que a ve-
ces degenera en imitacién servil y en plagio, es bien
antigua: sabido es que Tirso de Molina, vecino de Santo
Domingo por el 1618, tomé del Bocaccio, para Los ci-
garrales de Toledo, “argumentos y situaciones de sus
cuentos”.

Durante largos afios el Ambito de nuestras letras
fué semejante al de Venezuela, La politica, que influye
poderosamente en lo literario, que en las Patrias de
Duarte y de Bolivar tiene notorio parentesco, cred, pro-
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piamente, la modalidad prevaleciente en el cuento
criollo, lo politico, tanto en los que nacieron en Vene-
zuela bajo la dictadura de Guzméan Blanco como en los
que surgieron en Santo Domingo en tiempos de la dicta-
dura de Ulises Heureaux.

En todo el Siglo XIX las relaciones intelectuales
entre Santo Domingo y Venezuela fueron bien intensas:
en sus comienzos residi6 aqui, junto a sus parientes
dominicanos, Rafael Maria Baralt —que también fué
costumbrista— y al finalizar la Centuria y a principios
de la siguiente, sus compatriotas Eduardo Scanlan, Ru-
fino Blanco Fombona, Andrés A. Mata, Manuel Maria
Bermfidez Awila, Juan Antonio Pérez Bonalde, Manuel
Flores Cabrera.

Y a su vez los dominicanos, atraidos por el am-
biente cultural de Caracas, o empujados por el oleaje
politico, se radicaban alli y terciaban en las lides litera-
rias, entre ellos José Ramén Lépez, que se distinguiria
como cuentista en sus Cuentos puertoplatenos; Tulio
Manuel Cestero, en su novela La Sangre, Una vida bajo
la tirania; Victor M. de Castro, en el relato anecdético,
Cosas de Lilis; el poeta y cuentista Fabio Fiallo,
quien publicé en Caracas, en 1902, su Primavera senti-
mental, con prélogo del celebrado estilista venezolano
Manuel Diaz Rodriguez; Manuel Eudoro Aybar, que
desde alla enviaba sus cuentos y poesias. A su regreso
de Venezuela, Victor M. de Castro abrié el camino a la
inagotable cantera de anécdotas politicas del Presidente
Ulises Heureaux, la figura de mayor atraccion en el
anecdotario dominicano. A sus Cosas de Lilis (1919)
siguieron Ofras cosas de Lilis (1921), de Gustavo E.
Bergés Bordas; en 1943 aparecid, enriquecida por nuevos
testimonios de personas que conocieron a Lilis, la obra
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del venezolano-dominicano Horacio Blanco Fombona, El
tirano Ulises Heureaux; en 1955 circulé la segunda edi-
cibn de Anédoctas de Ulises Heureaux, por su compue-
olano Augusto Vega; y al siguiente afio Lilis y Alejandri-
to, de Vigil Diaz, A estas obras puede agregarse nuestro
reciente libro Cancionero de Lilis, poesia, dictadura y Ii-
bertad, que incluye no pocas anécdotas de Heureaux.

Los escritores venezolanos, cuentistas y costumbristas,
predominaban, junto con los franceses, en las revistas y
periédicos dominicanos, a través de sus grandes revistas,
El Cojo Ilustrado y Cosmépolis. Asi hallamos en la
prensa dominicana a Urbaneja Achelpohl y Pedro C.
Dominici, en Letras y Ciencias, en 1894 y 1895:; y asi-
mismo a Nicanor Bolet Peraza, a Andrés A. Mata, a
Zumeta, cuyo cuento, Una cicatriz, fué muy alabado por

Andrés Julio Montolio en su encomiéstico articulo
César Zumeta

Quien lea los cuentos de politica, de Venezuela y
de Santo Domingo, comparativamente, advertirA la es-
trecha identidad que hay en ellos; la misma raiz les
une con escasas diferencias de nombres, de lugares y de
estilo. BastarA para comprobarlo la lectura de Andanzas
de un guerrillero, de Carlos Paz Garcia; de Revolucio-
narios urbanos, de Miguel Méarmol; de La Delpinada,
crénica del ocaso de Guzmén Blanco, de Pedro Emilio
Coll, todos de la época de EI Cojo Ilustrado, de 1892,
y de Cosmopolis, de 1894 en la que colaboraban los do-
minicanos José Ramoén Lépez y Manuel Eudoro Aybar.

Los Cuentos de acero, de Jorge Borges, publicados
en 1924, que son como parte viva de la siniestra bio-
grafia del tirano Juan Vicente Gomez, corren parejas
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con estos Cuentos de politica criolla (8).

Claro que las influencias literarias se producen en
cada escritor seglin su temperamento: en Fabio Fiallo,
el poeta y cuentista, prevalece la influencia francesa
directamente o a través de sus amigos de Venezuels;
en José Ramoén Lopez, el cuentista, predomina la in-
fluencia venezolana, la contaminacién literaria de sus
gratos dias caraquefios, hasta su retorno a su Patria,
en 1896, época precisamente en que, en boga el cuento
en Venezuela, también estd en boga en Santo Domingo.

El proceso histérico del cuento dominicano habia de
tener —parecera increible— colapso lamentable: tras
su ultima floracién, particularmente en la recordada
revista Bahoruco, de Horacio Blanco Fombona, el cuento
perdi6 vitalidad, y quedé disperso, esporadico, aventado
por la tormenta politica para darle paso al discurso
politico, al articulo politico, a las excrecencias politicas
que eran precio de la vida del hombre de letras. Juan
Bosch, cuyo surgimiento como cuentista constituyé un
acontecimiento literario —saludado proféticamente por
Pedro Henriquez Urefia, entonces en su Patria— dejb
el pais para brillar y triunfar rotundamente en otras
playas. Tomas Hernandez Franco perdié lo mejor de
su edad y de su talento prodigioso en la vana escriba-
nia politica. Ramén Marrero Aristy, el sorprendente
autor de Balsié yv de Over, fué absorbido por la infanda
politica que le costo la vida, y asi tantos otros que se
desviaron de las bellas letras arrastrados por las con-

(8) Algunos de estos Cuentos de politica criolla se asemejan,
por su factura e intencion, a La baja, del uruguayo Javier de
Viana. Los que reflejan nuestras luchas revolucionarias se rela-
cionan, asimismo, con los Cuenfos militares del chileno Olegario
Lazo y con los Cuentos de la guerra de Secesion, del norteame-
ricano Ambrosio Bierce.
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tingencias sociales del pais en las Gltimas tres décadas.

Huelga tratar aqui de los cuentistas dominicanos
ya consagrados por don Sécrates Nolasco en su admira-
ble Antologia del cuento dominicano, cuya jugosa y
atildada introduccién se encarecen los méritos de cada
uno: de Julio Acosta hijo, Manuel del Cabral, Nestor
Caro, Hilma Contreras, Rafael Damirén, G. A. Diaz,
Virgilio Diaz Ordofiez, Fabio Fiallo, Federico Garcia
Godoy, Maximo Goémez, Federico Henriquez y Car-
vajal, Max Henriquez Urefia, Pedro Henriquez Ureiia,
Tomés Herndndez Franco, Antonio Hoepelman, Miguel
A. Jiménez, Ramén Emilio Jiménez, Ramén Lacay Po-
lanco, Angel Rafael Lamarche, José Ramén Lbpez, Ra-
mén Marrero Aristy, Miguel Angel Monclas, Francisco
E. Moscoso Puello, Virginia Elena Ortea, Virginia de
Pefia de Bordas, José Joaquin Pérez, José Maria Pi-
chardo, Freddy Prestol Castillo, José Rijo, Manuel de
J. Troncoso de la Concha, Julio Vega Batlle y Otilio
Vigil Diaz. También figura en la obra el propio antolo-
gista, sin disputa uno de Jos mejores cuentistas domi-
nicanos.

Es de imaginarse la desazbén civica que se producia
ante la imposibilidad material de incluir a Juan Bosch
en una Anfologia, ya que su nombre era de los prohi-
bidos en las dos f(ltimas décadas. Bosch, de estilo y
maestria paralelos a Horacio Quiroga —cuyo famoso
cuento A la deriva no supera a algunos del dominicano—
acaba de reintegrarse honrosamente a su Patria. Y ya
empieza a enriquecer su bibliografia con sus magis-
trales Cuenfos escritos en el exilio y apuntes sobre el
arte de escribir cuenfos. A la calidad egregia de estos
Cuentos se afiade el valor e importancia de]l ensayo que
les precede, bésico en la materia.
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El cuento tuvo gran boga e importancia en la vida
dominicana, tanto en la urbana como en la rural, en
el pasado. El cuento es hijo mimado del Ocio, y en el
pueblo dominicano de antafio el Ocio era el fruto coti-
diano de la haraganeria y la pobreza. Donde hay gente
ociosa ahi estd el cuento, chisporroteando contra los
hielos del aburrimiento. En las tertulias de la vieja
Ciudad Romantica nacieron, por el 1890, las Cosas anejas
de Penson, y en las veladas campesinas se renovaron los
inacabables repertorios de Juan Bobo y Pedro Ani-
males (9)

El cuento, pues, sinénimo de mentira, de invencion,
aparece repetidamente en esa modalidad del idioma que
podria llamarse la jerga picaresca, Cada expresion se
explica por si misma: Vivir del cuento, No me vengas
con cuentos, Va de cuento, El cuento del Tio, Déjate de
cuentos, ¢No me cuentes?. A cuento, Esta en el cuento,
como me lo contaron te lo cuento, Es un cuento muy
largo, Como se lo cuento, Ese es un cuentista, Esos son
cuentos, No estoy para cuentos, Ahi estid el cuento,
Esos son cuentos de camino, Ese hombre es un cuento,
Del cuento la mitad, Cosa de no contar, Vaya con el
cuento, Ese es un cuento, Embustes y cuentos de uno
nacen ciento, El cuento para que sea cuento es preciso
gue venga a cuento, Me sali6 con un cuento, Aplicate
el cuento, Hacer un cuento a lo vivo, Adornar un cuento,

(9) Los cuentos de Juan Bobo y Pedro Animales fueron re-
cogidos por Manuel José Andrade en su valiosa obra Folklore de
1& Reptiblica Dominicana, Santo Domingo, 1948, 2 wols., 622
pags. La ediciéon original, en inglés, se publicé en Huevn Yurk en
1930: Folk-lore from the Dominican Republic. Véase, ademas,
Terrence Leslie Hansen, The tfypes of the Folktale in Cuba,
Puerto Rico, the Dominican Republic and Spanish South Ama-
rica. University of California Press, Los Angeles, 1597, 202 pags
(Folklore Studies, 8).
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Cuentan y no acaban, Te voy a contar un cuento, Cuén-
tame, Colorin colorado este cuento se ha acabado...

Cada momento, cada situacién, cada ambiente, tiene
su clase de cuento, ya que su diversidad es infinita. Hay,
asi, los cuentos de aparecidos, de viejas, de muertos, de
velorios, de misterios, de magia, de brujerias, fantésticos,
maravillosos, prodigiosos, moralizantes, sacro-profanos,
cémicos, de camino, (10) de politica, militares, de re-
voluciones, histéricos, galantes, poéticos, viejos, idealistas,
roménticos, sentimentales, de salén, campesinos, tipicos,
criollos, indigenas, picarescos, rurales, urbanos, provin-
cianos, psicolégicos, legendarios, alegbricos, mnovelescos,
anecdéticos, sociales, costumbristas, tradicionistas, lite-
rarios, populares, folkléricos, de adivinanzas, de encan-
tamientos, de madrastras, del diablo, humanos, de ani-
males, infantiles, de suegras, espirituales, realistas, filo-
soficos, sucios, colorados, color de rosa, color de cielo,
de todos colores, de frases versificadas y cantadas, enca-
denados, acumulativos, de nunca acabar...

(10) El cuerito de camino —que se remonta a El sobremesa
y alivio de caminantes, de Juan de Timoneda— merece men-
cién particular, lo que justificard la reproduccion de este extenso
parrafo del discurso pronunciado por el Dr. Federico Henriquez
y Carvajal en su ingreso en la Academia Dominicana de la Len-
gua, publicado en Clio en mayo de 1933:

“Hay un cuento corto y a veces recortado, no de dificil cul-
tivo y apenss cultivado, que permanece afin al margen de Ia
literatura vernécula, el cual procede de un hecho -—un sucedido—
casi siempre imaginario. Cuentfo de camino se le llama y tuvo
su origen, sin duda, en el relato con que un viandante, o un ro-
mero, entretiene a la caravana en las horas largas de un viaje a
pié o en asno cansino.

“F] cuento de camino, hecho, episodio, paso o incidente, es
una breve parcela en la ruta de la vida. Carece de descripciones.
Campestre, raia vez urbano, es su ambiente y su escenario. Lo
sucedido es siempre cOmico; por excepcién, dramético; nunca
trdgico. La escena se llena, en la mayoria de los casos, con un
solo personaje. En ocasiones actia en el cuento una pareja. Esta
ha solido ser un dfio amartelado: él y ella.

“Diéronle pasto y auge algunos hechos, hiperbolizados por la
fantasia tropical, que provenian de la lucha armada entre los
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El cuento, la anécdota, el apblogo, la fabula, se con-
funden a veces. Con apariencia de cuento se hace el
mas veridico relato; con apariencia de anécdota se
inventa no més que un cuento, Pero lo que interesa en
este libro no es propiamente el hecho en si, real o fan-
tastico, sino la obra literaria, por una parte, y por la
otra lo psicolégico, la manifestacién de la psicologia
criolla en el escabroso terreno de la politica. Lo picaresco
de la politica es la gran sementera del cuento criollo. Y,
es claro, el cuento es la mejor expresién de ese sustancial
aspecto de nuestra sociologia.

bandos politicos, en la segunda mitad de la décimonona centu-
ria. ¥'ero ha caido en desuso y va cayendo en olvido. Son gajes
del progreso. El automédvil y la carretera resultan incompatibles
con el cuenfo de camino.....

Coetineos fueron —por una extrafia coincidencia— los més
distinguidos cuentistas de los celebrados y a veces repetidos
cuentos de camino. Eran tres, no maés, y habian visto la primera
luz de la vida, al amor del dulce hogar, cuando corria el se-
gundo lustro de la segunda mitad del siglo XIX. Dato curioso:
meciéronse sus respectivas cunas —como para complacer, al
mismo tiempo, a las tres regiones que integran el territorio do-
minicano— en sendos puntos cardinales de la rosa de los vientos:
Este, Sur y Norte.

“Con efecto: Alejandro Woss y Gil oyb6 su cancién de cuna
en concierto con los dos rios que cruzan la llanura en donde
8@ posa, como un ave, la villa de la Santa Cruz del Seibo; Fran-
cisco Leonte Vasquez oyé la suya, no menos pastoril, en Moca,
la villa herdica y jardin de Ceres, ubicada en el gran valle de La
Vega Real; y Deogracias Marti, a su turno, en la urbe trinitaria
y capitolina, Santo Domingo de Guzmén, que ha sido y es la

Ciudad Primada de las Indias y acaso torne a ser la Atenas del
Nuevoe Mundo.

“El ingenio florecié a menudo en cada uno de los tres des-
tacados cuentistas. Pero _el ingenio, florecido en cada uno de
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Podria decirse que el verdadero cuento dominicano,
autéctono, es el de las revoluciones, porque es el que,
hasta ahora, ha revelado mejor el ambiente, lo tipico,
la psicologia dominicana en uno de los aspectos més
dramaéticos de su historia: las contiendas civiles que se
inician en 1844 y que llegan muy cerca del presente.
De lo prevaleciente en cada pais nace lo mejor de su
literatura. La Sangre, que corresponde a su subtitulo,
Una vida bajo la tirania, que es una de las mejores no-
velas dominicanas, recoge el eco de las revoluciones ante-
riores a la muerte del Presidente Céaceres. Y aGin antes,
la obra de Galvéan, proclamada como la més notable de
la literatura dominicana, no es sino la novela de la re-
volucién de Enriquillo. Al mismo género revolucionario
pertenecen La Marnosa, novela de las revoluciones, de
Juan Bosch, y asimismo los galdosianos episodios del
Dr. Max Henriquez Urena, La Independencia Efimera y
La Conspiracién de Los Alcarrizos, de las més bellas
y mejor logradas obras dominicanas. El cuento domini-
cano por excelencia, el de mas jugo, ha sido el de las
revoluciones, que empieza a florecer por el 1895, En los
anteriores predominaba el costumbrismo: mas que cuen-

armonizar la ironia sajona, fina hoja de un estilete, con la gracia
andaluza, hecha de sal, de miel ¥ de wvino.

“El cuento de camino, breve o comprimido, ha sido de re-
ferencia, jamés de lectura. Solia surgir, como un relampago o©
una exhalacién en el cruce de dos calles, o en el encuentro sobre
la misma ruta campestre, y ponia a veces una gota de miel, un
grano de sal o0 un rayo de sol, en el insipido y en el nebuloso
palique de la tertulia nocturna.

“Pero —|y es lastima grandel— el cuento de camino ha
caido en desuso y va cayendo en olvido. Ya lo dije: con ese
cuento son incompatibles los automéviles y las carreteras. Ello
no es Obice, claro es, para recoger —como dadiva de la memoria
que los antiguos oyentes de los citados cuentistas le hagan al fol-
klore dominicano— glgunos de los mejores para ser conservados,
en un florilegio, como flores espirituales del ingenio de los tres
cuentistas de los cuentos de camino”.
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tos eran cuadros de costumbres. Luego, tras el cuento
influido por franceses y venezolanos, llegd a su més
brillante periodo, al predominio del cuento campesino,
por obra, de modo particular, de Juan Bosch, de vivo
acento dramético (11).

Del examen de las antologias del cuento en la Amé-
rica hispana se llega a la conclusién de que la politica
prevalece en ellas, mads que en toda otra parte, en
Santo Domingo, Venezuela y México, que es donde
la lucha politica, revolucionaria, ha sido mé&s inten-
sa (12).

(11) El tema campesino, lo campesino, puesto de moda en
los filtimos afios —particularmente por Bosch— combatido por el
celebrado critico Pedro R. Contin Aybar, ha sido defendido por
Julio Acosta hijo (Julin Varona) en su articulo Lo campesino
en la tendencia del cuento dominicano, en el peribdico La Opinién,
S. D, 7 junio 1938.

i (123“ El cuento dominicano, picante, ﬂnacdﬁigcu, agudo,
speante, a veces mas travesura que cuento, camped casi como
(inica preocupacién intelectual en el formidable grupo de politi-
cos y de hombres de armas, habitualmente ociosos, que formaban
en La Vega, tres décadas atris, Quero Savifibn, Manuel Sénchez,
Moreno Pina, Zenbtn de los Santos, a los que se unian el Doctor
Morillo, José Manuel Lara —Pochén—, Manglito F

Pepe Alvarez —Cometén—, que vivian inventando cuentos, de
los que ellos mismos eran, tantas wveces, los protagonistas. No
quedaban atras, en Santiago, César Perozo, Vicente y Cesar To-
lentino, Panchito Pereyra —enlazado a la familia del genial Juan
Antonio Alix— quien fué el mas extraordinario cuentista oral de
su tiempo en el Cibao, cuyos cuentos se confundian con sus
propias anécdotas. Perozo, como un Garcia Sanchiz criollo. llegh
a ir de Teatro en Teatro, por el Cibao, haciendo cuentos, muchos
de su propia cosecha, a veces bien divertidos. Tomé#s Hernéndez
Franco merece mencién aparte: era el cuentista nato, de imagi-
nacién desorbitada, que no sblo escribi6 cuentos y relatos apa-
sionantes, como Deleite, la extraordinaria historia de un caballo,
sino que, ademas, en su chispeante conversacién lo convertia
todo en un cuento. Otro hacedor de cuentos, en San Francisco
de Macoris, fué el abogado Manuel R. Castellanos —Nonén—
cuya especialidad era lo pornogréfico. En Santo Domingo debe-
mos recordar, entre los vivos, al poeta y abogado don Porfirio
Herrera, quien posee un gran caudal de cuentos que sabe decir
con gracia y donosura.
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¢Pero como y cuéndo aparecié nuestro cuento de
politica criolla? Nacié sin dudas con las contiendas po-
liticas entre santanistas y baecistas, como en este cuento
publicado en e] valiente periédico EI Eco del Pueblo, de
Santo Domingo, en diciembre de 1856, dias de enconada
persecucion del baecismo contra el santanismo, y que
pareceria tomado del Sobremesa y alivio de caminantes

UN CUENTO

Habia en cierta ciudad un loco a quien mordié cierto
dia un perro.

El pobre hombre no dié qiieja alguna al duefio del
fiero animal, aunque formé proyecto de vengarse cuando
se le presentase la ocasién oportuna: a este fin echéd
mano de una lanza con la que anduvo armado de ese
dia en adelante, hasta que hallé la ocasién oportuna
de ejercer una venganza.

Una fuerte herida puso fin a los dias del amimal
mordedor.

El duefio del perro elevé inmediatamente la queja
ante e] Alcalde, y este Magistrado hizo comparecer al
loco.

Impasible y silencioso oyé el pobre hombre las re-
convenciones del Juez, hasta que entre otras observa-
ciones, le hizo la pregunfa de que por qué en vez de
darle tan fuerte herida no le habia dado un golpe con
el asta de su lanza.

El Joco entonces rompiendo el silencio contests:
yo no le di con el asta, porque él no me mordié con el
rabo.

Los que dicen hoy que se ataca demasiado a los
hombres del pasado, los que nos critican que agucemos
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la lanza contra tanto perro mordedor, respondemos:
JNos mordieron ellos con el rabo?

Cuentos y relatos de politica criolla, o Antologia
de costumbristas dominicanos, serian titulos quizds mas
apropiados para este libro, pero su limitacién nos hace
preferir el de Cuentos de politica criolla. Por esa estricta
limitacién figuran aqui tan solo algunos de los cuen-
tistas que abrevaron en el agitado manantial de la
politica criolla: José Ramén Lépez, los olvidados Joa-
quin Maria y Lorenzo Justiniano Bobea, Victor M. de
Castro, Manuel de Js, Troncoso de la Concha, Otilio Vigil
Diaz, Ramén Emilio Jiménez, Rafael Damirén, Jafet D.
Hernandez, Max Henriquez Urefia y Agustin Aybar,
de quienes se habla en otras paginas. Quizas huelgue
explicar la ausencia, en esta Antologia, de cuentistas de
la Gltima generacién: basta apuntar que en las filtimas
décadas no era facil que ning(in escritor se expusiera
a las torcidas interpretaciones a que podia prestarse
un cuento politico. Y al callar Haman Sancho (13).

Se trata, en fin, de cuentos escritos a la manera anti-
gua —todavia lejos del cuento moderno, sujeto a las
leyes esbozadas por Undurraga— mas bien como un

(13) Al margen de los cuentistas cabria mencionar a los
que fueron y son afin objeto de la mayor cantidad de cuentos,
de atribucicnes, de acurnulos, como dice el pueblo: Lilis, el va-
liente e ingenioso Presidente Ulises Heureaux y wvarios de sus
més leales amigos, Alejandro Woss y Gil, el todopoderoso Go-
bernador de Samané General Alejandro Anderson y el General
Eugenio Miches, que inspiraron sendos libros, Lilis y Alejandrito,
por Vigil Diaz, Macabén, por Luis Bourget, v Cosas viejas, por
Francisco Elpidio Beras. Lilis, a su vez, era un maravilloso ha-
cedor de . cuentos, recargados de malicia y de intencién. Con
un cuento, y nada més, amonestaba en muchos casos o resolvia
algn ‘problema politico. A los que publicaran contra él una
copla .subversiva les hacia un cuento; a los que le aconsejaban
que ya debia abondonar el Poder, les hacia uno de sus mas
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relato en que la preocupaciéon mayor es el rasgo final,
la salida ingeniosa, que es paraddjicamente el punto de
partida del cuento, su motivo inspirador.

La Sociologia podria extraer de cada uno de estos
cuentos un prototipo, un arquetipo criollo: el de la
malicia —en sus diversas modalidades: el marrullero, el
socarrén, el conservador, el oportunista o vividor—; el
de la incivilidad, el de la ignorancia, el de la fanfarro-
neria, el del valor, el de la hombria de bien, el del desin-
terés, el del civismo; lacras y virtudes de nuestro pueblo.

El cuento de politica criolla, pues, es el mejor espejo
de nuestra barbarie civil, de la peste revolucionaria que
una y otra vez, casi de modo permanente, agosté la
Reptblica. Si alguno de estos cuentos, por contener de-
masiada verdad, nos causa asombro o espanto o sonro-
jo, valdra seguramente como incentivo para que el cuen-
to no se repita. No se justificaria la publicacién de
este libro si no contuviera alguna intencién social, de
reforma, de la enmienda en todos los é6rdenes de que
estdi menesterosa la sociedad dominicana.

divertidos cuentos, en los que ponia su simulado acento campe-
sino, blando y pausado, incomparable en la persuasién. Como habia
gido hombre de pelea desde la mocedad, en los dias de la Res-
tauracion, hI:'hin atesorado ese il;:u:]un caudal d"&:“'“t“ que
surgen en campamentos, en argas horas tregua. De
ahi nacia, en los militares dominicanos, esa viva aficién al cuento.
Enahiqu.mud:nhnnﬁnnﬂlituumﬁmmdnummhdﬂ
vac.

Léastima que no se hayan recogido algunos anecdotarios
en trances de desaparicién: el del Cantor del Yaque, Juan Antonio
Alix, y el del matrero Gollito Polanco, en Santiago; el de Jos

dones, en La Vega; el del Parque Colén, en Santo Domingo, sin

E

dudas el més rico de todos y de mayor interés politico.

En su reciente Contribucién de Latinoamérica al
m&wdmwﬁmmhﬂmmﬂm
del admirable Clemente Aird ( 86, 1963), Antonio Undu-
rraga hace esta honradora
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Como el destino del cuento es deleitar, que el lector
disfrute aqui de alg(in deleite: al menos el de las emo-
ciones de nuestra tragicomedia cotidiana de antafio,

Y a la vez aprenderd no pocas cosas divertidas o gra-
ves o desconcertantes de nuestra Sociologia. Contribuir a
su conocimiento es también objeto de este libro, quizés
bien oportuno en esta hora de la vida dominicana en que
lo politico satura sus més hondos estratos y en que
pugna, como siempre, pero quizés inGtilmente, por pre-
valecer sobre el desinterés, sobre 1a civilidad y el patrio-
tismo, que a la postre habrén de imponerse en la Re-
plblica. '



JOSE RAMON LOPEZ

Nacié en Monte Cristi el 3 de febrero de 1866, hijo
de José Maria Lépez Escarfulleri y de Juana Lora. Ha-
biéndose trasladado a Puerto Plata en los primeros
afios de la infancia, se consideré siempre puertoplatefio.
Pertenecié a la viril juventud adversa a la dictadura de
Ulises Heureaux. EI 29 de julio de 1885 se evadié de la
carcel de Puerto Plata, junto con Agustin Morales y
Juan Vicente Flores, yéndose luego a Venezuela, donde
se dedicé al periodismo. A su regreso al pais, por el
1896, fué Secretario particular del Presidente Heu-
reaux, Lilis, maestro en el arte de ganarse a sus més
enconados adversarios, gran hacedor de cuentos: podria
decirse que en el subconsciente de José Ramcn Ldpez
habia un Lilis, picaresco y parabélico, psicélogo y socié-
Iogo consumado, como lo demostré en su importante
ensayo La alimentacién y las razas, en sus cuentos y en
los innumerables articulos politicos que publicé en la
prensa dominicana hasta visperas de su muerte.

Fué uno de nuestros més sagaces periodistas. Inter-
vino activamente en la politica, llegando a ocupar una
curul de Senador. Muri6 en la ciudad de Santo Do-
mingo el 2 de agosto de 1922,

Obras: La alimentacién y las razas (1898), repro-
ducida en Revista dominicana de cultura, No, 1, 1955;
La paz en la Repfiblica Dominicana, 1915: Cuentos
puertoplatefios, 1904; Nisia, novela, 1898; Manual de
Agricultura, 1920; Geografia de Santo Domingo, 1915;
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Dolores, novela, Capitulo V' en la revista El Lépiz, Santfo
Domingo, de julio de 1891; La Rep(blica Dominicana,
1906; Censo y catastro de la comGn de Santo Domin-
go, 1919.

Los cuentos de Lépez reproducidos aqui proceden
de Cuentos puertoplatefios, salvo La politica cimarrona
y Moralidad social, fomados de la revista La Cuna de
América, S. D., 1904, p. 358 y 534.
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AL POBRE NO LO LLAMAN PARA COSA BUENA

El vale Juan era mendigo habitual y vivia en la
seccibn de los Mameyes.

Una mafiana lo encontré en la poblacién mejor ata-
viado que de costumbre. Llevaba una camisa de listado
y montaba un buey de silla, con aparejo nuevo y una
jdguima muy blanca pasada por el narigém.

—Vale Juan —Ile dije, empufiando su finica ma-
no— Jcémo wvar?

—Ahi entreverado— me contesté.

—Pues, ni tan mal es, a juzgar por las apariencias.
Hoy parece usted un potentado rural

—Es que ya yo estoy muy escamado y sé lo que
les espera a los pobres, Me mandé a buscar don Fran-
cisco y me dije: pues me pongo los trapitos de cristia-
nar y arreglo a Bonifo que parezca el buey de un Pre-
sidente. Y asi me he puesto.

—Hombre, qué idea tiene usted de los pobres...

—Es que la gente no sabe distinguir, ¥y yo no
quiero que me confundan, Hay dos clases de pobres.
Pobres a nafivitate y pobres de mala fortuna. Los pri-
meros, aunque hayan de heredar riquezas, nacen pobres.

Un individuo haragén, estfipido o sinservir, siempre
€8 pobre a nativitate, y aunque ria por primera vez entre
pPlumas y bordados, acabaria llorando.

—¢Y los otros, cémo son, vale Juan?

—iLos otros son como yo, carambal que nada me
ha valido para salvarme. ¢Quién salva a uno de que lo
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metan a soldado y en una pelea lo dejen manco? Por-

que yo, si hubiera podido desertar sin peligro lIo hubiera
hadm;pmmdeuemha,memgian,maamarmbnnypnr
primera providencia mandaban a fusilarme; y lo esen-
cial que uno necesita para hacer las cosas es estar vivo.
Asi fué que tuve que quedarme en las filas hasta que
me quebraron un brazo. Y suplngase, un agricultor

¢—De manera que los pobres de la segunda clase
son los que van a la guerra?

—Ellos solos no. En el mundo hay dos clases de
circunstancias. Las que un hombre de talento puede pre-
ver y las que ningfin talento en el mundo puede cal-
cular. Al hombre de fortuna todas las circunstancias
incalculables le favorecen. Al desgraciado todas le son
adversas, y nunca puede salir de pobre,

—La desgracia lo ha hecho a usted pesimista, vale
Juan,

—Ello no; es que las cosas son asi, y no tengo
culpa. No fui yo quien hizo el mundo con tantas joro-
bas y torceduras. Insisto en que al pobre no lo llaman
para cosa buena, y voy a contarle un cuento que lo
prueba.

Cuando gobernaba en Puerto Plata e] General Love-
ra, que era malo con colmo, convocd para un dia sefia-
lado a todos los pobres del Distrito, a que se reunieran
en la plaza del pueblo arriba. Cada quien calculaba sa-
car la tripa de mal afio, “Que nos va a dar ropa”, decia
uno, “No, que lo que va a dar es dinero, que recibié mu-
chisimo por un vapor que Megbé de la Capital”. Y asi
cada uno echaba alegremente sus cuentas...

Lleg el dia de la reunién y la plaza parecia una
Corte de los Milagros. Cojos, mancos, tullidos, ciegos,
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tuertos, 1lagosos. ... era aquello una florescencia de ce-
menterio, como si cada tumba se hubiese abierto y echa-
do al exterior su tétrico contenido.

Momentos después llegd el General Lovera seguido
de mil hombres de tropa que cercaron la plaza. Avanzd
el jefe, con su cara de estrafalario furibundo y con ronca
voz comenzb a interrogar a log pobres uno a uno.

—Usted, ¢de qué wvive?

—Yo, de la caridad phblica. Ya ve que me falta un
brazo y no puedo trabajar.

—Pues pase a aquel lado— le contestaba él sefia-
léndole el flanco izquierdo de la plaza.

Ya solo faltaba un pobre por ser interrogado, y el
General Lovera le hizo la pregunta consabida.

—Yo— le contestd aquél, que era un hombrecillo
flaco y desmedrado, con cara de gato, —yo vivo de lo
mio. No me falta nada—. Y se soné los bolsillos del pan-
talén que produjeron un ruido argentino.

Pues vayase a su casa, que con usted no es la
cosa, —le contestdé con su voz atronadora el General
Lovera.

Entonces, dirigiéndose al Comandante de la fuerza,
le gritd:

—Cumpla la orden, Fusileme a todos estos sinser-
vilesl— Y se fué

Se armé una griteria de lamentos entre la multi-
tud de pobres. Todos gemian y lloriqueaban su desgra-
cia, y anatematizaban el nombre de su sacrificador
Lovera,

El que se las dié de rico se acercd entonces al
grupo de los condenados a muerte, y un compadre
suyo llamado Juan José, que se encontraba alli, le in-
crepd diciéndole:
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—Hombre, compadre Tono, solo usted es malo.
Si usted sabia ésto, ¢cémo no me dijo algo, en vez de
dejar que me sacrifiquen asi, como un marrano?

—Compadre,— le contesté el falso rico: —Yo no
sabia nada. Lo finico que yo sé es que ai probe no lo
yaman pa na giieno. Por eso me preparé, llenandome
los bolsillos de tiestos de platos.

Asi termind su cuento el vale Juan, y yo, pensa-
tivo, le dije:

—Demontre, con usted y el general Lovera, cual-
quiera teme ser pobre.

—Cojale el peso al cuento— me contestd él. —Lo
que soy yo, no me arrepiento de haberme vestido de
limpio y de engalanar a Bonifo para ir a ver a don
Francisco. Quizds asi me haga una buena proposicién.
De otra manera, lo contrario.



NEPOTISMO

—]Ay Marucal Iahrﬁzame! Aqui lo tengo.

Y don Fausto, al decir esto, se dirigia hacia su
mujer, con la cara congestionada, ambos brazos en alto,
y en la mano derecha un pliego de papel

—dY qué esP— le contesta Maruca, estrechéndole.
~—JdQué es, mi querido Faustico—?

—¢No lo has adivinado todavia? ¢Nada te dicen
mi emocién, mi alegria, mi... es el nombramiento.
Estoy nombrado Ministro de Hacienda, y es muy con-
solador que quien no tiene una suya pueda manejar la
de la Repfiblica. La hacienda grande, jMarucal

—Ya se acabaron nuestros apuros, Faustico, y los
de la familia. también. Porque t@, jlo juraria] no has
de ser un mal pariente.

—Ah, por supuesto. Lo que yo tengo estd a dis-
posicion de la patria, digo, de la familia.

eno, pues comencemos por los hijos. Ernes-
tico y Luisito necesitan dos interventorias de Aduana,
¥ es preciso buscérselas de las mejores. Les daremos, o
Ieudaréatﬁ,ladahmtoPlatayladelaCapﬁnll

—Bah| No seas tonto. En Europa han hecho ofi-
ciales de ejército, oficiales militares, a nifios recién
nacidos, y ya los nuestros pasan de los quince afios.
Adema4s, los Papas han hecho, de sus sobrinos, Carde-
nales infantiles....

—Bueno, pues concedido.
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—Ahora, siquiera sea para gue compensen las eda-
des, me les dards otras dos aduanas a papd y a mi
abuelo don Pepito. Entre los cuatro suman ciento se-
tentiocho afios, de manera que la parte alicuota de cada
uno serd de cuarenticuatro y un pico. Con eso se les
cierra el idem a los envidiosos.

~—Ya tienes lo que querias. Ahora déjame acor-
darme de los amigos v de las personas Gtiles. TWa sabes
que en politica los hombres valen méas por lo que pue-
den servir que por lo que han servido. Ese es un axioma
indiscutible,

—Eso es una paparrucha. Lo que yo sé es lo que
decia un politico venezolano: “Quien no gobierna con
los suyos se suicida,” y los suyos son la familia de uno.

—jMarucal! jMaruca, que me pierdes] Bien lo dijo
San Nepomuceno: “Si tu mujer quiere que te tires
por una ventana, ruégale a Dios que no esté lejos del
suelo”,

Mira Fausto. Los santos no saben gran cosa de
mujeres, porque ellos no las lidiaron jamés. Si una mujer
Je pide a su amado que se arroje por una ventana, ten
por seguro que no es alta, y que debajo de ella ha
puesto un colchén, para por si acaso, Conque, déjate
convencer,

~—Pues sigue pidiendo.

—Oh, ya no seri4 mayor cosa. Sélo necesito quince
empleos importantes méas para todos nuestros primos,
nuestros tios, nuestros hermanos. Déjame ver....

(Los enumera y los cuenta con los dedos).

—Si, quince nada maés.

—¢Estas contenta ya Maruquita? Te he concedido
los diecinueve empleos mejor retribuidos de mi ramo.

é¢No quieres alglin otro?
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(Maruca se queda pensativa un rato, como repa-
sande todo su arbol genealbgico. Al fin se da una pal-
mada en la frente y exclama:)

—Yal Donde tendria yo la cabeza? Falta uno;
pero no vayas a alarmarte: una bicoca, el empleo mas
humilde.

—Cuél?

—La porteria del Ministerio.

(El marido asombrado:)

—3dCémo? ¢Para un pariente la porteria?...

—No, no es pariente, que la familia es corta; pero
es de la casa. Es Nerdén. El pobre Nerén a quien olvi-
déabamos.

—dQué Nerédn?

—Hombre, nuestro mastin. Tan fiel, tan ladrador,

dMaruca... un perro?

—Si, Fausto, Y no te creas, hay antecedentes
clasicos. Un emperador romano nombré cédnsul a su
caballo....Y habrias tG de ser menos?

—Es verdad, Maruca. El nepotismo comprende a
todos los seres vivientes que duermen bajo nuestro
techo.
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HACERLA A TIEMPO

Algunos anos ha wvolvia yo del destierro, con
hambre de ver gentes y cosas de Puerto Plata. Era tal
mi ansia a ese respecto, que lo primero que encontré
al salir del muelle fué un buey uncido a una carreta,
y a no haber sido por la mala cara que me puso ese
paisano cornfipeto, le doy un abrazo.

En la calle del Comercio encontré a Toribio, vestido
de policia. Yo lo habia dejado, doce afios antes, ocu-
pando buena posicién social y econdémica. Habia sido
contrario mio: pero debo hacerle la justicia de con-
fesar que era persona completamente decente y acre-
ditada.

El asombro se me pintdé en la cara de tal manera,
al verlo en aquella facha, que él me dijo:

—Lo extrafnas, ¢no es verdad? Pues ha sido por
no haberla hecho a tiempo.

—jCémo!

—Pues, s1 no te avergiienza andar conmigo, vamos
a un banco de la plaza, que la cosa es para contarse
con detalles, Quizas te aproveche.

Cuando llegamos y tomamos asiento, Toribio co-
menzo asi:

—Yo tenia buena posicién, y era bueno. Ti1 lo sabes.
Pocos meses después de tu expulsién hubo un cambio
en la politica del Distrito. Quitaron al Gobernador, que
era muy amigo mio, y nombraron otro. Ese otro era un
caballero, un hombre de valor y correcto que cumplia
lo mejor que le era posible sus obligaciones. Pero, yo
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era amigo del anterior y crei que era deber mio serle
fiel como un perro. No hice caso de la pobre Jacinta,
mi mujer, que me decia siempre: “Toribio el que no
hace oportunamente una pequefia vagabunderia, tiene
que hacer treinta grandes al dia siguiente”,

La primera vez que encontré al nuevo Gobernador
en la calle, le vi intenciones de saludarme, v como yo
me habia jurado no quitarme el sombrero para él,
finji que miraba con mucho interés hacia el interior
del almacén de Ginebra, mientras pasaba la primera
autoridad por la otra acera.

La cosa se volvid un sport para mi. Tan pronto
doblaba una esquina, como me metia en una tienda,
como hacia una visita intempestiva por evitar el saludo
del Gobernador, Cuando yo salia a la calle era una
ocupacion seria la de estar atento para evitar al Go-
bernador. ¥, sin embargo, yo no lo odiaba, yo no lo
juzgaba un mal hombre. No era més sino que el exceso
de orgullo me hacia creer que debia darle esas pruebas
al Gobernador cesante,

En eso hubo un bochinche revolucionario, y me
mandé a buscar la autoridad, para que asistiera a la
Fortaleza de San Felipe. Yo creia que era para man-
darme a campafia, o encargarme de cualquier servicio
importante, Llego, y al momento me intiman la orden
de prision y me encierran en el Cubo.

Desde el primer dia mandé a decir a casa que no
hicieran deligencia ni stplica alguna por mi libertad, y
que pusieran en la puerta a un tal Fellé, pretendiente
de mi hija Titica, pues sabia que ese joven trataba
al Gobernador.

Asi pasaron algunos meses, hasta que Jacinta me
informdé que ya mo tenia un medio, ni qué vender, para
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el sostenimiento de la casa, Mi dolor fué muy grande;
pero empecé s transigir con mi conciencia; y resolvi
escribirle una cartita muy zalamera al amigo X, pidién-
dole cinco pesos prestados. A los cinco dias se habia con-
cluido el dinero, y tuve que recurrir al amigo H. y asi
sucesivamente recorri todo el alfabeto, encontrando unas
veces y recibiendo otras rotundas negativas. Por supues-
to, yo no comprendia como era que de casa me man-
daban con regularidad la comida, hasta que Jacinta me
informé de que un amigo anbénimo, a quien no habia
podido descubrir, le mandaba diariamente un peso.

Hace el necio al fin lo que el sabio hace al prin-
cipio. Por donde debi comenzar acabé. Un dia escribi
al Gobernador diciéndole “que hasta cuando estaba yo
en el Cubo; que era su amigo y me sentia dispuesto
a probarselo como él quisiera”.

Mandé a buscarme, y yo me fui de bruces en ofer-
tas. Le prometi que publicaria en los periodicos una
manifestacion diciendo que no habia Gobierno mejor
quec el cxistente, el cual superaba a todos los pasados
y los futuros. Sali6 el esperpento ese en EI Porvenir,
y yvo quedé libre de persecuciones.

Entonces aparecid aquello: lo del peso diano.
Felle habia abusado en mi ausencia. Enviaba secreta-

mente el dinero; pero mi pobre Titica estaba encints,
va en meses mayores.

Mi hijito varén iba y venia infructuosamente con
mis papelitos. Nada jNadie me prestaba un medio,
nadie me socorria. Un dia de hambre fui a la Goberna-
cién y le dije al Gobernador: “Deme un empleo, o mé-
tame otra vez en la carcel, o fusileme]™.

—Lo siento mucho— me contestd; —pero no pue-
do complacerle. Ahora no hay ninguna vacante propia
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de su categoria.

—jQué categoria, ni categorial —respondi yo— Dé-
me lo que haya, que el hambre no tiene rango.

—Pues solo hay disponible una plaza de policia.

—Vengan el uniforme y la racién. Pero desde
ahora mismo le repliqué. Sali de alli vestido de peje
con unos centavos en e] bolsillo, para que comieran
mis hijos. No recuerdo si estaba triste o alegre; pero
aquello era un clavo ardiendo de que podia agarrarme
en mi derrumbamiento, vy no sé si considerarle como
ascua O como apoyo.

—Pobre Toribio— exclamé con verdadera pena.

—T0 tienes razén en compadecerme, me contestd
él levantandose —Pero reflexiona, aprende a hacer las
cosas a tiempo. Quien no hace oportunamente una pe-
quena vagabunderia, tiene que hacer treinta grandes al
dia siguiente. Yo he hecho ya centenares y a(n no he
acabado, todo porque no realicé a tiempo la primera,
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SIENTATE, NO CORRAS

Cuando Jeronimo entraba en su yola y remaba
hacia el recodo del excelente puerto de Blanco, donde
echaba su cordel para pescar, se le iba el espiritu en
peregrinacion hacia el pasado, contemplando ese pano-
rama, poético y majestuoso a la vez, que ofrecen las
aguas mansas y encajonadas como un rio, mientras
qgue en las orillas, como apretada muchedumbre salvaje,
crecen los arboles disputandose el aire y el terreno y
descendiendo hasta las aguas los enmarafiados mangles,
patriotas ftiles, porque todos los dias agrandan el terri-
torio nacional robandoles espacio a los mares, convir-
tiendo en suelo dominicano los sedimentos minerales
y sus propios detritus orgénicos.

Jer6nimo, a fuerza de pensar, se habia hecho una
filosofia rara que le servia de programa politico. A Dios
rogando y con el mazo dando era su primera consigna;
pero al mismo tiempo habia resuelto abandonar el
campo del luchador y no correr detras de las cosas, sino
acecharlas y empufiarlas cuando le pasasen cerca.

Un dia su compadre Pancho quiso acompafiarle en
la pesca, vy asi que estuvieron lejos del embarcadero le
hablo asi:

—Compadre, el Gobierno de los malos, de los
peores. Ya no se puede aguantarlo.

—dUsted cree, compadre? contestd Jerénimo.

—Hombre, ¢cdmo dudarlo? ¢No se estd viendo? Si
hasta la cosecha de tabaco ha sido mala este afio.
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—Pues a mi no me ha ido mal en la pesca.

—Porque el gobierno no se mete todavia con los
peces. Pero usted verd como al fin se lo vende a algin
musié y se gqueda mi compadre pescando sabandijas...

—Y yo, ¢qué puedo hacer compadre?

—d¥Y usted me lo pregunta? Ya se estd peleando
en Santiago. Metamonos en la revolucién. Pronuncie-
mos a Blanco y, lo menos, lo menos que usted saca es la
Jefatura Comunal.

—Compadre yo, ya que no puedo hacer otra cosa,
me reservo para después del triunfo. Usted conoce mis
principios: “a Dios rogando y con el mazo dando”. He
aprendido a leer y escribir, y vivo honorablemente de
mi trabajo. No corro detrids de las cosas como hice en
mi juventud. Me siento tranquilamente en el camino
por donde tienen que pasar y, cuando estan a mi alcan-
ce, les salto encima y las empufio por el cocote. Mire,
compadre, Las cosas corren mas que un tren de ferroca-
rril, y si usted las persigue, a poco rato lo dejan con la
lengua afuera, y ellos en el confin del horizonte.

—De manera, compadre, que usted no entra...
—contesté Pancho,

—No compadre. Me reservan para después del triun-
fo, si me creen ftik

Pancho no insistié. Regresaron a la aldea, termina-
da la pesca, v en la noche, acompafiado de treinta indi-

Inmediatamente recluté algunos més, y marché
sobre Bajabonico. Se apoderé6 de la poblacién y en se-
guida atac6 a Altamira, donde el combate fué més
refiido y le quebraron una pierna de un balazo.

La revolucién habia estallado también por el Este.
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En SosGa habia un fuerte destacamento de insurgentes
y, como Ja bola de nieve, ambas fuerzas marcharon
sobre la ciudad de Puerto Plata engrosandose de manera
que cuando llegaron eran ya un poderoso ejército al
cual se rindidé la guarnicién.

Pancho, entre tanto, habia sido conducido a Blanco,
donde se curaba lentamente, sin médico y con pocas
medicinas. En su lecho supo todas las noticias de la
guerra, del friunfo de los suyos, de la constitucién del
nuevo Gobierno, y cuando se tratd de nombrar Jefe
Comunal en propiedad de Blanco, todavia sdlo podia
andar apoyado en una muleta en su aposento.

El Gobierno pidié entonces informes sobre candi-
datos y todos estuvieron contestes en que Jerdnimo era
el hombre, v en su favor fué expedido el nombra-
miento,

Una tarde estaba Pancho sentado a la puerta de su
casa, contemplando la plaza de un verde suave que re-
posaba los ojos, cubierta de cabras, vacas y cerdos que
pastaban tranquilamente, mientras por el lado del monte,
en el camino que llega a Bajabonico, aparecian de tarde
en tarde aldeanas que venian de la laguna con una
lata 0 una damesana de agua en la cabeza, cuando llegd
Jeronimo a visitarlo.

—¢Como le va, compadre?— preguntd,

—Aqui, cada vez mas convencido de la verdad
que usted me dijo en la yola. No vuelve a correr maés
nunca, ¥ no porque esté cojo, sino porque creo que
mas se alcanza cuando uno sabe donde debe sentarse.
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i{PA’ LA CAISE}

No ha mucho se encontraban en el café El Tanel,
de Puerto Plata, algunos jovenes tertuliando en la ga-
leria, gozando del fresco terral que soplaba y de la poe-
sia del paisaje formado por el jardin bellisimo del parque,
en el cual hacia maravillas la potente luz de las lam-
paras Kitson deshaciéndose como rayos de sol sobre los
chorros de agua atomizada de las fuentes, el enorme
ramaje de los laureles, y los rosales en flor que parecian
el alma de la juventud femenina: piras de rosado tinte
como el amor ferviente y entusiasta; lampos de alba
nieve como esas conciencias impolutas; ramilletes ama-
rillos, color de la decepcién y el desengafio que ani-
quilan en flor los corazones.

Hablaban los mozos de amor, de fiestas, de las
manifestaciones de la vida inquieta y vivaracha de la
juventud, cuando uno de ellos ladeé la charla hacia
la mal llamada politica, y se hablé de las Gltimas pri-
siones, discutiendo unos en pro y otros en contra de su
justicia.

Como siempre, la tertulia se hizo anecdética. Cada

uno refirié un caso afirmador de la opinién que susten-
taba.

—Pues yo —dijo Luis, un joven moreno, de gran-
des ojos oscuros y bigote mas negro que el café tosta-
do— voy a referirles un caso auténtico que presencié
en Santiago. Habia un joven de la honorable familia
Pujol, el cual tenia la costumbre de restregarse las
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manos con frecuencia. Un dia las tropas del Gobierno
fueron derrotadas en Pufal, y el Gobernador, apenas
amanecié, sali6 a la calle. En la acera de enfrente vié
a Pujol restregandose las manos, y al instante supuso
que el joven conocia la noticia y la estaba celebrando
con ese movimiento. Se devolvi6 a la Gobernacién, y
dirigiéndose al Comisario de Policia, le dijo:

—Méndeme a meter en la carcel a ese conspira-

dor de Pujoll

La orden fué trasmitida a dos agentes, y cinco mi-
nutos después la victima sentia dos bocas de carabina
en las espaldas, mientras una voz aguardentosa le gri-
taba:

—Pa la caisel

Entonces Eudoro, un joven de la Capital, que oia
a Luis, dijo:

—Eso es poca cosa, en comparacion a lo que su-
cedi6 en la ciudad. El Gobierno esperaba de Europa
una suma, de un cuantioso empréstito. El dinero no
venia y eso daba lugar a muchisimas conversaciones.

Una tarde se paseaba el Gobernador por una calle
del barrio cuando oyé a un honrado artesano que can-
taba el estribillo de una danza a la moda:

Y dicen que viene y no viene nd......

El Gobernador se enfurecié, llamé a un policia y
mandando a la cércel al artesano, le increpd:

—~Conque no viene né, Jeh?

—Yo que sé. Eso lo dice la danza.

—¢Danza? jBuena la vas tfi a tener en el Homenaje,
para que te metas en asuntos de Estadol...

Pues eso no es nada —dijo Alberto— EIl uno pa-
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deci6 por restregarse las manos, el otro por canfar. Ya
eso es algo. Yo conozco otro que fué a la céarcel por
mirar.

—Eso es imposible —contesté Luis.

—Cuéntalo —replicé el capitalefio.

El interpelado refiri6 entonces:

Aqui, en Puerto Plata, habia un Gobernador algo
amigo de Venus. Tenia queridas cuantas podia, y una
vez logré la fortuna de encandilar a una mujer de
buena familia.

Un noche, a eso de las nueve, quiso entrar a verla.
Pero frente a la casa vivia un barbero, y el artista en
pelos estaba a la puerta, mirdndola fijamente,

El Gobernador siguié de largo, murmurando pestes
y maldiciones, y volvi6 una hora més tarde. Pero el
empecatado barbero, que sospechaba algo, estaba toda-
via en la puerta, clavado ahi como un poste de farol

Cinco minutos después vinieron dos agentes de po-
licia, y apuntandole al barbero con las armas, le gri-
taron:

—iPa la caise

Quince dias estuvo en el Cubo el infeliz barbero,
y cuando le pusieron en libertad se dirigi6 a la Gober-
nacién a inquirir la causa de habérsele recluido.

—Le doy las gracias, sefior Gobernador, por ha-
berme puesto en libertad; pero quisiera saber el motivo
de la prisién, para no volver a incurrir en éL

Tardé en contestarle el Gobernador; pero al fin,
levantando la cabeza, con aire de JGpiter tonante, le
grité:

—Por mirén, por mirén y por mirén]!

Ya iban a retirarse los jévenes, después de haber
comentado la {ltima anécdota carceril, cuando un grupo
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de policias salidos de la Gobernacién contigua, les roded,
gritindoles:

—Pa la caise, pa la caisel [No se premite contai
cuento!

Proyecto de Digitalizacion




LA POLITICA NO TIENE ENTRANAS

Por instinto era maquiavélico el general Leoncio,
No habia leido El Principe, ni cosa parecida; porque
desde que se emancipdé de la férula del maestrescuela
no se fijaba en otra escritura que su correspondencia
disoluta y una parte de la que sostenia su secretario
con los amigos de la causa; pero su alma era un mu-
ladar de pasiones mal aconsejadas que le tenian el co-
razdn vacio y estéril y le llevaban de la mano a hartarlas
por vias de perdicién. “La politica no tiene entranas”
—decia sacando a relucir todo el mobiliario de su ca-
beza— y se lanzaba a inmoralidades e inconsecuencias
inauditas. Todo por él y para él. Patria...conviccio-
nes... amigos... progreso... a su entender nada
eran; cuando més, medios de llegar a su fin que era
mandar siempre, tener mucho dinero, corromper muchas
mujeres. Después de cada iniquidad, con repetir su es-
tribillo se creia justificado. Y lo que son las cosas...
Esto era muy repugnante; pero habia en Puerto Plata
grupos que celebraban las fechorias del cacique, pan-
cistas con el cerebro y el corazén en el estémago, que
decian amén a todo, con tal de recoger algunos desper-
dicios de la orgia.

%

El pueblo comienza por insultar a la oposicién
honrada, llamando virtud la indiferencia; pero los buenos
burgueses, si miran de reojo al que por independiente



58 E RODRIGUEZ DEMORIZI

amenaza su quietud, llegan hasta a exponer el pellejo
cuando la autoridad se permite bromas con sus faltri-
queras. Quien hiere a un conservador en el bolsillo le
transforma en radical, y el general Leoncio se permitia
hacerlo cuando estuvieron exhaustas las cajas del Estado,
Y luego la afiadidura de que no dejaba honra sana con
la lengua o con los hechos. Principié a alborotarse la
colmena, v la juventud encontrd apoyo.

*

Cuando le hablaban de descontento popular el ge-
neral Leoncio se enfurecia con los oposicionistas. Si es-
taba de buen humor contaba el apdlogo del buey, el
aguila y los mosquitos, que habia aprendido para el
caso. “Este era un buey —decia— que estaba en la
sabana, muy tranquilo rumiando pajon. Una nube de
mosquitos le cubria de arriba a abajo; pero él no se in-
quietaba: seguia rumia que rumia, sin dar un mugido,
Un Aguila que andaba de caballero volante por esas
tierras se acercé y le dijo: ~—Amigo buey, los mosquitos
te tienen flaco: (¢quieres que los espante? —No— le
contesté él—. Déjalos que ya esos estan llenos y si
vuelan los reemplazan los hambrientos.” El pueblo es el
buey —afiadia el general Leoncio—. Est4 contento, Ese
zumbido es de los mosquitos flacos.

*

El cielo encapotado, oscura la noche; por los patios
y galerias de la casa del gobernador trajinaban los es-
birros; recibian 6rdenes secretas y partian. Al pasar, los
rayos de luz escapados por las puertas hacian brillar las
armas como ojos de tigre en las tinieblas.
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Hacia el fondo de la casa, en retirado aposento,
arrodillada ante sagradas imégenes, oraba la esposa del
tirano: “Dios ommipotente, Virgen misericordiosa, trae-
me a mi hijo. He oido palabras de muerte, lazos ten-
didos a esa pobre juventud patriota. Mi hijo es joven
y bueno como ellos. ¢Por qué tarda?...Dios omnipo-
tente, Virgen misericordiosa, traedme a mi hijo. Esta
es noche de peligros y de duelo. Que mi hijo no esté
en nada Que se salven todos; que se salve mi hijol”.

*

Suena la media noche. Rayos como espadas de
fuego atraviesan las pavorosas tinieblas. Présagos co-
léricos de la arrebatada tempestad pintan con la pali-
dez de la muerte lo que va a ser objeto de sus iras.
El furor de los elementos se desencadena con estré-
pito horroroso; pero le asorda y domina el furor de los
: hombres apasionados. Las descargas rasgan la oscuridad
alumbrando el exterminio; estallan los bronces vomi-
tando metralla asoladora, y el agua del cielo se enrojece
con la lluvia de sangre de los patriotas generosos, vic-
timas del engafio. El general Leoncio preside la matan-
z8. La destruccién le excita. Como un genio saténico, a
medida que diezma las filas de imberbes crece su ansia
de matar,

—Ahi traen un prisionero— le dicen.

Y se oyd el jcha] jcha! de las bayonetas al enterrar-
S¢ en el cuerpo de aquel joven.

Acabado el degiiello, avanza el genera! Leoncio y
da un grito de desesperacién cuando un rel4émpago le
Permite ver el rostro del bayoneteado.
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Amanece. Todavia s6lo entra por las ventanas luz
muy tenue de la aurora. La sangre que empapa las
calles se confunde todavia con el oscuro apisonado. En
la alcoba de la esposa del tirano, sobre las blancas telas
del lecho, yace agujereado, con encajes de sangre las
heridas, el caddver del hijo, que alumbran cuatro cirios.
La madre arrodillada, con un brazo bajo el cuello del
adolescente, apoya sus labios sobre la fria boca del
muerto, como si quisiera inyectarle nueva vida. Livida,
como el cadéver, no llora, no se queja, no articula una
palabra.

Entr6 el general Leoncio y se quedé inmévil, con-
templando su obra filicida. Sinti6 horror, ¥y quiso reti-
rarse; pero la madre, volviéndose a él y sefialandole el
muerto, le dijo:

—Miralo. Tenias razén: “La politica no tiene en-
trafias”.



LAS MUJERES POLITICAS

i mundo estaba malo.

Los hombres le hacian a la Divinidad cada perrada
que temblaba la tierra. 'Ya se metian a filibusteros, ya a
piratas, ya a contrabandistas; y los pocos indios que
quedaban en la Isla estaban dados al diablo, porque
indias...ni esperanza!l Todas eran para los espanoles.

El Padre Las Casas y otros buenos frailes, como
representantes del Poder divino, tronaban desde el pil-
pito contra esas herejias y recomendaban una practica
més cristiana; pero todo era inftil: la plebe de Europa
y el salvajismo de Africa seguian haciendo tremendida-
des en esta Isla,

Un dia hicieron una atrocidad en La Vega, y Dios
bajé a la sabana, mir6 con ojos encendidos como fulgu-
rantes soles a los pobladores impios, y lanz6 una mal-
dicién:

—Qué se hunda la ciudad y quede cubierta por el
fangol

Y se oscurecid el cielo y la tierra se desquicié de
sus cimientos y toda la ciudad desaparecié con estrépito
quedando en su lugar una laguna cenagosa.

Pero los del resto de la Isla no escarmentaron ante
esa hecatombe realizada por la célera divina. Siguieron
pecando y el Sefior castigando: ya es una plaga de
hormigas que obliga a abandonar la Capital y trasladarla
a la margen derecha del rio; ya un terremoto hunde a
Azua, ya otro se traga a Santiago, hasta que el Senor
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que no castiga por placer, sino para provocar la enmien-
da, se dijo:

Estos dominicanos son unos infieles tremendos, en
quienes no hacen mella las grandes catéstrofes. ¢Con
qué les castigaré de manera que lo sientan?

Pens6 un rato, y luego, dirigiéndose a un gran
arcén que cerca tenia, empezd a sacar pufiados de polvo
y a arrojarlos sobre la Isla.

—]Ahi tienen, por desordenadores| jAhi tienen, por
fratricidas! j(Ahi tienen, por impios! [All4 les va la mujer
political

Y desde entonces los més grandes pecadores, los in-
fieles més tenaces tienen un céncer que les roe las en-
trafas, en vez de tener hogar, porque la dulce y suave
esposa, la tierna e inocente hija, la hermana carifiosa y
buena, se les han convertido en arpias politicas, en sol-
dados con faldas que no disparan carabinas; pero echan
maldiciones, y con la faz congestionada por el odio
desean la muerte a todo aquel que no sea partidario
de un hombre que no es el marido, ni el padre ni el
hermano de ellas.
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EL GENERAL FICO

Venia cabizbajo de Las Escaleretas a la Palma, si-
guiendo a lo largo del camino en su caballo rucio avis-
pado, al que solté las riendas sobre el cuello, por 1o que
el rocin iba paso entre paso, imprimiendo al jinete un
movimiento oscilatorio que le inclinaba tan pronto a uno
como a otro lado de la bestia.

El jinete era feo. Las piernas encorvadas por el habi-
to de montar a caballo, encajaban sobre el cuerpo del ani-
mal circunvalandolo como una cincha, y estaban envai-
nadas en sendos pantalones, anchos y sobre-cortos, que
dejaban en descubierto cuatro dedos de jarrete musculo-
so y peludo; y después unas medias de a real, caidas
sobre los zapatos de orejas salpicados de lodo, con enor-
mes espuelas de cobre bien aseguradas, rechonchos y sin
lustre, fundas de los enormes piés que no se calzaban
sino los domingos y fiestas de guardar. El tronco era
robusto, cuadrado, ordinariote, terrible con su chaquetita
corta y mal traida, de gusto y hechura rural, huyéndole
a la pretina de los calzones, a dos dedos de ella, con
anchos bolsillos donde guardaba el descomunal cachimbo
de tapa y la vejiga de toro henchida de picado andullo,
v dejando ver los pliegues de la camisa listada y la
ancha correa de que pendian el sable truculento, el cu-
chillo Colin de luciente y afilada hoja, y su revélver de
Mitigtieso, que asi lo llamaba. Y como coronamiento de
aquel sagitario tremebundo, de aquel ecuestre Heérci'les
pigmeo, una cabeza sobre cuello apoplético, con la faz
cetrina teniendo por frente una pulgada de surcos ru-
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gosos entre el cabello apretado y las alborotadas cejas,
tras las cuales brillaban, emboscados como salteadores,
dos ojillos negros de expresién felina, entrecerrados aho-
ra, mirando paralelamente a la nariz de forma conica,
rematada en trompa y como queriendo zamparse en la
espaciosa boca de labios gordos y negruzcos, que se abria
hasta cerca del remate de las quijadas como agallas de
tiburén que, con los pémulos salientes, le cuadraban la
cara. De ésta, a manera de velamen, se destacaban una
chiva larga y puntiaguda, y dos orejas espantadizas, des-
confiadas, adelatandose en acecho para oir mejor. Y
por sobre todo ese conjunto abigarrado y monstruoso
un brenal de cabellera amoldada al sombrero y al pa-
fiuelo que llevaba atado, y afectando las formas de un
paraguas o de un hongo.

Era el General Fico, cacique el més temido en los
alrededores. Machetero brutal y alevoso, holgazan con-
suetudinario que vivia cobrando el barato de todo en
toda la comarca.

De s(bito se irguié6 como por resorte, arrendd el
caballo, y en todo su ser se reflej6 una expresion de
fuerza bruta irritada, de tigre hambriento que olfatea
la presa y se alista a caer de un brinco sobre ella.
Aguzb el oido, y crecié la ferocidad innata de su gesto,
avivada por la pasién; sus ojos despedian relampagos,
y sus musculos se marcaban con brusquedad sobre la
piel, como las venas hinchadas de sangre. Se aped del
caballo, sacd su revdlver y se lanzé con paso cauteloso
hacia la selva por entre la cual iba el camino., Cinco mi-
nutos hacia que andaba asi, escudrinando por entre el
claro de los troncos y las malezas, cuando vociferd una
interjecciéon de rabia, y se quedd parado entre dos ceibas
de alto y grueso tronco.
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—Ei diablo me yebe. jBien sabia yo que era beida!
Y me oyén eso do sinseibires, bagamundo je ofisio, y se
han laigao! Si yo cojo ese giiele fieta y a esa arratral...

Aqui se contuvo, y volvié a examinar los arboles.

—No hay dia —continu6—. La sehai no manca.
Aqui taba ei picando ei palo con su cuchiyo, sin atrebeise
a miraila y eya detra de lotro palo con lo sojo bajo, el
calabazo de agua en ei suelo y jasiendo un agujero
en la tierra con ei deo grande dei pié. Eso jueron lo goi-
pe que oi. Pero ai frei sera ei rei. No ar plazo que no se
cumpla, ni deuda que no se pague.

Y regres6 mascullando tacos y maldiciones al ca-
mino, donde volvié a enhorquetarse sobre su caballo,
y siguié marcha a la casa del bale Pedro, que se veia
sobre un cerrito a distancia de un cuarto de milla, con-
trastando su techo pajizo y su maderamen de tablas de
palma con el verde panorama, ondulado de colinas y
vallejuelos, que la rodeaba.

Ya no iba cabizbajo. El pensamiento airado no se
refleja mansamente en la fisonomia: es el resplandor
de un incendio que caldea el rostro y se propaga al
ademan. Entre uno y otro parpadeo flameaban sus ojillos
como brasas sopladas, y se aventaban sus narices a com-
pas de las crispaduras de sus puiios. De cuando en cuan-
do espoleaba maquinalmente el rucio, que en la primera
arrancada hacia traquetear el sable encabado, golpean-
dolo sobre un costado de la silla. Torcié a la izquierda
y gano la vereda que conducia a casa del vale Pedro.

Ideas salvajes de deseos, venganza y exterminio
azotaban el pequefio cerebro del General Fico. Estaba
locamente enamorado de Rosa, hija del vale Pedro, la
més linda campesina de los alrededores; pero la mucha-
cha se resistia a corresponder esa ferviente pasion car-
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nal de groseras manifestaciones, y desechaba las oportu-
nidades de encontrarse con el fauno que no le perdia
pies ni pisadas, en su empefio de conquistarla a todo
trance, El habia perdido la tranquilidad de bestia sa-
ciada con los nuevos apetitos que le aguijoneaban. Su
pobre mujer y sus chiquitines andaban ahora temblando
cuando &l estaba en casa, porque se quedaba horas y
méas horas meciéndose en la hamaca, con el gesto aspero
de mastin en guardia, echando pestes como si para eso
y para hartarse solamente tuviera la boca: cuando no les
llovia una granizada de puntapiés y garrotazos sin moti-
vo alguno. Recordaba en este momento las facciones de
Rosa, dulces como una sonrisa; su lozania robusta y
graciosa, que parecia que iba a estallar como la concha
de una granada y a avivar el sonrosado de las mejillas;
sus ojos negros de miradas acariciadoras, su pelo relu-
ciente, que de tan negro de tornasolaba, v aquel cuerpo
de ondas firmes, acopio virgen de bellezas tentadoras. ..

Y que un patiporsuelo que iba a las fiestas sin cha-
queta le disputara la posesién de ese tesoro, a él, al pri-
mer varémn de Los Ranchos, al que hacia temblar a
hombres y a mujeres y con su nombre se acallaba a
los pequefiuelos traviesos... a él, que disponia de todo,
que cobraba primicias asi de las labranzas como de las
muchachas casaderas!. .. .jNo, no podia ser! Aquello aca-
baria mal, si esos tercos no entraban en razén, Porque
no le cabia duda: las negativas empecatadas de Rosa
provenian de que andaba en teje-rmenejes con ese per-
dido de Julian, a quien tenia que meter en cintura
haciéndole sentir todo el peso de su autoridad. Habia
visto sus cuchicheos en la fiesta del domingo anterior, y
atiin recordaba que Rosa se puso como una amapola
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cuando Julidn, con el giiiro en la mano, entoné unas de-
cimas cuyo pié forzado era:

La mujei que te parid
puede desir en beida

que tiene rosa en su casa
sin tenei mata sembra.

Y ella también estaba esa noche més adornada que
de costumbre: estrenaba un trajecito blanco con cham-
bra y falda de arandelas; una mantilla rosada, y un
ramito de clavellinas matizadas en el pelo [Qué mu-
chachal Olia a gloria y era de chuparse los dedos. Pero
urgia proceder de firme y rapidamente, porque la cosa
iba de largo: acababa de ver la sefial de que hablaban
en el monte, saliendo ella con pretexto de ir por agua
al rio. Y para ganar tiempo resolvia ponerlo en conoci-
miento del vale Pedro, cosa de que espantara a Julian
y vigilara a Rosa, en lo que él ideaba algo que le asegu-
rara la posesion de la muchacha.

Al desembocar a un recodo de la vereda se encon-
tré6 con aquella,

—Bueno dia le dé Dio— le dijo Rosa toda asusta-
da. Llevaba su calabazo de agua pendiente, por el agu-
jero, del indice encorvado. Efectivamente habia estado
conversandc en el monte con Julidn, tranquilizdndole
de sus celos de Fico, cuando oyeron los pasos de éste.
Se le habia adelantado, y la turbé encontrarse con él
toda sudorosa, jadeante, temiendo que sospechara algo
al verle los colores encandilados y el traje lleno de ca-
dillo,

—Bueno dia— le contesté Fico acentuando mucho
las silabas; y luegc anadié:
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—¢Qué jeso? ¢Hay arguna laguna en ei monte,
que no ba ja bucai agua po la berea?

—No, jue que...

—Si, ya se lo que e. Agora memo iba a desiselo a
tu taita, poique ésa no son cosa de donseya honeta.
Qué poibeni te quea co nese arrancao que no tiene co-
nuco y anda de fieta en juego y de juego en fieta.
Poique yo sor claro: de dai un mai paso se da con quien
deje: con hombre que sean batante pa yebai qué comé
y qué Dbeti.

—Pero, generai si yo con mnenguno...tartamuded
Rosa.

—No me digaj na que yo lo sé to. Y como tengo
que mirai poi tojutede, si no acaban eso, bor a jasei que
recluten pa soidao a Julian.

—Binge santa! ¢qué dise uté, generai? A soidao.....
¢Y poique? ¢Qué ha jecho ese bendito? Poi Dio...Dé-
jelo quieto.. .

Y te atrebej a interesaite por ei alante mi Un ba-
gamundo que no tiene ma sembrao que tre sepe pla-
tano? Cuaiquiea te coje jata tirria. Mira: si diaqui a
trej dia no sé con seguridd que lo haj dejao, ba pal
pueblo. Hor é lune, Ei sabado, o me aj dicho que si o
buela éi co nala de cabuya, camino e Pueito Plata,

La pobre Rosa de deshizo en lagrimas y rtuegos:
que no lo persiguiera; que se habian visto por casualidad,
y ella no podia ponerle mala cara a ese cristiano que
se habia criado junto con ella; que qué mal le habian
hecho ellos para que los tratara como a jibaros.....

Pero no alcanzaba nada. Fico al fin la dejo plan-
tada en medio de la trilla, recordandole al volverse su
emenaza: Soy o no autoridad? se preguntaba él. Vamos,
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Fico, ¢para qué te ha entregado el mando el Gobier-
T 1 {No faltaba mas: perderle asi el respeto!....

o

El sabado siguiente, muy de mananita, iba el pobre
Julidn entre cuatro civicos, atados los brazos a la espal-
da, guiado como un marrano a la Fortaleza de Puerto
Plata, donde lo meterian en el siniestro Cubo con los
criminales mAs atroces, para luego salir a montar la
guardia y quedar condenado a envejecer bajo un fusil

En aquella manana tan hermosa comenzaban sus
amarguras. Mientras él ahogaba los sollozos de dolor
y rabia, la naturaleza saludaba la dicha de vivir con la
alegria de sus cantos aurorales. El inmenso azul se tefiia
de franjas purpurinas que asomaban como cabellera
hirsuta por la cima de los montes negruzcos que se
veilan al Oriente, despertindolo todo; levantése una
brisita fresca y reposada, mensajera del perfume de la
selva; cantando al pasar por entre las afiosas ramas, e
inclinandose a susurrar secretos a los inmensos pastos
de yerba de guinea, esmaltados de rocio, que se incli-
naban para oirla, El gorjeo de los ruisefiores se unia a
los tiernos arrullos de la paloma, y al suave murmurar
del Bajabonico; cantaban los gallos, sultanes de su
harem y las vacas con la ubre repleta, mujian tristemen-
te llamando a sus becerros. Y el hombre también co-
menzaba su labor: hendiendo las nieblas que se disi-
paban, subian alegres de las riisticas cocinas densas co-
lumnas de humo como matinal incienso al Dios que hizo
del amor el génesis y el impulso de la vida.

Y el infeliz Julian, aquel mozo robusto como una
ceiba, de mirada enérgica y facciones agradables, aquel
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pobre muchacho, bueno y fuerte, amante y laborioso,
veia todo eso con los ojos hiimedos, y le parecia impo-
sible que a su edad y entre esas lomas, bordes del in-
menso tazén de suelo fértil en que habia vivido, pudiera
el dolor arrancarle lagrimas. Ni se fijaba en los sombrios
verdes y olorosos, en los ganados relucientes y gordos
que retozaban a distancia, ni en los bohios encarama-
dos como cabras en lo alto de las colinas y picachos.
Solamente cuando pas6 frente a casa de Rosa salié del
atontamiento en que su repentina desgracia le tenia
sumido. Perderla?... gy por qué? Por el capricho de
un asno satiriaco y omnipotente. ¢Cémo seria posible?
Aquel trozo de alma, aquella hermosura como flor sil-
vestre que se iba derechamente a él para que la reci-
biera en sus brazos y la trasplantara a su corazén, no
habia de ser suya? ¢Por qué andaban las cosas tan des-
tartaladas en el mundo? ¢Por qué el Gobierno escogia
para representar la autoridad a un truhén como el ge-
neral Fico? ¢Acaso no habia buenos hombres en los
Ranchos? Ahl pero los del campo son el ganado huma-
no: les ponen un mayoral, mejor cuanto més malo, para
que arree la manada a votar por el candidato oficial, o
a tomar las armas y batirse sin saber por qué ni para
qué. Nada de prédica, nada de escuelas, nada de caminos,
nada de policia. Opresion brutal. Garrote y fandango:
corromperlos, pegarles y sacarlos a bailar. Y en cam-
bio de eso, que el mayoral haga lo demés. Que estupre,
robe, exaccione, mate... con tal que el dia de guerra
0 de elecciones traiga su gente.

Todo eso le trasteaba confusamente la cabeza a
,:'lulciﬁn: creia tener derecho a rebelarse contra tamaifa
miquidad. ¢Eso era Gobierno?... ¢Si un toro furioso le
embestia el camino, no se defenderia? ¢Y qué toro
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se igualaba al general Fico?...

Luego pens6 en su madre, en la pobre wviejecita
que estaria a estas horas hecha un rio de lagrimas, sin
amparo, sin auxilio, quiza maltratada por ese mala-
casta... Estird los brazos como para quebrar las cuer-
das, y tomé tal impulso que derribé a los dos que lo
sujetaban; pero los otros lo dejaron sin sentido a cula-
tazos, llevandole luego bien seguro y casi a rastras hasta
la poblacién.

*

Pasé una semana mas sin que Fico se dejara ver por
los alrededores de la casa de Rosa; pero a los ocho
dias la esper6 a la vera del rio, y cuando ella asomé
palida y ojerosa, pintado su dolor en el semblante, le
preguntdé que cual era su resolucién. Y ella volvié a des-
hacerse en nuegos y profestas: que sacara a Julidn de
soldado porque no habia nada entre los dos; que si
estaba desesperada era por la idea de que ella fuese la
causa de la desgracia de un préjimo: fuera de ahi nada.
En cuanto a Io ofro no, no insistiera, porque primero mo-
riria que tener frutos que no fueran de bendicién.

El la contemplaba extasiado. Arrobabale su her-
mosura, ora grave de mater dolorosa, con la delgadez
semitransparente arrebolada de ideales, y se arrodills,
suplicante a su vez, implorando un jirén de amor,
por el que le ofrecia su poder omnimodo, su brazo omni-
potente, su voluntad que dominaba las otras desde Ti-
burcio hasta Las Hojas Anchas, desde el mar hasta La
Cumbre. SatanAs emamorado debe tener la hermosursg
siniestra y tenebrosa que la fiebre del amor cre6 en
Fico. Arrebatado por su pasién vehemente, como que
tenia fuertes asideros en la carne, tomé una de las ma-
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nos de Rosa, y estampé en ella besos de fuego, que re-
gonaron en la soledad confundiéndose con el bullicio ar-
gentino de la corriente.

—Jestis —grité Rosa,— retirando con violencia la
mano y haciendo un gesto de asco y de desprecio. Mird
a todos lados buscando un salvador, pero alli, fuera del
monstruo, sélo habia péajaros y peces. Entonces echd a
correr por el repecho de la hoya, hasta que sali6 al
camino. El se quedé mirandola con los brazos cruzados,
torvos los ojos, meciendo la cabeza sobre su cuello to-
runo. Estaba sentenciada. La miseria y el dolor, como
circulo de fuego, no tardarian en rendirla.

No transcurri6 mucho sin que se esparcieran ru-
mores funestos en toda la comarca que riega el Baja-
bonico. Rosa y el vale Pedro comenzaron a notar aisla-
miento, vacio en torno de ellos. Se pasaban los dias
sin que a su puerta se oyera el |Alabado sea Dios!
o el |Dios sea en esta casal de una visita. Rosa decia
a veces con una sonrisa de enfermo que se le estaba
olvidando ya el contestar jpor siempre! Sospechaba el
manejo oculto. Bien se le alcanzaba que todo era obra
de Fico, quien los habia sefialado como objeto de su
prevencion y de su tirria, espantando a los atemoriza-
dos vecinos, que mninguna clase de solidaridad querrian
con los amenazados por el tiranuelo. Asi habia excomul-
gado a muchos. Pero Rosa tranquilizaba a su padre
achacindole a lo afanados que andaban en todas las
casas con la madurez de la cosecha.

No sabia nada de Juli4n, lo que la traia desasose-
gada e inquieta. A veces se iba al monte para escapar
a las miradas de su anciano padre, y alli daba rienda
Hl.;lelta a su llanto. Traia a la memoria las horas de
dicha en que bajo los mismos 4rboles relamia a hurta-
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dillas con la vista la varonil hermosura de su novio; y
ghora se encontraba sola: el quién sabe cémo; ella
bajeada y perseguida por el enemigo de su recato, que
tal vez a cudles extremos la conduciria.

"

Una tarde, al regresar del cercano monte, la encon-
tré sina Nicolasa, y con misteriosos ademanes le indicéd
que queria hablarle de algo reservado, y la llevo tras
una mata de bamb( muy ahijada, como enorme mazo
de plumas gigantescas.

Alli le conté que habia sabido lo que el general
Fico queria contra ellos, pues lo oyo hablando a la vera
del camino con tres de sus hombres, mientras ella reco-
gia lefia en el monte.

Su plan era reclutar para soldado al wvale Pedro;
y cuando Rosa quedara sola, acabar poco a poco con
cuanto tenian, mientras el viejo se pudriera haciendo
guardias; hoy wuna wvaca, mafnana un caballo, después
otra bestia... asi irian llevandoselo todo, hasta dejarlos
en la inopia y los tres bribones se encargarian de vender
a medias en otra parte lo robado.

Rosa, aunque no le sorprendié la noticia, pues ya lo
venia temiendo, se aterrd: Julidn era mozo y podia es-
perar a que las cosas cambiaran; pero su pobre taita, vie-
jecito que ya miraba al suelo, se le iba a morir en el
servicio. Le debia més que la vida, que cualquiera la
dé4; le debia una consagracion iddlatra, con ternuras y
delicadezas femeniles; habia sido para ella, desde el
mes de nacida, padre y madre al mismo tiempo: casi ni
la habia dejado ocasiéon de notar la falta de la que la
ech6é al mundo. Y ahora que estaba en sus manos el
salvarlo, ¢no lo haria? jPero, qué sacrificio era necesa-
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riol Entregar su virginidad como flor a un verraco. En-
cenegarse con aquella fiera, y renunciar a la realidad de
sus suefios, a la vida de amor idilico con Julian, que
ya consideraba como cosa hecha. Desprenderse de la
riqueza, de los goces materiales, es durisimo trance; pe-
ro deshacerse de un ideal, arrancarlo después que sus
raices profundizaron en e] corazén, es la muerte del alma:
sigue existiendo el cuerpo, pero no vive: las piedras
crecen también.

Y no daba espera la maldad del general Fico. A
la manana siguiente iba a empezar la ejecucién de sus
planes tenebrosos. Esa noche el vale Pedro noté la aflic-
cion de su hija, y quiso averiguar la causa: ella estuvo
tentada a confesarselo todo; pero previé la amargura
del buen viejo: y quien sabe si su rectitud en materia de
honra pudiera llevarlo hasta a un combate en que de
seguro moriria... y quiso economizarle esos dolores:
sonrié6 forzadamente y dijo que estaba indispuesta. ..
poca cosa...

jQué noche! [Cuénto ir y venir con la imaginacién,
buscando una salida para todos] Pero no habia otro
remedio: para salvar a los deméas precisaba que ella que-
dara en prenda.

Cuando asomaron los claros del dia, ya su resolu-
cibn era firme: se sacrificaba entregandose a aquel
hombre implacable que le causaba horror. Col6 el café
y salid luego con dos calabazos, mis que por buscar
agua para aguardar a Fico en el camino y tratar acce-
diendo a sus infamias.

No esper6 mucho. Desde lejos lo vié venir cabal-
gando en su rucio, y rodeado de sus cuatro hombres,
los brazos de sus maldades, que venian a llevarse al vale
Pedro. Le llamé aparte, ¥ la horrible transaccién quedd
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consumada. Ella estaria a media noche en la puerta
tranquera, y €l perdonaba al vale Pedro.

Oiase el segundo canto de los gallos cuando Rosa
se desliz6 como una sombra y se detuvo en la tranquera,
donde se recosté casi desvanecida. Otra sombra avanzd
entonces y empezd a hablarle en voz baja; pero cuando
se disponia a saltar las varas, sondé una interjeccién se-
guida del relampagueo de un cuchillo que se hundid
en las entrafias del general Fico, para salir goteando
sangre al caer el cuerpo de este bandido.

El matader era Julian. Se habia escapado de la
Fortaleza, y venia a ver a Rosa para ocultarse en cuan-
to amaneciera, cuando reconocié en las tinieblas a Fico
que entraba en la vereda. Lo siguid andando por el
monte sin perderlo de vista, luchando entre los celos
v el temor de alguna nueva infamia y, resuelto a sa-
berlo todo, se aposté en acecho cuando Fico se detuvo
frente a la tranquera del vale Pedro.

Rosa, defendiéndose de las acusaciones que su aman-
te, tentado de matarla, le imputaba, refirible lo aconte-
cido; y cuando el vale Pedro salié a las voces, tuvo
que convenir en que era necesario escapar esa misma
noche. Recogieron algunas bestias, y cargando con cuan-
to les fué posible, se encaminaron hacia los cortes de
Jamao, refugio inwiolable, saldo de cuentas de los que
tienen alguna que arreglar con la justicia.

En La Palma, cuidando la propiedad del vale
Pedro mientras la vendian, qued6é la madre de Julian,
aguardando a que su hijo viniera una noche a buscarla,

En cuanto al general Fico, hasta el Gobierno aban-
doné su causa cuando di6 las espaldas a este mundo, y
al cabo de un mes nadie se acordaba de él sino para
bendecir al que libré la comarca de tan perniciosa ali-
mana.
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Entré a casa con la dignidad de la dicha orgullosa.

Todas mis aspiraciones quedaban satisfechas. No
tan solo tendria dinero, mucho dinero ganado honrosa-
mente, para todas mis necesidades, sino que ese dinero
era una prueba de la confianza que inspiraba a la patria
mi honradez nunca desmentida. Acababan de nombrar-
me Interventor de Aduana, sin que yo hiciera, por obte-
ner ese empleo, mas diligencia que aceptarlo.

Nada dije a mi familia. Queria un poco de comedia,
sana y poética: esperar hasta el dia siguiente para que
cuando mi mujer me preguntara, con su dulce voz de
contralto:

—¢Doénde vas tan temprano?

Responderle yo en tono de bajo profundo:

Y ahi las explicaciones, y la cara de Pascua Florida
que pondria ella, y sus risas y sus lagrimas de purisima
alegria, mientras el entendimiento dividiasele entre mi
y el ejército de necesidades urgentes que habia que sa-
tisfacer para ella y todos los de la casa.

Pero el elemento oficial me lo eché a perder todo.

De pronto empezaron a entrar en casa todos los
amigos, todos los conocidos, todos los comerciantes, to-
dos los aspirantes, todos los pobretes, todos los pedi-
oiiefios, haciéndome madrigales al revés: la felicitacion
delante v en las ancas el fajazo.

Mi mujer acechando tras la celosia del aposento,
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se enterd, y en un paréntesis de visitas saliéme al en-
cuentro, entre alegre y enfadada:

—]0Olal— me dijo ¢Conque eso te tenias guar-
dado?

—Es que no estaba seguro— contesté por discul-
parme,

—dNo estabas seguro? De lo que no estas seguro
es de tu programa. De cierto que estds pensando en
continuar con la tonteria de siempre: honradez, honra-
dez, y quedar como un picaro, sin poder pagarle a los
acreedores, mientras los ladrones de marca son aprecia-
dos por la sociedad, porque le roban a uno solo y a
todos los demas les pagan religiosamente,

—Ay, jJulieta de mi vida! —Ile respondi—. No
me acibares la dicha. Mi deber...

—Si, a eso te condenas y nos condenas toda la
Z vida: a deber y no pagar sino lo que nos quitamos de
la bocal

Mi madre, mi santa madre, tan honrada toda la
vida, se enter6 también de mi nombramiento y vino a
felicitarme.

—Aprovéchate, hijo, —exclamé con la voz velada
por el llanto— Aprovéchate. Dios presenta muy pocas
ocasiones en la vida.

—Mama4a, no tema usted. El sueldo...

—jQué sueldo, muchacho] El sueldo es nada en
comparacion. . .

—Ah, no. Ni un centavo més ni nn centavo menos.

—Hijo —replic6 mi madre con dolorosa angus-
tia—. Hijo, que vas a volver a los dias sin pan y a las
noches sin luz. Piensa en el porvenir, piensa en tus
hijos

Aquello me. desgarraba las entrafias. La esposa era
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joven y tenia otra sangre en las venas. Pero mi madre,
la matrona de honor vidrioso y extremado, el modelo
de la ciudad, que tenia a punto de orgullo contarla entre
sus vecinas, aconsejarme gque me ensuciara las manos con
los dineros del Estado... Al menos contaria yo con la
aristocracia, con las honorabilidades de la ciudad que
apoyarian mis propésitos cabaHerescos,

A poco rato llegd Don Sisenando, el més acauda-
lado de los comerciantes de Puerto Plata, célebre por
el desprendimiento de haber donado tres camas para
un hospital donde iban a parar centenares de clientes
suyos arruinados, y me  dijo:

—Don Alberto, la discrecion antes que todo. Es
preciso parecer mas bien que ser. Con mi casa usted pue-
de hacer todo género de negocios sin temor de que el pf-
blico se entere. Deme la preferencia.

—Gracias, don Sisenando; pero no seria delicado.
que yo me dedicara al comercio siendo Interventor, Asi
es que aplazo para mas tarde la aceptacion de su oferta.

—Pero, don Alberto, si yo no le hablo de comercio,
sino de los negocitos naturales que usted puede hacer
en la Interventoria. Yo pagaria lujosamente la exclusiva.

—Don Sisenando, yo considero los negocifos como
los hijos. No los quiero naturales. Los quiero legitimos.

Don Sisenando abrié como una O la boca, enarcd
las cejas y manifesté tanto asombro como si se encon-
trara ante e] ave Fénix. En seguida se manchd.

Yo pasé el resto del dia en la mas amarga de las
mortificaciones. Todos los amigos que venign a verme
me pedian algo y, méas o menos veladamente, me acon-
sejaban que robara. Pero eso era poca cosa en compa-
racion al efecto que me causaron la opinién de mi madre
y la de mi esposa, de los dos seres llamados en todo el
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mundo a aconsejar moralidad y honradez. Ellas también,
joh, bochornol, me aconsejaron que metiera manos cri-
minales en las arcas del Estadol

*

Pasaron meses. Unas veces cobraba mi sueldo, otras
no alcanzaban los ingresos para ese detalle del presu-
puesto, y un dia cambi6é la politica y quedé cesante.

La fila de visitantes, u otra fila de igual longitud
a la del dia en gue fui nombrado Interventor, se situd
a la puerta de mi casa. Pero los individuos de aquella
tenian o ponian cara alegre, como quien oculta un
cafibn tras un jardin, mientras que los de ésta traian el
cafibn a vanguardia. Caras hoscas, caras feroces, de co-
bradores sin piedad, me presentaban la cuenta y si no
pagaba, como sucedia, hacian un gesto feo y algunas
veces soltaban una palabra descompuesta.

Y yo no tenia la culpa. Mientras creyeron que ro-
baba me metian los efectos hasta por los ojos, me atosi-
gaban, me perseguian para que tomara a crédito, Como
s1 yo fuera una muchacha bonita los vendedores se po-
nian celosos por cualquiera preferencia involuntaria que
concediera a uno de ellos.

—Ah! usted le tomé a Tontico una docena de cor-
batas. A mi tiene que tomarme una docena de camisas
de crea, que son excelentes. Voy a mandarlas a casa de
usted.

Y ahora no habia consideracién, no habia piedad.
Picaro, estafador, maula decian de mi todos aquellos a
quienes no habia aceptado ni el diez por ciento de lo
que me rogaron que llevara.

|Sea todo por Dios]
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Mi mujer, que ha tenide la amorosa delicadeza de
no hacerme reconvenciones después que he palpado la
inmoralidad social, a la cual provoqué y desafié con la
protesta muda de mi honradez, no ha podido conte-
nerse hoy, y me dice:

—Mira, las Fulanez, las Mengénez, las Perencejo
y las Sutanejo que vivian metidas aqui, que me carga-
ban los muchachos y les celebraban tanto las imperti-
nencias, no me han pagado la (ltima visita y viven ahora
metidas en casa del Gltimo Interventor. Yo que llegué
a creer que Conchita estaba enamorada de til...

Los vecinos no nos perdonan la mas minima in-
fraccion. Hasta se quejaron a la policia de que mis
chicos arrojan céascaras de guineos a la calle.

Noté también la frialdad de todos los amigos. Gente
aue antes si me dolia una muela se aparecian con reme-
dios y dentistas, que querian hasta quedarse a velar en
casa por esa boberia, apenas se tocan el sombrero con
la diestra para saludarme con la cara muy seria.

Y los mismos, jquién lo creyeral le sacuden el
poivo, : dan palmaditas en e} hombro y le hacen arru-
macos y zalemas a Don Patricio, que se ha robado cien
mil pesos en la Aduana.

Eso me llamé a reflexion y un dia, después que con-
versamos en casa sobre el estado miserable de la mo-
ralidad social no pude menos que decir a mi mujer:

—JLos mismos que lamentan tener una cabeza
porque con el sombrero que la cubre tienen que salu-
darme, sienten no tener doce cabezas para saludar con
doce sombreros a don Patricio, cada vez que lo encuen-
tran en la calle,
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LA POLITICA CIMARRONA

Juan Nepomuceno era campesino y vivia con su
mujer en la seccibn de los Dominguez, en Puerto Plata

Su estancia era una prueba de la.laboriosidad de los
padres de Juan, y una demostracion de la haraganeria
del actual poseedor. Arboles frutales viejos habia mu-
chos. Los mangos, los caimitos, los nisperos, los aguaca-
tes abundaban; pero del platanal sélo se veian escuélidos
ejemplares, y no se encontraban ni para remedio batatas,
maiz, ahuyamas y viveres de cualquiera clase.

—Hombre, compadre —le decia su vecino Marte—,
¢Por qué no hace usted una fumba a la orilla del arroyo
y la siembra de frijoles? Ahi se darian excelentes.

—~Compadre... Usted no me conoce. Yo soy hom-
bre justo y no le hago dafio a quien no me provoca.
¢Qué perjuicio me han hecho esos palos para que yo
les caiga a hachazos? ¢Qué la tierra y la yerba para que
yo empunie un machete o una azada y emplee mis fuer-
zas contra ellos?

—Pero, compadre, no veo entonces de dénde pue-
de usted sacar el pan nuestro cotidiano.

—No se apure por eso, que dias habra flacos y
malos; pero yo tengo mi hacienda. Para eso estid la poli-
tica. Cuando empufio el brogé y suben los mios, lo
menos que pesco es una racién de un peso oro diario,
y entonces ve usted a su comadre Tofiica estrenando
un tGnico cada quince dias.

—Y mientras tanto?
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—Ah, unas van de cal y otras de arena, Los dias
malos abren el apetito para los buenos. Si uno se la pa-
sara siempre rollizo y mantecoso, ¢cree usted, compadre,
que habria valientes en la tierra? Eso se querrian los
tiranos, para durar hasta el fin del mundo.

L

Juan Nepomuceno se mezclaba en todas las cues-
tiones suscitadas por el choque entre los intereses agri-
colas y los pecuarios.

Si un cerdo se metia en el cercado de un amigo
del héroe y le comia las batatas, y el duefio de ellas
cogia un arma y acababa con la vida del invasor,
Juan Nepomuceno se ponia de parte del agricultor, v era
de oirlo razonando y gesticulando,

—La propiedad —gritaba— necesita garantias. Las
batatas, los platanos, la yuca no tienen patas. Se estén
quietecitos dentro del conuco. ¢Cémo es posible que en
una zona agricola, se deje en libertad a sus naturales
enemigos los cerdos, para que acaben con una riqueza
pblica no agresiva? N6. Que amarren los puercos, que
son los que tienen patas!

En cambio, si el caso era contrario, es decir, si su
amigo era el amo del] puerco, entonces se desataba con-
tra los vegetales.

—Miren —decia— que matar un pobre puerco
porque, satisfaciendo una necesidad, se come unas tristes
hojas de yerba. No hay respeto para el derecho de vida
iEs preciso sostener el derecho de la inviolabilidad de la
vida del cerdo! Es un ser viviente y hay que respetar
su existencia. De lo que sucede a la supresién de la
vida humana por simples hurtos no hay méAs que un
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paso! Viva la libertad! [Viva el derecho! como gritaba
Napoleén, encaramado en las piramides.

E

Pasaron meses, unos pocos, durante los cuales, Juan
sufri6 muchas miserias y formé una cuenta mas larga
que un rosario en las pulperias del Camino real

La misma Tohica, quien era la resignacién en pasta,
estaba ya furiosa.

~—dQué harid esa gente?’— se preguntaba a dfio el
matrimonio

Por fin, una tarde llegd Juan a la casa con la cara
de Pascua.

—Alégrate y preparame una buena cena de aren-
ques —dijo a Tonica—. Esta noche es la cosa y pone-
mos un cantén en Los Mameyes.

Cend, abrazdé a su consorte y se fué para el cantén.

En la madrugada se oyé un nutrido tiroteo, y a eso
de las ocho de la mafiana se aparecieron cuatro hom-

.bres en casa de Tofiica, conduciendo el cadaver de Juan.

A los gritos de la viuda llegd el vecino Marte y, con-
templando el caddver de su compadre, exclamé:

—Eso da la politica cimarrona. Bien se lo decia yo
al pobre de mi compadrel
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JOAQUIN MARIA BOBEA

Nacio ¢l 22 de mayo de 1865 en Cumarebo, Vene-
zuela, donde se habia refugiado su padre, el politico y
escrifor Pedro A, Bobea, Murié en San Pedro de Ma-
coris el 26 de abril de 1959.

Como medio de vida publicaba esporadicamente la
revista Noche Buena, en la que aparecian sus cuentos y
epigramas. Como epigramista quizas no fué superado en
el pais: sus Lechugas, como ¢] llamaba a sus celebrados
epigramas, fueron recogidas en cl folleto La Hortaliza de
don Joaquin, Lechugas recopiladas por Carlos M. Bobea
M., en 1942.

Publicé: Perdigones, 1904, y Caza menuda, 1912,
Cuarto Centenario colombino, 1892; y Homenaje a los
hombres del 44 en ¢l Centenario de la Replblica. 1944.

De su libro en preparacién, Charamusca, publico
algunas estampas en la revista Piuma y Espada, S. D,
abril de 1921,

Los cuentos de Bobea, reproducidos, han sido to-
mados los tres primeros de Perdigones y los ofros cua-
fro de Caza menuda.
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LA OPINION DE MARMOTA

La familia Pérez celebraba muy agradables veladas
a las cuales asistian el sefior cura de la Parroquia, el
médico, el maestro de escuela, el Alcalde del lugar y
otras personas de mas o menos vuelo intelectuak

En las reuniones se trataba de diversos asuntos:
soluciones de charadas, acertijos y otros rompe-cabezas;
se leian trabajos literarios, en prosa y en verso, propios
y ajenos, v cuando no concurria el Ministro del Seiior,
se jugaba a las prendas.

Las muchachas de la casa eran prodigiosas en todas
estas cuestiones de pasatiempo: buenas recitadoras, des-
cifradoras de alta escuela, y salerosas en toda clase de
juegos de salén; eran, como dice un amigo mio, casi
unas bachilleras.

Entre las personas que frecuentaban la casa, olvida-
ba mencionar al General Marmota, toda una seriedad
de la época. Siempre estaba callado, sobre todo cuando
se trataba de dar solucién a una charada; pero tan
pronto como alguien atinaba, afectando grave postura
y con ronca voz, decia: ya habia pensado yo en algo
parecido.

Para la época a que me refiero, tenia lugar la
guerra franco-alemana, y como es innata en nuestro
pueblo la parcialidad en politica, atin cuando ésta no sea
criolla, unos de log tertulianos estaban con la verdadera
duefia de la Alsacia y la Lorena y otros con la seiiora
madre patria de Bismark. De lo cual resultaban acalo-
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radas discusiones que duraban hasta las once de la no-
che, v casi siempre tenia que oficiar de Juez de Paz el
que lo era de verdad, el sefior Alcalde.

Es de oportunidad advertir, por lo que pueda co-
legirse al finalizar esta anécdota, que era entonces Pre-
sidente de la Replblica el General Buenaventura Biez
y que a los de su partido se les llamaba rojos, pansoba-
dos o baecistas.

Una noche que se discutia con maés calor que nun-
ca; que el cura, corso rancio, se desbordaba en favor
de los franceses; que el boticario, cuyo principal era
hamburgués, encomiaba la buena tactica y la superio-
ridad alemana; que unos decian lo contrario, y que
apenas se entendia la barahunda en la cual las mucha-
chas no iban en zaga, propuso el maestro de escuela so-
meter el asunto a la mayoria.

Asi se acepto.

Todos dieron su opinidén, menos el General Mar-
mota que estaba pensativo y serio.

Se hizo cémputo y resultaron dieciséis opiniones
del modo siguiente.

Por los franceses, ocho.

Por los alemanes, ocho.

Entonces hablé el sefior cura de esta manera:

—Tenemos igualdad de wvotos.

—Falta uno —grité el boticario—.

—Si, si —respondié6 otro— falta el General Mar-
mota.

—Cierto— dijo el Alcalde.

—Usted, General Marmota, es quien va a decidir
la cuestibn —agregd una de las muchachas de la casa.

.—-Tiene la palabra el General] Marmota —dijo el
médico— y al efecto, esperamos de su recto criterio, de
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su ilustrada manera de pensar y de su integridad mifi-
tar, que desapasionadamente nos dé su opinién, favorable
a los alemanes o favorable a los franceses.

Marmota tosié dos veces y poniéndose de pié y rojo
como un camarén, hablé del siguiente modo:

—Sefiores ustedes saben que yo no soy més que
baecista.

Esa fué la opinion, la célebre opinién de Marmota.

Por desdicha abundan los Marmota en esta tierra
que Dios guarde.....
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LOS GOBIERNISTAS

Los que entienden mejor la politica moderna son
los gobiermistas. Su escuela es no caer, o lo que es lo
mismo estar siempre arriba. Con los azules fueron azu-
lisimos, durante el gobierno de los rojos puro vermello-
ni, cuando los verdes estuvieron arriba, el color del
mar y el de las hojas de los arboles, fué su color de
partido. En tiempos de los ccludos, llevan mas cola que
un cometa y en la época de los bolos no tuvieron raba-
dilla.

No tienen otras convicciones que las convicciones
del que se constituye en Gobierno, sea bueno o sea
malo, el caso es que sea Gobierno.

Braman los gobiernistas contra la revolucion; pero
cuando ésta suele derrocar al Gobierno, entonces bra-
man contra el Gobierno caido y al que antes llamaron
fuerte, luego denomitiaron maula. Ayer era su Dios y
estaba como un trinquete, hoy es un cualquiera y es-
tuvieron a su lado por necesidades politicas y no por
afecto.

El empleo es para los gobiernistas lo principal, y para
conservarlo en la transicién de una causa politica a otra,
se valen del espionaje, la adulacién y cuantos medios
rastreros y arrastrados pueda idear la mente humana.

jCuéntas veces he oido de los propios labios de un
gobiernista decir “ese hombre” al que antes y a pesar
de sus ejecutorias de tirano llamaban Pap4, El Viejo,
y con otros carifiosos distintivos!
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{Ah! es que antes eran pintores de Su Excelencia,
Médico del Pacificador, Zapateros del Presidente, Intér-
pretes particulares del Padre de la Patria, y ahora son
victimas del pasado régimen.

Para los gobiernistas ya lo he dicho, no hay caida.
Ellos dan un salto mortal de una situacién a otra y se
cuelan como Pedro por su casa.

Que no se les emplee de momento, pues ya se les
emplears; bien conocidas les son las entradas y sali-
das palaciegas; las frases usables en los cafés; lo que
debe decirse a cada un Ministro, en fin, lo que puede
hacerse para obtener tal o cual empleo.

Mientras los sofiadores, los liberales, los verdaderos
liberales, los que velan por la Patria, se entregan a
sanas luchas de principios, los gobiernistas estéin en la
suys, trabajando con la lima y la escorfina en los corri-
llos, en el Palacio, en la calle, en todas partes, hasta
en la misma Iglesia.

Hay gobiernistas criollos y extranjeros; la historia
nos ensefia que no son desechables estos filtimos.

Para demostrar hasta que grado llega la tempe-
ratura de esta gente que mariposea alrededor de los Go-
biernos, nada mas que porque son Gobiernos, voy a es-
tampar una historieta que tuvo lugar en la Primada de
las Indias.

En los dias en que tomé posesién de la Presiden-
cia de la Repfiblica, el mejor de los Presidentes hasta
ahora, el repfiblico don Ulises Espaillat, unos cuantos
gobiernistas se lanzaron a la calle estandartes en ristre.
mfisica y triquitraques previos desgaflitindose con vivas
a don Ulises, al magnéinimo, al liberal. Pocos dias des-
pués, nuevos estandartes, mfisica y triquitraques re-
corrian las calles, en medio de atronadores hurras al
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nuevo Gobierno y de escandalosas frases por este tenor:
jabajo Espaillat! jabajo el Gobierno caidol

Un espaiiol residente en la Capital, para la época a
que me refiero, tuvo la curiosidad de asomarse a la
puerta y al reconocer a los de la callejera fiesta y que
echaban vivas al nuevo Gobierno, di6 tamanos gritos a
su consorte, expresando asi:

—Teresal |Teresa] Json los mismosl...

Y efectivamente, eran los mismos, eran los gobier-
nistas que abandonaban al caido para levantarse a la
sombra del sustituto.

Por eso he dicho al principio, que los gobiernistas
no caen nunca y que siempre estdn arriba,

Por lo demés a ellos les importa poco la censura
phiblica, Su fuerte es estar con el Gobierno, incondicio-
nalmente con el Gobierno. Hoy con el de hoy y ma-
fiana con el de mafana.
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COMICOS Y ACROBATAS POLITICOS

No hay duda de que el campo de la politica na.
cional presenta a la vista del observador un teatro
donde trabajan cémicos de la legua y un famoso circo
de maromeros.

Todas las piezas de representacion tienen cabida,
desde el juguete cémico hasta la tragedia y para todos
se sobra competente personal. Barbas, barbados y lam-
pifios; galanes a escoger, y superiores caracteristicos,
Hay excelentes apuntadores y muy buenos traspunta-
dores, quienes, respectivamente parapetados dentro de
su concha y detrds de bastidores responden del exito
de la comedia.

En cuanto al servicio interior del escenario no se
carece de utilero ni de buenos tramoyistas.

dQuién se atreve a probarme que el General Me-
rengue no es un excelente tramoyista, ni que Potala ha
dejado de cumplir, en alguna ocasion, su delicado en-
cargo de proveer todos los objetos necesarios para las
funciones? Que luego aparezcan a la escena una mesa
coja o una silla despajillada, eso no empece, que el uti-
lero ha cumplido y para el teatro de la politica cual-
quier cosa es buecna.

En lo que atafie a las funciones acrobiticas, esos
son otros Lopez; que el que no sea buen planchista —y
hay quien quiera vivir en eterna plancha— que no
suba al trapecio ni a las peligrosas argollas; y el que
quiera dar un salto mortal, que tenga sueltas las co-
yunturas y mucha agilidad, y j[zas!, de portero a Co-
misario o a Comanduante de Armas y hasta a Interven-
tor; —la mayor y mas lucrativa distancia hacia donde
se puede dar una voltereta. Y nada de quedarse vaci-
lando, que tras de un salto, otro, y otro mas.
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No tienen la misma suerte que los volteadores los
gefiores equilibristas, porque en politica todos los bai-
ladores de cuerda floja fracasan, como es seguro el
éxito de los payasos, género de empeculados y melo-
gos artistas que no sufren contusiones y hacen reir a los
vulgares espectadores con su grotesca chanla y sus ocu-
rrencias, algunas veces de un color de rosa subido.

Los acrdbatas que se ejercitan en las escaleras, los
que se desgonzan como buenos maniquies o que trepan
con habilidad de monos al elevado trapecio, son los
ortistas de moda en el circo de la politica dominicana,
en el cual hay caballos blancos y manchados, muy boni-
tos y adiestrados, que saben contar, saltar las barras y
los arcos, bailar y hasta firmar de orden un pasaporte
y hacer una planilla. En cuanto a fieras, tenemos pan-
teras, tigres, lobos y leones y sobre todo gran abundan-
cia de gatos de Angora.

Completisimo estd el personal del circo y del tea-
tro de la politica nacional, abundante en mascavidrios,
pues como dice un amigo mio aqui y con perdén de la
generalidad de los generales, lo que sobra son farugos.



LE COTE

En el arte, en la ciencia del saber vivir (modus vi-
vendi de los pegajosos) es archiperita, entendida, docta,
sapientisima esta gente que mno trilla ofro camino ni
estima por otro buen lugar sino la via por donde ca-
minan los que brillan por su dinero o por su mando y
el lugar frecuentado por los mismos encumbrados del
poder o la riqueza y de aqui que no se apartan de su
lado a manera de ostras de dos piés.

ILe coté y siempre le cotél!

E] Gobernador, traigo por caso, esti en el teatro:
pues hay que estar al lado del Gobernador, y wvuelan
como serpentinas hasta colocarse a su diestra en el palco
de la Gobernacién, y ya alcanzando le coté aprueban
con la palabra y la més cortés y hasta reverente incli-
nacién de cabeza cuanto dice la autoridad; a veces anti-
cipan un “si”, “precisamente’, “claro”, “justo”, “tiene ra-
zén el Gobernador”, a pensamientos no externados, pero
bullentes en el cerebro de la primera autoridad cuyo
lado se gandé a fuego y sangre, cosechando tal vez tro-
piezos y empellones y no reparando si se ha volcado
la bandeja de refrescos llevada por un sirviente al palco
vecino o si se le han humedecido con cerveza los fal-
dines del frac, Realizado el propésito, lo demés les im-
porta un comino a estos ladinos, derivado con el cual
se me ocurre designar a los que buscan el lado de los
grandes, o de otro modo, dicho a lo parisiense, le coté.

En paseos, entierros y procesiones se abren paso
por entre la multitud para estar al lado del Gobernador,
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del ricacho o de cualquiera persona de significacién. Por-
que le coté es relativo y hasta el empresario de carretas
que coloca sus realitos a interés leonino, tiene sus lados
comprometidos, que si se sobran colaterales para los en-
cumbradisimos, no han de faltar adlateres para las me-
dianias.

Que se cosechan en ocasiones un buen par de
coces de estos burros con bombo cuyo coté se persigue,
no hay para que dudarlo ni es cosa que les preocupa:
jamés se ha tomado buena salsa sin tener que apartar
las espinas y casi todos los caminos que conducen a la
dicha son escabrosos. No se va a la gloria asi como asi
ni se obtiene le cofé a titulo gratuito: es contrato one-
roso que pactan los ladinos, dando en pago de una de-
recha o de una izquierda sus convicciones y hasta su
vergiienza, si la tienen, los que quieren y persiguen le
coté.

Cuando se adelantan unos a otros los ladinos, han
de conformarse los que se quedan detrés con ir ro-
zando su abdomen con las posaderas de la autoridad
o del ricacho que va en paseo o gira, personalided que,
en fuerza a interrogaciones y zalamerias tiene que dis-
tribuir su atencién entre sus colaterales y el que le va
detrés.

No en vano un antiguo repartidor de pan de la
ciudad Capital, gritaba a més y mejor en las frias ma-
Nnanas de su laboriosa ocupacién:

“¢Quién me daréd un ladito?” Ciertamente que el
citado no solicitaba le coté masculino, El sabia lo que
se pensaba y lo que decia.

Le coté es un triunfo para los zalameros y adula-
dores a tal grado, que luego se busca el lado en se-
gundo, tercero y cuarto rango, cuando el primero estd
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comprometido u ocupado, y tenemos le cofé del amigo
del Secretario, que va al lado de éste y éste a su vez
a la derecha de Don Perejil, quien tiene el jus abufendi
de la primera Autoridad o de la digna y rica persona
que funje de principal de estos truchimanescos acce-
gorios.

No hace mucho deciale un sujeto a su consorte:

— Carmencita mia, estamos de placemes, creo que
nos hemos salvado. En el entierro de Don Senéforo hube
de adquirir a cambio de codazos y hasta de la lujacién
de un pié, el lado derecho del Prefecto Municipal, y ya
es algo, Carmencita mia.

Después supe que llegé a ser el sujeto en cuestién
Agente de la Policia Municipal, y orondamente andaba
por esas calles de Dios con su macana de nisperillo y
un paquete de bolas para matar perros.

Prueba contundente: por medio de le cofé se acer-

ca uno a los grandes, a los perros, a éstos aunque sea
para envenenarlos.
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COHETES TIRADOS

Para algo habia de servir este maravilloso invento
de los chinos; para algo, ademas del papel que des-
empenan en el comercio y en la industria estos estruen-
dosos triquitraques, animadores de alboradas, parrandas
civicas, comités eleccionarios y otras fiestas callejeras,
porque dicho esta de viejo, fiesta sin cohetes, es fiesta
que no resulta.

Jaméas sofiaron los habitantes del Celeste Imperio
que su invento vendria a servir de mote a los hombres
de este pais, dado a los apodos burlescos como no hay
otro, ni hay otro que le aventaje en eso de sacar tajada
de la politica, la cual forma uno de los arbitrios princi-
pales de que se vale un celemin de generales y genera-
litos, los mas de ellos, remembradores de un millon de

aventuras en la guerra, en las cuales aventuras, la ono-
matopeya de los tiros, el tropel de la caballeria y el
estampido del cafién, acompafia con gestos mis o menos
patéticos y {rases plenas de énfasis, historias de haza-
nias en que el semillero de cadiveres es muy grande y
los heridos son tantos que la Cruz Roja no da abasto
con sus camillas.

Dije cohetes y dije bien, porque para merecer €l
otro epiteto, el de cohetes tirados, deben los motejados,
légicamente, principiar por tener el primer calificativo.
Y es que hay cohetes tirados de todos los tamafos;
hailos pequeiiitos de los que entran cien y méas en un
mazo, los hay medianos y los hay grandisimos, como si
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dijéramos, los tres tamafios en politica corriente, con sus
clases intermedias; pero todos ellos pertenecientes a
uno de los tres principales tipos designados, desde la
porteria de! Palacio hasta las mismas poltronas minis-
teriales. No es necesario estar cesante para ser cohete
tirado, lo que se requiere para caracterizarse con este
papel, ez ser uno de tantos, un desprestigiado de esos
a quienes falta la sombra de los poderosos (derivado de
poder) o si la tienen es una menguada sombra que
aepenas favorece gente que valga la pena,

Fueron acaso prestigiosos, prestigiados y valientes,
enérgicos y activos, y ahora, viviendo del grato recuer-
do de un pasado glorioso, tienen un empleo inferior a su
categoria o estin dedicados a la crianza de gallinas.

En el campo del periodismo fueron polemistas ra-
dicales que cosecharon splausos de la oposicién; ahora
reciben ruin asignacién y son a lo sumo, diablos cojuelos,
correvadailes de los grandes figurones del partido de arriba,
o dicho mejor, de los arribistas, quienes, con su gran
personalidad y todo, son a veces cohetes muy grandes
que atruenan el espacio con su estallido; pero que son
tirados también.

Se me ha ocurrido que el origen de la frase
cohetes tirados, se debe a que a los trinquitraques, des-
pués de estallar y volar en distintas direcciones, atra-
yendo la multitud de muchachos callejeros, apenas si
se les percibe el olor de la pélvora y si una pestecita a
algo asi como sulfureto, Ya lo creo, qué van a saber
los tales lo que es olor de pélvora; éste es para que lo
olfateen los que se mueren una y mil veces de cara al
sol, dignamente, con valor y con vergiienza.

Yo que conoci personalmente al General Culebro,
que sé de sus hazahas pretéritas y de su cohetismo pos-
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terior; que lo vi figurar con buenos sueldos y luego ser
telegado al olvido; yo que le conoci Ministro y le vi
mas tarde siendo un sacristin de aldea, caigo en cuenta,
de que por ser un cohetfe tirado, se mereci6 todo el ho-
menaje rendido en el momento de conducirlo al campo
santo un numeroso cortejo. La verdad sea dicha, fué
cbra de la casualidad e] rendido homenaje militar en
la forma que se hizo. Habia que tributarle respetuosa-
mente, prestigiosamente, los honores militares al ge-
neral Culebro, pues éste, que aunque en las postrime-
rias de su vida era un cohete tirado, fué ni mas ni menos
uno de los préceres de nuestras gloriosas epopeyas na-
cionales. Pero es el caso que el dia del sepelio no habia
elementos suficientes en el bohio-comandancia del pue-
blecito, donde rindié6 la jornada de la vida el general
Culebro, y para salvar el conflicto, un hébil pirotécnico
fabricé unos cuantos cohetes de los més grandes, y con
cohetes a la salida de la Iglesia, en el primero y segundo
descansos, y al colocar el ataGd en la cripta, se sustitu-
yeron las merecidas descargas militares al prestigioso
general que concluyé por ser un cohefe tirado.
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YO NO CONOZCO A NADIE

La corneta dejé oir sus belicosos puntos de guerrilla,
ejecutados diestramente por uno de los espafioles ex-
pedicionarios que habian desembarcado por las costas
de Higiiey bajo las ordenes del General Guillermo.

Hizo firme la vanguardia de la gente del Gobierno,
y alld en la empinada loma, tocé marcha de frente la
retaguardia El plan del General Troncoso, como buen
conocedor del terreno, era envolver a los expedicionarios
en una red sin salida, y al efecto les tenia ocupados los
puntos més estratégicos del lugar.

Los puertorriquenos que acompaiiaban al General
Guillermo temblaron al oir los toques del clarin por
diferentes lugares y hubieron de arrepentirse del com-
promiso pactado en Mayagiiez. Ellos no_ estaban acos-
tumbrados a esta clase de giras campestres y se ofre-
cian a Nuestra Sefiora de Monserrate sin fijarse en las
burlas de los criollos ni en las sazonadas palabrotas de
los espafioles.

Por los cuatro puntos cardinales sonaron los prime-
ros tiros y fué nutriéndose el fuego hasta imitar uno
como prolongado y rugiente trueno.

El humo ennegrecia las hojas de los arboles y el
filo de los sables brillaba en el aire describiendo lineas
ondulosas.

La pelea fué ensanindose hasta que llegé el mo-
mento decisivo; casi se fueron al arma blanca y los gui-
llermistas, cuyo campamento de retaguardia estaba com-
puesto de puertorriquenos, dispersidronse como pudie-
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ron por entre brefias y zanjones.

El nimero de bajas de ambos combatientes fué con-
giderable y muchos de los expedicionarios cayeron pri-
gioneros. Aqui recibe uno de éstos un culatazo, alla es
gplaneado otro y mas allda hay algunos cruelmente
amarrados a los troncos de los arboles, Quien se ofrece
con armas y bagajes, quien jura no ser jamés hostil al
Gobierno, todos tiemblan ante el peligrc comf@in de la
muerte.

Al pié de una copuda ceiba estd atrincado un mozo
de ojos azules, rubio como la espiga del arroz y péalido
como un cadiver. A cuantos pasan por su lado los llama
y les dice que lo perdonen, que no lo maten, que él es
nacido y criado en el pueblo de Higiiey y que se llama
Panchito Fernindez, que él ofrece por la Virgen de su
pueblo, la Altagracia, no meterse en nada y que en lo
sucesivo, si se lo exigian, seria lilisista neto.

—Mentira —I]e grita un soldado— t eres espaifiol,
cacharro, [patasucias!

—Muera— dice otro.

—{Muera] jMuera] {Muera el espaifioll, repercutie-
ron cien voces.

—Yo soy dominicano, yo soy higiieyano replicé
trémulo el prisionero. En Higiiey viven mi madre y mi
novia, seres a quienes quiero en el alma, en Higiiey ten-
g0 mi fundo y mis gallinas. Perd6én sefiores! Perdén
Genera] Troncoso. .. Usted que me conoce, digales a sus
soldados que no me maten. Digales si soy o no higiie-
yano.

El General Troncoso se desmontb del caballo cebo-
runo en que jineteaba y desenvainando su machete en-
cabado didle unos cuantos planazos a Panchito dicién-
dole estas palabras:

Yo no conozco a nadie y a revolucionarios menos.



EL QUE MAS PATEA

La diplomacia entre los irracionales, no es menos
importante que entre los bipedos humanos, y he aqui
la razén por la cusl un hermoso alazan, padrote de
gran hatajo, un burro aguatero y un mulo cosquilloso y
respingén juntéronse en la sabana bajo la fresca som-
bra de una copuda cabirma para solucionar asuntos de
la alta politica caballar comentada por jumentos y
arrenquines de]l lugar.

Ya se hablaba en los irracionales corrillos de inva-
gién de jurisdiceién, atropellos al derecho de gentes y
de otras tantas vilezas cometidas por algunos pollinos y
arrenquines que no tenfan la més ligera nocién de lo que
es libertad bien entendida.

Los del colegio, o mejor dicho, los tres individuos
constituyentes de la Junta, personajes sabios y discretos
en quienes habian puesto toda su confianza los demas
de su raza, para que llegaran a la mejor organizacién de
los asomados, no asistieron al lugar de la cita, asi como
asi, que el que més y el que menos, no tocé la malo-
jilla ni el maiz en més de una noche, en meditativo
estudio acerca de los puntos de derecho, abarcados por
la alta misién que se les confiara.

El alazén fué el primero en tomar la palabra y
después de una larga peroracion sobre el trote y pasi-
trote, terminé pidiendo a sus compafieros designaran
a la raza caballar como la que debia constituir los Tri-
bunales bajos, los supremos Estrados y los de Casacién,



110 E RODRIGUEZ DEMORIZI

porque el caballo, seglin la bestia que llevaba la pa-
labra: por su estilo artistico, por sus bellas formas,
por la superioridad de su raze, por su origen y por la
nobleza de su carécter, era el llamado a juzgar todos los
actos de los solipedos, premidndolos y castigAndolos
cuando el caso lo requiera.

Los ojazos negros del burro se abrieron desmesu-
radamente, como si estuviese bajo la presién narcdtica de
la atropina, sacudidé sus enormes orejas, se peyo estruen-
dosamente y replicé al caballo con palabra facil y estilo
correcto, argumentando en favor de los jumentos, y pi-
diendo para éstos la direccibn de los poderes. Seglin él
la historia le favorecia, pues el asno fué el primer ani-
mal que habld, alld en los tiempos de Balaam, y acaso
la actualidad su silencio sea mas elocuente, que el
discurso de algunos racionales sefialados como sabios.

—La raza paciente, tranquila, calculadora y grave,
es mi raza —continué el burro— y por su sumisién al
hombre, por su sobriedad tipica debe constituir los tres
poderes: el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial; los
dos primeros para dar leyes perfectas y el Gltimo para
aplicarlas sabiamente,

Seguia discurriendo elocuentemente el pollino; ya
heblaba de su paciencia, ora de su utilidad y a veces
de su ardoroso amor, hasta que el caballo Presidente de
la Junta llamé su atencién, advirtiéndole que ya iba
a oscurecer y que el mulo alin no habia dicho “esta
boca es mia”, y que era justo oirlo opinar para conocer
todo lo bueno que.se tendria en el majin.

A tal interpelacién contesté el burro con una cor-
tés inclinacién de cabeza y cedi6 la palabra al sefior
mulo,

Este no se hizo esperar mucho y dijo asi:
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Compaifieros; yo soy un hibrido resultante de las
razas de vosotros. Soy por naturaleza fuerte y casi
indémito; he estudiado poco; mas tengo muy buen sen-
tido préctico. Seré lacbnico, pero muy expresivo. Yo he
creido y sigo creyendo —repitié el mulo— que en esta
tierra deben gobernar los mulos, porque aqui manda
el que més patea. Y para patear los mulos,
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LORENZO JUSTINIANO BOBEA

Nacié en Santo Domingo por el afio de 1856 y mu-
ri6 en San Pedro de Macoris el 13 de enero de 1929,
De su obra Cuentos criollos, inédita, perdida, apenas
hemos logrado hallar uno, Contrariado, publicado con
las iniciales J. L. en la revista Prosa y Verso, de San
Pedro de Macoris, en julio de 1895. En la misma revista,
en junio, publicé Don Palmerin, pseudo biografia burles-
ca. Fué periodista y maestro de escuela de largo ejer-
cicio, Presidente del Tribunal de Primera Instancia de
San Pedro de Macoris, Procurador Fiscal en la misma
Villa en 1903, Conjuez en El Seibo por el 1898 y Pro-
curador Fiscal, alli mismo, en 1904-1905. También fué
Defensor Piblico.

Usaba en sus escritos literarios el anagrama Sin Jota
ni U. Escribié el breve prélogo de la obra de su hermano
Joaquin Maria Bobea, Caza Menuda. En esas péginas y
en el cuenfo que se reproduce en este libro se advierte
la identidad de estilo entre él y su hermano, tanto en Ia
forma como en la vis cémica.

Publico el opasculo 200 charadas, 1921, con una ca-
ricatura suya trazada por el genial Copito Mendoza.
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CONTRARIADO

El era General, y no porque para tal jerarquia tu-
viese titulos conocidos ni méritos conquistados, ni pro-
bado talento, sino por ser abeja del enjambre y nada
mas.
Verdad es que Don Jerénimo fué de los que, algo
joven afin, combatié bizarramente en favor de la res-
tauracién politica de esta nuestra Repiblica, cuando el
patriotismo en masa protesté armado contra los hechos
vergonzosos de la Guédngara, como ellos decian, de Bu-
ceta el tirano célebre, de Campillo el desfachatado e in-
moral Coronel y hasta del aristécrata y relamido Arzo-
bispo Bienvenido Monzon.

El se distingui6, asi como se distinguieron todos en
la lid restauradora,

Don Jerénimo, no tenia ni atn figura de General,
pues era bajetén y rechoncho con el abdomen muy so-
bresaliente, coloradote y sobre todo muy hablador.

Asi y 1odo, alld en las comarcas donde nacié y a
cuyos candidos habitantes dominaba por ser, entre ellos,
el mas rico y talentoso, tenia gran prestigio y una po-
pularidad asombrosa, circunstancias que no olvidaron
los Gobiernos para tenerlo siempre de Comandante de
Armas; y digo todos los Gobiernos, porque Don Jerdni-
mo era un famoso equilibrista politico; jamas descen-
di6, siempre firme como la roca se mantuvo en el puesto
que le sefialaron sus méritos.

Era, en resfimen, ostra politica que vivié por siem-
pre pegada al mangle del empleo.
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Pasaron algunos afios y mi General, siempre al
frente de sus comandados, conservd su prestigio y buen
tacto politico.

En una de esas grandes marejadas formadas por el
revuelto mar de las ambiciones, de esas que llevan al
fondo lo que encuentran sobre la superficie, para des-
pués hacer resaca de abajo arriba y volver a ponerlo to-
do en peor situacion, un politico de significacién, por
entonces, levantése en armas en las regiones cibaefias
para desconocer al Gobierno constituido.

El Gobierno tomé la defensiva y la lucha principid.

Don Jerénimo estaba en guardia, sus muchachos
acuartelados y €l siempre dispuesto a morir o vencer,
eso si, sin poner pié fuera del poblado.

En tal situacién, y en una mafiana en que €l pensa-
ba en los acontecimientos que tenian lugar en el pais,
recibi6 por expreso una comunicacién que le dirigia el
General en Jefe de las tropas del Gobierno y que decia
asi: “Sefior General Jeréonimo de Aza. Con placer comu-
nico a Ud. que ya la victoria nos sonrie. Mafiana seri la
decisiva, cuento con un buen n(imero de tropas y ofi-
ciales muy adictos al orden y al Gobierno. La revolu-
ciom es impotente y espero que el General se rinda
por falta de elementos. En tal virtud, General, espero
de su conocida lealtad y buenos antecedentes sea siem-
pre fiel a nuestra causa. Ademés, le ordeno levante Ud.
la tropa a su mando y pase esta misma noche a ocu-
par el camino de ... para de ese modo tener cubierta
la restaguardia, Le saluda con Dios y Libertad...”

—Todo esté bien, dijo; pero abandonar el pueblo,
para.,. el General no ha pensado bien... en fin,

esperemos. Cuando asi decia, presentése, algo espantado,
uh campesino, sin armas, el cual puso en sus manos un
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oficio que decia: “Estimado General J. de Aza. Amigo
mio: Mafana serd la decisiva, el Gobierno ilegal que
combatimos no tiene ya elementos con que hacerme
frente. Siempre conté con Ud.; asi, pues, mafiana pro-
nuncie Ud. el pueblo para que quede su puesto, o
de lo contrario, lo tomo a fuego y sangre. Queda de Ud.
buen amigo...."

—jBuen compromisol Corneta, toque Ud. firme;
Ayudante, forme el cuadro en la plaza; Tambor toque
Ud. orden de oficiales.

Cuando todo estaba listo seglin sus mandatos, monté
a caballo, cifidse el sable a la dominicana, se acercd
frente a la tropa, le di6 lectura a las dos comunicaciones
y sin tomar consejos dijo:

Pues bien, oficiales y soldados: ya lo habéis oido;
ahora yo, entre dos érdenes contradictorias, opto por la
fuga.

Y asi diciendo, tomé el monte mi General.



ETETEN

BLIO}SIH B| 9p BUEDIUIWO( BIWAPEdY

uoloezie}ibig ap ojoakoid




Proyecto de Digitalizacion

VICTOR M. de CASTRO

Victor Manuel de Castro nacié en Santo Domingo
el 12 de abril de 1872 y murié en Caracas en septiembre
de 1924. Su celebrado optisculo Cosas de Lilis, de 1919,
abrié el camino a la explofacién de la abundosa cantera
del anecdotario del Presidente Heureaux, de Lilis. T'ras
él surgieron otros: Bergés Bordas, Augusto Vega, Horacio
Blanco Fombona, Vigil Diaz,

Fué periodista, Juez, diplomético, maestro de es-
cuela, Miembro Correspondiente de la Academia de
Historia de Venezuela, y del Ateneo Puertorriquefio. Sus
restos fueron traidos a su pafria en 1934.

Fué politico militante, como lo revelan sus libros
Marcha del General Miguel Febles desde el Duey hasta
el Ozama, 1899, De! ostracismo 1904; y Por la Verdad
y por la Patria, 1911

La anécdota reproducida procede de Cosas de Lilis.
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LA HUELGA

Un murmullo, inarménico y sordo, como de mar que

quiere encresparse, penetraba por puertas y ventanas,
aumentando en proporciones, y llegaba al despacho de
Lilis en el Palacio Nacional.

—dQué es eso? —preguntd.

—Los panaderos, zapateros y albaiiles que se han
declarado en huelga —contestéle uno de sus Secreta-
rios— y se estédn reuniendo ahi, en el parque Colén, para
protestar.

—¢Protestar?, ¢y de quién y de qué?

—De los duefios de panaderias y de sus princi-
pales.

—(Labor de mis enemigos, que quieren descompo-
nerme el cofarro! —murmuré. Vaya uno donde don José
Gabriel Garcia, y me le dice que tenga la bonda de ve-
nir aci.

No se hizo esperar don José Gabriel y en el tér-
mino de la distancia se puso en presencia del Presidente.

—Perdone que lo haya distraido de sus meritisimas
ocupaciones, don José Gabriel; pero tengo dudas al
respecto de estas cosas y deseo que Ud. me explique lo
qgue es una huelga,

—Una huelga es, General, la licita expresién de in-
conformidad del obrero, cuando advierte o se persuade
de que estd siendo victima de expoliaciones; que se le
trata mal; que no se le paga lo que gana, o que no gana
lo suficiente para llenar sus més perentorias necesidades.
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Las huelgas son ordinariamente justas. El obrero es la
mula que da vueltas todo el dia y todo el mes a la no-
ria, y a fin de afio, lo comido por lo servido.

—Y qué tiene que ver mi Gobierno con eso?

—Su Gobierno y todos los Gobiernos, entiendo yo,
tienen que ver, o deben tener que ver, con eso y con
todo lo que sea bienestar del pueblo y equidad y razén
y justicia,

No sentaron bien a Lilis tales palabras y reafirmé
el prejuicio de que don José Gabriel Garcia era su
enemigo. Con exquisito disimulo, empero, fingié haber
quedado satisfecho:

—No sabe Ud. cuanto le agradezco esas saludables
esenanzas, don José Gabriel, y crea que las aprovecharé
y pondré en practica en tanto cuanto me fuere hacedero
y posible,

La colmena humana se nutria cada vez maéas y el
abejoneo aumentaba; a tal grado, que Lalis se vido en el
caso de requerir la asistencia del Gobernador,

Asomaronse ambos, el Gobernador y Lilis al balcon
del Palacio, v se produjo entonces una especie de silen-
cio en la multitud. Y fué cuando éste, dirigiéndose a
aquel dijole, en tono que pudiera ser oido:

—General Lold, tdbmeme nota de los solteros.

|Que tome nota de los solteros!, repiti6 la muche-
dumbre.

—Para meternos a soldados, dijo uno.

—Para pegarnos el chopo, dijo otro.

—Conmigo no se juntan, agregd, deslizidndose, un
tercero.

—Ni conmigo.

—Ni conmigo.

Y a medida que una y otra frase pasaba de una a
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otra oreja, el murmullo iba apagéndose.. .. apagandose,
y el oleaje disolviéndose... disolviéndose...

En forma tal, que cuando vino a bajar del palacio
el General Lol6, no quedaban en el parque mas que los
maestros de pala.

jConjurada la huelgal

Proyecto de Digitalizacion
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MANUEL DE JS. TRONCOSO DE LA CONCHA

Nacié en Santo Domingo el 3 de abril de 1878 y
murié aqui mismo el 30 de mayo de 1955. Fué, en su
tiempo, el posesor del més rico anecdotario dominicano.
Siguiendo las huellas de César Nicolas Penson se dié a
la tarea de recoger las tradiciones que figuran en su libro
Narraciones, cuya edicion nos confié en 1946.

A su muerte era Presidente de la Academia Domi-
nicana de la Historia.

Obras: Elementos de derecho administrativo, 1939;
La ocupacién de Santo Domingo por Haiti, 1942; El
Brigadier Don Juan Sanchez Ramirez, 1944, Narra-
ciones dominicanas, 1946, La génesis de la Convencién
dominico-americana, 1946; Sucre, 1951; y Antologia (Co-
leccion Pensamiento Dominicano de la Libreria Domi-
nicana, dirigida por don Julio D. Postigo).

El cuento reproducido procede de Narraciones do-
minicanas.
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UNA DECEPCION

jQué cosas las de Trongquilis)

Era de oirle sobre todo cuando en la prima noche,
después de la cena, tomaba asiento en su silla ristica,
frente al mostrador del ventorrillo, a la luz de una vela
de sebo y aspirando un oloroso ambiente de guineos, gua-
yabas, zapotes, pifias y otras frutas de esta zona.

Acompanado siempre de la mujer y no pocas veces
de algunos vecinos de su calle, la del Conde, Tronquilis
llevaba casi constantemente la palabra. (Quién como él
para ver claro’? Y lo cierto es que en ocasiones emplea-
ba al platicar una légica asombrosa, contundente, digna
de quien, al revés de él, hubiese calentado los bancos
de la escuela.

Era gallego. Habia venido a Santo Domingo en bus-
ca de fortuna y poco a poco, a fuerza de economias,
llegéd a reunir unos realitos. Ya cuarentén, abandond la
vida de célibe, uniendo su suerte a la de una criolla,
muchacha més buena que el pan y trabajadora como
una abeja. Con la mujer ¢quién lo duda? el viento de
bonanza que le habia estado soplando arrecid, y tanto,
que de dos subieron a cuatro las mesitas de frutas y
hasta dieron las ganancias para establecer una regular
venta de licores, en cuarto reservado, adonde los de 1la
cofradia de Baco acudian a saborear el dulce y picante
Licor Rosolio, lucidor de los colores del iris y dispuesto
en damajuanitas de cuello delgado y ancho fondo, la
confortadora ginebra holandesa Mafana Imperial o el
bravo aguardiente Cafiete, insustituible diluidor de penas.
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Por varios afios estuvieron la nata sobre la leche
Tronquilis y su costilla. Habriales augurado cualquiera,
para la vuelta de algin tiempo, una riqueza completa.

¢Qué mas sino persistir en el trabajo y economizar
cuanto se pudiera?

Algo extraordinario ocurre en la ciudad. Inusitado
movimiento se nota en sus wllnes pPrmucipales. En la del
Arquillo y més an en la del Conde la animacién es
grande. Filas desordenadas de hombres y muchachos
por la acera y variados grupos por en medio de la calle,
hablando, gesticulando, levantando a su paso nubes de
polvo, se dirigen incesantemente al extremo oeste de la
poblacion. Cada via transversal es uno a modo de tri-
butario de donde afluyen sin interrupcién grandes y chi-
cos, que vienen a aumentar aquella continua circula-
cién de gente. Al pié de la Puerta del Conde, a me-
dida que la multitud avanza, va formandose una masa
humana, cada vez més grande, cada vez més compacta,
un verdadero mar de cabezas, cuyos movimientos pro-
ducen ondulaciones, unido a ello una griteria confusa,
en que todos hablan y casi nadie entiende.

dQué pasa? Es que va a entrar, triunfante, la Re-
volucidn.

Tronquilis y su consorte no son ajenos al bullicio
de la urbe. Antes bien ha querido él celebrar el fausto
acontecimiento con su ropa dominguera y debido a tal
circunstancia se halla todavia en el aposento cuando la
avanzada revolucionaria estid llegando al Rastrillo y en
lo alto del Conde suena un largo redoble de tambores.

Asémase a la puerta la mujer.
—Ven Tronquilis —dice—; ya estAn acercandose.

Despéachate pronto que...
No puede terminar la frase. Una avalancha de cu-
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riosos ha invadido la acera para abrir campo a un ca-
ballo que corcovea. Vase ella un tanto atemorizada
hacia el interior de la casa, mientras Tronquilis, empa-
quetado, “como un veintisiete”, viene de adentro para
afuera, con cara de jugador afortunado.

—Ya si se cuajé— murmura con visible gozo.

Intenta salir a la calle. La apretada hilera de espec-
tadores se lo impide. Forcejea para abrirse paso. Nada.

—Pues senor; no hay fresco de que esta gente
me deje el camino franco. Me costard ver desde aqui

Para poner su resolucién en practica, se apodera
de su silla ristica, que tiene al alcance de la mano.,
Trepa en ella.

De improsivo un jinete de la avanzada, echando
medio cuerpo afuera, con un pié en el estribo y el
otro al aire, grita estentéreamente, a la vez que agita un
pafiuelo:

—ijAdiés, Tronquilis! |Tronquilis, adios!

Entre confuso y afectuoso, Tronquilis corresponde
al saludo. Juraria que aquel hombre es Periquito Caballe-
ro. Para cerciorarse recoge la mirada. Luego profiere
enfre dientes:

—Periquito es.

Suenan enseguida en la avanzada otras voces.

—(Abur, Tronquilis!

—Viva el paisanol

—{Hasta luego, Tronquilis] jmemorias a la dofia)

Tronquilis no entiende aquello. Sus ojos no le en-
gafian. Con toda seguridad, quienes le van saludando
son Martin “el brujo”, Gollito Rodriguez, el vale Turibio,
Ugenito Lantigua... Su mente se pierde en un mar de
confusiones.

Pas6 la avanzada., Ahi viene una guerrilla de fran-
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cotiradores. A su frente marcha un hombre, color mulato
oscuro, de grave continente. Es el jefe Hipélito. Cerca
de él, el capitan Apuntinoda gesticula. Por encima de la
general vocingleria se le oye gritar:

—iYa si se acab6é el mamey! jAhora van a saber
lo que es cajetal

En el dnimo de Tronquilis ha prendido la mas
cruel de las desilusiones. Desmordnase s@ibitamente, a
impulsos de una conmocién interna, el castillo de sus
ensuefios.

¢Donde esta la “gente nueva”?

*

No vi6 mas. No quiso ver mas. Bajo de la silla
entontecido con el desencanto pintado en el rosto
y casi maquinalmente, huyendo, diriase, de aquel
ruido que ya le molestaba, volvi6 al aposento de
donde habia momentos antes salido, Al ruido de sus pi-
sadas, la mujer fué a su encuentro,

Tronquilis, que la vi6, vacilé primero en hacerla
participe de su negra pena. Después, a tiempo que ella
también iba a hablar, dijola en tono amargo y movien-
do tristemente la cabeza:

—iAy mujer, mujer! [Son los mesmosl....
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OTILIO VIGIL DIAZ

El desconcertante Otilio Andrés Marcelino Vigil
Diaz nacié el 6 de octubre de 1880 y murié en su amada
villa de Santo Domingo el 20 de enero de 1961. “Artifi-
ce de la imégen arbitraria y de la frase sonora”, le llama
el Dr. Max Henrigquez Urena.

Es, sin dudas, e] mas pintoresco de los narradores
dominicanos. Por encima de todo era un conteur: en su
conversacién, en sus escritos, hasta en su poesia asoma
la gracia del ameno charlista. Vivo, chispeante, hiperbé-
lico, da la impresién de que escribia con la risa en los
labios, como en uno de sus habituales cuentos orales,
plenos de caricaturas mentales.

Murié sin haber producido la obra que se esperaba
de sus brillanfes aptitudes, no sélo como prosista sino
también como poeta.

Public6 Gondolas, 1913; Miserere patricio, 1915;
Galeras de Pafos, 1921; Del Sena al Ozama, 1922; Lilis
y Alejandrito, 1956; y Orégano, 1949.

Los cuentos de Vigil, insertos, proceden de su libro
Orégano, salvo El miedo de arriba, tomado de su obra
Lilis y Alejandrito.
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EL DELEGADO

El titulado General Cirilo Campusano, alias el Va-
rraco, como le llamaban sus adulones y secuaces, era
un producto fidelisimo de nuestra vida politica y de
nuestro caos social. Campusano tenia para ese entonces
la Delegacion Especial en el Este, del Poder Ejecutivo,
cavernario y feroz, que se ensefioreaba en el Pretorio
lombrosiano de la Republica. Campusano era un mulato
rechoncho, con unos ojos verdosos, de un verde pitrido,
sanguinario como un tigre, ladrén como un gato, lujurio-

so como un chango, abusador, ultrajante, soez, inmiseri-
corde y crapuloso.

Los revolucionarios estaban bien municionados.
Habian recibido un convoy de la Linea Noroeste. Des-
pués de haber cortado la barca de Zorra Buena, se re-
concentraron y atrincheraron, estratégicamente, en el
: batey del Ingenio Quisqueya. En la Comandancia de
Armas, y en la Gobernacién de San Pedro de Macoris
hubo un movimiento inesperado y fuerte de a verdad. Al
pie del Guaraguao, ¢] corneta, Bejuco, estaba casi al
reventarse tocando llamada general, El Jefe de la Revo-
lucién le habia hablado al Delegado por teléfono, mo-
tejandolo de negro entusiasmo, de machin y sinvergiien-

za,  invitdndole a venir al pleito, para darle una pela de
a calzén quitao.

Proyecto de Digitalizacion

Indignado y ensoberbecido el Delegado, propfisose :
castigar semejante insolencia, y al efecto, organizé, inme- .
diatamente, lo que nosotros llam4bamos una columna, ,
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abriendo operaciones fuertes y decisivas sobre los lados
de “Quisqueya”, tomando el comaendo personal de las
fuerzas, pues a la culebra habia que darle duro en la ca-
beza, de lo confrario, era como untarle jamergo a un
muerto o echarle melao a un rio,

El Verraco queria darle el palo de la gata a esos
salteadores de camino. Echarle una manga, y romperle
el pescuezo en dos cantos uno a uno. Con ese pleito,
seglin decia él, diva a dejai la Repfiblica como él queria,

que se pudiera pasear con un fuld perfumado en una
mano y una varita en la otra, tratando de reivindicarse,

asi, de sus carnicerias humanas, de sus incendios, forza-
mientos, violaciones y depredaciones.

Tres veces intentaron las fuerzas legales, las del
Gobierno —que son siempre las legales— desalojar a los
: revolucionarios de sus wventajosas posiciones, y otras
: tantas fueron rechazadas con considerables pérdidas.
Una terquedad del Coronel Cachaendca el segundo Jefe
de Operaciones, un hombrecito pénfilo, de los lados de
Cevico, con el pescuezo lleno de escapularios, unos bigo-
tazos color de cuaba, bravo como abeja de piedra, pero
brutisimo e impulsivo como una bestia, el hombre de
confianza del Delegado. Pero, por poquito le proporcio-
na un desmandingue completo, definitivo, a la colum-
na, ya que los queria coger a todos con la mano.

El qltimo estrujén fué de chemba con chemba, casi
dentro de la misma casa de caldera. Fué lo que se dice
pleito de a vagén, como no se habia dado otro igual
después de! Cabao, donde Lilis derroté al heroico gene-
ral Cesireo. La Cacata y sus muchachos estuvieron de
olor. El Pato, Medio Mundo, Muidingo y Juan Chiquito,
cortadores y dichosos. Al primero, le agujerearon dos
veces el salakof, el casco colonial que el habia quitado
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a un jefe de cultivo, a un blanco que volteaba, inspec-
cionando, los campos de cafia del ingenio. Al segundo,
a Medio Mundo, le chamusquearon la tusa, de un fo-
gonazo a boca de jarro y le arrancaron, sin él saber
como ni cuéndo, su guarda, un alicornio curao con la
regla, que habia conseguido en el “Principe”. Pero, el
que se porté como un héroe, como un verdadero Na-
pole6n, fué Tribilin el Btcaro, un muchacho nacido y
criado en los Montones, un pitfuitario, largo y flaco hasta
més no poder, con el higado y el bazo lleno de palu-
dismo, amerillo como una auyama, espantao como pollo
de guinea, pero guapo como el aji #ifi.

Cuando Tribilin el Biicaro supo que la gente del
Gobierno venia marchando sobre ellos, decididos a to-
mar a fuego y sangre el batey del ingenio donde esta-
ban atrincherados, grit6 de voz en cuello pa que toitico
Io ecucharan, en la misma puerta de la bodega, mientras
hacia cabriolas el fogoso caballo puertorriquefio del Ad-
ministrador, que habia requisado, violentamente, a la
brava:

—A ese choncho de pascua, ladronazo, abusador y
pendejo, le voy a degollar con éte — y le acaricié el
mango peludo a un puiial cacha de chivo, lindisimo, que
llevaba prendido a la cintura inverosimilmente delgada
y flexible. Y por poquito se sale con la suya, pues el
Delegado pudo zafarlo de la tabla del pescuezo de su
mula Recumina, de un maquinazo certero, cuando T'ribi-
lin, enloquecido con el bajo de la pélvora se le fué a la
upa. entre el humo.

En la retirada, rota la disciplina, casi sin control la
tropa, hambreada, irritada por la batida, desmantelado
su prestigio de invencible, esa diablera enfurecida dejaba
a su paso por aquella zona laboriosa, pacifica, desarma-
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da y sufrida, una estela de sangre, de llamas, de ignomi-
nia y de depredaciones. Aniquilaba campesinos inocentes,
quemaba ranchos, violaba virgenes, le daba pelas de
sable a las mujeres después de forzarlas. Pescozadas y
patadas a los nifios. Se pecharon de manos a boca con
un anciano, blanco en canas, un pobre viejo anquilosado
por la buba, que pedia limosna, casi sin poderse sos-
tener en el aparejo de su montura desmedrada, flaqui-
sima.

—Parese viejo —Ile grit6 un ofcial espigao—.
dUté de dénde viene?

—¢Yo? De alli mesmito, Jefe —le contesté tré-
mulo de miedo— cerquininca de aqui, de la mesma
laguna de Mangantillo.

—Entonces, apéese papi, que usté es enemigo del
Gobierno— y paralelo a una frase soez y a una carcaja-
da estrepitosa, le parti6 el craneo de un maquinazo.

Se oyeron las Gltimas campanadas del toque de
oracién el pueblecito de San José de los Llanos,
cuandnuntoquedemmeta,unpuntodegumiﬂgm—
venté inesperadamente, del lado atrds del cementerio,
seguido de los hurras de rigor:

—jViva el Genera] Campusanol|

—1Que vivaaal

—|Que viva el Varraco!

—jQué vivaaal!

—iQue viva el Gobierno!

—]Qué vivaaa!

Toque y algarabia que prendié sGbitamente el péa-
nico y el cierrapuertas consecuencial. |¥ cémo nol, si ya
tenian noticias detalladas de lo que habia pasado en el
batey del ingenio. Si ya sabian que al Varraco le habian
cortado la retirada a Macoris y con las navajas mella-
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das y la faja a rastro, venia derechito a entablonarse en
el pueblo, a conseguir muchachitas, a ultrajar ciudada-
nos inocentes y decentes, a levantar empréstitos forza-
dos, a pasar a saco las pulperias, el Ayuntamiento y la
botica. En verbo de hombre toifico el mundo se escon-
di6. Al Gnico que se veia era al honorable Juez Alcalde,
que solo, esparante, como un simbolo de virtud y de ino-
cenciz, parado en la puerta de su destartalado Tribunal,
mesandose las barbas de plata torrenciales como las de un
profeta, contemplaba con filos6fica resignacién a aquella
horda salvaje, asesina y ladrona, respondiéndole sin po-
derlos oir —porque era profunda y definitivamente
sordo— los saludos, las burlas y las rechiflas de aquella
soldadesca depravada y soez.

El espectéculo era pintoresco y doloroso, daba ganas
de reir y de llorar. Soldados grandisimos, montados en
burro, a la mujeriega. Un buey viejo y rabdm, tirando,
a palos, una piececita de montafna salvada milagrosamen-
te. Amarrada por los cuernos, guindando de una vara,
una chiva con enaguas daba berridos al compéas de un
scordedn. Los heridos eran muchos, unogs cubiertogs con
yzzuas, friscs y cobiiss de cuero de puerco sin curtir,
apoyadss en varejones o de locs hombres de los com-
peneros. Los mas graves e importantes en literas de
hamacas, que cihcrrezbap sangre. Otros, a la grupa de
la caballeria. Uno venia haciéndole contrapeso a unas
bandes de cecinas, tocinos y otros cachivaches, maro-
teados en la derrota. Hundido en un lado de las arganas,
con un brazo desflecado y la panza aventada como la
de un merc, por la peritonitis progresiva y fulm:inante,
partia el alma con sus lamentos y splicas de:

—Agua, demen agua, mucha agua, poi via suya, que
me mata el padrején...
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Ya entrada la prima noche, con el revélver sobre
el ombligo y el sable de cabo desenvainado, dando dis-
posiciones y planazos, el Delegado volteaba el pueblo,
gin sombrero, porque lo habia perdido en el pleito, en-
vuelta la cabeza braquicéfala, lanuda y canosa, en un
pafiuelo de Madrés color de sangre, cuyas puntas, cho-
rreéndole por el cogote apoplético y las orejitas de mono,
medio que le cubria un costurén de méas de a cuarta,
que le chorreaba por una de las mejillas, como un ta-
tuaje salvaje y tragico. Cuando el Delegado llegd, se-
guido de sus muchachos, de su Estado Mayor, de sus
perros de presa, un atajo de facinerosos, de delincuentes,
de asesinos, de forzadores y ladrones, escogidos en el
presidio de Santiago, de Macoris y de la Capital; cuando
lleg6, decimos, frente a la casa curisgl, le sali6 uno que
hacia de jefe de un grupito de a caballo, que conducian
a un preso, y después de un ridiculo saludo militar,
dijole:

—Jefe, a eta porqueria lo pechamos y lo escapiamo
cerquininga de aqui, estaba espidndonos.

—Que lo fusilen, pero ya mesmito, ordené el Dele-
gado, con voz aguardentosa.

El Cura, que cerca del preso le suplicaba a los
custodios, que le aflojasen la soga con la que le tenian
atrincados los brazos, al oir esta orden siniestra y ful-
minante, en un impulso, mezcla de misericordia cristia-
na y de instinto de conservacién, allegbse hasta la fiera
ejecutiva y casi de rodillas, asido a la estribera y a la
crin de la mula, suplicéle:

—Perdénelo, General ¢Usted no ve que es casi un
muerto?

—~Quiteseme de alante, Padrecito, que es de la pinta
y no lo salva ni el mesmo Papa... Y avanzando la
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aguardentosa barriga sobre los furoles acharolados de
la silla, clavé a Recumina y la arrendé por los lados de
la Comandancia de Armas,

...Sondé una descarga, luego un grito desgarrador.
Al resplandor de las fogatas que la tropa habia hecho
para los gervios, se veian los surtidores de sangre que el
plomo fratricida habia hecho el pecho huesudo del
heroico, del terco y desmendrado Tribilin el Bicaro,
atrincado como un jiia, en uno de los postes que soste-
nian e] destartalado campanario de la Iglesia de San
José de Los Lilanos.

En la Casa-Escuela, Cuarte]l General del Delegado
del Poder Ejecutivo, en campafa, junto a la misma ha-
maca donde roncaba estruendosamente, el Varraco, borra-
cho y hediondo como un perro sarnoso, sobre una frisa
salpicada de sangre y de lodo, que servia de tapete
verde, en cuclillas unos, echados boca abajo otros, en
lamentable y repugnante promiscuidad, jugaban al dao
corrio, el Coronel Cachaenéca, el Maestro, un normalista,
un discipulc del Sefior Hostos, el Comandante de Armas,
el Alt:alde, el Sacristdn y algunos oficiales y soldados.

elsﬂmutréglmdelanoche,deunanscun
dad espesa, se ofa una vocecita andrégina, la del Coro-
nel Cachaenéca, que decia:

—Paro,

—Pinto. Topo. Boyobén en una y media.

Y en las afueras del pueblo, las de los centinelas
que gritaban espantados y nerviosos:

—|Te veol....

—¢Quién vive?

—1Del puesto!

—JA tu puestol....
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CARVAJAL

Quién no conocid en la Capital a aquel carretero
isborioso, honradisimo y pacifico, la maxima confianza
del comercio al pur mayor y al detalle. Quién no lo vié
domingo, después de medio die, con su pantalén blanco
muy aplanchado, su camisa de fuerte azul, limpisima, su
cuchillo cinco clavos, sobre el ombligo, y la siniestra
apoyadsa en la cacha picada, ya completamente jalao, con
ja cabeza bajua, parado en la esquina de Madan Ciné,
en la esquina de Musié Felipo, en laesquina de “El Gallo”
¢ en la de “Samuel Curiel”, en este delicioso soliloquio,
preguntandose y contestandose:

—¢Donde nacid Napoledn?

— iEn Neibal. ..

—JdY los doce pares de Francia, qué eran?

—Doce tigres del Cambronal, como yo! —Y se
golpeeba el pecho fuertemente.

Queremos dejar sentado con este introito, que el
valor de nuestre héroe no podia ponerse en tela de juicio
ni mucho menos discutirlo. Carvajal, como el valiente
y honrado carretero, habia nacido en el Cambronal,
Junto a la guarida del tragico Pablo Mama.

Carvaral fué bautizado en Ia iglesia de la Cabecera
f;z la Comiin 'de Neibuz, a la sombra viril, vengativa y

gica del colin de San Bartolo. Alli pasé su infancia y
“u adolescencia. En su juventud leyd varias veces Los
Tres Mosqueteros de Alejandro Dumaus; La Vida y Haza-
nas de Rocamkole, el Mértir del Gdlgota y las Aventuras
de Telémaco. Convencido de la tecria de que nno e lo
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que e segin donde eté, como decia él, se le alojé en el
cerebro una ansia loca de aventyras dignas de Simbad
el Marino, el famoso viajero que recorri6 todos los mares
del mundo. El Listin Diario —que en paz descanse—,
le estereotipé en el subconsciente el fatal espejismo de
la Capital, un anhelo migratorio irresistible. Estimulado
por estos venenos intelectuales, solia decir, enfaticamen-
te, que él no era hombre de pascuas, de mangulinas ni
de galleras; y en la Capital fué, precisamente, donde
a Carvajal se le esfumaron casi todas las virtudes ba-
gicas v nobles que caracterizan al hombre del Sur: va-
leroso, leal, serio y trabajador.

Carvajal se inici6 en la carrera de las armas, donde
tuvo un éxito rotundo., Por su valor y disciplina llego
a Cabo de la Policia Municipal. El arte refinado de la
politica y de la diplomacia lo aprendié a fondo, cuando
Carvajal renuncié de la Policia Municipal, y por reco-
mendacién de una de las queridas del Presidente de
la Repliblica, en ese entonces, pasé a ser Mensajero del
Ministerio de Interior y Policia. A la sombra, alternativa,
de los bolos y los coltios que ocupaban esa Cartera,
Hegé Carvajal a conseguir los resortes maégicos, la adap-
tacién, la simulacién, la mentira, y el cinismo indispen-
sable en aquella época, para llegar a ser Ministro de Io
Interior.

Pero el discipulo de Fouché, era un hombre de
eccibn y de gran ambicién. Queria y necesitaba hacer
carrera, rapidamente, y ninguna provincia mas propi-
cia para realizar su deseo, para colmar su justa aspira-
cién, que la de San Pedro de Macoris.

Una noche, mientras se derramaba el toque de éni-
ma del campanario de la iglesia de Santa Bérbara, la
patrona de los artilleros, y el terral fresco y arrullador
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batia los velamenes de los balandros listos a zarpar y las
linternas sangraban y rutilaban en los maéstiles; con un
cielo alto y tachonado de estrellas, v con la cartuchera
congestionada de recomendaciones ejecutivas, Carvajal
puso proa franca a! Este, en el Mario Emilio, que era
un balandroc raudo como una gaviota.

El cocinero, un viejo lobo de Petitr(i, colaba el
primer café, el de la boca, cuyo aroma zahumaba de-
liciosamente la cubierta del balandro, fundiéndose con el
son dulce y elegiaco de una mangulina que prendié
una fuerte, pero pasajera tristeza evocativa, en el alma
de nuestro futuro héroe.

Cuando la sangrienta Revolucién de la Desunion
reventd en el Cibao, ocupaba Carvajal la jefatura de
orden de la desordenada y tragica “Colonia del Jaguar”,
adonde lo habia llevado la recomendacién especial del
Comandante de Armas de la Plaza de San Pedro de
Macoris, quien lo llamé inmediatamente a su lado, como
una de sus carabinas de confianza, ya que él sabia que
se iba a guayar duro de a verdad.

Para Carvajal, la (inica gente, gente eran los capi-
talefios, los otros, decia él, parecen gentes, pero no son
gentes; de agui, que hiciera tanta liga con nosotros, que
para ese entonces redactidbamos el diario més importan-
te de la provincia. Todas las mafianas Carvajal y yo
tomébamos café donde la bondadosa e inolvidable Ma-
nuela, donde evocidbamos, con sincera tristeza, las deli-
cias del Parque de Colén, con el que deliraba el pai-
sano Carvajal. En la tarde, no faltaba en la Redaccién
a coger su nimero, a leer las noticias del mundo, y a
darnos sus noticias, las que él sabia de las bafallas que
se estaban librando en los cuatro puntos cardinales de
la Repfiblica, batallas en las que siempre derrotaba el
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Gobierno a la Revolucion, desde luegol. ..

—Seifores, ¢qué es del paisano Carvajal que hace
muchos dias que no lo veo?...

—Ni lo verA mas, me contesté Yubi, un negrito
medio cocolo, vendedor al pregbén, més revolucionario
que Pablo Reyes y Perico Lazala.

—dCémo, mataron a Carvajal?

—Qué va que estan acuartelaos y no los dejan salir
ni a mear. Parece que uté no sabe cémo e que eta la
cosa, hum... |Dios quieral...

Escribiamos esa noche wun editorial intitulado El
peligro de la demagogia, para el préximo niimero de
El Diario, en el cuartucho de bohemio donde viviamos,
junto a las oficinas del periédico, cuando sentimos unos
golpes en la puerta del patio, que daba a un callejéon
estrecho, hiimedo y hediondo a amoniaco y a sulfatos
intestinales.

—|]Panl...

—[Pan, pan!...

—JdQuién wvar...

—Yo, su paisano Carvajal, 4brame.

Y le abrimos, y realmente, era el paisano Carvajal.

—Tenga, guardeme eso... paisano.

Y nos entregd un lio grandisimo, hediondo a monte,
a verraco de ciénaga y a grajo, recomendandonos, con
sumo interés, que no saliéramos esa noche, porque
corriamos un peligro grandisimo, ya que el Gobierno, al
que él defenderia hasta la muerte, estaba con una mano
alante y ofra atras; en el hueso... ..

Obsedidos por el editorial, mo le pusimos atencién
a la noticia de Carvajal, y seguimos redactando EI
Peligro de la Demagogia. Cuando terminamos, el reloj
de Ila torre del Cuerpo de Bomberos, partié la noche en
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dos. El conticinio era profundo. Una lechuza grazno, fa-
tidicamente, en una mata de coco. De pronto, en un tras-
patio, un perro latié y luego aullé lGgubremente, como
viendo muertos. El silencio se acentud mas, se hizo més
espeso, augural y tragico,

De los lados de la Comandancia de Armas sond
un tiro seco, de méuser, que aullé en el aire como un
gato en celo. Tras este tiro, vinieron ilas descargas
cerradas, el pleito se generaliz6 en toda la cortina, que
no estaba bien defendida. Los tabicazos de los lados de
la Gobernacién los sentiamos dentro del cuartucho.
Una hora después todo habia entrado en calma, la Re-
volucién Reivindicadora habia ocupado la plaza, a fuego
y sangre.

—ijPanl. ..

—iPan, panl...

—iPan, panl

—¢Quién va?...

—Yo, su paisano Carvajal, Abrame pronto y apague
la luz.

Le abrimos y Carvajal entré precipitamente, tenia
los ojos como una fiera, cargados de electricidad. Hedia
a polvora. Su carabina humeaba y estaba caliente como
un fogbén, se le podia freir un par de huevos en la
recamara. Carvajal habia peleado, como pelea el hombre
del Sur, como un macho, hasta quemar el tltimo car-
tucho.

—Deme el lio que le dejé a prima noche: ¢yo no se
lo dije, paisano?...

—|Viva la Revolucién, C.. .|, grité un grupo frente
a la puerts donde Carvajal se habia transformado con
rapidez maravillosa. La noche estaba que no se veia
ni la palma de la mano, Carvajal se puso a gatas, con la
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carabina en bandolera, y se tiré6 a la calle, detrds del
grupo revolucionrio. Al verlo perderse. entre las sombras
espesas y iragicas, pensamos que el pobre paisano Car-
vajal se habia vuelto loco; pero, qué va, el antiguo
discipulo de Fouché y del Ministerio de lo Interior y
Policia, tenia un juicio a prueba de manicomio.

El pueblo amanecié revolucionariamente engala-
nado. E] triunfo de los bolos habia sido completo., De
los valientes y leales colGios no habia qué hablar, el que
no estaba muerto, estaba preso, escondido o huyendo.

El panorama de los sucesos politicos y bélicos de
la hora centelleante y dolorosamente tragica que vivi-
mos, ha cambiado rotundamente. Anule el editorial que

teniamos para hoy intitulado E] Peligro de la Demago-
gia, v tenga la bondad de escribirse uno sobre los gran-
des e inconcusos beneficios de las Revoluciones, cuando
éstas estdn arquitectonadas a base de una mistica de-
mocratica y evangélicamente cristianos nos ordené el Di-
rector, que era capitalefio, con ung prosopopeya y un
tono solemnemente cinico.

Estabamos inclinados sobre nuestro escritorio, con
la cabeza entre las manos, sudando la gota gorda, al
tratar de instrumentar y pulir las mentiras socialmente
criminales, que me habia ordenado el Director, que era
capitalefio, cuando irrumpié en la Redaccién un grupo
de revolucionarios armados hasta los dientes y enlodados
como carretas en tiempos de zafra. El corazén se nos
fué a la boca, ya que pensamos que venian a hacernos
presos y a culatiar la Marinoni, como era costumbre en
esos tiempos.

Nada de eso. El grupo de libertadores era todo
compuesto de muchachos capitalefios cien por cien, y
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venian capitaneados por el paisano Carvajal; por poco
me ahogan abrazandome.

Carvajal estaba de comérselo con cucharita, con
un atuendo revolucionario genialmente pintoresco pero
incoherente y sospechoso. Calzaba soletas con medias
escocesas a grandes cuadros. Chamarra y pantalén de
fuerte azul, enlodados y ripiados, amarrados con unos
curricanes de barriga de yaguas, méas arriba de las ba-
tatas de las piernas, pero la camisa limpisima y una
corbata nueva. Un sombrero de canas, con una cinta
azul turqui, simbolo del partido, en el doblez, que le
cubria la cabeza de pelo muy bueno, bien peinado y per-
fumado, con pomada de nardos y aceite de coco,

Para celebrar el triunfo de la Revolucion Liberta-
dora, el Director, gue era capitalerio, sinceramerite emo-
cionado, mandé a buscar a la pulperia de la esquina,
con cargo al periédico, porque su crédito personal esta-
ba agotado y cancelado, definitivamente, una botella,
grande, de ron, del mejor, del mas viejo.

Mientras se preparaba el brindis, Carvajal nos hizo
un relato espectacular de la marcha accidentada, for-
zada y estratégica de la columna, desde la Linea No-
roeste a Punta de Garza. Nosotros escuchdbamos e] tu-
multuoso, rimbombante y onomatopéyico desfile, las
pintorescas y bélicas mentiras, el prodigio de aquella
heroica campafia, con cinico deleite, con una meliflua
y automaitica atencién.

Usté paisano, nos dijo Carvajal, con tono impera-
tivo, usté, paisano, se ha pasado la vida como ciertos
jugadores, pasando, pero esta vez, tiene que aceptarnos
man que sea el Consulado de Turquilén, ya que usté
es blanco y sabe inglés, que no es una pendejé.....

Yubi, el negrito medio cocolo y revolucionario em-
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perdenido, convencido de que las armas son siempre
superiores a las letras, por lo menos entre nosotros, con
la bemba coloradisima e inundada de una sonrisa mali-
ciosa, avanzé con una bandeja de vasos espesos y labra-
dos, medios de ron la “Tusa”, que era el que estaba de
moda, ofreciéndoselo a Carvajal, al héroe de la revo-
lucién reivindicadora y a sus muchachos capitalefios,
cien por cien charlatanes y refinadamente sinvergiienzas
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CANDIDO ESPUELA

En el placido y pintoresco pueblecito de Jarabacoa
—-un nido en el corazén de la montafa— Candido
Espuela era el hombre polivalente. Politico de fuste,
secretario de todas las secretarias, maestro de escuels,
agricultor, orador, curandero, boticario, negociante, corres-
ponsal del Listin Diario, literato, hacedor de charadas,
maquifidn, prestidigitador y gallero.

Todos estos ejercicios eran circunstanciales y tran-
sitorios, y los cambiaba dado su temperamento inquieto,
aventurero y guerrero, por las armas, que eran su deli-
rio, su vocacién permanente, bésica, definitiva; por las
armas reivindicadoras y vindicadoras, como decia él,
seguido que estrellaba el primer cojetazo en uno de los
cuatro puntos cardinales de la convulsiva Reptblica.

No se habian cicatrizado atn las heridas profundas
que habian hecho en el crédito politico, econémico y
social, en el mismo corazén de la Rep(blica, la llamada
“Revolucion de la Unibén”, ese amasijo de felonias y fe-
chorias, de ambiciones y de crimenes, la que tomo
parte activa, activisima y decisiva, el malicioso Candido
Espuela, cuando la llamada Revolucién de la Desunion,
la més cruenta y salvaje de todas las habidas, prendid
de nuevo la tea de la guerra civil, cuyas llamas ilu-
minaron, tragicamente, a esta tierra nuestra, la maés
dulce, la més bella, la més fecunda y desgraciada del
mundo.

Una de estas mafanas alegres, del precioso y cano-
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ro valle de La Vega Real —recargado siempre de per-
fumes bucoOlicos— se sinti, de shbito, un ta, t4, ti, tA.
un togue de corneta de los lados de la Cigui por donde

un sobrino del polivalente Candido Espueli polivalente

y bélico, llamado Turin, un muchacho meduucivilizado,

honrado y trabajador, ajeno por completo gentajas y

canallerias de la malvada politica criolla, qu tenia una

pulperia buenaza, hecha de hombre a hombre con hon-

radez, con el sudor de su frente, que es comc aconsejé
Dios que se haga el dinero, para que no gnvenen el

alma, el pensamiento, la vida y la muerte...

—FEsa tropa, murmurd el joven y honrado comer-
ciante, seguritc que es de tio Cachifo, como le decia él
carifiosamente, y como si le hubieran tocado un botén
eléctrico, salté de la parte afuera del mostrador, en
mangas de camisa.
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Apenas habian desfilado, de uno en fondo, frente al

) bien surtido establecimiento de Turin, los veinte 0 trein-
ta infelices campesinos, jocundos y chachareros, rega-
lando saludos y adioses, de boca, de manos y de som-
breros, cuando irrumpié en la amplia enramada anexa a
la pulperia, el Jefe de la Columna, que venia a loma de
Cafionga, su mula baya, cafias negras, su fofia, como
decia él, que estaba para ese entonces que se le podia
jugar dadcs en las nalgas, redonditas y lustrosas,

Céandido Espuela, venia armado hasta los dientes.
Traia un sable de espejitos, un revdlver nuve siningo,
cacha e nécar, con dos correas llenas de capsulas pre-
ciosas, Un pufial pata e venao y un brogocito sobre ]gg
ingles, En el sombrero, con el ala levantada alante, 5 1o
mambi cubano, que le dejaba al descubierto la cara
blanca, pero fuertemente tostada por el sol, un lazo
grandisimoc de candelén. En bandolera, la portfurola, ig
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cartuchera de bGfalo, hecha en Santiago, y nuevecita
también.

—La bendicion, tio Cachito.

—Dios de bendiga, sobrino, y te haga un santo.

—Desmontese, tio, pa que tome café y se desayune-

—Hombre, si, sobrino, te voy a complacei, poique
eta milicia endiabld, me tiene, que a eta hora que tii ve,
no me he echao ni un frago de jengibre en el buche.

El malicioso, practico y mentiroso Céindido Es-
puela, ech6 pié a tierra con dificultad, entorpecido por
las armas superabundantemente innecesarias, y poco des-
pués de los abrazos, bendiciones y saludos, a familiares
y extrafos, tio y sobrino, con empalagosa amabilidad
fordnea, se sentaron a la mesa cibaena, siempre opor-
tuna, suculenta, nitrogenada, esa mesa digna de la ca-
verna prehistérica, recargada de viandas humeantes, de
huevos fritos con los cebollines y la clara achicharrada,
de carne y longanizas fritas sin estaticas, sin burru-
queos inciviles.

Ya en el café, el paladeo de ese aromético y
sabroso café de La Vega, en el preciso momento filo-
s6fico en que Espuela encendia un cigarro, el sobrino,
que lo queria y que ya tenia su trompo embollado, le
rastrillé a boca de jarro:

—Tio, perdéneme la pregunta, ¢pero para dénde
va uté con esa tropita?...

—Para donde voy a dir, muchacho, parriba, pai
sitio de la Capitai.

—Dispénseme, tio Cachito, pero digame, Jdcuando e
que usté va a entrai en juicio?.... Uté no sabe que la
cosa palld arriba estd que arde. A Eliseo y otro General
colo le han rompio la caja dei pecho de un cafionazo,
Si a usté lo malogran en una de esas sabanas grandisi-
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mas, se lo comen los perros, ahi no entierran a nadie.
Si uté se muere pacd, le llenan ]a sepultura de clave-
Ilina y estefanotas, toitico el mundo lo llora, le hacen un
rincon bien gritao, y una misa con masica. Cémo se le
ocurre, cojei ahora parriba, licencie esa tropita en lle-
gando a Pontdn, y vuéivase, que usté es un hombre muy
querio, util, necesario, indispensable sin uté su pueblo
no es pueblo, quédese poi Dio, no vaya a paite.

Espuela, con la barba sobre el pecho, afectadamen-
te enternecido y agradecido por las candidas reflexiones
del sobrino, le contestd:

—Tropita no, sobrino, tropa y de la buenaza, de
la caliente, de esas que dejan el sitio pelaito largando
plomo, Pero, después de fo, no te preocupe, que yo nun-
ca me adentro mucho en la chispa, yo peleo siempre
defra del jumo, que digamos, y echandose la porturola,
la cartuchera de bffalo sobre el ombligo —ve, le dijo—
y fué sacando y poniendo sobre la mesa:

Un pedacito de corcho, un cabo de vela de cers,
tres cajas de fésforo, dos juegos de barajas espafiolas
vibored, dos dados cargados en tres suertes en la carre-
ra, y una panela de dulce de leche.

Sobrino, yo no he mafao ni pienso matai a naide.
Y hurgando de nuevo hasta el fondo de la porturola de
biifalo, sacé y le mostré al sobrino algunas cépsulas, ha-
ciéndole notar sus condiciones inofensivas.

—Ve, sobrino, son de giicho e chivo y mi carabina
os un progocito; y después de relojear los contornos de

la pulperie, por si habia moros en la Corte, le dijo casi
en el estribo del oido:

+++.En el {ltimo sitio, en el de la Unién, yo me gané
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mil pesos. Déjame jacei, que yo no dentro en eta cosas
gino poi negocio na mé, yo no creo en nada ni en naide...
Y le eché la pierna a Cafionga, que piafaba en la enra-
mada, loca por tragar tierra caliente, tierra de guerra...
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EL. SECRETARIO

Al cantén general de la revolucién libertadora, que
estaba en la margen oriental del rio Higuamo, en el
mismo paso del Salto, dominando el camino real que va
de la Pringamosa a Hato Mayor del Rey, llegd a eso
de media noche abajo, un dragén reventando cinchas,
Ese dragbn traia la noticia, grave por cierto, de que una
fuerza del Gobierno, a prima noche, habia atacado y
ocupado por asalto al pueblo de Los Llanos, recuperando
asi el centro de operaciones del Gobierno.

El Comandante de Armas, el Sindico y el Cura es-
taban en cepo. El maestro de escuela, un viejifo cibae-
fio llamade don Chucho, buena gente por cierto, pero
demasiado metafisico, muy filorio, muy chacharero y
boca dura, que se pasaba el tiempo discursiando sobre
las ventajas de la democracia y el peligro de las tira-
nias, en el billar de Don Natividad, que era espia y de-
lator temperamental, mas amigo del Gobierno que sus
armas, ése estaba casi derrengao, de una pela de sable
que le dieron.

El Secretario del Jefe de Operaciones, un pepillito
de los lados de San Pedro de Macoris, entripado de
necedad y embadurnado de la literatura de los “Giron-
dinos”, autoritario, jactancioso, berrinchoso, malcriado,
el odio de! cantén, nadie lo podia ver por sangrio y
parejero, como él s6lo, dormia esa noche en el fondo de
una hamaca, cuando fué despertado, bruscamente, por
Botajumo, su plantén, que le batié los jicos de la hama-
ca fres veces.
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—| Jefecitol. ..

—iJefecito!. . . El Jefe grande lo fiama, levantese
seguido que dei lao de Los Llanos ha bido la dei diablo
y yo creds que vamo a sali, pero ya, de a volio.

—~Quiero— le dijo el Jefe de Operaciones, que
no era uno de esos generales, nuestros, completamente
incultos, de sellos de goma o de firme aqui, mas bien
algo leido, blanco y rubio, de pocas palabras, muy re-
posado y muy serio, un hombre de mando— quiero,
Secretario, que usted acompafie al Coronel La Choncha,
que va con todas las fuerzas de caballeria y mi Estado
Mayor, a una operacién réapida, muy delicada, delicadi-
sima, y le repitié6 lo de delicadisima tres wveces. No
quiero que se malogre la operacion, ni el Coronel, que
es un hombre demasiado impulsivo, arrojado y atrabi-
liario, No se le quite del lado, pié a pié con él, ha-
ciéndole las reflexiones mnecesarias. Procure que no
tome un solo trago de ron en el camino. Una vez recu-
perado el pueblo, al arma blanca seria mejor, porque
usted sabe como andamos de municiones, y cogido el
convoy que estd escondido en el billar del vagabundo
de Don Natividad, evite violencias, atropellos y fusila-
mientos, porque esta es una revolucién completamente
distinta a las otras que se han hecho hasta ahora.

Desde ese momento sintié el Secretario un tiin muy
largo, largo y repetido en los oidos, que él consideré gue
era un aviso del Angel de su Guarda, que le indicaba no
ir a ese pleito, que en verdad no era otra cosa que la
presién arterial del berrinchoso y jaquetén Secretario,
presién que tenia la violenta gradacién de un terméme-
tro en el fondo de un caldero de agua hirviendo. El Se-
cretario tenia una absoluta seguridad de que algo muy

gordo le esperaba, gordo y tragico, y maldijo la hora
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en que al Jefe se le ocurri6 ponerle de asesor de un
hombre de tanto &cido, tan brutal e irreflexivo como el
Coronel La Choncha, que no era un ser humano, sino
una fiera y un cerdo, en una sola pieza.

La fuerza, como hemos dicho, era toda de caballe-
ria, ni un solo hombre a pié, porque la delicada opera-
cién de tomar el pueblo de Los Llanos, al arma blanca,
tenia que ser rapida, en la madrugada, antes de que
rompiera el dia,

...La mejor montura de todas —y las habia bue-
nazas, porque los muchachos cuando se fueron al monte
arrasaron con las cuadras de las fincas—, era la del
Secretario. Un caballo hermoso, lindisimo, de siete
cuartas de alzada, fino de a verdad, color alazano tos-
tado, con dos patas blancas, las crines blancas también,
y un lucero en la frente del mismo color: era una
bestia de hombre. El Secretario la habia cogido a la
brava en el “Batey de Los Platanitos”, era nada menos
que “Principe”, el padrote puertorriquefio de la crianza
de Don Nicolds Santoni, quien ordené entregarselo, in-
dignado, porque el Secretario no quiso aceptar otro,
buenazo también, entregarselo con su silla inglesa, su
freno y sus espuelas de pata, para que se perdiera todo
junto; asi es Don Nicolas Santoni.

Las érdenes que recibié el truculento, impulsivo y
sanguinario Coronel La Choncha, fueron breves y defi-
nitivas, no tenian municiones y habia que quitarselas al
Gobierno. El Secretario ya montado y estribado, hacien-
do figuras, con su rifle plateado, apoyado en el muslo
derecho, las oyd claras y completas:

—Coronel, de usted depende la suerte de la revo-
lucién libertadora. Ya usted sabe, una sola carrera, un
tiro, v al arma blanca, filo con ellos; pero, después, cui-
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dado, mucho cuidado, no se olvide que éste es un mo-
vimiento civilista, progresista y democratico, y le estre-
ché la mano encomendandolo a la Virgen de las Mer-
cedes, patrona de la Repfiblica y del pueblo de Hato
Mayor del Rey.

El miedo, que es el genitor de todas las debilidades
y canallerias humanas y olimpicas, habia cambiado como
por arte de magia, al fantoche y boconisimo, al grosero,
abusador y berrinchoso Secretario, en el hombre mas
amable y carifioso del mundo, cambio que not6 el Cor-
neta, que era de la Capital, que no lo podia pasar, ni
en melao, que es lo méas dulce, haciéndoselo notar al
Capitan Ledesma, que tampoco lo podia pasar, y que
trasnochado venia durmiéndose pierna con pierna con
el Corneta:

—Capitén.

—Capitéan, Justé se ha fijao en el Secretario? Tiene
culillo, tiene culillo......

Las sombras de aquella fatidica y memorable ma-
drugada de a fines del lGgubre mes de noviembre, del
mes de las Animas del Purgatorio, se retenian tercas y
espesas sobre el dilatado lomo de la dilatada sabana
del Guabatico, animada, intermitentemente, por la escala
mistica y doliente de los biicaros noctivagos, que ya prin-
cipiaban a esconderse en el fondo de los secos y ama-
rillos pajonales, fatigados de sus nocturnas correrias,
cuando hizo alto, bruscamente, la fuerza de caballeria
que al mando del Coronel La Choncha, debia tomar, al
arma blanca, el pueblo de San José de Los Llanos, que
ya principiaba a desperezarse.

El Coronel La Choncha, que habia venido durante
la travesia, forzando bodeguitas en el Monte Tabila, d4n-
dose tabicazos de romo, ya chupao, de a verdad, cerran-
do y abriendo, intermitentemente, el ojo izquierdo, que
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era su tic baquico, la sehal lombrosianamente criminal de
que ya no se le podia hablar, y mucho menos objetarle
nada, porque era un peligro inmenso, echd pié a tierra,
se pasd el dorso de la mano izquierda por los bigotazos
rispidos, ¥ las pupilas le brillaron tenebrosas y felinas.
Se desmonté con dificultad e impartié la orden de ata-
que, una orden breve, precisa y fulminante, ya con el
sable de cabo en la diestra y el revolver sobre el om-
bligo:

—Los de silla —grité con voz ronca y aguarden-
tosa— a la vanguardia conmigo y con el Secretario,
Los de aparejo a la retaguardia. Este es un pleito de
intilectuales y de gente de coibata —y agregé—: Yo no
creo en gente del campo manque tenga zapatos. Ya lo
saben, muchachos, una sola carrera, una descargs, y
adentro, filo con ellos, y el que baraje o se padée, lo
rajo de un machetazo, carajo... y mir0 agresivamente
al Secretario, abriendo y cerrando tres veces de seguido
el ojo izquierdo, que era su fic criminal, francamente

E]l malcriado, el berrinchoso y boconazo Secretario,
al oir esa arenga tan truculenta del Coronel La Choncha,
més breve y peligrosa que la de Anibal en el paso de los
Alpes v la de Perico Pepin en Moca, cuando fué a
buscar el caddver del General Lilis, casi derrengao de
miedo, cayé en brazos de Botajumo, su sufrido plantén,
y con voz trémula y entripado de un fuerte sudor car-
diaco, le dijo:

—dQué te parece, Bota —y le apocopdé el nombre
con insdlita ternura—, qué te parece, dizque los de silla
en la vanguardia y los de aparejo en la retaguardia. ¢Ese
hombre estd loco?... Por tu madre, Bota, bfiscame una
burra al pelo, aunque esté prefiada, que yo la negoceo
por mi caballo puertorriquefio con silla, freno y espuelas,
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de lo contrario, dame por muerto..., y fué precipitado,
himedo y maloliente, a aplastarse detrds de unos ma-
tojos de yagrumo. ... jAsi son por lo regular, los guapos
nuestros!. ..
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SARAMAGULLON

Su nombre verdadero, porque no tenia patronimico,
era Higinio el de Cunda, ya que era hijo de Sefia Cunda,
una vieja Capellana y plafidera, por méis de tres cuar-
tos de siglo, en las salidas de los rincones. Le decian
Saramagullén, por remoquete, y mas bien se sentia ha-
lagado, por esa recondita y sincera voluptuosidad de los
cinicos, cuando le descubren la manquera.

Saramagullén era el producto quintaesenciado de la
rata politica de sabana, del sinvergiienza politico del
campo, que es mil veces mas sinvergilenza y mas peli-
groso que la rata politica de la ciudad.

Durante la paz, vivia de hacer fullerias en los jue-
guitos y galleras, vendiendo animales ajenos. En las
guerras civiles, cuando “Concho Primo” se volvié loco
tirando tiros, pillando y matando, se metia en el pue-
blo, ahi con el Comandante de Armas, buscandole mu-
chachitas, contandole cuentos indecentes. Siempre dor-
mia fuera de la zona militar, o donde una u otra coma-
dre de sacramento. Nunca se le vié hacer una guardia,
y mucho menos salir a una operacién, pero eso si, él
era el primero que cogia su racién, su mamana, como
decia él. Con los americanos estaba lo que se dice a su
gusto, delatando a todo el vivo, vendiéndole bestias y
novillos mostrencos, y recogiendo las sobras suculentas de
las cocinas asidticas en sus campamentos, sobras que él
se las vendia al Sindico y al Cura, que nunca le falta-
ban uno o dos marranos en pocilga, en ceba.

Una mafiana, ya con los arreboles de la Aurora
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sobre la testa de la loma de Fiofio, nosotros, que ibamos
para adentro, y él que venia arreando duro para llegar
tempranito al pueblo, a jartarse de noticias y a cumplir
su desdorosa funcién de espia del Ejército de Ocupacidn,
a llevar a la horca, a !a candelada o al patibulo a algln
campesino laborioso y honrado, enemigo personal de él,
por picaro, por mafioso y vagabundo.

—Ofrécome, Don, ¢a uté céomo le ha amanecido?
Yo si que jacia tiempo que no lo vido. ¢Uté no etaba
qui veida? Segurito que jandaba por los jestranjeros, di-
game una cosa, ¢poi qué no ha dio a casa? ¢Uté ve esa
loma azulininga, en esa no, en la que eta atra, e en la
que vivo agora yo. Vaye pa que venga caigao. Cuando
yvo llegué a ese lugai, Don, llegué lo que se dice inactuai,
pelaito, lo que dice ai pelo. Pero me enamoré de una
muchacha lo que se dice buena de a veida. EI Taita me
jacia la guerra, pero lo agarré cacho y quija, y a lo dlti-
mo, pa no cansailo, ei Taita era el que etaba enamoraito
de mi, y me casé, si Don, me casé,

Saramagullén apoyé el dedo gordo en la agarradera
y descansando en el muslo derecho todo el cuerpo, en la
cabeza del aparejo, listo para echar una platica tendida,
dispuesto a comerse un barril de sal de Neiba, de hom-
bre a hombre, como decia Lilis, me interrogd asi:

—Digame, Don, ¢y qué se dice de politica puaya?
Hébleme franco, que uté sabe que yo soy un hombre
que lo que me dicen, no se me sale dei pecho manque
me fusilen. Don tenga confianza en mi, que uté ggbe
muy bien que yo soy un hombre dei Gobieino, amigo
de la paz y dei oiden.

Queriendo nosotros ponderar la canalleria politica
hasta dénde era capaz de llegar, en la zambullia Sara-
magullén, la cinica y préctica rata politica de sabana
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que teniamos por delante, le contestamos:

—Higinio, la cosa por la Capital estda complicada
e indescifrable, muy indecisa,

—Muy ocura y metura Jveidd Don....

—Si, Higinio. Sin embargo, yo creo que el que se
tercia la Mulata es Don Horacio, primero, y si no es
Don Horacio es Don Juan, uno de los dos.

—Yo le diré, Don, esos viejos bueyes son los que
més jalan, y nosotros los dei campo y hasta los mesmos
de la ciudad estamos con ellos. Son hombres baibdos,
hombres de peso para podei trabajai, y por eso toiticos
etamos con ellos en cueipo y aima. ¢Y que mas se dice,
Don?

—Se dice, Higinio, y es bueno que ta lo sepas,
que los americanos, los blancos, blancos, a quien van a
poner es a Don Pancho Peynado.

—Le diré, Don, si las cosas son jechas a coidei, y
ése es al que debian trepai en la silla, ya que ei fué el
que nos sacd casi ajogao dei chaico en que etadbamos
metio. Si, fué ei que jizo ei documento, y si lo trepan,
mejoi pa nojotros los hombres del campo que necesita-
mos trabajai, ¢Y qué otra cosa se dice, Don?

—Bueno, Higinio, aseguran los intelectuales, los
sabios, los que quieren orden, cordura, administracion,
que el blanco que ha venido estad decidido por Chicho
Vicini.

—Don, ese si es el hombrecito que me guta de a
veida, poi apretao, ése los mide a toiticos con la mesma
vara, para €l no hay blancos ni prietos, pobres ni ricos,
y adema _ﬁene la mufieca dura, y eso es lo que necesita-
mos los hombres dei campo, para trabajai. ;¥ qué ma
se dice, Don?

—DLa politica, amigo Higinio, tiene sorpresas ines-
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peradas, y te digo esto, porque algunos interesados ase-
guran que el que se terciard la Mulata, es Don Federico
Velazquez, porque es una y carne deil Ministro ameri-
cano. ¢(Qué te parece, Higinic?

Si ese flaco coge la jaquima, poi mano dei diblo, se
acabaron los manosos y los jaraganes, yo se lo aseguro,
Don, que toiticos etariamos con ei, poique lo que necesita
la Reptiblica es un hombre recio y oviganizao de a veida.

Te puedo decir algo mas, Higinio. Hoy hazcen pre-
cisamenie ocho dias, cuando pasé por el batey del In-
genio Quisqueya, le o1 decir al sereno de la Casa de
Calderas, uno que dizque fué Coronel del Estado Mayor
del General Desiderio, que él daba papeletas a cabos
de tabanos a que el que se terciaba la Mulata era Desi-
derio. Yo me sonrei de esta monstruosidad, y por poquito,
s1 no me disculpo, y si no ando a tiempo, me da un
maquinazo,

—Le diré, Don, si los que lo ponen son los blancos,
no les falta razén, poique pa que ese pollo de guinea de
La Linea esté de sabana en sabana y de monte en monte,
jerirgando dia y noche, que se la dén, y asi se acabaran
las malditas revoluciones, y toiticos podemos trabajai,
que es lo que necesitan los hombres dei campo.

Higinio, abatido por la marrulla, el cinismo y el
utilitarismo, inclinado sobre el aparejo, apoyado en la
aguantadera, miraba para el suelo trazando signos des-
ordenados en la tierra blanda y fresca, humedecida por
el rocio, con el varején de azotar su bestia, aspirando
con granujienta voluptuosidad, la onda de mariguana
que le poniamos en las narices,

—Bueno, mi estimado Higinio, ya te hemos dicho
muchas, pero muchisinias cosas, ahora, yo quiero que
tG me digas a mi, solito, si las cosas se acleran y se
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enderazan, ¢con quién estaras ta?

Stibito, como si los fatidicos jinetes del Apocalipsis,
hechos instintos, picardia politica, sentide préctico, le
hubieran: pasado por la médula y el cerebro, se reajustd
en el aparejo, se afianzé en la agarradera, embridd
bruscamente la bestia, relojeé de nuevo la dilatada y
solitaria sabana, y casi dentro del oido, con el brazo
sobre mi hombro, dijome;

—Don, si regla vale, mientras efo se aclara de a
veida. yo etoi con la plaza, con los blancos, en cueipo y
aima. No deje de pasai poi casa, cristiangs, que nosotros
lo queremos lo mesmo que familia,

Clavé espuelas, y se perdi6, como por ensalmo,
detris de una mata fresca y verdecita como una es-
meralda.

El negro Martin Fulgencio, mi leal, noble e instin-
tivo escudero, que se habia parado a mi grupa, y que
habia oido nuestra platica, rompié bruscamente su si-
lencio, 3 exclamé en un arranque de indignacion:

—Ese si es un hombrecito tupio, yo lo conozco, es
méas sinvergilenza y adulén que un perro sato, méas
ladrén, que un geato barcino.

El soi como un payaso obeso, hipertensivo, rojo,
irradiaba, sonreido, trepado sobre los picachos de la loma
Fiofid, su luz matinal, tibia, acariciando los aljéfares de
la sebana.
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EL MIEDO DE ARRIBA

Llegamos al afo memorable de 1930. Alejandrito
ya no e: Alejandrito, sino Don Alejandro. La fe de bau-
tismo v un quebranto mortal, le retienen definitivamente
en su hogai. Por carifio y admiraciéon a su talento, pre-
guntaba yo por €l todos los dias y el domingo perma-
necia junto a su silla de extensién, desde las nueve de
la manana hasta la hora meridiana.

Todos sabemos que Don Alejandro tenia un tacto
como el filésofo Nemeocrite y un escepticismo digno de
Pirrén. El nunca sabia nada, siempre decia, al informar-
sele de algo: “Primera noticia”. Conmigo siempre guar-
daba menos recelo.

Esa maifiana al yo entrar me pregunto:

—-éHay algo de nuevo?

—Bueno se dice que Tiberio y su corte tienen un
culillo tremendo.

—El miedo, me contestd, es amplificador como una
lupa y contagioso como la viruela alfombrilla. El miedo
es el genitor de todas las grandezas y miserias humanas.

—Bueno, si, pero yo entiendo que un hombre de su
valor nunca debe de haber sentido miedo?

—Sin embargo, me contestd, te voy a contar una
especie: en el afio de 1882, era yo Gobernador Civil y
Militar de la Provincia de Santo Domingo y estaba una
noche de juerga en compaifiia de varios amigos azules,
gobiernistas, y algunas muchachas alegres, esperando un
sancocho, cuando liegd un expreso y me dijo a sofovoce:
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General, de parte del Comandante de Armas, que vaya
inmediatamente, en el término de la distancia, que te-
nemos a Braulio aqui dentro.

—3dCémo? exclamé.

—Si, se meti6 por Santa Barbara.

—Vete y espérame en la esquina, que yo voy a salir
por el patio,

Cinco minutos después de llegar yo a la Goberna-
cién, casi todos los presentes se pusieron a mis érdenes,
pidiéndome que les armase, les habia picado el “mieo
de arriba”, que es el mas terrible de todos los miedos
politicos.
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RAMON EMILIO JIMENEZ

Nacié en Santiago el 17 de septiembre de 1886.
Desde muy joven se distingui6 como poeta y Iluego
como prosista. Autor de la mas celebrada obra folkléri-
ca dominicana, Al amor del bohio. Es el poeta de la
escuela nacional, en sus cantos escolares de La Patria en
la Cancién, con misica del Maestro Ravelo y de oftros.

Ha sido educador, periodista, politico. Vida verda-
deramente consagrada a las letras, con éxito notable, co-
mo lo atestiguan sus obras y su alto prestigio literario.
En sus cuentos —prosa bellamente acicalada— hay no
poco de malicia y de festiva ironia.

En el Magisterio fué de lo mas humilde a lo mas
alto, de Profesor de Ensenanza Primaria a la Secretaria
de Estado de Educacién y Bellas Artes, 1933-1936. En
el periodismo ha alcanzado también las mas elevadas ci-
mas: Director de La Informacién, de Santiago, y de La
Nacién, en Santo Domingo. Pertenece a las Academias
de la Historia y de la Lengua.

Obras, poesia: Lirios del Trépico, 1910; Espumas
en la roca, 1914; Ei monéiogo de un Rey, 1915; El Rey
del cielo y de la tierra, 1924; El patriotismo y la escuela,
1916; Diana lirica, 1918; La Patria en la Cancién, 1932;
y prosa: Al amor del bohio, 2 vols, 1922 y 1924; Es-
pigas sueltas, 1938; Panegirico de Juérez, 1948; Oracion
panegirica, 1938; Del lenguaje dominicano, 1941; Savia
dominicana, 1948, de Ia que han sido tomados Ilos

cuentos reproducidos en este [ibro.



ETETEN

BLIO}SIH B| 9p BUEDIUIWO( BIWAPEdY

uoloezie}ibig ap ojoakoid




Proyecto de Digitalizacion

UN BAECISTA CON LILIS

General Matias era llamado cominmente uno de
los mas audaces guerrilleros dominicanos. Habia sido
siempre, en politica, contrario al General Lilis, quien
habia hecho no pocos esfuerzos por tenerlo a su lado,
sin lograr conseguirlo.

Cierta vez el General Matias pasaba por la pena
de tener en peligro de muerte a su mujer, bella sefiora
con quien se habia casado hacia dos afios, tan notable
de bondad como de hermosura, cualidades que hereda-
ba de sus padres, un distinguido espafnol y una do-
minicana procedente de una de las mejores familias
del Cibao, Grande era su preocupacién junto al lecho de
la enferma que, seglin él, era tan “buena como el pan”,
Un medico de los mas acreditados de su tiempo fué lla-
mado con urgencia a la casa de aquel hombre de armas.

Enterose Lilis de la gravedad de la gentil sefiora y
de los desesperados esfuerzos de su marido para de-
volverle la salud, y le escribi6 una carta cuya entrega
confid6 a uno de los oficiales de su Estado Mayor. El
pliego iba escrito de pufio y letra del Presidente, y le
fué entregado en propias manos por el oficial, La be-
lla caligrafia de Lilis hirié los ojos del atribulado ge-
neral apenas abri6 el sobre de elegante papel de hilo.

Antes de rasgarlo pensé hallar dentro de él ter-
minante orden de arresto o cosa aln més grave; pero
se rehizo apenas comenzé a leer:

‘Estimado General: Me he enterado con profun-
da pena de la gravedad de la madana y cumplo un de-
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seo que no puedo ocultarle, cual es el de su pronto y
cabal restablecimiento, seguro, como estoy, de que su
vida le es tan cara como la propia de usted, por las
nobles prendas presonales de que estd ella adornada,
y, como puedo facilitarle cuantos medios concurran a
la rapida conduccién de médicos a su casa o el trasla-
do de ella a la ciudad, si necesitara la intervencién de
cirujano, no me justificaria si pudiendo serle Gtil en
todo esto, dejara de hacerlo por la circunstancia de ser
usted mi contrario en politica, que nada tiene que ver
con mi lea] empefio en la salvacién de su digna consor-
te, ya que esto es cosa aparte de lo que nos tiene di-
vididos en opinién, y no es justo que haya siempre de
servirse por un interés. Mientras aguardo su respues-
ta quedo de usted, General, atto. amigo y S. S. Ulises
Heureaux”.

Al General] Matias le brillaron los ojos de emocién
al terminar la lectura de la carta. No esperaba este ras-
go de hidalguia y, aunque no necesitd utilizar tan gene-
rosos servicios, por no haber sido necesario, los agra-
deci6 sinceramente en carta que dirigié dias después al
Presidente,

Una vez restablecida, la buena sefiora tuvo por
conveniente que su marido cambiara de actitud para con
el General Lilis, por aquel acto de gentileza y genero-
sidad que, afin inspirado en la habilidad politica del
dictador, no carecia de importancia para ellos. Lilis,
por su parte, sacé partido de aquella estudiada corte-
sia, logrando al fin, y por gestiones de uno de sus me-
jores allegados, que el General Matias se decidiera a
ser su amigo politico; pero en la duda respecto de si la
adhesiébn de aquel valiente general era sincera, juzgd
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prudente utilizar sus servicios tan pronto como se pre-
sentara una oportunidad.

Un afio més tarde sobrevino la revolucién del ano
1886, conocida por revolucion de Moya a causa de te
ner como caudillo del movimiento insurgente al Gene-
ral Casimiro N. de Moya. Sali6 Lilis con destino al
Cibao, al frente de sus tropas, llevando a su lado al
General Matias, cuya fidelidad deseaba poner a prue-
bas, v lo envidé como segundo jefe de las fuerzas que
debian franquear el camino entre La Vega y Santiago.
A los pocos dias las fuerzas del Gobierno tuvieron un
encuentro con las de la revolucién, que derrotaron
causandoles algunos muertos y heridos. En la accion
distinguiése por su arrojo el General Matias. SGpolo
Lilis y pregunté al jefe de las fuerzas qué opinién se
habia formado de ese general, “Muy valiente, respon-
di6 el interpelado. Es un leén en figura de hombre, sé-
lo que tiene un defecto que me ha llenado de disgusto.
“eCuldl?>—opregunté muy intrigado Lilis, —“Que en lo
crudo del combate, mientras los deméas compafieros
gritaban entusiasmados “|Viva el General Lilis!”, a él,
tan acostumbrado a exclamar en otro tiempo “{Viva
Baez!”, nadie en esta ocasién le oyd lanzar un solo viva,
como si hubiera enmudecido en la pelea”. A lo que res-
pondié Lilis de buen humor: “|No se apure, mi amigo,
que el gallo no mata con el pico, sino con las espuelas]”.
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SABIDURIA INUTIL

Cierta vez el General Lilis necesitaba estudiar a
fondo algo de trascendencia politica y celebré con tal
motivo un Consejo de Gobierno, interesado en ponderar
las opiniones que se exteriorizaran en él antes de pre-
parar un proyecto de ley que oportunamente enviaria
el Congreso Nacional. Celebrdse el Consejo y parecid-
le a uno de los Ministros que el Presidente no habia
quedado del todo satisfecho de su resultado, por lo cual
ocurridsele hacerle privadamente la siguiente insinua-
cién: “General Lilis, —dijole— no es que yo abrigue
dudas respecto de su capacidad para dar con la anhe-
lada solucién del problema que le ocupa, ni de la de
sus Ministros, de los cuales soy yo el menos autoriza-
do. Creo que esta demas decirselo, y asi lo ha de enten-
der Ud. seguramente; pero considero, salvo su mas ele-
vado parecer, que se le presenta una buena ocasion de
consultar las opiniones de tantos hombres aqui tenidos
por ilustres, que le censuran actos de gobierno, a quie-
nes llamaria Ud. a palacio para oirlos en consejo acer-
ca de este importante asunto, dandoles asi oportunidad
de probarle la fama de discretos y prudentes de que
gozan, con lo cual aprovecharia Ud. sus opiniones cuan-
do sllas le fueran aceptables”. A lo que repuso el Ge-
neral, después de breve pausa: “Esta bien, mi amigo,
as1 sera”. Y ordené la invitacién, dando la lista de no-
tables.

Entre los invitados habia abogados de notoriedad,
profesores de economia y de derecho y peritos en el ra-
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mo comercial, sin que faltara, ademaés, uno que otro te-
nido por versado en doctrinas filoséficas. Se les ofrecia
una buena oportunidad para el consejo sabio y la se-
rena consideracion. Podrian expresarse libremente sin
previo conocimiento de las ideas del gobernante para
acomodar a ellas su criterio, a lo que suelen llamar al-
gunos de los eternos vividores que gastan casaca y bue-
na mesa, tener sentido practico. Por su parte, Lilis que-
ria franqueza, aplomo y decisién en los juicios que se
exteriorizaran, cualidades que admiraba en los hom-
bres colocados dentro de las circunstancias que los obli-
gan a opinar sobre asuntos de bien piblico, y con
acento responsable afirmé su propésito de respetar la
libertad de ideas.

Acompanaba a] Genera]l Lilis el Ministro de Fo-
mento y Obras Piiblicas, Don Tedfilo Cordero y Bidb,
conocido generalmente por Don Telo. A las ceremonias
de cortesania, de que tanto se cuidaba Lilis, siguieron
las frases ponderativas del fin que motivaba la reunién,
que el propio General expuso con sabia mezcla de gra-
vedad y sencillez, fué sometiendo uno por uno los di-
versos aspectos del problema, interesado en escuchar
los doctos pareceres de sus invitados.

Hubo derroche de opiniones, profusién de doctri-
nas y lujo de erudicion, sin que faltasen encastillamien-
tos de algunos en sus torres de amor propio. Lilis a todo
esto movia con reposado ademan la cabeza, mirando de
vez en cuando a Don Telo, que aparentaba hallarse al-
g0 mervioso y trataba de disimular su inquietud fijando
la turbada vista en un elegante reloj de pared cuya ma-
tematica revelacién pasaba inadvertida para los ilus-
fres senores de la dialéctica de su tiempo.

La reuniéon se prolongaba sin visible fruto, en el
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curso de la cual Don Telo intervino con la venia del Ge-
neral para hacer una aclaracién necesaria, Lilis necesi-
t6 también hacer otra; pero la discusiéon invadia ya las
fronteras de la especulaciéon y fué forzoso suspenderla.
Lilis oculté mejor que el Ministro su impaciencia, y dié
las gracias, gentilmente, a los ilustres invitados, abru-
mado por la disparidad de criterios y el afan de cada
uno en sostener el suyo, que a él le parecié empefio va-
no en revelar mas las dotes del discurso que las del
buen sentido, y exclamé con ironia después que se mar-
charon:

“iSaben mucho, Don Telo, pero no entienden nadal”
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UNA COMISION DE NOTABLES ANTE LILIS

La gente distinguida de Santiago estimaba que la
historica Ciudad de los 30 Caballeros debia estar go-
bernada por un politico de mejores prendas que Pe-
rico Pepin. Deseaba un hombre con la necesaria pre-
paracion para la vida publica y de mejores condiciones
que poner al servicio de los intereses sociales de la
comunidad. Veia con cierto prejuicio a su Gobernador,
el cual, por su parte retraiase de los centros sociales
a cuyas fiestas solia ser invitado en atencién a su ca-
racter oficial. No le interesaba a Perico aquello por
lo que tanto se desvivian muchos amigos. Le interesaba
mas su estancia llena del encanto sugestivo de la siem-
bra y del hechizo primoroso de la crianza. Su familia
hacia 1gual vida de retraimiento social, con claro sen-
tido de la realidad de su medio y de su tiempo. La vi-
da de aquel hombre discurria entre labores ordinarias
de oficina y tareas regulares de labranza, Nada com-
parable, para €I, a su amor a la tierra y a su pasién a
las espigas. Y en los dias feriados, la gallera era su
favorita diversion. Después de las mujeres, los gallos!
Su oro lo arrojaba a una mano de mujer y a una
pata de gallo.

Muerto Perico Pepin, y transcurrido los afios, un
mejor concepto del hombre como fruto de una cabal
comprension de su vida en estrechez de lazo con su
medio y con su época, ha hecho interesante, para todo
Santiago, la memoria de Perico Pepin. Entonces dista-
ba mucho de ser considerado digno de dirigir esa pro-
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vincia, de lo cual fué testimcnio un hecho singular que
coastituye uno de los episodios mas interesantes de la
vida politica del Gralk Lilis.

Cierta vez visitaron a Lilis varios notables de San-
tiago. Pertenecian al alto comercio de aquella plaza
y pasaban por personas de relieve social. Realizaron
un largo viaje de tres dias, a lomo de bestia, por el vie-
jo camino polvoriento entre aquella ciudad y la de San-
to Domingo Asumian el caracter de comisionados
para hacer a Lilis una peticibn en beneficio de San-
tiago, por cuyo progreso lo suponian interesado, agre-
gando que todo cuanto él hiciera por la prospe-
ridad de la region, le seria devuelto en ratifica-
ciones de simpatia a su ilustre persona y a su régi-
men. E] Presidente agradecié los cumplidos y permi-
tid a la comisién exponer e] anhelo comGn de Santiago,
dispuesto de antemano a la satisfaccion de las mnece-
sidades de bien pablico reclamadas por sus laborio-
sos habitantes, entre los que contaba numerosos amigos,

Afadid que Santiago érale en extremo estimado,
tanto por el puesto de honor en que estuvo siempre en
las lides redentoras, cuanto por el no menos honroso
de pueblo trabajador y civilista, nobles frases que mo-
vieron a los comisionados a renovar sus protestas de
estimacion al valiente General.

Hubo una pausa en que a la elocuencia de la voz
sucedié la de las sonrisas, sello obligado de todas las
frases de buena inteligencia y compenetracién entre
los hombres, que aproveché Lilis para decir a los co-
misionados: “Expongan mis amigos el motivo de tan
agradable comisién”, Uno de ellos alargé al General
un blanco pliego. Quince asuntos encerraba el mensaje
petitorio: un puente, un camino, el desvio de una agua-
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da y otras necesidades que el habil politico iba subra-
yando en sefial de aceptacion. Pero llegé a un punto
en que levanté la pluma manteniéndola en suspenso
unos instantes. Le brillaron con extrana luz sus vivos
ojos retadores, y serenandose al punto, se dirigi6 a los
comisionados en estos o parecidos términos: ¢“Por qué
no quieren a Perico de Gobernador”? Hubo una breve
pausa en el curso de la cual cruzaronse miradas de in-
teligencia entre los peticionarios, como en busca de
forma para responder a la pregunta, y al fin exclamé
uno de ellos: “General, creemos que Santiago necesita
un hombre de mejores condiciones para dirigirlo”.

“Sefiores —respondié Lilis con agudeza— del pa-
lo no hay que fijarse mucho en la céascara, sino en el
corazén”.

“Permitanos, General, ser francos con Ud. y usar
de esta grafica expresibn que recogimos de labios de
un distinguido santiagués: “Santiago tiene ya a Perico
mas arriba de la cabeza”.

Lilis entonces sonrié irénicamente, y saltando va-
rias lineas del pliego que tenia por delante, concluyé
subrayando con ademan aprobatorio los asuntos res-
tantes hasta agotar la nota. Entonces, dirigiéndose a
los comisionados, que habian estado observando con in-
quietud sus movimientos, dijoles amablemente:

—De los quince puntos he aceptado catorce. No
puedo complacerlos en uno, y ustedes van a dispensar-
me, porque es algo que me toca en lo mas intimo. Me
piden que quite a Perico de Gobernador de Santiago,
hombre unido a mi suerte por una larga consagracién
& mi persona y a mi politica, y de cuya lealtad tengo
pruebas inequivocas. Convengo en que tenga defectos,
hijos, quien sabe, de desventajas que no provengan de
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él, sino del medio en que se formé. Defectuoso y todo,
es un hombre bueno y ha tenido siempre respeto para
la sociedad de Santiago. Me declaran ustedes que lo tie-
nene mas arriba de la cabeza, y con la sinceridad que
me es propia véome en el cagso de decirles que si ustedes
tienen a Perico més arriba de la cabeza, yo lo tengo
colgado del corazén,



ORDEN Y HONRADEZ

En ninguna otra regién de la Repahlica, como
en la “Linea Noroeste”, cuyos campos pasaban por
teatros de desesperadas escenas de valor temerario, en
los cuales perdieron la vida muchos hombres, fueron
més porfiadas y sangrientas las luchas entre el par-
tido politico de Don Juan Isidro Jimenes, denomina-
do bolo, y el de Don Horacio Vasquez, denominado
rabti.

La Linea, como todos decian, era de pura cepa
pola, y encarnaba la pertinacia del bolismo ciego y
pasional una distinguida mujer, madre de dos va-
lientes jovenes muertos tragicamente al servicio de su
viejo caudillo y a quien todos conocian por Sifia Jua-
mica. Desde la muerte de sus hijos la altiva sefiora no
hacia otra cosa que estimular, en los bravos linieros,
el odio implacable a sus contrarios,

Divisa del partido rabd, que la adopté como lema,
fué la histérica frase “Orden y Honradez”, que se leyd
casi todos los manifiestos politicos del Gral. Hora-
cio Vasquez y en numerosos articulos de loa a este vie-
jo caudillo, asi como en décimas de subido matiz crio-
llo, destinadas a la labor preelectoral, en las que no
faltaba aquella socorrida sentencia tan malsonante en
el &mbito liniero, y de las cuales es muestra original

la que copiamos:

Dichoso del campesino
si va al poder Don Horacio,
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desde que llegue a palacio
otro serda su destino.

Habra entonces buen camino
tendra el fruto validez,

el ganado de una vez
alcanzar4 més vwvalor,

y todo sera mejor

habiendo Orden y Honradez.

Sinia Juanica quemaba, sin leerlas, todas las dé-
cimas rabudas que los chicos del vecindario le lleva-
ban, practica que hacia extensiva a los retratos del
caudillo contrario y a todas las etiquetas con gallos de
abundante cola que ostentaban en botellas y cajas ma-
los rones y productos similares procedentes de diversas
poblacicnes del pais. El gallo rabudo era el simbolo
del partido horacista, al paso que el rabén lo era del ji-
menista.,

Aunque el Gral. Caceres, que gobernaba el pais
con el partido de su antiguo jefe politico el Gene-
ral Horacio Véasquez, adopté en 1906 medios violentos
para la pacificacibn de la Linea, es fama que ini-
ci6 mas tarde una politica de atraccion de sus con-
trarios, empefiado en la extincién de aquel salvaje odio
que distanciaba hombres y familias enteras, y en la
consolidacién de la paz plblica, noble interés que cul-
miné en la designacién de distinguidos bolos para im-
portantes cargos en aquella Administracién.

Como acontecia en aquellos tiempos de continuas
revueltas, algunos de los encargados de poner en préc-
tica el severo plan ideado para la pacificacién de La
Linea, exageraron los medios adoptados para ese fin
incendiando fincas y matando animales pertenecientes
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a los principales hombres de armas mal avenidos en
aquella region con el gobierno de sus implacables ad-
versarios. Aires de tragedia soplaban sobre la llanura
noroestana y la gente cruzaba, llena de espanto, los
caminos,

A la sazén retornaba de Haiti el Senor Bernmdu

Rodriguez, padre del intrépido Gral Demetrio Rodri-
guez y uno de los maés ricos hacendados de la Linea,
que habia ido al vecino Estado a realizar la venta de
unas reses y desconocia los filtimos sucesos politicos
desarrollados en el pais. No bien comienza a percatar-
se de la tragedia, pregunta con asombro lo ocurrido
ante el lGgubre cuadro que contempla; pero la ame-
drentada gente no responde.
“:Qué ha pasado por aqui?” profiere Don Ber-
nardo a la vista de una casa destruida, que fué antigua
morada de un viejo amigo. Grave silencio siguié a
la nervioso exclamacién. “Qué ha pasado por aqui?”,
hubo de repetir ante una finca calcinada que viera meses
antes magnifica de pasto, donde hombres y bestias
parecian unir su suerte al favor de la abundancia de
la misma manera que mezclaban el sudor bajo la mis-
ma fiebre de trabajo. Pero el odio templado en el cri-
sol de la pasién politica, odio de muchos linieros
con el bolismo entre las venas, exploté en los labios de
Sifia Juanica, que al oir a Don Bernardo exclamar con
nueva angustia: “¢Qué es lo que ha pasado por aqui?,
se atrevid a responder con ironia:

“INo se espante, Don Bernardo: por aqui lo que
ha pasado es Orden y Honradez”,
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UN SANCOCHO SANTIAGUES

En el afioc 1903, en que presidia Don Alejandro
Woos y Gil el gobierno dominicano. habia en la ciu-
dad de Santiago de los Caballeros una conspiracion con-
tra aquel régimen y se concertaba un plan para tomar
por asalto la fortaleza de “San Luis”. Este plan con-
sistia en la simulacién de una fiesta tipica en honra
de un antiguo general de la Restauracion, con el pre-
texto de celebrar su cumpleafios. Debia ejecutarse un
dia sefialado y a una sefal convenida.

La fiesta consistia en un sancocho nocturno.

Habiase escogido para el sancocho una casa, anti-
gua residencia del Gral. Miguel Andrés Pichardo, co-
nocido generalmente por Guelito. Desde la vispera se
hablaba del sancocho y no faltaron flores destinadas al
viejo militar, las cuales servirian para dar apariencia de
agasajo al artificio. Llegaron a la casa bateas con re-
volveres, coronadas de luchugas, y macutos de céap-
sulas disimuladas bajo la complicidad de los mapueyes.

De ta]l modo se le did a la reunién el caricter que
exigian las circunstancias del momento politico, que
uno de los conspiradores, maestro de las armas, apoda-
do Yiyi, envelvié con un periddico su sable y parti, con
el debajo del brazo, a la casa del sancocho; pero faltaba
el criollo guiso democritico, y alguien, que quiso ver la
comilona, advirtié por una de las rejas de la casa que
sobre una mesa en deplorable ausencia de manteles da-
ban su brillo metélico, a la escasa luz de una linterna,
no los cubiertos, armas al servicio de la paz, sino sa-
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bles y revélveres junto a la botella de Tavares, —viejo
ron popular ya célebre en la historia del sancocho ci-
baefio— y del paquete de cigarros abierto sobre la me-
sa como una parda flor de vicio.

La visibn del fiero cuadro llegd, como un relam-
pago, a conocimiento del Gobernador, que sin pérdida
de tiempo envid guardias con instrucciones muy se-
cretas. A poco, disparos de fusileria alarmaron la ciu-
dad, a tiempo en que los conspiradores huian preci-
pitadamente abandonando el campo y dejando en po-
der de las autoridades un muerto y cinco heridos.

Al dia siguiente una vieja censuraba con dureza la
actitud del Gobierno por haber acabado a tiros el
sancocho; pero un osado gobiernista que sabia lo del
sable llevado entre periédicos, al oir las duras recrimina-
ciones de la vieja, cuya lengua fué siempre azote im-
placable de aquel régimen, apresurése a contestarle:

“Si, vieja, era un sancocho, porque yo vi pasar al
General Yiyi con un tenedor debajo del brazo”.
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UNA MALA PARTIDA Y UNA BUENA SALIDA

El general Basilio fué uno de los mas distinguidos
ases del lilisismo en la provincia de Santiago de los
Caballeros. Vivia en Sabana Iglesia, de donde proce-
dian los célebres andulleros del 30 de Marzo que al
mando del General Fernando Valerio sobresalieron en
la memorable batalla que en esa fecha histérica reafir-
mé la Independencia Nacional.

Estaba hecho a la rudeza de las armas y no care-
cia de dotes para el mando. De él dependian unos vein-
te jévenes de probada temeridad en los combates teni-
dos por sus oficiales, y sobre quienes ejercia paternal
autoridad. Estos oficiales le eran fieles con largueza.

Agricultura, politica y faldas eran su trina ocupa-
cion. Le interesaba la agricultura, le subyugaba la poli-
tica y le enloquecian las faldas, Para hallarlo fuera del
hogar, soliun decir los suyos: “Bisquenlo en casa de
Chicha, y si no esti, en la de Lula; si tampoco, en la
de Margarita”, y asi sucesivamente.

Valiente, era hombre de pantalones; mujeriego, era
hombre de faldas. De lo primero respondian sus rojos
calzones de general de Brigada y sus presillas; y de lo
segundo, sus setenta y méas hijos y los pleitos gordos
que se armaban entre guapas mujeres, que lo eran me-
nos de cara que de puiios.

Se vié en muchas peleas sin que lo pellizcara bala
algina, y como él solia decir, cuando iba al combate
més de cien velas encendidas le cubrian la retaguardia.
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Asi que, siendo todo fortaleza para la politica, era todo
debilidad para las mujeres. Y no es para extranarlo si
se piensa que lo uno suele ser, por lo general, causa de
lo otro. Valor y amor suelen ser buenos amigos.

Por su parte, la buena de Cecilia, que tal era el
nombre de su mujer, no le renia por estas cosas, antes
bien le ayudaba a desenvolverse con las obligaciones
creadas por el desfogue pasional de Basilio fuera del
ambiente domeéstico. Desprendida en este punto, tran-
gigia con el expansionismo de camino real de su ma-
rido. Sabia que ella era la mujer, y que las otras eran
jas mujeres, frases que, en el aldeanismo de su jerga,
querian decir bastante. Y se complacia en repartir dia-
riamente leche y viveres entre las mancebas de su espo-
so. Hacialo por humanidad. Cargadas de hijos, esas po-
bres mujeres necesitaban proteccién. No temian ellas re-
cibir el menor dafio de Cecilia, y buenamente se comian
cuanto aquélla les enviaba. Increible parecerdA no ha-
llar romanticismo, loma adentro, en el corazén de una
mujer, sin haber penetrado en aquellos sitios distantes
la moderna liberalidad del amor.

Claro que el General Basilio, con esta vida que lle-
vaba, necesitara de una estratagema para sacarle a la
politica recursos que pudieran aliviarle del peso de sus
treinta cruces voluntarias, ya que, Salomén en este pun-
to, media cosecha de tabaco se le iba en Ilevarse mucha-
chas, en aprestos de viviendas y en avios de partos. Es-
cribi6 una larga carta al General Lilis, insinuédndole la
conveniencia de un buen regalo en sonante moneda me-
xicana, que entonces era plata corriente en e] pais, a unos
veinte muchachos “més guapos que las balas”, que le
acompafiaban en todo y a quienes tenia bajo su mando.
Este regalo servia para aumentar en aquella ardorosa
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juventud su profunda aficion al Presidente, Acogié Li-
lis con simpatia la sugestion del General Basilio, g
quien envid ochocientos pesos para sus aguerridos ofi-
ciales; pero el General Basilio, que estaba para mudar
otra muchacha en esos dias, se apoder6 de buena parte
de la suma, Stpolo Lilis y tuvo por necesario un correc-
tivo, lo que haria tan pronto como fuera a Santiago.

Ya en aquella ciudad hizo llamar a palacio al Ge-
neral Basilio y en presencia del Gobernador, General Pe-
rico Pepin, y del Adjunto a la Gobernacién, General
Rosendo Negrete, se dirigi6 a Basilio en estos térmi-
nos: “General, tengo que reprocharle que no se repar-
tieran los ochocientos pesos entre sus oficiales, sino dos-
cientos, y que se apropiara Ud. la mayor parte. ¢Cree
Ud. que ha hecho bien?” El General Basilio, hombre
acostumbrado a las situaciones dificiles, confi6 su defen-
sa a la aventura de esta frase, que fué su salvacion: “Ge-
neral —dijo encaréndose a Lilis— cuando Ud. moja el
tronco, las ramas se refrescamn”.
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UN MEDIO DE TUMBAR GOBIERNOS

Desde el tragico 23 de marzo de 1903, en que tuvo
efecto en la Fuerza de la antigua ciudad de Santo Do-
mingo el pronunciamiento de los presos politicos con-
tra el régimen provisional de Horacio Véasquez, hasta el
mes de octubre del mismo afo, goberné el pais con el
partido jimenista Don Alejandro Woss y Gil. Queria
Don Alejandro hacer politica de buena voluntad con una
parte de sus adversarios, e ide6 escribirles y tenerlos con-
tentos al amparo del Fisco.

La vieja consigna del honor politico era, para ca-
da partido, no servirle a otro partido. A tal grado lle-
gaba el espiritu de parcialidad en este punto, que por
inconsecuencia se tenia que un miembro cualquiera de
una banderia le aceptase, sin haber antes renunciado de
la suya, un empleo plblico al jefe de la banderia con-
traria que se hallara en el poder. No era sino osadia
que el Gral. Gollito Polanco, tenido por un buen horacis-
ta, se allanara a aceptarle proteccién a aquel gobierno.

Conocida en casi todo el pais es la fama de que go-
zaba como gracioso este viejo general cuya conversacién
€ra un vivo derroche de humorada. Residia en Ponte-
Zuela, campo préximo a Santiago, y su vida fué siem-
Pre mezcla de agricultor y de politico.

Gollito Polanco recibié el primer sueldo con una
atenta carta llena de carifiosas expresiones, No lo ha-
bia solicitado. Le llegaba en momentos de crisis para
Sus negoclos, y filosofaba a su manera: “No lo he bucao:
8¢ me ha aparecio. Es suya la botija que un hombre
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se jalla, poi casualidd, como si Dio se la pusiera en ei
camino”, Estaba, ademés, en apuros de dinero, y éste
le venia como cigarrillo después del café.

Esta filosofia tenia par en la casa. La buena de su
mujer, un dechado de virtudes, no comulgaba con aque-
lla rigida moral partidista, basada més en el injusto
odio que separa los bandos, que en sentimientos de
dignidad personal. Era un convencionalismo atrabilia-
rio, de consecuencias hostiles a la paz dificil de man-
tenerla con pasiones poco nobles, y el viejo general,
shogando sus escrGpulos, se avino a recibir el primer
“sueldo” y los que le sucedieron. La familia, satisfe-
cha, dijo: aménl; y alguien, alarmado: [transaccién]

La noticia llegb a oidos del grupo horacista que
en Santiago acostumbraba tomar el aperitivo en el ca-
fé6 de Laito Guerrero, frente al Parque Duarte. Reu-
nianse en este café, entre otros intransigentes horacis-
tas, los sefiores Gral. Chago Diaz, Gral. Simén Diaz,
Santiago Guzmén Espaillat, Vicente Tolentino R., Fran-
cisco Antonio Bordas, José Eduvigis Rodriguez y Ra-
mén Negrete.

El aperitivo lo era més para el bocado politico
del dia que para la comida verdadera. Aquel trago cor-
to de las doce, de rigurosa necesidad en esos dias, era
disimulo de cita, pretexto de reunién, adobo de comen-
tarios. Habia que interrogar a Gollito para poner en
claro su conducta, y se le invité al café tan pronto co-
mo se supo que estaba en la ciudad.

Montaba Gollito un moro avizpao de mucha san-
gre, que clavaba, figurero, a pesar de su vejez, y lo de-
tuvo frente al café de Don Laito. Ya le esperaban los
amigos, que salieron a recibirle con un apretén de ma-
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nos junto al bruto cuyo sudor espumeabs sobre los iia-
res castigados.

Baj6 de la montura y avanzé hacia la mesa dis-
puesta para el diario aperitivo. Un pobre chico de la
calle qued6 al cuidado de la bestia, Apenas le tuvieron
frente a ellos, como a quien se le dispara el primer
tiro a boca e jarro, le enderezé6 esta zumba Vicentico:
“Sélo hemos invitado al amigo, porque, al correligio-
nario,lndamuaporperdido’.ﬂ&ndeioadeigrupo,
alzando el rubio vaso en cuyo fondo rodaba una acei-
tuna, grité: “Brindo por el gallo embotado)”. Y un
tercero, més florentino afin en la agudeza: “{Por el no-
villo de Pontezuelal”.

Gollito, con més de astuto que de simple, vié tras
el embozo de las frases, el aguijén de la invectiva, y dijo:
“La muchacha que poi no sei maicrid recibe una cai-
tita y un regalo, no ta obligh a querei ai que la enamo-
ra. No soy gallo embotao sino de epuela limpia; y no
villo mucho meno, poique toi enferito”.

Una explosién de risas llené todo el café, y hasta
el mozo que servia mezclo su risa gorda al coro de hu-
moradas.

dY por quién debes brindar, por Don Alejandro
© por Don Horacio? —profiri6 Chago Diaz—.

“IPoi Don Horaciol —contesté resueltamente Go-
llito, Soy tan horacita como ante”.

“Entonces, ¢para qué coges dinero del Gobierno?”
fuéla Gltima embestida, que devolvié Gollito con esta
frase de Sancho campesino, con que creyd justificarse:

“Iprecisamente, pa debilitailo}”.
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LA PAZ INTERESADA

El General Gollito Polanco fué uno de los invita-
dos por el Gral. Ramén Caceres a la célebre reunion
de generales que éste celebré6 en Estancia Nueva a prin-
cipios de su segunda Administracién pablica. Viejo ami-
go de Mon, como era llamado en intimidad el Presi-
dente mocano, no podia faltar en ella Gollito, ya que
se consideraba uno “de los de aposento”, con que
suele indicarse en nuestro medio el grado de relacién
que une un hombre a otro, asi en amistad como en po-
litica.

Gollito no era sd6lo amigo de los de aposento por
la importancia que como hombre de armas pudiera te-
ner, sino por el buen humor, en él caracteristico, de
que se aprovechaba el Presidente Caceres para com-
pensar la diaria seriedad de los asuntos administrati-
vos. Otra cualidad, menos estimada, acaso, que las an-
teriores, distinguiale, y era, precisamente, la de hom-
bre observador, de la que se ufanaba el mismo Gollito,
segin su propio testimonio, al decir que tenian “buen
olfato” para la politica a causa de lo cual complaciale
al Presidente consultarlo, acerca de hombres y suce-
BOS, antes de formarse opiniones sobre muchas ccsas
juzgadas a través de la filosofia practica y vulgar de
8quel hombre, producto crudo de su medio, con mas
malicia que afios y mas seso que prosodia.

Tales motivos hacian necesaria la presencia de
Gollito Polanco en la reunién politica promovida por
el Presidente Caceres en su cémoda posesion de Es-
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tancia Nueva. La bella finca, fronteriza del caming
real v la via férrea, se animaba de cabalgaduras pro-
vistas de elegantes guarniciones. Parecia una exhibi.
cién de finas bestias y arreos proporcionados a la cla-
se de animales segiin la importancia de sus duefios,

La botonadura dorada con las armas de la Rep(-
blica en relieve, a lo largo de la americana de fino pa-
fio azul, con que vestian algunos de aquellos hombres
hechos a los rigores de su dura carrera, daba que hacer
al sol, y otro tanto podia decirse de la plata, abun-
dante en rendajes y espuelas brilladoras,

El fin de la reunién no era otro que promover una
reaccién saludable contra el rancio sistema seg(n el
cual se tenia por acto de infidelidad al caudilo y a la
agrupacion a que se pertenecia, la aceptacion de favo-
res, especialmente de empleos, al partido contrario
que se hallara en el poder.

Los partidos gobernaban solos sin la menor inter-
vencién de sus contrarios, al menos en lo administrativo,
norma mantenida como ética politica hasta que el Gral
Caceres tuvo por necesario substituir aquella ideologia,
estrecha y egoista, por otra que, al permitir la coopera-
cibn de otros partidos en las actividades del gobierno,
humanizara la politica quitdndole el sello tradicional
que conservé durante largo tiempo.

La prictica de este nuevo sistema exigia, natu-
ralmente, sacrificios. Para utilizar en el desempefio de
cargos piiblicos a miembros del partido contrario, ha-
bia que dejar sin empleos a varios “amigos de la si-
tuacién”, 1o que fué, para la mayor parte de ellos,
causa de disgustos, al extremo de que algunos se die-
ran, por lo bajo, a censurar a su jefe por esta libera-
lidad que tenfan por transaccién. Ya en reuniones pri-
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vadas venia hablidndose de este socorrido tema. En una
pulperia rural frecuentada por lideres locales amigos
del Gobierno, apelése al linaje de autoridad que sue-
len dar las cicatrices. “Esta pierna, decia uno —me la
pasaron, fiel a mi partido, en la toma de La Vega”.
«REsta costilla rota, —argiiia otro— se la debo a alguno
de los que pretenden beneficiarse a costa de un poder

no les pertenece”. Y una nueva intransigencia se
apoyaba en el conocido proverbio: “De fuera vendran
que de casa nos echaran”.

Gollito fué a la reunién de Estancia Nueva con es-
ta dolorosa impresién. Ocupé su asiento sin decir pa-
labra, esperando la oportunidad de revelar su parecer
al mismo jefe, a quien tuteaba y nombraba por su
apodo.

Explicé el Presidente Céceres e] sentido de la co-
operacién que recibia de los bolos en el Gobierno y
la causa de no poder emplear a todos sus amigos po-
liticos; pero la tesis presidencial no cayé muy bien en
el amibiente, aunque nadie protestaba, salvo un aguerri-
do general de Santiago, que roncaba a media voz: “Mi-
re uté el diablo!/”’ amén de otro que en buen lenguaje
de gallero proferia: “Mala pluma, mala plumal”.

Con firme entonacién acentué el Gral. Caceres la
necesidad de la paz, empefiado en hacer ver a todos
que sin paz no podia haber trabajo ni progreso en el
pais. Perseguia el Presidente un interés de paz; pero
ﬂlfamigmpmegnﬁanunapazminterégnelinterés
mismo sin la paz que para muchos es mejor negocio,
ya que no los mueve estimulo alguno de ideales.

Dié el Gral. Céceres por agotado su turno y ofre-
c¢i6 la palabra a todos los que desearan hacer uso de
ella en relacién con lo que acababa de exponer, y no bien
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hubo terminado se incorporé Gollito de su asiento y,
como si quisiera expresar, més que su propio parecer,
el de todos sus compaiieros, dejé caer la reunibn,
pesadas como piedras, estas célebres palabras:

“Si, Mon, e muy buena la pa, pero con sueido”.



LOS LADRONES DE LO SUYO

General Mast: solian llamar en el Cibao a uno de
nuestros mas pertinaces revoltosos, para quien la vida
carecia de interés si habia de llevarse sin tropiezos en
medio de una paz consentidora, las méas de las veces,
de los irritantes desdenes a la comnsideracibn so-
cial y al respeto pablico, muy de la indole de mandata-
rios carentes de sentido politico y de amor a la liber-
tad, Era un hombre cuarentén, bronceado, de ojos ne-
gros y audaces, musculoso, de mediana estatura, acomo-
dado, gastador, mujeriego, buen gallero y mejor fercio,
De su valor hablaban con elocuencia singular sus
cicatrices.

No tenia el General Mas(i un ideal en politica, ni
sus escasos medios de cultura le permitian entrar en
razonamientos acerca de la necesidad de sanear el am-
biente politico y social de su tiempo. Sin embargo,
simpatizaba con los politicos a quienes la opinién pii-
blica senalaba como los mejores, y era frecuente oirlo
gastar frases encarecedoras en favor de Espaillat, de-
rribado, seglin él, por haberse pasado de bueno. “Es
necesario —decia— que al jefe se le tema, porque si
no, se lo beben como agua. Yo no estoy con lo suave.
“No me gusta que el sable esté siempre en la vaina”.

Asi hablaba a sus amigos en horas de tertulia do-
minguera, y como era gallero de temperamento, por
haber bebido la aficién a los gallos en la leche de su
madre, que fué hija Gnica del mejor gallero de la co-
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marca, le oi exclamar un dia frente a uno de los me-
jores ases de su cuadra: “Canta bonito, pero tiene bue-
nas espuelas”, frase que lo caracterizaba como un fil6-
sofo de la guerra.

Cierto dia recibié el General Mas@, estando en
Puerto Plata, orden expresa de pasar a Santiago con to-
da la gente que le acompafiaba. Urgia su presencia en
aquella ciudad y el General sali6 a caballo al frente
de cincuenta hombres ordenando a los de a pie hacerse
de monturas donde las encontraran y continuar la mar-
cha hasta La Cumbre, en donde habia resuelto per-
noctar.

Su gente, desde las duras lomas, oteaba los Illa-
nos persiguiendo monturas, y a las puertas de las vi-
viendas inquiria con imperiosa entonacién si las habia,
hasta que daba con ellas, llevdndoselas sin miramien-
tos a la vista de sus duefios, que no sabian cémo im-
pedirlo. Agricultores con solo un anima] pasaron por
la pena de verle salir, sin que bastaran razonables ex-
plicaciones acerca de que era el Gnico de que dispo--
nian para sus diarias faenas. Sabian los pobres due-
fios que aquello no era sino un robo, puesto que rara
vez se recuperaban los animales cogidos por la tropa en
tiempo de revuelta. Sin embargo, decidieron seguir de-
tras de sus bestias, esperanzados en su devolucién cuan-
do pudieran ver en La Cumbre al propio General y
suplicarselo. ,

Una vez en La Cumbre, huésped de un viejo amigo
sBuyo, que le brindé posada, el General di6 a su gente
la orden de recogerse hasta la madrugada. La previ-
fi6n, que fué siempre recurso de los verdaderos hom-
bres de armas, se manifesté bien pronto ante la posibi-
lidad de que los duefios de los caballos quitados en el
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camino, que seguian detrds de la tropa, sacaran los ani-
males de la cerca a donde habian sido llevados. Un
centinela vigilaria durante toda la noche.

Los duefios de las bestias llegaron a La Cumbre
a las 12, La tropa dormia en una tipica enramada, Uno
de ellos, el mis osado y astuto al propio tiempo, dis-
curri6 de esta manera: “E] General ya estard durmiendo
y no hay que pensar en despertarlo. Ademés no ha
de ser hombre tan bobo que nos devuelva los caballos,
en perjuicio de su tropa. Lo que hay que hacer es en-
trar sin hacer ruido en la cerca, y coger nuestros ca-
ballos”.

Hubo cierto temor; pero el interés lo hizo el dia-
blo, como suele decirse, y el plan se puso en préactica.
Propicic era el ambiente: el silencio parecia secundar
el designio de los pobres agricultores. La sombra da-
bales conf‘anza. Ni un perro delator en aquella hora.
Hasta los cocuyos presentironles sus lamparas erran-
tes, émulos de los ojos, llenos de inquietud, de los ca-
ballos. Confiados ganaron la tranquila cerca; pero el ce-
loso guardidn, prevenido de lo que podia suceder, ad-
virtié ruido de pasos y el crujir de la madera de la
puerta de francas con el peso de los cuerpos humanos.
Aguzb el oido y pensd de repente: “;Son ellos!”. El
caion del fusil se elevd, vibré el gatillo macabro y sa-
li6 el tiro, multiplicado por el eco en las montafias.
Las gallinas lanzaron agudas estridencias; cundié la
alarma en medio de la tropa, y cuando el General Ma-
s, sable en mano y en pefios indiscretos, inquirié al
centinela: “gEl enemigo?”, el centinela, con la ironia
de la conciencia, que suele manifestarse en muchos ca-
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sos sin que haya la intencién de ser irdémico, respon-
dié alta voz:

[General, son los duerfios, que se estédn robando Ilos
caballos/)
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RAFAEL DAMIRON

Nacié en Barahona el 9 de junio de 1882 y murid
en Santo Domingo el 6 de enero de 1956. Fué una vida
intensa, plena de alternativas: poeta, periodista, militar,
politico, diplomatico, novelista, cuentista, comediégrafo,
costumbrista. Pero se distinguié particularmente en la
novela y en el cuadro de costumbres. Gran parte de su
obra podria considerarse como autobiogréfica, ya que
fué actor o testigo en la mayoria de sus relatos.

Obras: Del cesarismo, novela, 1911; El mondlogo de
la locura, novela, 1914; Alma criolla, featro, 1916; La
sonrisa de Concho, cuadros de costumbres, 1921; jAy de
los vencidos|, novela, 1925; Estampas, cuadros de cos-
tumbres, 1938; De nuestro Sur remoto, conferencia,
1947; Pimentones, articulos de humor y sétira politica,
1938; La Cacica, novela, 1944; Hello, Jimmy, 1945;
Revolucién, novela, 1940; De soslayo, cuadros de cos-
tumbres, 1948; Memorias y comentarios, 1953; Huerto
Remoto (sa.); Cronicones de antafio, 1949; y Nos-
otros, 1955.

El cuento reproducido procede de La sonrisa de
Concho.
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POLITICA DE AMARRE

A la muerte del General Ramén Céceres, la Repi-
blica quedd suspensa, como bajo un narcético que no la
dejaba enderezar los verdaderos rumbos politicos que
convenfan a una solucion pacifica y satisfactoria para
todos los intereses de la Nacion.

La ciudad de Santiago, presa de la natural conmo-
cibon que producen los sucesos cuando son conocidos a
grandes rasgos, y deformados por la habitual impacien-
cia de la distancia, esperaba la clave de las futuras com-
binaciones politicas para ver de escoger aquellas que
estuvieran en mejor armonia con las premuras de la
hora.

Como se notaran barruntos de rebelién en la atmos-
fera, el Gobernador Luna pensé en el apoyo de los maés
prestigiosos y leales amigos de la situacién, y quiso para
conocer el pensamiento de ellos, celebrar una reunién
de veteranos de las armas, pasando una circular entre
los tenientes del finado Presidente Céceres, y muy espe-
cielmente entre aquellos que habian gozado de la gran
estimacién del ya extinto Jefe del Estado.

Nuestro hombre de campo, trabajador, politico y
filésofo, tiene como norma ante los grandes aconteci-
mientos, optar por una discrecién que a mas Ilegar, no
Pasa de una evasiva inviolable.

Jamas emite una opinién sobre cuestiones que no
entienda, y si las entiende y quiere ocultar sus parti-
culares apreciaciones, encontrari con elocuencia y astu-
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cia, segura manera de salir de la més embarazosa si-
tuacién.

Asi es nuestro hombre: malicioso y discreto.

De modo, pues, que cuando el Gobernador Luna
vi6 reuniidos en el salén principal de la Gobernacién,
al mas representativo grupo de generales, después de
ofrecerles el testimonio de su agradecimiento, y su pesar
por el triste motivo que originaba tal requerimiento de
su autoridad, confiado en la lealdad de aquellos pres-
tantes brazos de la buena causa de la paz de la Re-
pablica, pas6 a lo que integraba el tépico més impor-
tante de la hora.

—Sefiores —dijo— el pais necesita del mayor des-
interés personal en este deplorable instante de la his-
toria nacional. Cada uno de nosotros estd en el deber,
por sobre todas las cosas, de ver la necesidad de una
franca armonia entre todos los dominicanos. La anar-
quia seria la muerte de las instituciones. De modo, que
debemos ponernos de acuerdo sobre esta especialisima
cuestibn: ¢Quién debe ocupar la Presidencia de la Re-
pablica? Y acerca de esto, es que quiero oir la més
franca y sincera opinién de ustedes.

—En la Capital —continu6— han surgido los nom-
bres de Don Eladio Victoria, de Don Federico Velaz
quez Hernéndez, del General Horacio Vésquez y de
Juan Isidro Jimenes, ¢/Cuél de éstos hombres les parece
a ustedes que debemos sustentar?

Un silencio de piedra tapié las wveinte bocas de
veinte Generales alli presentes.

Gollitc Polanco, grufié, se rascé la barba, y se puso
A cazar una mosca que parecia revolotearle encima de
nariz,
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Unos miraron hacia el patio; otros se enjugaron el
copioso sudor; los més, bostezaron.

El Gobernador Luna aguardaba impaciente. pemn
al notar que el viejo Juan Anico le tocaba con el codn
al ladino Nifio Camilo, se dirigié 2 este fltimo:

—Vamos a ver, General Camilo, cual es su parecer,
usted que es hombre de experiencia en estas cosas?

El General Camilo, con un despejo admirable, se puso
de pié, abrié los brazos, cerré los ©Ojos, y dijo:

Seifiores, yo estoy doimio y conlos brazos abieitos,
el que me caiga en ellos, le daré un abrazo...,
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JAFET D. HERNANDEZ

Nacié en Santiago en 1882 y murié en Santo Do-
mingo el 24 de junio de 1950,

Aunque figuré6 mas como abogado que como escri-
tor, con alguna frecuencia llegaba al campo de las letras,
dedicdndose a los estudios sociolégicos, a la gramética
castellana, a la narracién, algunas de ellas leidas por él
en actos culturales.

Publicé una Sintaxis de la lengua espafiola, 1951; y
Consideraciones juridicas sobre el articulo 113 del Cédi-
go de Comercio, 1909,

Milité en nuestras contiendas civiles y figuré con
relieve en la Ilamada Revolucién desunionista, en el
ataque a San Pedro de Macoris. Fué Secrefario de Esta-
do y luego Juez del Tribunal de Tierras.

El cuento reproducido se publicé en la valiosa re-
vista Sangre Nueva, de La Vega, edicién 5, del 15 de
diciembre de 1922.
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DE LA GUERRA

El ideal, en nuestras cruentas luchas intestinas, puede
decirse que casi fué letra muerta. Se mataba, se pillaba,
gse incendiaba, se llevaban a cabo estupendos hechos
de guerra que demostraban valor y arrojo en alto grado,
se cometian, en una palabra, todos los horrores que
lleva consigo la guerra, asi como todas las heroicidades,
sin que al final de la contienda un cambio en lo politi-
co y en lo econdmico viniera a tender uno como manto
de felicidad y de bienestar por el cielo oscuro de nues-
tra Republica. Salvo un reducido nimero de personas
que militaban en las filas de los partidos que se discu-
tian el poder y que luchaban por conquistarlo con la
noble ambicién de un mejoramiento en todos los ramos
de la administracién pablica, el resto sblo se debatia a
brazo partido, puestas sus miras en sacar provecho de
su labor, si la suerte favorecia con el triunfo al bando
de sus simpatias.

Y asi veiamos a don Fabriciano Sabelotodo desga-
nitdndose en manifestaciones piblicas y en acaloradas
sesiones con el Gnico desinteresado propdsito de con-
quistar con sus grandes ejecutorias una curul de Sena-
dor. A Sisebuto Paniaguado dando en las elecciones, con
pitos y tambores, algunos pufiados de pesos nacionales
para resarcir sus dadivas, en triunfando los suyos, con
una cartera de Ministro de Hacienda. Al joven Ramiro
Chifladura, cuya Ginica hoja de servicio consiste en su
grande ignorancia y no menos grande ambicién, aparen-
tando saberlo todo, idearlo todo, hacerlo todo y zan-
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jarlo todo, con tal de que al fin de la campafia se le
invistiera con los arreos de una Diputacién. El general
Raimundo Bravo se comprometia a colaborar con el
éxito de la causa, si se le aseguraba el Ministerio de lg
Guerra o una Comandancia de Armas. El coronel Fuego
al Centro, gesticulando y hablando por los codos, ponia
al servicio de la gente honrada todo el arsenal de su
prestigio, siempre que se le diera la Jefatura de una Co-
mandancia aunque fuera imaginaria. Este humildisimo
personaje, Benito Tarragosa, modesto como ninguno, se
contentaba con poca cosa: Director de Rentas Alcohdli-
cas de San Pedro de Macoris. Esotro, se metia de lleno
en el asunto, si se le aseguraba el nombramiento de
Administrador de Hacienda. Quien, con mas infulas que
un mariscal de los tiempos napolednicos, daba su gente,
si le prometian, bajo palabra de honor, l1a Gobernacién
de tal o caal Provincia. El otro, admirador ferviente de
las bocamangas y de los entorchados, se transaba por
una Comandancia de Puerto. Y asi, sucesivamente, daba
gusto ver a cualquier advenedizo desarrollar a plena luz
meridiana la potencia de sus facultades y ambiciones,
vinculadas en un prestigio de cartén y puestas en eviden-
cia en diferentes ocasiones.

Daba gusto también y hasta cierta compasién risi-
ble observar como, regularmente, esos personajes iban
poco a poco descendiendo de la torre de sus gigantescas
ambiciones, a medida que la realidad los iba poniendo
sobre la linea de sus irrealizables pretensiones. Entonces
era de ver con la facilidad con que el individuo tal, que
sofiaba con una Gobernacién, venia a conformarse con
ser teniente de la Guardia Reptiblicana; al general cual,
que pensaba y ansiaba grandes cosas, resignarse a la
postre con una simple Inspectoria de Estampillas o con
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ser Alcaide de la Carcel, etc, etc,

Ese era, con poquisimas excepciones, el proceso
evolutivo de nuestro ideal en la serie de revoluciones
que asclaron el pais.

Lo que acaso no me sea a mi posible conseguir con
la pluma y que pone de manifiesto la verdad de lo que
vengo relatando, lo dirda al lector con grandiosa elo-
cuancia, el didlogo que se desarrolla al final de este
cuento.

Eran los dias subsiguientes al 26 de abril de 1902.
Después de grandes preparativos y no menos grandes
afanes, logré la revolucién reunir un buen contingente
de tropa para enviarla a la Capital, (nico baluarte que
quedaba del Gobierno del Presidente Jiménez.

Para poder reunir ese contingente de tropas, tuvie-
ron los jefes del movimiento que echar mano de toda
clase de gente: individuos aspirantes a altos y mante-
cosos empleos, muchos de los cuales no iban a exponer
su vida al capricho de una bala, sino sélo a formar nG-
mero y a ejercer presion moral en el 4&nimo de la tropa;
y pobres infelices que, aparte de la insignificante diaria
racion, se conformaban, al fin de la inGtil y desastrosa
lucha, con una muda y una frazada, como premio a su
cooperacion en el triunfo, cuando no, tenian que irse
para sus respectivas casas limpios de polvo y paja, sin
volverle a ver la cara a los jefes del movimiento. Infeli-
ces, repito, que cual manada de ovejas, eran llevados
al sacrificio sin importarles un ardite las causas y con-
causas que motivaban las revoluciones ni tratar mucho
menos de averiguarlas,

Con las peripecias propias de esa clase de jornadas
habian llegado las tropas a las cercanias de la Capital.
Mientras acampaban en un lugar que no recuerdo se
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suscité entre dos de los revolucionarios el siguiente dif-
logo:

En cuantico lleguemo a la capitai le vua pedi al
viejo un pai de zapato.

—dQué es lo que estés diciendo?

—Adid, eso que oite: que en cuantico lleguemos @
la Capitai le vua pedi un pai de zapato ai viejo.

El otro, de seguro sospechando algo y que parecia
menos carne de cafidon, le pregunta:

—dA qué viejo?

—Unjt, a cuai va sei: ai viejo Jimene,

—Perc si es a ese a quien vamos a tumbar.

—¢Coémo, a ese viejo e que vamo a tumbai? ... Po
se funo Jimene.
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MAX HENRIQUEZ URENA

Nacié en Santo Domingo el 16 de noviembre de
1885. Hijo de dos grandes figuras intelectuales de la
Ameérica, del Dr. Francisco Henriquez y Carvajal y de
ia poetisa Salomé Ureha de Henriquez, y hermano del
humanista Podre Henriquez Urenia, No se atuvo a esa
gloria y él mismo forjé la suya, en el cultivo de su bri-
llante inteligencia.

Su obra abarca, pasmosamente, multitud de cam-
pos: la poesia, la novela, el cuento, la historia, el dere-
cho, la oratoria, la critica literaria, la critica de arte
—mfiisica—, el magisterio, y, ademas, la diplomacia y
la politica.

En la literatura narrativa ocupa entre nosotros si-
tial privilegiado, como lo atestiguan sus Episodios do-
minicanos: La Independencia Efimera, 1938; La Cons-
piraciéon de los Alcarrizos, 1941; El Arzobispo Valera,
1941; E] Ideal de los Trinitarios, 1951; y sus Cuentos
insulares, publicados en 1947 que resumen el proceso
histérico-politico de Cuba, uno de los cuales se incluye en
Ia Antologia de Sécrates Nolasco, La Conga se va, que
éste considera “cuento cumbre del realismo por la vi-
talidad, el colorido y movimiento de muchedumbres”.

De su extensa bihliografia, onriqueciéndose cada
dia més, kaste apuntar aqui, ademés, Rodé6 y Rubén
Dario, 1919; El retorno de los galeones, 1930; Los yan-
quis en Santo Domingo, 1929; Panorama histérico
de la literatura dominicana, 1945; y Breve historia del
modernismo, 1954,
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El cuento reproducido pertenece al segundo volumen
de Cuentos insulares, inédito, y corresponde a lo que po-
driamos llamar Cuentos del Parque Colén, que gozé de
tanta fama como mentidero de la politica dominicana
del pasado.



BORRON Y CUENTA NUEVA

—Ya dieron las ocho... jAhi va don Melitén!

Todas las noches, con precisibn cronométrica, lo
veian pasar a la misma hora los habituales usufructua-
rios de aquel banco situado al centro del Parque Colén,

en la vieja ciudad de Santo Domingo de Guzman,
frente a la estatua que perpetia la figura del Descubri-
dor del Nuevo Mundo, que con el brazo extendido y el
indice recto sefiala el advenimiento de la tierra pro-
metida.

Don Melitén cruzaba a pasos lentos por una de las
avenidas que forman el marco cuadrangular del parque.
Noche a noche recorria ese cuadrilatero unas cuantas
veces, y al cabo de media hora, cumplido ese rito hi-
giénico, se retiraba por una de las esquinas del parque.

Don Melitén iba siempre solo, callado, como quien
obedece a internas cavilaciones. No era el Ginico pasean-
te que se consagraba a ese ejercicio, pero si el mas
puntual y exacto, pues los demés no hacian gala de
igual regularidad, ni llegaban a hora fija, ni eran pase-
antes solitarios. Con alguna frecuencia aparecian don
Julidzn vy don Fermin; apareados, daban alguna que
otra vuelta al cuadrilatero, y como don JuliAn era alto
y delzado y don Fermin era grueso y ventrudo, el humo-
rismo criollo los habia equiparado al méas popular anun-
ciode la Emulsién de Scott: antes de usarla y después
de usarla. Pero don Julidn y don Fermin solian inte-
rrumpir su recorrido para conversar con alglin transefin-
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te. Don Melitén, no: cuando més, aminoraba su marcha
si alguien voceaba:

—jAdios, don Melitén!

—{Buenas noches|,— contestaba él, volviendo la
vista, sin detenerse, hacia el lado de donde partia el
saludo; v seguia su recorrido hasta cumplir la media hora
de ejercicio.

El nombre de ese paseante solitario de todas las
noches se habia ido rodeando de misterioso prestigio,
Algunos lo consideraban como un excéntrico; pero, para
los més, era un hombre de superior capacidad e inteli-
gencia, que no gustaba de perder el tiempo en charlas
insustanciales: la talla mental de ese transelinte ensimis-
mado adquiri6 de ese modo categoria excepcional.

La curiosa personalidad de don Melitén era tema
frecuente, casi obligado, en todos los &mbitos del Parque
Colén, que a lo largo del tiempo se mantenia como sa-
broso mentidero a cuyo influjo se hacian y deshacian re-
putaciones, se derribaban gobiernos y se fraguaban jue-
gos florales.

—¢En qué ira pensando don Meliton?,— pregunta-
ba Tofo, uno de los concurrentes invariables del banco
situado frente a la estatua de Colén.

—Eso es lo que muchos querrian saber, —apunta-
ba Gasparito— [Qué hombre mas rarol

—Nada tiene de raro—, tercié6 don Patricio, que
en razéon de sus afios solia hablar en tono de oriculo
ante la que él mismo condescendia en Illamar “juven-
tud dorada” —Don Melitén es un cerebro bien equili-
brado, sabio en economia politica, experto en los ne-
gocios. .. En algo serio irA pensando...

—Bueno. .. Es un agente de negocios... como hay
otros, pero nunca he oido decir que esté metido en
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grandes empresas. ..

—Es que él s6lo busca negocios seguros y limpios,
porque detesta las combinaciones turbias. .. No ha hecho
gran fortuna, aunque disfruta de cierto bienestar, pero de
que sabe, sabe. . .

—Mi papa dice que es un verdadero economista,
y que ojala hubiera aqui muchos hombres como élL,—
apunté Feilo, otro de los jovenes para quienes aquel
banco era un club.

—Pero no habla con nadie, y siempre va sclo....

— Clarol —riposté don Patricio—, ¢Con quién
va a hablar, si nadie se dedica, como él, a profundos es-
tudios econdémico? Recibe las mejores revistas de la
materia, tanto de Europa como de los Estados Unidos,
y esas son sus lecturas. ¢(Con quién Jas va a comen-
tar?... Yo apenas lo conozco, porque él es hombre
retraido, pero sé lo que vale. Seria un gran Ministro de
Hacienda, pero estoy seguro de que, si le ofrecieran ese
cargo, no lo aceptaria, porque no transige con las inde-
cencias de nuestra politica, que estan lievando el pais
a la ruina. Y si aceptara, tendria que soltar la cartera
a las pocas semanas, porque no lo dejarian desarrollar
un plan cientifico y serio para enderezar nuestras fi-
nanzags. . .

Al retirarse Tofio esa noche, acompanado de Gas-
parito, que tenia que seguir el mismo rumbo, se mostro
contagiado con el entusiasmo de don Patricio:

—La verdad es, Gasparito, que si tenemos un hom-
bre de esa talla, es una lastima que no haya un gobier-
no sensato que lo llame al Ministerio de Hacienda...

Gasparito soltd la carcajada:

—Pamplinas, Tofio, pamplinas. Yo no creo en sabios
que guardan actitudes de esfinge. Don Patricio lo admi-
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ra, pero nunca ha cambiado con él més que el saludo;
y nadie, que yo sepa, le ha oido dar una opinién que
valga la pena. Le conozco sélo una virtud: saber callar;
pero yo siempre he pensado que los que callan no tienen
nada que decir. Ese hombre estd vacio por dentro, no
hay quien me quite eso de la cabeza.

—Pero ya oiste que el papa de Fello dice que don
Melitén es todo un economista. ..

—E] papa de Fello estd cortado con la misma ti-
jera que don Patricio, y no serdn pocos los que estén en
su caso. Somos muy impresionables: nos seducen las
apariencias; y calificamos de sabio a un hombre como
ése, a quien no es posible atribuir ninguna tonteria,
porque, como se calla, no tiene ocasién de decirla.

A la noche siguiente, cuando iban para el parque,
Tofio propuso a Gasparito:

—No esta de mas que hagamos un sondeo, a ver
qué piensa de don Melitén la gente que viene por
aqui todas las noches...

—No es necesario, Tono. Como don Patricio hay
muchos. ..

Empezaron los dos su indagatoria, yendo de grupo
en grupo y de banco banco. Sin discrepancias, sélo
oyeron elogios para don Melitén.

—Qué tal seria como Ministro de Hacienda? —pre-
gunté Gasparito.

—Estupendo; pero no hay gobierno que lo consiga.
Don Melitén estd muy por encima de nuestra politi-
ca...,~— decia uno,

—Es un hombre superior, Este medio le resulta
chiquito. . .,— afirmaba otro.

—Nadie como él para enderezar esto, si lo deja-
ran. . .,— reconocian los maés.
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—Ahora mismo, —salté el de més alli,— si ese
thombre se decidiera, podria arreglar en un santiamén
ia desastrosa situacién de nuestras finanzas. ..

En eso, dadas las ocho, se aproximaba don Meliton,
que iniciaba sus vueltas al parque. Gasparito, acuciado
por su espiritu travieso, se decidi6 a abordarlo, mar-
chando a compéas con éll

—Perdoneme la libertad que me tomo, don Melitén,
pero Jve usted una solucién a la situacién actual de
nuestras finanzas?

—JAh! gPero es que nosotros tenemos finanzas?
—contestdé don Meliton sin detenrse—. ¥ con una son-
risa escéptica cortdé en seco la cuestién.

La pregunta que don Melitén formulé como res-
puesta a Gasparito circulé répidamente por todo el
parque y provocd célidas expresiones de admiracién.

~—No. Si la verdad es que en cuatro palabras ha
dicho méas que otros con cien discursos. ..

—|Qué seguridad y qué aplomo]

Y don Patricio, atrincherado en su banco predilecto
frente a la estatus, no pudo menos que reincidir en su
perorata de la vispera en loor de don Melitén: no habia
otro hombre como ése.

Gasparito no pudo contenerse:

—Dispénseme, don Patricio, pero por més vueltas
que doy a lo que dijo, no le encuentro sentido.

—dQuieres mas?

—Si, porque eso de que somos un pais sin finan-
zas, que es lo que, en resumen, quiso apuntar don Me-
litbn, me parece una mentecatada. .

—]Mentecatada! Si esa es la dlseccién més severa
que puede hacerse del momento actual... jQué fina
ironial
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—Bueno, don Patricio, pero convengamos en que
esa ironia es una forma coémoda de evadir la cuestion

que yo planteaba...

11

Pasb6 el tiempo. Don Melitén seguia dando sus pa-
seos higiénicos, noche a noche. Todos lo veian pasar con
respeto. Su frase: “¢pero es que nusotros tenemos finan-
zas?” corrié fortuna y se hizo popular. Y un dia ocurrié
lo que tanto se habia predicho: a don Melitéon le fue
ofrecida la cartera de Hacienda por un gobierno en ban-
carrota, v don Meliton la rechazo.

El coro de alabanzas fue unanime:

¢Cémo iba a aceptar eso don Meliton? (Un hom-
bre de su saber y su prestigio! ¢Qué se habia creido la
gente del gobiernito ése? jEste don Melitén era mucho
Meliton!

Estallé la revolucién que venia incubandose hacia
rato, v se impuso un cambio de decoraciones en la ad-
ministracion publica: caido el “gobierno bancarrotero”,
como se dio en llamarlo, se estableci6 un gobierno pro-
visional que en vano quiso equilibrar el lamentable es-
tado de la Hacienda. La voz piblica proclamaba que el
Unico hombre que podia sanear el tesoro nacional era
don Melitén.

—iY esta vez si que no debe negarse a servir,
porque la revolucién se ha hecho para salvar el pais!
—vociferaban muchos partidarios de la nueva situacion
politica.

—iHay que exigirle ese sacrificiol —gritaban otros.

—|No le haran caso ni lo dejaran poner en planta
sus ideasl —sostenian los del otro bando politico, de-
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fensores del gobierno recién caido.

En igual forma estaba dividida la opinién de los
lamados “neutrales”, pues, como de costumbre, habia
neutrales de un bando y del otro bando, pero, en sus-
tancia, la personalidad de don Melitén resultaba enalte-
cida por todos esos comentarios.

Al fin, cediendo a la presién de la opinién pablica,
el gobierno provisional ofreci6 a don Melitén la cartera
de Hacienda. ¥ en medio de la expectacién general, don
Meliton aceptd.

Cuando, prestado el juramento de rigor, se enca-
minaba don Melitén a tomar posesién de su elevado car-
go, no faltaron aplausos y vivas a su paso por las calles;
y a la entrada del Ministerio, donde abigarrado gentio
esperaba verlo llegar, un hombre del pueblo se cuadrd
frente a él y lanzdé un estruendoso “jViva el salvador de
la Hacienda Nacionall”, que fue coreado en forma deli-
rante por la muchedumbre alli aglomerada.

Don Melitén subid la escalera principal del editicio,
guiado dligentemente por el subsecretario del ramo, e
hizo su entrada en el salén que desde aquel momento
iba a ser su despacho ministerial. De pie frente al es-
critorio que le estaba reservado, ordendé a los conserjes
(que hicieran psasar e] personal del Ministerio. ¥ cuando
el salén se vio repleto de funcionarios y empleados,
mientras en los pasillos inmediatos se apretujaba com-
pacta muchedumbre de curiosos, dijo secamente:

—Las palabras sobran. Desde este momento em-
pezamos a trabajar, que es lo que hace falta; pero
antes quiero que el Contador general de Hacienda me
resuma brevemente cual es el estado del tesoro piublico.

El Contador, veterano en esas lides, avezado a si-
tuaciones semejantes, pues habia servido en el mismo



Proyecto de Digitalizacion

226 E RODRIGUEZ DEMORIZI

puesto a doce gobiernos en continuo déficit, insinuéb;

—Sefior Ministro, nuestro déficit es ya proverbial.
El Estado debe...

Don Melitén no lo dejé continuar:

—¢El Estado debe? jMalol Y si el mal es endémico,
peor, [El Estado no debe deber!

Un trueno de aplausos coroné esas palabras, Del
pilblico amontonado en los pasillos brotaron voces exal-
tadas:

—ijEste si que es un gallo de peleal jEI Estado no
debe deber! jQué elocuencial Esa frase es un monu-
mento!... /EI Estado no debe deber! jQué turpén/...
/El Estado no debe deber!

Y la categérica sentencia de don Melitén seguia re-
pitiéndose de boca en boca.

Calmada esa tumultuaria demostraciéon de entusias-
mo, don Melitén agregb:

—El Estado no debe deber] he dicho y lo repito.
Y para conjurar la situacién reinante, desde hoy paga-
remos al dia los gastos presupuestales, y lo atrasado lo
arreglaremos méas adelante. Queda terminada la reunion.

Gasparito, que estaba en los pasillos en unién de
don Patricio y Tofio, no pudo menos que exclamar en
alta voz:

—Este es un Ministro de borrén y cuenta nueval
—Callate, muchacho! le recomendé don Patricio;
pero, merced a la veleidad caracteristica del piblico ca-
llejero, la frase de Gasparito encontr§, como antes la
de don Melitén, quienes la repitieran con fruicién,
mientras el gentio abandonaba el edificio.
) —Borrén y cuenta nueval [valiente panacea! jBo-
ITon y cuenta nueval
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Esa noche, don Patricio creyd de su deber echar en ca-
ra a Gasparito su actitud de burla y sarcasmo para con el
gran economista que habia de salvar el pais de la ban-
carrota.

—Si es asi, don Patricio, —contesté Gasparito,—
esperamos el resultado de la politica econémica aue él
anuncia. Pero yo no veo salvacién ninguna en el hecho
de convertir en deuda flotante el déficit existente, por-
que eso y no otra cosa es lo que anunci6 don Melitén
como medida salvadora, Don Melitén va derechamente
al fracaso. Al segundo mes no podrid pagar al dia los
sueldos y gastos del presupuesto. El déficit continuard
y aumentara.

—aCoémo te atreves a sostener eso?

—Porque el déficit no podra desaparecer si no se
suprimen las causas y concausas que lo han provocado.
Se impone una revisién integral de nuestro sistema tri-
butario y de nuestras erogaciones presupuestales.. ..

—3Y t1 cres que don Melitén no tiene en cuenta
todo eso en el plan regenerador que anuncia para nues-
tra Hacienda?

—No lo creo. Don Melitén gozarA de un triunfo
ilusorio cuando, a Gltimos de este mes, pague con pun-
tualidad los sueldos, pero no podra cubrir totalmente los
gastos y a la vuelta de un par de semanas un nuevo de-
ficit se habra acumulado. No creo en la politica simplis-
ta de don Melitén, que pasard a la historia como el
Ministro del borrén y cuanta nueva, y no me arrepiento
de haber sido el que lo bautizd asi.

S |

Dos meses después presenté su renuncia don Me-
litén.
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—S8e va Borron y cuenta nueva, y deja un déficit
mayor que el que encontrd. iQué fracasol —tal era el co-
mentario callejero.

Pero esas criticas fueron atenuandose a poco. Las
fuerzas de oposicion tomaron pie en la renuncia de
don Melitén para atacar al régimen existente.

—iNo lo han dejado desarrollar su plan de rege-
neraciéon econdmica! Soélo estorbos encontré en su ca-
mino. Con un gobierno asi cualquier hombre superior
tenia que fracasar,

Don Melitén seguia dando vueltas al parque, con
la cabeza méas erguida que nunca. En el andar de los
dias, su personalidad crecia en estatura, en vez de dis-
minuir. La reaccién a su favor ganaba terreno. Era un
incomprendido a quien las malas artes de la politica
habian empujado al fracaso.

Lo que se ha hecho con este hombre es inicuo,
—aseguraba don Patricio— y tu, Gasparito, has contri-
buido a ello asignandole el mote de “Borron y cuenta
nueva”. Le exigen el sacrificio de su tranquilidad, y no
lo dejan hacer nada. Porque eso de “Borron y cuenta
nueva” no es mas que una irreverencia tuya, Gasparito.
Don Melitén tenia y tiene miras muy elevadas, y sabia
lo que habia que hacer. Ahi estan sus proyectos de
decreto, que no aceptdé el Consejo de Ministros, porque
a toda idea suya le ponian reparos. Pero el hombre
estd ahi, y no podra negarse mafana a un nuevo sa-
crificio en aras de la patria... Hay derrotas que son
triunfos. . .

Gasparito opté por callar. Comprendia que don Pa-
tricio era el eco del sentir popular, y que toda objecién
era in(til. Por singular paradoja, el hombre de los pa-
seos solitarios alrededor del Parque Colén se agigantaba
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con el tiempo. Don Melitén era ya el simbolo de una
aspiracién nunca satisfecha. El pueblo no se resignaba
a dar por fallidas sus esperanzas de buen gobierno.
Equivocado muchas veces con otros hombres a lo largo
de 1a historia, se aferraba a esta nueva ilusibn como un
naufragn que cree encontrar en un débil madero su tabla
de salvacion.

Dias después comentaron los periédicos, con gran-
des elogios, unas declaraciones que un reportero arran-
c¢6 a don Meliton en uno de sus paseos por el parque:

—Confieso que me equivoqué, —dijo don Meli-

ton—. No basta con llevar a cabo una reforma en
nuestra Hacienda. El pais lo que necesita es una reor-
ganizacién integral. Si, esa es la palabra: in-te-gral...
F Asi como suena...
E —¢Sabes lo que quiere decir eso? —pregunté Gas-
: parito & Tono—. Que don Melitén trueca su papel de
economista por el de estadista. Las aspiraciones que ha
venido rumiando para sus adentros en tantos afios
de dar vueltas al Parque Colén, son ahora mas altas.
Y como el pueblo se ha dejado embaucar por ese hom-
bre que sabe cultivar el arte de no hablar o de hablar
poco, ya lo veremos, uno de estos dias, en la Presiden-
cia de la Rephblica...
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AGUSTIN AYBAR

El celebrado cronista santiagués Agustin Aybar na-
cié en Sabaneta el 3 de abril de 1902 y murié en San-
tiago el 24 de mayo de 1959. Hijo de Francisco Aybar
y de Mercedes Diez.

Desde temprano aficionado al cuento, publicé en
1922 Gotas de tragedia, en que recogié6 ocho breves
cuentos de relativo mérito. Mas tarde, en 1932, publicé
su obra Pencas de palma, episodios de la intervencién
norteamericana, cuentos criollos y charlas politicas, a
las que pertenece la charla que se reproduce en este
libro, También dié6 a la luz Minutos, Ensayos humoris-
ticos, en Santiago, sin indicacién de afio.

Aybar usaba, en la prensa de Santiago, el seudéni-
mo de Parlero.
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SOR DE MOCA...

Dice un adagio que “a cada puerco le llega su
San Martin” o que “a cada santo le toca su dia”.

Y asi es en todos los ordenes.

Nadie debe reirse de la desgracia de nadie, porque
nadie sabe cuando le toca al otro reirse del que de éf
se rie ahora.

Lo mismo:

Nadie en la desgracia se desepere por la felicidad
de otro, porque no se sabe cudndo el feliz de ahora,
debatiéndose en medio de la desgracia tendra que en-
vidiar al que por desgraciado desprecié ayer.

Eso no es més que filosofia, impepinable.

Porque asi ha sido, es y sigue siendo.

En la politica ocurre lo mismo que ocurre en todo
los 6rdenes de la vida.

Al que ayer vimos orondamente pasear en la cima
del bienestar politico, hoy lo vemos, cabizbajo, astroso,
lacrimoso y acobardado, caminando de prisa y como
quien teme a las miradas de los demaés.

Y wviceversa:

El que ayer fué un derrotado en todos los 6rdenes,
el que ayer no tenia que comer, ni qué vestir, y que
tenia que ir por las calles pidiéndo cigarrillos, con el
calzado muriéndose de risa y ensefiando como lengua
el dedo grande del pié, ahora lo vemos en carro “pes-
cuezo largo”, y teniendo en sus manos, aln flicidas y
temblorosas por las miserias pasadas, todos los medios
del buen vivir.
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Por eso es que se dice, en medio de todas las
desgracias, la gran frase del optimismo: “No hay que
apurarse” agregando aquella gran exclamacién: jquien
sabel...

Los pueblos, por ejemplo, se quejan muchas veces
de los gobiernos que los han tenido en completo aban-
dono mientras otros han sido objeto de todas las atencio-
nes oficiales.

Por ejemplo, en el gobierno de Horacio Vasquez,
Moca y San José de las Matas fueron pueblos favo-
ritos.

Para Moca y para San José de las Matas hubo de
todo. El tren de empleados piiblicos era en su mayoria
mocano y para San José de las Matas hubo todo el ade-
lanto apetecible para una aldea de su categoria.

Los mocanos llenaban todas las oficinas p{blicas
de la Capital y gran parte de las otras ciudades.

De ahi que no habia mejor recomendacién para
adquirir un destino phblico, que repetir la célebre frase:
Sor de Moca.

Nos recordamos de que una vez desembarcé en
Santo Domingo un vegano que habia pasado méas de
seis afios en el extranjero,

Al llegar y encontrarse con tantos mocanos, en el
muelle, en el hotel, en el restoran en el parque Colén,
en el teatro, y como todos eran viejos conocidos suyos,
y como el recién llegado ignoraba que se trataba de
un gobierno favorable a los mocanos, llegd un momento
en que dudaba de encontrarse en la Capital, y para sa-
lir de su duda le prégunté a uno:

—“Qye viejo, y perdona, pero como t1 sabes, uno
se va al extranjero y cuando vuelve lo halla todo cam-
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biado, asi es que ti me vas a hacer el favor de decirme
si ]a Capital la mudaron a Moca”.

Y el preguntado fué mas ocurrente porque con-
testo:

—“No, lo que pasa es que a Moca la mudaron
para la Capital”,

Y asi las cosas, hasta que cayé Horacio Vasquez.

Con la ida de Felllito Estrella Urefia al poder, le
llegb a Santiago su San Martin, o sea, le tocé su dia.

Ahora los santiagueros estin en alza. La Capital
fué desalojada por los mocanos para dejarles el puesto
a los santiagueros y por todos los confines de la Repa-
blica estd la semilla del santiaguerismo regada. “Sor
de Santiago” es ahora la frase victoriosa.

Pero como los navarreteros no son ningunos tontos,
y como ellos también son santiagueses, puesto que tam-
bién ellos son de Santiago, tienen perfecto derecho a
reclamar su parte.

Y a ellos les ha tocado la Policia Municipal y el
Cuerpo de Serenos de esta ciudad.

Para ser policia o para ser sereno, no hay nada mas
efectivo que decir:

—“Yo taba con la revolucién, poique como yo no
soy ma que Fellito Etrella, y ademé4, como yo sor de
Navarrete”. ...

—dUsted es de Navarrete?....

—]Qué si soyl.... Mi papd e de Barrancén, mi
mama e de Pontén, yo naci en Elaguacate y mi padrino
son del mismo pueblo e Navarrete....

Adio, si usted quié sabei ma detalle, pregtinteselo a
Juan Caridd y a Cholo, que son mismamente como fa-
milia mia....

—No hay que hablar maés; Secretario, anote a éste
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para sereno... porque es del campo, si hubiera nacido
en el pueblo, fuera policia.

Uno que oyo ese detalle, aleg6: yo mnaci frente a
frente a la iglesia y me crié, como quien dice, en la
tienda de don Ricaido Canaida y na meno don Elia,
que en pa descanse, jue mi padrino, poreso era que mi
papad y él eran compadre e sacramento....

—No hable maéas....JdCoémo se llama usted?

—Yo....... Jy0 mismo?......

—Yo me fiamo Cayetano e la Cruz, pero a mi co-
mo me conocen en to Navarrete e como Tano.... Pué

preguntiiselo a Juan Carida....
—Secretario, anote a ese hombre como sargento
primerol. . ..
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