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Al venerado Maestro
DR. FED. HENRIQUEZ Y CARVAJAL
en su 90? aniversario,

(16 de sept. 1938)
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Primer Premio. Certamen del Centenario de
LA TRINITARIA. Ateneo Dominicano. Jurado: Dr.
Manuel de Js. Troncoso de la Concha, Lic. Carlos

Sanchez y Sanchez, Lic. Ml. A. Amiama.
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LIMINAR

Por el Dr. FED. HENRIQUEZ Y CARVAJAL.
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El Mensajero, decenario de contenido social,
econémico i politico, fué mi tribuna en la prensa,
con absoluta independencia civica, desde 1881
hasta 1890, cuando —tal como lo hice constar
en la hoja de despedida— “un golpe de fuerza
dié con el periédico en tierra i conmigo en la car-
eel........

Dos de sus ediciones, en el afio, el 27 de Febre-
ro i el 16 de Agosto, solian rendir homenaje a la
Patria i sus Préceres con paginas exultadoras de
sus glorias. Tal aparece, en 1883, un afio antes
de la apoteosis de Duarte en ocasién del trasla-
do de sus restos a la Capilla de Inmortales en la
Catedral Primada de las Indias, cuando se ini-
ciaba el 40° aniversario de la independencia do-
minicana.

En esa edicién se lee el romance Los Martires
—e] primero de la serie aunque no figura en el
volumen de mi romancero— consagrado a cuan-
tos fueron i son los héroes i los préceres del mar-
tirologio nacional en la primera era de la Repu-
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blica. Doce versos se refieren a Juan Isidro Pé-
rez, el trinitario de la demencia i de la cordura,
i cabe reproducirlos, ahora, tras un silencio de
medio siglo i un lustro.

All4 a lo lejos un loco,
que inmenso Golor revela,
se inclina al ver en ¢l Conde
flotar la gloriosa ensefia,

La palma mira...... i sc burla
diciendo: “la independencia!”

Es Pérez. Del ostracismo,
demente, al hogar regresa,
i, por desdicha, memoria
de su infortunio conserva....

iIlustre martir! Qué crimen!
matar la luz.... la conciencial”—

Tlustre loco! Con esa concordancia sintética
aparentemente paradéjica, luego de considerarle
como ilustre martir, nominé en un discurso fe-
brerista a Juan Isidro Pérez de la Paz, que fue
uno de los mas fieles a Duarte i de los mas adie-
tos a su ideal nacionalista.

El fué una figura de vanguardia por su ges-
tién activa i por su altiva actividad revoluciona-
ria, tanto en el lustro de educacion civica cuan-
to en el sexenio de la ardua faena trinitaria diri-
jida por Duarte. El es el ilustre loco. Lo fué sin
menoscabo de su proceder austero i de su carac-
ter integérrimo, por antonomasia i por excelen-
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cia. Lo abonan, con el mismo ritmo, su tragedia
i la tragedia de Duarfe.

Ahcra acude a la memoria del alma —las afio-
ranzas del patriotismo jamas se olvidan— el re-
cuerdo de la cordial acogida que tuvo ese voeati-
vo justiciero entre mis colegas de la prensa i, es-
pecialmente, en la tertulia diaria de la libreria en
boga, donde €l mondlogo le cedia al didlogo el
trono para el palique politico o literario. Emilia-
no Tejera, €] estilista e historiador de Colén i de
Duarte; Mariano Antonio Cestero, el tribuno
constituyente i legislativo; i José Gabriel Gar-
cia, el historiador de la Repiblica, tuviéronlo por
un acierto de valor histérico. El tercero lo adop-
t6 i reprodujo, con mencion honorifica, en una
de sus paginas historiograficas.

I

Juan Pablo Duarte, en 1833, recien llegado de
regreso a su hogar feliz, convirtié en un aula de
cultura i de civismo un saloncito de la casa pa-
terna. Ella seria la piedra angular de la obra ini-
ciada a su hora, pasado un lustro para expulsar
al intruso del suelo hispano de la isla. Contaba,
para ello, con la atraccién simpatica que todos
le reconocian como complemento de su clara in-
teligencia.

El romance histérico —Duarte i la Trinitaria
— inserto en el volumen recién eirculado, recuer-
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da eémo en la prima noche se reunian en torno
suyo, complacidos en oirle, cuantos luego apare-
ceran en el primero o en el segundo grupo da
los trinitarios constituidos, bajo su jefatura, en
legiones de la revolucién separatista.

Pérez de la Paz no fué el tltimo en acudir a
la cita del civismo i la cultura, i fue sin duda, el
mas adicto a la persona del joven maestro i el
mas fervoroso de los adscritos, luego, a la causa,
nacionalista del ideal duartista. La palabra an-
siosa i orientadora de Duarte fué edificando, dia
a dia, la voluntad, la razén i la conciencia del se-
lecto grupo. Esa palabra, a veces apostélica, fué
siempre propicia al espiritu en vela, nobilisimo,
de la juventud que le rodeaba i lo seguiria en
su ruta revolucionaria. Los educandos, los elegi-
dos estuvieron desde entonces a su lado i, en la
hora critica, prestaron el juramento i lo recono-
cieron i proclamaron como el jefe tnico de la re-
volucién i como el fundador de la Trinitaria i
de la Reptblica. Era el Deseado. Era el Espera-
do. Era el Apéstol i el Maestro.

Juan Isidro Pérez iba a la vanguardia de los
trinitarios........

II1

Emilio Rodriguez Demorizi, académico i secre-
tario de la Academia de la Historia, asisti6 al
concurso histérico-literario con que el Ateneo Do-
minicano celebrd, a su turno, el Centenario de la
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Trinitaria. Su estudio es una biografia, o una
biologia, ya que en sus paginas aparece de alma
entera €l ilustre loco. Ese estudio fue laureado,

sin competencia, con un primer premio. Es un
ensayo digno de loa. Destaca en alto relieve la

prestante figura moral i civica de Juan Isidro
Pérez i la define, a plena luz histérica, en la in-
tegridad de su accién civica i revolucionaria i en
el drama de su vida tragica. Es un estudio aca-
bado. La silueta de ese précer —a quien cabria
considerar como el primogénito de los trinitarios
que rodeaban al maestro— se ilumina con el e-
quilibrio arménico del fondo critico i de la for-
ma literaria. Se le ve de cuerpo i alma. Su perso-
na fisica es gentil, agil i bella. Su persona meoral
es fuerte i rectilinea. Su accién es firme i dramé-
tica. Su psicologia, a la vez exaltada i refiexiva,
de vida selecta, es siempre tragica. Como la d=
Duarte. De su valor, de su hombria, dié testimo-
nio la espada con que puso en fuga, solo, a la
haitiana rcnda nocturna. De su alma templada
por el valor civico, como ciudadano i trinitario,
diéronlo su actitud i su gesto de cufio Tomano
cuando, otra vez solo, se le enfrent6 al grupo re-
accionario, antiduartista, i apostrofé virilmente
al tosudo llanero i jefe de la montonera arma-
da. De su lealtad i su adhesion a Duarte, la deri-
va del buque en que iba expulso —por aquel ges-
to suyo— para ir con su jefe i amigo hasta el
fin de la jornada i de la tragedia.
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La patria era para él, a la luz i al fuego de su
acendrado patriotismo, la madre augusta, adora-
da i Gnica. Duarte, para él, era el inductor, el
guia, el maestro, el apdstol i el tnico. Era ei
padre de la Patria. Por eso lo ama i lo sigue en
su calle de amargura. Por eso afirma, en sus i-
luminadoras cartas de Cumand, una i otra vez,
con emocién de exaltado patriotismo y con fra-
se profética: “La historia dird que ta fuiste,
Juan Pablo, el maestro i guia de la Jjuventud
contemporanea. ... La historia dird que ta fuis-
te el tnico que, en el seno de la Junta Guherna-
tiva, se opuso a la cesién de la bahia™......

Y su profético vaticinio joh, la falible justi-
cia de la historia! se ha cumplido en honra i glo-
ria del Fundador de la Reptblica......

v

El estudioso escritor i académico dominicano,
en los ultimos pliegos de su notable ensayo, tien-
de las alas del espiritu hacia el campo de la psi-
cologia dramética, atraide por la locura parecial
del loco cuerdo —no del cuerdo loco— que fue
como una sombra iluminada en la razén clarisi-
ma i en la clara conciencia del précer esclarecido.

Ese estudio psicolégico lo llevd, sin esfuerzo
alguno, a hacer un paralelo ante la sigilosa con-
ducta de Hamlet i la conducta diafana del cons-
picuo trinitario; o sea entre la demencia filosé-
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fica del Principe de Dinamarca i la patriética de-
mencia, localizada, del austero revolucionario. El
paralelo define e ilustra. Es evidente que la psi-
cologia del uno difiere, en su ritmo moral, de la
psicologia del otro. La tragedia mixta —de rea-
lidad i artificio— se resuelve en la duda del gran
monélogo interno. La tragedia exclusiva— real
i moral con un mismo ritmo— exponente de ab-
negacion i de sacrificio, deja tras de si una estela
de luz vespertina. No es la sombra oscura de
Hamlet. Es la sombra iluminada del ilustre loco....

La poesia emotiva, perla del alma en la prima-
vera de la vida, diole su numen lirico al ensayis-
ta, en hora estética, para cerrar con un Havin de
oro sendos cuadros, también en lineas parale-
las, el uno del drama shakesperiano i el otro
de la tragedia histérica dominicana.

Ofelia surge en el primero. Es la virgen del
candor i la heroina del amor, flotando sobre el
velo azul del lago en silencio, cual una magnolia
que se deshoja, o como un celaje que se desva-
nece en la penumbra del drama tragico. La Pa-
tria, la dolorosa huérfana de sus hijos legitimos,
los mejores, reaparece en el segundo, mientras
la luz solar, como un simbolo, se extingue en el
ocaso,

Duarte no deserta de su cima. Desde ella se-
fiorea el campo de la historia, el campo de su
gran tragedia heroica. A su lado, como siempre,
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el martir ilustre e ilustre loco contintia viendn,
con los ojos de su espiritu selecto, mas alla de
los horizontes de su locura épica, como crece i
se ilumina la gloria de los trinitarios 1 la gloria
Optima del Fundador de la Reptiblica!

Fed. Henriquez i Carvajal,

Julio 18 de 1938.



Juan Isidro Pérez
ol llustre Loco,
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Vamos a asistir a una revolucién.
Hamlet es una revolucién. Hostos.

Vamos a presenciar una tragedia. La vida de
Juan Isidro Pérez, el Ilustre Loco, es una trage-
dia. El escenario es la vieja ciudad de Santo Do-
mingo bajo la cerrazén haitiana, y luego bajo el
despético sefiorio del General Pedro Santana. La
Patria es el moévil de la accion. Entre los perso-
najes hay figuras de Esquilo, y de Plutarco. Las
hay también de aquellas que Dante hallé en el
Infierno y en el Purgatorio. El desenlace, la es-
cena culminante, es la consumacién de un drama
histérico.

En los primeros aiios de la oscura dominaciéon
haitiana, en un barco que se hacia a la vela,
rumbo a Norte América, desde el remanso del Oza-
ma, salia en viaje hacia Eurcpa, al cuidado de
Don Pablo Pujol, el adolescente Juan Pablo
Duarte. El amor a la tierra natal, que se acre-
cienta con la ausencia, dilatibase en el corazon
del joven predestinado, ajeno a lo que significa-
ria en su vida, en la flor de su edad, esa pere-
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grinacién emprendida con propésitos de estudio y
de placer, pero que seria muy pronto angustioso
principio de su martirio y de su gloria.

Al tercer dia de navegacién sufrié Duarte una
injuria que lastimé su dignidad, apoderandose
tan hondamente de su espiritu, que le hizo con-
cebir el pensamiento de independizar la Patria
esclavizada. Mientras el viento henchia las velas
de la pesada embarcacion, Pujol y el Capitan del
barco hablaban de Santo Domingo, en presencia
de Duarte. Conversaban acerca de la abyeccién y
del abatimiento en gue habia caido la desdicha-
da tierra escogida por Colon para asilo de sus
restos. Dirigiéndose a Duarte, ¢l rudo mari-
no le hizo una pregunta, cruel szeta que abrid
la primera herida de su alma:

—“No te di pena decir que eres haitiano?”

—“Yo soy dominicano!”— respondi§ con fir-
firmeza el joven viajero.

—“T4, dominicano! —dijo con desprecio el Ca-
pitdn,— td no tienes nombre; ni ti ni tus padres
merecen tenerlo, porque cobardes y serviles, in-
clinan la cabeza bajo el yugo de sus esclavos.”

El sonrojo, el dolor de la verdad, le sellaron
los labios, pero, en cambio, en la mente del in-
juriado habia surgido, de sibito, una intensa y
fuerte luz que nunca mis le dejaria: la idea se-
paratista.
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Por el afio de 1832, Duarte esti de retorno. Ha
estado en Espafa, en Francia, en Inglaterra; en
Barcelona aprendié la lengua del Lacio, filosofia
v matematicas; por todas partes contempld el
ignorado espectaculo de la civilizacién y de la li-
bertad. Asi, lo que tuvo en él mas honda reper-
cusién, mas dilatado eco, fueron los sucesos po-
liticos que agitaron a la monarquia espanoia, y
las doctrinas liberales que, durante la menor
edad de la reina Isabel 1I, sirvieron de principio
a las nuevas formas de gobierno del kstatutoe
Real de 1834.

Al llegar a Santo Domingo, entre los numerc-
s08 amigos y parientes que van a darle la bien-
venida, figura el Dr. Manuel Maria Valverde,
quien se adelanta a preguntarle:

—“Qué es lo que mas te ha llamado la alen-
cion y agradado en tus viajes?”

Duarte respondié con énfasis:

—*Los fueros y libertades de Barcelona, fue-
ros y libertades que espero demos nosotros un
dia a nuestra patria.

—“En tan magna empresa, —exclamé el Doc-
tor Valverde,~- cuenta con mi cooperacién.”

Ambos cumplirian sus votos y cosecharian las
desazones de la proceridad; la misma vigiiia bo-
rraria el sueno de sus ojos; la misma fuerza des-
pética los arrojaria al ostracismo.
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Fiel a sus altos empefios, el primer cuidado de
Duarte es captarse las simpatias de la juventud:
con mesidnico fervor dedicase a “formar la men-
te y el corazén de sus amigos.” En las espesas
nieblas de la dominacién haitiana, Duarte es una
luz, fuerte y esperada luz surgida de improviso.
Su hogar es una escuela; ensefia lo que €l sabe,
pero mas que ésto, ensefia a sentir lo que él
siente, a meditar lo que él medita, a considerar
como agravio de todos las asperas palabras del
Capitan del barco que le condujo al extranjero.

Entre los jovenes que rodean a Duarte hay
uno de corazén grande y magnanimo, ‘“valiente
sin ostentacién, pundonoroso sin orgullo, digno
por educaciéon y por temperamento”, leal como
ninguno, de mente tan sensible, que su claro jui-
cio es un fino cristal: jcristal tan diafano y tan
puro que bastaria la luz para romperlo! Es, tam-
bién, €]l mas infortunado de todos: Juan Isidro
Pérez de la Paz.

El amoroso hijo de Chepita Pérez nacié en la
ciudad de Santo Domingo en el afio de 1817, un
lustro antes de iniciarse la dominacién haitiana.
Recibid la instruccién primaria en una de las po-
bres escuelas que lograron salvarse del naufra-
gio de la cultura, en aquella infausta época; y
la instruccidn superior en el instituto fundado
por los dominadores en las postrimerias del
“cautiverio babilénico”, inaugurado por Mon-
sieur Arquiere y luego regido por el profesor
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Augusto Brouard. No se limitaron a esa escuela
las ansias de saber de Juan Isidro Pérez: asistia
puntualmente a la clase de latinidad y de filoso-
fia que daba en la Villa de San Carlos el Pbro.
Gaspar Hernandez; acercibase, en busca de con-
sejos, — como acostumbraban hacerlo los estu-
diantes de su tiempo, — al docto Juan de Dios
Cruzado y al insigne Pbro. José Antonio de Bo-
nilla, “fuentes de saber siempre abiertas para
apagar la sed de luces”.

Este calido amor al estudio, esta inquietud es-
piritual de Juan Isidro Pérez, es una fuerza mas
que le une a Duarte. Su corazén se inflama con
las prédicas del ilustre patricio; su pensamiento,
siempre iluminado, toma nuevas proyecciones;
y como la madre participa de los ensuefios del hi-
Jjo, hacia su hogar, como hacia el establo de Be-
lén, se inclina la estrella de una nueva Anuncia-
ciom. ...

Es el afio de 1838; es el 16 de julio, dia del
Carmen, en que la Santa Iglesia Catdlica celebra
el triunfo de la Santa Cruz. La noche haitiana
extiende su pesaroso manto sobre el dia, ajeno a
la secreta lumbre encendida en su seno.

Desde temprano se abren las puertas de la hu-
milde casa de Chepita Pérez, frente a la Iglesia
del Carmen, en la antigua calle del Arquillo. Uno
iras otro van llegando, solemnes, silenciosos,
Juan Pablo Duarte, Pedro Alejandrino Pina, Fe-
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lipe Alfau y Bustamante, José Maria Serra, Ja-
cinto de ]Ja Concha, Felix Maria Ruiz, Juan Ne-
pomucenc Ravelo, Benito Gonzilez. (Qué gozo
es €l que deshorda el corazén de Juan Isidro Pé-
rez, al recibirlos y abrazarlos en su propia casa,
que desde ese instante queda glorificada para
siempre? Este gozo bien vale su futura desgra-
cia!

Los nueve préceres, la augusta asamblea, ini-
cia sus deliberaciones: tratase de darle forma al
ideal patridtico de Duarte, de sacudir el abomi-
nable yugo haitiano, de crear una nueva nacio-
nalidad. Duarte es el primero en hablar; y habla
como si despertara de un hondo suefio:

Amigos mios, unidos aqui con el pro-
posito de ratificar el que habiamos con-
cebido de conspirar y hacer que el pue-
blo se subleve contra el gobierno hai-
tiano, a fin de constituirnos en estado
libre e independiente con el nombre de
Reptblica Dominicana, vamos a dejar
empefiado nuestro honor y vamos a de-
jar comprometida nuestra vida. La si-
tuacién en que nos coloquemos sera
muy grave y tanto mis cuanto que en
entrando ya en este camino, retroceder
sera imposible. Pero ahora, en este mo-
mento hay tiempo todavia de rehuir to-
da clase de ecompromiso. Por lo tanto, si
alguno quisiere separarse y abandonar
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la causa noble de la libertad de nuestra
patria querida. ..

— N6! N6! Yo no me separo! Ni yo!, —le in-
terrumpen sus compafieros y discipulos. (1)

—*“Pues bien, hagamos este juramento irre-
voeable”, —dice Duarte, a la vez que pronuncia
el solemne voto:

EN NOMBRE DE LA SANTISIMA,
AUGUSTISIMA E INDIVISIBLE TRI-
NIDAD DE DIOS OMNIPOTENTE:
JURO Y PROMETO POR MI HONOR
Y MI CONCIENCIA, EN MANOS DE
NUESTRO PRESIDENTE JUAN PA-
BLO DUARTE, COOPERAR CON MI
PERSONA, VIDA Y BIENES A LA
SEPARACION DEFINITIVA DEL
GOBIERNO HAITIANO, Y A IM-
PLANTAR UNA REPUBLICA LIBRE
E INDEPENDIENTE DE TODA DO-
MINACION EXTRANJERA QUE SE
DENOMINARA REPUBLICA DOMI-
NICANA, LA CUAL TENDRA SU PA-
BELLON TRICOLOR EN CUARTOS,
ENCARNADOS Y AZULES, ATRA-
VESADOS CON UNA CRUZ BLAN-
CA. MIENTRAS TANTO SEREMOS
RECONOCIDOS LOS TRINITARIOS

(1) José Marfa Serra, Apuntes para la Historia de los
Trinitarios, Santo Domingo, 1887, pdgs. 13-14.
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CON LAS PALABRAS SACRAMEN-
TALES: DIOS, PATRIA Y LIBER-
TAD. ASI LO PROMETO ANTE DIOS
Y EL MUNDO. SI TAL HAGO, DIOS
ME PROTEJA; Y DE NO, ME LO TO-
ME EN CUENTA, Y MIS CONSOCIOS
ME CASTIGUEN EL PERJURIO Y LA
TRAICION, SI LOS VENDO.

Todos firman con sangre el trascendental do-
cumento: nueve cruces. Desde entonces, algunos
de ellos llevaran la suya sobre el corazén otros
la arrojaran en medio del camino.

Al firmar el tltimo, Duarte habla de nuevo:

No es la cruz el signo del padecimien-
to; es el simbolo de la redencién; que-
de bajo su égida constituida la Trinita-
ria, y cada uno de sus nueve socios obli-
gado a reconstituirla, mientras exista
uno, hasta cumplir el voto que hacemos
de redimir la Patria del poder de los hai-
tianos.

Asi termina la grandiosa escena. Ha nacido
La Trinitaria! El barrio estd de fiesta, misica y
campanas. Ya no esti séla, en el alegre vecinda-
rio, la pequeiia Iglesia del Carmen: desde este
dia la casa de Chepita Pérez es también un san-
tuario.

La Trinitaria inicia muy pronto su organiza-
¢ién y sus patridticas faenas. Cada trinitario
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tiene una divisa y un nombre, un seudénimo to-
mado de la mitologia o de la historia.

Duarte pide la divisa amarilla, pero Juan Isi-
dro, — que ha sido nombrado Coronel del futuro
ejército dominicano, — se la disputa amable-
mente: “Esa es la mia, — dice, — significa la
Politica... La tuya es azul celeste, que significa
gloria y es la que te pertenece”. Pina toma el
rejo, “como significacion del fuego sagrado que
ardia en su corazén” Sanchez el verde, la espe-
ranza de gloria y de martirio.

El seudénimo de Duarte es Aristides; Simén,
el de Vicente Celestino Duarte; Leonidas, €]l de
Benito Gonzalez; Temistocles, el de Juan Isidro
Pérez. Como el gran ateniense, victima de
honda y pensativa melancolia, cercana de la lo-
cura, ante los triunfos de Milciades, Pérez tam-
bién se hundiria en el abismo de melancdlicas
y amargas meditaciones frente a la visién que
turbaria la claridad de su conciencia: los triun-
fos de Santana sobre los préceres duartistas.

Es una gran familia la de los préceres; una
hermandad en la que es claramente visible el
viejo propdsito de Duarte de intensificarla y de
aumentarla cada dia: Juan Isidro Pérez y To-
méas de la Concha son compadres; Duarte, José
Maria Serra y Wenceslao de la Concha presen-
cian como testigos instrumentales las bodas d2
José Maria Caro, el 15 de noviembre de 1833;
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en esa misma calidad asisten Duarte y Wences-
lao de la Concha, el 21 de agosto de 1835, al ma-
trimonio de Fernando J. Gomez y de Maria Gua-
dalupe Alfau, la bella hermana del Trinitario
Felipe Alfau; Pérez y Mella también tienen vie-
jos vinculos: en las bodas de éste con Josefa
Brea, cl 30 de agosto de 1836, Juan Isidro firma
como testigo; el 25 de enero de 1837, Duarte
suscribe, como testigo, el acta de las nupcias del
précer Manuel Maria Guerrero; Duarte .y el pa-
triota Dr. Manuel Maria Valverde también sirven
de testigos, el 30 de enero de 1338, ert el matri-
monio de Juan Nepomuceno Tejera y de Ana Ma-
ria Pengon, padres del ilustre Emiliano Tejera;
Duarte y Félix Maria Ruiz son compadres: el
Apéstol es el padrino de I’etronila Ruiz, nacida
€l 29 de junio de 1841; Duarte es dos veces com-
padre de Pedro Alejandrino Pina; ha bautizad)
a dos hijos de éste: Aurelia y Juan Pablo; To-
mas Concha y Duarte se quieren como herma-
nos, son cufiados: Tomés es el novio de Rosa
Duarte, la devota hermana de] Maestro. Enton-
ces, €l compadrazgo era una aliauza poco menos
que sagrada y que pesaba tanto como la sangre:
ser compadres era mucho mas que Ser herma-
nos. Pero hay otros invisibles lazos que los unen:
el fervor patri6tico; el juramento de la Trinita-
ria; las fraternizadoras prédicas de Duarte; las
comunes ansias de libertad; el ascendiente de ia
raza hispanica en pugna con la raza de sus an-
tiguoes siervos.
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Pérez es de los que estdn mas cerca de Duar-
te; es su sombra; es de los que extienden con
mas calido afan, con mas nerviosa actividad, la
red entretegida en los secretos concilidbulos de
la Trinitaria; es de los mas adictos al Maestro;
Y cuando la desercion asoma en las filas trinita-
rias, €l es de los que no se desalientan, sino que
cobran nuevas fuerzas y nuevos entusiasmos.
Su patriético desvelo no se interrumpe, ni atn
durante el aparente eclipse de la Trinitaria.

De ia Trinitaria surgi6 la Sociedad FILAN-
TROPICA. Fué ésta continuacién de aquella; a-
nimabanla los mismos propdsitos, aunque apa-
rentaba fines culturales y ‘recreativos, que le

permitieran luchar y sobrevivir entre el recelo y
el tirdnico senorio de los dominadores. El tea-

tro, construido a expensas del patriota Manuel
Guerrero, es el arma que la Filantrépica esgrime
contra el usurpador.

De la Filantropica surge, a su vez, una especie
de Sociedad Dramatica formada por los préceres
aficionados al Teatro. El gobierno haitiano no
le atribuye importancia a esta asociacion, pero
ordena que asista a sus veladas el Jefe del Par-
que de Artilleria, Coronel Santillana, quien, “tes-
tigo de las discusiones a que daba lugar la cen-
sura de esta o aquella pieza dramatica, el orden
de las decoraciones, su mayor 0 menor espec-
taculo”, no vacila en asegurar a su gobierno que
se trata de “cosas de muchachos”, que “es ftil
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que los jévenes haitianos imiten a los domini-
canos”. Esa ingenua declaracién favorece prodi-
giosamente las miras de los patriotas, y mien-
tras los haitianos declaman torpemente una pie-
za de Racine, los dominicanos hacen extremecer
al publico que aplaude frenéticamente a los ac-
tores de Bruto o Roma Libre, de La Viuda de
Padilla y de Un dia del afio 23 en Cadiz. En la
Gltima escena de ésta, el Edecan del Capitan Ge-
neral se presenta de orden superior al Director
de la Sociedad y le intima la exhibicién de la
pieza dramatica, a fin de cerciorarse de si cons-
taba en ella un tendencioso concepto que el pi-
blico aplaudiera estrepitosamente: “Cuando me
piden pan y me lo piden en francés, a pesar deo
mi natural sensibilidad se me quita la voluntad
de darlo”. Asi despierta el amor patrio en el a-
letargado espiritu de los dominicanos.

Juan Isidro Pérez, Pedro Alejandrino Pina,
Jacinto de la Concha, Félix Maria Del Monts,
Remigio del Castillo, José Maria Serra, Pedro
Antonio Bobea, Tomas Troncoso, Luis Betances,
son los actores. Dos veces actores: en la solem-
ne farsa y en la tragedia real que viven, rodea-
dos de negros dominadores, desde que nacieron
a la razén, y rodeados de enemigos, desde aquel
16 de julio en que juraran perecer o ser libres.
Juan Isidro es el mas vehemente de todos, el que
se apodera més hondamente del tragico papel
que desempefia. Animanle tanto ardor y entu-
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siasmo en sus personificaciones, tan admirable-
mente actia en los papeles tragicos, que siempre
arranca largos y estruendosos aplausos a los es-
pectadores, particularmente cuando representa
personajes histéricos como Bruto, el matador d2
César, o como Riego, el héroe espafiol enemigo de
Francia; o cuando en la exaltada parodia de al-
gun tribuno que excitaba al pueblo “a la rebe-
libn y a la conquista de sus derechos”, de tal
modo se identifica con esas situaciones, que lle-
ga hasta el delirio. Es un Hamletl que todavia no
ha perdido la razén, o fingido su genial locura.
Porque. .. todos somos Hamlet en potencia!

El teatro es fecunda sementera de patriotas.
Dividese el elemento dominicano del haitiano;
preparase la enardecida juventud para la em-
presa separatista. Ni a Pérez ni a sus valerosos
compaiieros les amedrentan las terribles amena-
zas del gobernante haitiano, del General Carrié:
inutilmente actsanles de conspirar y de introdu-
cir en sus representaciones teatrales dialogos y
frases que tienden a subvertir el orden politico.
La honda de David ha lanzado la piedra y sc ha
clavado en la frente de los usurpadores.

En las patri6ticas veladas de la Filantrdpica,
Juan Isidro declama uno de esos versos, pobres
de gracia poética, pero cargados de alusiones
contra los dominadores, que méas tarde, en las
tristes postrimerias de su vida, en sus licidas
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horas de evocacion, recitard a su amigo Enrique
Montaiio, en el hogar del anciano José de los Re-
yes:

T4, Napoledn, bastardo soberano,
ti del reino de Espaiia usurpador,
para recuperar nuestro favor
veras un leén en cada castellano.

Teme desde hoy las iras de Vulcano,
al ejército espaiol, ténle temor,
porque yo te aseguro que esta vez
0 no queda en ¢l mundo ni un francés
o se acaba hasta el nombre de espafiol.

Tras de gloria al espacio te lanzaste,
con gloria del espacio descendiste,
méas poder y més gloria apeteciste
y en pos de gloria y de poder tornaste.

Alas te di6 ambicién, te remontaste,
oh! cruel destino! Icaro fuiste,
los cielos escalar imaginaste
y en ¢l abismo sin poder te hundiste.
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¢ Qué resta hoy del coloso de la Europa,
jefe invencible de aguerrida tropa?
Lanzar una mirada a Santa Elena
tumba del héroe de Austerlitz y Jena.

Duerme en paz, hombre temido,

duerme tu sueiio profundo,
que mientras estds dormido

puede descansar el mundo.
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Duerme en paz en tu alba cuna
gran coloso de la Guerra,
con tu frente allda en la Luna
v por pedestal la tierra. (2)

El espantoso terremoto del 7 de mayo de 1842
no interrumpe los trabajos de los conspiradores,
sino que les trasmite nuevos impulsos: la cerca-
nia de la muerte hace menospreciar la vida, y
la fé religiosa hace ver la catistrofe como ua
castigo de Dios para los desordenados opresores.
¢ Qué conmocién habria en la mente de Juan Isi-
dro Pérez, siempre abismada en la persistente
idea de la separacién, frente a la gran tragedia?
En el cristal de su espiritu quedaria una invisi-
ble grieta, que sus préximas desdichas harian
mas honda y larga.

Duarte, el esclarecido fundador de la Trinita-
ria, sigue a la cabeza de sus resueltos legiona-
rios, trasmitiéndoles la firmeza de sus conviccio-
nes y adiestrandolos en el manejo de las armas.
Juan Isidro Perez, que siempre es el primero en
el fervor herdico profesado al Maestro, es tam-
bién el mas habil en el juego de la espada de
cruz, el primer espadachin. Y no le falta la opor-
tunidad de demostrarlo. Un dia, en el barrio del

(2) Debo estos versos a la bondad de mi distinguide
amigo el Dr. Aleides Garcia Ll
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Carmen, él sblo se defiende de la patrulla haitia-
na que trata de impedir que continte el juego
de San Andrés a que estaba entregada la juven-
tud del vecindario. Sale airosamente del lance con

la desbandada patrulla, y luego se le enfrenta a
un oficial, hombre de accién, en singular comba-
te, en el que “deja bien puesta su reputacion de
valiente y generoso”. Cuando el alarmado Gene-
ral Carrié manda registrar la casa de los Pina,
—porque le han denunciado que los conspirado-
res guardan alli sus armas,— Juan Isidro Pérez
acude a ella, y compromete al grupo de j6évenes
que le acompafia a poner en libertad a sus com-
pafieros, que han de ser encarcelados si triunfa
la calumnia.

Asi crece, dia por dia, la fama del patriotismo
y del valor de Juan Isidro Pérez. Ya pueden pre-
guntarse si es un loco. En efecto, estd tocado
con esa mitad o ese cuarto de locura que a to-
dos honra. Pero, ;qué es un loco? Un loco puede
ser un genio, un sabio o un héroe. “Las grandes
generosidades, —dice el autor de Manicomio,—
parecen siempre insensatas ante fa razém egois-
ta. Cristo y Don Quijote no fueron razonables.
Toda santidad, toda heroicidad, tiene un viso
fulgurante dey enagenacién, y toda tristeza mno
resuelta en actos estd préxima a esa forma leve
de locura llamada neurastenia. La locura se ase-
meja a los venenos curativos: un miligramo pue-
de salvar, un centigramo basta para perder.
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Cuando los dioses, por descuido o maldad, alte-
ran la dosis, el drama sobreviene. Por eso el dic-
tado de loco no puede rechazarse como una ofen-
sa; es preciso ser algo loco”.

Llega el afio de 1843, Como en Haiti se conspi-
ra contra Boyer, Duarte halla propicia la situa-
¢ién para contribuir, en connivencia con los re-
volucionarios haitianos, a la caida del viejo Dic-
tador, derrocado muy pronto por la revolucion
iniciada en Praslin a fines de encro. En la tarde
del 24 de marzo se dia en Santo Domingo
el grito de Reforma, el pronunciamiento contra
el gobierno boyerista: Juan Isidro Pérez es de
los mas resueltos conspiradores y de los que
prestan mas activo y eficaz concurso, lo que le
vale que le designen, por aclamacion, Capitan de
una de las companias de la Guardia Nacional; y
él se aprovecha de ello para promover, entre la
oficialidad dominicana, el proyecto de designar
a Duarte Coronel Comand=nte de la Guardia, en
hostil oposicién al candidato sefialado por los o-
ficiales haitiangs. Pero los planes de los duartis-
tas quedan frustrados frente a las tendencias
antiliberales del nuevo gobierno de Haiti, a cu-
yo triunfo contribuyeron, lo que les impulsa a
enfrentarseles, con Tesolucifp inquebrantable,
por encima de la discordia y de la intriga, en
las bregas politicas y en las contiendas eleccio-
narias que le dicron popular renombre a los
duartistas, particularmente a Duarte, Sanchez,
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Mella, Pina y Pérez. Desde entonces, desde ese
momento decisivo de la causa separatista, ex-
tranjeros y dominicanos reconociéronles como
los principales caudillos de la revoiucién.

La conspiracién fraguada y animada por
Duarte no es un misterio para las autoridades
de Puerto Principe. Charles Herard se presenta
entonces, a la cabeza de poderoso ejército, en la
parte espaficla de la Isla. Viene por el Norte, en-
carcelando a su paso a distinguidos préceres, sin
que logren salvarse de su safia ni ancianos ni sa-
cerdotes. Al llegar a Santo Domingo, el 12 de
julio, iniciase violenta persccuciéon contra Duar-
te, Sanchez, Mella, Pina y Pérez, cuyas cabezas
han sido puestas a precio. jCudntas peripecias
las de los patriotas! Corren, sigiiosamente, de
escondite en escondite. De noche s2 retlinen, bajo
el angustioso silencio de la ciudad, ¢n la plaza del
Carmen, por las murallas del Angulo. en casa de
Narciso Sanchez. Cada uno se oculta en un lugar
distinto. Duarte, donde Luciano de Pefia; Pina,
en casa de Dolores Puello; Sanchez, en su propio
hogar; Juan Isidro, en casa de José Arias. Sus
perseguidores no descansan, Duarte y Pina cam-
bian de asilo, van a ocultarse donde Manuel Her-
nandez, y alli se les retne el leal Juan Isidro.
Pronto descubren el asilo de los préceres: Duar-
te y Pérez se dirigen entonces a la Plaza de San
Lazaro, donde Jaime Yepes. El primero pasa al
hogar de Eusebio Puello, y el segundo donde



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia \:Q/

—37—

Juan Arriaga. Los soldados de Herard extreman
la persceucion, mientras los perseguidos conti-
nuamente mudan de refugio. Por iltimo, el 2
de agosto, después de inenarrables angustias y
peligrosos trances, Duarte, Pina y Pérez saltan
las murallas de la ciudad y se embarcan en un
velero que les conduce, por vez primera, al ostra-
cismo.

El dia 10 de agosto llegan a Vieques, e] 23 a la
Guaira, luego a Caracas. La esgrima es el ttil
pasatiempo de los nobles desterrados. El 13 de
septiembre Duarte queda en la capital venezola-
na mientras Pina y Pérez pasan a Curazao, don-
de estaran en relacién més préxima con los pa-
triotas de Santo Domingo. Desde alli, el 19 de
noviembre, Pina le escribe a Duarte y le habia
de los progresos del “partido duartista, que re-
cibe vida ¥ movimiento de aquel patriota exce-
lente, del moderado, fiel y valeroso Sanchez”.
“Pérez y yo, —dice Pina—, conservamos intac-
to el dinero de nuestro pasaje... De suerte que
puedes contar cbn dos onzas...”

El 27 de noviembre, Pérez le escribe a sus com-
patriotas José Patin y Prudencio Diez, que se
hallan en Caracas. Es una carta que habla por
si sola del patriotismo, del caracter, de la no-
bleza de alma v de la abnegaciéon de Juan Isidro
Pérez:



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia ?

—38—

Curazao y Noviembre 27 de 1843.
Sefiores José Patin y Prudencio Diez,
Caracas.

Mis amantisimos: Supongo habran
Vs. recibido ya mis cartas de la Guaira,
anunciandoles mi partida de aquel puer-
to. Tuvimos una navegacién pronta y
feliz. Alin no nos habiamos desembar-
cado cuando supimos habian llegado de
Santo Domingo las Lavastida que van
para la Habana. En efecto tuvimos el
gusto de ver estas compatriotas y saber
de nuestras familias que nos escribieron
con ellas.

En conformidad con lo que les diga
Freites, que es el conductor de esta, es-
pero que Vs. venderan sus relojes,
Juan Pablo ¢l suyo y su cadena, mi pai-
sano Mariano sus hebillas de los bretcles
pudiendo contribuir con mis, a fin de
que no deje Juan Pablo, por falta de di-
nero, marcharse inmediatamente a ver-
se con su familia; asi lo exije el honor.

No puedo menos que insertar aqui la
noticia de la gravedad del padre de
Duarie, y de su hermana Rosa; me lo
ha escrito mi familia.

Asi, Sefiores, ;para cuando reservan
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los sacrificios? No me detengo en en-
carecer esto, porque ofenderia demasia-
do; pero no puedo resistir y decirles,
que. el espreso dsbié haberse puesto
cuando lo propuse. Don José Diez tam-
bién esta muy malo: dicen que la pena
de ver atropelladas las hermanas de
Duarte, esta acabando con él.

Por ahora Vs. tengan la bondad de
decir a todas las mujeres que nos dis-
pensen, pues tenemos mucho que tra-
mar y que reflexionar....

Yo no pienso ir al norte, y he resuel-
to quedarme aqui aguardando a Juan
Pablo, en la inteligencia de que si él no
vuela, no nos encuentra aqui.

Compatriotas, espero en Vs.

Juan Pablo, puede ademas conseguir-
se dinero prestado, pues tiene fincas en
Santo Domingo.

Tengo mucho que escribir y tengo la
cabeza caliente.

Adios, Juan Jo. Pérez.

P. D.— Paisano Patin: nuestro pai-
sano Nuiiez... bueno, tengo el mejor
concepto de él, y estoy seguro que fa-
cilitara a Juan Pablo todo lo que nece-
site para su traslacién.
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Prudencio: E. Acosta, Juste Reyes,
Luis Correa, y otros también son filin-
tropos. Vale (3)

“Tengo la cabeza caliente”, dice Juan Isidro.
La tiene tan llena de nobles pensamientos, de pa-
tribticas meditaciones, que un sublime ardor la
invade, como la luz que al pasar por un eristal
de aumento se convierte en llamas. ; Es éste un
sintoma de la fragilidad o del debilitamiento d-
su cerebro? Quizds. “En tanto que no hacemos
mas que obrar, —dice Leonardo Williams,—
nuesiro bienestar y nuestra seguridad estan a-
segurados: cuando empezamos a reflexionar es
cuando nos acereamos al peligroso limite de lo
superhumano’. Pérez comienza a reflexionar, ya
empieza a acercarse al limite de lo superhumano,
a ese breve espacio que hay entre lo excelso y Io
ridicolo, entre la razén y la locura.

En el mes de diciembre, que los préceres Fran-
cisco del Rosario Sénchez y Vieente Celestino
Duarte luchaban porgue fuese memeorable, Juan
Pablo Duarte sale de Caracas rumbo a Curazao.
Allf le abrazan Pina y Pérez, y quedan juntos,
en la solitaria isla, 4ncora de salvacién de lus
naufragos de la politica dominicana, mientras
Sanchez, Mella, Puello, Jimenes y demas com-
paheroz, aunados e¢on Tomas Bobadilla y Remi-

(3) Letras y Cicneias, Sante Domingo, No, 47, 27 feb.
1894,
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gio del Castillo, proclaman la Repiblica. Duarte,
Pina y Pérez no ticnen el ansiado goce de estar
presentes en la Puerta del Conde en la fausta no-
che de febrero. Estan alli, en el trisle pefién, co-
mo si hubiesen prendido una luz desde la sombra.

La Junta Central Gubernativa, el gobierno
instaurado en la Puerta del Conde, se apresura
a disponer el retorno de los préceres y con ese
objeto se hace a la vela La Leonor, ¢l 1° de mar-
zo, capitaneada por Juan Alejandro Acosta, lle-
vando a su bordo al trinitario Juan Nepomuce-
no Ravelo, quien tiene el encargo de darles Ia
gran noticia y de reintegrarlos a la Patria.

La Leonor! Arcanos del destino! Otro velero
del mismo nombre, 40 afios mas tarde, traeri de
Venezuela, a la tierra natal, los venerandos res-
tos de Juan Pablo Duarte.

La Leonor llega a Curazao el 5 de marzo, lu-
ciendo en el palo mayor la ensefia dominicana,
que por primera vez flota sobre ¢l mar, y Pina
y Pérez tornan un bote y corren hacia el buque
donde abrazan a Ravelo y a Acosta, de quienes
oyen, emocionadamente, la estupenda noticia.
Duarte los espera en la playa. Qué jubiloc mas
hondo debié agitar su espiritu! Tras larza y do-
lorosa gestacién, al padre ausente le ha nacido
un hijo, flor de su alma, de la que sblo recogera
la corona de espinas que lucird su frente.

El 8 de marzo, Duarte, Pina y Pérez salen de
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Curazao con algunas armas y pertrechos, y lle-
gan al Ozama el dia 14. El pueblo, el gobierno,
los amigos, las familias de los proéceres, les dan
inusitada bienvenida. Duarte ocupa en el acto el
asiento que se le ofrece en la Junta Gubernativa,
y a la vez que atiende a los urgentes reclamos
de la guerra, se empeiia en destruir los planes
de los afrancesados. En esta ingrata y ardua la-
bor politica le acompaiia, con su acostumbrada
decisién, el leal Juan Isidro Pérez.

Duarte y sus adictos estin enfrentados a Bo-
badilla y a sus acélitos. Estos cuentan con dos
fuerzas poderosas: Pedro y Ramén Santana, y
el Cénsul de Francia, Eustache de Juchereau de
Saint Denys. Duarte cuenta con la juventud y
con ‘“el verdadero pueblo” de Santo Domingo,
que es siempre la mas noble pero la mas desva-
lida porcién del pueblo.

El 26 de mayo es un dia de intensa lucha. Bo-
badilla, el sagaz creador de Santana, acompafia-
do por su lugarteniente Caminero, promueve
una reunién, a la que asisten los representativos
del gobierno y de la sociedad dominicana; y pro-
nuncia en ella el memorable discurso en que ha-
ce piblica la combatida resolucién del 8 de mar-
zo, relativa al Protectorado francés, asi como
los nuevos planes que medita. Duarte, Pérez, Pi-
na, €] Dr. Valverde, protestan de la declaracién
de Bobadilla y juran sostener por encima de to-
do, sin limitacién alguna, la autonomia de la Re-
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plblica cuya libertad habia sido asegutada en
los combates. En este dia, el triunfo es de Duar-
te. Ya reina la discordia y el odio entre los pré-
ceres. Pero es necesario que la protesta duartis-
ta vaya mas lejos para que sea efectiva y eficaz,
¥y para ello sélo queda el camino de la violencia.

El 9 de junio, el 18 Brumario dominicano, co-
mo lo llama Saint Denys, Duarte y sus compa-
nieros mas resueltos se reunen en La Fuerza,
donde estan las tropas acuarteladas; ordenan la
prisién de los principales afrancesados; Bobadi-
lla y Caminero corren a ocultarse; Buenaventu-
ra Baez, Manuel Joaquin Del Monte, Francisco
Xavier Abreu y Francisco Ruiz se asilan en el
Consulado francés. Duarte y Joaquin Puello, a la
cabeza de sus mas adictos, se dirigen en actitud
hostil al Palacio de la Junta Gubernativa, y en
nombre de las tropas y del pueblo se imponen en
ella; expulsan de su seno a Bobadilla y al Dr.
Caminero, y en el acto los sustituyen Pedro Ale-
jandrino Pina y Juan Isidro Pérez. Sinchez asu-
me la Presidencia y Pérez se encarga de la Se-
cretaria de la Corporacion.

Bobadilla y Caminero, siempre juntos, ahora
como en los pasados tiempos en que servian a
los dominadores, no quedan impasibles. Cuentan
con Santana para derrocar la Junta y recuperar
la perdida autoridad. El 3 de julio tiene lugar en
Azua la insubordinacién del Ejército del Gene-
ral Santana contra las disposiciones de la Junta;
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y al otro dia, en Santiago, Mella proclama a
Duarte Presidente de la Reptblica.

La situacién de la Junta se agrava por momen-
tos, frente a la alarmante noticia de que Santana
viene, con sus tropas, hacia la consternada ciu-
dad de Santo Domingo. Son inutiles los esfuer-
zos de Pina y Pérez para oponerse a la entrada
de Santana. El dia 12 de julio, el hatero vence-
dor de Riviere traspone los muros de la vieja

h)

ciudad; en la mafnana del dia 13 el Ejército le
proclama Jefe Supremo de la Republica, dictadu-
ra que él rechaza en su proclama leida al otro
dia en la Plaza de Armas, entre las aclamacio-
nes de sus exaliados partidarios.

La escena del dia 15 es la mas dramatica de
todas. En ella hay un hombre que se le enfirenta
personalmente a Pedro Santana, en la hora cul-
minante de su ilimitado poderio. Un joven filo-
rio, de 27 ahos, contra un fornido hatero de 44,
inopinadamente convertido en caudillo ¥ en héroe.
S6lo un loco es capaz de semejante audacia; pe-
ro s6lo un cuerdo, el de mas claro juicio, es ca-
paz de comprender y de apoderarse del mévil de
esa accién, de las causas que hacen deseable la
muerte de Santana. Juan Isidro Pérez es ese lo-
co; y también ese cuerdo de iluminado juicio.

Acompaiiado por su Estado Mayor, Santana se
dirige a la Junta Gubernativa a notificarle su
reorganizaciéon. No bien esta en el Palacio cuando
Juan Ruiz, furibundo santanista, y Juan Isidro
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Pérez, se increpan duramente y desenvainan sus
armas. Santana corre a interponerse entre ellos
y a restablecer el orden, cuando Juan Isidro Pé-
rez se abalanza sobre él y le grita amenazante:

Si Roma tuvoe un Bruto, Santo Domingo tam-
bién lo tiene.

Juan Ruiz, “el pregonero mis escandaloso de
la jornada”, cobardemente azuza contra Pérez a
la turba santanista que le va encima machete en
mano, pero ¢l se salva gracias a la agilidad con
que sabe defenderse de los tajos y reveses que le
lanzan, y a la valiente y oportuna intervencion
de Felipe Alfau y de Juchereau de Saint Denys.

Saint Denys, el mas idoneo testigo del inci-
dente, deja fiel memoria de ello en su patética re-
lacién escrita catorce dias después:

El 15 en la maifiana el General San-
tana, con todo su estado Mayor, se di-
rigié6 a la Junta... Algunas palabras
bastante vivas fueron cambiadas entre
uno de los miembros de ese Cuerpo, ile-
galmente nombrado desde el golpe de
estado del 9 de junio, el Sefior Juan Isi-
dro Pérez, y el Sefior Juan Ruiz, parti-
dario de Santana. Ambos se amenaza-
ron con sus armas, El primero se olvid6
de si al punto de faltar personalmente
al General Santana quien queria resta-
blecer ¢l orden... El Sefior Juan Isidro
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Pérez, a quien arranqué, con peligro de
mi vida, de una muerte cierta, pasa por
el enemigo mdis encarnizado de Francia.
He aqui algunos detalles de ese hecho:
en el momento del altercado entre los
sefiores Pérez y Juan Ruiz, algunos ofi-
ciales del General Santana, creyendo en
un complot organizado, y pensando que
se atentaba contra su vida, salieron
precipitadamente de la Junta hacia la
plaza gritando: a las armas, a las ar-
mas; asesinan a Santana! Yo atrave-
saba la Plaza para dirigirme a casa de
mi canciller, que estaba enfermo, en el
momento en que eran proferidos esos
gritos. Algunos minutos después vi al
General Santana sin sombrero y empu-
jado por su Estado Mayor que le for-
maba como una muralla, dirigirse hacia
al Altar de la Patria y pronunciar alli
algunas palabras tranquilizadoras que
eran ahogadas por los gritos de a las
armas, a las armas, que salian de todas
partes. En un instante, la Plaza y las
calles vecinas estuvieron llenas de sey-
banos que corrian en desorden a ven-
gar a su general a quien creian asesi-
nado. Sin comprender en nada esos
gritos y ese desorden imprevisto, me a-
cerqué al General Jimenes, Comandante
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Superior del Distrito, a quien vi en la
puerta del mismo Palacio de 1la Junta,
en medio de los negros a los cuales esta
confiado ese puesto y que ya habian to-
mado las armas. EIl General Jimenes
me hablé de lo que acababa de pasar y
me obligé a retirarme. Iba a seguir su
consejo cuando vi dirigirse hacia mi, a
la carrera, al General Felipe Alfau, sa-
ble en mano, y protegiendo, con riesgo
de su vida, a un joven que los seybanos
querian despedazar: era el Sefior Juan
Isidro Pérez. El coronel Alfau, que tra-
taba en vano de abrirse paso hacia el
Consulado, me rogd en voz alta tomar a
ese joven desgraciado bajo mi protec-
¢ién, lo que hice sin vacilar, llevado por
un natural sentimiento de humanidad,
tomandolo por un brazo. Mi situacién
era critica: sin insignias, desconocido
por esos furiosos llegados a la ciudad
desde la vispera solamente, me encon-
traba rodeado de bayonetas, de sables,
de pistolas. Mi titulo de Cénsul de Fran-
cia, que yo declinaba, no me hubiera
sacado de este mal paso si la casa con-
sular hubiera estado un poco méas lejos.
Ayudado por el Coronel Alfau, logré
milagrosamente salvar la vida a ese jo-
ven, haciéndole una tirinchera con mi
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cuerpo, hasta el Consulado. Me pregun-
to ain como pudimos salir sin desgarra-
duras de ese circulo de bayonetas que
nos rodeaba. Nuestra buena serenidad
y nuestra abnegacién se impusieron,
sin duda, a esos hombres exasperados a
quienes sus propios jefes excitaban
contra nosotros, no habiéndome ellos
reconocido en mi traje de mafiana.
Puesto el joven en lugar seguro, inme-
diatamente me dirigi a la Fortaleza
cerca de Santana para darle cuenta de
lo que habia pasado y a inducirle a ha-
cer acuartelar las tropas para evitar e-
fusion de sangre, lo que era inminente
en medio de tal deserden. Traté tam-
bién de presentarme en los puntos prin-
cipales para tranquilizar al ptiblico que
creta que yo habia sido asesinado junto
con Santana. No fué sino después de
algunas horas que la tranquilidad se
restablecié enteramente. Toda la ciu-
dad estaba en armas y por todas partes
se pedia la cabeza de Pérez y la del
traidor. El Seiior Pérez pasé en mi casa
el resto del dia y la noche; y al otro dia,
ayudado por el Comandante del Brick
Euryale, le acompafié solo abordo de
ese barco, en medio de los mismos hom-
bres que la vispera querian su cabeza
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¥y a quien en ese momento no recono-
cian. (4)

Gracias a Saint Denys, Juan Isidro Pérez, el
mas encarnizado enemigo de Francia, estid en el
Eurvale a salvo de las irrefrenables hordas de
Santana. El Jefe Supremo y el temible Don To-
mas Bobadilla ociipanse ahora en imponer su
autoridad en el Cibao, por encima de Duarte y
de Mella, lo que han de lograr sin mayores es-
fuerzoe validos de la preponderancia del ele-
mento militar adicto a Santana y del patriético
empeiio de Duarte de no conservar la desdichada
Presidencia, a costa de sangre hermana, que él
hiciera derramar a torrentes si no tuviera con-
ciencia de su mesidnico destino.

A bordo del Euryale, en el tranquilo Ozama,
jcuantos pensamientos turban la mente de Juan
Isidro Pérez, conmovido por tan tremendas lu-
chas! La Patria, objeto de sus largos desvelos,
estd en manos de sus crueles enemigos, mientras
sus infortunados compaiieros yacen en vil en-
cierro, cargados de cadenas, como si la que ellos
rompieran se anudara de nuevo para venganza
del hierro inanimado, gozoso del drama de los
nobles patricios, de su frustrado ensueiio.

Pérez no ignora la funesta situacién de Duar-

te, all4, en las acogedoras faldas de Isabel de To-

(4) El original de ese documento, inédito, se halla en
el Archivo del Ministerio de Negocios Extranjeros de
Francia. (Traduccién del franeés),
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rres, llevado a indigna prisién por el ensafiado
Pedro Ramén de Mena, junto con otros préce-
res, en cumplimiento de las disposiciones de San-
tana.

Cuando va mar afuera el barco que lo lleva al
destierro, a Saint Thomas, Pérez amenaza al Ca-
pitan con sumergirse en el mar si no lo desem-
barca en Puerto Plata. El atemorizado marino
asi lo hace. Al llegar a la ciudad norteiia, Pérez
corre a abrazar a Duarte, y le dice:

Sé que vas a morir, y. cumpliendo mi iuramen-
to, vengo para ir a morir junto contigo.

El no niega, como Pedro al Divino Maestro, a
su Maestro en desgracla. Alii lo encarcelan jun-
to con él y luego los remiten a Santo Domingo,
bajo segura escolta.

El 24 de julio la Junta Central Gubernativa,
presidida por Santana, desconoce a Duarte como
Presidente de la Reptblica, y el dia 22 de agosto
hace publica la draconiana resolucidn que decia-
ra traidores e infieles a la Patria y que condena
a perpétuo destierro a Juan Pablo Duarte, Ra-
moén Mella, Francisco del Rosario Sanchez, Pedro
Alejandrino Pina, Gregorio del Valle, Juan E-
vangelista Jiménez, Juan José Illas y Juan Isi-
dro Pérez. A Pérez y a Pina los acusan de que,
en el momento de aproximarse el ejército de San-
tana a Jos muros de Santo Domingo, el 12 de ju-
lio, inttilmente instaron al General Joaquin Pue-
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llo a que saliese con los cafiones y con las tropas
que sc hallaban acuarteladas, para oponerse a la

entrada de Santana, “habiendo sido notorio que
en la Puerta del Conde se le abocaron los caifio-
nes cargados de metralla”. Nadie sospecha que
Juan Isidro Pérez es un loco en potencia; por-
que a un loco no se condena ni se destierra. El
es una luz invisible, un resplandor muy alto pa-
ra iluminar el caos. Sus actos no son actos mor-
boscs, sino actos de hombre, en el sentido he-
réico de’la palabra; son manifestaciones del pa-
triotismo,s del verdadero patriotismo, que es un
modo de locura.

Mas que esa cruel resolucion, piden los sicarios
de Santana. Piden la cabeza de Duarte y la san-
ere de sus adictos. Abajo la Junta! Viva el Ge-
neral Santana, Jefe Supremo! grita el General
Abad Alfau. Abajo los filorios!, vocifera el Co-
ronel Machado. Y a éste grito responden como
jaméas se ha respondido a una infamia: desde
dste dia, {as {dvenes duartistas llevan en sus ca-
bellos una flor blanca: jla filoria!

Ll dia 2 de weptiembre, en la goleta de guerra
Separacion Dominicana, llegan al Ozama los pri-
sicneros de Puerto Plata: Duarte, Juan Isidro
Pérez, Juan Evangelista Jiménez y Gregorio Del-
valle. Por entre dos filas de soldados los condu-
cen a oscura prision. En la Torre del Homenaje
los cargan de viles hierros, y el dia 10 de sep-
tiembre arrojan de la tierra natal a Duarte, Pé-
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rez, Félix y Montblanc Richiez, hacia el distante
y frio Hamburgo. Otros préceres y compafieros
de Duarte corren semejante destino.

Los proscritos llegan al helado Hamburgo €l
26 de octubre. Duarte se hospeda en la modesta
Schifferhaus, la Casa de Marineros de Georg
Friedrich Shultz, frente al puerto, en la vieja
calle de Erste Vorsetzen,

Tan frecuentes y hondas impresiones han tur-
bado de tal manera el espiritu de Juan Isidro Pé-
rez, que, no obstante los ruegos y cemsejos de
sus compaifieros de viaje y de infortunio, se re-
siste a descansar de las fatigas y penalidades d2
la larga travesia, y a los tres dias de haber lle-
gado a Hamburgo se embarca de nuevo en otro
barco de vela que zarpa en ese instante para
Saint Thomas. El patriota quiere estar cerca de
su Patria; quiere “llenar con la proximidad de la
Patria el vacio que la ausencia de ella ha abierto
en su lacerado corazén”. Esa preocupacion de su
espiritu es capaz, por si séla, de desconcertarle
y de ponerle delirante. La exaltacion, la ausen-
cia de suefio, se han apoderado de él, y en esas
circunstancia no puede haber circunspeccion, ni
tino, ni prudencia. ;No es él, sin embargo, €] que
tiene mas tino, al huir bien pronto de la fria ciu-
dad que esti a punto de ser azotada por crudo
invierno? -

Las mismas ansias, las mismas pesadumbres
que le afligieran en la ciudad hanseatica, inva-
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den su corazén al llegar a Saint Thomas y le im-
puisan a seguir viaje hacia Curazao, donde en-
cuentra a otro compafiero de proceridad y de
desgracia, a Francisco del Rosario Sanchez, cu-
yos padecimientos acrecientan los del sensible
Juan Isigro. Muy pronto emprende repentino
viaje a Maracaibo, donde le espera, né el repo-
S0 que ha menester su agitado espiritu, sino la
funesta impresion que ha de trastornarle para
siempre. “;Por que caminos —dice Hernandez
Cata,— se llega a la locura? ;Cémo se estreme-
ce el alma antes de romper las amarras para
lanzarse a ese universo nuevo? Un choque de la
materia o de la sensibilidac® puede determinar
la locura en cualquiera de los puntos de su ga-
ma infinita”.

Celébrase, en Maracaibo, una de esas anima-
das fiestas de barrio tan comunes en los pueblos
americanos. Al desembarcar, tropieza Juan Isi-
dro con una alegre multitud que va por las calles
de la ciudad con miusica y banderas desplegadas,
repitiendo un estribillo: para el desgraciado to-
das son disposiciones. Encaprichase Juan Isidro
de que ésta es una alusién a su persona, gue le
anuncia su fatal porvenir, y se acobarda de tal
modo. que huye del mal recibimiento que segtin
su perturbado juicio acaba de recibir en la Rei-
na del Lago; dirige sus errantes pasos por la
ruta de Curazao hacia el Oriente de Venezuela,
“resuelto a alejarse lo méas que le fuera posible
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de los lares patrios; pero cuando llegé a Cuma-
nad ya no sabia darse cuenta de lo que pasaba:
estaba loco! (5)” Era su fantasia que, distorsio-
nada, se convertia en locura. Una séla impresion
basté para otorgarle el don de la palabra al hi-
jo del poderoso Creso; una sé6la impresién bas-
ta para que el noble patricio dé la primera se-
fial de su demencia. Las tremendas sensaciones
sufridas por Juan Isidro Pérez, hijas de su exu-
cerbada pasién por la Patria, no son en él super-
ficiales, sino tan hondas que han ido penetran-
dolo hasta llegar a la razén, “infeccionindola y
corrempiéndola”. Sin embargo, la conciencia,
que puede alterarse y pervertirse en €] desarro-
llo de las enfermedades mentales, ni se pervier-
te ni se altera en este loco. Es tan pura que re-
siste todas las transformaciones del organismo
que la contiene; todas las crisis que bastarian
por si solas para aniquilarla por completo. Como
ante el loco Torcuato Tasso, el inmortal poeta,
Montaigne podria exclamar: “Ved la mutaciéon
que ha experimentado por su propia agitacién
uno de los ingenios mas juiciosos... ¢No tiene
que estar reconocido a la vivacidad que le maté?
¢A la claridad que le ceg6? ; Al acertado y cons-
tante ejercicio de las facultades que le dejaron
sin razén? ;A la rara aptitud para los ejercicios

5) J. G. Garcia,— Juan Isidro Pérez. Revista Panfilia,
Ntms. 14-15, Santo Domingo, enero-febrero 1924.
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del alma que le dejaron sin alma ni ejercicio?”
Cuando Cervantes se compadece de su propia
creacion, del loco hidalgo de la Mancha, exclama:
“siempre las desdichas persiguen al buen inge-
nio”. Eso es Juan Isidro Pérez, el buen ingenio
de las luchas patrias, cuya inseparable sombra es
la desgracia.

Afortunadamente, Juan Isidro esti en ‘“pla-
yas hospitalarias, como han sido siempre las ve-
nezolanas para los desterrados dominicanos, y
nunca llegd a faltarle el pan, ni a echar de me-
nos las consideraciones a que le hacian acreedor,
no sélo los timbres de su glorioso pasado, sino
también lo sublime de la desgracia que le abru-
maba.”

Ya es un loco el desdichado précer. En sus ho-
ras de clara lucidez le escribe a Duarte, —que
desde fines de 1844 esta en Caracas, no muy le-
jos de Cumana,-— y le trasmite noticias de Santo
Domingo, né sin dejar de referirse con amargo
despecho a Bobadilla y a Manuel Joaguin Del
Monte, implacables adversarios de los duartis-
tas:

Cumani y septiembre 25 de 1845.
Mi apreciado Juan Pablo:

...Dos o tres meses permaneci en Cu-
razao, en compafiia de Francisco San-
chez y de P. Pina; de alli te escribi u-
na carta con Miguel Umeres, que si la
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recibiste habras pensado lo que convi-
niera. Mi estada, en Curazao, no tenia
otro objeto que observar la marcha de
la revolucién, digo mal, alli permane-
cia involuntariamente, sin saber para
donde tirar; pues en Caracas habia es-
tado el afio 43, y baste decir esto. Al
fin resolvi venirme a Cumana casa del
Coronel Juan José Quintero. Como tu
sabes yo habia conocido a este Sefior
en Santo Domingo, sabia que era hom-
bre decente y que sus facultades le per-
mitirian protejerme.

...Sufro sin embargo, amigo: porque
después de haber perdido la juventud
en nuestro pais, me desespero por tener
casa y demés medios para poder sub-
sistir en la expatriacién con aquella
honradez; digna de buenos dominica-
nos: mal que le pese a Don T (omas)
B (obadilla) y Don M (anuel Joaquin
D (el Monte)...

Cerca de tres meses estuve en Cura-
zao; y durante este tiempo llegaban a
mi noticias del estado de Santo Domin-
go: paréceme que las cosas han varia-
do mucho alli: y tanto que ya sabrias
como se atent6é a la vida de Felipe Al-
fau... porque esta reaccién a cuya ca-
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beza dizque estaba M. Mora tenia por
objeto matar...; otras cosas también
sabia del azaroso J (oaquin P (uello)
que me convencia de un pronuncia-
miento de clases, al mismo tiempo que
advertia la energia del Gobierno; y
creeré que si han fusilado a M. Mora,
bien podra echar las suyas en remojo el
nino P (uello); lo siento por G (abino
Puello), que es de excelente condicién...

Nuestra conciencia, nuestra honra-
dez y la patria, paréceme nos impone
el deber de sufrir hasta tanto brillen
dias mis serenos; yo a lo menos asi lo
pienso, y creo que td pensaras del mis-
mo modo. Sin embargo, yo estoy a tus
6rdenes, nunca pienses nada sin hablar
conmigo; que si me ha fallado juicio,
puede que en lo sucesivo me sobre un
tantito.

Adios, Juan Pablo: coépiamele esta

carta a tu buen hermano Vicente pa-

ra que le reciba por suya; y reitérale

la amistad con que me suscribo tu com-

pafiero de infortunio. Jn. 1. Pérez. (6)

Por encima de las imprecisas sefiales de su
demencia, ahora resplandece con mas fuerza la
vivacidad de su razon, la hondura de sus juicios,
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(6) El Mensajero, No. 43, Santo Domingo, 27 feb. 1889,
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mas tierna su piedad, mas humanos sus odios,
mas profunda su devocién por el Maestro. Juan
Isidro le escribe el 25 de diciembre de 1845. La
carta de este loco, su testamento moral, esti a-
nimada por un soplo extraterreno; una intensa
claridad la bafia en ondas de jdbilo y dolor, de
melancélica piedad y de justicia. En el drama
de Juan Isidro Pérez, esta carta equivale al mo-
ndlogo de Hamlet, pero no es “un momento de
suprema anarquia del espiritu”, sino de supre-
ma lucidez:

Cumani i diciembre 25 de 1845.
Sefior Juan P. Duarte y Oiez.

Juan Pablo, amigo, tu carta del 15
del mes que espiré, me fué entregada
por Cesireo Prado ayer que legué del
campo, en donde he pasado mas de un
mes, en compaiiia del coronel Juan Jo-
sé Quintero.

La lectura de casi toda tu mui agra-~
dable, me trasporté de jubilo, al verte
juzgar del estado actual del pais del
mismo modo que he juzgado yo i juzgo
aun; i esto te lo probari el tenor de és-
ta, si bien el de mi anterior, algo con-
fuso e inesplicativo, pudo hacerte creer
de mi lo que no ha pasado, ni pasa, ni
pasari nunca por mis cabellos. Empe-
ro, Juan Pablo, si fué grande mi con-
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tento al leer casi toda tu carta, las 1l-
timas lineas de ella, en que hablas de
la situacién de Uds. me ha contristado
de tal manera, que en vano me propon-
dria ser alegre i grande en mi carta;
porque mi afliccién excede a las pocas
reflecciones de filosofia i religién que o-
curren a mis mientes. No obstante, voi
a hablarte de mi nuevamente, i de mi
modo de ver el actual estado de cosas
de nuestro pais.

Ni mi edad ni mis padecimientos por
la revolucién dominicana, ni mi indo-
le; todas estas cosas, no habiendo po-
dido precaverme de la suerte que su-
fro inicuamente, parece que el hado ad-
verso como que se ha valido de ellas pa-
ra hacerme padecer agudas y tremen-
das penas. Cuando pienso i reflecciono
en mi edad i circunstancias, discurro:
Qué conceptos se formari de mi, de un
joven espulso a perpetuidad de su pais
natal? Ideas, en verdad, bien aflictivas,
Juan Pablo, porque tu sabes el calculo
y graduacién que se hace siempre de
la suerte del hombre.., Empero, ti co-
noces mi alma. Estos pensamientos
son los que atacan en estos momentos
mi existencia. Pues bien, Juan Pablo, la
religion debe superarlos todos, i ella me
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proporciona el alivio, derramandc un
balsamo de consuelo en mi conciencia,
que me recuerda no haber deseado to-
da mi vida sino la libertad, felicidad i
ventura de nuestra idolatrada patria.
Ella me recuerda que el bien de cste ob-
jeto fué nuestro tnico movil, nuestro
unico interés; ella me recuerda, en fin,
no haber odiado a nadie; y sé6lo si he
aborrecido a aquel o aquellos que, a mi
modo de ver, han conspirado siempre
contra nuestra idolatrada patria. I es-
te raciocinio me ampara dichosamen-
te; con cuanta mas razén no deberi es-
te mismo discurso hacerte sobrellevar
filosofica i cristianamente la situacién
de Uds. todos? Tu puedes decir como
Napoleén: “los hechos brillan como el
Sol.”

Si, Juan Pablo, la historia dirda: que
fuiste el Mentor de la juventud con-
temporanea de la patria; que conspi-
raste, a la par que tus padres, por la
perfeccién moral de toda ella; la his-
toria dira: que fuiste el Apbstol de la
Libertad e Independencia de tu Patria;
ella dird: que no le trazaste a tus com-
patriotas el ejemplo de abyeccion e ig-
nominia que le dieron los que te expul-
saron cual a otro Aristides; i, en fin,
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Juan Pablo, ella dira: que fuiste el Gnico
vocal de la Junta Central Gubernativa,
que, con una honradez a toda prueba,
se opuso a la enagenacién de la penin-
sula de Samani, cuando tus enemigos,
poir cobardia, abyeccion e infamia, que-
rian sacrificar el bien de la patria por
su interés particular. La oposiciéon a la
enagenacién de la peninsula de Sama-
na, es el servicio mas importante que
se ha prestado al pais i a la revolucién.
(6 bis).

(6 bis) El irrecusable testimonio de J. I. Pérez de que
Duarte fué el anico vocal de la Junta Central Guberna-
tiva que se opuso a la enagenacién de Samand, en aque-
llos dias, esta plenamente confirmado por el siguiente
documento, —de evidente interés e importancia y reve-
lador del nacionalismo de Duarte,— inserto en el pe-
riddico de Puerto Principe FEUILLE DU COMMERCE,
edicién del 7 de julio de 1844:

“Des lettres recues de St Thomas, en date du 15 et
27 juin, annoncent d’ une maniére positive les faits sui-
vants: Le 26 mai, la Junte Gouvernementale de Sto.-Do-
mingo ayant convoqué les négociants et autres person-
nes notables de cette ville la séance fut ouverte par un
discours de Mr. Thomas Bobadilla qui conclut & la néce-
ssité ou étaient les citoyens de I’ Est d’ Haiti d’ accep-
ter le Protectorat de la France, promis par le consul
frangais, Mr Juchereau de Saint-Denis. Cette proposi-
tion fut si vivement combattue par diverses personnes,
notamment les généraux Juan Duarte et Manuel Xime-
nes, qui déclarérent vouloir étre indépendant de toute
domination étrangére, que la majorite de I’ assemblie
repoussa le protectorat. Mais le 28, le Consul francais
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Vive, Juan Pablo, i gloriate en tu

ostracismo, i que se glorien tu santa
madre i toda tu honorable familia.

Dios, que no se moriran Uds. de ina-

ayant envoyé a la Juntie un autre écrit contenant les ter-
mes dans lesquels devait étre concu le traité de protec-
tion, en menacant de se retirer du pays avec ses com-
patriotes et les batiments de guerre qui stationment a
Santo Domingo, ce document fut accepté par la junte
et signé de ses membres, a I’ exception du général J.
Duarte qui, & cette occasion, donna sa démission de
membre de la Junte et de commandant d’ arronaisse-
ment de Sto. Domingo, Par cette convention la France
devra faire un prét de 3 millions de piastres & la partie
de I’ Est, et recevoir la péninsule de Samana en ga-
rantie du remboursement de cette somme. C’ est alors
que fut expédié le bateau a vapeur le Styx pour le
Port-Républicain, portant la convention au consul géni-
ral Levasseur et & I’ almiral Demoges, et que les bati-
ments ae guerre frangais qui se trouvaient dans la rade
de Santo Domingo, furent désarmés de leur artilleric
pour pouvoir entrer dans la riviere de I’ Ozama ou ils
ont été réarmés, afin 4’ étre en mesure d’ agir contre la
population, en cas de besoin.

Aprés cela, le colonel Joaguin Puelo, comandant de
la place, donna 1’ ordre aux sentinelles de faire feu sur
un francais nommé Malespine qui s’ entétait & repondre
francais au qui-vive: ce qui porta le consul & menacer
de faire tirer sur la ville, si cette consigne n’ était pas
retirée de suite. Ses ordres furent exécutés.

Mais le 9 juin, le méme colonel Puello se mit & la
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nicién: mandamelo asegurar; porque
esta idea me destruye. Nada es sufrir
todo jénero de privaciones, cuando se
padece por la patria, i con una concien-
cia tranquila; mandame asegurar, en tu
primera carta, que no pereceran de
hambre!!l....

En aquella ciudad, (Curazao) mi
querido Juan Pablo, sufria inaudita-
tamente con la vista del benemérito i
desgraciado Francisco Sanchez, quien,
apesar del tremendo golpe que recibie-
ra en nada manifesté la menor altera-
ciébn hacia tu amistad. Nunca creo se-
ra tarde para que le escribas a tan
buen amigo i contribuyas con esto a a-
liviar un tanto el intenso i acerbo dolor
de esta victima....

Se me olvidaba decirte que el sena-
dor Linares ha Jlevantado su potente
voz en favor nuestro, Pluguiera al cie-

téte de la population de Sto Domingo et se porta a la
Junte Gouvernemenvale, aux cris de: & bas Bobadilla!
a4 bas Caminero! mort aux traitres! mort aux Delmon-
te, Xavier Abreu, Francisco Ruiz, et Baez! Il exigea
Pexclusion des deux premiers de la Junte et leur banni-
ssement du pays avec les autres: ce & quoi la Junte dut
consentir. Mais ces messieurs se retirérent de suite chez
le Consul francais qui les a protégés, en menagant tou-
jours de faire canonner la wville”,
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lo operar una fusién de todos los parti-
dos, sin que se interrumpiera la mar-
cha de nuestra revoluclén, a fin de de-
jar afianzada para siempre la hermosi-
sima Reptiblica Dominicana!

El tiempo i la experiencia son los dos
mas grandes magstros ,del hoinbre.
Feliz aquel que en la primavera de la
vida padece los trabajos que sufrimos
sin pervertir su corazén! Esta reflexién
me la aplico a mi, que, a fuer del in-
fortunio, me confirmo en odiar a los e-
nemigos de mi Patria, por cuya felici-
dad i ventura elevo votos al cielo,

Tu invariable i reconocido amigo,
Juan I. Pérez de 1a Paz. (7)

Tal es el singular estado de alma de Juan Isi-
dro Pérez, en cuyas tribulaciones hay serenidad
bastante para juzgar mejor que nadie, — antici-
pandose al veredicto de la historia,— la patrié-
tica labor de Duarte en oposicién a los prodito-
rios planes de Bobadilla. Sin embargo, el hom-
bre que siente y piensa asi es un loco. ;Cuil es
la parte de su razén que esti oscurecida? Su ac-
titud moral es la misma de siempre. Es una ra-
z6n que en supremos instantes concentra en si
toda su luz, y que se apaga; como la ola que cre-
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{7) Letras y Ciencias, Nv. 47, Santo Domingo, 27 feb.
1894
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ce y se corona de espumas antes de romperse.

Cada dia se acrecienta aln mas la filial devo-
ci6n de Pérez por su Maestro y compaiiero de
ostracismo; y como si su espiritu deseara alige-
rarse de su carga de amor, le escribe a Duarte,
siempre con el mismo fervor y con las mismas
ansias de dias mas serenos para la Patria y pa-
ra sus atormentados corazones:

Cumana y Febrero 26 de 1846.

Mi nunca bastante querido amigo:

En este instante Juan Pablo, que
contesto tu inapreciable del 23 de los
corrientes, me encuentro rodeado de
algunas ocupaciones aunque muy senci-
llas; y esto y €l cimulo de sensaciones
que afectan mi alma, impiden escribir-
te muy largo; pero basta decirte, Juan
Pablo, que el tenor de tu dltima carta
me ha hecho respirar un poco méis tran-
quilo por tu suerte; y a Dios elevo fer-
vientes votos porque tengas feliz éxito
en tus empresas mercantiles. ..

Respectivamente a la generosa co-
rrespondencia tuya por el cariiio que te
consagro, debo manifestarte que Juan
1. Pérez, si no es hombre justo, tu sa-
bes que el espiritu de justicia ha ani-
mado siempre su débil existencia; y
cualquiera demostraciéon mia hacia ti,
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de alta congideracién y amor entraifia-
ble, de ningiin modo merece la mas mi-
nima retribucién tuya; porque a ti se
te debe de justicia; si mi querido Juan
Pablo, de justicia.

A mi el infortunio no me abate nada,
absolutamente nada: el alma nuestra
padece otro género de pesares; y asi al
tenor de tu ultima carta nada mas te
contestaré; que je suis content de vous.
Ta, Juan Pablo, atropellado por la for-
tuna, sabras empero conservar sereni-
nidad! Esta es tu obligacién, pues la
historia de nuestro pais contempla las
acciones tuyas en tu ostracismo.

Mi conducta ha de ser irreprehensible
como la tuya; y esto lo opongo al in-
fortunio, muy esperanzado en que el
Todopoderoso ha de poner término a
nuestros actuales sufrimientos.

Adios, Juan Pablo, sé feliz, que tu
dicha alivia la suerte mia; bien que ¢lla
no es mala. Reitera a tu santa madre y
tu honorable familia los sentimientos
de alta consideracion y respeto de tu
invariable, afectisimo y reconocido a-
migo, Jn. 1. Pérez, (8)

Algunos meses después, nuevamente le escri-
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(8) El Mensajero, No. 43, Santo Domingo, 27 feb. 1889,
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be a Duarte desde el hospitalario hogar del Co-
ronel velezolano Juan José Quintero, a quien de-
dica enternecedores conceptos de gratitud. Como
en su carta del 25 de diciembre de 1845, otra vez
hace el elogio del “Unico vocal de la Junta Cen-
tral Gubernativa” que se opuso a los lesivos pla-
nes del Protectorado francés. Al escribir, sobre
su razén descienden las sombras que la oscure-
cen, y €l mismo confiesa que concluye su carta
porque su “alma se quiere ya afectar”; su alma,
que es la parte sensible de su ser, blanda y débil-
mente vulnerable a su demencia de pasion:

Cumani y Julio 26 de 1846.

Mi nunca bastante amado Juan Pablo:
....Acojido por el Sr. Juan José Quin-
tero como hijo, hasta hoy permanezco
casa de mi honorable bienhechor: tan-
ta es la benevolencia, la decencia y ge-
nerosidad de él y de toda su familia en
general, que nuestra delicadeza nada
sufre por el luengo tiempo que llevo de
permanencia en esta casa. Oh Juan Pa-
blo, a adoptar por Padre y atender pri-
mero al Coronel Juan José Quintero,
que a los autores de mis dias, me fuer-
zan las circunstancias, que quisieron
crear aquellos buenos dominicanos, de
quienes nada sé, ni de mi madre, de
nadie absolulamente; y asi te estimaré
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me digas algo de nuesiros pais.
...Todo me revela de parte de mi ho-
norable bienhechor un vivo deseo de
hacerme feliz, Dios conserve Ja Gtil exis-
tencia de él, la mia para corresponderle
tiernamente, y para verte pronto a ti
tambien siendo Teliz. Tus virtudes a e-
llo te ‘hacen acrcedor, y mi dicha se en-
sanchard siendo td participe de ella.

Voy a concluir mi carta, porque mi al-
ma s¢ quiere ya afectar, y un peso e-
norme me emoarga. Vive, Juan Pablo,
vive. El honor y tu honra no te arrepba-
tan los B(obadilla) y D(el Monte, ML
Joaquin), estos dones te son inmarcesi-
bles. La historia dira: fué el Gnico vocal
de la Junta Central Gubernativa, que
con una honorabilidad a toda prueba,
se opuso a la enagenacion de la penin-
sula de Samana, cuando los que te es-
pulsaron, cual a otro Aristides, conspi-
raban a sacrificar e] bien de la Patria,
por cobardia, abyeccion e infamia,

A tu sefiora Madre, a toda tu hono-
rable familia, reitera mis sentimientos
de alta consideracion y respeto; a Simén
inmortal, al ilustre Vicente, que reciba
esta por suya, y a entrambos el corazén
de su mas amantisimo amigo, Juan I-
sidro Pérez.
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Antes de cerrar la amorosa epistola, recuer-
da a otros amigos y compaifieros de padecimiento,
v pregunta por ellos:

Dime de Séanchez, Pina y Rafael Ro-
driguez; porque puedes considerar lo
que padecera mi alma, dime cual es la
suerte de estos buenos amigos: y la de
Félix Ruiz. Vale (9).

En 1848, cuando la renuncia del General San-
tana y la ascensién del General Jimenes a la Pre-
sidencia de la Republica le abren las puertas da
la Patria a los proceres proscritos, los amigos y
proiectores de Juan Isidro Pérez lo ponen en ca-
mino de la tierra natal. Triste y conmovedor rz-
torno!

A] llegar al Ozoma, como nadie le espera, des-
embarca cautelosamente, y nc queriendo atrave-
sat las calles que han sido escenario de sus haza-
nas y desgracias, se dirige por extramuros a ia
Puerta de! Conde; pasa por eila, precipitadamen-
te, hacia su casa; llega; sorprende a su adorada
madre, dindole un estrecho abrazo; imprime uu
beso en la temblorosa mano de la anciana, y lue-
go toma asiento, mudo e inmévil, “con la mirada
puesta en el suelo y la imaginacién Dios sabe
dénde”.

Ni ruegos ni lagrimas, ni la ternura maternal,
ni los amigos y parientes que acuden a darle Iz

o

(9) El Mensajero, No. 43, Santo Domingo 27 feb. 1889,
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bienvenida, logran arrancarle de ese silencin.
También es en vano que le lleven de su hogar al-
de la hermana més querida. La misma impene-
trable mudez sella sus labios. Es una espesa me-
lancolia, una abstraccién de la que nada le sus-
trae. La mirada fija en un punto, como ante una
imagen misteriosa, la fisonomia sin expresién, ¢!
cuerpo enmagrecido, la frente palida como un
cirio que acabara de apagarse. Nada le distrac
ni le aparta de su tétrico arrobamiento, “éxtasis
en que estuvo sumido una porcién de dias, al ca-
bo de los cuales comenzé a proferir palabras in-
coherentes que vinieron a poner de manifiesto la
triste realidad de que ya su enfermedad no pres-
taba esperanzas, y debia considerarse como un
hombre perdido para la Patria y para la familia”.

Empero, la demencia de Juan Isidro Pérez es
indefinible, —no hay dos locos iguales,— es una
locura parcial; sus facultades estan en desorden
sin que todas estén afectadas. Pero ya es indife-
rente a cuanto le rodea. ; Hs ésta una locura? ; No
hay hombres de sano juicio indiferentes al bien y
al mal, de la familia o de la Patria? Donde an-
tes habia un exaltado ahora hay un ser frio y
silencioso; la inercia ha sucedido a la actividad
patriética, sin que el sentimieto del patriosismo
haya desaparecido en su conciencia. Y eso basta
para que lo juzguen loco. En realidad, esa trans-
mutacién, operada en un acceso de evidente lo-
cura, es s6lo un paso de la movilidad psiquica a
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la inmovilidad; un desdoblamiento de la persona-

lidad: es un hombre que piensa pero que ya no
actia como antes; es una luz que ha perdido su

calor, pero que sigue resplandeciente y viva.

En la organizacion humana hay fuerzas nega-
tivas que dominan al sujeto en tales términos,
que, no obstante el buen juicio y a pesar de toda
la voluntad, el individuo queda inerte, como un
rio cuya corriente se detuviera sin perder su cla-
ridad y su armonia. Siempre hay en el hombre
algo superior a su voluntad; siempre hay en el
organismo una potencia que el hombre no domi-
na. Juan Isidro es un alucinado, en las crigis de
su demencia, luego una mente reflexiva en un
ser inorganico. Un alma insuficiente para ani-
mar el seno de una piedra.

Infortunado loco! Ni siquiera le sirve de escu-
do la demencia para librarle de nuevos y mas
crueles atropellos! Su situacién ha de empeorar-
se con los sucesos de 1849, —la caida de Jime-
nes,— que significa el triunfo de varios de sus
émulos de 1843 y 1844.

De tarde en tarde, Juan Isidro va a las playas
de Giiibia, y alli se queda largas horas, inmévil,
pensativo, de pié en medio de las olas que bafian
su cuerpo, ajenas a las tremendas tempestades
de su alma. Otras veces pasea por las cercanias
de la ciudad. Pero, hasta de ese goce le priva su
desdichada estrella, En varias ocasiones, al pa-
sear por las afueras del Rastrillo, tuvo Juan Isi-
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dro la mala suerte de cruzarse en €l camino con
Don Manuel Joaquin Del Monte, uno de los pro-
hombres del Gobierno, que dirigia sus pasos a la
residencia de verano que poseia en San Carlos,
circunstancia que éste, “acaso el de pasiones
més vehementes entre los politicos dominicanos”
de la época, no atribuyo a la casualidad sino a 1a
concertacién de algln siniestro plan fraguado
contra su vida. Ese infundado pensamiento Ie¢
bast6 para que se apresurara a denunciar el caso
a las autoridades policiales, las que no vacilaron
un punto en arrancar inmediatamente, de su ho-
gar y del carifio de los suyos, al infeliz demente.
De alli lo llevaron, a la fuerza, al Hospital Mi-
litar, que era también casa de orates, cometiendo
la extremada crueldad de encerrarlo en el mismo
calabozo en que estaba Hilario Girdn, loco furio-
so desde muchos afios. Exacerbado Girén por la
inesperada presencia del desconocido, “hizo es-
fuerzcs inauditos por desatarse para acometerie
vy devorarle, lo que logré al fin trabandose en se-
guida una lucha espantosa entre ambos desgra-
ciados, de la que salieron mas & menos estropea-
dos habiéndole tocado a Pérez la peor parte, pues
de una mordida qued6 manco de una mano”. (10).
Después de la tremenda escena, sus verdugos
le prepawaron un “calabozo aparte en que estuvo
encerrado algun tiempo, hasta que completamen-

(10) J. G. Garcia, ob. cit.
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te enervado por los sufrimientos alcanzd, aun-
gue con trabajo, la gracia de que le abrieran la
puerta y le dejaran salir, primero al patio y lue-
go a la calle; licencia que le fueron ampliando a
medida que las odiosidades politicas se iban cal-
mando, y que a la larga concluyé por extenderse
a la mds completa libertad, sufriendo por inter-
valos accesos que indicaban la desorganizacién
de su cerebro, después de los cuales recuperaba
lucidez bastante para discurrir con las personas
que le preguntaban sobre asuntos literarios,
guardandc respecto de los politico cierta reserva
y circunspeccién, de que sélo se le veia salir en
casos muy extremos, como por ejemplo cuando
en 1861 llevé Santana a cabo la reincorporacién
de la Reptiblica a la monarquia espafiola, o cuan-
do en 1855 varios generales distinguidos se su-
blevaron contra el Protectorado para proclamar a
Béez Presidente del Estado, hechos notables que
repugnando a su conciencia de patriota, le arran-
caron juiciosas consideraciones encaminadas a
condenar, antes que la historia, el egoismo y la
ambicién del uno, asi como la ligereza y la incon-
secuencia politica de los otros.” (11).

Francisco Martinez de Lebn, devotisimo ami-
go de Juan Pablo Duarte, —quien, por su lealtad
a la causa separatista y por su presencia de ani-
mo, sirvié de valeroso custodio a Juan Isidro Pé-

(11) J. G. Gareia, ob. cit.
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rez la noche en que éste tomé el barco que lo lle-
v6 al destierro en 1843,— le decia a Duarte, en
una carta que desde Puerto Rico le escribi el 9
de agosto de 1864:
En febrero pasado fui desempenan-

do una comisién de la casa en que tra-

bajo a Santo Domingo y tuve la gran

pena de ver a nuestro desgraciado ami-

go Juan Isidro, cuya locura no le impi-

de sin embargo abrigar pensamientos

nobles y honrados en favor de la ilus-

traceién y la buena causa. (12).

Asi vive Juan Isidro Pérez de la Paz, en alter-
nativas de razén y de demencia, sumido en lar-
go silencio y obstinada inmovilidad. Hay en él
esa confusa mezcla de elementos inmutables y
variables que desconciertan la conciencia moral.
Pero ¢l alma, —como dice ¢l Padre Maher,—
posee “energias mentales inconcientes.” Su es-
piritu parece que esta envuelto y arrebatado en
la nube de sus amargas reflexiones. Como en
Hamlet, un aire de pensativa tristeza ha hecho
presa de su frente, limpia de aspera y ceiiuda
melancolia. Es una locura sin comicidad, parcial,
sistematizada, imprecisa, en la que predomina el
dramatismo. Mas que enagenacién, esta locura
parece un estado de conciencia.

(12) Dr. Alcides Garcia Ll., Duarte y Martinez de Leén,
Listin Diario, No. 13982, 26 enero 1933,
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Duarte personificaria mejor a Hamlet, pero el
Principe de Dinamarca no era mistico, ni est6i-
¢o, ni tuvo su existencia, hondamente adolorida,
las grandes crisis que agitaron el corazén de
Juan Isidro Pérez. Por esto, Pérez es dos veces
Hamlet; su vida esta tan intimamente enlazada
a la de Duarte, que el cataclismo de su alma es
la repercusién de dos tragedias: la de Duarte y
la suya.

No hay dos locos iguales, pero Juan Isidro
tiene algo de los grandes locos e iluminados. Don
Quijote es un filésofo cuando no se trata de ia
cabaileria andante; Pérez es un vidente y un fi-
l6sefo cuando se anticipa a los juicios de la his-
{oria, en las horas de su admirabie lucidez. Ham-
let, —visto por Benot, uno de los innumerables
criticos de Shakespeare,— podria tomarse como
una pintura parcial de Juar Isidro Pérez: un
caracter deseoso de lo bueno, moral por natura-
leza y propenso a la meditacién; inclinado a io
fiioséfico, a la poesia y al estudio. Vehemente y
apasionado por temperamento, en los instantes
supremos esa vehemencia se convierte en auda-
cia e irreflexiva precipitacion. Piérdese en du-
das, cavilaciones y escriipulos en horas de pavo-
rosa soledad, o cuando, ya normalizado, tras la
desorbitacién mental, logra iluminarse la con-
ciencia, hacerse luz en las nieblas del entendi-
miento. Perc ambos caractcres tienen, también,
sus peculiaridades y divergencias.
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Pérez no es como Hamlet, “una farsa dentro
de una farsa”, sino un drama dentro de oto
drama no menos real ni menos intimo, fuerta-
n:ente enlazados a su existencia.

Pérez es mas humano que Hamlet: es hijo de
un sacerdote, de un fraile mercedario, y ya es?
basta para que en su conciencia haya una eter-
na y silenciosa acusacién de liviandad contra su
madre; y a pesar de ello la ama tiernamente.
Hamlet declara que “la fragilidad tiene nombre
<le mujer”, y, sin embargo, la fragilidad de su
madre apenas le enternece; el amor de Ofelia,
suficiente luz para iluminarle, no le desvia de su
actitud siniestra; va hasta el fin del drama ce-
mo 8i clavara, con cruel y fria lentitud, en el co-
razén del Rey usurpador y de su propia madre,
el punal vengador del padre muerto.

El odio y la sed de venganza oscurecen el es-
piritu de Hamlet. La venganza y €] odio no es lo
que enturbia la razén de Pérez, sino el amor a
la Patria convertido por él en dnico pensamien-
to de su vida, ignorante de que ¢l cercbro no es
suficientemente poderoso para rgsistir la persis-
tente destilacién de un sélo pensamiento.

En el caricter de Hamlet, —al decir de Wi-
lliams,— hay una perpetua ondulacién de senti-
mientos. En el caracter de Pérez, en sus juicios,
jamas hay variabilidad, ni siquiera “sombra de
inconstancia.”

Teniendo tanto de real el drama de Juan Isi-
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dro Pérez, a veces no parece enteramente huma-
no, Shakespeare no habria necesitado emplear la
fantasia en sus escenas; habriale bastado el ar-
te de sus dones poéticos.

Al final del drama desencadenado por él mis-
me, Hamlet mata y muere. Al morir, como ha
realizado su venganza, siéntese feliz y exclama
con la dulce sonrisa que sellé6 sus labios:

A mi me resta sélo el silencio.

La tiuma escena del drama de Juan Isidro Pé-
rez, es aun mas triste. Su corazén no ha recibi-
do el aspero consuelo de la venganza. Sus ami-
go3 yacen en el destierro o en la tumba. Su Pa-
tria, en manos de sus crueles enemigos, esta en
trances de ser vilipendiada nuevamente. El, muy
bien ha de comprenderlo, no €s mas que un lo-
€o......

Todavia no bastan esas desgracias ni esas tor-
turas para el alma del insigne infortunado. Es
el ano de 1868: la espantosa epidemia del colera
estd diezmando la horrorizada ciudad de Santo
Domingo. Por donde quiera hay un cadaver, uan
moribundo o un convulso. Bonostré, el sin par A-
nuncio Buenrostro, modelo de servidores, lleva
sobre sus hombros, al cementerio, a los infelices
apestados, pero pronto cae bajo €l peso de un
cadaver. El 7 de febrero la terrible muerte viene
en busca de la porcién de alma que resta en el
adolorido ser de Juan Isidro Pérez. El dolor dz



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia

—_T78

Su carne es tan hondo como el consuelo de su es-
piritu. Ha muerto!

Ha muerto el trinitario Juan Isidro Pérez de
la Paz, y aun no cae el telén en la tragica esce-
na. Del Hospital Militar lo llevan a la carrera al
cementerio de los coléricos; no hay alli una ma-
no amiga que cave una fosa para sus tristes des-
pojos; no hay alli una cruz que sea, al mismo
tiempo, simbolo cristiano y sefial de su padeci-
miento. La arcila mortal, blanca, noble, palpi-
tante, en que animé e} alma del Ilustre Loco, ha
quedado perdida en la zanja comun, junto a los
oscuros muertos de este dia, como si sus adver-
sos hados quisieran que no tenga ni apenas la
gloria de que la posteridad honre sus restos.

Infortunado précer! Desdichada victima del
amor a la Patria! Frente a ti, Ilustre Loco, su-
blime loco, Hamlet del patriotismo, si la Patria
se hubiese convertido en una Ofelia, habria caido
en las fatales aguas de su historia, y habria que-
dado como ella, hasta perder la vida, flotando
largamente sobre las turbias ondas...
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