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A NICARAGUA, patria de Rubén Dario,

y a lo patria de José Asuncién Silva y de
Valencia.

(HOMENAJE DOMINICANO)

Bogotd, 1948.
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EXPLICACION

En el maravilloso Quitandinha, alzado entre flo-
res y mentaiias junto a Petrépolis, agreste reflejo del
fascinante Rio Janeiro, convivi durante las semanas
de la Conferencia de 1947 con dos de los mds intimos
amigos dominicanos de Rubén Dario: Tulio Manuel
Cestero y Ricardo Pérez Alfonseca. De ambos, como
antes en lo intimidad de Fabio Fiallo y de Osvaldo
Bazil, me parecia recibir la etérea irradiacién del gran
poeta. Ast Dario, envuelto en su manto de semidids,
iba acercindose a mosotros, a nuestra Isla, tlumindn-
dola con su luz astral gracias a aquellos dominicanos,
poetas y bohemios, que tan férvidamente nos aproxi-
maron a la glorie del aeda.

Santo Domingo, pues, también ored su espiritu al
sol de esa gloria de América y de Espana. A recordar-
lo con hondo gozo y a proclamarlo con patrio orgullo
se consagra este libro, que es también testimonio de
que el pueblo dominicano sabe albergar su corazén en
el divino reino de la poesia.

Recoge esta obra las pdginas y cartas de Dario,
algunas desconocidas, inspiradas por sus amigos domi-
nicanos, asi como los escritos de éstos consagrados al
poeta, entre los cuales descuelln la Biografia de Rubén
Dario, inédita, por su mds entraiiable camarada de bo-
hemia y de letras: Osvaldo Bazil.

Aqui, en tierra emada de Dario, en la culta Bo-
gotd, doncella herida en la carne luminosa por los fie-
ros puniales del 9 de abril, sale a luz este libro como un
modesto homenaje dominicano a Nicaragua, Patria de
Dario, y a la Patria de José Asuncién Silva y de Va-
lencia.

E. R. D.
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DARIO Y SANTO DOMINGO

ANTECEDENTES

RA EL 1884 cuando el mombre de Rubén Dario aparecia por

vez primera en la vetusta ciudad de Santo Domingo. Diez y
siete anos contaba el desconocido adolescente: todavia le serian ome-
nester nuevas vigilias, embriagarse aun mds con el champaiia de Hugo
y de Verlaine ¢ con el afiejo zumo de los cldsicos castellanos y salir
de sus estrechos lares del Momotombo, para que los heraldos de su
fama arrojasen a los sorprendidos dmbitos las primeras notas de sus
clarines.

Dario acababa de publicar en Leén un juvenil breviario poético,
ignorado por algunos de sus mds autorizados bidgrafos (1), primer
mensaje lirico del rapsoda que vino a cautivar el alma dominicana.
i Quién lo enviaba? Lo cierto es que llegé a la excelente publicacion
que diritgian el doctor Guillermo de la Fuente y nuestro gran poeta
José Joaquin Perez, la Revista cientifica, literaria y de conocimientos
utiles, en cuya edicion del 5 de mayo de 1884 el bardo de Fantasias
indigenas publicé los siguientes conceptos augurales, tal vez el pri-
mer formal y autorizado prondstico de lo que el poeta de los cisnes
representaria en las letras espatiolas:

No conociamos el nombre de este nuevo poeta nicaragiiense,
pero si antes de ahora lo hubiésemos conocido, de seguro que lo
habriamos proclamado uno de los primeros de nuestra hermosa
tierra americana.

El folleto de diez y seis paginas que contiene esta produccién
es digno de leerse. Escrito en redondillas con una sencillaz ma-
ravillosa, el poeta da al arte cuanto el arte merece, por ser

Sello que imprime el Senor
en el que juzga mejor
ministro de lo sublime.

(1) “En fin, en 1885 ,dice Francisco Contreras, a la edad de dieciocho afios, Rubés Dario
publicé su primer libro, seleccion de sus ultimos versos: Primeras notas, epistolas v poe-~
mas”. Prancisco Contreras, Rubén Dario, su vida ¥y su obra. Santiago de Chile, 1937, p. 179.
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Escaso seria todo el elogio que prodigdsemos a obra tan aca-
bada como ésta; y para que nuestros lectores por si mismos la
juzguen, empezaremos a reproducirla en el préximo nimero de
la Revista seguros de que nos lo han de agradecer.

Es una hermosisima y rica produccién, una joya de delica-
disima filigrana.

En los mismog dias la Revista Cientifica daba a conocer a uno
de los mds instgnes pares y amigos de Darto, a José Marti, mas no
como poeta sino como prosista. Ast, en el lejano 1884, era proclamado
como uno de los primeros poetas de América, quien, todavia afios
mds tarde, segin afirmo Francisco Conireras, seria rectbido “con
indiferencia o con cierta ironia” por lo mayoria de los escritores de la
culta Santiago de Chile. ¥ no fue sino en 1888 cuando don Juan Valera
publicé sus consagratorias Cartas Americanas acerca de Azul.

Santo Domingo, pues, tuvo el sugestivo privilegio de ser profé-
tica voz inicial de la excelsa gloria del genio americano de la poesia
castellana. Desde entonces Rubén Dario quedé espiritualmente en
nuestra case y luego, al iniciarse el movimiento modernista de que

- fue la mds alta frente, su olimpica influencia fue penetrando la poesia

dominicana al par que varios de nuestros mds brilllantes poetas y pro-
sistas se incorporaban al coro de sus mds intimos amigos, como si el
alma quisqueyana se albergase, por derecho propio, en el fantdstico
imperio de su poesia.

FALSA MUERTE DE DARIO

A principios de 1895 consternd a Santo Domingo unae noticia cuya
falsedad mo tardé en revelarse: la muerte de Rubén Dario (2).

El concepto que se tenia del poeta, en la pairia de Deligne, estd
brevemente expresado en esta nota necrolégica de Federico Henriquez
y Carvajal, publicada en lo revista Letras y Ciencias, en el mes de
marzo:-

Escritor nicaragiiense de pura raza.

Poeta de lira de diamante sobre la cual se quiebra la luz en
lluvia de colores. Artista de la prosa escultural y del verso dureo
vaciada la una y tallado el otro en moldes amplios de peregrinas
formas, fue uno de los més brillantes y prestigiosos leaders de la
nueva generacion literaria latino-americana.

(2) Con motivo de la falsa noticla, Fidelio Despradel publicdé en la revista El Esiudio,
de Puerto Plata, un breve ensayo acerca de Darfo.
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Su libro Azul es joyel de maravillas artisticas. En el cielo
azul brillan a miriadas los soles como notas del himno universal:
el Cosmos. Asi las joyas del libro Azul de Rubén Dario.

En la revista de los mozos de entonces, El Hogar, de marzo de
1895, que acostumbraba publicar versos de Dario, J. Contreras Ramos
expresé con mayor extension su juicio acerca del poeta, el mds gene-
ralizado en esa época:

GENTE Moza

Rubén Dario

Era un convencido,

Amaba una escuela literaria y la siguié hasta en sus ex-
travios.

Sintié la atraccidn de la literatura francesa contemporanea
y fue francés.

Valera lo ha dicho. Ningtin hombre de nuestra raza hubo
nunca mas saturado del eswiritu galo, que Dario.

Kse fue a un tiempo su error y su acierto, su Calvario y su
Tabor.

Talvez parezca una pavadoja pero nada méas exacto.

Kl siguié su temperaraento, aguel temperamento delicado y so-
nador.

Siguiéndolo, obedeciéndolo a la imperativa voz de su modo
de ser, fue francés.

Y es gue él no podia ser de otro meodo.

Nacido en América, en estas tierras criollas tan dignas de
ser amadas, fue traidor a la patria intelectualmente hablando.

i Cudntos hay corac é1!

Asi anda nuestra literatura de desmedrada y maitrecha, he-
rida en el corazdén por sus propios hijos.

Yo no he leido nunca nada mas tristemente desgarrador, ni
mas blasfemo desde el punto de vista del americanismo que los
versos publicados por Rubén Dario en la época del cuarto cente-
nario del descubrimiento.

Ningun criollo verdadero, ninguno que ame a su América
con toda el alma, escribird nunca cosa igual.

El poeta, franecés, europeo, encuentra muy malo, dafiina, la
independencia y sus resultados, y no la maldice pero coloca el
indio salvaje por sobre el criollo civilizado.
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N6; yo protesto de semejante aberracion.

Yo, que llevo abiertas atin las heridas del combate politico,
amo a Espafia porque me siento altivo, quijote, rebelde.

Yo, que he sido pisoteado tantas veces por el orgulloso eu-

ropeo, venido de lejanas tierras, amo sin excepcién al indio y al
negro, porque alin me siento esclavo.
Yo, en suma, amo a Espafia, a Africa, a América y siento palpi-
tar en mi glébulos de sangre de las tres razas porque me siento
criollo, es decir, me siento sintesis de todo lo més puro y soy
americano.

Pero si los versos a Colén me entristecen, el cuento Del buen
Dios me enajena y enamora.

No es tiempo ni oportunidad de hablar de ‘escuelas litera-
rias, ante el cadaver del ilustre escritor.

Naturalista, romantico, o decadentista, ;qué mas da?

Pero hay que ser criollos; americanos.

Los que como Casal y Dario, reniegan de la pobre patria crio-
lla, por aquel Paris, sol que brilla alld lejos, seran grandes, pero
si pueden ser sentidos, jamas serian amados.

Entiéndase bien; yo no reniego del modernismo, pero adap-
témoslo a nuestro temperamento.

Gomez Carrillo es modernista y ama la triste patria criolla.
Dario ha muerto joven, era un nifio coloso, pero no amaba su
tierra.

Acaso esta idea estd muy repetida por mi, pero es que yo
quisiera que todos nuestros jovenes fueran fieles a las pobres
demoeracias que lloran aqui en América.

En cuanto a mi, mientras més sufra mi gran patria ameri-
cana, mas la he de amar.

Criollo de nacimiento, francés de corazén, duerme en paz.

Algunos dias después, ya en el mes de abril, Henriquez y Carva-
jal desmentia la noticia:

Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Histori

Nos aprovechamos de la insercién de ese fragmento (Sa-
muel Blixen, Batres Montufar y Rubén Darfo) en Letras y Cien-
cias, para con satisfaccién justisima, rectificar la noticia infaus-
ta por la cual se anuncié la muerte del brillante poeta y prosista
nicaragiiense. Peri6dicos de México y de Centro América han
desmentido, como falsa, la noticia del fenecimiento de Rubén
Dario. Que viva y produzca y deleite y civilice.

Ya existia en Santo Domingo, arraigado y vivo, el culto de Dario.
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DARIO Y SANTO DOMINGO 15
AMIGOS DOMINICANOS

No conocié el poeta la legendaria tierra amada de Colén, pero
fueron dominicanos algunos de sus amigos mds intimos. Basta men-
cionar los mombres de Fabio Fiallo, Tulio Manuel Cestero, Osvaldo
Bazil y Ricardo Pérez Alfonseca, con quienes convivié en entrafiable
¥ familiar camaraderia. Otros compatriotas, entre ellos Américo Lu~
go (8), Max Henriquez Urefia y Andrejulio Aybar, tuvieron relacion
personal con el poeta, gozaron de su noble amistad y recibieron elo-
giosg de él, durea didiva superestimadn por toda la gente de letras de
su époea (4).

“Kl Indio chorotega” correspondié a esa amistad dominicana,
segim lo atestiguan sus cartas, asi como las brillantes pdginas suyas
que figuran en este libro, consagradas a Fiallo, a Cestero, a Bazil, a
Pérez Alfonseca, en las que hizo edlido y entusiasta encomio de nues-
tra historia y nuestras letras. Por ellas dasfilan “el popular Meso
Ménica, de tan fino y autéctono ingenio”, los Rojas y los Heredia;
Féliz Maria del Monte, “no privado del don de armonia”; Nicolds
Urenia, que “ameniza el paisaje y las costumbres”; el “Varén de alma
compleja y de vigor verbal, Merifio”; Emiliano Tejera; el historia-

(3) Debo al doctor Lugo la siguiente nota: “El 25 de junio llegué a Buenos Aires, tra-
yendo algunas cartas de recomendaclén del sefior A. W. Gache para Roberto Gache, doctor
J. T. Gustavino, redactores de La Nacidn, y don Agustin Alvarez, Vicepresidente de la .
Universidad Naclonal de La Plata, 1310 Carlos Calvo; y de Rubén Darfo para el doctor
Luls Mitre, Director de La Nacidn; don José Ingenieros, Director de la Penitenciaria Naclo-
nal, Leopoldo Lugones y Carlos Correa Luna, Director de Caras y Caretas. Las cartas de
Rubén son muy amables: “Lugo, dice a Mitre, junta a la fuerza de pensamlento una gram
virtuosidad literaria”. A Lugones: “Le presento a uno de los maestros. Cuando conozca la
labor mental de Américo Lugo serd el uno de sus amigos”. A Ingenieros: “Por lo que de
clencia saben él y ti se comprenderin en seguida, fuera de la simpatia literaria”. A Correa
Luna: “Américo Lugo: una personalidad americana y un completo gentleman”. En nota
posterior, del 20 de enero de 1948, ante mil insistencla en conocer mejor sus relaciones
con Dario, me dice el doctor Lugo: “Mis relaciones con Rubén Dario son de usted conocidas.
Usted sabe lo que opinaba de mi; que fuimos buenos amigos en Pe-is que se interesé por
mi actuacién en Buenos Alres, presentindome a sus amigos argentinos y poniendo en mis
manos los dos volimenes de la Tercera Conferencia: cémo nos reuniamos algunas veces,
muy raras, él, Andrejulio Aybar, a' quien llamaba “el miisico- " ¥ estimaba mucho,
¥y yo; que sentla impulsos de improvisar sobre su personalidad, perturbando la tranquili-
d.nddeloaeabmta,yﬂnﬂmente.desudeddiupze:mdaparm.enmm:rm

Henriquez Urefia”. “La Argentina conoce al valiente y atildado Américo Lugo”, escribié
Dario.

(4) Prancisco Contreras, de los intimos amigos de Dario, recuerda la amistad del poeta
con algunos dominicanos: Lugo, Fiallo, Pétez Alfonseca. Dice: “A su retiro venfan a verlo
de continuo los escritores americanos o espafioles que pasaban por Paris. Hoy, era Américo
Lugo o Fabio Fiallo... Y no faltaban, por-clerto, algunos j6venes americanos que residian
entonces en Paris: B. Carrasquillo Mallarino, Alejandro Bux, R. Péres Alfonseesn”. Contre-
Tas, ob. cit., p. 140. Refirléndose a una de las frecuentes tertulias de Dario, en Paris, dice
Bufino Blanco Fombona: “Me parece que, entre otros, encontrabase allf presente el poeta
antillano Pérez Alfonseca”. (EI Modernismo y los poetas modernistas, Madrid, 1629, p. 175).
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16 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

dor Garcia; Mariano Cestero; Galvin; Salomé Ureia, “vigorosa y
pinddrice, sin perder la gracia y el encanto de su alma femenina”;
Pérez, el castizo cantor de “las leyendas y sufrimientos de los indios
quisqueyanos”; César Nicolds Pénson; el egregio Federico Henri-
quez y Carvajal; Francisce Gregorio Billini; Gastén y Rafael De-
ligne; Pellerano Castro; Eugenio Deschamps, “de rasgos geniales,
combative y dominador del verbo”; Américo Lugo, ‘“‘docto y elegante,
perito en cosas Y leyes de amor y galanteria”; Andrejulio Aybar (5);
los hermanos Pedro y Max Henriquez Urena. .. (6).

Dos amigos dominicanos de Dario recibieron de su estro el con-
pagrador presente de una poesia: Fabio Fiallo, su fraternal camara-
da, y Ricardo Pérez Alfonseca. El poeta de los cisnes le dedicé el si-

(5) E1 poeta y musico Andrejulio Aybar, nacldo en la ciudad de Santo Domingo en
1872, se conté entre los amigos de Dario. A esa amistad se refiere la siguiente esquela, del
22 de enero de 1945, que debo al escritor Pedro R. Contin Aybar: ‘‘Acerca de las relaciones
de mi tio Andrejullo con Rubén Dario, debo decirte que no recuerdo ningin escrito suyo
publicado, aunque si me hablé varias veces del admirable poeta, quien le conoclé y traté
mucho tiempo llaméndole “el musico Aybar”, hasta un dia cuando leyé el estudio de An-
drejulio sobre Heinrich Heine, que precede la primera edicién de El Cancionero, segin la
traduccién de José Antonio Pérez Bonalde, que se publicd en la Libreria Ollendorf, bajo el
rubro, por clerto de Biblioteca Quisqueyana. A Rubén le placié el trabajo y al encontrarle
lo comentd reconviniéndole:

—Cuando se escribe asi no debe Gino ocultarlo a los amigos.

—Y le pldid versos suyos.

A Andrejulio por su cardcter sobrlo, no debia serle muy grato el aleoholsmo de Rubén,
Unsa anécdota de ambos lo demuestra.

Parece que un dia, de visita a casa de Darlo, con otros amigos, entre ellos algin domi-
nicano que no recuerdo, el poeta padecia una de sus terribles crisis, paseAndose de un lado
a otro como una fiera enjaulada. Andrejulio, disgustado, se sentd al plano vy comenzé &
tocar. El dominicano ((Fablo? ¢Bazll? ¢Perecito?... No sé), reprochédndoselo le suplicaba:

—Pero, Andrejulio, ¢no ves cémo estd el pobre Rubén?

Andrejulio no hizo caso y continudé su juego, para decirlo a la francesa. Rubén se
enardecid y, de pronto, cesé en sus carreras, dindose entonces lentos paseos hasta venir,
rendido, a eentarse junto a mi tio a escuchar musica. Ya calmado por completo, murmuro,
toméndole las manos:

—Orfeo... )

No me negarfs que la anécdota es absolutamente, poética, digna de ambos.

Sobre el carficter de Rubén Dario le escuché a Andrejulio cusnto han dicho los demés:
que era sumamente afable, de corazén generoso, en clerto modo, débll. Aunque tengo en-
tendido que una relativa hurafiez o cortedad, le hacia huidizo, poco propenso a los nue-
vos conocimientos ¥ & las grandes reunlones, Aquel indio que a é1 le gustaba evocar en
sus versos autobiograficos, pesaba, en verdad, sobre si, determinando el movimiento inicial,
cuando menos, de sus relaciones personales”.

(6) Vivo afecto personal le profesé Dario al doctor Max Henriquez Urefia. Rubén le in-
vité a colaborar en Mundial, donde publicd, en primera pégina, el cuento La Novela de
Juanillo, del ilustre escritor y diplomético dominicano, que figura en su obra Cuentos
insulares, Editorial Losada, Buenos Aires, 1947, En Elegancias también publicé Dario algunas
poesias de Henriquez Urefia. Testimonio de la citada amistad son los escritos de Henriques
Urefia, En honor de Rubén Dario y Recuerdos de Rubén Dario, que figuran en esta obra.
También le profes6 Rubén chlida simpatia al doctor Pedro Henriquez Urefias, cuyo estudio,
acerca de su obra poética, le habia complacido mucho: me refiero al ensayo consagrado a
‘Darfo, que el insigne humanista dominicano recogié en su obra Ensayos criticos, (Enm

" 1905), reproducide con algn retoque en Horas de estudio (Paris, 1810), y en este libro.
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guiente sonete al poeta dominicano del amor, escrito en la Ciudad,
Luz en 1910;

A Fas10 F1ALLO

Lo que habia en el silencio de mi vida
de voz, cancién, llamada, trino o queja,
no lo oird ya Desdémona dormida
porque ya el ruisefior no estd en la reja.

La esencia de la sangre de mi herida,
el misterio profundo de mi queja,
¥ lo que puso en mi panal la abeja
mientras parié la leona en su guarida;

Todo lo que hay en mi de complicado,
de pecador sutil o de perverso,
vino de amor o extracto de pecado,

abarcando en mi afin el universo,
todo eso lo he exprimido y lo he brindado
en sacrificio, inspiracién y verso.

Un afio después, en Hamburgo, siendo Dario huésped de Fabio
Fialle, a la sazén Cémsul de la Repiblica Dominicana en la ciudad
hansedtica, dejé en el Album de la hija mayor de Fiallo uno de sus
escasog versos en framcés:

SOUVENIR
A Atela Fiallo.

Atala, douce fleur des bles, douce fleur
d’adolescence, toute amour, toute douceur,
souviens-toi de ee vers que de mes levres tombe:
fais dans le bois de Dieu ton devoir de colombe.

RUBEN DARIO,

También-le dedicé a la hija del poeta y cuentista quisqueyanc lus,
siguientes esirofas:

2-168
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E. RODRIGUEZ DEMORIZI
EN EL ABANICO DE ATALA FIALLO

jAtala en flor! Ama a Fabio.
Amale profundamente:
con el lirio de tu frente,
con la rosa de tu labio.

Ten para él, dulces e intactas,
fe y esperanza. El te adora.
T4 eres lucero de aurora
¥ atin no ha aparecido Chactas. ..

Tan duraderas como elocuentes fueron las prendas reciprocas de
la honde amistad que hubo entre ambos poetas. En su Diario, lunes
22 de agosto de 1910, dice Dario: “También escribo a Garnier, indi-
cindoles la dedicatoria del libro Letras a Fabio Fiallo”. En efecto, en
la obra hay esta breve dedicatoria:

A Fabio Fiallo,
fraternalmente,

R. D.

En cambro; una de las mds bellas pogsias de Fiallo, En el atrio,
estd, dedicoda a Ddrto, y su obra Canciones de la tarde (Santo Domin-
90, 1920), muestra esta significativa dedicatoria:

A Rubén Dario, mi siempre noble y grande

amigo, a través de la vida y a través de
muerte.

Ya en su semblanza de la poetisa cubana Dulce Maria. Borrero
de Lujdn, decta Dario: “Un poete galante cual los que antaiio eram
caballeros y sofiadores —indico a Fabio Fiallo— simboliza en los si-
guientes versos, que son un homenaje, la obra sentida y sentimental
de la poetisa...” Y copia. Rubén una de las mds bellas poesias del
cantor dominicano : ;

Sobre la esbelta mole de granito
que alegre arrulla el mar
ton su cancién romantica de espumas
se alza el noble castillo sefiorial. . .
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Con justicio. Rubén consideraba a Fiallo “como un hermano” y
le llamaba “Santo de la amistad, el inico que he conocido”, De esa
encendida fraternidad también queda el recuerdo de una conocida fo-
tografia en que aparecen.los dos poetus, en lo plenitud de la. gloria y
de la edod. La divulgada estampa figura en varios libros de Fiello:
era sy mayor orgullo (7).

En 1909 y en su natal Santo Domingo, apenas salido de la ado-
lescencia, Ricardo Pérez Alfonseca dio a la imprenta su temprana co-
secha lirica, Marmoles y .lirios, en que aparece el siguiente someto:

RUBEN DARIO
A Osvaldo Bazil.

Tu verso es como el agua de las paganas fuentes
que ocultas en antiguos jardines medievales
contemplaron idilios y oyeron madrigales,
quebraduras de espadas y tropeles de gentes.

Todos esos misterios en tus versos ardientes
hay, porque cantan en tus interiores rosales
las aguas de esas fuentes paganas e inmortales
con todos sus secretos que ti rimas y sientes.

iOh! no es tuya esta edad de brutal_movimiento;
tu estirpe estd en la Italia de aquel renacimiento
artistico, joh hermano de Leonardo y Rafael!

Th eres en el Arte el D’Annunzio del verso
y vives la gran vida de un ya muerto Universo:
con una dogaresa, un caballu y un lebrel!

(7) Fabio Fiallo nacié en la cludad de Santo Domingo en 1866 ¥y murié en La Habana
en 1942. El soneto Fabio Fiallo, con la dedicatoria Para Atemeo, se publicé en la revista
Ateneo, Santo Domingo, ntimero 11, diciembre de 1910, y numero 13, de 1911. Figura, entre
otros libros de Fiallo, en Canciones de la tarde, Santo Domingo, 1920. En la citada revista,
ntimero 23, de noviembre de 1911, se publicé el Souvenir de Dario en el Album de Afala
Fiallo. Rufino Blanco Fombona, que estuvo en Santo Domingo, como otros de sus herma-
nos, particularmente Horacio, ¥ que en una ocasién fue nada menos que Céneul de la
RepUblica Dominicana en una de las urbes estadinenses, decia de su amigo Fablo Flsllo
que era “poeta de exquisiteces de sentimiento mas bien que de exquisiteces de ver
Para €1 el poeta dominieano era “un hijo de Musset y de Heine, que ha leido a Ommne
Mendés”. También le dedicé a Fiallo un breve capitulo de su obra Ei modernismo y los
poetas modernistas, Madrid, 1929, p. 345.
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20 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

Al afio siguiente, en 1910, Pérez Alfonseca llegaba a Paris en
calidad de estudiante de derecho y tenia la gloria, no obstante su mo-
cedad, de hacer de secretario de Dario (8). El inmortal poeta no sélo
le consagré su bella pdgina en prosa Un BenJamm, sino también este
soneto, escrito allf en 1914

A RICARDO PEREZ ALFONSECA

La Gloria serd tuya si tu alma retiene
lo que esta en la profunda voluntad de Infinito
que el Amor o el Dolor nos explica en el grito
que en el suspiro espera o que en el llanto viene.

i Th si me eres carisimo!, pues tu espiritu tiene
una gracia divina que espera un nuevo mito. ..
iQue en tus jardines nunca perfume lo maldito,
ni oigas al Fauno-Diablo que su siringa suene.

Pero marcha, Poeta, con tu flauta y tu lira
a donde Dios te llame y tu instinto te lleve,
¥, meditando en lo que la vida te inspira,

Haz tus versos de noche, haz tus verses de nieve;
dilucida en la aurcra y en la tarde suspira,
con al déctilo ductil y con la danza leve.

Con viva pasién recuerda a Rubén Dario el ilustre dominicano
que fue, sin dudas, de sus amigos mds dilectog: Tulio Manuel Cestero.
Desde 1907 les unié intensa amistad, como lo testimonian las cartas
de Dario al eximio autor de La Sangre y de Ciudad Romantica. Pare
Dario, Cestero era joven gue cursaba “la vida intense y la gracia del
arie. .. espiritu tnquicto ante la vida, nacide para lop esfuerzos y las
bregas. . . lirico de la prosa. .. alina gentil...” Era tembdién el hom-
bre de armas cuyas hazaiias deleitaban al poeta, tan exirafio a las
lides guerreras. Castero —decta— “sabe por propia experiencia lo
que son revoluciones, pronunciamientos. Ha andado con su fusil, o su
sable, por los montes patrios, entre fieras, viboras, negros hostiles,
baje los torridos fuegos, guerreando por su caudillo, o por su presi-
dente... Soles y vientos de aquellus latitudes le han amacizado el

(8) Ricardo Pérez Alfonseca nacié en la cludad de Santo Domingo en 1892. Actualmente
figura en el servicio diplomético de su patria.
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cuerpo y el alma. Ello no es un inconveniente para que haye labrado
finas pdginas en libros suaves. ..”

Cestero, por su parte, profesa adn el culto del poeta; conocid su
alma, vivié su vida, escancié el burbujeante vino de su obra, y en la
gracia y donosura de su estilo nos dio la mds hermosa, real y justa
vision de Dario (9).

Quizd fue Osvaldo Bazil el mds entrafiable, apasionado y fervo-
roso de todos los amigos de Darfo, y aquel cuya vida guardé mayores
semejanzas con la dramdtica vida del glorioso niceragiiense. La poesia
les umi6 y el demonio del alcohol les identificé en fraternal bohemia
y les condujo paralelamente hacia la misma muerte, tragica y triste,
falta de amores y plena de satdmicos excesos.

Desde La Habana, en 1910, hasta la muerte de Rubén, salvo bre-:
ves interregnos, estin juntos los poetas amigos (10). Cuando todos
abandonan « Dario, perdido en los infiernos de su alcoholismo, Bazil
le acompaiia. Lo recuerda la amante de Rubén, Francisca Sdnchez,
en el patético Diario de sus dolores: “Todos los buenos amigos de Ru-
bén fueron desapareciendo. Sélo quedaban el Consul Dominicono, Os-
valdo Bazil, y el de Nicaragua, sefior Terdn”. '

- A través de la muerte queds viva la pasion de Bazil por el des-
dichado genio de la poesia. Y nadie, ninguno de los amigos de Rubén,
se dedicé tan fervorosamente a recordarle. Articulos, poesias, confe-’
rencias, eran el perenne testimonio de esa devocion, a la que él qui-
so dar forma definitiva en la Biografia de Rubén Darfo, que figura
en esta obra.

Desde antes de conocer a Dario, Bazil ya se habia entregado o la
ferviente admiracién que inspiraba el poeta en el mundo intelectual
de habla espaiiola. Prenda de esta devocién fue lo siguiente poesia
juvenil, de 1907, en que no se oculta el astral influjo de Rubén:

(9) El modernismo “tuvo a fines del siglo un entusiasta propagandista en Tullo Manuel
Cestero que no s6lo ensalzé y dio a conocer en trabajos de critica impresionista las figu-
ras principales del movimiento, sino que ademés, en prosa rica en vocablos e imagenes nada
vulgares (con un eco armonioso y directo de D'Annunzio, que gozaba entonces de enorme
boga) ejercié indudable influeneia sobre algunos de sus contemporéneos”, dice Max Hen-
riquez Urefia en su Panorama histérico de la literatura dominicana. Rio Janeiro, 1945, p.
186. (Cestero nacié en la cludad de Santo Domingo en 1877. Es actualmente, 1948, Emba-
jador de la Repulblica Dominicana en Chile).

(10) Al llegar a La Habana fue la Legacién de a Republica Dominicana, a cuyo frente
se hallaba Osvaldo Bazil, el primer lugar visitado por Dario. Asi lo recuerda en su Diario:
“Viernes, 2 de septiembre. A las doce y media anclamos en La Habana... un repérter de
La Discusién me visita y sostiene conmigo una conversacién. La termino cuando me anun-
cian que se hallan detenidos en la escala los sefiores Catald, el Ministro de la Reptlblica
Dominicana y otros. En una lancha de gasolina, que ellos tienen dispuesta, hacemos el
trayecto hasta el puerto. De &l nos trasladamos a la Legacion Dominicana”. (A. Ghiraldo,
El Archivo de Rubén Dario..., p. 380). Osvaldo Bazil y Leyba naclé en Santo Domingo el
8 de octubre de 1884 y muri6 alli el 5 de octubre de 1946.
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Los CisNEs DE RUBEN DARIO

A Santo Domingo de Guzmdn.
Para la Cuna de América.

El profético cisne de Dario,
mitol6gico y blanco y pensativo,
abre sus alas en el pecho mio
¥ me envenena su actitud de esquivo.

i Oh gran cigne, que sabes la tormenta
que estremece los misculos de América
en una fuerte crispaciéon violenta
¥ en una altiva conmocién homérica!

Vidente anunciador, es el momento
que, en la quietud solemne de tus lagos
eleves hasta Dios el pensamiento
en una turbacién de signos vagos.

i Hay muchas patrias j6venes sin suerte
que esperan con la faz adolorida
en la contienda sin igual la muerte
o en la contienda desigual la vida!

i Oh milagreso pajaro erudito!,
raro y bello cantor entre las olas,
al morir, como td, daran un grito
las virgenes de vestes espaiiolas.
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iY en el grito postrer dejar la vida
en la campaifia singular, y todo!
iQue en el fondo del mar desparecida
es la vida mejor que sobre el lodo!

Hay una patria joven que respira
a través de un perfume de amaranto:
es una patria joven que en mi lira
ya se yergue en un grito, ya en un canto.

Es mi patria, la patria siempre bella
de poetas que cantan la fortuna
a la faz inquietante de una estrella,
bajo el beso de plata de la luna.
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Y no podri morir, desamparada
de blasones que elogien su memoria,
porque tiene una pagina grabada
en pleno sol en su fatal historia.

iOh cisne! ;Qué me dice tu plumaje
que mueves en un ritmo impenetrable?
¢ Acatas mi sentir? ;Es un mensaje,
pavoroso y fatal y abominable?

. ¢ 0 es acaso que marchas al desierto
a levantar tu voz para esta América
que parece dormir, pero no es cierto,
en un suefio dilcido de histérica?

¢ Abre tus alas blancas en el medio
de la bandera filgida que flota
sobre todo dolor y sobre el tedio,
sobre el escudo y la fortuna ignota?

i Oh cisne, que conoces al poeta,
¥ pasas por sus rosas musicales
llevandote en las alas la incompleta
tremulaciéon acerba de sus males!
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;La ciencia de la magia, grave y fuerte,
de tu pupila absorta y comprimida,
no sabe del dolor ni de la muerte
ni sabe del amor ni de la vida?

iY nada respondiéme el cisne adusto,
su silencio es mas grave todavia;
estd palido y mudo el cisne augusto,
su silencio estd pleno de agonia...!

Y una estrella se pierde en lo imprevisto.
El cisne sufre. El cielo sigue grande.
iY un aguila se va, porque la han visto
sobre la enorme magestad del Ande!
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En su Canto a Rubén Dario, escrito en 1908, Bazil ofrecia la vi-
ston lirica del rapsoda y maestro cuya gloria pregonaba con los ra-
diontes entusiosmos de su creciente admiracion. Era el comin estado
de alma de los jévenes poetas de América frente al mago de la poesia:

CANTO A RUBEN DARIO
A Jacinto Peynado.

i Pasional y devoto de tu fuente sagrada,
alabo los prodigios de la triunfal cascada,
que salta y bulle y canta en tu jardin de amor,
en donde deposita sus oros la maiiana,
sus Opalos la luna, compasiva y lejana,
v sus altas tristezas el viejo ruisefior!

i A pesar de tus Canios de Vida y Esperanza,
y tus Tierras Solares, donde el amor descansa
entre liricos remos bajo un fragante tul,
a pesar del encaje de tus Prosas Profanas,
v del suefio que cantan tus viejas Caravanas
el corazdén no olvida las piginas de Azul!

i Th siempre genializas sobre todas las cosas
que rimas en tu lira y conviertes en rosas,
con un poder que nadie kha logrado igualar!

Y la lirica copa de tus triunfos se llena
de milagros fragantes que recorren la vena
del errante misterio de la onda de! mar...
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Y si algin segador, con dnima inclemente,
penetra en tu jardin de luz resplandeciente,
donde baten sus alas mil disticos de amor,

y deshoja una rosa en su brutal empefio,
o hiere la corola de algtin lirico ensuefio. ..
iquede seca la mano del hosco segador!

Y, si arranca la flor, si acaso la deshoja,
i‘qu‘é importa! es una flor que un dulee bien aloja,
y que ya duerme en manos de la Posteridad.
(i Es una flor de gloria, cubierta de rocio,
del jardin lumincso del gran Rubén Dario,
que tiende sus dos alas sobre la Eternidad!).
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DARIO Y SANTO DOMINGO 25

iRosales milagrosos, ritmos universales,
heraldicas insignias de tiempos ideales,
princesas y bacantes, canta tu bandolin,
¥ cisnes que blanquean tu manto de poeta,
y satiros que adulan tu soledad secreta,
y sones de siringa y acordes de clarin!

i Oh, Maestro y divino sefior Rubén Dario!

i El alma de tus rosas se colma de rocio,

¥ el vino de tus vifias de un sol de juventud;
desciendan los rosales de tu azul primavera,
mientras pasa la gloria, tal como una bandera,
por sobre los asombros de la gran multitud!

Bazil se hallaba en su natal Santo Domingo cuando recibié la
angustiose noticia de la muerte de Dario. Su dolor de poeta y de her-
mano quedd reflejado en su mds doliente pdgina, oliente a tncienso y
sonora a responso (11). “Recuerdo que me indicaste varias veces
como el amigo tuyo que ti deseabas que escribiera un libro sobre ti
después de tu muerte, porque segin tit yo era de los que mds te co-
noctan. ..”, decia Bazil en el aciago instante, y desde entonces diose
al fervoropo empefio de escribir ese libro.

Alli mismo, afios mds tarde, en la adoreda Ciudad Romdniica,
adonde habia vuelto tras largas ausencias, ya mortalmente herido en
lo. entrafia por las infernales dagas del alcohol —al igual que Dario
en su dramdtico retorno a Nicaragua— se fue tristemente de la vida.
Junto a los friog despojos estaba, como junto al lecho de un mori-
bundo lo espada con que fue cumplida una promesa heroica, el libro,
manuscrito aiin, ansiado por Dario. En sus hojas revueltas, estruja-
das, estaba el iltimo calor de la mano del poeta.

ALABANZAS DE SANTO DOMINGO

Hasta nuestras pasedas contiendas fratricidas merecieron las
simpatias de Dario. En sus pdginas dedicadas a Tulio Manuel Cestero
se detiene ante el inusitado espectdculo de las revoluciones dominica-
nas Y se lamenta de que Europa no conozea ain “el libro que brillante

(11) La pagina citada figura en esta obra, La primera noticia de la muerte de Dario ia
dio el Listin Diario, de Santo Domingo, escuetamente. el 19 de febrero de 1916: “El egregio
poeta y literato Rubén Dario, segiin carta traida por el Santiago de Cuba, acaba de fa-
lecer en su pafs natal. Es ésta una pérdida verdaderamente irreparable para las letras cas-
tellanas, que pierden con la muerte del distinguido cantor una de sus més altas cumbres”.
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e intensamente diga tanta cosa extraordinaria, terrible y pintoresca,
porque ese libro no se ha escrito todavia”. Seguramente que esas vi-
siones de nuestras guerras civiles las conocie Dario por sus amigos
Cestero y Fiallo, hombres de letras y también, como Garceilaso, hom-
bres de armas.

Entre sus alabanzas de Santo Domingo brillan estas: “La Isla
preferida por Colén ha sido fecunda en talentos. Tiene brillo y vitali-
dad por su sol de cielo tropical y por su sol interior. Raro serd en~
contrar un dominicano que no tenga el alme alta y la imaginacion lu-
minosa. .. Santo Domingo de Guzmdn, la Ciudad ardiente en las le-
janas Antillas. .. Isla fecunda y sola, que fue deleite de los ojos del
iluminado y profético Navegante. .. Deseo ser til, en lo que me sea
pcsible; a la culta y fuerte Repiblica Dominicana, la bella isla colom-
binoespaiiola. ..”

No sélo en lo fulgurante prosa de Dario hay nombres y recuer-
dos de nuestra tierra. El milagroso Rey Midas de la Poesia escribié
este breve canto A la Repiblica Dominicana, en que se mezclan elo-
gios y anstas de conocerla:

Olor a nardos, y olor a rosa,
lo que adivino, lo que distingo,
el sol, los pajaros, la mariposa,
i Santo Domingo, Santo Domingo!

Yo te adivino, yo te distingo
lo que algiin dia me puedas ser.
iSanto Domingo, Santo Domingo,
que yo algin dia te pueda ver!

Dios permitiera que yo algiin dia
llegara a costas que bellas son,
por sus historias, su melodia,
sus entusiasmos y su Coldn.

i Oh, Repiiblica Dominicana,
td que debias estar,
como virgen en su altar,
en toda patria americana;
td, que eres la sublime hermana
que nos dio nuestro despertar,
mereces la voz soberana:
toda la tierra y todo el mar!
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DARIO Y SANTO DOMINGO 27

No ge cumplieron los volos de Darto, pero en el simbélico monu-
mento que junto al mar Caribe le erigié la devota admiracion domi-
nicane, estd el poeta: sobre austera columna de piedra wna lira de
bronee, como sobra la vida y la muerte y el olvido se alza su gloria
mmarcesible.

INFLUENCIA DE DARIO EN LA POESIA DOMINICANA

Lo poesia de Rubén Darto llegé plenamente o Santo Domingo y
comenzé a ejercer su tnvencible influencia cuando se apageban los
ecos lejanos de la cancién erdtica de Scanlan, el airoso juglar caido
en 1887 en la antigua Ciudad Romdntica, en la Era Becqueriana de
nuestra poesia. _

Desde el poeta quisqueyano de mayor prestigio entonces, José
Joaquin Pérez —quien dio a conocer a Dario en Santo Domingo y “‘se
interesé profundamente en las nuevas orientaciones literiaras, y ma-
nejé con maestria nuevas formas, como se ve en sus Contornos y
Relieves— hasta jévenes principiantes como Pedro Henriquez Ure-
fia, recibieron el excelso influjo de Dario, que ya sacudia “el colonia-
nismo literario de América”, segin la frase de Domingo Moreno Ji-
ménez (12).

Uno de aquellos mozos que se iniciaban en la lirica lid bajo la fla-
mante bandera del modernismo, Rafael Damirén (1882), recuerda
hoy cémo era aquel bello instante de nuestra vida literaria: “Hablar
de Rubén Dario en esta tierra, es hablar del ruisefior que canté en
todos los amaneceres de nuestra juventud. Por Rubén han sido mu-
chos de los que quisieron ser poetas Yy se arriesgaron @ ensayor un
madrigal, o escibir un soneto. .. es como el punto inicial de nuestra
aspiracion a los grandes triunfos del arte y por el arte. Primero que
su verso, se amo su prosa. . . Cuando el verso de Rubén comenzo a ser
exponente inequivoco de buen gusto..., revoluciond para colocar en
una cima mds alta el pensamiento de la lrica dominicana”.

Los adalides del modernismo estdin de moda entonces: Dario,

(12) Una de las primeras poesias de sabor genuinamente modernista, sl no la primera,
de autor dominicano, fue Flores de Otoflo, por Pedro Henrigquez Urefia, publicada en 1901.
(V. Max Henriquez Urefia, Panorama histdérico de la literatura dominicana. Rio Janeiro,
1945, p. 187, nota 219). En efecto, en la iniciacidén poética del ilustre hijo de Salomé Urefia,
que luégo dejé el verso por la prosa, presididé el poeta de los cisnes. Acerca de Darfo y el
modernismo en la América, véase Max Henriquez, El Retorno de los galeomes, Madrid, 1930,
particularmente el Estudio sobre el intercambio de influencias literarias entre Espafia ¥
América durante los 1ltimos ecincuenta afios. También trata del modernismo y de Dario el
doctor Pedro Henriguez Urefia, en su obra postuma Historia de la cultura en la América
Hispdnica, México, 1947. En cuanto al modernismo en Santo Domingo véase en el Apéndice
de esta obra Comienzos del modernismo, por Valentin Giré.
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28 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

José Marti, Julidn del Casal, Gutiérrez Ndjera, José Asuncion Silva.
Pero los jovenes poetas del Ozama se someten preferentemente a la
imperante hegemonia lirica de Dario. Valentin Giré, en el verso;
Tulio Manuel Cestero, en la prosa, figuran en las resueltas avan-
zadas (13).

En la generacién dominicana del novecientos la influencia de
Dario es bien visible. En algunos los dureos reflejos no se limitan al
wnevitable ascendiente del modelo poético preferido, sino que yendo
mds lejos de la reminiscencia y del influjo recibido libremente, pa-
san a la inocultable imitacién de las maneras, del vocabulario, de la
métrica, de los temas, de las tendencias y fluctuaciones de la poesia
rubentiana, mds olld de la influencia de que hablan los tedlogos, la
gracia e inspiracion que Dios envia interiormente a las almas.

Gran parte del caudal poético dominicano, esencialmente en las
dos primeras décadas del siglo, tomé sus fuentes en Azul, en Prosas
Profanas, en Cantos de Vida y Esperanza. Los ejemplos vienen fd-
ciles a la. memoria:

En el lirico vasallaje quizds sea el primero el adolescente Pedro
Henriquez Urefia, en Flores de Ootofio (1901):

Es que suefian. ..
...con Cipango, en lejanisimo Japén?

Valentin Giré, en Virginea (1907), “exactamente como la Prin-
cesa Eulalia”, apuntaba irénico Deligne:

...todas las estrellas reian... reian...

Pérez Alfonseca, en Creptisculo (1910), que a Dario le parecia
“ligero y delicioso” :

El cisne de nieve
sobre el agua queda,
cristalina y leve
suefia, suefia en Leda...

(13) En Horas de Estudio (Paris, 1910, p. 200), Pedro Henriquez Urefia le atribuye el
comienzo del modernismo en Santo Domingo a Fiallo y a Cestero. Dice: “La corriente del
modernismo europeo ¥y americano, que se inicié timidamente en Fablo Fiallo ¥y llegd a su
apogeo en los primeros trabajos de Tulio Cestero, no logrd hacer invasién total, pero su
influencia hizo aparecer novedades y elegancias en muchos poetas y escritores no afiliados
a secta: en Lupo, en Garzide, en los Deligne, en Pellerano Castro. en Fenson, en Bortolome
Olomariq Pérez, wn Joep Joacuin Pérez (Contornos v relicves). en la mismo Salomé Urefia,
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Tienen el mismo son del arpa de Dario los versos Del lavandero,
de Bermidez:

Es la fiebre intensa de un austero Agosto;
el sol va a fundirse trepando al zenit. ..

Y en Serenamente gris:

La liuvia, tornadiza, como una polvareda,
mas flota que desciende, serenamente gris. ..

Asi el cantor de Dario, Armando Alvarez Pijieyro, en Mi des-
velo (1915):
Amo el donaire gentil
de que tu gracia estd llena,
tu garganta de sirena
vy tu seno de marfil. ..

Y en Noche:

Las estrellas destilan su refulgencia
en la atmésfera tibia, clara y serena;
de los campos dspiro la grata esencia
y me digo, sofiando: “la vida es buena...”

Asi Porfirio Herrera, en La fuente:

Proyecto de Digitalizacion &
Academia Dominicana de la Historia \:\

Como una ninfa hilandera
la fuente hila, que hila. ..

Rafael Damirén, en Rapsodia intima (1916):

(Eres td, Margarita, mi Traviata bohemia,
la que pasas mimando tus camelias en’ flor?

Ya la copa del chipre con que el beso nos premia,
lleva adentro el acibar de un aciago dolor.

Y en Pro Filis:

Y que sonrisas de aleluya riegue
la carne que mi carne hizo de amores,
cuando la hoz demoledora siegue
el jardin de mis mundos interiores. ..
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30 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

En Domingo Moreno Jiménez, que muy pronto se liberé de la es-
cuela de Dario para erear su propie secta, el postumismo, también
hubo influencias rubenianas, tal en el soneto Urania:

Sobre la austera noche de su duelo fulgura
su divino semblante melancélico y grave.
En sus suefios parece que se remonta un ave,
hacia el azul, que eternos porvenires augura...

Tampoco se sustrajo a la excelse nfluencia el admirable Diaz
Ordétiez, Ligio Vizardi, en Cancién de Otofio:

Afina COtofio su apacible coro. ..

Y en La muerte de Pierrot:

...perdidas en lo azul de lo distante,
habia margaritas deshojadas. ..

En Primitivo Hervera, Vision de La Ilabana; en Humberto Du-
coudray, Naili; y asi en otros bardos de la misma generacién, la in-
fluencia de Dario es también clara y frecuente (14).

E'2 curioso que Fabio Fiallo, insensiblemente décil al movimiento
modernista y amige y camarada de Dario, no siguiese sus formas.
Ello podrd explicarse recordando que pera Ficllo, poeta eminente-
metnte erdtico, el verso no podia ser esfuerzo de larga e intensa pre-
mediiacion. Su vida, fdeil i variable, de politico y de hombre de ar-
mas, coriesponde justamente a su vide de poeta: bardo de breves
creaciones, cincel que apenas cain grdcil y fugaz scbre el mdimol de
la creacion poética. Por eso no podia ser wfluido decisivamente por
Dario, euya poesia, sujeta a la mds dificil diversidad métrica y salu-
rada de vaste sabiduria literaria y artistica, era siempre el producto
de profunda labor previa —aprendizaje y estudio de la mocedad— a
que fue ajeno el cantor dominicano. El poeta y cuentista tuvo asi el
gran acierto de mo ser adocenado imitador de Dario, aunque cediese
a otras influencias mds cénsonas con su temperamento poético: Bec-
quer, Musset, Heine.

En Osvaldo Bazil y en Pérez Alfonseca, que al igual de Fiallo fue-

(14) Entre los poetas dominicanos que le consagraron & Rubén alguna poesia, se cuen-
tan Bazil, Pérez Alfonseca y Armando Alvarez Pifieyro —que figuran en esta obra—, Luis
Perozo, (Rubén Durio, soneto, en la revista Renacimiento, 8. D., numero 47, noviembre 1916),
¥y Enrique Aguiar, (La muerte del cisne y Padre nuestro).
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ron entrafiables amigos de Dario, st hay influencias del gran poeta.
Puede afirmarse que en Bazil ese influjo fue lo mismo en la prosa que
en la poesia. Fue, como observa el doctor Max Henriquez Ureiia, “uno
de los pocos poetas que en su generacion militaron desde un princi-
pio bajo las banderas del modernismo: esto se advierte desde los in-
decisos primeros pasos de su. libro Rosales en Flor, publicado en 1906”.
Pérez Alfonseca, por su parte, vio de cerca y en desnudae intimidad
el dramdtico especticulo de la vida de Dario, y dejando de lado lo dia-
bdlico que habia en el poeta, contrariamente o Bazil, siguié las altas
huellas de su maestria en el verso y el ejemplo de su excelsa vocacion
filoséfica, sorprendentemente manifestada en su Oda de un yo, una
de las mds bellas y originales joyas del Parnaso dominicano:

A través del camino sin fin vibra la oda
del Verano; la Tierra es una inmensa oda
de silencio que piensa y de rumor que habla.
Sobre una piedra blanca del gran camino, le habla
a un joven un anciano: el uno es un poeta
va pleno, el otro, un germen preclaro de poeta.
Las rosas sonreian al viejo como labios
inocentes, y al joven besaban como labios
pecadores; los montes invitaban al uno
al reposo, y al otro a la ascensién; el uno !
miraba siempre a Dios al mirar en si mismo,
el otro, le ignoraba pues fuera de si mismo
lo iba buscando; el viejo, sin buscarle, le hallaba,
en tanto el joven le buscaba y no le hallaba. _
—¢ Qué hay que hacer, maestro, para que yo conozeca a Dios?
—Conociéndote a ti conoceris a Dios. ..

¢Influyé Dario en nuestro poeta nacional, en Gastén Fernando
Deligne, “el mds notable de los ingenios dominicanos, de la actual ge-
neracién”, como le llamaba Menéndez y Pelayo en 19102 La contes-
tacion justa es bien dificil, aunque al simple examen de la obra poé-
tica de Deligne puedan seiialarse los szgmentes ejemplos en que, apa-

. rentemente, hay reflejos de Rubén :
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32 E. RODRIGUEZ DEMORIZI
La Nueva Jerusalén (1886):

Y quise, cual Moisés, del alto monte
de la ilusién, mirarte, joh gran Solimal. ..
Y te vi del futuro alld en la cima,
aun envuelta por nieblas de horizonte. ..

Y olvidé en Juan de Patmos, las visiones
de los delirios pavorosos, llenos
lo mismo que de bestias y dragones,
de trompetas, relampagos y truenos. ..

Y en Ritmos (1906) :

Por Heracles al cabo fue el titin libertado;
pero el Cristo inefable en la cruz expiré:
mientras misericordes son el Mito y el Hado,
la crueldad de la vida es completa y feroz.

Como en estas dos estrofas, en la poesia de Deligne se descubrer
frecuentemente los raros nombres que encontramos en Dario; pero
no es ello servil imitacion, ni siquiera reminiscencia, sino coinciden-
cla, recreacién en las mismas fuenteg livicas, y vida, como la de Da-
16, en la trradiacion de las preferencias artisticas de sus contempo-
idaneos, de Mallarmé, a que alude Marasso (15); el culto de Mallarmé
de que habla Alfonso Reyes, o el estado de adoracion que recordaba
Pawl Valeiry: “jpero qué resuitados intelectuales y qué efectos mora-
les producian en aquel tiempo la revelacion de los menores escritos
de Mallarmé! Habia un umbiente religioso en el wirve de aquella épo-
ca, en la que algunos se formaban en siqnismos una wdoracion y un cul-
to por lo que encontravun tan hermoso que era preciso denominailo so-
brehumano. .. Mallarmé creé, pues, en Francie, la nocién del autor

(15) Arturo Marasso, Rubén Darfo y su creacidn poética. Buenos Alres, p. 363. (Puede
apiicarsz a Deligne, con exactitud, el concepto de Marasso acerca de las preferenclas artis-.
ticze de Dario, de la irradiacién de Mellarmé? El culto de Mallarmé, en Deligne, merece
més amplio examen. En 1903 —en el Proemio de la obra poética del malogrado Mariano A.
Soler y Merifio—, decia Deligne: "La belleza esencial de las artes de la palabra, Claridad
¥ Verdad, ahogada la una miserablements en el gongorismo de Mallsrmé, y reducida la
otra s meras excursiones de biobliotecas...” ¥ agregabs gue "'la meala moda traida de Lu-
tecio no dej6 rastro” alguno en el estilo de Soler y Merliio. Bn carta de 1911, refiriéndose
a estudios criticos de su compatriota Pedro Henriquez Urefia, hablaba de *“las inuchas ex-
trafiewss de sue juicios sobre D'Annunzio y Rubén Dario, en quienes s6lo ve motivos de
alsbanzas, a pesar de las desastrosss caidas que han tenido uno y otro”. Véase Gastén P..
Deligne, Pdginas olvidadas. Coleccién de E. Rodriguez Demorizi. O. T. 1944, P. 23 ¥y 34.
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dificil. Introdujo expresamente en el arte la obligacion peara el espi~
ritu de hacer un esfuerzo (16)”. Esta es, precisaments, lo clave del.
misterio poético de Deligne: conocedor de Mallarmé, ered en su pa--
tria la nocién del autor dificil, libre y al rmargen del apasionante auge:
de Dario. _

Deligne permanece siempre autéctono. Su Heracles no es el He—
rakles de Dario, ni su armonia es la harmonia del gran nicaregiiense-
No estd bajo su décil influjo, sino junto o los precursores del modep
nismo, de los cuales se aparaia para crear su propio género, et poema
psicolégico, o para ofrecer en Ololoi, como sefiala Pedro Henriquez
Urefia, “una muestra’sorprendente de forma germinal de una poesia
futura, (17)”.

éPor que, pues, ese pareniesco entre cierta poesia de Deligne y
la poesia de Dario? Es que ambos acudieron desde temprano a idén-
ticas fuentes liricas; ambos fueron devotos de la Mitologta v de lo
Biblia, conocedores de los cldsicos castellanos y de la poesia francesa,
Deligne poseta idiomus, era hombre de superior cultura, se deleitaba
en traducir o Hugo (1893) (18), a Longfellow (1887), a Veralaine
(1904), a Chenier (1904-1907), a Félix George (1907), a Marta Du-
puy (1907), o Georges Rodembach (1912), a Jean Richepin (1912).
Dario, huelga decirlo, adoraba a Hugo y Verlaine; en su poesia hay
reminiscencias de Chenier, de Rodembach, de Richepin; y, como De-
ligne; se complacia en traducir a Hugo y a Longfellow. Darfo y De-
ligne eran poetas de culturas paralelas, diferenciadas por las desvia-
ciones de la mixzima genialidad y la suprema vocacién poética que ha-
bia en Rubén, y por la infecunda estrechez del dmbito insular en que
lanzo su honda, a las sombras y al vadio, el grande y desconocido can-
tor dominicano.

Nada mds “opuesto a la ligereza y a la brillantez del modernismo
triunfante, observa Vicente Llorens Castillo, que la indole profunda,
la manera sobria y el sentido de la estructura del gran dominicano”.
En efecto, la “singular autarquia” que le utribuye Pedro Henriquez

(16) Paul Valery, 4 maestros franceses. Stendhal, Baudelalre, Verlaine, Mallarmé. Bogo-
t4, 1944, p. 115 y 118.

(17) Al referirse al momento inicial del modernismo, dice Pedro Henriquez Urefia que
los Indicios de cambio en el gusto se advierten en poetas como Gonzélez Prada, Manuel
José Otén, Gastén F. Deligne, “muy original y agudo en breves poemas psicolégicos o filo-
sbficos”, y otros, citados. (V. s obra péstuma Historia de la culture en la América Hispd-
nica, México, 1947, p. 140).

(18) Se slude a i admirable parifrasis de El Silfo, de Hugo, hechs por Deligne en 1893,
inserta en Galaripsos, Cludad Trujillo, 1946. Puede compararse, para sdvertir su sobresa-
liente factura, con la traduccién de E1 Silfo, por Manuel M. Flérez, que aparece en la

obra Vietor Hugo en América. Traducciones de ingenios americanos, celeccionados por Jasé
Antonlo Boffie y José Rivas Groot. Bogoté. 1889, p. 43.

3-160
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34 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

Urefia, concuerda con sus afinidades con Gutiérrez Ndjera y Diaz
Mirén, que van borréndose en él, sin que deje arrastrarse por “la
caudalosa corriente del movimiento modernista”. Es curioso observar
la actitud de Deligne frente al modernismo. Enm 1897 satirizabe la nue-

wa forma en Ars nova scribendi:

..Mal de moda y porvenir,
que invade la tierra toda,
que se infiltra hasta en la moda
de los modos de escribir.

i Cuan languido se espacia
o se recuesta inseguro,
metiendo una be en obscuro
y una hache en harmonia!

i Con qué ilusién paregoérica,
despliega como amuleto,
venga o no venga al objeto,
la pedreria metaférical. ..

Topacio en el Lager-beer;
 esmeralde en el absintho;
con el champadia, jacinto,
y con el azur, zafir!..

La sdtira parecerie escrite contra Dario, si no hubiese estado
de por medio la confusa cohorte de sus imitadores. Pero esa actitud
tenia un antecedente, explicado en Quid divinum, en 1889:

Mariposa del arte, no pregunto
si el pétalo radiante que me llama
es o no regular; humilde abeja,
al eolor antepongo la sustancia...

Pero donde expresa con mds desenfado sus ideas acerca del mo-
dernismo, es en carta de 1904 o Pedro Henriquez Urefia, en la que
alude a Dario: “Ciémpleme darle explicaciones acerce de la actitud
de Rafael Deligne (su fenecido hermano) ¥ mia frente a lo que se
ha dado en Uamar impropiamente modernismo. Esto supone que lo
pasado era antigiiismo, cuando en su época fue absolutamente moder-
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DARIO Y SANTO DOMINGO 35

no; y en parte sigue siéndolo, y lo serd. Ni el desaparecido ni yo, he-
mos hecho nunce apreciaciones de términos: pare él como pare mi,
hay gente que puede hacer buen trabajo en Arte, y hay gente que no.
wa:a él, como para mi, en todas las épocas no ha existido sino la in-
dividualidad (19), el rasgo especial que hace que una cara no se po-
rezea o lo de nadie. .. Nuestra tirria no ha ido sino contra los memos
(no Rubén Dario, mal aconsejado imitador de Paul Verlaine; éste
ingenuo, el otro deliberado) que nos han hartado de la época del Rey
Sol, de las lises, de las Pompadours y de las frivolidades Watteau”.

En 1911 todavia insistia Deligne en la impropiedad del término
modernismo. Decia que la “critica habria podido percatarse de que la
mencionade denominacién era demasiado arbitraria para unos proce-
dimientos que carecen de fisonomia propia; que estdn integramente
indicados y contenidos en la composicién Arte poética del mismo Ver-
laine, y que, por tanto, debian Uevar el nombre de Verlainismo”.

En su memorable disertacién acerca de la “realidad misteriosa”
de la poesia pura, el Abate Brémond sustenté en cierto modo, sin co-
cocerlo, el concepto de Deligne, “al color antepongo lo sustancia”’. En
wna de las afirmaciones fundamentales de su discutida tesis, dice:
“Cascabeles de lo vima, flujo y reflujo de las alileraciones, cadencias
ya previstas o ya disonantes, ninguno de esos bonitos ruidos alcanza
la profunda zona donde fermente la inspiracién, deade sélo se per-
cibe, con el Pericles de Shalkespeare, la misica de das esferas (20)”.
;No hay en Deligne, en el breve universo de la poétice wmericana, esa
solemne miisica de las esferas? Cierto que si para los que sepan echar
la scnda en el instable mar de la poesia y en el atormentado oleaje de sut
espiritu, donde 6l mismo provocé el naufragio inevitable. Deligne,
como Longino, preferia “los defectos de lo sublime”’ o lo “mediocre
perfecto”. En cuolquier versificador para certdmenes hay “lo medio-
cre perfecto”, pero “los defectos de lo sublime”, en la poesia domini-
cane, sélo se encuentian en Deligne y en Domingo Moreno Jimenes.

(19) No obsta la individualidad de que habla Deligne, para que hayan sido bien fuertes
y perceptibles las influencias extrafas en poetas de tan viva personalidad como Julic He-
rrera y Relssig. Si, como observa Guillermo de .orre, Leopoldo Lugones adolece de mal
gusto y su amor a la Rima rice le traicionsa, “llevindole con demasiada frecuencia a visio-
nes y sonoridades prosalcas; si Herrera y Reissiz pagd un tributo desmedido a los clisés
de su época, incurriendo en una exuberancia de joyeles, con abuso de mitologias confusas
¥y exotismos algo carnavalescos”, también pueden sefinlarse en Deligne estos defectos. Con
todo, como se ha dicho de Neruda, Deligne es un poeta a pesar de sus defectos, ''de sus

aguas turblas y de sus frutos sin sazonar”. Julio Herrera ¥ Reissig, Poesias completas. Es-

tudio preliminar por Guillermo de Torre. Editorial Losada, Buenos Alres, 1942, p. 28).

os Alres. 1947, p. 22. Acerca del tema puede

(20) Henri Brémond, Lo poesie pura. Buen
En busca del verso puro, en Cursos y Con-

verse estudio de doctor Pedro Henriquez Urefig,
ferencias, Buenos Alres, afio IV, nuamero 3, p. 225-249.
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36 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

Dario conocio, quizds escasamente, la obra de Deligne, a quien
llams “notable peeta”, y cuyo juicio acerea de lo poesia de Pérex Al-
fongeeca cité con wivo encomio. No hubo entre ambos el fecundador
contacto de sus aspiritus, entregados « la misma deidad, pevo en dis-
tintos ritos. Ni hubo el coloquio que todavia buscamos, sin encontrar-
le, en la vida de dos proceres de la libertad y la culture en las An-
itllas, que al par libraban la misma civica contienda: Hostos v Marti.

En lus wltimas generaciones, la presente, no ha dejudo de aso-
marse, ya desvaida, la influencia de Dario: patente estd en el verso
del fenecido Gladio Hidalgo, en la cambiante poesia de Manual Ca-
bial, en el Franklin Miescs de los primeros afios.

;Qué es lo mueirto y qué lo que pervive de lu influencia de Dario
et nuestra poesia? De la belleza queda lo bello. Mas lv que importa
no es eso sino lo yadiante perennidad del culto de Ruben en el espiritu
de los dominicanos, poetas o no, para quienes el maximo deleite en la
evocacion pediica —-en la cellada introspeceion del 1ecuerdo o en la
flor de la pulabra— siempire estard en el cerso tncomparable de Dariv.
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LETRAS DOMINICANAS (21)

Por RUBEN DARIO

XISTE UNA LITERATURA en los momentos actuales, que presenta
un caricter inconfundible en su variedad: la literatura en que
expresan su alma, sus voliciones y sus ensuefios, la Joven Espana y
la Joven América espafiola. Las nuevas ideas han unido en una mis-
ma senda a los distintos buscadores de belleza. Mas en tal unién no
pierde nada el impulso del individuo ni la influencia de la tierra, sin
contar, por supuesto, en este caso, a los natos desarraigados en el
espacio y en el tiempo. Una de las ventajas que han tenido nuestras
dos dltimas generaciones, es la de la comunicacién y mutuo conoci-
miento. Si atin algo queda que desear, ya no sucede como antafio, que
se ignoren; de nacién a nacién, los séguidores de una misma orienta-
cién filogéfica o estética, los correligionarios de un mismo culto de
arte. ) '

Entre toda la produccién argentina, pongo por caso, de hace
unos veintitantos afios, tan solamente los nombres de Andrade, Gui-
do Spano y luégo Obligado y Oyuela, se impusieron a la atencién de
las Repftiblicas hermanas. Hoy la obra de un Lugones adquiere pro-
porciones continentales, mas no se ignoran, en el Sur ni en el Centro
de América, ni en las Antillas, Irs esfuerzos, o la obra realizada, de
otros artistas de la palabra, de otros hombres de pensamiento, ni
la constante virtud del entusiasmo que anima a los consagrados de
la juventud. Hay mayor intercambio de ideas. Se comunican los pro-
positos y las aspiraciones. Se cambian los estimulos. Hay muchas sim-
patias trocadas y muchas cartas. Los imbéciles no evitan el afirmar:
sociedad de elogios mutuos. No s¢ hace caso a los imbéciles. Los libros
y las cartas se siguen trocando. No otra cosa se hacia, en latin, entre
los sabios humanistas del Renacimiento.

(21) Pigura como Prélogo en la obra de Tulio M. Cestero, Hombres y piedres, Madrid,
1915. Antes se publicé en Listin Diario, Santo Domingo, 20 de enero de 1908, con el titulo
de Prélogo del libro Por los Caminos, que Cestero sustituyé por Hombres ¥ piedras.
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40 RUBEN DARIO

Entre los escritores que desde hace algin tiempo se han dado a co-
nocer, estd Tulio M. Cestero, originario de la Repiblica Dominicana.
Es joven; cursa la vida intensa y la gracia del arte. Su florecimiento
en Santo Domingo no es sino propio de un pais que ha dado a las
bellas letras hispano-americanas desde pasadas épocas, figuras de
gran valer. Por Menéndez Pelayo conocemos algo del periodo colo:
nizal, en que se ufana gentilmente aquel popular Meso Ménica, de tan
fino y autéctono ingenio. La cesién a Francia, por el tratado de Ba-
silea, y la ocupacién por los haitianos, durante veintidés afios, de
la parte espafiola de la isla, produjeron la emigracién a Venezuela
y Cuba de gran nimero de familias principales, gloriosas en los liri-
cos y literarios anales; de ahi los Rojas venezolanos, los Heredia, a
que pertenecieron los dos José Maria, y cuya casa solariega existia,
seglin tengo entendido, en la capital dominicana, hasta hace algu-
nos afios, frente al cuartel edificado en el reino de Carlos III; y los
Delmonte, de Cuba. Después de la proclamacién de la Repiiblica en
1344, las personalidades eminentes, en las letras, no han sido pocas.
Alla en la época romantica hay un Félix Delmonte, no privado del
den de armonia, comno su amiga y preferida la alondra. Apartandose
un tanto de la influencia europea, Nicolds Urefia, ameniza el paisaje
¥ las costumbres. Un varén de alma compleja y de vigor verbal, Me-
rifio, es a un mismo tiempo jefe del Estado v de la Iglesia. Luégo
suvire Emilizane Tejera, escritor, investigador, que eseribid su célebre
fsiieto aciarando la verdad scbre los restes de Colén y sosteniendo
aue son los gue estan en BSanto Doemingo. Aparscen el historiador
Larela, el polemista Mariano Cestern; v el que es considerado como
¢l primete en su patria, el novelista Galvin, Una musa es justamente
frmoszn, Salomé Urafla, vigorosa vy pinddrica, sin perder la gracia
v el encento da su alma femerina, Pérez, modernizado en los dltimos
aiiys, canid castizamente las leyendas y sufrimientos de los indios
quisgueyanes, Billind, peesidents, no desdefia ni los dones apolineos
ni los alractives de la novela, Por todes los géneros espiga el talento
de un Henriguez y Carvajal. Penson vuelve la vista al pasado y buseca
I tradicion y el vema legendario. Mas recientemente aparecen Gas-
tor Deligne, poeta, que hoy se siente atraido por nuestro movimiento
relormadoer. Rafasl Deligne, posta, critico y dramaturgo. Pellerano
rize se distingue por amante del color 3 de la vida locales: Fabio Fia-
ile, espiritu nobilisimo y elevado que en su Primavera sentimental
celebrada vor Diaz Rodriguez, inicid sus delicadezas ideclégicas y
su cullo de la hermosura exguisita. Un hombre potente, de rasgos
geniales, combativo y dominador del verbo, Deschamps. Américo Lu-
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LETRAS DOMINICANAS 41

go, docto v elegante, perito en cosas y leyes de amor y galanteria;
el poeta Aybar, los hermanos Henriquez Urena, de los cuales Max
ha escrito paginas de critica que yo prefiero y guardo con alto apre-
¢io. Osvaldo Bazil, en lo florido de su juventud, hoy en Cuba, bajo la
advocacién divina de la Lira. Ya veis que hay sus motivos para que
Tulio Cestero haya nacido en esa isla fecunda y sola, que fue deleite
de los ojos del iluminado y profético Navegante.

Cestero es un espiritu inquieto ante la vida, nacido para los
esfuerzos y las bregas. Este lirico de la prosa, cuya cultura es com-
pletamente europea, ha tenido que desarrollar sus energias de carac-
ter y de intelecto en un medio hostil a las dedicaciones al puro arte.
El sabe, por propia experiencia, lo qlie son revoluciones, pronuncia-
mientos. Ha andado con su fusil, o su sable, por los montes patrios,
entre fieras, viboras y negros hostiles, bajo los térridos fuegos, gue-
rreando por su caudillo, o por su presidente. Conoce las excursiones
por los bosques y los movimientos de las guerrillas. Alma gentil, es-
cribe su Jardin de los suefios; mas tiene un admirable y practico sen-
tido de la realidad. Si se le ocurre, escribira lindamente a una mujer:
“Bella, sé piadosa, y convierte tus ojos milagrosos al alma —océano de
aguas muertas y profundas— del amante prosternado que arrancara
a las entrafias de la tierra avara el oro virgen para el anillo de tus
bodas”. Y si se le ocurre, mandara fusilar en las maniguas al coronel
criollo sublevado. Soles y vientos de aquellas latitudes le han amaci-
zado el cuerpo y el alma. Ello no es un inconveniente para que haya
labrado finas piginas en libros suaves. El poema en prosa después de.
la aceién, la lirica despuds de la estrategia, o antes. El bregador que
existe en él ha publicado Lambién pdginas de campaifia en que el estilo
se revela apto también a ejercicios de misculo y a manera de forta-
leza. Yo le veo vagar por ia montafia. Si encuentra flores, formara
un ramo para la primera gallarda moza que le cautive, si no, desga-
Jjard un arbol para encender fuego y hacer su barbacoa con el primer
venado que alcance su carabina. Algo de Gastibelza, si gustiis, de un
Gastilbelza de tierra ardiente, a quien si su Dofia Sabina y el aire de
la montaiia le vuelven loco ,le hacen decir bellos decires de amor y de
combale.

Hace tiempo lef sus Notas y escorzos, capitulos de critica litera-
ria; sus impresiones de viaje Por el Cibao, de las que casi nada re-
cuerdo. Su Del Amor, es obra de despertamiento, de pasién exube-
rante de juventud y de savia temprana. Mas su folleto politico Una
campafie, publicado en 1903, llamé grandemente mi atencién por el
modo robusto de narrar amena y bizarramente sucesos que no han
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tenido en la América nuestra sino sefialadas plumas de valor que los
traten. Hemos sido célebres por nuestras revoluciones; y Europa no
conoce aun el libro que bellamente e intensamente diga tanta cosa
extraordinaria, terrible y pintoresca, porque ese libro no se ha escrito
todavia.

En El jardin de los suefios, este autor estd seducido por el este-
ticismo y muestra una viva preocupacién del estilo. Hay sutileza, es-
critura “artista”, prosa galante, paisajes al claire de lune, relentes
romanticos e influencias simbolistas. Se advierte el amor de las gra-
cias plasticas, del ritmo, de la concrecién de la expresién noble. Sus
lecturas son de la mas reciente literatura; y cuando creéis encontrar
una reminiscencia de Laforgue, pasa el soplo d’annunziano, Hay ideas,
plasticidad y musica avant toute chose.

Al madrigalizar eleva los asuntos, poetiza el medio, se transporta
a otras épocas més bellas, o dora, con el oro de la ilusién o de la fan-
tasia, el tema inmediato. Veo sobre todo a un poeta,‘ al parecer, en
ocasiones, sentimental, y en ocasiones impasible en la labor de orfe-
breria que prefiere, Después viaja. Los viajes son bienhechores y
preciosos para los poetas. “Navegar es necesario; vivir no es nece-
sario”. Navega, pues, para venir a esta Europa que todos ansiamos
conocer. La moderna literatura nuestra estd llena de viajeros. Casi
no hay poeta o escritor nuestro que no haya escrito, en prosa o verso,
sus impresiones de peregrino o de turista. Se pasa, como Robert de
Montesquieu, ‘“del ensuefio al recuerdo”. Como todo estd dicho, en
lo que se refiere a lo contenido en ciudades y museos, no queda sino
la sensacién personal, que siempre es nueva, con tal de apartar la
obsesién de autores preferidos y la imposicién de paginas magistrales
que triunfan en la memoria. Es esto dificil antes de que la tranquili-
dad de la vida reflexiva llegue.

Cestero, en sus narraciones de viaje, se aparta dichosamente de
los escollos del bedekerismo y de los peligros de la obra recordada.
Esto no quita que le acompaien el recuerdo de espiritus amados de
sus periodos. Mas noto que los viajes en él, lag frecuentaciones diplo-
maticas y los contactos de Paris, han marchitado un tanto la freseura
franca de las floraciones de antafio. Parece que el entusiasmo, sal
del arte, no esta en él con la abundancia de los pasados dias.

Yo no le pido una fe sefialada, pero si una fe. En verdad, el pau-
latino conocimiento de las asperezas del mundo, crea los peores es-
cepticismos; para librarse de esto sirve tan solamente la voluntad, la
elevacién de la conciencia, la virtud de un ideal. Si ha de poner Eu-
ropa sobre esa amable psique el peso de un materialismo que le im-
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LETRAS DOMINICANAS 43

pida el vuelo, quédese el artista y el combatiente haciendo sabrosas
prosas y nuevas revoluciones en el pais dominicano. Y si ha de per-
der, Dios no lo quiera, su original nobleza de espiritu, su respeto y
adoracion por la sinceridad, su pasién por lo sagrado del arte, si ha
de aprovechar los dones divinos en el dafio y en la mentira, si ha
de mirar el misterio demidrgico de la palabra como arma de malhe-
chor o como 1itil de saltimbanqui, si ha de abandonar lo que, privile-
gio singular, trajo desde el materno vientre por la volicién suprema,
la pureza y la dignidad mentales, la tnica razén moral de existir, que
en la primera revuelta en que lo tome el general contrario, sin forma-
cién de causa, le fusile. Mas si no, suya sera la gloria.

Paris, octubre de 1907.
: RUBEN DARIO
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PARIS Y LOS ESCRITORES EXTRANJEROS (22)

ACABO DE LEER un pequefio libro del escritor dominicano Tulio
M. Cestero. En estas paginas hay una sensacién de Paris, expresada
en un didlogo de transparente fondo psicolégico. El autor expresa
el encanto, el embrujamiento parisiense en el espiritu hispanoameri-
cano, y el peligro del torbellino que atrae. No sé que haya permane-
cido largo tiempo en la ciudad luminosa. Lo que si 8é es que ha pelea-
do ruda y bravamente en las revoluciones de su pais, que es, entre
los de la América revolucionaria, el pais de las revoluciones. “Hemos
hecho la guerra, dice, desde los dias del descubrimiento. En el alma
nacional lidian la tristeza del indio, el dolor del negro esclavo y la
nostalgia del espafiol aventurero, terrible herencia de odios que nos
ha hecho un pueblo triste y levantisco”. Ha descrito, en prosa orgu-
llosa y gallarda, escenas de las luchas arduas en que ha tomado parte.
Deja ver ingenuidades de roca nativa, y en ellas el mas puro oro
cordial y diamantes generosos. Aun perfumada el alma del soplo de
las patrias selvas, llega a Lutecia. Estd en el bulevar. Parrafos del
didlogo que he citado nos daran la impresion que buscamos:

“Marcelo.—El bulevar... ;Has leido la reciente novela del co-
rrosivo ironista La Jeunesse? Cudntos pensamientos en nuestras tie-
rras de América se orientan hacia esta congestionada arteria donde
el placer y el dolor forman una ola impetuosa. Venir a Paris, trotar
por el bulevar, es la aspiraciéon tenazmente perseguida de los intelec-
tuales, politicos, mercaderes y mundanos de nuestras tierras calien-
tes. Y casi tienen razén. Es Unica esta via que encierra un mundo
en algunos metros; ni Picadilly, de Londres, ni Unter den Linden,
de Berlin, ni Broadway, producen esta impresion de onda que aca-
ricia y flagela al mismo tiempo; es una corriente que arrastra. S5i,
pero es un rio formado por los apetitos, las ambiciones, los dolores,
lag alegrias en delirio que bajan rugientes de Montmartre, de Ba-
tignolles, del barrio latino, de mas lejos aln, de los cuatro puntos
cardinales del globo, y en confluencia forman esta corriente que pa-

(22) Fragmento. Acerca de la breve obra de Cestero, Citeres, Madrid, 1907. El articulu
figura en Dario, Letras, Paris, Editorial Garnier Hermanos.
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LETRAS DOMINICANAS 45

rece mansa y es pérfida, poderosa, cuyos remansos son las terrazas
de los cafes. iQué gloria enfrentarla y domarla; pero qué energias
formidables se necesitan! Sondear su fondo me marea, y las bascas
amargan mis labios.

Andres—Por el contrario, yo siento una sensacién de ftierzas
nuevas, alegres, un vehemente anhelo de conquistar el aplauso de esos
hombres y el amor de esas mujeres; de erigirme un pedestal con las
cabezas erguidas bajo las plumas o las sedas de los sombreros caros,
v me digo cada vez: “Paris, {1 serds mio”.

Marcelo.—Ilusién.

Andrés—Paris es inconquistable, indomable; olvida en la noche
sus amores del alba. Es inttil empeno querer aprisionar el agua en
el pufio. Es en las tierras de América, que nuestros padres han re-
gado con sangre, donde hemos de realizar la accidén de nuestros sue-
nos. A Paris viene tcdo el oro de nuestras minas, en monedas y en
pensamiencos; ¥ a los que llegan fuertes, jévenes, sanos, con la pri-
mavera en el alma, Paris los devuelve enfermos, viejos, rotos. Café
de la Paix, Americain, Maxim’s, cocotas, sombreros, sonrisas, grupas.
Marcelo ha de sentir el influjo, la atraceién, y después de una noche
blanca después de una borrachera, ha de exclamar al ir en el frio de
uiia madrugada parisiense: “Me envuelve la ola, me ‘desarraiga, ine
arrasira, en el torrente, voy aguas abajo... Este ciclo es un trapo
sucio ¥ no hay sol, no hay sol... el sol”. Ciertamente, en Paris no
s6lo hay grupas y sonrisas de venta, y cafés alegres. Mas, entre to-
dos los que vienen, nadie prefiere Madame Curie a Mademoiselle
Liane de Pougy. Y Paris, sobre todo, es mujer. Es la hembra. Y Ces-
tero se va al Congreso de La Haya y luégo partird para Santo Do-
mingo, & pelear quizd con los revolucionarios. Pero donde, por den-
tro y por fuéra, tendri el sol. Su sol.

RUBEN DARIO
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FABIO FIALLO (23)

EN MIS ARTICULOS sobre letras de Hispano América, me he ocu-
pado varias ocasiones en la produccién dominicana. La isla preferida
por Colén ha sido fecunda en talentos. Tiene brillo y vitalidad por su
sol del cielo tropical y por su sol interior. Raro serd encontrar un
dominicano que no tenga el alma alta y la imaginacién luminosa. Ac-
tualmente, desde el egregio don Federico Henriquez y Carvajal, el
amigo de Marti, que recibiera la Gltima carta del Héroe, hasta los
més recientes benjamines, la literatura dominicana estd dignamente
representada en el acervo castellano. La Argentina conoce al valiente
y atildado Americo Lugo. Y he hablado en La Nacién de otros meri-
torios. Hoy me complazco en tratar de uno de los més exquisitos, fi-
nos y nobles espiritus que decoran la rigueza mental y moral del ra-
millete de islas de las Antillas: Fabio Fiallo.

Conoci €l valor de Fabio Fiallo por una pagina casi poemética
en que se referia a uno de sus libros uno de los primeros escritores
de Hispano América, el admirable venezolano Diaz Rodriguez. Con-
cluia aquella pagina sutil y delicada, que hubiera querido reproducir
toda: “El poeta contintia bajando con la aurora, de lo alto de la colina
que estd en la parte de Oriente, en la hostil regién de los “ismos”.
Canta, y sus canciones breves parten hacia el éter sedientas de azur,
como abejas de oro. Aun cuando hablan de dolor, cuelgan estalacti-
tas de miel en las asperezas de la ruta. De las canciones, apenas oyen
los “ismos”, un rumor apagado que despierta en ellos, como un eco,
blasfemias y envidias. Luégo se oyen distintamente algunas palabras.
Luégo, versos y estrofas. Por ultimo, el Poeta llega y dice con suma
sencillez: “Cantaba el Ruisefior”; y la turba enmudece.

Fabio Fiallo, en efecto, ha sido de esos poetas. Nacié con el di-
vino don y jamas lo ha profanado. El “deus” para él no tiene que ver
con escuelas ni cébalas seculares. Su escuela, su Unica escuela, es

(23) Publicado con el titulo de Cantaba el ruisefior y la dedicatoria Para el Figaro, en
El Figaro, La Habana, 1911; en La Cuna de América, Santo Domingo, numero 15, julio
1911; y en las obras de Fiallo, Canciones de la tarde, B. D., 1920, y La cancién de una vida,
Madrid, 1926. Figura igualmente en el volumen XV de las Obras completas de Dario, orde-
nadas y prolongadas por Ghiraldo.
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LETRAS DOMINICANAS 47

la de su amigo el ruisefior, la de su amiga la alondra, sin que exista
la parentela zorrillesca. En sus versos como en sus guentos, es siem-
pre un puro, un fino, un noble poeta. Su lirica es a cortos vuelos, a
suspiros, a quejas, a caricias. En vano buscaréis virtuosismos, cosas
funambulescas, habilidades de que han usado y abusado muchos de
nuestros notorios y no notorios pianistas del verso. Ni en sus prosas
ni en sus estrofas deja de ser sencillamente pulero y sentimentalmente
elegante. El sentimiento, he ahi su fuerza. Piensa a través de su co-
razon.

Personalmente es una figura interesante. Es un caballero, un
hidalgo arcaico, que voluntariamente y por gracia de su tempera-
mento, quiere ignorar las bajezas y miserias de la vida contempora-
nea. Su fondo de gentil hombre estd intacto e impoluto, y su dignidad
y bondad ingénitas dominan los més crespos y peligrosos caracleres.
En cuanto al amor y la galanteria, es un apasionado antiguo.

Creo firmemente en el patriotismo, en la amistad, en la genero-
sidad. Ante el hecho de un mal hombre se asombra mas que se irrita.
Su intachable consecuencia es probada y conocida en politica, en re-
laciones sociales, en simpatias intelectuales. No es el sereno y frio
gentleman, antes bien el cordial y abierto y fraterno latino, o mejor,
el criollo sensitivo y sincero, con mucho de la dignidad gentilicia, he-
rencia de los abuelos espafioles.

.Y el poeta?
Vais a ver algo de él.

Alla en la imperial New York. .. de hierro, junto a los edificios
babélicos y las oficinas de negocios, por Broadway o por Wall Street,
a donde le llevaron sus funciones diplométicas, Fabio y yo, entre el
horror de la ciudad comercial, hablibamos de arte, de beleza, de
poesia, viendo aln poesia, belleza y arte aun en el trabajo y trafagos
de aquellos ciclopes. Y luégo, en mi cuarto del Astor, o en nuestras
sobremesas del Delménico o en el Restaurante Martin, ofa yo reci-
tar a mi amigo, a mi buen amigo, sus versos de patria o de amor, de
amor sobre todo, pues, “a pesar del tiempo terco’, guarda un fres-
cor de ilusiones y una sana virtud de emocién que es hoy raro en-
contrar en los méas petulantes efebos que se atreven, con todo y sus
prematuras fatigas y pesimismos, a madrigalizar. Y al oirle, yo pen-
saba no en nuestros maestros del simbolismo, en nuestros maouvais
mailres, Verlaine y demas, harto perseguidos por los nuevos; sino
en los Bécquer y los Heine de antafio, dolorosos y amargados, cisnes
muertos de pena amorosa:
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Deslumbradora de hermosura y gracia

en el atrio del temple aparecid,

y todos a su paso se inclinaron,
menos Yo.

Como enjambre de alegres mariposas

volaron los elogios en redor:

un homenogje le rindieron todos,
mencs o.

Y tranquilo después, indiferente,

a si morade cada cual volvid,

e ndiferentes viven y tranquilos
ay, jtodos menos yo!

Canta al amor que llega: hace que la naturaleza misma se uni-
fique con la hermozura de la mujer amada. Tiene ternuras y congo-
jas inusadas, que parecen notas arrancadas al arpa gue se veia en el
angulo ogcuro del salén o a los laddes inmemoriales. Asi se adoraba
antes; asi ama todavia el lirico que conserva granos de los pretéritos
inciensos, de las pasadas mirras —jlas en forma de lagrimas!— y
que los gquema fervoroso siempre junto al altar del idolo, del feme-
nino eterno. i

Y hé ahf al meledioso pdjaro de la noche y de la luna que da nom-
bre al libro gue acabo de leer y que inspirari la prosa musical de
Diaz Rodriguez. Fiallo canta un plenilunio, al recordar los versos
de una dulce musa cubana, Dulce Maria Borrero:

Fue un suove rozor de labios
sobie sedosos cabellos.
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Y dice el poeta:

Por la verde alameda, silenciosos,
tbamos ella y yo;

la luna tras los montes ascendia,

en la fronda cantaba el ruisefior.

Y la dije. .. no gé lo que la dijo
mi temblorosa voz. ..

En el éter detuvose la luna,

interrumpié su canto el ruisefior,

¥ la amada gentil, turbada y muda,
al cielo interrogé:
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éSabéis de esas preguntas misteriosas
que una respuesta son?

Gudrda joh luna! el secreto de mi alma,
cdllalo, ruisefior!

Ello tiene una rara reminiscencia germénica, un eco de lied que:
ain pasado por Sevilla guarda su melancolia original. Mas la inspi-
racién inmediata ha sido calentada por un fuego del trépico. De tal
guisa en las poesias Astronomia, Rosas y Lirios y otras. Mas la descen-
dencia castiza se advierte de pronto, brota en sonoridades tradicio-
nales como en estas estrofas tan ortodoxas en que apenas disuena
tal o cul epiteto de modernidad:

La blonca nifia que adoro
lleva al templo su oracién,
Y, COTRO UN PLAN0 SONOTO,
suena el piso bajo el oro

de su empinado tacén.
Sugestiva y elegante

toca apenas con su guante
el agua de bautizar,

y queda el agua fragante,
con fragancie de azahar.
Luégo, ante el ara se inclina,
donde un Cristo de marfil
que el fondo oscuro ilumina,
muesire la gracie divina

de su divino perfil.
Mirdndola asi, de hinojos,
siento invencibles antojos
de interrumpir su oracién

y darle un beso en los ojos
que estalle en su corazén.
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Hay en el fondo y atin en la expresién de todas las poesias de
Fabio Fiallo, como cn los homenajes amorosos de ciertos caballeros
legendarios, una gran castidad: no la castidad cerebral poeana, sino
una como religiosa y cordial. El piensa en veces en “las leyendas de
viejos castillos”,

4-150
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50 RUBEN DARIO

con sus torres y almenas,
sus puentes levadizos,
sus rudos centinelas,

Y en la ojival ventana

la cuitada doncella,

que confiabe a la noche
su amor y sus tristezas. ..

A través de varios cortos poemas se transparente una historia
sentimental, cierta, vivida, sufrida. Se entrevén odios, recelos, ene-
migos, horas solitarias de padecimientos. Asuntos de terribles poli-
ticas, llevan a la prisién a ese amable y sensible rimador de eréticas
querellas, y desde su celda ha de seguir cantando a las damas her-
mosas :

Prineesitas del mdgico ensuefio,
que sentis mi prisiéom y desgracia,
y por verme a través de mis rejas,
cada dia bajdis al Ozama. . .

(Hay varias pasiones, varias amadas? s posible, tratindose,
sobre todo, de un poeta. Pero una gobre todas, aparece flagrante v
ardiente en la parte dei volumen que se titula Tristezas de wa ama-
necer. Alli se haiiz de un nombre gue nunca se dice en 2alta voz, do
una dulce victimarvia, de “la amada querida y eterna, la noviz del al-
ma'”’, de ura saeta morial, de una noche de fiesta en que estallan
103 mas candentes celos, de una faz tan pdlida, “que entre los muer-
{tos mismos honda imprasién cavsara”, “de cierta alegria imptdica”,
de una mujer fatal v engefiosa, mujer, de una mujer, en fin, cuyo
recuerdo emponzoifla {a memoria del que la recuerda. ..

La parte gus se ilama Flover del Sendero es de elegancias v de-
claraciones galantes. Alli se demuestran nalurales y claras simpa-
tias. Traduce a BLlussef, se exnvesa madrigalizador y romantico. ¥
en lo dltimo de! libro un final auiumnal, una blanda y resignada tris-
teza, todo siempre bajo el vuelo de la armonia.

Pocas veces he escrito sobre un poeta con tanto placer como
ahora. Yo amo las almag de perla y los tratos de seda.

Paris, 1911.
RUBEN DARIO
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UN BENJAMIN (24)

Hé aqui que habita en Paris quien es de seguro el Bejamin de
los poetas hispanoamericanos: el dominicano Ricardo Pérez Alfon-
seca. Me refiero a los poetas que han publicado libros o plaquettes,
pues, inéditos, conozco, tanto en Espafia como en América, poetas y
poetisas mucho menores que el delfin de Rostand, principe de Cambo.

Estos casos de precocidad literaria no son rares como en Jac-
queline Pascal o en Victor Hugo. De mi sé decir que a los diez afios
va componia versos, ¥ que no cometi nunca una sola falta de ritmo.
Cuestién de don natural musical. Maurice Rostand, a quien ciertas
gacetas han tratado con excesiva acidez, porque tiene dinero y es
porfirogénito, es un joven poeta que escribe versos muy agradables,
digno hijo de su padre, que es un apolonida y de su madre, que es su
musa. Sélo que se encontrd la celebridad ya hecha en una casa en
que es de uso cotidiano la felicidad.

Ricardo Pérez Alfonseca tendra méis o menos la misma edad de
Maurice Rostand. Ha nacido en la Repiiblica Dominicana y reside
en Paris desde hace alglin tiempo. Cuando publicé en su pais su pri-
mera coleccién de poesias, Mdrmoles y Lirios, un notable poeta, com-
patriota suyo, Gastén F. Deligne, le decfa, entre otras cosas: “Las
dotes de comprensién, asimilacién y adivinacién psicolégicas que, a
tan corta edad como la suya, pone de manifiesto su libro, y ese halito
personal, y ese ambiente propio que se deslizan a través del mismo,
me infunden la lisonjera esperanza de gque la precocidad de usted no
serd como la de ciertas plantas que, luégo de abrir en floraciones mul-
tifolias, se agotan en mintsculas, casi imperceptibles estrellitas, sino
que, fundadamente, deberd ser una precocidad como la de Mozart,
D’Annunzio o Menéndez Pelayo, disparada hacia inminente y pleno
desarrollo. | Sea cuanto antes!” Y luégo: “Ello, pues, el saber hacer,
el instinto de que el ritmo puede modular inusitadas cadencias den-
tro de los moldes ~onocidos sin obtener artificialmente combinando

(24) Publicado en La Nacién, Buenos Alres, 1910. Reproducido en ls obra de Pérez Al-
fonseca, Palabras de mi madre y otros poemas. Editora Montalvo, Santo Domingo, R_. D.,

1825.



Proyecto de Digitalizacién

N
]
‘=
o
-]
]
==}
K]
o
k-]
©
c
]
2
£
€
o
o
8
£
o
k-]
«
Q
<

52 RUBEN DARIO

renglones caprichosos; la laudable sobriedad en la expresiéon de los
pensamientos; las anticipaciones de justeza intelectual, hacen de su
libro una agradable lectura. Y me sirven de fundamento para espe-
rar que el nombre de usted llegara a ser una de las prominencias de
esas como cordillera ideal en que se empina cada nacién para hacerse
ver a distancia”.

El entusiasmo de Deligne es de lo mas legitimo. Es el que se tie-
ne cuando se siente gozo y esperanza, cada vez que uno se encuentra
con un nuncio de buenas nuevas, con un enfant sublime.

Yn he leido esos primeros versos de este tan joven poeta y me
hacen pensar a la inmediata en la diferencia que hay entre el estado
de alma de los infantes de hoy y el de los de mi generacién y los anteﬁ
riores del romanticismo aca.

Cuando, nifio atin, yo comencé a escribir versos, la inspiracién
iba por la limitada selva de Nifiez de Arce, por los vastos dominios
de Zorrilla, por el jardin de Becquer, por las heredades de Campo-
amor, todo bajo la sombra de la montafia de Hugo; mas, sin mayores
complicaciones y siguiendo un rumbo casi tradicional. En cambio
hoy... Este primigenio breviario intimo supone el conocimiento de
la creacién wagneriana, el simbolismo, la obra del Imaginifico, nues-
tra revolucién mental americana, Lugones:

Columna de silencio y de ideas andante eres;

el versolibrismo, la transformacién de los modos en Espafia; y todo

lo que hasta ahora hemos logrado en el reino de la palabra musical.

El efebo aedo celebra sus adoraciones con manera, si a veces
inexperta, siempre suntuosa y armoniosa. Hay cosas que simplemen-
te las adivina, pues se tiene entendido que cuando ha escrito tales
estrofas estd en la adolescencia, y no ha salido ain de Santo Domin-
go de Guzman, la ciudad ardiente en las lejanas antillas. Cierto es
que alli han brotado en época reciente eseritores como Américo Lugo,
Galvén y otros; poetas de la prosa y el verso como ese encantador
Fabio Fiallo, Deligne, Cestero, y precursores de la talla de la ilustre
sefiora Urefa de Henriquez. Mas, con todo, el caso de este espiritu
tan precoz, llama vivamente la atencidn.

Muy natural es que al leer algunas de sus estrofas, reconozeais
tal preferida influencia, tal parentesco, tal origen ideal o formal; ello
suele advertirse en liricos mayores y de produccién copiosa.

De un préxime libro que he tenido ocasién de conocer, voy a ci-
taros algo, ligero y delicioso:
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CREPUSCULO

El cisne de nieve
sobre el agua queda,
cristalina y leve
suefia, suefia en Leda.

Cae, y el agua mueve,
de enire la arboleda,
wuna lluvia breve
de rosas de seda.

Penumbra. Misterio.
No ser. Cementerio.
Claridad de luna.

Sobre la laguna
perfume halagiiefio.
Una flor. Ensuefio.

Ya notaréis que en esta fina “fiesta galante” prevalece el con-
cepto de la misica: de la musigue avant toute chose. Y no por ser
tan espontaneo es menos sabio y bello. El poemita es todo de insinua-
ciones. Se dirfa que se desliza como una libélula.

Impregnado de savias de vida y lleno de deseos juveniles, habia
va en su primer florilegio consagrado al amor, este poético paje,
una delicada suite toda compuesta de sonetos libres cual los que pre-
fiere el admirable espaiiol Villaespesa, y de un gusto por otra parte,
muy italiano. Por ejemplo, el que empieza:

Tu amado soy, el que por vez primera
canté en sus versos tu gentil belleza,
y en tu cdlida boca de faunesa
bebié carmin de rosa en primavera.

Es, pues, Ricardo Pérez Alfonseca, un benjamin que c..aoce los
secretos de su aurora interior, y que, seguramente, en el mundo del
arte, dara a su Patria orgullos de gloria. Y él sabe bien que el arte
es largo y que la vida es breve.

En medio de mi voluntario aislamiento en esta selva humana,
la visita de este prematuro sofiador me es grata, porque jamis me
ha traido una tristeza, un desengafio, una idea oscura ni un bajo
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sentimiento. Siempre ha sido digno de su edad en flor, y no ha mos-
trado esas desesperanzas ni esas secas filosofias de dltima hora que
suelen ser hoy patrimonio de almas apenas piberes. Su sentido no ha
sido contaminado por las flaquezas de Paris. Es una buena fortuna:
asi, su obra seri, por de pronto, sana, fresca, natural... Ya tendra
tiempo para sufrir con venideros conocimientos y experiencias
amargas.

He explicado repetidas veces mi sentir respecto a los estimulos
que se deben a la juventud, y no me cansaré de persistir en tal ma-
nera de pensar; y he de hacer, con conviccién, mi ademén de aliento
cada vez que encuentre un artista joven, generoso y brillante como
Ricardo Pérez Alfonseca.

Paris, diciembre, 1910.
RUBEN DARIO
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LOS DIPLOMATICOS POETAS
OSVALDO BAZIL (25)

A Cuba suelen llegar hombres de sentimiento y de pluma de
las otras Antillas, especialmente de Santo Domingo. Esto sucede des-
de el tiempo de los Heredia y otros antiguos. A unos los ha traidoe la
politica, a otros la aventura.

Al poeta Osvaldo Bazil como al conocido y brillante Tulio Ces-
tero, lo ha traido la diplomacia.

Entre los diplométicos poetas quizds el actual Encargado de
Negocios de Santo Domingo en Cuba, sea el Benjamin. Pero es un
Benjamin tan firmemente convencido de su primavera, y tan pro-
fundo culto rinde a la fuerza de la vida, que harfa sonreir de com-
plecencia a Jacob.

Nacié Osvaldo Bazil en la Antilla colombina por excelencia, en
donde segiin se cree, guirdanse aln las cenizas del gran Cristéforo.
En la isla cara por sus recuerdos maritimo-franceses, a poetas como
el inefable Francis Jammes, o mi amigo Levey —el misterioso c6n-
sul de un solo libro, que suefia alld en las remotas Filipinas—; le dord
rostro y mente este sol bello, y el don Apolineo fue completo con la
adoracién a la Lira y a la Mujer.

(25) Publicado en Listin Diario, 8. D., 8 mayo 1911 y reproduoido en Osvaldo Basllh,
Campanas ‘de la tarde, La Habana, 1922, con la siguiente nota del mismo Bazil: “El arkiculo
gue aparece como joya llminar en este libro, fue escrito por Rubén en el afio 1911, en La
Habana, ¥ publicado en La Nacién, de Buenos Alres. Pero afios después en Barcelona, Bu-
bén lo ampli6, esmaltdndolo con parrafos de generoso encomio que me daba su carlfio. Al
ponerlo de nuevo en mis manos me recomendd que lo colocara como prélogo de alglGn libro
mio. Guardé esa joya muchos afios, mas, 1a adversidad quiso que en mis andanszas por el
mundo, extraviara o perdiera el breve tesoro. jApolo me perdone!

Al publicar hoy este libro sentiria zobre mi la garra de un !emocrdimlento sl no trajese
a estas paginas el articulo siquiera sea tal y como fue publicado por Rubén en La Nacidn,
de Buenos Alres, cuando como él dice unia en La Habana, sus suefios & Jos mios de en-
tusifisticos porta-lira de veinte afios. ¥, como después de todo, para venerarle mantengo
la més fresca, juvenil y vehemente pasion de los alﬁ.os mozos, nada importan que parez-
can hoy retrasadas o viejas esas palabras de Rubén, al frente de un libro nuevo. Es t0odo
lo contrario: mis producciones de hoy adquieren bajo la efusién cordial de esas palabras
del Maestro un valor ante mi corazém, que me inunda de confianza y de aliento, como st
de la virtud de sus frases le macleran nuevas hojas al é4rbol de mi fe apolinea.

BSea este libro, el Dios le depara tan alta fortuna, como un cAlido ramo de homensje
que el maestro reciba contento en la gloria de su inmortal descanso!”
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66 RUBEN DARIO

Supo lo que valia el orgullo de su juventud fragante y se consa-
erd a su ideal, y hé ahi que al Dios Apolo, se juté el Semidiés Pro-
focolo. Y en una oficina consular de la sabia Boston —diriase que
por propdsito de Atenea— cultivé los nlimeros, en las facturas y en
los versos. Alli el amor y la ilusién hablan inglés, como en New York.

Luégo hablaran otros idiomas, hasta el retorno al suelo patrio,
en que una inspiradora, la prometida de por siempre ,le hari hablar
al armonioso verndculo que ha de complacer dentro de poco al ama-
ble himeneo.

i Excelente Osvaldo, paladin de ensuefios, en verdad te digo que
mereces ser feliz!

- Hé aqui un libro de Bazil: ;qué canta este bizarro lirico en plena
juventud? Lo que conviene, lo que corresponde: la alegria de amar
vy de vivir, las esperanzas, y el milagro de ensofiar. De cuando en
cuando, puesto que también en la primavera hay crepusculo, alguna
vaga nota elegiaca. Aqui un homenaje como Garcilaso a una Flérida;
alla en Los Misterios de la Hore, en alejandrinos de seda, aparece-
ra el eterno y doble misterio femenino, luégo, saudades por la amada
que esta lejos; endecasilabos que dicen El éxodo de un perfume; o
melancélicas asonancias que hacen entrever con visible exageracion
romantica, Muchas tumbag en el olma. Felizmente, un relicario oto-
fial es consagrado a la Nueva Awmadu. Leo un Canon Eterno, que me
strevo a recomendar por su ficil melodia y su intencién ideold-
gica, Celebrard los ojos dilectos, acercidndose a la reja de Julieta
con un Ramo de rosas en la man.. Habri de tanto en tanto, una
tregua para consagrarse a la naturaicza. La amada es mas que el
mundo es cierte, pero esta en el mundn. O enviard en doliente re-
cuerdo, una elegia, al sepulere sonoral; va su ruisefior al cementerio.
Después, de nuevo, a ia vida. Y llenard del mejor vino de su vifia
para la Nowia Lirica una anfora epitalimica. jPor qué entonces,
diréis, retornar a los nocturnos parajes de fristeza en donde se me-
dita ante El Silencio de las Estrellas? El poeta lo explicard diciendo
como

Todas las horas viven un tnlimo poema,
poema de amarguia o canto de alegria. . .

ent un Cdntico o las horas, gue en verdad es arménicamente bello. Y
asi, en la produccién de este amador de ritmos y de imaginaciones
—con una que otra excepcion patriética—, los bouquets de estrofas
siempre llevan un perfume venusino. Y para quienes aman las ins-
piraciones que tienen por ltema la tierra propia, hay también pégi- .
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LETRAS DOMINICANAS b7

nas de brio y de brillo, y con valor de trépico y aromada tibieza de
enredadera de jazmines.

Mas, uno de los mas comprensivos y cordialmente profundos
poemas de Osvaldo Bazil, es el dedicado al infeliz e ilustre presidia-
rio de Reading. Me imagino la sorpresa agradecida, por lo exético y lo
lejano del homenaje, que hubiese tenido el pobre Wilde al conocer
este canto tan sentido, sincero y pleno de verdad y de misica. Segu-
ramente que se hubiera afianzado més en su creencia en el poder de
una aristocracia mental que domina tiempos y distancias en todas las
épocas. Bajo un puro concepto de belleza estiman amadores y com-
prendedores la obra del méas raro de los ingleses de su siglo —asi
Gide, Simons, Ross— y en esta poesia facil, sonora y sentimental
de Osvaldo Bazil se rememora el grito de aquel cisne euyo blanco plu-
maje apenas pudo empurpurar la sangre de la vergiienza.

En La Habana he conocidoa Osvaldo Bazil, y me fue personal-
mente, como me habia sido intelectualmente, grato. Juntos, o en la
gentil compafiia de ese espiritu fino y perspicaz y alado que se lla-
ma Giacomo Mondello, digno Ministro de su maravillosa Italia, he-
mos departido de cosas de arte y de poesia, amén de otros paganos
tépicos, en las pintorescas noches de Miramar Garden, al son de los
violines de los tziganes criollos y de color y hemos evocado al mismo
Orfeo y al mismo Eros al compas de una aria fonografiea, o de la
lasciva aunque sentimental Cafiandonga. O bien cuando hemos reco-
rrido las calles de San Rafael o del Obispo, por las cuales discurre
una cantidad de hermosura y voluptuosidad, que hacen pensar en
alguna inaudita y moderna Bagdad, o Basora, u otra ciudad miliuna-
nochesca, en donde fuese permitido a las vivientes huries andar con
rosiro libre y ojos en guerra, causando incendios incesantes y encen-
dierdo con ellos deseos y fantasias.

Y como en mi espiritu ha de perdurar, Dios mediante, la juven-
tud hasta el final, he unido muchas veces mis suefios en nuestras
conversaciones a los del noble aedo quisqueyano, y hemos recorrido
paises de lo posible y de lo imposible, en yacht, en aeroplano, en to-
dos los vehiculos enumerados en el preludio de mi Canto Errante, y
sobre todo, en pegaso.

Sea fiel a su ideal el entusiastico portalira; contintie en el amor
de amar, y vaya a las Cancillerias siempre con la comprensién de las
mascaras, y la pasion de la Lira!

RUBEN DARIO .
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L—CARTAS A TULIO M. CESTERO (26)

Intima
La Pagode, Queleron, 34 Rue St. Mare, 23 de junio 1907.
Querido Tulio:

Te deseo estés como yo, animado, sano de espiritu, de cuerpo, de
razén, de vida. Me siento con algunos afios menos. Y creo de esta vez
mi rumbo serd otro. Cuéntame cosas de esas gentes de esta Confe-
rencia. (Te encargo de hagas amigo de Holguin, el de Colombia (27).
Dime cudles son sus impresiones respecto de mi. Porque me parece
que me han hecho dafio en su d4nimo. Eramos amigos. Y, de pronto,
ba cambiado, hasta no contestarme una carta). D. Crisanto Medi-
na (28) parece que no me guiere bien. ;Sera él €l que me hace mal,
como me dicen? Todo me tiene sin cuidado, y el delirio persecutivo
estd muy lejos de mi. Diviértete y trabaja. Recibi (ya te lo dije),
tu folleto de hombre.de accién. Muy bien. Eso hay que hacer: una
cosa y otra. Para hacerte una cosa de mi agrado, para El Figaro, es-
pero un momento propicio. Aqui los tengo con bastante frecuencia.
Pero estoy saliendo de mi enorme atraso con La.Nacién. Escribeme
pronto y largo. Francisca te saluda y yo te envio un buen abrazo,

porque eres una buena persona siendo un poeta.

Tuyo,
‘RUBEN DARIO

(26) Debo la copia de estas cartas a su ilustre destinatario, doctor Tulioc M. Cestero.
Son inéditas, salvo la del 19 de agosto de 1907, publicada por Ghiraldo en El Archivo de
Rubén Darfo, Buenos Aires, 1943, p. 484.

(27) Jorge Holguin, Delegado de Colombia en Ia II Conferencia de La Haya.

(28) Crisanto Medina, Ministro de Nicaragua en Paris. En una hoja suelta de la época,
circulada en Paris, se decia que el padre de Medina le habfa dado muerte al abuelo de

Darlo. En su obra Rubén Darfo, Madrid, 1918, Vargas Vila menciona varias veces, con BuU
acostumbrada virulencia, a Medina.
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La Pagode-Queleron-en-Roscauvel.
(Finisterre)

11 julio 1907.°

Mi querido Tulio:

Estoy como te he dicho con excelente salud, y 4nimo, y con gran
cantidad de labor. Celebro que esté alli pasando gratas horas y que ha-
vas conocido al Conde Prozor y a su admirable hija. Tu articulo se
va pronto. Aqui te daré la copia, cuando vengas, y si no te la mandaré.

D4 mis recuerdos a Prozor, a Blixen, a Tible, a Carrillo, cuya poe-
tisa debe ser dulce y sabrosa (29).;Y Holguin!

Escribeme, mandeme la lista de la Conferencia.

Muy tuye,

RUBEN DARIO

Franca. te saluda.

Pagoda. ,

‘ 26 de julio 1907.

Querido amigo: .

Te envio aungue sean dos palabras. Ya sabes que mi viaje a Amé-

rica es un hecho. Asi, imposibilidad completa de acompafiarte en tu
térrida peregrinacion a Santos Lugares.

Carrillo, en efecto, estid en Paris, de donde me ha remitido, una
nueva emanacién suya. En momentos en que acababa de enviar a
Buenog Aires dos articulos en que hablo de él con bastante carifio,
me remite un recorte de su articulo del Imparcial, en que ha creido
molestarme. Siempre nifio.

D4 mis recuerdos a Pérez Triana y demés amigos y devuelve
a Lora su saludo, con mucho afecto. Es un excelente muchacho y un
escritor de talento.

Franca. te saluda y te abraza tu amigo (30),

RUBEN DARIO

(29) Prozor, Ministro de Rusia en Rio Janeiro. Estaba en La Haya. Fue traductor de
Ibsen. Samuel Blizen, escritor Uruguayo. José Tible Machado, guatemalteco, tio de E.
Gémez Carrillo. La poetisa aludida es Anle Pierret, amante de Gomez Carrillo, autora del
libro Voici mon coeur.

(30) Enrique Gomez Carrillo. Santiago Pérez Triana, escritor colombiano. José E. Lora,
esoritor perusno. Prancisca Séncheg, la amante de Bubén.
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EPISTOLARIO 83

Hotel Continental-Brest.
Brest, le 31 Julio 1907.

Mi querido amigo:

Me apresuro a avisarte mi nueva direccién. Permaneceré aqui
por algin tiempo. Escribeme y vente a pasar en agosto unos dias
por aqui.

Un abrazo de tu

RUBEN DARIO

Hotel des Voyaguers, Brest; agosto 19 de 1907.

Mi querido Tulio:

He estado un tiempo en otros puntos de Bretafia. Hé ahi por qué
no ha habido respuesta a la tuya del 7.

Enrique me escribié una carta muy bonita y muy seria, que le
contesté con mi triste humor habitual, .y el incidente esti cerrado.
Me ha prometido no volver nunca a ocuparse de mi. Asi quedamos los
mejores amigos del mundo. Yo si me ocuparé de él, como siempre
lo he hecho, sin peligro para él.

N6, no he enviado atn el articulo para El Figaro. Hablo de ti en
un articulo enviado a La Naecion. Vente por Brest, y aqui tendras tu
articulo completo para El Figaro. En verdad, tengo grandes deseos
de verte y de charlar antes de mi partida.

Te abraza tu amigo, '

RUBEN DARIO

Recuerdos de Franca.

Confidencial.
Hotel des Voyaguers, Quenot, Brest, 26 agosto, 1907.

Querido Tulio:
Dos palabras; tengo que irme para Paris dentro de cuatro o
cinco dias. Alli nos veremos.
Muy tuyo,
R. DARIO.

Estoy con un trabajo enorme que tengo que despachar para el
viaje. El Canto Errante esti en prensa en Madrid.
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Pagode.
Queleron-en-Roscauvel,
(Finisterre).

Querido Tulio:

Escribiré algo sobre ti, en El Figaro de La Habana. | Lei tu libri-
to que me place! Ya diré lo que se me ocurre. :

Con Gibbes ereo que no habri nada. Yo no vendo la “propiedad”
por un plato de frijoles (31). '

No recibi tu folleto.

Para Cantos de V. y Espa. espérate. No hay aqui més que un
ejemplar que me hace falta. Ya te mandaré la nueva edicién.

No digas a mucha gente la direccién de mi sastre. Esas copas,
como todo lo de arte, no son para todos.

Recuerdos de Franca.

Te abraza tu amigo,

R. DARIO
Estoy muy bien y trabajo mucho.

3 Rue Corneille.
. Parig, 19 Sept. 1907.

Querido Tulio: )

No he recibido atin la serviette. Espero que no se perderi; y si
se pierde me enviards en castigo otra mejor. Creo que pronto estari,
a mi gusto, €l prélogo, aunque sufro de un desgano mental que feliz-
mente pasa en pocos dias. ;Cudndo vuelves?

Muy tuyo, )
R. DARIO
Jueves.
Querido Tulio: ‘
Te espero para que hablemos de la semblanza.
Tuyisimo,
R. DARIO

{31) La Libreria Ollendorf, cuyo Sub-gerente era el dominicano Lucas Gibbes, a qulen
se alude, rechaz6é un libro de Rubén Dario que le llevé, por 200 francos ($ 40.00), por la
razén de ser de refrito: crénicas publicadas en La Nacién de Buenos Alres. La Nacidn le
pagaba 180 francos por cada crénica, 4 al mes, ¥ el pago lo efectuaba la Agencia en Paris,
contra entrega del original. (De unas Notas manuscritas de T. M. Cestero).
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3 Rue Corneille.
Paris, 24 Sept., 1907..

Querido Tulio:

No es desgano. Son mil y una cosa que me tienen en tensién de -
espiritu continua. Pero el prélogo estari listo para cuando lleves a la .
imprenta el original del libro.

Recibi la serviette. Un millén de gracias. No ha llegado ain el”
niimero de La Nacién. Francisca se fue ya a la clinica. Estoy solo..
Lora me acompaifia por la noche,

Muy tuyo,

R. DARIO.

Paris, 3 Oct. 1907.

Mi querido Tulio: .

Apenas dos lineas que te explicardn mi tardanza. Francisea en
una clinica de Nuilly, estuvo anteayer y hoy gravisima. Tuvo un
nifio. La gravedad continlia, aunque alguna mejoria. Qué hemorra-
gia. j Te he deseado tanto en estos momentos en que he necesitado de
amigos! No me he vuelto loco porque me he impuesto absoluta so-
briedad.

Tengo un libro para Ollendorff. Si ta estuvieras arreglarias eso
bien. Y ahora necesito vender bien.

Muy tuyo,

RUBEN DARIO

3 Rue Corneille.
Paris, 9 Oct. 1907.
Mi querido Tulio:
Puedo ya escribirte con relativa tranquilidad. Francisca, que
tuvo una enorme hemorragia, va mejorando poco a poco (32). El
chico bien. Mi viaje en suspenso, pues aunque he recibido carta del

(32) En La Prensa, de Lima, edicién dominical, septiembre de 1945, Gustavo Adolfo
Otero publicé un articulo segin el cual Rubén, huésped del Ministro de Bolivia en Madrid,
raptd a la camarera de la esposa de éste, Paquita, y después en Paris se disculpd invitando
al Minlstro comer callos a la madrilefia (mondongo), preparados por Paquita. ¢Seria Fran-
cisca S&nchez? Es