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Prologo 
Jose RaFael LANTIGUA 

Mu-Kien Adriana Sang Ben ha inscrito su nombre en el ambi- 
to historiografico, tradicionalmente nianejado por hombres, 
con ribetes de  oro. 

Parece un decir. pero no. La historiadora santiagiiense se 
ha insertado en la labor de  investigacion historica con altas 
dosis d e  riesgo: enfrentar la historiografia a1 uso. la que trae el 
sello d e  lo tradicional y la que se ufana de  concebirse bajo 
una categoria mis  critica, para decirlo de  alguna inanera, 
mediante la publicacion de  textos que exanlinan la personali- 
dad -particular, vital y politica- de  connotados prohombres 
de  nuestra nacionalidad. 

El riesgo estaba sin dudas en el asumir el derrotero evaliia- 
tivo. desde la base de la documentacion, el estudio y la inves- 
tigacion n ~ a s  profundas, contrariando pareceres anteriores y 
ofertando visiones nuevas sobre los roles protagonicos en  
nuestro desarrollo socio-politico de  esas noubilisiinas figuras 
de  nuestra historia. 

A esta hora, todos sabemos los resultados. Tal vez, mu- 
chas veces, a contrapelo de  algunas indiferencias o dudas, 
muy propias de cualquier ambito intelectual, cuando quien 
asume el reto se encamina en el oficio en primer intento, la 



Iiistoriadora asento su nombre con firmeza d e  caracter en el 
cxaiiien historiografico de  su interes, con un;i vigorosa clispo- 
sicion para enfrentar el suceso historico con vision propia. y 
con la pasion que exige el oficio. 

Probablemente, estos atributos que Iian d e  reconockrsele 
a Mu-Kien en  ciialqiiier instancia intelectual. le hal>rrin servi- 
do  para enfrentar esta vez un reto que se snlh de  SU Ulict.: h 
escritura de un monologo teatral sobre Minerva Mirabal. 

El reto tuvo que conmoverla. sin duda alguna. Escribir un 
niondlogo no figuraba en  su haber intelectual ni en su saber 
de  historiadora, oficio este que tiene caracteristicas expositivas 
muy diferentes a las del teatro. Empero. lo asumio. Al fin y al 
cabo. la autora tenia que I->reg~r con el conocimiento histori- 
co, base de cualqiiier episodio del arte que tenga como siis- 
tento a un personaje o hecho d e  la Iiistoria. En lo inmediato 
pues, supo que debia comenzar por donde comienzan todos 
los historiadores su labor: investigando. Y eso hizo. 

Mu-Kien se fue a la fuente basica y bebio de  ella y de 
todos sus afluentes, con la disposicion escudrinadora, inquisi- 
dora, arropadora, que no defa detalles a la intemperie, de  una 
verdadera historiadora. Piiedo verla: atenta a cacia referencia. 
cuestionando cada parecer. intentando extraer el mayor cU- 
mulo d e  verdades y revelaciones para poder traspasar esos 
conocimientos al papel en  blanco. 

Desde luego, Mu-Kien -ya lo salwnios- del~ia  verselas con 
un nuevo oficio. Ya no era siiiipleiiiente Iiacer el trasvase de  
experiencias vivenciales o de  testimonios precisos hacia el 
informe y descripcidn de  un suceso historico. Se trataba de  
algo niis: de convertir las revelaciones acumuladas durante la 
investigacion en un texto literario, pues n o  otra cos:i es el 



r n o n o l ~ g ~  teatral. La literatura se escribe en este terreno de 
una manera distinta tal vez a la narrativa o al poema. Pero, la 
plrsencia de las caracteristicas descriptivas y ficcionales de la 
narracion, o el lirismo e intimismo del poema deben quedar 

como esencialidades proyectivas del acto teatral. 
Como p u d e  verse, Mu-Kien asumio pues un reto en alguna 

mayor que los que acogio cuando decidio, anos atras, 
transportar sus conocimientos n~etodologicos e investigativos 
como historiadora formada profesionalmente hacia el ensayo 
interpretativo b d ~ a d ~ ,  desde luego, en la documentacion mas 
explicita, en tomo a capitulos especificos de la historia domini- 
cana, y de cuyo ejercicio salieron a la luz libros que hoy son 
fundamentales en nuestra andadura historiograf~ca moderna. 

He leido con pasion especial este texto teatral sobre Minerva 
Miraba1 y confieso que al finalizar su lectura quede impresio- 
nado con los logros de la pieza escrita por Mu-Kien Sang. 
Entre esos logros &bo citar tres fundamentales: la forma como 
la autora vierte las referencias recogidas en su investigacion 
en el texto escrito, sin tener formacion de dramaturga y, sin 
embargo, transfiriendo los hallazgos de esa investigacion con 
singular precision y dominio de la forma teatral; la adopcion 
que hace, como motor de la pieza que impulsa su desarrollo, 
del elemento fictivo que la sustenta, en este caso el de la 
muerte y sus dominios, y la presencia de la heroina desde el 
mas alla como detonante de la narracion teatral; y, a mi juicio, 
el elemento mas descollante del monologo, la manera como 
la historiadora hace la dramaturgia visualizando a la heroina 
en su contomo metafisico sin afectar su imagen personal y 
sin crear una caricatura de su personalidad que pudiese ha- 
ber afectado su estatura historica. 
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El resultado es asombroso. Mu-Kien logra producir una 
pieza teatral que debera asentarse en lo inmediato como un 
logro de la escena dominicana. Ha podido recrear la historia 
politica de los treinta anos de la dictadura trujillista, el am- 
biente epoca1 de la tenebrosa Era, el suceso central que mar- 
ca su derrumbe con el tragico asesinato de las tres hijas de 
Ojo de Agua, y de paso nos revela una Minerva con su perso- 
nalidad avasallante -valiente, audaz, intelectualmente bien 
formada- y con su examen, mas alla de su paso terrenal (que 
es el nucleo donde se oferta el drama teatral), sobre la vida 
del pais y las coordenadas de su devenir historico. 

Obviamente, ningun texto teatral, por mas bien escrito que 
este, como es este caso, puede existir sin la puesta en escena. 
El teatro se hizo para ser representado. De este modo, la 
actriz que solicito a Mu-Kien escribir este monologo -admira- 
dora elia de la personalidad sin dudas cautivante de Minerva- 
tiene ante si un reto igualmente trascendente: el de trabajar 
en las tablas este singular texto para que la labor emprendida 
por autora y actriz permita que la pieza complete su obligado 
ciclo de escritura y proyeccion. 

Hace bien la historiadora, convertida ahora en autora tea- 
tral, en publicar el texto de la pieza que ha escrito, sobre todo 
porque en su exordio ella explica con detalles los movirnien- 
tos de su investigacion, entre los que se cuelan los informes 
de experiencias vividas por la autora mientras escribia su 
monologo, sin duda alguna impresionantes porque nos reve- 
lan, tal vez, los caminos del mas alla y la presencia de sus ejes 
ignotos en nuestra andadura humana. De aqui que la amplia 
explicacion que hace la autora del proceso de busqueda de 
datos y de acopio de informaciones en tomo a la vida y el 



martirio de las Hermanas Mirabal, y de Minerva en particular, 
constituye una pieza aparte que ofrece al conocimiento de la 
obra en si un valor afiadido que el lector que asuma la misma 
no puede de ninguna manera desdenar, para reconocer los 
valores de esta obra teatral. 

No son muchas las piezas teatrales surgidas en el teatro do- 
minicano en tomo a personajes historicos. Aparte del Duarte & 
Franklin Dominguez, y la Salome U& de Chiqui Vicioso, son 
probablemente escasos los textos que toman a personajes hist& 
ricos como seiluelos de la narracion teatral. Mu-Kien se inserta 
en el genero con esta pieza primeriza que es, ademas, la pri- 
mera tal vez que recoge la historia de Minerva Mirabal de Tava- 
rez, a traves de sus confesiones mas alla de la vida y la muerte. 

!YO soy Minerva! es, por tanto, un texto teatral trascenden- 
te que al ponerse en escena inaugura, con toda seguridad, 
una manera de conocer y examinar la historia dominicana, 
esta vez con el auxilio de la metafisica, pero mas aun, con el 
sello de la ficcion como sustrato de una realidad distinta y 
duradera que no podemos ignorar. 

La historiadora Mu-Kien Adriana Sang Ben cierra por un 
momento la portezuela del haber cientifico de la historia que 
forma parte de su ser humano y profesional, para asumirse 
como autora teatral, inscribiendo asi su nombre en los anales 
de la historia del teatro dominicano con una pieza que desea- 
mos sinceramente sea representada por todos los confines de 
la Republica. 

Preparemonos pues, a disfrutar este monologo de la histo- 
ria y de la verdad, del ser y su vida multiple, del dolor y del 
mito, de la realidad del mas aca y de la realidad del mas alla. 

iQue se abra el telon! 





Este monologo 
tiene su historia. . . 





El inicio de la experiencia 

Estoy consciente de que este trabajo es una de las mas gran- 
des osadias que he cometido. Nunca antes habia incursionado 
en teatro, ni habia escrito un mondlogo. Tuve muchas dudas, 
temores y aprehensiones, lo confieso hoy sin rubor. Pero lo 
hice y me siento feliz de haber vivido la experiencia. 

La historka de como llegue hasta aqui es breve y simple. 
Una tarde, el buen amigo Rafael Ovalles, me llamo y me dijo 
que el y Edili, reconocida actriz y cantante, pero ademas su 
esposa, tenian interes de conversar conmigo. Asi lo hicimos. 
Nos dimos cita en una cafeteria popular de la ciudad. Conoci 
ese dia a Edili, y me sorprendio su extrema sencillez. Llego 
vestida con ropa muy casual, sin aires de diva ni artista. Nos 
saludamos, conversamos mucho y despues de interactuar por 
un largo rato, me comunicaron su interes. Deseaban que escri- 
biera un monologo sobre Minerva Mirabal, pues, decia Ovalles, 
combinaba el hecho de ser historiadora por un lado, y amante 
de la poesia por otro. Respondi con sorpresa. Durante la con- 
versacion me atormentaba la pregunta, que me habian 
buscado? No dije nada. Edili y Ovalles esperaron por mi res- 
puesta. Les respondi que no tenia experiencia de teatro, que 
era un terreno no solo nuevo, sino tambien desconocido. Les 
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dije que en esos momentos de mi vida estaba muy ocupada, 
pues era el final del Proyecto para el Apoyo a Iniciativas De- 
mocraticas (PID-PUW-USAID), y que desde mi padid6n de 
Directora Ejecutiva tenia muchas respm~abtlidades y esraba 
inmersa en multiplec activfdades, Les mnte tambi&n que Ia 
segunda parte de la Investigaei6n mbre plftica extefkd es- 
taba en fase final, y que gm lo ~~q kbf8 dedicar t l e ' p o  a 
la revisih de tos b o d a = ,  Par todm esais razones, expli- 
que, no pcnl"'fil hacer nada hasta 6- & abril del 2002. Acep- 
taron. A~rd,amos i n c l w  qQe no pmMsmos fecha, pues lo 
importante era que se hicim Mes. &E fdiz y preocupada de 
la reunion. 

En los primeros mws del, 20Q& en 10s 
mentos que el PID yr; fnb arm cxuF;anes m& 
tiempo Ubre, hice un plan de erahjaB Me dispuse a hacer una 
investigaci6n bibliografica, para mnocer q& y q u i h e s  ha- 
bian escrito sobre las hermanas Mirabal, y eqxdalmente acera 
de Minerva. Despues hice una lista de personas que debia 
entrevistar. Dos nombres encabezaban mi lista; Dona Dede 
Mirabal y Minou Tavarez Mirabal. 

'Me refiero al libro de mi autoria "La politica exterior dominicana (1961- 
1974)". Tomo 1 "13, anos de politica exterior. Apuntes para un nucvo enfo- 
que" y Torno 11 "La politica exterior doniinicana: del caos al almndono". 
Santo Domingo. Hanco de Reservas, 2002. 



Las entrevistas 

Con W e  
En enero del 3002. la familki Ov.allths (Edili. Rafael y sus hijos). 
iiii sol>rina Ang'licri klota y y o  nos tnisladanios a Ojo de Agiia. 
Alli nos wcil>ii, do& Dede con su wnkigitxsa energia y su 
iiiiipli:~ y eterna sonrisa. k Iiahl:iiiios d e  riiiestra iiitenci6n. IR 
encanti) la idcri. Acepto gusto.sa contesur nuestras preguntas. 
Respondia igiial qiie en cientos de ocasiones anteriores. con 
13 niisii1:i pasion y LIS inisni:is pd:il>ras 1:i Iiistori:~ d e  sus Iier- 
iiianas y su fiiiiii1i:i. l'n rccucnto tlue Iia repetitlo iin:i y otm 

vez por mas de  40 atios. El esmem d e  sus pahhms me cstw- 
iiieci0 profiintl:ii~ic.iitc. Sentki qiie se esforzaba cn clurnos los 
datos y sus vivencias. coino si este cncuenm fiicm el iiltinio. 
:i s;iI>icnclas qile inminnri o r.iia1quic.r o t r o  cli;i. otr:is person;is. 
en  ese lugir o en  otro e.wc'nario. Ic forinulat-kan preguntas 
similares y tendria qiic revivir iimi vez iii;is los singulares epi- 
sodios de  su vicla. 

l>~aJi. conti) cos;is intcresiintes sokrc sus relaciones con S11 

hern1:inu Minera. I>ijo que en  una discusion de hermanas. 
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Me dedique. a leer todo lo que pude sobre las Hermanas Miralml: 
incliiso b i ique  en el Internet. y p x i  sorpresa mia. encontk 
bastante inforniacion. Hice iin rastreo en  las bibliotecas princi- 
pales del pais y enconte muy poco. 

(Visita al Museo) 
En abril del 2002 volvi al Museo d e  las Herriianas Miraba], 
acompanada d e  Lucia Isabel Suarez y Angelica Mota, dos 
sobrinas -aspirantes a historiadoras. investigadoras y es- 
critoras. segun sus declaraciones-, con el proposito d e  dar 
una mirada distinta al lugar de estas valiosas mujeres y 
quizas analizar mejor sus vidas cotidianas. recreandome 
con sus cosas para ubicarme mejor e n  su iiiundo. Entre a 
la hiblioteca del museo. Esti organizada con esmero, aun- 
que tiene vacios niuclios anaqueles esperando por alnias 
caritativas que  hagan donaciones. Me detuve en  los libros 
d e  la pequena hiblioteca que  sirve a la comunidad d e  Co- 
nuco y zonas aledanas. Pedi un permiso especial para co- 
nocer la zona prohibida donde esta el inmenso librero que  
guarda parte d e  los libros d e  la biblioteca personal d e  
Minerva. Me sorprendio la diversidad y la calidad d e  sus 
obras. He aqui algunas cosas que anote porque me Ilania- 
ron la atencihn: 
 ROS DE DERECHO: Dereclio Procesal Penal e n  cuatro tornos; 
Derecho Civil d e  Jose Rand; Derecho Penal Dominicano. 
Tratado Elemental d e  Derecho Civil d e  Marcel Planiol, Droit 
Penal; Biologia Criminal: La Jurisprudencia Dominicana en  
lia Era d e  Trujillo; Guia d e  la Pnieba Civil y Comercial. 
LITERATLIRA UNIVERSAL: Obras d e  Moliere. Anatole France, La 
Iliada d e  Hoinero, Spencer, Cervantes, Huriiriie, Dunias. 
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A~ITORES DOMINICANOS: Franklin Mieses Burgos. Emiliano 
Tejera, Freddy Gaton Arce.. . . 
Observe con atencion los oleos d e  Minerva, los cartx~ncillos 
de  Patria, las esculturas d e  Minerva. especialmente los ros- 
tms d e  Minou y Sina creados con sus propias manos en la 
carcel. La expresion de  la pequena Minou es la misnia de  
hoy. El rostro de  Sina no pude reconocerlo. Desde el pm- 
pio museo llame a dofia Dede, quien me presto, no a mi, 
sino a la "Hija de Miguelito", mi padre, una serie d e  videos 
y entrevistas muy interesantes. Dehiu devolver el niaterial 
de inmediato. Cumpli mi proniesa. No hice mas que llegar 
a mi casa, cuando me dispuse a ver los videos. Observe 
con esrnerrido respeto la grabacion del acto solemne "De 

vuelta a casa". que recoge con detalles impresionantes el 
acto en que fueron depasitados los restos d e  las hermanas 
y de Manolo en su jardin de Conuco. Las lagrimas de los 
nifios, los nietos que no conocieron a ninguna de  las tres 
Iieriiianas, me conniovieron sobremanera. Vi a Minou y a 
su hermano de  sangre y a los otros hermanos de vida. 
llorar silenciosaniente. Me senti orgiillosa de  haber acepta- 
do  el reto de escribir este monologo .sobre Minerva Mimbal, 
una mujer vertladeramente excepcional. 

Con Sina Cabra1 
En abril. gncias a los buenos oficios de  mi querida amiga 

Argelia Teja&& hermana de  Dulce Tejada, militante del 14 de  
Junio. otra mas de las valientes mujeres anti- trujillistas, pude 
entrevistarme con Tomasina (Sina) Cabral. amiga entranable 
de Minerva y quien estuvo tres nieses presa junto a ella y 
Maria Teresa. M e  inipresiono su belleza y SLI pose distinguida. 



Vestisi iiiipccal~lenicntc.. sir cahcllc.ci. Iieriiiowaiiicntr. I>lanc-i~. 
cstal~a nvogitla cnii iin iiioiio cliscreto quce Ir* d:ilw un aire dc 
cicrtn altivrz. Scgiir;~ de si niisiim. se iiiostr<'> aiiial>le y sincera 
comiiigo. Me dijo que casi no dalw entrevistas. porque so lm 
"las iiiucliaclias" sc. Iialddw iiiiicli:~ iiientira: 1 ~ - r o  solm todo, 
porque alioiri cuzindo ellas se 1i;in coti\wtido Iieroinas. 
todo el niiindo dice ~ L I C *  estii~o ;i su lado. Me co~iicnt:iIx~ ~ L I L .  

cuando escuc.haha a tanta gente hablando y tejiendo fantasias 
y liilsecladcs. pmsal>a en c.Il:is y en sil sacritkio. Mc contd de 
su espc.riciic.in, de sus vcjacioiies en 1:i clirccl. de los esc:is(a 
iiiomentos d e  alegria en esos kirgos dias d e  enciern). Cuenta 
Sina que en uno de esos iiionientos de intimidad, le preguntci 
:i Minena y a Maria 'l'ercsii si 1i:ibkin pensado en la muerte. Li 
primera que rt.accion0. segun cucbnt:i fue la iiicnor, ariiioxi- 
niente nonihiridsi coiiio Miite. quien dijo: "Quizis no he pen- 
sado en  la inuerte por joven". LXce que Minerva sc quedo 
~xnwtivri. p i~es  en \~crcl:icl sil arrojo le lial>ia iiiipedido tiicdir 
las venladeras y graves consecuenci:is d e  sus acciones politi- 
a s .  Sina respondi8 que las tres esralxm cerca de h niuene. y 
que l o  mejor e n  risilarsc. Aiiilx~s le rcspoiidieron: "No  potle- 
riios Inicerlo. piie.; no pcxleiiios tlejar a los iniicliachcn (siis 
iii:iririos)". Fntonccs Sina respondio. *me voy a :isilar. no te- 
nemos iiiis s:ilkla par:i salvrir nuestiris vid;ism'. Lris condiciones 
terribles de  ki dwel .  prtwormm diferentes estados d e  5ni- 
iiios can I:is tres. Por cjciiiplo. Mincnrva umi opoitunitlad Ic 
dijo: "Sinu. y o  c w o  que iiosotiris. 1115s que Iicru>in:is somos 
imirtires. pues l o  iinico que Iiricenios es sufrir". 

Cuenta Sinu que al salir de  la drcel  hizo todos siis ariiarres 
p r a  el asilo. Ko C ~ I I I L I I ~ ~ C O  su decision ni siquieci a sus padres. 
Supieron de  siis pkincs pcnxcs iiiiniitos antes cicl c~iipmndcr cl 



viaje ;.Santo Ikiningo. 6 i l k i  qiic siis cx.oiiip:incrrxs I>uw.;ilmn la 
mejor forriia rlc que la ac-r.i8ii se produjwc~ sin prol>lc~iiiris. 
Nunca supo tl8ncle ilxi. cuando saiici coiiio ii Iris +:U) tic la 
mnuna de Sdccdo. acoriipanada d e  HcnC SBnc1ic.z C6rclolr.i 
y Ihrio Echeverria. IA dejriroti Sreritr* ri la E.:riihajaclii .4rgenti- 
nj. En ese nioniciiio siipo tltinrlc scriii su exilio. j'i cn Ijiie- 
nos Ainns n.cihii) :iyiitla rlc llvang~~liiiu LL'TOLIX y ~ l i 1 n ~ 1 ~ 1  dt'l 
Cabral. Los diris en Argentinii fueron largos y tristes. En cada 
momento c v o c i ~ I ~ ~  el peligro dc los suyos. principiilnientt. dr 
sus aiiiig;is-Iicriii:itiiis ~ntciii:il~l~~s. las kliirilxil. 

Volvio ;iI p i s  clcsck el cxilici en enero de  1902, cuiindo cl 
tirunicitlio se Iiabia perpetnido. Al regresar a Salcedo. iinii dc  
las priiiiecis ctx.iris cpe hizo lile visit;ir ;i 1 h i a  Chu. quien la 
recihio con :ilegriri y tristcm. y al iihriizarl:~ le dijo: "Ay. Simi. 
mi quei'irlo cspirilu I>lriiico. por lo riienos ti1  has rcgrcsado. 
pero mis iii~ichaclus no vienen rids". 

Mientras Sina tiic lxihlal~a. la ol>sendxi con iitencion. 511 
mirada sc perdia cn cI iiiliniio r.umrlr) esocslxi sus mcuertlos. 
Hasta Ilegalxi a reir cuando iiie contalxi las pcquen~s  travesu- 
ras de los dias en la crircel. los juegos tontos que Ixician para 
no sucuiiilir al tedio. a la tristcza o :i1 iiiicdo. 1-h iiicdio rle la 
tristeza que Ic pn~vociilxi la evocacion rlc los rlhs c.otiio pri- 
sionecis. Sina se reia ri c-.irr=ij:ulas cuando wcortlaha que en 
una ocasih. las tres se dieron cuenta de lo iiiuclio que Iiedian. 
'Minetwi. decia. puso a Iloilir porque hetliaiiios". "No nos 
hnilxiiiios. ;Iiiiaginatc~!" Por cl I>usto que bliiiei-va Ic hizo a 
Sina en Iii ~liir.c.1. que Iioy csti en el M U S L ' ~  de Conuco. liulx) 
iina disciision entre las aiiiigas-lieriiianas. Sina recuerclu con 
carino el incidente. '-Le dije a Xlincna cii:inJo l o  termino. qiie 
no .W parecia a iiii". A Minc.11;;i n o  le gustio Ir1 opinion de  su 



Mu-Kien Mriana Saq 

amiga, discutieron y se enojaron, pero la cosa no paso de una 
simple discusion. Estaban solas en medio de esa celda mugrosa 
y mal oliente. Se fortalecieron en su amistad y los lazos que 
las unian. Otra de las anecdotas graciosas de sus dias de en- 
cierro, fue el enredo espectacular del pelo de Maria Teresa, 
quien durante sus largos diis de enfermedad con altas fie- 
bres, no tenia animos ni tiempo para peinarse. Cuando termi- 
naron los malestares y los sintomas, el problema fue desenre- 
dar ese pelo. "Tuvimos dias completos Minerva y yo con dos 
peines para desenredar aquella marana". 

De Minou, Sina tiene recuerdos muy hermosos. Dice que 
de nina era preguntona, hasta la desesperacion. que la 
luna es redonda?" era una de las tantas preguntas que le ha- 
cia. Las horas pasaron sin darme cuenta. Nos despedimos 
como viejas amigas, con la promesa de que leeria el monolo- 
go cuando lo tuviera listo. Al final del encuentro, le pregunte: 
"Sina definirias a Minerva?" Me respondio: "Aguerrida 
hasta la imprudencia". 

Con AmbktJjr Di& 
Dias despues, en el mismo mes de abril, Ovalles y yo nos 

trasladamos a Santiago para entrevistamos con Ambiorix Diaz 
Estrella, quien paso a la historia porque al momento de la 
muerte era Juez de  Instruccion de la Segunda Circunscripcion 
del Distrito Judicial de Santiago, y en esa condicion tuvo la 
terrible tarea de recuperar los cadaveres de las muchachas, 
una vez se produjo el terrible "accidentew en la vieja carretera 
de Puerto Plata. Arnbiorix y su esposa nos recibieron con 
suma alegria. Los conocia desde nina. Cuando entre a la casa 
que habitan desde hace mas de 40 anos, recorde cuanto me 



hpresionahii dc nina. viviendo en mi Santiago natal. Cuando 
frente a su c i s u  no pc~Ii:i dcbir de  riiir.irla. atr.icziv;i c 

imponenteniente pintada d c  rojo. con decenas d e  iiiatas d e  
platanos bordeando la veia. Cuatro decadas despu&, la msa 
s i e e  igual, aunque ya se nota el golpco sistem-itico del tieiii- 
p. Haciri tienipo que no los veia. Nos recibieron en el refu- 
gio preferido de  Ilon Anibioris. un:i pequeiiri biIdiott.c.a-estar 
en un segundo piso con entrada independiente. Nus matra- 
mn las fotos d e  los viajes ofickiles del viejo roble perredeista. 
Lo vi dar la niano. s<)nreir o posar junto a Fidel Castro. Felipe 
Gonzilez. Joaquin Ualagiier, Antonio Guzrnan.. . entre otros 
muchos. Nos en.wiiaron la muestra grande de  albumnes de 
fotogr~ifias de  sus multiples vkijcs en ai calitlad d e  congresis- 
ta o fiincionario cstntal. Finalmente nos .sentarnos alrededor 
de una niesa y coiiienzamus la entrevista. 

Nos nami que cuando lo llamaron tarde e n  la noche del 
25 dr- novieinlxv y le dijeron que habia ocurrido un terrible 
accidente en la cunibnt. canino a I>ucrto 1'13~1. no iinagi- 
nziba mida. cumplia simplemente con un deber profesional. 
Al llegar y comenzar a recoger los cadaveres. se  percato de 
quienes eran. Entonces se puso tenso y apresur6 el trabajo. Al 
llegar a Santiago y clep&trir los criclriveres. y dc-spi1i.s d e  dis- 
poner todos los arreglos. se dirigiO donde su padre y Ic. dijo: 
"Viejo, mataron a las Mimbal". Cuando su padre escucho el 
relato. nws cuenta que s i lo  atino ri decir "Coiio. sc jcxlio Tru- 
jillo". Y asi. siguio nrirmndo sobre el proceso judicial que se 

Ilwo a cxlw cwntra I(AS asesinos nuteriales d e  las hermanas. 
Le pregunte por que habia asiimido la psicion tan firme de 
llevar los asesinos a 13 chc-el. me dijo con toda sincddad: 
"Mu-Kien, no creas que soy tan giiapo, hice lo que tenia que 



hacer. pero recuerda que ya Tnijillo est:iba muerto. No soy 
tan guapo. no". Analieinios Ia entrevista, no  sin antes entregar- 
me una publicacion de  la Revista Ahora.' en la ciial aparece 
una amplia entrevista suya de  hace mas d e  20 aiios. Me entre- 
g0 tambien una copia del expecliente juclicial. Al 8nal nos invi- 
taron a mi y a Ovalles a almomar. 1)isfnitanios muclio el al- 
muerzo. Fue un agradable encuentro. Partimos riipidsi . niente 
hacia San Francisco de  Macoris. donde nos esperaba Violeta 
Marrinez. una de  las m i i p s  nias cercxnas de Minewa durante 
sus anos en el Colegio Inniaciilada Concepcion de  La Vega. 

Con WoIeta Madnez,  la de San Franakm de Macorfs 
En el trayecto hacia la ciudad norten;~. Ckalles y yo co- 

mentabamos la entrevista que h:ihiamtxs tenido con Anibiorix. 
Nos cost6 encontriar la coliiunidud de  La Joya, pero finalnien- 
te llegamos, despues d e  preguntar u varios transeuntes. Nos 
encontramos con una casa n ~ u y  singular. btxdeaba de  jardi- 
nes espectaculares. A la derecliri del lugar. apmece un nionu- 
mento especial. ka tumba d e  Itxs padres de  Violeta. Francisco 
Martinez Bosch y Amalia Valor. En la parte trasera d e  la casa. 
en medio d e  flores y plantas ornamentlilc.~. hay sariris tajas 
dedicadas a los poekas-amigos muertos que Iian visitado su 
casa: destaco la d e  Franklin Mieses Burgos. D o h  Violeta. una 
mujer altisima. con una energia sorprendente a sus 77 anos. 
nos recibio desde que el veliiciilo hizo su entracla. Al escu- 
cliar sus primeras palabras. la describi en mis adentna como 
energica. poseedora de  una personalidad imponente. culta 
hasta sorprender. picara, risuena. fuerte. muy walistn y Iiasti 



un poco misteriosa. Hablando de iiianem espontrineri antes 
de  la entrevista. vi fotths fainiliarrs que me liicienm caer en la 
cuenta d e  que conocia bien a su hijo Eiiiery y a SLI esposa 
Clidia. Conclui que verdaderamente un pais tan pequeno como 
el nuestro es iin vecindario en  cl q i ~ e  todo el mundo se cono- 
cur. Nos sentanims en una niesa redonda que  csd c.ol(~lidri e n  
la terraza tmseru. dornada con objetos diversos. extranos y 
dispersos. cuyo unico vinculo es el alma contagiosa y espe- 
cial de  su cluefia. Toinrimos caf& Iiriblamos de todo. Me ense- 
fio fotws inditas donde aparece Minenra Mirabal. Nos dijo 
cuan ainante d e  la poesia era su amiga Minewa. De las largas 
noches que en Ojo de  Agua. siendo Ius das adolescentes so- 
fiadoras. se sental~an en el jardin. a1umhr;idas solo por la luna 
para ~ ~ i t ; l r  poesias. Me mostni ciiiil%m su l i lm d e  desptldi- 
da cuando dejaba el colegio Iriinaculada. Vi el autografo d e  
Minerva firmado el 14 de  julio d e  1945. acompanado d e  un 
Iicrmoso pensainiento, en el cual ratificaba sil amistad. 

Aliilertl~r 

Hcmerdo de tu despedida (Salida dcl colegio) 

I>iirante toda 1u entrevista tiie percate de  la existencia d e  
un velo que ocultaba algo. Pues descubrimos que a partir de  



1947 I;i amistad w n  Minenra. tan larga. cm=ina y profunda 
durante ;iiics. sc qriclmi. 0v:illes. qiic w iids perspicaz que 
p. .se dio cuenta. y J ~ w i i I ~ r i h  c'I enigma. I>iir.inte Isi juventud. 
H;ifslel .lrie@i GcnrAler.. el esposo de t'iolda. awhli prdicka- 
incntt. cnamc~radci de  Minewa. penr esta nunca cu)mspondici 
;i c.w amor. Ticiiipo dc=upii&. las aguas toiii;irun su ciiic18 y 
Violeta n.tcmi<i I c a  vinmlcxi curn la familia Mir~lwl. unto asi 
que en 1961 I>r& Chea le IwutiU~ a uno de sus hijca. IIi 
cntiruista no tvnninfi ahi. pues en el arninc~ dt4 wgmm. Ovallt! 
y yo dcu'itlimca qiie volveriaiiio~s. Asi l o  hiciiiicw casi un nies 
rlespui-s. ISI 25 de miyo Tt:p.winus a la casa. a t a  vez a c w -  
pakidos por tcxiia la Familia Ovalles. 

En caur de 7t~nci 
lil niisiiir~ dia de  mayo que vcrlviiiitm donclr Vicrleta, hici- 

mos cita en Ojo d e  Agwu para visitar u Antonh Rosario Rodri- 
giiez. Timi. Iu fkl curinpafiera CC I h t h  CIiea. d e  i h k i  Ik l i -  
y de toda la hiiiilhi Miralul, quien de  jiivenciia jwsii ;i vivir a 
la cxva de I>on Enrique y d o h  C k a .  para ayudar ctm las 
tanrs  de  la casa. runi ellns por tiraa de 50 afit>s. ahun- 
ck~nando su .wgiinclo hogar cuan* las fuemas c-ornenmrrm a 
fiillurle. N c ~ s  wntci que iimntiene wlaciones iniiy estnrhas 
c m  tcdcrs, tanto asi que es lia iiradrinu de Manolito. el hijo de 
Minera. y d e  ihiilitn, el hijo d e  Patria. Para ttslxs das  mucha- 
chos'. armo 1t.i clim elh, lioiiilm~ lioy  par^ nchwtnm. ella cw 

liminz. Clin o@lo ncs dio una lista r k  pises visitadcri; por 
ejemplo. Icxs 15 dias que estuvo en Italia cuando Jaiine Ihvid 
estudinlxi por alla. o los 21 dias que pi~.uci junto a Mi. en lrxs 
1Jsiadm Ilniclcw. M e  scqmndici su cwa,  cuidadcrwmentc am.- 
&da. nrn un jiidin pqiiefio que le sirve de  enwadii. bien 



acwgedor y lleno de flores. I;i iiii:igin;ilxi vicj:i y go~I;i. no si. 
por qiii'. pen) lo cieno es CILIL~ inrn s r ~ r p ~ n d i i )  ver un;i iiitijer 
bastante bien r u ~ n ~ w n d a  pam sus 74 anos. rlelgiida y niiiy 
bien piiessta. Nca hnhlci del kitidico dia rwiiio si Iiiihiera sido 
ayer. Kerxml:ilxi rlet:illras tan p~u.is<xs. qiie silo pcxliiin Iialwr 
pt.rni;inecido cn  la iiieiiioria de alguirm qiic Iral~ia vivido tina 

experiencia iii i iy s i n & w .  



Rccuerda ahora con carino las divergencias que tiivo con 
Minena. En enero cle 1954. hlinen'a, iiiienttlis visitaba a su tio 
Fello Miraba1 enJirahacoa. coiiio forma d e  encontrar consue- 
lo luego d e  la muerte de  su padre. conocio :i hlaniiel Autitlio 
Trivrititz Justo y se enatiiorriron. Ang& recucrcla que Manolo 
estal,a conipronietido con Ana Matildc Cuestri. hija d e  Don 
Pelayo Ciiesta. Confirnia Angelri la version socorriclri de  que 
h1inen.a no  conocia d e  csri relacion. pero que Manolo al ena- 
morarse d e  Mincn'a. rompio sii compromiso. lieclio b t e  cpe 
disgustci iiiucho :i su liCrrnana. Este clisgusto provoc.0 quc 
duirinte los primeros aiios gu:irdara rencor a hlinena. por 
habcr sido la caiisante de  la niptura. 

Me cuentri que  el 1.3 de  enero clc 1960 apretsriron a hla- 
nolo. Mincwa entonces decidio tirar cl colclion de  SU c;im:i 
al piso. porque no  podia pensrir qiie ella estuvierii dur- 
miendo e n  una cania. inientras su esposo dormia en el 
suc.10. Adcmfis. dice AnRela. Minerv:i para justificarse decia 
"no me ii~olesta el suelo". Dias desp11i.s 13 dcriisicmn. el 22 
d e  enero d e  1900. para llevarla luego 3 la circe1 La +O. IXcc 
qiie cuando la fueron a buscar. estaba tranquila y se  dejo 
llevar por los gcnciariiics. Angela y su mmxi le introduje- 

ron iiientns y cliocolatcs en  el bolso. asi coino ropa inte- 
rior. Minerva vestia iin pantalon y una blusa. Solo pidi<i 
que cuidaran a sus hijos. Cuando salili. Minou. que era una 
ninita, se aferro a sus piernas Iloranclo. Dice qiie cll:i y sil 
niudre insultaron a los gorilas. riiientras hlincrva seguia tran- 
quila sin llorar. Ciianclo la entraron al Carro grito ";Cuiden- 
me a Minoii!" 

I'n lri tairle clcl 24 dc. novieriihtit. iin clki antes del asesinri- 
to. 11on:i Pvtita. madre de  Manolo y Angcla. estaban sentadas 



conversando. cucindo d e  repente una d e  Ins espadas que  
cstalw en la p:iwd se cxyo. provoianclo un estrucnclo en la 
a s a .  SLI niadn' sO1o dijo "'Qui' Ivarl~aridad! iAlgo muy grande 
va a pasar! ;Algo ten-ihlc!" Al otro dia recibieron la noticia del 
asesinato d c  las niucliaclias. An@a re~uercla que el dia que 
la inarsron. hlinemi 1levdu.i puesto un vestido que ella le 
Iiahiu confeccionado. 

Casi al final del encuentro. llego Angela lucxrdo, su hija, la 
csqiiisita diWn:idoci d e  joyas. algo que pudimos notar desde 
qiw cntmriitxi :il apamiiiicnto. Ixxs visttms colla~tts d o m a n  un 
espacio :imglriclo r>ric~ atraer una clienteh exigente. Sc integr6 
ri la w n v m c i o n  conio si la cc)noc.ii.ramcxs de  toda la vida. Al 
principio nos IialiO d e  las ~iracteiisticu~ de  algunas piedras. 
dcl u n e  del disc.o y cle la gran tleninnda que Iia tenido su 
i rdhj0 .  I)espui.s. y i  1115s en ki intiiiiiclad. nos confc.0 la gran 
soldad que sintio cuando era niki debido a la falta dc su 
p:idrc. y a su manera trigica tle morir. Ntxs conti) que cuando 
sus wstos fiieron exliutiiad(a' junto a los d e  I:is iiiucliac1i:is y :i 
Icw d e  Manolo. para elh fue un nionienro dc. niurlio dolor. 
Kecue~ka que rc=c.ogio de  Itxs I~oLsillns d e  los pantalones del 
c:i&ivcr d e  su pidre unas cuant~s  monedas. que guard. '1 en SU 

nionculero c.oiiio un t:ilisnian. Cuando nos ensenci las mone- 
clas. iiiugientris y golpesidas por el alwidono. sus ojos sc Ile- 
wron  d e  lagrinius. Se produjo un silencio que me prirecio eter- 
no. Su voz .w qi1elm3 a1 prtxseguir la convcrsaciim. No supe 
que decir. Solo I:i iilxici. con carifio al despcclirla. 1kmasi:ido 
dolor liay en esa Iieniiosi inujer. quien a pesar d e  ser una 
exitcxva artista y enipresaria y de  Iiacer esfi~emxs por vivir y 



asumir los estragos y las pruebas de su vida, mantiene abierta 
una herida que quizas no cicatrizara nunca. 

Con Notys y Nehm, dos de las bija de Ratria 
Casi a finales de junio, Ovalles y yo logramos enuevismmos 

con Norys y Nelson G o d e z ,  los hijos mayores de Patria. 
Dos hermanos unidos por el amor y la tragedia. Hoy ya adul- 
tos, con hijos y nietos, a mas de cuatro -das de los he- 
chos, pudimos conversar con tranquilidad. dolor, nostalgia y 
alegria. Norys es un cascabel: abierta. simpatica, espontanea 
y dispuesta a contamos sus experiencias. Nelson, por el con- 
trario, a pesar de .ser un hombre amable, es timido e introver- 
tido. Al principio el dialogo fue un poco ligero, informal y 
digamos precario. Creo que nos mediamos mutuamente. Ha- 
bria de esperar un largo rato para que entraramos en c o n f i -  
za. Unos minutos despues, se integro, solo para escuchar, 
uno de los hijos de Norys, un hermoso joven, con cara de 
nilio bueno, que luce mucho menor de sus 22 anos. 

Norys y Nelson eran adolescentes cuando ocurri6 la trage- 
dia, por eso quizas el impacto de la muerte de su madre y sus 
tias fue muy fuerte y traumatico. Ella tenia 16 anos y estaba 
interna en el Colegio Inmaculada Concepcion cuando supo 
del "accidente". Me dice que al otro dii temprano fueron a 
buscarla, y que le extrafi6 mucho que las monjas la sacaran 
por la puerta trasera. Cuenta Norys que cinco dias antes su 
mama habia ido a La Vega a visitarla, y le habia comunicado 
lo feliz que estaba de poder organizar un viaje a Puerto Plata 
para ir a ver a los esposos de sus hermanas. Recuerda con 
carino como se aferro a la imagen de un pequeno Nino Jesus 
que se encontraba en el Colegio, pidiendole que la cuidara. 



Parece ser que el pequeno nino Dios no escucho sus supli- 
cas. Dice Norys que ella hace un ejercicio cotidiano par4 re- 
cordar los detalles de la vida junto a su madre: 1s 81 ores que 
adornaban el jardin, los viajes a Santo Domingo y la visita 
obligada al Vivero Inmaculada, propiedad de los Bobea Di 
Franco, las visitas dominicales despues de misa, para termi- 
nar todos en Conuco, en casa de la abuela Dona Chea, y 
almorzar junto a los d e d s  miembros de la familia. Nelson y 
Norys recuerdan a Minerva como una mujer alegre, estricta, 
perfeccionista, a quien carinosamente llamaban "Titi". 

Le pregunte a Norys si habii tenido algun tipo de "contac- 
to con su mama o sus tiasn. Sonrio para responder. Me confe- 
so que durante largos anos intento sonarse con su m a d .  
"mami" segun sus palabras, pero no lo lograba, hasta que una 
noche, tuvo el sueno mas hermoso de su vida. Cuenta Norys 
que vio a las tres hermanas hermosamente vestidas en tul. Se 
veian bellas, felices y tranquilas, entonces ella les p r e p t 6  
"iComo estan?". "Bien" les respondieron las tres a coro, y a 
semidas - le dijeron: "Ven para que veas donde y como vivi- 
mosn. Dice que en el sueno les siguio los pasos y se encontro 
con una casa suspendida en una nube. hecha como de dulce, 
rodeada de rosas de color e. Entonces despertd feliz, al saber 
que su madre y sus tias estaban felices viviendo la vida eter- 
na. !Por fin! Tiempo despues Norys se sono con su "mamin. 
En el sueno Patria le dijo dulcemente que no se preocupara, 
pues la cuidatia siempre. 

Nelson desde principio estuvo timido. Cuando tomaba la 
palabra, Norys callaba para dejarlo hablar. Se preparo. Re- 
cuerdo que cuando hice la introduccion, me miraba directo a 
l a  ojos, como escudrinandome. Se habia preparado para la 



entrevista. Me  entrego unu lista cle personas iniportantes en la 
vida de las liermanas. Introvertido por naturaleza, golpeado 
duramente por la vida. pues a sus escasos 18 uiios estuvo 
preso. fue testigo de  los apresamientos de su padre. sus tios y 
sus dos tias. Cuenta que a finales de 1%O. perseguido por los 
calieses. tuvo que refugiarse junto a su padre en los cacaotales 
de la familia y que. impotente. fue testigo del apresamiento 
de su tia Maria Teresa. Uno de sus recuerdos iras tristes fue 
e-scuchar, sin poder Iiacrr nada, los gritos de klam4 Chea cuan- 
do  ,se llevaban presa a su hija mas pequena. A Minema la 
recuerda activa. lectora voraz y carinosa. Dice que siempre le 
repetia, "Nelson. tienes que estudiar, pues el futuro es del que 
estudia y se supera". 

El dirilogo prosiguio. Nelson escuchaba con atencihn niien- 
tras Norys y nosotros hablabamos de detalles de alguna en- 
trevista. Nos dijo que preferia no salxr para no sufrir mas. k 
pregunte sobre los recuerdos que tenia del dia del asesinato. 
Recuerda con precision que en esos dias estaba quedandose 
en casa de Dede y Jaimito, que cuando fue Pedro. uno de los 
trabajadores de la casa. a avisarle que las muchachas no ha- 
bian llegado, se fueron inmediatamente a Conuco. Al llegar a 
la casa materna. partieron de inmediato junto a Dona Cliea 
hacia Salcedo. Alli les confirmaron que las tres hermanas ha- 
bian muerto en un aparatoso "accidente". Recuerda con deta- 
lles la reaccion de Dede. quien comenzi.3 a gritar y a decir. "las 
asesinaron". "las mataron", "asesinos". Nelson emprendio junto 
a su abuela el camino de regreso a Conuco, mientras que 
Dede y Jaimito. siguieron hacia Santiago a buscdr los cuerpos. 

Dice Nelson que durdnte el velorio se mantuvo como en 
vilo. No quiso ver los cadaveres. "preferi recordarlas vivas, tal 



como eran." Norys. al contrario vio cada feretro con atencion. 
'Mami tenia una lagrima de sangre qiie le salia de un ojo. 
Minerva tenia senales de montones, mmas  de dedcxs que sin 
duda apretaron su cuello. Maria Teresa parecia estar durniien- 
do, sin sikmos visibles de violencia". 

Terminamos el encuenm siendo amigos. Al final Nelson 
dijo unas palabras qiie me conmovieron profundamente. Con- 
fieso sin temores. que tanto Ovalles como yo. nos vimos aco- 
sados por lagrimas que querian delatamos. Se preguntaba 
Nelson por que alguna gente le envidia el hecho de que el 
destino, Dios o la vida, le hayan regalado d haber sido hijo 
ck Patria Mirabal. una hemina de la libertad, amada por to- 

dos; esta gente. decia tristemente nuestro entrevistado, no 
saben que ese "honor" es el producto de un gran y profundo 
dolor. "Yo hubiera preferido, vivir feliz con mi madre en casa. 
No veto ccimo y por que el sufrimiento pueda despertar esas 
p~siones humanas. Yo hubiera preferido tener a mi mam9" 

Meses despues de la entrevista Nelson me llamo por tele- 
fono y me dijo que se habia recordado de otras cosas. Por su 
timidez y lo difkil que resulta pari 61 hablar de estos temas. 
se que le costo mucho llamirme. Me dijo algunas coras mis. 
Agradeci mucho su gesto. 

Con Dotia Cbelito 
La entrevista siguiente se produjo meses despues, d 22 de 

septiembre del 2002, con Dona Chelito. Mercedes Conde. Nos 
recibio a Ovalles y a mi con una amplia sonrisa y con una 
simpatia verdaderamente contagiosa. Reconocio la voz de 
Ovalles por telefono, le dijo que lo veia siempre por la televi- 
sion y que sabii que era el esposo de Edili. A mi me dijo que 



tambien me c o n d a ,  .uMa que soy histcriadofii. Y que ha 
vivido conmigo, algunas iingustias existenciales que he ex- 
presado por escrito y oral. 

A sus 81 anos es una niiijer activa hasta sorprender. Nos 
en.wfici la casa. cada rinc-hn tiene un significaclo muy e s p -  
cial. OhservC maravilluda Iris cxmistas que fabrica. utilizando 
si110 papel de periodico. Cuando exclami. mi adtniracion. me 
llevo entonces a una vitrina. donde me mostro otras maravi- 
Ilas Iicxhas con sus manos: cetlimic;is y flores de organdi. Me 
mostni sus pinturas en oleo. Luego tainRien los potes de  ced- 
mica con culantrillos. "era una planta muy amada por Miner- 
va". asi como una hermosa planta de  "anturios d e  terciopelo". 
una variedad que Minema Ir trajo de regalo. En lo alto de la 
vitrina de su comedor. hay una hermo.w canasta redonda de 
tlwdera, "un regalo de Minen%". recuerda con carino. *Me la 
llevo un dia a la casa, con unas flores blancas preciosas". 

Dona Chelito es la madre de  los muy ~ . c c ~ n w i d o s  Narciso 
y Tony 1.w Conde. d < a  petrsonujes que Iian estado en la vida 
publica dominic~na por decadas. Descendiente d e  catalanes, 
oriunda de  San Francisco de Macoris, Donu Chelito ,se hizo 
ingeniera-arquitecta despues de estar casada con Aris Isa y 
h a k r  procreado siis dta hijos. Cuando finaliz0 la airwm se 
convirtio en la primera mujer arquitecta de su M a d s  natal. 

Se define a si misma como una anti-trujillista radial y m- 
tural. Cuenta que finalizo sus t.studi<xq en 1958, p r o  que no 
quiso presentar su tesis. porque habia que dedicarla a Tmji- 
110. Prefirio trabajar y que algun amiga le firmara l<w proyec- 
tos. En 1960. pudo presentar la tesis. y Manolin Jimenez, a 
pesar de  que se percati) de h ausencia dc la dedicatoria al 
satl.,ipa. no la rlclato. 



Su familia conocia muy hien a la Familia Mirald porque su 
esposo le vendia cacao al pipa de Minewa. La necesitlad de 
~ o i i a  Chelito de ganar un poco miis de dinero para i~iantener 
la familia, porque "lo que ganaba Aris no  era suficiente". la 
motivo a hacer una pension en su casa. Al principio tuvo dos 
pensionadas: Sina Cabra1 e Iraura Ventura. Asi su casa. ul~ica- 
da en la calle Santo Tomas de Aquino esquina Humh Santa- 
na. se convirtio en un lugar visitado por Minewa. Doiia Chelito 
no recuerda si fue en 1954 o 1955. pero poco tiempo des- 
pues. Minewa Ic pidio que la de jara vivir alla. Su respuesta no 
fue afirmativa de inmediato. recuerda la hermosa y encanta- 
dora anciana. Habia un problema real de espacio. solo ha- 
biin tres habitaciones. L'na era cxupa& por ella y su esposo 
cuando venia a la cxsa, pues Aris seguia traba jando en el inte- 
rior y visitaba quincenalmente a la familia: la otra era ocupada 
por sus dos pequenos hijos: y la tercera por Sina e Isaura. 
Ante la suplica insistente, acepto. Entonces. como pudo. co- 
loco las tres cariias y nunca se arrepintio. 

El tiempo que Minewa estuvo en su ca.w fue maravilloso. 
Hicieron una amistad extraordinaria. pues ademas del .senti- 
miento anti-trujillista. ambas eran amantes de la leczura. las 
flores. la musica romantica, la cksiai y la poesia, especial- 
mente la de  Amado Nervo y H6ctor J. Diaz. Kemeniora el 
regalo del disco con la opera Carmen que Minewa le llevo, y 
los inomenttxs en que ambas la escuchaban. Su naracion en 
enmx>rta& y alegre. Su espontiincichd la ha& saltar de  un 
tema a otro. Pero de manera insisrente decia que lo que m5s le 
impresionh de Minerva fue su gran cultura, su amor por la 
lecnir~. su .wncillez y su alegria. En una oportunidad, nos c'umtsi, 

sil hemano Narciso Conde, "un verdadero cwme libros". le 



dijo sorprendido y aclmirado, "Chelito, goino es posilde que 
una iiiiichacha nacida en Ojo d e  Agua y educxda en La Vega 
.sea tan culta?". IJna vez. sigue diciiindonos Doik-d Chelito, Mi- 
newa le dijo que los libros que ella leia estaban obsoletos, 
por esa le IlevO de  regalo un libro de sicologh escrito por 
Signiiid Freud. "para que aptrnclierd lo Ultiiiio que sohre e.- 
materia se hahia escrito". 

Una escena cotidiiinu en la vida de  la pensi0n. era que las 
demlis "pension;idris' estudiaban en silencio y se quedahan 
en el wnicdor de ku casa. pero Mincrva nunca pudo estiirliar 
en silencio. tenh que Iiacvrlo en voz alta. Por eso se iha al 
patio a leer sus ciitedras. El mas peqiieiio de los hijos de 
Ihna  Chelito, Narciso. el Iioy muy rtrcu)noc.ido dirigente cu- 
munista, se iba con se senralw en una pcqueikd silla a 
leer cualquier a s a  y Minenla a recitar sus c5tedras. Cuenta 
que Narciso. vivia admirado con la belleza de Mafia Teresa. 
pero sobre tcdo con sus trenzas. y cada vex que podia acari- 
cidha esa ~abellt.ra que tanto lc iiiipresioiialw. 

La pension era u m  especie de  santuririo. segtin sus pila- 
hrrs. Por el hecho de que su marido no estaba en la cdssi, no 
acrptaba las visitas de amigos. H t ~ u e d a  que silo una \.ea 
acvptfi que "Virgilito.' el hijo d e  Virgilio I k z  Orci<jnttz, visita- 
ra a Minenra. porque insistio IIILIC~IO en conocerla y saludar- 
la". Cuenta que Manolo y Minerva se conocieron all.3. porque 
i.1 .se Iicxspt.d.ilw en la pension dc  lsalxl viuda Lithgow. que 
estdxi en lu callc Ra111611 Santana. 

Los dEis felicuts de la pension termimron cuando el Coro- 
nel Roclriguez Reyes, por demas primo hermano de Doilu 



Cheli. le dijo a su hen11;ino Nirciso Conde que en la casa de  
su Iierniana vivkin dos inujercs "c-oriiuriist;is". Cuando Mincr- 
va se enter6 se fue innietliatanierite de la casa. 1)ic.e qiic liic 
un nioniento niuy doloroso. 

Recuerda que la ultinia vez que vio a hlinenma fue casi 
inmetliataniente despues que Iial>ia salido de  la larccl. Estnlxi 
en su casa situada en la culle Madaiiie Curie. pues se Iiahia 
mudado de  la vivienda que tenia en la calle Santo Toiiiris de  
Aquino. haciendo queli:iceres donii.sticos. cuando de  repen- 
te t.scucli0 un ~iiuriiiiillo de  gente qiie decia: "Cierren las puer- 
tas que alli vienen las Mirrilxil". Al cscucliar aquel insulto. 
salio corriendo y almzo a Minema. Estaba muy c:inibiadri. 
recuerda. con ojos tristes. Al rilxazarln le dijo. "Minerva. cui- 
date y cilid:i ;I tus Iieriiianas". Ella le respondio: "1)onii Clielito 
no se preocupe. que a las iiiuc.li;ich:is no les vn ;i pasar nada. 
-4 nii si nie pueden niatar. Pero si Triijillo iiie iiirit:i! sacare el 
brazo cle la turiiha (diw que lewnto alto el puno para terini- 
n:ir In frrise). vntonces si me lo llevo. asi serC nilis fiicrtc". 

Cuenta taniI3ii.n que SLI Iierniana Anitu Conde, qiie viviu 
en San Francisco de  Macoris. visito poco antes del asesinato a 
Ilede. y le dijo que le dijera a las riiucliaclias que tuvieirin 
cuidado. pues en el puchlo se decia qiie el Iieclio de que 
trasladuran a sus inaridos era piirri 1i;icerles dano n elkis. pues 
"la voz del piiehlo es la voz de  Dios". Ciirindo se entero del 
asesinato d e  las lierniamis. dice que sintio un profiindo dolor 
al cscucliar la noticia que le c.oiiiunical,a su hcrriiano Niirciso. 

Terminamos la conversacih horris despi1t.s. con la pro- 
niesa cle que si tenki necesidad iiie coinunicaria d e  nuevo con 
ellri. Se despidio varias veces de  nosotros. Salio al balcon a 
clespedirse. agitando con alegria sus inanos. 





me falta (terminar el libro de la porcelana y el de Minerva) no 
voy a tener tiempo de hacerlo". No respondi, simplemente son- 
rei. Me vi yo misma reflejada en su vida. Pasadas las siete deca- 
das, hurgando entre libros, notas, documentos y recuerdos, in- 
tentando transcribir pasiones y reflexiones en blanco y negro, a 
sabiendas de que las palabras nunca seran tan poderosas como 
los sentimientos. 

Despues de ver el salon me llevo hacia su casa. La electri- 
cidad, como siempre, hizo de las suyas, y a la luz de velas y 
lamparas de gas, pudimos iniciar nuestra conversacion. Al 
principio creo que nos mediamos mutuamente. Era nuestro 
primer encuentro. La primera vez que la vi fue durante el 
paseo al Museo de las Hermanas organizado por las Damas 
Amigas de la Pontificia Universidad Catolica Madre y Maestra, 
y apenas pudimos presentarnos. Una vez iniciamos el dialo- 
go, el hielo fue desapareciendo. Al fmal ni cuenta nos dimos 
del tiempo. Hice conciencia de la hora, cuando mi esposo 
Rafael me llamo desde nuestro hogar para preguntarme cuan- 
do pensaba regresar.. !Habian pasado mas de cuatro horas! 

Supe que Violeta habii sido miembro del Movimiento Ju- 
ventud Democratica. Fue parte de la primera celula mocana 
del grupo, la cual estaba integrada por Lourdes y Federico Pi- 
chardo, Ruth Femandez y ella. Recuerda que esa celula tenia 
relaciones con la de Santiago, la cual contaba con miembros 
como Jose Cordero Michel, Gilda Perez y Arniro Cordero. 

La conversacion con esta nueva fuente de informacion fue 
muy rica. Le pregunte como habia conocido a Minerva Mirabal. 
Me respondio con mucha soltura y seguridad que en San Fran- 
cisco de Macoris en casa de su prima Violeta, companera inse- 
parable de Minerva en el Colegio Inmaculada Concepcion de 



La Vega. Parece ser que lia Violeta Ma~inez inc>cana visitaba a 
su ttwaya y prima fmncomacorisina en las vaci~ciones: lias de 
semana santa, las de verano y las de navidad. En ese ambien- 
te familiar inicio su larga amistad con hlinewa. con quien 
niantuvo una estrecha relacion a traves de  encuentros espon- 
dicos y sobre todo mediante un I q p .  interesante y profundo 
interanihio epistolar. Tuve el privilegio de contwer parte de 
ese tesoro documental que Vic)leta Martinez con celo. 
Las correspondencias manuscritas de Minewa estan plastifia- 
das, prevencion correcta de Violcta para evitar que el tiempo 
las deteriore. Me enseno el paquete de correspondencia. pero 
&lo tuve acceso a algunas. Las otras. me dijo. son muy perno- 
nalm. Respete y comprendi sus razones. Minen-a hlimhal es 
para nmi un personaje apasionrintc de la historia reciente. Para 
ella la amiga entmiiable y compaiiera de uventurris y desven- 
turas, vilmente asesinada. 

Lei con fruicion. avidez, ternura y alegria h s  cartas que 
hlinerva hliralwl. desde "su exilio dorado". como denomina- 
ba hlinerva los dias en Ojo de Agua. le escribia a Violeta. La 
letra de Minerva es redonda y claxx. en su caligrfia se nota 
inmediatamente que su formacion escolar se pnxiiijo en un 
colegio de monias. Las prin~erris 'artas. pertenecientes a la 
primera juventud de ambas mujeres amantes de la lectura. 
denotan clar~mente el deseo de estas mujeres de: 



IIis misivas no se detuvieron ni si quiera en el exilio. Cuenta 
mi entrrvistacla que a1 llegar a Nueva Sork tuvo que trabajar 
en lo que apareciese para poder sulxistir. Un tiempo duro, 
despues de  haber vivido una vida intelect~ial. d e  haberse con- 
vertido muy joven en rnaestra y de ser reconocida en su Moca 
natal. llegar a una gran ciuciad y ser una desconocida. una 
mas en la url.>e. constituyo una etapa dificil en su vida. Estos 
sentimientos fueron expresados a su amiga de Ojo de  Agua. a 
quien le contesto con palabras de  animo: 

"Clrur~to no h r i a  por ser rulgur obrerita que solo 
obedece las Ieiws clk. la Real Carta. Tzi sabes que primero 
JV queria t~stzrdicrr q l r  i en 161 I 'itit ~rsiclrrd. despues que- 
t7i1 c~stlldi~~r tw 1411 Colegio de Ccrnadd.. . .Ilepreg~r~ttas 
de libiru. y te d&o qtit' sc~il como sienlpre mis it~sepcwa- 
hles conrpmieros -jl mis mas consoludores am@p; gra- 
cim a ellos comenw n ~ i  ligero barniz de ciililizcrci6n.. . " 

Vi en Violeta, a pesar de  la oscuridad. como se aguaban 
sus ojos al recordar sus cartas y discusiones intelectuales con 
Minenta. A pesar de  si1 juventud. ella y hlinewa leian de  todo. 
Desde Tolstoi hasta Oscar Wilde. de  Kousseaii a Stendhall. 
Minema intento que Violeta amara las no\das de  Victor Hugo. 
pero fue en vano. Para su amiga. el novelista frances era ex- 
celente. para Violeta era escritor que utilizaba un lenguaje 
extremadamente barroco. una trama simplista y en sus textos 
se notaba unri gran fdta d e  contenido teorico. Cuenta que le 
devolvici la novela Los Miserables a Minerva porque "no po- 
dia fajarse con seiiiejante libro". 



Mu-Kien Adriana Svyl 

Me dijo Violeta que junto a Minema y Tobias Emilio Ca- 
bral, a quien ellas denominaban "Larry", el hermano de Sina, 
constituian un trio entranable de amigos, unidos por la amis- 
tad y la pasion por la lectura y las discusiones teoricas. Larry 
era tambien un militante anti-trujillista que se vio obligado a 
partir al exilio: 

';Recuerdas a Lurry?ES uno de mis mas qmuetrdospemo- 
najes, que hablamas con el y de el en el 'Filo de la Na- 
uaja ". . . Te hablo de iurry, quiero que lo mas, esta alla 
en casa de una senora.. . dile que me hace mucha falta 
y que k recuerdo.. . " 
(Ojo & Agua 1952). 

En sus correspondencias Minerva tambien desnudaba su 
alma. Su amiga le escribe en 1952, despues de haber vivido 
algunas experiencias dificiles en su vida, como la prision de 
su padre y su deterioro fisico, su propia detencion junto a su 
Madre, Minerva expresa sus dudas y preocupaciones, pero 
ante todo, su determinacion de seguir luchando por sus con- 
vicciones: 

"Alguien me dijo una tez que yo soy un libro abierto 
soy toda&? Pero tu que habias ledo mis cartas di- 

ces '%a perdido su jovialidad (o su espontananerdad)pues 
no querida amiga mia, podras sentirme triste, pero 
amargada nunca! Y mi espiritu no quiere inclinarse 
hacha delante, mqor separte hacia atras.. . Adios Viola, 
gracias por todo. Te quiere siempre M i m a  " 

(Ojo de Agua 1952) 



BFte mondlogo tiene su historia.. . 

Confirma Violeta el amor que tenia Minerva por la poesia. 
NO olvida las poesias de Osvaldo Bazil, que su amiga recitaba 
constantemente ("!Pobre tristeza m'a que no se cansa de ser 
triste. . . !"); asi como las de Ruben Dario. Pude ver la trascripcion 
a maquina del poema Invernal que hizo Minerva en 1949, y 
que Violeta guarda como un preciado tesoro. 

Uno de los episodios mas interesantes que rememora con 
carino esta pequena Violeta morena, es la visita que ambas 
hicieron a La Vega para ver el espectaculo de la singular 
declamadora argentina Berta Singerman. Cuenta nuestra en- 
trevistada, que no olvida la llegada de Minerva, montada en 
la parte trasera del Ford, guiado por su chofer. 

Violeta me mostro una foto suya de su juventud, en la cual 
mostraba una abundante y larga melena negra. Me cuenta 
que un dia Minerva tomo unas tijeras y se la corto "porque ya 
no se usaba ese pelo tan largo", imaginas, me dice? En ese 
momento me moleste, ahora recuerdo el incidente con carino 
y nostalgia, se respondio. 

En 1949 estuvo detenida junto a Minerva. A ella la llevaron 
a la pension de Celia Perez en calidad de detenida, mientras 
que a su amiga la detuvieron en el Hotel Presidente. No olvida 
Violeta los duros interrogatorios de que fue objeto, ni los ros- 
tros toscos y duros de Manuel de Moya Alonso y del General 
Caamano, el padre de Francisco Alberto. En 1950 viendo como 
se agudizaba la represion y que su vida podria correr peligro 
decidio asilarse. Insto a Minerva a hacer lo mismo, pero esta no 
quiso. Argumento que su padre, Don Enrique, estaba enfermo 
y no podia dejarlo. Segun Violeta, Minerva se sentia culpable 
de la situacion de Don Enrique, quien estaba notablemente 
enfermo. Esa fue la ultima vez que las amigas pudieron verse. 



Cuenta que se entero del asesinato en casa d e  los Bannett, 
una familia norteamericana que ayudo mucho al exilio domi- 
nicano en Nueva York. En ese momento se encontraban con 
ella Fifi Bannett y Larry (Tobias Emilio Cabral). Los tres inten- 
taban descifrar un papelito que este ultimo acababa de  reci- 
bir, que en su encabezado decia "Querido Toby". La letm. se 
preguntaban los tres, era muy parecida a la d e  Minerva, pero 
ella nunca lo llamaba asi, pues Larry era el apodo que ella y 
Violeta utilizaban siempre. Mucho tiempo despues supieron 
que el famoso papel lo habia enviado Dulce Tejada. Mientras 
elucubraban. recibieron una llamada a media noche drindole 
la terrible noticia. Dice que nunca habia recibido un impaao 
tan grande en  su vida. El dolor fue parte de  su existencia a 
partir de  entonces. 

Le pregunte como habia podido preservar tantos recuer- 
dos durante tanto tiempo. y sobre todo habiendo vivido tan- 
tos anos en el exilio. Me sonrio antes de  responderme y me 
dijo que cuando decidici salir del pais porque su vida peligra- 
ba, se aseguro de  llevarse consigo sus bbtesoros". Las cartas de  
Minerva, las fotos y los demas recuerdos constituyeron su 
equipaje. Al regresar. aumento su valioso equipaje. pues se 
agregaron nuevas cartas y dociimentos. sobre todo de  su nc- 
tiva vida politica luchando en contrri del regimen. 

Sostiene Violeta que el pensamiento politico y las ideas de 
libertad que defendia con pasion Minerva fueron las principa- 
les razones para que Tnijillo la atacara y luego la asesinara 
vilmente junto a dos de  sus hermanas. Para ella, sin dudas, 
estas motivaciones pesaron mas en el satrapa que su deseo 
d e  poseerla sexualmente, como hizo a tantas jovenes Iiernio- 
sas de la sociedad dominicana. 



Ntxs despedinios como \icjris ariiigis. El tienipo sin 
percitariiic. 1.n lluvia se Iialki detenido. Sali reconfortada tic 

SU casa. un tesoro :irquitc.ct<inico que guarece una \*aliosisinia 
coleccion cle porcelana. docunientos incditos de  una muier 
que jug6 un pipel iiiiportrintc en un tn1ir.o rlt. nuestra historia. 
pero que s o l m  todo sint. dt. esp:icio para consewar iiiuclios 
1- \.:iliosos rcc-iicrcl( 1s. 

Con Manolito Tcitlciluz Mirabal. 
en Son Frc~nciscw de Mcicoris 

E1 sril,ado S de  octuhrt.. luego tlc una Iargi e intensa st-nia- 
na de  trrilxiio. O\.:illcs y yo salinios Iiricki San Francisco de  
Macoris como 3 las l0:OO ani.. iinri vez 61 reriiiini) su lahor en 
el progrrmlu de relCvisiOn xilwtino ..l>cspierta en fin cle st.iiia- 
n;i". El trriyccto fue rc*lativ:iinentc corto. lil tienipo paso sin 
darnos ciienta. escuclilindo niiisicri roiiiintica y boleros de  la 
vieja gentmcicin. I>u~in te  el trayecto rccil,inios umi Ilanirich. 
cr:i hlanolito. coiifiriiirindo nuestra cita 1- asegiii5nrlosc Jc 

que almorzarianios en su crisa con sil fmiilia. 
Al llegar ;i San Frzincisco de  hlacoris. pilpanw)s el creci- 

miento rlc esta ciuclad nortciia. Scgocios por doquier. lxicen 
c p t .  este viejo piicl,lo conicrcial. tenga apariencia cle gran c-iii- 

dad. Llegaiiios a la casa. clc.spii~s de preguntar a vario5 trrin- 
seuntes. Nos recil3io Iri esposa de  Manoliro. pues este liahki 
silido por un inoiiicnto. Sos sentriron en una gilinde y lier- 
ni( )s3 terraza. adc miarla por sonlijeros de todos los c.olores. 
10.4 cuales con el viento nos ofrecian peqiieiias canciones de 
paz que aligc.ml,aii un poco cl inmenso y terrible cilor del dia. 
Cuando "h1:inolito" cntr0 a In cisa. iiic. perati. cle su iinponen- 
te aiiritoniki. No si' por qi~C insistc-n en Ilriiiiar "h1:inolito". a 



este hombre cuya figura dista mucho de su apelativo. Lo co- 
nocia de referencia, pero nunca habiamos interactuado. 

Nos sentarnos y comenzamos a conversar. Fue un dialogo 
abierto, pero no pudo darnos muchos datos, pues contaba 
con 2 anos cuando ocurrio la tragedia. Nos dijo que una de 
las cosas que mas admiraba de su madre era su diversidad 
como mujer. La gente solo conoce su faceta como politica, 
pero olvida a la Minewa romantica, pintora, escultora, aman- 
te de las flores y por d e d s  gran jardinera. Esta multiplicidad 
de facetas de su madre, dice tambien existen en mama Dede. 
Se sorprende como esta mujer entrada en sus setenta dos es 
tapaz de doblarse sin cansarse para arreglar su jardin, para 
]luego atender con sonrisa a la gente que visita el Museo, o a 
llos asuntos de sus negocios de cacao. 

De las obras que se han escrito sobre las Mirabal, conside- 
ra que la de Miguel Aquino Garcia es buena, porque esta 
sustentada en la verdad hist6rica. La & Wdian Galvan la eva- 
lua como objetiva, pero se cllcutlscribe a los aspectos politi- 
cos. La novela de Julia Alvarez tiene el valor de que hizo de 
las Mirabal un patrimonio universal, pero a su juicio los 4 
personajes principales estan muy segmentados. Cuenta que 
vio la pelicula de Salma Hayek y considera que el personaje 
mejor logrado es el de Maria Teresa. 

En la conversaci6n hizo referencia a que &bid0 a los terri- 
bles hechos ocurridos en la vida de sus padm, el y Minou 
fueron declarados tardiamente, a los 10 y 12 afios respectiva- 
mente; razon por la cual su hermana esta bautizada como 
Minerva J o s e h ,  y no como Minou. 

Mientras conversabamos, sus tres h i j j  entraron a saludar. 
Son adolescentes muy hermosas, portadoras de nombres muy 



simbolicos: Minerva, Minou y Tal'ia; esta ultima bautizada y 
declarada antes de que la cantante mexicana fuera tan famo- 
sa. Una vez terminamos de almorzar, Ovalles y yo nos trasla- 
damos dpidamente para nuestra otra entrevista. 

En la casa del c~octor Angel Concepcibn Lujana 
Nos esperaba, de eso no cabe duda. Estaba bien vestido, 

con una chacabana de lino crema manga larga, muy bien plan- 
chada, y un pantalon gris oscuro. A sus 88 anos es un hombre 
muy lucido y bien amserwdo. Al e m r  a su casa me sorpren- 
dio su extrema austeridad. Me liamo la atencion un velon en- 
cendido al lado de una vieja foto de una mujer entrada en los 
cuarenta. Al notar mi curiosidad, se acerco y me dijo "Es mi 
esposa durante su juventud. Murio de repente hace dos me- 
ses." Prosiguio explicandonos: "Visitaba a una hermana enfer- 
ma de un cancer que la mantiene hace meses en cama, cuando 
de repente se sintio mal. La llevamos al medico y no se pudo 
hacer nada." '.Al velatorio fueron todos los hijos de las mucha- 
chas a darme el pesame." Le pregunte si mantenia relacion con 
la familia Mirabal, me respondio que Dede, siempre que pue- 
de, le da la vuelta. Confeso que su lazo mas fuerte con la 
familia era con Dona Chea, pero que al morir, los muchachos 
al crecer, "se han alejado un poco." Mientras hablaba, observe 
bien la casa. En la pared principal abundan las placas y los diplo- 
m a s d e l e c o n o a m i e n t o s o t o i g a d o s p a r ~ ~ o -  
nes de su natal San Francisco y de otras ciudades. Estas placas 
contmtan con la sencillez del mobillano y los escasos adornos 
de sus mesas y paredes. Si titubear nosdijoque aceptola invi- 
tacion, pues habii averiguado quienes eramos. Contiesa que se 
han dicho muchas mentiras y falsedades sobre las muchachas. 



El Dr. G~ncepci6n es primo d e  Horacio Visquez. fue alum- 
no privilegirido dcl Dr. hloswso Piwllo, in6dic.c) del San Fnn- 
cisco rural ele los antxs cincuenta y padrino d e  casi todos los 
hijos d e  lias niiicliachas: Xkinolito. !Uintiii. Raulin ~Jricqueline. 
Fue un niilitante activo del 1 J j .  pero. aclara. del nioviniiento 
patri0tic.o. no  de  la owininacion que sc. fue radicdi i~ndo y 
perdio su esencia inicial. Ika amigo niuy cercino dc hIanolo 
Tav5rez. Remenv~ra y valora tanto esa amistad. que  hasta nos 
hizo referencia del pacro-juciinento que him con JIanolo. 
Cuenta que uixi oportunitlnd aiiilios uriiigos jurriron que si 
uno nioriri. el otro moriria tambien. Cuando el dirigente pii- 
tico oxganizliba su tt,upedicion. le hizo pronieterle que el (Dr. 
Lonwpcihn) .wri:i el niCdico del grupo. R r c u r ~ k i  que pc~u,  
antes d e  13 partida. se rncontni con ILlmolo en  a s a  de  htk3 

Chw. y que le Iiahia  larn nado qiie debian partir para kas 
niontaiias. La mama d e  Minen-J. los llam6 a aml~os  y les dijo 
que aquella a c c i h  era una aventura. que moririzin y que la 
accion guerrillera eili un fracuso. Fue. dice el I>ocrcir. como 
"una pwmonici6n de  Iloiia Cheli". Esta valiosa mujer. rnis 
que amiga. como una madre pa. ra d. les dijo -Si tii cxes Bia- 
nolo y cae tsmhiCn Angel. velar- por nii y los niuchli- 
clios?" Reciierd& y vi sus ojos huniculc~cnc.. qiie I h n a  Cliea 
l o  ahmxo y eschnio "lktcd no va". Lucgo se dirigio a llano- 
lo. "No vayas. te van a inatar". Los sucesos postttriows. ya 
salx-mca, amtimrinm los teniores d e  esa sufricki mujer. 

Lc pxgunti. cfinio dcfinia a h l i n m  y nie cuntesti) "0la era 
la nxis tcdo". frase que dc.icrik muy kien su perrilpcicin de  la 
hemina. Dice que stt so rpend i  de su aniplia cultum. Recuerda 
cuanto a m l w  Ists nove1u.s ele \7tTor Humo y las olms de  Ling 
kutung. espxinlniente la novch TTnsi Hola en la Toriiit.nta". 



Contrario a la opinion dc Violetica AIartinez. 13 de hloca. 
piensa que Triijillo sentcrncio a muerte a hlinema. porque fue 
la iinicu mujer que no pudo doblegar y hacerla suya. ki pri- 
mera oportunidad que Trujillo tuvo de fijarse en hlinen-a fue 
en julio de 1 9 4  en la ficsta de Santiago. la segunda fue un 
iiies dt'~put2s durante la inmguraci<in del Hotel ivIonhinri. donde 
h1inen.a I~liilo con Tnijillo y con Ranifis. Y la tercera. donde se 
produjo el detonante. fue en octulm de ese mismo ano. en 
una fiesta en Villa 13orinqut.n. San Cristcihal. Para esa ocasion. 
el dic~ador pwparci una espccsic. cle "eiiilnxscuch seual". pues 
todo a taba  listo para .satisfacer sus apetencias. Dice el Dr. 
Concepcion que cuando esto ocurrio 1Iinen.a le dijo al hom- 
Iwe fuerte del p i s :  "Sienteme, crei que estalw bziilando con 
un cxlwllen)." Rccuerda que despues dc est. incidente. en el 
que la funlilia hliral?al .wli<i ripidaniente drl lug;!:ir, en el cxrro 
de la familia. nianejado por Juimito. el esposo de Iledk, co- 
nienzci el hostigaiiiiento Ixicia la hniiliri. Dias fue 
apresada h1ineXi junto a su padw, y dos ahos d e s p u k  en 
1951. su padre fue Iieclio preso injustamente y Ilewdo a la 
fortaleza Ozlinia. mientras ella y su madre eran detenidas en 
el I-iotel Presidente. No descrirta ni niiniiiiiza tampoco el Dr. 
Concepcion el iiiCrito politico de h1inen.a. ;11 contrririo. le con- 
fiere un valor estrat~rdinario. 

Respecto al :isesinato y a sus incidencias. la historia que 
nos conto cl Ilr. Concepcion fue muy intereszinte. Cuando 
trrdadaron a los esposos a la crircel cle Puerto Plata. la voz 
nias ~(~'cmicia era que habian Iiecho este cambio para "pro- 
vocar un accidente". por lo cual le aconsejaban que no hicie- 
ran los viajes de visita a esta Carcel. La opinicin se apoyaba en 
el .;uc.c.so qiic di;~h antes 1i;hia ocurrido con hlarrero Aristy, 



"muerto en un accidente de carretera", version que por su- 
puesto nadie creia. Cuando el Dr. Concepcion le dijo a Miner- 
va que desistiera del viaje, haciendole referencia al caso del 
intelectual, dice que esta le contesto: " M m  A*&, que 
solo se quedan los muertos. Pero tu no estas solo, pronto esta- 
remas juntas.. . " De todas maneras, el Dr. Concepcion insis- 
ti6, entonces las palabras de su amiga fueron mas fuertes 
2Usted sabe las condiciones en que estan nuestros maridcs? 
&uepensaria usted como e s p o  si su esposa no lo va a yer 

por temw a la muerte? 
Por azar de la vida, el dia fijado para la visita a la ciircel 

de Puerto Plata, el chofer Nano Castillo dijo que no haria el 
viaje. Parece ser que le habian advertido del peligro que 
corria. Minerva, cuando Castillo le comunico su decision, 
le contesto: "Se metio en miedo*'. Entonces despacho al 
chofer, y le dijo al Dr. Concepcion, "Vayase a su casa y 
dejamos el viaje". Asi lo hizo el doctor. Horas despues, 
estando Minerva conversando con Rene Bournigal, llego 
su chofer Rufino Martinez, para traerle las llaves del jeep, 
propiedad de Bournigal, que utilizaba para transportar pa- 
sajeros de un lugar a otro, ya que ese dia el negocio estaba 
flojo 'pues no habianpasajeros. "Minerva, al oir aquello le 
dijo, "Usted tiene ahora 3 pasajeras. Nos vamos a Puerto 
Plata. Tenga esos 20pesos para echar gasolina y venga a 
buscarnos". Asi lo hizo, y los cuatro, el chofer Rufino Mar- 
tinez, Patria, Maria Teresa y Minerva emprendieron el ultimo 
viaje de su vida. 

Respecto a los detalles del asesinato, afirma el Dr. Concep- 
cion que ha podido, despues de muchas indagatorias, recons- 
truir el hecho. He aqui su version: 



-Cuando llegaron a la carcel de Puerto Plata, todo transcu- 
rrio normal. incluso les permitieron durar mas tiempo del 
estipulado. 

-De regreso, en el puente de Marapica, los apresaron y 
llevaron a la Casa de Trujillo de la Cumbre. D e b i i  ser aproxi- 
madamente las 530 pm. Al momento que los apresaban, paso 
un camion del seguro social, las muchachas le gritaron: "Somos 
las Hermanas Mirabal, digale a nuestra familia que nos hicieron 
presas y que nos van a matar." 

-Los entraron por una puerta lateral hacia el norte, ubica- 
da despues del porton. Este lugar hacia de garaje. AU los 
torturaron y asesinaron. Cuando se produjo el juicio, el Dr. 
Concepcion y el Abogado de la parte Civil fueron al lugar y 
vieron una mancha blanca. Al quitarla, se encontraron con la 
huella de una mano llena de sangre. 

-Por una de las ventanas de la habitacion, Patria logro 
escapar. Cerca de la casa existia una factoria de cafe propie- 
dad de un italiano, quien la ayudo. Pero los verdugos logra- 
ron atraparla & nuevo. Al otro dia, el italiano "se suicido en 
su factoria. Aparecio ahorcado, y la version oficial de su muerte 
fue calificada como suicidio. 

-Los mataron en la casa de la Cumbre. En el vehiculo se 
dieron cuenta que Minerva todavia vivia, por eso la ahorca- 
ron. Llevaron los cadaveres a donde habian dejado el jeep. 
Colocaron de nuevo los cuerpos en el jeep, y los lanzaron por 
un precipicio." 

Su opinion sobre Dede y Dona Chea es muy positiva, "al 
margen, dice, de la amistad firme que me une a esa familian. 
La madre de las muchachas, considerada por el tarnbien como 



Mu-Kien Adriana S a q  

una madre. nunca les fallo a sus hijas, ni siquiera en los mo- 
mentos mas dificiles de la represion politica. De Dede, la her- 
mana que quedo viva para contar la historia, piensa que ha 
jugado un papel fundamental en la vida de los 9 ninos que 
quedaron bajo su responsabilidad. Se pregunta, "si ella no 
hubiera estado ahi habria sido de los muchachos? 
hubiera dado la cara por ellos?" 

Cuando termino la entrevista. estabamos los tres banados 
en sudor. El vaso de refresco que nos ofrecio alivio un poco 
la pesada carga ambiental. Al despedirnos, nos conto algunas 
de sus hazanas como medico. Nos facilito varios de sus escri- 
tos y poemas sobre las hermanas Mirabal. Cuando entre al 
vehiculo le dije a Ovalles, "fijate como paga nuestro pueblo a 
gente tan noble y sacrificada, que dieron sus mejores anos 
por la libertad." Confieso que la soledad, el aislamiento y la 
precariedad de su vida me lastimaron en lo mas profundo. 
Como me dijo el propio Dr. Concepcion: "&spzres de m& ck 
50 anos de ejercicio, szslrusisto porque mi padre me . jo esta 
casa y tengo una pequena pension del Estado. Es todo lo que 
tengo. Y me conformo." 

Con BineUi Ramfrez, L u b  Jorge y Wencesliao Vega, 
compafieros de Minerva en la universidad 

Conversando una noche cualquiera con el buen amigo 
Wenceslao Vega. Wences, le comunique sobre mi nuevo pro- 
yecto: Minerva Mirabal. Le veia los ojos asombrados mientras 
le relataba las cosas que estaba haciendo. Me pregunto si 
habia conversado con alguna persona que conociera la faceta 
de estudiante universitaria de Minerva. Le dije que todavia 
no. Con su habitual desenvoltura se dispuso a ayudarme. Esa 



noche me entere de que el amigo Wences habia sido compa- 
nero de Minerva en algunas clases. 

Hicimos los arreglos y coordinamos un encuentro con 
Luisa Jorge. Binelli Ramirez y el propio Wences el 23 de 
octubre del 2002. Al llegar a la oficina profesional de mi 
amigo, me di cuenta que conocia a Luisa, pues su familia y 
la mia habian sido vecinas por mas de dos decadas en San- 
tiago. A pesar de tener tantos anos sin verla, la reconoci. Le 
pregunte por sus sobrinos, que eran mis amigos, y rapida- 
mente nos pusimos al dia. 

Los tres iniciaron los estudios de derecho en 1952 y termi- 
naron en 1957: es decir, al mismo tiempo que Minerva. El 
grupo de estudiuntes era amplio. Comenzaron unos 100 y 
terminaron como 70. Durante esos 5 anos compartieron mu- 
cho con ella. Cuenta Wences que Minerva siempre iba bien 
vestida, algo que le llamaba mucho la atencion. Recuerda que 
normalmente usaba conjuntos de falda estrecha, casi siempre 
bajo las rodillas, y chaqueta corta. Dice que cuando ella cami- 
naba por los pasillos con su pelo suelto, tenia un paso felino, 
pero suave, con un aire distinguido. Cuando entraba al aula, 
se sentaba, cruzaba las piernas y se le veian sus bien forma- 
das pantorrillas. Cuando se estaba en clases junto a Minerva, 
perdia a veces la concentracion, embelesado con sus piernas. 
Al rememorar esos detalles. Luisa Jorge dijo: "Mu-Kien, es 
que Minerva vestia bien. Compraba ropa buena. A pesar de 
su sencillez, ella y Maria Teresa compraban sus ropas nada 
mas y nada menos que en la Casa Virginia." 

Los tres recuerdan con ternura que a pesar de que en la 
lista de la universidad se le habia colocado una calificacion 
de "desafecta al regimen", los profesores la trataban con 



iiiucho respeto, principalmente porque era urui iiiuler no solo 
inteligente, sino tambih muy buena estudiante. Tomaron jun- 
tos clases cwn Hipolito Herrera Billini, Carlos Sanchez y San- 
chez. Rafael E hmel ly ,  Damian Bjiez, Joaquin Balaguer y c m  
el Padre Robles Toledano. Los tres coinciden m la gran cultura 
dtt Minenra. asi como en su amor p r  Icxs libros. Wences rttcuer- 
clu que le hablaba siemprtt de las poesias de Pablo Nerudu. 

De los tres, la mas cercana a Minerva era Luisa, aunque 
reconoce que la verdadera companera de Minerva fue Hor- 
tensia Marcial, Iiermana del padre Marcial Silva, fdlecida hace 
unos pocos afios. Cuando afirmaron esto corrobore la infor- 
macion, pues en las cartas que Minou me presto el nombre 
de Hortensia aparecia con mucha frecuencia. Otra compaile- 
ra cemna a Minerva fue Yolanda Vallejo, a quien tratamos de 
l a z~ l i n r  en ese momento pero fue imposible. 

Luisa y Binelli recuerdan con nostalgia la conversacion 
que sostuvieron con Minerva en 1953. Para el segundo ano 
de la Universidad. Minerva tuvo que escribir una especie de 
proclama con laudos a Trujillo para poder obtener de nuevo 
la inscripcion. Dicen que Minerva misma les conto y que al 
final les dijo "Oh! yo voy a dejar de estudiar porque Trujillo 
no quiera?" 

Una anecrtota graciosa que muerda Luisa ocurrio un &a 
por el ano 1953. ella y un grupo de amigas habian ido a la 
casa de Clarita Baez (la que luego .se casara con el profesor 
Carlas Sanchez y Sanchez) para cvlebrar su cumpleaiias, y 
parece que el ponche que le brindaron tenh un poco de 
alcohol. Al terminar la fiesta temprana la nache dijeron "Va- 
mm a visitar a Minerva". Cuando llegaron a la pension, Mi- 
nerva las recibio con carino. y Iris invit6 a sentase, entoncm 



Luisa tomo una silla de guano. cuando se sent<i el asiento 
cwli6 y la polwe Luisa fue a parsrr al suelo. La risu del grupo le 
hizo olvidar el dolor de  la caida. Recuerda que Minerva rio 
hasta dolerle el estomago. 

Luisa recuerda como si fuem hoy. cuando en septiembre 
de 1956 fue a visitar a Minerva a casa de Doiia Isabel Justo 
viuda Litghow Ceara, por el nacimiento de  Minou. Dice que 
la casa fue acomodada para recibir a Minerva. a su marido y a 
su pqiiena hija, para lo cual transformaron la marquesina en 
una confortable habitacion. "Le lleve un regalito a la niiia y 
esa tarde pude conversar mucho con ella". recuerda Luisa. 

Despues de 1957. ambas graduadas. Luisa rememom los 
encuentros con Minerva en Santiago. Colaboraba con ella, 
buscando dinero para el moviiiiiento. Dice que Minervd fue a 
visitarla varias veces a su casa. ubicada en la calle Mkximo 
Gomez. Una de  las tareas que le asigno Minema a Luisa fue la 
transcripcion en ednc i l  del libro "La Historia me Ab.solveraU 
de Fidel Castro. La vieja mlquina que sirvio a este grupo de 
jovenes sonadores estuvo mucho tiempo despues guardada 
en la vieja zapateria de los Llenas. 

La ultima vez que Luisa vio a Minera fue en 1960, cuando 
fue a visitarla a Conuco con su amiga Mireya Lora. Al cwncluir 
la visita. detuvieron un carro publico. El chofer le dijo: "Uste- 
des son valientes. A esa familia, y en especial a esa mujer, las 
estan vigilando siempre. El carro que vkne atrils de nosotros 
es un c ~ m >  de los calieses." 

Cuando ocurri6 el asesinato, Binelli se entero por la prema. 
Wenes ya estaba en el exilio, pero Luisa, que vivia en Santia- 
go. se entero de inmediato y Fue al Hospital. Alli estuvo vahs  
liorw junto a Dedi., esperando que sacaran los cuerpos. 







01ga Fern5ndc.i.. la Iiermiina de Jaimito, el esptao de Dede. A 
traves de ella conocio ii Minerw. y entonces se inicio una 
larga y solida aniistad que .se fue desvaneciendo cuando 
Thelma se cxsci con Silvino Pichado en 1953. No lo dijo, pero 
estaha implicito en sus piilal~rris. pira entonces Minema liiibiu 
estado presa y cra una dc'.safecta al ghierno. Cuenta que 
visit0 a Minewa en Montccristi para c o n t e r  ri hlinou. cuando 
nacio. 

Diirante los anos de iiniistarl. Thelma y Minena inten'ain- 
hiaron niucho. En Itxs pricnios dc vacaciones, ella ilxi ii Ojo 
de  Agua a pasarse las vacxciones. o h1inen.a ihu a Santiago. 
Kecuerda Thelma qiie a Minena le encantaba su casa. porque 
Iiahiu muclios arlrnles. Estalw situada en la Avenidsi 27 de 
Felmro. concxida la ralla de la I3umanra. muy wnx dc 
la Fortaleza San Luis y de la I'ribacrilera. 

De los tiempos felices de Minewa. especialmente la epoca 
de  cxrmval. Thelma ha ~ w a d a d o  en su memoria monientca 
muy lindos. I)iw que al final de  h tenipomda adomal~an con 
flores los coclies tirados por cal~allos, entonces paseaban por 
toda la ciurtad. Otros aiicxs lo hicieron en una camioneta de 
Erasmo ikmiudei.. N o  olvida lu cmnpama de nimkru que 
hizo estragos en el Centro de Recreo dc Santirigo. Ella, hiiner- 
va, (31th Bonnelly y Adalgisa Nicolas, entre otras. se vistieron 
de  bailarinas de rumba. cuyos trajes. rojos con vueltxs blan- 
cos. estab;in in.~piradas en los mi~sicos cubanos que tocaban 
esii music:~. IXce que otro ai10 Minema caus6 sensnciYn cuan- 
d o  se vistiO de reina Egipcia. "!Se veia hermosa!". dice. 
rememorando Icxs viejos tiempxs. Thdrna sonrie cuando afir- 
ma que a hlinena le hscinaba bailar, pero que no lo liiiciii 
bien. pues era un poco pescida y no se dejalw llevar. 



Los rnucliachos que las cortcjnlxin eran niiiclios. Evoca el 
noriilm del apuesto joven que era I'oppy Ijeriniirlez, uno d e  
Icxs iiias fervientes enamorados de hlinewa. p r o  que ella siem- 
pre lo acept0 solaniente coino amigo. Otro de  los admimdo- 
res-enamorados de  h1inen.a eci Sully Eduardo ljonnelly. cl 
Iimnano cle Gilda. 

I>ice que 3 A1inen.a Ic enc.antalxi coiiipcir y vestir bien. Su 

giisto era esquisito. por eso mnipraba ctxws buenas. La ropa .se 
la eticargdxi a hlariii Hemindez. iinri .wnor.i que trah tmjes 
i i i i p ) r u t l o h  desde Ke\v York. Cuando h1inen.a \ ihitalra !kantkigo 
no hltalw a su cita en el .wlOn de Tina Vzirgrah. pues le gustaba 
corno le recortnhan el pelo. h1inen.a y sus Iiemunris eran asi- 
duas c.lient:is c k  El Gallo. Ktxur~la que rSuantlo hlinena entriiba 
a la ticmh Ihiiiaha ki ntcncion por su elegancia y siinpatki. En 
exxi tieniptxs .se pusieron de iii(xlli las Ixoinas. Se coiiiprziron de  
ttxtos los colores p a n  co~nl>inarkis con los vestidtxs. 

Un dia un grupo d e  ariiifi;is. entre Ins que estiiban. adeinris 
de Tlielmn. Camelia Bonnelly. Irnia P:iniagu:i y Vilita Castella- 
nos. organizo un viaje ii Ojo de  Agua piirzi paharse el dia con 
las Herrnanas Mirahal. Este encuentro se pcsrpetu<i con fotos 
del grupo. todas senradas en el jardin de  la casa. 

Cuando teriiiinanios de conversar. clon:i Tlieliiiii riic ense- 
no su rilbum de  fotos. hluchris de  ellas. 1:i gran rii:iyorki. son 
desconocidas. pues solo ella las tiene. Me permiti verlas con 
clcteiiiiiiicnto. Contirnie la belleza d e  h1irien.a. Le dije que 
dehin ceclcrlas a Ilona I>edC para que 13.4 copiii~i y las lleva- 
mn al hlusco. Me dijo que lo Iiarili. 

Nos despedinios con un f ~ i e r t ~  ii lxizc~ Ella me espreso su 
clc=seo dc ver el nionologo c ~ ~ i i n ~ l o  f i i e~ i  ;i pwsentmc en el 
1ci1ro. 





El momentum 

"Todas los seres birmanas al mapp de 
nuestm nacionalidad, riqueza o pobre- 
za, tenenas necesidades, &eosypreocu- 
paciones. En realidad, nunca he conoci- 
do a nadie cuya mayor necesidad no sea 
el amor. El twdadero amor incondicio- 
nal.. . No hay forma de confrrndir el 
amor, se siente en el comzon; es kafibm 
comtin de ka t~ida, ka lkam que nos ca- 
lienta el alma. m e  da m m M  a nuestro 
e s p i n t l ~ y d a & n  a n& vida... Toda 
personapasapor d~jkultades en su vMa. 
A&utm-son grandes y otras no parecen 
tan importantes. Pero son las lecciones 
qfre hemos de aprender. Eso lo hacemos 
eligieruao.. . La vfda es una tqmnraMIi- 
dad.. . cadaperso1~ eligesisale de ka di- 
ficultad aplastada o perfecctonada ... " 

Elisabeth Kubler R o s  

Una cosa que me atormentaba desde el mismo momento que 
conteste a f i t ivamente  a la peticion de Ovalles y Edili, era el 
punto de partida, el "momentum", como me comento muy 
atinadamente el escritor Manuel Mora Serrano, por demas muy 
amigo de Violeta Martinez. No queria hacer una biografia mas, 
cuando ya hay muchos trabajos escritos, algunos muy buenos 
y completos. Tampoco podria ser una historia de su vida con- 
tada por la propia Minerva, representada por Edili. Recuerdo 
que en esa cafeteria donde nos encontramos por primera vez, 
se me ocurrio la idea de presentar a Minerva en la llamada 
"Cuarta dimension", es decir, eila hoy a sus 77 anos, solo en su 
realidad de cuerpo astral-no fisico, evaluando su propia vida y 
el mito en que se ha convertido. La cuarta dimension, dicen los 



esa&bs, es ese esiadio en el que los sems h u m ,  a x ~ d -  
dosenenergia,puedenpnsenciar,sinintervenv~ 

. . 
te, 

elmundomater&i d e l o s ~ o s .  ~l esaibiresto, s & p d  las 
caras&sorpresadeOvallesy~diii. ~erolesgust6la idea. 

Queria saber si mi ocurrencia teda fundamento en el mun- 
do de los esotericos, por eso le pedi al amigo Cesar Fanas que 
nos hablara sobre el tema. organizamos un encuentro en mi 
casa. Con su famialidad habitual, Fanas nos preparo a los tres 
una conkrencia. Asi, segun los esotericos, existe el mundo real 
y tridimensid, que es el que nosotros vivimos; y un mundo 
inmaterial, pero real, que se divide en cuarta, quinta, sexta Y 
septima dimension, que es el mundo del espiritu o de la ener- 
gia. Segun nuestro "Guruw esa dimensionalidad diferente no es 
comprensible para las personas que S610 viven el ahora, y la 
realidad & lo material. Incluso nos iiego a decir que en el 
espacio donde nos encontI(ibamos, pululaban y nos observa- 
ban decenas & espiritus interesados en nuestra conversaci6n. 

La verdad es que cuando hice la observacion, no temia 

todo el convencimiento, sino una intuicion, producto de ex- 
periacias personales muy singulares a raiz & la muerte de 
mis padres. Papa murio despues de una larga enfermedad 
terminal, y el mismo instante en que se habii resignado a no 
seguir luchando, mi hermano menor, Peng Bian, que estudia- 
ba en Boston, sintio la necesidad de llamar a la casa paterna, 
en ese momento preciso papa acabada de morir. Cuando vino 
al pafs, le pregunte por que habia llamado y me dijo que una 
fuerza externa lo impulso. Hace tres anos mi madre murio, y 
me dejo con la tristeza de no haber podido despedirme de 
ek, por la forma repentina de su deceso. Meses despues de SU 

muerte, tuve un sueno tan hermoso, en el que las dos pudimos 



decimos todo aquello que con la rapidez & su partida no nos 
dijimos. Luego nos despedimos abrazadas. Ella desaparecio en 
mi presencia, convirtiendose solo en energia. Desperte feliz, 
con la h e  conviccion de que habii estado un largo rato con 
mama.. Algo similar le sucedio a otros de mis hermanos. 

La intuicion se fue coni?rmando a medida que proseguia 
con la investigacion; mientras hacia las entrevistas y leia sobre 
el tema, mas me convencia & la novedad & ese "momentumn 
para el monologo. Busque informacion. Lecturas nuevas sobre 
ese tema y algunos relatos. Indague un poco sobre lo que los 
hinduistas piensan sobre la muerte, pero no quise seguir pro- 
fundizando porque no me interesaban los temas &l karma y la 
reencarnacion. Frida & Villamil, una educadora nata e innata, 
pero ante todo amiga entranable, me hizo llegar el libro "El 
hombre y sus cuerposn & Annie Besant,' cuando supo de mis 
andanzas con el monologo & Minerva Mirabal. La autora, 50s- 

tiene, basandose en muchas teorias hinduistas, que pueden 
definirse tres cuerpos en los seres humanos: 

1. El cuerpo nsico. Bajo este termino, dice la autora, se in- 
cluyen los dos principios inferiores del hombre, que en el 
lenguaje teosofico se &nominan Sthula Sharira y Linga Sharira. 
Ambos elementos estan compuestos & materia fisica y son 
abandonados al momento de la muerte. Se &sintegran juntos 
en el mundo fisico. 

2. P1 cwrpo asmi. Convencidos los defensores de las teolias 
t d f i ca s ,  que el ser humano es algo mas alla que su cuerpo 
fisico, sostienen que tambien cuenta con el llamado plano d. 
"En primer termino, &be entenderse bien lo que significan las 

'Annie Besant. El b o m h  y sus cuetpos, Bamlona, Editorial Humanitsis, 
segunda edici6n. 1997. 



paiabms mundo astral.. . El niundo aswal es una regi6n definida 
de universo que i r x h  y penetra t.I tiiundo fisico, pero que es 
imperceptible a 1a observacion ordinaria. por estar constituida 
en una clase distinta de rnaterka.. . la materia astrai sirve de vehi- 
culo a Jiva. la Vida Una que todo lo anima, y por cond~icro de la 
mterkd astral ... sostienen y alimentan cada particula de  nlateria 
fisic'il.. .". E w  plano, .w@n los esotericns, es tan wal como el 
fisico. Apoyandose en esta teoria. Besant sostiene que mucha 
gente que niuere y que despierta en la wgion inferior del mundo 
aswal. se encuentra a menudo y se cree que continua viviendo 
en el inundo fsico, pululando. sin tiempo, entre dos planos. 

3. El cuerpo mental. Este vehiculo de conciencia. sostiene 
Besant. pertenece a los cuatro niveles inferiores del Deveclian, 
de cuya materia esta fomado. El cuerpo mental. sigue dicien- 
do, es el vehiculo del Ego. del Pensador. de la inteligencia. 
*.Esta formado de  materia sutil: en cuanto a sus funciones, es 
el vehiculo inmediato, en el cual el Yo se nianifiesta como 

inteligencia; respecto a su creciniiento. c r e e  vida tras vida en 
proporcion del desarrollo intelectual.. . 

Gracias a Argelia Tejada. conoci los trabajos de una gran 
investigadora sobre la muerte, Iu siquiatra Elimbeth Kubler-Ross, 
quien dedico toda su vida profesional a estudiarla: el trinsito de 
la vida a la muerte. la despedida de las moribunclos del niundo 
real y .sobre todo, la posibilidad de que en la otra vida, los muer- 
tos, trnsfomiados en otra e.wncia, pudierzin tener setkales y con- 
taaos con sus .seres queridos desde Ias otras dimensiones. 

La autora cuenta en el libro "La rueda de la vida".' el caso 
de  Manny, su ex marido y padre de  sus hijos, otro reconocido 



medico y cientifico, quien en  desacuerdo con su non arte 
doxa vision de la ciencia, rompio profesional y sentimental- 
mente con ella. Despues de una larga enfermedad, Manny 
sucumhe. En su lecho de  moribundo, Elisabeth le rogo a su 
ex companero sentimental que le diera una senal cuando es- 
tuviese en  el mundo de los muertos. Dias despues de enterra- 
do, su hija, el .ser que mas amaba, encontfi un ramo de  rosas 
rojas, sus flores favoritas, sembrado en la nieve, senal inequi- 
voca del amor de  su padre fallecido. 

En este libro, "La me& de la vida", una impresionante 
autobiografia, h intlfipidod siquiatra nos relata las diferentes 
etapas que el ser humano tiene que vivir para pasar del mun- 
do material, lo que denominamos vida, al mundo inmaterial. 
que llamamcxs muerte. En sus palabras: 

"Bas extraordirzaricx h a l l q m  cortdtrferorz a la con- 
clusion cientflca alin mas extraordfnaria de que la 
nzirerie no eriste eu el sentido de su deflrzicion tradici* 
rzal. Pense que ctralqtricr de_frrzicfon rz1re- i~~ debia tras- 
ceitdwla rnuetteclelctrerpo frn'co; &Ma tomaren cwnta 
las pnrehas que teniamas de que el hombmmsee tam- 
bien alma y e.pirit~r. irn rnotilr~ superiorpara i*iitir; rrrta 
pwsri, algo mas que la mera e.Wenciapstiprrrdwt1cia 
f~ ica ,  algo que continiia. '$ 

Dice la siquiatra Kubler Ross que la muerte nos llega 
cuando -hemos hecho todo el trabajo que nos ha sido enco- 
mendado al enviamos a la Tierra", entonces, sigue reflexio- 
nando, "se nos permite desprendernos del cuerpo. que nos 



p~e la imaconioe lcapui ioenvue lvea lamaripo-  
sa ...M Aflrmz que no importa la forma de morir, violenta o 
por enfermedad, en la rnm no hay dolor ni miedo, ansie- 
dadnipena,s6loedsteelagcadoylaSereni&d&unsl 
tranaformadon en mariposa. En sus investigaciones la doc- 
tora Kubler Ross lleg6 a la COllClusi6n de que cuando llega 
la muerte se suceden cuatro h, veamos: 

~riwnfiw:Enestafase,lapersoii~queacaba&morir, 
sin impcmu las causas (suicidio, accidente, edemedad o ase 
sinato) sale flotvldo & su cuerpo, como la mariposa que sale 
del capuiio, pero adopta una eterea. Sabe lo que ocu- 
Key~aoaw>espeaadon,elesaen?rlodolLdeellamis- 
maeselcentiodelaescena. 

~6yC:AqueUaspemmasqueszlendesuscuerpusse 
encuenaanenunestadodespuescklamuetteenqueidoes 
esprlrini y e. Dice la inwS@dom, que fuera cual fuera el 
lugarola~enquesemuere,laspersoailssonca~de 
i r a n i a l q u i e r p a c t e a h v e i o d d a d d e l ~ ,  aunquesus 
sensqueridoseshnriesenalocro~delmundo.uEstafasees 
lamas~panrlaspusonasquel iomnlamuei tede  
un~querido,sobmmdocuruidoestehatenidounammte 
tw= Y r e p e n - n u  

Rnanfiw:Eselmomento,segunlainveS@dom,enque 
1- muerco~, enrtan en un tunel o una puerta de ppso, y detras 
& eua oal final & este tunel se ve una luz briiiante quees la 
fuente & la energia del universo. 

CUpW~~definecomoelEncuentroconlaFuemteSu- 
prema, lo qrie atgun<#r llaman Dios. En ese eskuio la pen#rna 





Mu-Kien Adriana Sung 

m a d ,  me he obligado a replantearme el tema como un sig- 
no vital Indiscutible, a sabiendas de que la unica certeza que 
tengo por estar viva es que mi muerte y la de los mios es un 
hecho futuro innegable. 

Conocer a Minerva Miraba1 a waves de este mon0logo. 
sumergirme en los detalles de su vida, contactar a la gente 
que la amo, a los suyos que lloraron su partida tan trigica e 
injusta, me ha obligado a replanteame el tema de h muerte. 
Morir es un designio de  la vida. pero matar es atribuirse para 
si una funcion que s610 Dios. en el caso de los creyentes, o la 
existencia misma, para aquellos que no creen en la trascen- 
dencia, puede hacer. La historka ha demostrado que muchos 
hombres y mujeres, ernndo en su propia percepcion, se han 
creido poseedores de un designio especial para arrancar la 
vida a otros seres. Dice Elisakth Kubler Ross que estamos en 
el mundo con un tiempo determinado. para terminar tareas 
que nos hleron asignadas. Yo me pregunto siempre ies posi- 
ble aceptar la muerte de un ser querido. cuya vida ha sido 
violenta e injustamente interrumpida? @&te alguna diferen- 
cia de  morir? iSigdicd que las tareas asignadas par el destino 
.se cumplen de todas maneras aun en  la .  casos en que .se ha 
arrebatado la vida? No tengo respuesta a esas ni a o ~ a s  pre- 
guntas. La complejidad de  Ia vi& y de  la muerte escapan a mi 
limitada capacidad de pensar y razonar. 

No  tengo segiiridad alguna de que la cuarta y las dimen- 
siones siguientes existan. Creo que la muerte, ademas de  irn- 
perativo ha sido. es y sera siempre un enigma. la vida 
despues de la muerte? Tengo la confianza de que asi sea. Mis 
convicciones religiosas, mi profiinda fe cristiana. mi certeza 
de que existe Dios, mi deseo infinito de reencontrarme con 



lca .seres queridos, me hacen creer que si existe. Pero esta 
afirmacion es estriczan~ente personal. 

Las lecturas que hice sobre la muerte. me permitieron cons- 
truir un discurso. un manojo de reflexiones y pensamientos 
de una mujer. Minema Minbd. quien desde la cvarta dimen- 
sion. analiza, esciidriiia. interpreta, juzgi y recuerda su vi& y 
el mito en que se ha trinsformado. 





Minerva Miraba1 
y sus dimensiones humanal 

Conocia d e  m:inera general y por que no. tambien siiperfi- 
cial. la vida de  las 1ieriii:inas Mirdxil. Minewa. la riiris intre- 
pida y co~iiprorii~tida d e  las cuatro (il>edC por que siempre 
te dejarnos fuera?). Erri uno d e  rnis personajes hvoritos y 
admirados. pero claraniente desconocido. Durrinte muchoh 
anos vivi inniersa busc:indo los vericuctos existenciales y 
politicos de Lilis. 1Mcz y Espaillat: pira luego tledicarriie. cn 
los iiltimos cinco anos de  mi vida a estudiar la politica exte- 
rior doniinicana. Concentrada como estaba en mis investiga- 
ciones anteriorcs. Iiabia dejado para dcspuCs el conocirnien- 
to d e  hlincsn.ri Mirahal. 





sonrilew atiliivtis. I:ul Fc"lk mis ~lc'ri~-i~Jwi:I tnwkus 5" su- 



Mu-Kim Adriana S a q  

por su inteligencia y arrojo. Buenaventura Baez,L por ejem- 
plo, no me produjo ninguna seduccion ni embrujo. Su figura 
y pemnalidad, a pesar de haber sido un "bon vivant", no me 
resultaron atractivas. Mi relacion con Espaillat, por ejemplo, 
fue dife&te a la que tuve con los otros dos personajes. Su 
vinculo con la historia no fue por su participacion en la vida 
politica dominicana, sino por la profundidad de su pensa- 
miento y su actitud etica ante la vida y la participacion politi- 
ca; por eso ame y disfrute profundamente hacer esa investi- 
gaci6n.j 

Este monologo fue una nueva experiencia de investiga- 
cion. Tuve que hacer uso, como antes, de los recursos apren- 
didos durante los procesos investigativos. A diferencia de 
los trabajos anteriores, no tenia la preocupacion de hacer 
reconstrucciones exactas de  los hechos historicos, los da- 
tos recolectados pasaban a una fuente importante para ela- 
borar un discurso, en el cual, apegado a la verdad histori- 
ca, podia hacer uso de la imaginacion creadora. Y esa nue- 
va dimension de mi vida de escritora me resulto extrema- 
c!a~mf.e a ~ ~ i v a .  

La idea de escribii este monologo a partir de la cuarta 
dimension, es decir, una Minerva hablando desde su nueva 
realidad, una nueva esencia, conf~gurada a partir de la ener- 
gia vital, que ha visto el discurrir de la vida durante 41 as, 
de la historia que ella misma escribio con su sangre, que ha 
sido testigo silente, pero siempre presente de la vida de SUS 

%qui estoy hablando de mi segundo libro. Buenaventura Baa. El caudi- 
Ilo del Sur. Santo Dmningo. Intec, 1990. 

&ta investigacl6n fue mi tercer libm: Una utopia in~wnclusa. Espillat y 
el liberalismo dominicano del siglo XIX. Santo Domingo. INTEC, 199i. 



EFte mondr#c~ tiene sr4 hL~totfa.. . 

hijos, de los hijos de sus hijos, de sus sobrinos, de su hema- 
na, sus amigos y enemigos, es el produc~o de mi iniaginacion. 
La investigacion solo me permitio conocer, con cuatro deca- 
das de distancia, a la Minerva Miraba1 nina, a la adolescente 
llena de una energia vital extraordinaria y a la joven mujer, 
que apenas al iniciarse en el mundo adulto, el vil satrapa se 
llevo. 





El estilo, la estructura 
y la forma del relato 

Mientras hacia las entrevistas, me atormentaban muchas c e  
sas. Cada informacion nueva, cada idea nacida de las conver- 
saciones, me obligaban a hacerme nuevas preguntas: 
desdoblarme para escribir asumiendo la vida, el estilo y la 
forma de mi personaje? ser critica o complaciente? 
que darle prioridad a la Minerva mujer, la Minerva hija con- 
vertida luego en madre, o a la Minerva pofica? 
llevar y hacer una apologia mas de esta gran mujer? 
evaluar la M i . e ~ a  historica? 

Lo primero que hice fue leer algunos honologb que Ediii 
y OvaJies me facilitaron. Uno de ellos me impacto sobrema- 
nera. Lei con verdadero deleite 'Diatribas de Amor Contra un 
Hombre Sentado", escrito nada mas y nada menos que por 
Gabriel Garcia Marquez. En ese trabajo se evidencia la ex- 
traordinaria imaginacion de este gran escritor y sobre todo su 
dominio del lenguaje escrito. Me cuentan que la puesta en 
escena de esta obra tuvo un extraordinario exito en la perso- 
na de Edili, consolidandose como actriz no d o  de comedia, 
sino tambien de drama. 

Durante dias enteros estuve pensando como debia iniciar 
y terminar este trabajo. En varias opomnidades converse con 



Ovalles sobre algunas de mis ideas, compartimos y nos entu- 
siasmamos juntos, mientras le daba forma concreta a mi h a -  
ginacion. Antes & sentarme a escribir este monologo, tome 
varias decisiones: 

-El personaje de Minerva Miraba1 seria tratado fundamen- 
talmente en su dimension humana. El personaje historico ha 
sido ya muy estudiado y difundido. 

-El relato tendria dos grandes partes. La primera se centra- 
ria en los detalles de la vida de Minerva, para lo cual tuve que 
recurrir a los instrumentos que me ha dado la investigaci6n 
historica. Que hizo, que no hizo, que pensaba, como camina- 
ba, como vestia, que le gustaba, sus amigos, su actividad po- 
litica, su amor por Manolo, sus hijos, etc. 

-La segunda parte, seria a partir de 1960, es decir 41 afios 
despues. &omo evalua la Minerva -energia, el desarrollo de 
la historia que elia ayudo a construir? @taria confonne con 
los resultadd @staria de acuerdo con haber pagado el pre- 
cio que pago para hacer lo que consideraba correcto como 
mujer comprometida? jSabii ella que se convertiria, junto a 
sus hermanas, en heroehas nacionales y en sembolos de las 
luchas de las mujeres de todos los tiempos? 



La consulta de materiales 

Mis reflexiones y decisiones estuvieron acompaiiadas de lec- 
turas sobre Minenra Mirabal. Busque por donde pude, y lo 
cierto es que encontre muy pocos libros. Algunos incluso no 
son lo suficientemente profundos como para llamarlos inves- 
tigaciones. Creo que mi instrumento mas util fue sin duda la 
investigacion de William Galvan, siendo hasta el momento la 
biografia mas completa, cientifica y objetiva sobre esa gran 
lider politica que fue Minerva Mirabal. Indague por Internet 
tambien. Me encontre con la pagina electronica de la Punda- 
cion, imprimi alguna informacion. Compre en el museo los 
pocos libros que tienen sobre las muchachas, incluyendo el 
de Leandro Guzman, "De espigas y fuegosn, quien ademas de 
haber sido un militante activo del 154 era el esposo de Maria 
Teresa y padre de Jacqueline, la unica descendiente de la 
menor de las Mirabal. Este relato no me impresiono mucho, 
sin embargo me aporto algunos detalles interesantes sobre la 
epoca y especialmente sobre la vida de las muchachas. 

Julia Alvarez y su notable novela "En el tiempo de las 
Mariposasn, fue una inspiracion. Habia leido la novela y me 
habii encantado. Cuando empece a escribir, decidi no volver 
a abrir el libro, pues no queria sentir su influencia en mi 



tmlwjo. Li litmitura de Juliii Alvi in .~  iniiy pcderosa y dt.1,h 
evitarla a toda nxsta en nioiiimo c-riticx) dc. c.wribir. A p.wr 
de la incsistene.ia clc umi miiplia Iiihlio&rl'ah solm Las hliralml, 
lo  pm) que enco~itrC,iiie ayudo iiiiiclio. unos mino infonnia- 
ci0n. otn xs para a tiwnwrnw qiic dehh 1uwr dgo diferente. 

Jo.@ R3faeI Lrintigua. un amigo sit.riiprc tlisput.sto a cola- 
Ix~rar. me ~iyudR ~~iiiclio en proceso. Alc. I(n-iilix0 iiiiic-lins. 

casi todas. las poeshs que Minei~a aiiialw wcit:ir.. Luego nie 
oliscquio la olm "Yo. Kuli~n Ih r io "  dc Inn Cihson. un gran 
litenito espanol dc origen irigl&. Cuaiiclo r t ~ i l ~ i  el lilm) iiie 
eiiic~ioni.. La ohci IkgO a inis iiiiintn ciinticlo el niotiologo 
1iabi:i sido escrito y su titulo seleccionado. Coinc.idencias de 
la vida. El autor, Ian Gilison. cscrihii) I:is niciiiorias pcistuiiins 
de RiihOn Ihrio. :il que ~alificU coiiio "un He? de 1;i 130~sia". 
1urnliii.n la cii:iRa diii~cnsi<in. Inicia h lecturri con el wl;ito 
en primera persona del potrki nicrirriguensc: "Yo ine iiiori en 
In ciudad de Lenn :i I:is diez y dieciocho iiiiiiiitos de !u c!!t'!x 
elel O dc fclmro de I91h.. .". 111 n'l;ito se inicia con la sorpWsa 
que pnwoco sil niuene. y ;i panir cle entonces. el propio 
Hiiht2n Dario Imhlii de su nlicimieiito. de los tivataws de su 
vicia, de sus prinieros versos, de su Cxito coiiio poeta, de sil 
pasiion por las iiiiijews y el iil~oliol. . . Al fin:iI, el propio poct;i 
Iiacui un lialanw de su vicia. Se a r ~ p i ~ n i t .  de iilgiinas cosns. 
valora otms tantas: "Fui cu~mprcndiendo poco a poco que, sin 
el sufriiiiiento. compaiien) riiio inscpacihle desde clur nacic- 
r.1. no existiria iiii p > c a s i i i .  ni I:i clc ningiiii poct:i auti.ntic.o. Ello 
nic. cu)nsolaha y iiunc:i deje de ag~icleccr :I 1)ios y a los dioses 
cl alto don que se nie kihia condido. .  ." 

Finaliza como cotiienxci. Iiiihl:indo de sii iiiiiene fisic-ii y de 
la supcr~cifin de su estilo pox3ic'o: "Ciianclo yo nic iiiori. cn 



d e  la mlis obsccmi contiend:~ I>Glic.:i.. . . el niodernisiiio 
ya no tcnki nada riias que tlecir. c intiii cliic. una vcnz ap:i#atl:~s 
las Ilamis dcvastador:is . la nueci poesia cymiol:i c hispano- 
anlericana rcaccionarki contra la niia. S s i  seria. por ley irre- 
vtirsihle.. . " 

Como lo Iiizo Irin (;il>son con Kul>i.n 1)ario. I:i hlincna tlca 
 ni relato taiiibii.ri 1i:ihl:i de  su \*ida, tic su.s tiempos Sc1icc.s. rlc 
sil familia. de  sil vid:i politira. tlc su amor y de  sus Iiijos. pero 
sohre todo pone cn  iina halrinza para cvalurir los principales 
Iieclios de  \i i  vitl:i. (i~iitado tniiil>ii.n p r i i i i c~  pcrsoiia. M!- 
nenn reafiniia su wn\.iccicin de iiiujcr c.oiiiprorneticl;i, Ikga al 
mundo de  los vivos. obsena. \xlorri. euli1a y juzg:i. . . al final. 
acepta con resignaciOn lo que tsncontr<i y p n c  de nLie\.o a la 
diiiiension que Ic pertenece. 

Esta Iieriiiosa coincidencia iiie sorprendio. pero me trrin- 
quilizo enormemente el .uIier qiie nii idea de una 3linttn.a 
t.nt8rgiu que regresa :iI prCsentc. para c\.:iluar el pi..;ntlo. no 
crri algo rlcsc.alicllarlo. 
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Unas palabras finales 

Consciente de que exribia un monologo para teatro. puedo 
jugar un pocu con mi iniaginaci8n. UasiEndome en las verdades 
historicas recogidas dumite las entrevistas. en documentos e 
investigaciones. consuzii mi propia Minewa Mimbal. 

La Minenii Mimbal que sale en estas paginas siguio siendo 
la aguemda, Iierniosa. valiente. ronlrintica y espontanea mujer 
que todos recordamos. pero quizas puse en sus labios conside- 
raciones muy mias, a1 querer hacer una reflexion sobre Itxs 
mitos que mnsuuycn los puebkis. Itniigcnes que a fuerza de 
elogios casi sobrtrnriturales. olvidan su condicion Iiumana, lia- 
ciendo del mito un dios o una diosa que a ojos de todos delx 
llegdr ciisi a la perfeccicin. m(x1ificanclo la propia realidad. 

Creo tanibien que la Iiistoriia de las Miraba1 drbc vohw a 
escribirse. Minerva fue una mujer extraordinaria, atirmaciOn 
que escribo con absoluto convencimiento. Sin embargo. no 
hemos sido justos en el :indisis de Marka T~K's;~, como dice 
Sinu Cahrcil. Ella no fue la hermana pqueiia que siguio a In 
mayor o al esposo revolucionario, sino urna mujer de profun- 
clas convicciones que se entrego en cuerpo y alma a una 
causa por In que creia. Patria Miralwl, se vincu10 quids  por 
accidente. pero cl1:i y SU esposo Pedro. fueron victimas de 1 ; ~  
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Minerva! 
CONFESIONES MAs ALLA DE LA VIDA Y LA MUERTE 





De vuelta al mundo 43 anos despues 

No .se como ni por que lie vudto a este mundo y a esta tierra 
que me obligaron a abandonar. Regreso desde la nada, pm- 
cedente de donde no existe el dia ni la noche ni los minutos 
ni las horas ni la distancia. jHe vuelto! jHe vuelto! jHace tanto 
tiempo! /:Cuantos anos h a ~ i ?  /:Que dia es hoy? Debo saber. 
Necesito alguien que me ayude. Un seiior lee la prensa. Ire a 
ver. !Dios mio estoy en el 2003! iCuarenta y tres anos! !Cuatro 
di.cadas de dolores, Iagrimas. recuerdos. olvidos, ironias. ren- 
cores! iC11ritro decadas tambien de perdon! He dicho perdon. 

no debemos aprender a perdonar? Yo aprendi a per- 
donar. A pesar de los atropellos y los golpes, he perdonado. 

extrano me parece este lugar! !Todo es tan distinto! 
estoy? /:Que lugar es este? Unos carteles me indican 

que estoy en el Distrito Nacional. Avenida John F. Kenneciy. 
Una flecha blanca seh la  la ruta hacia Santiago iSrrntiago! Mo- 
mentos inolvidables vivi alli!. !Cuantas alegrias. en aquellos 
tiempos en que solo me rodealw felicidad! 

Los recuerdos me agitan. Intento los olores y los colores 
de esta ciudad que una vez fue parte de mi vida. Corro, corro, 
com> apresurada. Tal ven asi puedo encontrar la via de volver 
a la mida. Es inutil, no puedo. Sigo aqui. detenida en este 



niuntlo que ya no es mio. IMengo la nxi~lia.  M c  pregunto: 
hlinena *m) qur lxices? Ciriiino ctitonces Ixiscxndo nsontr 
rvr h s  ruxvas. Cdles arrilw. calles alrajo. avenidas. puentes.. . 
N o  encuentn) nada Faniiliar. ;Todo es tan distinto! Esaspndes 
:iveniclus con sus piientes colgmtes y 10.. sulxerrinws me sor- 
prenden y atcmn. ;Ciiant;i gente! ;Cuantos c.limw! ;Que culifi- 
c-ios tan altos! la gente rxmins con pequeiitxs telefonos en sus 
oidos. Caminan y Iiriblan. ~E.wuclirin? ;Conio loparrin hiicvrld 

1Hnhrri :ilgiiiiri curzi friiiiilkir cntnJ la iiiuc~Iietlu~id,rcil~? Rusco 
los rostros. !Niida! N o  conozco wrh. N o  nmoxco a nadie. 
h t o  de tocarlos y no piiedo. Quiero hablarles y no nie esc.u- 
cliahn. Trato de detenerlos y siguen sobre mi. sin atmpellur- 
me. sin Iierimie. atrrivexmdo iiii cutzrpcl.. . nie ignorm. at-ri 
que no pueden veniia? ;Se15 que no nic csc.iiclnin? iHoh! 
;Hola! ;Senor. senor! ihle esciiclia? iloven! Joven! ihle puede 
decir dbnde esto).:, Siguen tcxlos su niarclu. sin pcKitrirsc de 
mi pwsenr.iu. . . 

Estcy entre elltxs 411 ehkir. $&i' Ixicer? $Seguir ;[si? <Iiii- 
ciendo que? Xi mtii, deho :ipnn.wli;ir este ~ttgnw. Debo 
reiniciar el recorrido. Minen-ii. tienes que IxisC~r la., rwsiis 
que wnc~kis .  Asi no te scintirris tan soh. A~letiias, ipor quC no 
wcorclar? Aprehiiro el pziso. Ir6 en dirccciciii de Iiis calles 
conocidas p ~ ~ ~ s q u c d m !  Esta ha de st. la calle El Con- 
de. Aliorri es pcritonnl. Lha m~iltitud camina sin prisris. pare- 
ce que no va :i ningiina p:irtc. pawa sin coiiipmr. Voy ri ki 
Uiteclr.il. Necesito verla de niwo. I'eriiirinecc igual qiie en mis 
nu.ucirlo~. 0scur.i. iliiniinadri s0lo c m  las escxsts luws yiie 
penetran los vitrri1c.s. Siguen reptxiundo alli los Ilumadrxs p r -  
homijes iriiportantcs" tla 1:i liistorki ilJor c p i .  iiiiportantes? Hay 
gente cxtraiiri. pinxen extranjcn)~, Iialim iiiglA y firinc.6~. 



Entran y salen. Un giiki les cxp1ic.a cosas cpe :i ttulas Iiices a 
no les interesa. hliirin. algunos l o  1i:icc.n con at'iic-ion. 
e~friiia .wns:iciOn! Alioiri parece que ~iiiicha gente g:in:i 

la trayendo visiuntes para que conozcan el pais. 
Delw) volver afiicni. Caniimire por mis cilles conocidas. Aqui 

esta la Ji& Reyes. 1:i niis~iw que tcriiiin:i o coniienza. !.a no 
recue~lo hien, por la IJadrc Uillini. Cisi al llegar a la inleisec- 
cion. veo de nuevo esa Iiertiiosa edificacion inspiirid:~ en la 
aqi~it~ct~ir:i  5i;ihe. Arcos de medio piinto. cciriiiiicas de nioti- 
vos distintos urfornaii sil fwiite y hacen 1115s veraz SLI nlirackl a1 
Medio Oriente. Lble detengo. I'n pequeiio letrero llatna mi atcn- 
cion: "hliiseo de  1:i lJorlelan:i". Entro de  inniecliato. Ohsemo 
todas las piczis. ;Quii-n Iirihli tenido la idea y c1 cuidido de 
p r r w n w  esia 1ieniitw:i c-olcr.cii)n? Siiln) las escaleras. 1':ircce 
una \.i\.ienda que 1,it.n podria ser 1;1 continu:iciOn del museo. 
Nueras piezas de porcelana china. frzincesa.. . dihijos.. . ohje- 
tos de :irte. r~~ciierrloi de a l g ~ i i ~ n  cpe vive en el presente. iiian- 
teniendo \9vo el pasado. Entro ri iin peqiieno cuarto. pirece 
ser un estudio. Hay tres fotos: dos Iicrniosas rnujert.~ y un gua- 
po Iioiiibn-. rodavki tiiuy joven, rne inipac-tm al entrar. ;IXCS 
niio! ;Pero CS:~ soy )'o C L K I ~ L I ~  la ju\vntii~I crJ mi signo y no 
conocia el si~fri~niento! ;QiiiCn es la otm? ;S;into Ci~~lo! iE\ Vio- 
leta. Vio1etic.a. Violeliei Miirtinezi El Iionilm de  la foto t:iiiil1i2n 
lo reconozco. ;Es Tohkis Eiiiilio Cabral. ;IIirq. nuestro Lirt).!. 
I k  su vida )'a si. sii destino. Nos encontiriiiios en la n.id:i. 

I>eho seguir incl;ig;indo por est:~ viej:~ CXS;~. \'uelvo soI>re 
niis pies. Hay alguien sentado en  iina iiiriquina de escribir. 
Es iina di~iiinuta mujer e n t ~ i d a  en anos. iQiie ;iparato tan 
diferente :i mi \.iej:i iiiaquina de  escrihir! iC~15nt0 ha canil,ia- 
d o  ese peqiieno artefiicto! Parece que es electrico. N o  iisa 





activa como cuando eramoxs jhrenes. cuando la poxsia nos amF 
pah y envolvia. haciendonos olvidar d d  munclo. Te veo en- 
vuelta en esa montana de papeles. Continuas tan menuda como 
antes. un poco encorvada ya. Tu ~ x s t m  refleja el indetenible 
paso de  los arios. !Que blanco estii tu pelo! !Cuanto ha perdido 
de  su brillo y frondosidad! iRecuerdris Violetica el dia en que 
considere que tu cabellera ya no se veia tan bella y sin pregun- 
tarte nada. tome una tijera y la corte? !Me parece estar viendo tu 
cara de sorpresa y enojo! tiempos aquellos Violetia! 

Al verte nie pregunto iTendra tambien mi figura el paso 
inclemente de  los arios? blanco mi pelo? LTendre arru- 
gas en el rostro? cambiado mi cuerpo? iMe habre dismi- 
nuido con el paso de  los afios? Me miro al espejo. ,Solo encuen- 
tro una luz que refleja desde lejos un rostro detenido en el 
tiempo. como envuelto en un extrafio velo. Se me parece a la 
mujer que recuerdo que era. pero no soy la misma de  antes. 
Mis ojtxs liun perdido su brillo. niis lahios su frescura. nii pelo 
su vida y su movin~iento. Mi cuerpo sigue siendo el de  una 
niujer jan-en, en la plenitud de sus 34 arios. Hago de  nuevo 
conciencia de que volvi de la nada y ya no soy, no puedo ni 
pod+ jamas. ser humana. corno eres tu, pequena Violeta. 

Me cc.oloc.o detras de  ti. Te ob.sewari. sin tiempo. Te ammpd- 
tia& en tus ir y venir. Sales dtt una habitacihn y enms en otra, 
abres tu pequeiia nevera busando calmar tu sed, contmpias 
de vez en cuando tu patitrito lleno d e  sol.. . 0hwn.a~ d mundo. 
desde tu rinc6n de recuerdos. cuanto estoy aqui? 
importa? Debo partir, continuar mi recorrido. Adios Violetica. 

iQue hribra sido de  la calle Santo Tomas de  Aquino? iY de  
la casa d e  Doiia Clielito Conde, alli donde vivi momentos d e  
alegria en mis tiempos de  estudiante? ;Que apariencia tendra 
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ahora la caiie Ramon Santana donde estaba la pensibn donde 
vivio Manolo, mi Manolette? !Cuantos recuerdos! Las casas si- 
guen siendo las mismas, pero con un aire diferente. El tiempo 
todo lo borra. Y me doy cuenta y me convenzo de que las 
cosas se preservan unicamente en la memoria de aquellos para 
quienes su existencia tiene algun significado. habra sido 
de Dona Chelito y sus hijitos, Tony y Narciso? !Si han 
pasado 43 anos! !El pequeno Narciso! habra sido de el? 

Debo seguir rondando. Parece que estoy en la zona univer- 
sitaria. No puedo reconocer la vieja casa de la tia Isabel Justo, 
la buena mujer que nos acogio a Manolo y a mi. Estoy en la 
universidad, mi universidad. "Universidad Aut6noma de Santo 
Domingo", pero si han cambiado su nombre. Tiene muchas y 
nuevas edificaciones. Una pared que la bordea y aprisiona. 

que la habran amurallado asi? Veo caminar a muchos jove- 
nes apresurados. !Que diferente esta! Se respira libertad. No 
hay miedo de hablar. !Cuanto terror sentiamos en mis tiempos 
de estudiante universitaria! Los jovenes de hoy discuten de 
politica sin temor a ser escuchados. Uno comenta que Milagros 
Ortiz Bosch, la Vicepresidenta fue a visitar una escuela. 
mujer vicepresidenta? verdad? esa Milagros la prima 
de las Violeta? mi amiga, la misma que solia servirme de 
mensajera en mis dias de encierro en la carcel? 

Levanto la vista frente al edificio donde pase mis anos uni- 
versitarios. iOh divina sorpresa! !Lleva mi nombre! "Facultad de 
Ciencias Juridicas y Politicas M h e ~ a  Miraba1 de Tavarez". !Cuan- 
to tuve que luchar para poder estudiar derecho! Libre d e s  de 
batallas. Papa se negaba a dejarme venir a Santo Domingo. !Al 
fm pude lograrlo!. Ingrese en 1952. !Estudiar! iEstudiar! Pero el 
satrapa, tirano y villano de Trujillo no podia perdonarme ni el 
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en 1957. Presente mi tesis. !Que titulo tan laqo y rimbombante 
me busque: "El principio de h Irretrcxictivihd de las Leyes y h 
Jurisprudencia Dominicana". A pesar de que obtuve las mejo 
res notas con felicitaciones del jurado, el dictador siguio con su 
venganza. No me permitio ejercer. Nunca me c o n d 6  el per- 
miso inil;ildito. maldito! iOjal5i te pudras en el infierno! 

Saigo de las murallas universitarias. Tome la ruta de siem- 
pre. iComo olvidar las largas caminatas que hacia con mi inse- 
parable Horten.. Marcial!. En verdad que d i i t a b o s  mu- 
cho juntas, querida amiga, que estas hoy en el cielo. Quiero. 
necesito mas bien, ver de nuevo el mar, sentir la brisa y el sol. 

grandioso sigue siendo Mar Caribe! Olvido que soy solo 
energia vital. sin existencia fisica. No puedo detener con mi 
cuerpo la brisa calurna que se pasea sin rumbo a lo larpo de 
esta avenida. Exi.520 sin existir. S i g o  paseando por la hrga ave- 
ni& que acompana un trozo del mar en su travesia. Me confor- 
mo con ver la danza del pelo de los transeuntes que hacen lo 
mismo que yo. Sus cuerpos estiin humedecidos por el calor. 
Algunos llevan prisa. Otros. me doy cuenta por sus mtros 
tristes y sus ropas, no tienen otro modo de hacer su trayecto 
por la ciudad. j P o b ~  de los pobres! !Siempre lo mismo! 

Hay una enorme estatua que repmenta a un sacerdote M- 
tando o pronunciando un sermon desde su pulpito. Por sus 
rasgos y posicion deduzco que es Fray Anton de Montesinos, 
aquel valiente sacerdote que denunciu ante los propios espa- 
iioles encomenderos la violacion de los derechas humanos 
de los indios. El llamado Sermon de Advientos decia? 

" k i d  con que derecbo y con que justicia teneis erz tan 
cmel y bonible semidzrmbre a estas indias? que 



El cielo azul compite con el mar. Hay vehiculos recorrien- 
do  las calles a toda velocidad. sin importarles nada, sintiendo- 
se diieiios. El obelisco, otrora homenaje al tirano. esta deco- 
rado con una impresionante pintura de  colores. Representa a 
tres jovenes y hermosas mujeres. ip quien estara dedicada 
esta pintura? habran hecho estas mujeres para merecer 
este homenaje? 

Voy a llegar hasta el fiml del sendero. ac~)mpaiiar el F r  se 
ha convatido hoy en mi mejor compaiik. !Que triste es la sole- 
dad! Hay otro monumento. Hay mezcla de expresiones plasticas 
en su diseiio: esc~iltura y pintura. Simboliza la muerte o d ajus- 
ticiamiento de alguien. A~usta verlo. &era un s'mbolo & la des- 
aparicion del tirano, del satrapa, del asesino, del dictador Truji- 
llo? !Si, si es un monumento de celebracion! !De adios. hasta 
nuncx. Trujillo, figura del mal! !Que suerte tuvieron los que orga- 
nizaron y triunfaron! Nuestro grupo no pudo. pero luchamos. 
!Vamos que si luchamos! En medio del dolor resistimos. !Que 
jovenes &amos! !Que poco miedo le teniamos al peligm! 

Estoy en el final del camino. El mar sigue su rumbo por 
otra parte. La avenida termina en la bifurcacion de dos carre- 
teras. tiempo hace que estoy aqui. decidiendo que 
hacer de nuevo en esta hora en que he vuelto al mundo de 
los vivos? iQuC puedo hacer? a los demas que fueron 
mios? Mis hijos. mi hermana, mis sobrinos, mis amigas. 
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hacen, que suenan, que les preocupa? estara Minou? 
jManolito? los hijos de mis hermanas? 
iNelson, Raulito, Jacqueline? los tres Jaime de Dede? 
habra sido de ellos? Piensa Minerva, piensa. Decide, Minerva, 
decide. Si viniste de la nada, si te han enviado es para que 
hagas algo. Tienes todo el tiempo del mundo, recuerda que la 
eternidad es para ti un simple y fugaz rayo de luz. !Que bue- 
no hubiera sido haber vuelto acompanada de Patria y Maria 
Teresa! Escucha, escucha, a ti, a ti, a ti, VOLrnVT'D SUPREMA 

QUE ME TRAJISTE, DEVUELVEME, DEWELVEME ... iVAMOS, VA- 
MOS! i ~ E W E ~ V E M E  OTRA VEZ A LA ETJBNDAD!. NO HAGO NADA 

AoUI. - NO PUEDO HACER NADA. NADIE ME ESCUCHA. NADIE ME 

VE. NO PUEDO HABLARLES. SI NO PUEDO ABRAZAR A LOS MOS 
QUE ESTOY AQUI? QUE ME ENVIASE? QUE 

NO ME DEJASTE EN MI REINO DE PAZ7 QUE ME ENVIASTE 
SOLA? QUE? !DIMELO! ~DIMELO! ESCUCHAS? ESCU- 

CHAS? SOLO SILENCIO. SOLO VACIO, HE ENCONTRADO COMO 

~ C A  RESPUESTA. VACIO, SILENCIO, SOLEDAD ... HE DE HACER 

ALGO. PIENSA, PIENSA MINERVA. TAL VEZ VOLVISTE PARA 

REENCONTRARTE CON TU PASADO, CON TU PROPIA VIDA. QUI- 

zAs TE TRAJERON AQUI, PARA ESTAR SIN ESTAR, PORQUE TE 

HAC~A FALTA SABER QUE HA PASADO DESPUES QUE PAR~STE. 

Ya esta. Lo tengo decidido. Si me enviaron sin preguntar- 
me, asi como nacemos y nadie nos pregunto si deseabamos 
nacer para vivir en este mundo. Hoy he elegido aprovechar 
de este regreso sin tiempo. Visitare los lugares amados, los 
odiados tambien. Conversare en monologo extrano con los 
mios y observare el curso que ha tomado este pais que tanto 
he amado. Indagare como pueda para saber el destino de 
nuestros viejos suenos de libertad. 





jOh Dios!. a la derecha veo el chasis de un jepp. el que 
manejaba ~ u f i n o  el dia en que los buitres del tirano nos des- 
pojaron la vida? habra tenido esa idea? !Es una Plazo- 
leta en honor a nosotras! !Plazoleta Hermanas Mirabal! El 
monumento es un homenaje a nosotras tres: a Patria, a Maria 
Teresa y a mi sido tu, Dede, hermana querida, la que 
tuvo esta idea? Debio ser de alguien que verdaderamente nos 
ama y nos extrana. 

Tengo que entrar a la casz Necesito verla. Hay un portico 
que conduce al patio. !Mi patio! !El arbol de Anacahuitas! !Mis 
flores! !Mis lirios. mis mantequillas. mis orquideas! jEste es el 
caminito de piedra que conduce al jardin! !Esta casi igual! 
!Como recuerdo aquellos dias en que tome piedra a piedra y 
las fui colocando una a una para construirlo! Y parri mante- 
nerlas blancas y nitidas, me obsesionaba limpiandolas. Estan 
impecables. Veo flores. casi las mismas que cultive hace ya 
tanto tiempo. Solo una mano amorosa puede mantener tan 
hermoso un jardin. tu Dede la que has dado amor y 
cuidado a estas plantas? Debo entrar. La terraza mantiene su 
mismo aire. Han hecho pequenos cambios. Las fotos familia- 
res siguen adornando sus paredes. Ahi estamos todos. !Mira a 
papa que gallardo se ve! Aqui estamos tres de  las cuatro her- 
manas Patria, Dede y yo. En esta otra aparece Maria Teresa. 
Hay retratos nuevos. parecen mas recientes. Ninos de ahora. 

nuestros hijos cuando eran pequenos? iSeran nuestros 
nietos? 

Escucho unos pasos. Me detengo. Es una senora en los 
setenta, coqueta sin proponerselo, hablando sin cesar, vestida 
con pantalones oscuros, blusa floreada de mangas largas, pelo 
n e p  y un extrano y pintoresco mechon blanco que le cubre 



la frente. Conversa con alguien que se ha quedado en el pa- 
tio. Entra a la habitacion, sigue hablando, toma su cartera, 
saca un dinero, sale de nuevo. Escucho las voces a lo lejos. 
Termina la conversacion. La senora entra de nuevo. La obser- 
vo. La misma manera de caminar, entrando un poco los pies. 
La misma voz ronca que susurra. El mismo hablar atropella- 
do. La sonrisa, la vivacidad de su mirada, a pesar de que los 
parpados han caido con el peso de los anos. No cabe duda. 
!ES Dede! !Hermana, hermana, hermana! estas? 
Voluntad Divina, por que no me dejas un instante para que 
Dede pueda escucharme? que no permites decimos las 
cosas que quisimos y no pudimos? 

Alguien ha tocado la puerta. Es una nifia con su madre. 
Escucho. Preguntan por ti, hermana. No las conoces. La ma- 
dre se presenta. Es de la capital, ha venido con su hija a Ojo 
de Agua solo para conocerte. Su nina leyo una novela de Julia 
Alvarez "En el tiempo de las mariposasn. Le ha pedido venir 
porque queria conocer a la hermana que vivio para "contar la 
historia". Escuchas y sonries. Las invitas a pasar. Ofreces re- 
frescos. Aceptan. La nina pregunta, pregunta mucho. Respon- 
des con alegria. Cuentas nuestra historia. Hablas con amor de 
tus hermanas. Retratas con dulzura los tiempos amargos y 
tristes. No siento rencor en tus palabras. Terminas la platica. 
Preguntas si han ido a Conuco, responden que si. habra 
en Conuco Dede? Te despides. La nina te abraza emocionada. 
La madre observa y sonrie. 

Cuando se marchan, vuelves a tus faenas. Te -es al 
patio. Recoges hojas secas. Podas las plantas que han crecido 
salvajemente. Ya veo hermana querida por que sigue siendo 
bello nuestro jardii encantado. Tocan de nuevo a la puerta. 



I lnos srfiows. ciiiiiarri en iiinno. pwguntnii por t i .  I >icen que 
vienen de lejos. ticcesit:iii s h c r  accrca dc. la Iiistori;~ de  Las 
A1irnb:il. Ilcjas l o  qiic hacias. Lcs invitas a pasiir y a .writ~rse. 
I>reprris cifi.. 1.0 simes. Hahlan de cuulc~uier c'o).~. Comienza 
entonces la entWvist:i. \'iielvcs a contar iotrri vez! 10s amnte- 
ciiiiientos. uno :i lino. Ellos pn-guniiin d e  nosotras. y ti1 res- 

pondes. Las iiiisiiiris respuesi:is. kis mismas palril~rris. no te 
cunsris Detl& Cuentas la Iiistoriri una y otra vez. coino si tu 
trirtbri vital fueci iiiantcnrr viva la tiiciiiorti de tus Iieniianas. 
'lb toiiirin fotos. lwsris y sonries. Muest~is la casa. 1clc.iitificas a 
los personajes que esrrinios en cada fotog~ifiz que cuelga tn 
1:i p1rt.d. Aproveculio p r u  conocer 3 los nuevos riiiernhros de 
la biiiilia. Finalizu h entrevisra. Hegres:is a tus t:ireas. IJriwce 
que terinin:isie con el jardin por e.* dia. Slananri volvcrin a 
caer Iiojas sec.as. nueva t:ire:i pam ti. Iieriii:iiia. .4lguieii de los 
:ilrededorcs pregiintri algo que no alcinzo ri escucliar. res- 
pondes y sin tr:insiciOii a1guii:i. \viielvcs a l o  tuyo. a tus iiiiles 
d e  c ( x ~ s  pmtlic.ntcs. Sin pausa ni sosiego tc alcipo la ncwlie. 
Veo que no descxnsas. Trrilxiias sienipn.. &llanta energia tie- 
nes ;i tus 7H arios! 

I.lcg<i 1:i noche. I.:I pasuiri. contigo. Ikseo  ardit.ntcnicante 
:icoiiilxiiiurte en  silencio. IiCciitc cosas que no tc Iie diclio. 
0b.wn':irte en tus niovimientos y wtkjarnic cn  ti y en tus 
cosas. Los tenues rdyos de la luna penetirinm al patio. un 
l u p r  pair~lisinco. propicio 1xii;i csciic1i:ir niiestm tiiiisici~ pre- 
fcricb y rtx-itar las poesias de  :iiiior y dcsaiiior que unto nos 
gustaban. NCH sentalxinitxs bajo los drholes. aluiiil~i-,idas por 
la luna y nos poniamos a cant:ir. A veces obliglilmiios u hiiirk 
Tewsa a que lo 1iicier.i p:irii reirnos d c  c-llri. ; l i i into descrito- 
iialxi! "En Lin Iwso 111 \*ida". "l'crtidi:~" y "l>miiso ~Ofiiido" emn 





Que la oluih sin odias y sin IagrimasJ 
EUcr, la que me ha dado mas ensuenos 
Y mas noches amargas, 
Se alfa dukernente, 
Como una vela bkanca, 
Yo, que lllevo enterrados tantos suenos 
Que cuento tantas tumbas en el alma, 
No se por que soUozoypor que tiemblo 
Al cavar una mas en mis entranas." 

Apostabamos a memorizar el Invernal de Ruben Dario. 
Largo y romantico poema que ponia en jaque nuestra capa- 
cidad de memoria. decia? Creo que lo recuerdo. A 
fuerza de tanto repetirlo ha permanecido intacto en mi me- 
moria: 

Noche. Este viento vagabundo l h  
las alas entumidas 
y heladas.. . El p n  Andes 
yetgue al inmenso azul su blanca cima. 
La niem cae en copos, 
Sus mas transparentes cristalxza; 
En la ciudad, los delicados b o m h  
Ygaqantas se a m a n . .  . 
Elia que, hermosa, tiene 
iba carne i&al, grandespupilas, 
Algo de marmol, blanca luz de es&@ 
NennennasczJ sensitiva.. . , 
Muestra el cueh gentil y delicado.. . 
Tersos braza\F de ninfa. . . 



iAh, por rrerkr encarnada, 
por gozar sus caricias, 
por sentir en mis labios 
los besos de su amor, dieta la vida! 
Entre tanto bace Bo. .  . " 

Amaba la poesia, de eso no cabe duda.iComo negar una 
parte de mi propia existencia! !Que bello es el romanticismo! 
Era una forma de sonar y jugar con el amor. Sonabamos con 
amar y ser amadas. El NOCTURNO de Jose Asuncion Silva lo 
declamaba una y otra vez. Lo hice en Ojo de Agua, durante la 
adolescencia; en Montecristi, entonces adulta y ya conocede 
ra del color del dolor y las pesadillas, frente a Angela, la 
hermana de Manolo habra sido de ella? Siempre recuer- 
do que este poema era uno de sus favoritos. Las dos lo recita- 
bamos, en alta voz, casi gritando en las largas noches de tris- 
teza y preocupacion. Necesitabamos llenar la soledad, olvidar 
un poco el horror que se apoderaba de nuestras vidas. Era 
nuestra forma de ahogar penas y desilusiones. 

Una noche, una noche toda lkna 
murmullos, d e p f i m e s y  de mrisicas de alas; 

Una nocbe en que a d a n  en la sombm 
Nupcial y bumeda las luciemagas fantasticas; 
A mi lado lentamentey contra mi cenida toda muda 
Ypalih como si un pmentimiento de amarguras 
Infinitas, basta el mas secreto findo de l a s f l h  
Te agitara por la senda florecida que atraviesa ka 
Llanura caminabas, y la luna llena por los cielos 
Azulosos, infinitos y profundos esparcia la luz blanca. 





muchas veces y Ileniiron cum sus VCKW y sus riwas ciiJii 
rinc.(Sn de  nuestra caw. Enuna erii diminuta. de  abundante 
&ellerii, tranquila y arnonw. Violeta erii alta. altisima. 
blanca cunno la nieve. con el pelo ne@simo. activa. domi- 
nante. lectora voraz y muy ami*. $1 trio que .w w~lw 
comtiintemente por I c ~ u  p*iisiIIc>~ venewdcw de1 cnlqio! Veo 
que cuniNtrn.;is alguriiis d e  las fe)tcm que eternizlin~n sus vi- 
nitax. 

Mami me permitia tambien visitar a4p1nvl a m m .  Rii 
variiis v ~ x e s  a Santkw donde Ilic.lm &nd~-to .  'I3 p n  
Tkima'. cQue haM sido de  ellii? La c .  en cuan- 
do  iba de vacaciones a c3.w de h viuda Brache. La mision d e  
k viuda era 'engdar"  a Thc.11~ por lo c&l@isim;i que 
era \'!no a c-i~w;i muchas VLWS, yo fui c>tm tantas a la suyii. 
fbamcxu Je tiendas ilulnto disfrutiiharnoei & 1Yr compras! 
Visitiibanm la Tienda El Gallo. Alli compiaclamo~ la vani- 
&d juvenil de vestimc#r a1 ultimo grito de la mcxh. N o  xe 
qu&bun lrs  k i x # r  Mina .  piiri chrk swviJad a mis 
cuxicm. fbamoe a ficmn. k u d )  cxm) ahora la c.mp.im;i 
de m m k i i s  p m  un h i l e  de diufrim m d Centre) Jr Re- 
c w .  Ikhi6 ser p w  1W. Adrm;Is de Thrtlma y p. c m )  que 
Gillii 13cmnczlly y AcJa1Rin;i Nicx)las f c m h a n  parte de nuestro 
wpo. Otro ano me &ira& & E&ch. iQ& traje tan o,riKi- 
MI! PiimJIi una verdadera mubr de  esos km. Cuan&) me 
cumpriinm d czmc) P c d  en 1 h Y .  Thtrlma fue una de 1;ur pri- 
mttrai que .w a w i o  a mcmtam8 c u m i p  mientras p h h .  Al 
principio d carro saltaba miix que un c ~ h d o .  Theima no ha- 

niwun pta. C;illiiJsi y tranquila esperaba que y) toniiirii 
Je nuevo el convol. La wntc. se Iwrhba mujer al vohn- 
te! !Que I C I C U ~ ~ !  Como si hcxiii un delito hacerlo. 



Algunas veces, en las vacaciones, visite a Violeta Martinez 
a San Francisco de Macoris. Alli conoci a su prima, la otra 
Violeta, nativa de Moca. Entonces la gente las diferenciaba 
diciendole a una la blanca, y a la otra. la prieta. Yo les dije 
que esos motes no me gustaban. Para diferenciarlas, modifi- 
que un poco sus nombres. A la de Moca. como era mas pe- 
quena, la bautice como Violetica. A la otra le decia simple- 
mente Violeta. 

Creo que escogia las amigas porque compartian conmigo 
la pasion por el conocimiento y la lectura. Las dos Violetas 
eran grandes lectoras. La imponente Violeta de  San Francisco 
de Macoris y yo haciamos l a r p  sesiones de discusion por 
algun libro. Con el tiempo nos fuimos alejando. A pesar de 
nuestros fuertes lazos de  amistad, nacidos durante nuestro 
asilo escolar en La Vega, nos separamos. Nuestras vidas se 
bifurcaron cuando abandonamos el Colegio Inrnaculada, y 
quizas por eso no pudimos seguir creciendo juntas en el arte 
de aprender. 

Con su prima Violetica. si pude desarrollar un largo pere- 
grinaje por el mundo del conocimiento. !Que cartas aquellas 
las que intercambiaba con mi amiga Violetica Martinez. la que 
.se hizo maestra en Moca! Discutiamos constantemente. Yo 
amaba profundamente a Victor Hugo, ella lo odiaba. !NO hubo 
forma de convencerla! Disfrutaba de la filosofia y la historia 
tanto como yo. Leimos todo cuanto pudimos y llego a nues- 
tras manos: Tolstoi. Oscar Wilde, Rousseau, Stendhall. 

Una tercera persona se unio a nosotras. Con Tobias Emilio 
Cabral, hicimos un trio inseparable. Violeta y yo queriamos 
bautizar de nuevo a Tobias. nuestro protegido. Ella habia lei- 
do la novela "El rojo y el negro" de Stendhal. y queria ponerle 



lulian Sortfl. noiiilm dcl persoiiaits cc'ntcil. Yo por nii ~xirle. 
insistia en Iv~utizirle coino lmry". que hal~ia toiixido ck la 
iioweh "Al Filo d e  h Yasaja" de Soiiiersct Miu&un.  y gane. 
Ikspiies d e  discutir. Tohkis Kiiiilio m i  niiestm 1;iq. fil t;iin- 
I3ii.n tuvo que irse al csilio. ;Ciilinto Itm estmiiC! M e  sentia soki 
en rni pt!queiio niunclo. en el csilio dorsido dr iiii Ojo de  Agusi 
;ini:iJo. En Itxs :inos 50. con dms de  iiiis lienmnas cwii;ldus. Iri 
Icc-tiici caci mi iinico ;iliciente. Sin ellos no tcnia cmon quien 
wtliprirtir ni mis nuevas ideas, ni iiiis nuevwi Ii~llazgc~s.. . 

Mientras esperaha que mi vida se detinien, trate de llenar 
mis di:is con obcis d e  la literlitui-.~ iinivcrsd, como Moliere. 
Anritole Frsincc. Cenuntes y Diirmis. Ixi t a l o  lo que pude cle 
I;i l i te~tiini rloiiiinican:~. Ptdm Hcnriquez Ilreiia. hemiosa 
prosa la suya. Decro& el Emiquillo de Gsilviin. y por supuesto 
que nie idcntificliie con las inclicxi en  rtilxldki. Vivir con la 
Unica pivoc.up:ir.ih de acuinul:ir un poco inlis ele salwr. eci 
coino estar en suspenso. 

Sofinhsi tambien c m  otras cavas. Mc in te rmhi  conocer 
el inundo. Aclininlxi los hoinlms que tr.i.scendi:in. que ha- 
cian historia. acliiellos qiitS con sus sccioncs eran nipiice* de  
c:inil~iar e1 C L ~ O  de los acontc~iriiientca. conio ctl gran Gliiincli. 
Recuerdo ahora uno de  sus pensmiiittntcxs escritos en Reflexitr 
nes sobre el amor inc.ontlicionnl: "I'i qrrcJ r i f i ~  a Iu brrmunf- 
rlad es lkr lq .  rld crmor: Si Irr ~*iolcvrcirr. r~ .scJ(r c ~ l  c~iio, ~ r c ~ s  birbic~- 
rrr rqirlo, rtus buhrrirrrrus cJxtirtglrit1o hr~cc. ii~lrcbikf~~to tft?r?~p~. 
Ysirr einbcrqp. Iu trugedicr uc ello es c p c J  ea lu llu~nudc~ cirili- 
zcrci0n. las hontbvcs y las rrrrci~rrc~s seJ corrhrc-e11 c-onro si b 
hcrse c(c. Iu socic~Ju~l&ic.sc. Irr r~iolc~rrcia.. . " 

I)tuli., jwcuerdas Icxs pleitts de ppii porrlura scilo cliierili 
estar atrapada en el dekite de k r .  mientrm -olvidalm". segun 



Mu-Kien Adriana Sang 

el, mis obligaciones? Ay papa, le decia, quieres que 
deje mis lecturas y mis poesias, por la aburrida contabilidad 
de un negocio? 

Estoy divagando Dede, ya lo se. Perdoname. Me deje se- 
ducir por la luna, cuando todavia necesito saber muchas co- 
sas y decirte otras tantas. Pero ya es tarde. Descansa. Te ves 
relajada y tranquila, atrapada en los brazos de Morfeo. Mana- 
na seguiras de nuevo. Yo tendre la oportunidad de seguirte y 
observarte. De vivir contigo la agitada agenda que completas. 
No me importa escucharte repetir de nuevo nuestra historia. 
Parece que ese ha sido tu designio, hermana. Lo cumples 
como toda una verdadera heroina. 



La familia 

Mientras duermes Dede, yo sigo recordando. En este estadio 
en que me encuentro no necesito el descanso ni el sueno. 
Evoco con dulzura, los juegos juveniles que compartimos, 
hasta las discusiones y los pleitos entre nosotras. 
el dia que discutimos y nos golpeamos? Me rompiste una una 
y yo en revancha te arane toda la cara. la cara de 
papa cuando llego y nos vio asi? !Tremenda reprimenda nos 
llevamos! 

Esta casa guarda tambien algunos episodios tristes, queri- 
da Dede. Todavia conservo la imagen cuando en octubre de 
1949, por orden del Satrapa, vinieron a buscarme junto a papa 
para llevarnos presos. Era mi primera prision. Trujillo no po- 
dia tolerar mi indiferencia hacia el. queria? desfa- 
lleciera ante su galanteria? que se creia ese hombre? 
mismo Dios? Dicen que se fijo en mi en la fiesta de Santiago 
en julio de ese ano. Dicen que no pudo olvidarme, que estu- 
ve en su mente como una obsesion.. . Yo ni siquiera senti su 
mirada ni le puse atencion. Un mes despues nos invito a la 
Inauguracion del Hotel Montana. Mama no queria que yo 
fuera. Pero, cosas de la vida, volvi a acompanar a papa. Baile 
con y con Trujillo. No oculte nunca mis ideas, y creo 





honilwe. T ~ ~ n i n c i  la rniisic-a. y 1rxxin)n dos ~iiiercngues iiiis. 
1>0\ pieziis que nic- t i  for~ada 11 Imihr con esw monwuo n 
qiiicn tanto detc.st:iba. Coi~i~nxaiiios a Iwilar y no perdio 1:i 
oportunidlid d e  liacern~e MIS galrintr"os. .\le hice la indiferente 
y ~x)n~c.stal,a con ct asivas. IX dije qiie sonaba cxsrirnie con mi 
pn'nr-ipc azul. Como rcspiiCsta. iiie dijo con su ufeniinada. 
afl;iutiida y sil~ilirili vcxecita: 'Te iiiandrirc jheneh para que ir 
ccmquisten". Le mspondi simpleinente "8 si yo los conquisto 
a ellos?". Quiso seguir alwdmiclo. lo c-ortiuha. Hastu que le 
dije que dcjsi=i iraiiquilo ii iiii amigo Pcriclcs I'innco. N o  olvi- 
d o  la crispacion de 411 mstn). Li respuesra fue sencilla. p r o  
dirctcra: ",:Es iisted c.oniunisra?". nie inquiri6. Respondi simple- 
tiientc*. "'km coiiiiinis~d coiiio iisiecl". Esta n.zlpumtii firc mi 
enti-.id:i ~l~fiiiitiva u los dr..wft.c.tos del rCghien. ?i.rniinanitw 
cl 1,ailc. ) iiie fui clirccto ii Iii riicsa. Conti. lo suc-edido. Todos 
pditlecien>n. Presos del pinicu. decidieron ahrindonar ku fies- 
ta. kiliiiios ~ipnwradaiiicnte. 1)icu.n quc Trujillo pusO 14 no- 
dic cnieci iiiolesto. Los  incidenteh del Ixiilc trrijertm inquic- 
tiid 3 13 fiiiiiilh. jCiiinto lo siento. Iledi.!. Por nwmendricion 
d c  Ju i~n  Rotas. un connotrido Tnijillista. papa acepto escribir 
un iclegiriiiia disculplnd( LW de  tc do lo ocurrido. 



I'arcce que el telegrania 110 llego a ticinpo. o poco impor- 
to a Tmjillo. pues nos vinieron a huscxr. Recuerdo la card de  
tristeza y pret>cupacion d e  papa cuando montamos el vehicu- 
lo. Maini lloraba. El tirano no se conformo con apresarnos a 
papa y a mi. Tambien apresaron e interrogaron a mis amigas: 
Violetica Martinez (la pequeiiu 1. Emiiiu Hoclriguez y Bmnilda 
Soiie. Liberadas despues. Violetica decidio irse al exilio y no 
volvi a verla. Nos soltaron a todos unas s~'manas ~C'SPU&. 

Supe que I'ericles pudo salir del pais. La prinicra prision fiie 
una diira prueba. Era niuy joven y no conocia el dolor. Ahora 
que ha pasado tanto tiempo. pienso que dehirnos escuchar a 
Maina. Pero esa es la vida y el destino y los hechos no se 
Iwrran jamas. 

Esta casa. Dede, lo sabes. frie testigo silente d e  nuevos 
conflictos en  nuestra Familia. En 1951 Don Julio Braclie. en- 
tonces fiscal d e  la Provincia Espaillat. recibi6 la orden de  alla- 
nar nuestra casa porque yo liabia rechido correspondcncia 
de Pericles. Buen hombre Don Julio, ntw avis6 primero. Cuando 
llego. curnplio la orden d e  allanamiento. Pero ese amedrenta- 
miento no fue suficiente. 

Papa fue nuevamente apresado y llevado a la Fortalr~a 
Ozama. a la Ilaniada Torre del Homenaje, bajo el c x w  d e  
"anti-tmjilliwa". Una pequena dhcusion sin trascendencia se 
convirtio en  un hecho politico. Papii rrclaniah n unca ven- 
dedores que le entregaran el libro de  alabanzas tnijillistas. 
que registraba la -gran obra que Trujillo habia hecho al pais", 
una vez entregara los 500 pesos que costaba; pero estos de- 
cian que debia pagar antes y que luego recibiria la mercancia. 
Esa simpleza fue la excusa para humillarlo. Lo apresaron y 
trasladaron a la capital. Al ver que no  lo soltaban, Mama y yo 



fiiinioh. tan julio dc  1951. a Santo Ilomingo. I'enxihimos que 
desde alli podiamos diligenciar su liherici<in. Pcro en w z  cle 
liberarlo. nos detuvieron a nosotris. Nos llevaron al Hotel 
Presidente. ~recucrdns Dcdi.. que era el que estaba frente al 
parque Inclepcndencia? Fue relati\ amcnte largo el encierro. 
por l o  menos podia ver el movimiento de  la5 c:ille\ por SUS 

ventanas. No tardaron niuchos dias para iiloStrarnos las ser- 
daderas intenciones d e  Ifujillo: volverme a cortejar. Me envio 
a hlaniiel Ile hlo)a coino emisario. ese don nadie. ese esbirro 
de  poca monta. para pedirme que fuera al Hotel Jaragua a 
tener un encuentro. ja solas!. con el Jefe. Mi respuesta. por 
wpuesto. fue negativa. "!No vo)? !Mejor nie suicido! ;Me tiro 
de  aqui arrilxi! !No voy! !NO voy!" Grite desesperada. 

En rc\.anclili. 'rrujillo nos mantuvo detenidas por otros lar- 
gos diiis. hIania y yo estabamos bien, en~errddd~ en  el Hotel, 
pero hien. Sin embargo. a papa le afecto mucho esa nueva 
prision, Era la enginza del tirano. someternos por las inalas, 
usando su poder. Lri familia estaha inquieta y a fuerza de 
muchas insistencias del entorno t ru j i l l i~~ .  el dictador nos dio 
una audiencia. HablO con mamii y a mi trato de  ignorarme. 
Despueh. en tono nie pregunte', que queria. Kespondi 
con tranquilidad 5c~r jrizgrrdr . TCKIO c ~ l  qlre c~stci prc~so tic~m~ LJI 
derecho rr ser.j~ixgatlo, pillo que se nlc~~jirrgzrepor el delito 
qrre 2 Isted me ~ctrsrr rk hakr conlc~tirk~. " Trujillo no nie res- 
pondio. Me niirci con clehdh. No no5 liberci. 

Estuvimos otros largos d h s  encerracias. Permitieron que 
papa saliera d e  la carcel. Estaba muy enfermo. Nos trasluda- 
ron a los tres al Hotel San Cristobal. ESOS dias fueron muy 
tristes. La experiencia d e  la c.rircel habla camhiado a papa. 
Tiempo despues nos dejaron ir. Llegainos aqui. a nuestra casa 



de  Ojo de Agua. totalmente transformados. Yo habia decidido 
luchar duramente p a n  de rnmr  c.he n2giiiien que pihoteaba 
tan cruelmente la dignidad humana. Cuando llegamos nada 
era igual. como el esplendor d e  nuestros negocios fue 
apagrindose? El bienestar de  antaiio. se  fue desvaneciendo. La 
vida aqui no  era. no podia ser ya la misma. Nuestro padre. 
enfermo. triste. taciturno. se paseaba por las habitaciones sin 
rumbo fijo. Sus luchas cotidianas en  los negocios. ya no le 
interesaban. Fue muriendo lentamente. Relativamente joven, 
fue transforinandose y Iiaci6ndose viejo. Un hombre lleno de 
vida. se convirtio en  un ser taciturno. Esta casa. Dede. es un 
cofre de  recuerdos. algunos desgarrantes. Aqui se f ~ i e  apa- 
gando la vida de  papa. Murio en 1954. Aqui lo lloramos. aqui 
lo enterramos y aqui l o  aiioramos. 

Te observo tan segura d e  ti. !Imagino la dura vida que has 
llevado! Veo que estas sola. que ya no tienes la compania de  
Jaimito. Tus tres hijos son hombres. Dejaron de  ser los miis 
pequeiios que nos turmibarnos para cuidar. Los tres Jaimes: 
Jaime Enrique, Jaime David y Jaime Rafael. !TUS tres hijos! !Si 
tienes nueve! !Nuestros hijos se convirtieron en  tus hijos! !Que 
pesada carga has tenido querida hermana! Ti1 y maniri se con- 
virtieron d e  repente en madres de  una iniiiensa familia. Los 
tres tuyos. los tres d e  Patria. Nelson. Norys y hulito: la pe- 
queiia Jacqueline d e  Maria Teresa: y los dos mios. Minou y 
Manolito. Nueve vidas. nueve problemas. nueve preocupa- 
ciones, nueve siieiios. nueve desitios, nueve pruehas que les 
impuso esta vida. Gracias hermanri por haber vivido. !Que 
vida mn dura y dificil has tenido! !Que valiente has sido! iComo 
lias logrado niantener la sonrisa a pesar de  niartillar constan- 
temente el pasado? has p ( ~ i i d o  recordar y perdonar al 



mismo tiempo? elixir secreto has tomado para tanta re- 
sistencia? 

Ahora que te veo a tus 78 anos, de observarte admirada 
con la energia vital que todavia tienes y contagias a quienes 
te rodean. reflexiono y concluyo que te iniciaste muy joven a 
las responsabilidades de la adultez. Ustedes dos, tu y Patna .se 
casaron muy jovenes. Apenas pudieron disfrutar de sus anos 
juveniles. Nuestra hermana mayor, formo familia siendo toda- 
via una nina. Habia cumplido apenas los 16 anos cuando 
unio su vida a Pedrito. Una nina-mujer alumbro tres ninos. 
Nelson y Norys eran adolescentes cuando nos obligaron a 
partir. La tristeza de sus ojos no se alejo de su rostro en los 
momentos dificiles. Sus escasas palabras, le provocaban 
vocan? un sufrimiento mas profundo. !Pobre Nelson. cuanto 
habras sufrido! Norys, su hermana, por el contrario, era un 
cascabel. La sonrisa estaba siempre en sus labios. 

Tu Dede, la que ha vivido para recordar la historia. tam- 
bien te iniciaste joven en el matrimonio. te casaste conJaimito 
Fernandez, tuviste tus hijos y te llenaste de responsabilida- 
des. Maria Teresa era tan joven como tu cuando decidio acep- 
tar a Leandro como marido, tenia como 22 anos. !Que tierna y 
dulce era Jacqueline, cuando le arrebataron a su madre! Yo 
en cambio, por suerte o por azar. encont& el amor mas tarde. 
Me case con Manolo a los 29 anos, habiendo vivido y conoci- 
do un poco mas la vida que ustedes tres. 

Duerme tranquila Dede, la noche es joven aun. No sabes, 
no puedes saberlo, que Mama Chea estuvo conmigo largo tiem- 
po. Cuando se despidio de la tierra y partio a la eternidad, nos 
encontramos. Me conto todas las aventuras y desventuras de 
ustedes dos levantando una familia que .se multiplico con la 
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tragedia y el dolor. Me  dijo que no permitio que nunca mas 
abrieran la puerta del frente de h casa de Conuco, porque 
por ella habian salido los cadaveres de sus tres hijas. Me con- 
to que cuando la gente le hablaba de nosotras tres respondia, 
que la vida compensaba, porque le arrebato sus tres hijas, 
pero le regalo nueve nietos. Me  conto tambien de la soledad 
y el aislamiento que vivieron. No olvida a los verdaderos 
amigos y amigas. Aquellas personas que no sentian verguen- 
za ni miedo de acompaiiarlas. Mucha gente, me conto, no 
quiso reconocerlas. Llevar el apellido Mirabd en un estigmu 
y una condena. Mama Chea recuerda con carino las visitas 
periodicas del Doctor Angel Concepcion. Un leal amigo que 
nunca las abandono. Creo que es padrino de  casi todos los 
muchachos. iC~ant0 le debemos a este hombre que en las 
buenas y en las malas ha estado con nosotros! 



Minerva llega a Conuco 

La luz de la luna fue sustituida por tenues rayos de sol. Es un 
dia calido. No hay amenaza de lluvias. Te levantas temprano 
Dede, imagino que quisieras que las 24 horas se multiplica- 
ran. Desayunas algo apresurada. Parece que tienes algun com- 
promiso. Veo que te arreglas para salir. Otro pantalon oscuro, 
otra blusa holgada de mangas largas es tu vestuario de hoy. El 
mechon blanco sigue jugando en tu frente. Cierras la casa. 
Das alguna orden y emprendes la marcha. Estoy a tu lado, no 
lo sabes. 

Unos minutos despues el auto .se detiene. !Es la casa de 
Conuco! !Mi ultima morada! haces aqui? M e  detengo 
ante todas las cosas. Necesito saber que pasa aqui. Un letrero 
en la entrada llama mi atencion: "Museo Hermanas Mirabalw. 
jQue has hecho! !Que ingenio tienes! ;Un museo de nosotras! 
!Quien hubiese podido imaginar algo asi! !Tengo que ver que 
has podido conservar! 

Hay otra casa igual. Debe ser nueva. Es una pequena bi- 
blioteca. Veo jovenes sentados leyendo algo. En la galeria hay 
una cafeteria, una exhibicion de libros. Estan dedicados a 
nosotras. Venden camisetas, bolsos de  tela. !Que ingenio! 
Hermana haces para mantener esta pequena empresa? 



Vinimos a vivir aqui en 1956. No puedo olvidar la fecha, 
porque llevaba a Minou en mi vientre, y tu, Dede, creo que 
tenias a Jaime David en el tuyo. Me reconozco en casi to- 
dos los detalles de la casa. Veo nuestras pinturas colgadas 
en las paredes, las de Patria y las mias. No teniamos escue- 
la artistica, pero podiamos jugar con nuestra imaginacion. 
Creo que a este cuadro mio le falta un poco de luz. Quizas 
con un poco mas de pintura clara hubiese logrado reflejar 
mejor los rayos solares. Ya veo el Nino Descalzo, el oleo 
que hice en 1944. Insisti en que el niilo tuviera, a pesar de 
su pobreza, una sonrisa en su rostro. Creo que la mayoria 
de esos cuadros los hice durante mis aAos en el Colegio 
Inrnaculada !Una buena forma de matar el aburrimiento en 
el internado! 

Aqui hay un librero en caoba. Lo reconozco bien. !Mis 
libros! Dede has conservado los libros. Ahi veo los cuatro 
tomos del Derecho Procesal Penal, !Cuanta lata me dieron! Ya 
no recuerdo si el libro de Derecho Civil me disgustaba o no. 
Mira, ahi esta la Biologia Criminal, recuerdo perfectamente lo 
mucho que me apasionaba su lectura. Guardaste tambih al- 
gunas obras famosas de la literatura universal, veo que muy 
pocos fueron enviados al olvido. Encuentro bien conservados 
algunos libros de dominicanos: Franklin Mieses Burgos, Emi- 
liano Tejera, ~reddy Gat6n Arce.. . No pense Dede, cuando 
leia estas obras, que anos mas tardes estarian en el estante de 
un Museo dedicado a nosotras. !Cuantas sorpresas en la vida 
y en la muerte! 

Esta casa marco el final & nuestro camino. Mira nuestra 
sala. Sentadas en sus sillas bordamos mucho para apagar la 
ansiedad. En esta sala reimos y lloramos juntas. Celebramos 



la boda de Maria Teresa con Leandro, creo que fue en 1958. 
Todavia me parece estar viendo su cara de feliddad cuando 
pronuncio el si. Por esas puertas salian y entraban nuestros 
ninos, jugando ajenos a todo. Sus risas y llantos nos llenaban 
y compensaban las duras pruebas que entonces nos impuso 
la vida. 

colocaste al final de la sala? veo, Dios mio? !NO! 
!NO! puedo llorar? &xso pueden salir lagrimas de este 
rostro que ya no tiene existencia propia? En esta vitrina han 
colocado las piezas que pudieron conservar cuando los asesi- 
nos arrebataron nuestras vidas. Observo cada una & ellas y 
me asaltan los recuerdos: el bolso, la estampita, el vestido 
ensangrentado. Mi resguardo, aquella medallita que guardaba 
en mi pecho para protegerme. Si pudiera tomarla, si pudiera 
colocarmela de nuevo. !Dede, Dede, dime, dime @m0 pu- 
diste conservarestascosas?Debosalir, &bosalir. Noquiero 
que leguen a mi de nuevo los gritos, las risas burlonas de 
nuestros asesinos.   ase sin os! Winos! WInos! !Puedo ver 
sus caras, puedo ver sus caras de vulgares delincuentes! No 
puedo ahora, debo seguir viendo las otras cosas que conser- 
vas en la casa. Luego vuelvo, luego vuelvo.. . Necesito pensar, 
pensar sobre este suceso que nos arranco la vida. Necesito 
pensar y pensar sobre mi propia muerte. No puedo ahora, 
ahora no.. . 

habras guardado en nuesaas habitaciones.? A ver, va- 
mos a ver... La maquina de coser, el espectacular veatido que 
use en aquel famoso baile. Una bandera. que sera? !Una 
bandera de nuestro movimiento! 1J4, j14 de Junio de 1959! 
Fecha gloriosa esa. Fracasaron, los apresaron, pero, ua, Ja! !Se 
estremecio el tirano!: 
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"Llegaron llenos de patriotismo, 
enamorados de un puro ideal. 
Y con su sangre noble encendieron 
ia llama augusta de la libertad. 
Su sacnpcio que Dios bendijo 
ia Patria entera, glorificara. 
Como homenaje, a los valientes 
Que alli cayeron por la libertad. . . ". 

El 1960 significo la continuacion firme de una lucha contra 
el tirano que nada detendria. Comenzamos el ano, con la 
reunion mas importante de mi vida politica. El 10 de Enero, 
nos reunimos en la casa de Patria y Pedrito, en San Jose de 
Conuco. Habia que definir el plan de accion. No pudimos 
terminar. Entonces decidimos seguir al otro dia, pero en Mao, 
en la casa de Charles Bogaen. Alli nacio el nombre de nuestra 
agrupacion: lJ4, en memoria de los caidos. Comenzamos a 
conspirar. Decidimos ampliar el movimiento para poder en- 
frentar con fuerza al tirano-asesino. Alguien nos delato en las 
oficinas del SIM. Algunos dicen que fue Andres Norman Mon- 
tero, un estudiante de medicina que tenia mucha influencia 
entre los obreros y campesinos del Ingenio Porvenir. Comen- 
zo la caceria. Uno a uno fuimos cayendo. 

El 13 de enero de 1960, estando en nuestra casa de Monte- 
cristi, se llevaron preso a Manolo. Recuerdo que para soiida- 
rizarme con el Manolette, tire el colchon de nuestra cama al 
suelo. podia yo dormir comoda, mientras el estaba 
tirado en el piso? Me apresaron 11 dias despues. Estaba tran- 
quila, me deje llevar por los gendarmes. La mama de Manolo 
y su hermana Angela me entraron mentas y chocolates en el 
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bolso, asi como alguna ropa interior. Solo pedi que cuidaran 
de mis hijos. Cuando salia, Minou, se aferro a mis piernas 
llorando, y diciendo "!Marni no te vayas! iMami no te vayas!". 
Contuve las lagrimas, quite con dulzura sus bracitos y me 
subi al auto. Grite, grite de nuevo "!Cuidenme a Mnou! jCuf- 
denme a Manolito!" La escena no produjo ni un dejo de sen- 
sibilidad en los gorilas. Inmunes a nuestros llantos, a los gri- 
tos de la nina, siguieron con su tarea. Me llevaron primero a 
Santiago, a la Fortaleza San Luis, despues me trasladaron al 
infierno de La 40. Esta tercera prision fue mas corta. 

Meses mas tarde, en mayo del 60, nos fueron a buscar pre- 
sas a Conuco a Mafia Teresa y a mi. Nos llevaron directo a la 
Victoria. Estuvimos tres meses sometidas a sus torturac y veja- 
ciones. Los companeros del movimiento, nuestros esposos en- 
tre ellos, siguieron en la carcel, A las mujeres nos soltaron pri- 
mero. Despues de haber estado encerradas por largos dii. 
Gracias a la OEA, pudimos salir. Nos soltaron sin juzgamos. 
Los muchachos no tuvieron esa suerte. Fueron llevados a jui- 
cio, "juzgados" y "condenados" a 30 anos de prision. Eran 
muchos los presos. Ademas de Manolo y Leandro, estaban 
Cayeyo Grisanti, Freddy Bomeuy, Marcos Troncoso, "La Cucan 
el chofer de Manolo, Pipe Faxas, Julio Escoto, Luis Gomez, 
Wenceslao Vega y Guido Cabral, entre otros tantos que no al- 
canzo a recordar. Me parece estar viendo el momento en que 
se llevo a cabo la comedia tragica del juicio. Trate de diluir un 
poco los estragos de los dias de encierro, me vesti con un 
elegante conjunto de chaqueta azul y fui alia para acompanar- 
los. Los llevaron al Palacio de Justicia, los entraron por la 
parte de atras, para que no se encontraran con la multitud 
que los esperaba. Estaban delgados hasta el espanto, con 





I )L~Ix)  sdir de q u i .  dcha salir. Necesito ver la lux clel dia. 
Sen tmw en el jiirdin a di4Srut~r las flores que tanto :iiiG. 

No piiedo seguir viendo estris msas. Saldre por detrAs d e  la 
casi. I.;i cwinri la niantienen t:in liiiipia como siempre. iCuan- 
t o  insistia hlri~iili Clieu en la liiiipicza! iTodo del>ia quedar con 
nitidez estrenla! Me parecv estar vicncio a Reyna. ocuparla en 
 SU^ q~ehacews:  liiiipianti() el arroz. des\ ainando guandules. 
pelrindo pl:it:inos. 1~rill:inrlc 1 los cnscres.. . I'uedo iiiiaginarme. 
coriio riycr. el senil>l;intc rlc Ir1 sic-nipw fiel Ton<). con su drl- 
gatlez cstreiixi puseandose por la casa. el patio y Ia cocina, 
cun~pliendo sin protest:ir Iris 8rdent.s d e  limpieza. Tono. Tono 
;Ciianio tleI>ciiios agiridwer tu Iionrridcz. entrega y fidelidad! 
hkiiiili iiie c.( )ntO quC cstin.iste tc ~dc) e1 tiriiipo con el1a.c. ayu- 
drinrlo :i cuiclar In nianadri de ninos. Le friltaron pzilribras para 
elogiarte. $Oiiio estis? tQuil lia \ido cle tu vida? iTe siguen 
:iimndo L>h Iioiiil>rcs 1- riliijeres que ~ ~ L I L I ~ S ~ L *  :I crec~-r? /:Tc 
\Mari? protegcm? 



Hay u11 c-uartito pegriclo a I:i c:is;i. iQiii' Ixil-i~i alli? Rwuer- 
dos. rc~we~dos.  I:otos fi~niili:~res. MCI. aqui 1i:iy iinn foto d e  
Hufino cle la Cruz. el cliofer q ~ i c  110s acoiiipaiici el Eital y finsil 
di:i. il'ol-ie honil-ire. l-iusco sin snl-icr. su propi:~ niuerte! Creo 
qiie el destino c'stli prri\.janiciitc iii:ir~itlo. Alioizi qiie veo la 
foto clc Kufino pienso los xvcscs del dia 25 d e  novieiiil-ire 
de 19W. El dia anterior N:ino Custillo. cl cliofcr que nos aconi- 
p:iri:~riii :i Puerto P1:it:i. fue :i 121 a s a  en la nian:in:i terliprano 
~ K I  decirnos quc no  poclki 1i;icc.r el \-i:ijc.. l ~ w ~ ~ c r d o  quc siiii- 
plenienlc. le contesti.: ..f sIcu/ seJ im~li ( j  LJII ~ ~ r i c d o .  + ~ l t / c ~ t / ? "  Lo 
despiclii. y le clijc al Ilr. Coiicepcitin. quien t;inihien iria con 
nosotras. pues no  qiieria dejarnos ir solsis: " 1 i i j ~ c 1 . s ~ ~  cr s11 c c ~ s c ~  
y e/cyk~rao.s c4 ric!jc".  Algiinas 1ioi:i.s dcspiiCs. niientius conver- 
salxi yo  con IZCriC Ijoiirnigal. llego sii chofer. Kufino I k  1:i 
Cniz. parsi tcierle las Iluves del jecp. Hiifiiio erd su enip1~';ldo. 
que .se enclsirgsiba d e  trsiwsportar prisajertx.; de  un lugsir a otro. 
pero esc. dia "'/el c-rkw 110 e l lu /c l lx l  kim. f)rlcJ.s rro  berbier pl.sc!jc~- 
r u s .  "C~irinclo csciiclii. ;i Kutino decir esto a SLI I';~tri>n, le clijc. 
Y.CJ s u / &  e*/ d i e l .  r r s ~ c ~ i /  t i c~r rc  e r h o m  .j p c ~ s c ! j c ~ r c ~ s .  i k ~ s  I Y I I ~ J S  CI 

AI~JI-tc, Plc~ te r .  T C J I I , ~ ~  ~JS(J.S 20/x .c taprra  c . c l J c ~ r g c ~ . s o l i ~ ~ c ~  .ll r V I I ~ C I  

CI b ~ r s c t ~ r ~ r r ~ s " .  Asi lo Iiixo. El dia 25 nos fuinios P;itri:i. hlariri 
'Teresa y yo  cl Jeep clc 13oiirnigiil. i1i:incj:ido por Kufino. 
2E:starili escrito que Iial-iia llegado el fin:il cle nosotros ciiatrtd 



Estoy de  vuelta en los r~-c.iierclos ucuiiiul:idos en cnstn pe- 

q~~ciI;i Iwl>it:ici<jn. Jiinto :i la hito cle IIiifitio plac:is y cliploiiias 
c ~ i e l ~ i n  cle 1a.s paredes. Xi veo Ikcli. que ti1 esfiicrzo no l ia  
sido en v;ino. El clolor y la tragedia fmiili:ir se ha visto reccmi- 
p e n d o  por 1;i gente. Voy a prosegiiic I>clx) volver a la Ca.s:i. 
NticScsito seguir esc.iiclriiiancl( siis secretos. Esta casi es LIIXI 

vercladera cnjri de  sorpresas. Por donde quiera que ~iii i ino. 
encuentro trozos dispersos de  iiii vida. de nuest~is  vidas. 

Entro por 1:' piiert:~ princip;il. Hay iin rnuel>le colociclo en 
la entilicla. !Mis esr~~iltucis! 1~1s que Iiice c.on iiiis tiranos en la 
clircel. pudiendo asi caliixir iin poco de  mis ringustins. Mira a 
la pequena Minou. mi qiierida. mi adorable Minou. ;Donde 
rstai-is'r Esta es I:i cuci cle Siiw. mi : i ~ i i i ~ i  Sinn ... Toiiiasina 
(::il>ral. la cxiiiipaiiera de s ~ i ~ i i o s  por un tiiiindo lil>rts. Iri fiel y 
clulce coriipriiiiri en el dolor y CI :ipoyo iiiiprescinclilde para 
Maria Teresa y para mi en esos largos dins de encieiro. iCiiin- 
to clisc.utinios r i i i i i g i  por esa tonterki! Hoy sonrio y reciierdo 
niiestra disciisicin con proliincki nost:ilgi:i. I'ste Ixisto qiie te 

Iiicr en La t O  no te piist6. 1)ec.ias que no se parecia a ti. 
;Treiiiendri discusion tuvinios por eso! Allora que lo veo. com- 
prendo que teiiiris toda 13 ilizon p:irri enfiiclarte. ho se p:irecia 
~liliciio a ti. Sin eliii>nrgo. el I>usto de  hliiiou si guania un gr:ill 
pareciclo. El gesto eterno de sii boca cerr:icl:i. apretando los 
Irihios y rnostmndo iirxi sonrisa que a veces uno no podia 
saber si eiri hurlu o coriiplocenci:~. es iin verclridero calco de  1:i 
rcrilid:id. mclaviri Iiaces ese gesto. Miiio~i qiieridn?. 

Ya ni recuerdo los dias que e s t ~ \ ~ i ~ i i o s  encerradas en el 
 alab bozo. Simi iCurintos dias liahnin sido? ~ Q L I ~  Irirgos se 1x1- 

chn! Creo qiic tenian 80 Iioras en vez de  24. ~liecuertias e-iian- 
clo Marin 'I'eresa enfcrni8 cle una fiierte gripe. y perinanccii) 



acata& con fiebre nlas de una semana? Cuando recupero Su 
salud. el pt.10 estaba m enmrunaclo que duramos una .m- 
na de.wn&ndolo. Casi estoy oyendo sus alaridos cuando 
halabamos mucho el peine. Sina, pcuerdas el dh en que nos 
dimos cuenta que hacia semanas que no nos bnahmQs? 

1 Debimos Uegmos a la triste conclusi6n de que i H d m o s .  i 
tener una peste temble! Sin poder duchamos ni cambiarnos 
la ropa, metidas en ese calabozo mupiento, necesariamente 
apes~bamos. Sina jrecuerdas cuando-los mosquitos nos atar- 
mentab;un, y decidimos "fabricar" nuestros propios mmquite- 
m? m l d b a m o s  los medio fondos m las cabezas para 
mb-0.9 el rostro de las picadas! !Esa ocurrencia era motivo 
de riszl entre ncsotris! 

Recuerdo la noche que desveladas y .sentadas en el piso 
nos preguntaste si habiamos pensado en la muerte. Maria 
Teresa te respondio que no, porque quizas &amos muy j6ve- 
nes. Me sorprendiste con tu pregunta. Me dejaste pensativa. 
Tal vez por joven, por tener una profunda conviccion de que 
nuestro pueblo necesitaba la libertad. me lance a la lucha 
contra Tnijillo con arrojo, y por que no, en ocasiones quizas 
actue con imprudencia, sin ver ni medir las verdaderas y p- 
ves consecuencias de mis acciones politicas. Recuerdo que te 
dije, Maria Te= solo escuchaba, que alguna gente nos ha- 
bia llamado 'heroinas" y Mmariposas". En verdad yo creia que 
nosotras, mas que heroinas, &ramos miktks, pues lo unico 
que hahiumos hecho era sufrir, sufrir mucho. 

Recuerdo la expresion de  asombro en tu cara, Sina. Escu- 
chabas con atencion y seriedad. Sufria.5 tanto como nosotras. 
Atinaste a decir que las tres estabamos cerca de la muerte, y 
que si saliamos con vida de la drcel, lo mejor que haciamos 



era asilarnos. Maria Teresa y yo nos negalxmos. y dejar 
ahundoiiados a los nxiridos. u nuestroh hijos, a nuestro Iiogrir? 

la lucha por la patria, la lucha por la lilwrtad?. Respondiste 
con una afirmacion muy categ0rica: ':Me I ~ I  a asilar. No ten- 
go. rrstc~des tun~poc~~, otra salidti pura sd~rrr mi liidct". Creo 
que solamente pude verte una vez antes del exilio. Ya no 
estoy segura !Ha pasado tanto tiempo! Recuerdo que alguien 
me dijo que pudiste irte a Buenos Aires. trataron bien? 
&onsep;uiste amigos por alli? extranaste tanto como yo a 
ti? Si pudiera verte de nuevo amiga. &omo te fue en el exilio? 

hiciste ingeniera como sonabas? tambien blanco tu 
pelo? iTe casaste? iTuviste hijos? iHas visto a mis hijos? Qui- 
siera verte y esaniinar tu vida junto ii ti. Saber como empleas 
los dias. !Ay amiga. parece que me enviaron aqui a sufrir de  
nuevo! 

En el patio frontal vislunibro una especie de monumento. 
iQue podra ser? Hay unos bustos. debajo del laurel de mama. 
!Que inmenso y frondoso esta!. Cruzo por debajo de un arco 
de madera rodeado de flores. Veo algo en el piso. Parecen 
tumbas. !Son las nuestras! !Mi cuerpo. mis huesos ...y acen 
aqui! Esta es la MIA. aquella es de Patria. esta es de Maria 
Teresa y hay una cuarta. !Ay! !Es de Manolo! &omo pudieron? 
&iiando nos trajeron aqu2 Debo saber que paso. Necesito 
buscar una forma de averiguar esto. ~A\'UDA! ~AY'LIDA! iNECESi- 

TO A\IIDA! 
Los gritos de unos ninos interrumpieron mi ahogo. Llega- 

ron en masa a Conuco porque querian conocer el Museo 
Hermanas Mirabal. Escucho decir que vienen de la capital. 
Dede los esta recibiendo. Veo a la maestra comprar taquillas. 
Se sentaron en el piso, desean antes de iniciar el recomdo 



escuch:ir a Dccli.. Tienen preguntas que hacerle. Decido pre- 
sccinr. Ik jo  mis angustias. hIi lieriiiana cuenta d e  nuevo la 
historia. que se Ii:iw interesante y entretcnidii por las inte- 
rrupciones d e  los pc.queii(xs: 

1Por que Tnijillo no queria saher d e  las Mirabul? 4LTsted 
estu\~c) presa? $41. enaiiiorci l'riijillo de Mincwa? <Que eru el 
lj9 &Xmo fue el accidente? p o r  que usted esvi viva? iZTsted 
fue a huscar los ~adaverers? iLos enterraron aqui? i.Ciiando los 
trajeron aqui? i I k  que murio su papci? iY su tiirima? /:Hrilaguer 
no qucri.u saher dc clhs? iQue hicieron ustedes durante los 12 

an( w de  Bahguer? ~ ~ u v o  niieclo? i P t ~ l i n  liucer las iiii~as cuando 
habia mucha represion? iQuie.n cuido de los hijos d e  Ius mii- 
cliaclins? iQue piiso con los amigos? ITstttd aliom es fiiriiosa. 
iY antes? $3mo .se mantenh? zlk que vivian? ;llsttrdes eran 
ricos? illsted es I;I 111;1111a d e  Jaime Ihviei, el que fue Vicepre- 
sidente d e  la Repiihliciri? ;Quienes eran los hijos de Minenx? 
~:Qui. hiicen ahoci? 

Respondiste con ternurd y yacicncia esa avalancha de  pre- 
guntas que te 1iicicn)n I ta  chiquilltx.. Al e.wucliarte entendi 
muchas cosas. Piicle atar cahos sueltos. Ya se qui. ha sido de 
mis pquttncxs. Han podido hacer sus vidas a pesar d e  nuestra 
auwncia. Minou es t1iputad:i. idip~itada! Y hlanolito es cmprrc 
wrio. Estan casaclc~s. Tienen liijos. !Yo, tengo nietos. Iiermami! 
j L x ) ~  liijos d e  mis hijcxs!. !Si pudiera verlos! Concnvr sus hoga- 

Yer mis nietos. saher qiii. pienslin d e  SU iilxicla. QLIP 
suenan o que les precxup a.... 

Tengo que biismrlcw, saber cpe Iiac.cn. \-dos. siniplmente 
verlos.. . Me marcho liermana. pero svolverk volver& cle ttso 
estoy .segurd. Ahora delx) inr i~l iam~e.  delx) ver otras criras. 



Minewa-ayer y hoy-mujer 
enamonda y n~adre 

Kegresi. tk iii i  periplo por esta tierra. \Mi. a iiiuc-li:i gente. 
Conoci iiiucliris coxis. He aprendido otins. Estoy ~an.wda. a 
sribiendas de  que no existen razones p a n  estarlo. es 
posilk agofme si no tengo esistencki iiiaterial? Ha sido exte- 
nuante esta jornada. Aqui. .wnt:ida en este Ixm-o en el patio. 
frente a iiii propia tuinlw. lile asaltan iiiiiclicxs pensamientos. 
.wntiniientos de  culpas y cfisculpus ace ra  de  mi propia vi&. 
Siento que Iic llegado al t~i i i io  tina1 de  este wgrttso repentino. 

Fui utia mujer feliz en mis 34 aiios cle existencia. Conoci 
todas y d a  una de  las diriiensiones de  la vida: la alegrku. el 
dolor. h clcsespencion. la risri. la espcrunzzi. la pasiOn. los sue- 
ncxs.. . Me eniiiiiort2 del amor sienelo adolescente. pen, lo en- 
contre tinaliiieiite y~ adiilt:~. Contxi la pkicin. la alegria de  
amar y clc .ser cc~mspondida. al aiiior d c  mis aniores a los 28 
mios. IIn dia cualquiera cle enero del 5+ nie encontre a Manuel 
Audio T:ivliws Justo clesc-ans:indo en Jarabacoa. Yo visitliba a 
mi tio Fcllo hlimbal. Necesitalw descanso y consuelo clesput2s 
cle la iiiiiertc de mi padre en diciembre del 53. Nos encontra- 
iiios y el mnor toco. sin preguntarnos. nuestros corazones. 
hkrinolo. iiii Ih-n armado hlanolette. est:il,a coniproiiietido con 
Ana Alntiltlc Cuesta. 1:i Iiij:i de 1 Ion 13cl:i!-o. Nos encontramos. 



Mil-Kien Adrianr Sang 

nos enamoramos, y ante ka realidad nueva que vivia. rompio 
su compromiso. El amor llega de repente y te embriaga. Asi 
nos ocurrio a nosotros dos. 

Nos amamos sin condiciones, y de esta misma manera 
unimos nuestras vi&as en noviembre del 55. Yo no era una 
nina. Habia cumplido mis 29 anos. Manolo, mas joven que 
yo, tampoco era un imberbe, pues sobrepasaba los 26. El 
matrimonio no impidio que siguiera con mis estudios. !En eso 
no cedii! Manolo en Montecristi, yo en la capital, vivimos de 
cartas y encuentros furtivos. Al poco tiempo llegaron nuestro 
hijos, frutos del amor y la pasion. Minou abrio sus ojos al 
mundo un caluroso dia de agosto del 57. Al ano siguiente, 
llego Manolito. 

Mis hijos completaron mi vida, pero liegaron en el calor del 
compromiso politico. El verdadero activismo nuestro comenzo 
en 1959. Trabajamos intensamente por transformar la historia 
que heredamos. Queriamos libertad. y eso era solo posible si 
Trujillo desaparecia. Algunas de nuestras actividades no eran 
mas que tejidos de meras ilusiones y suenos, como la propues 
t .  de creacion de un grupo politico-militar antitrujiilista nacida 
en la casa de Yuyo D'Alessandro. Pero ya en 1960, despues de 
las reuniones en Conuco y Mao, cuando formamos el IJ4, y 
despues del encarcelamiento & casi todas, nuestras acciones 
se hicieron mas fmes y comprometidas. Durante esos duros 
aiios de reuniones clandestinas y de acciones arriesgadas, mks 
pobres pequenos .se quedaban al cuidado de amigas y familia- 
res. !Cuanto agradezco a Dona Conchita, a Angela, a Mama 
Chea, a Patria y a Dede sus desvelos por mis hijos! 

Creo que Manolo y yo no tuvimos tiempo de  ser buenos 
padres. La politica rivalizaba con el rol d e  madre. Sufria 



tremendamente cuando abandonabamos a nuestros hijos. 
Recuerdo como ahora una carta que me escribio Manolo 
desde la carcel. La separacion era dificil para todos: 

~ ~ ~ ~ & o ~ ~ ~ ~ r & ~  bace 
unos cuantos dias qtre dejamos de estarjuntos, todas 
las cosas de tu vida y de mi bija que me dices, me resul- 
tan n o u e d ~ ~ ~ ~ ~ . .  . No m que exista un momento de mi 
vida en que no tenga mipensamiento en tiy mi bqa del 
alma. Llan, grabada la imagen de nuestra bija y su 
boquita ensayando una sonrisa, esa sonrisa que tu co- 
noces y hace feliz a papi, jQue falta me hacen!" 

No pude ser buena madre, no tuve tiempo. Llore lagrimas 
de sangre en la carcel pensando en mis dos retonos. En las 
largas noches de encierro me obligaba a sonar con ellos. El 
dolor de las torturas se aminoraba si pensaba en sus sonrisas 
y sus abrazos. Durante un largo tiempo me debati interna- 
mente. camino escoger? de madre y esposa o el de 
mujer comprometida? Con profundo dolor, y asumiendo las 
consecuencias de mi decision, opte por la segunda. Queria 
que mis hijos crecieran en libertad. Preferi que supieran que 
su madre asumio la vida con responsabilidad. Me consolaba 
diciendome que muchos niiios del mundo habian podido cre- 
cer sin sus madres. Espero que Minou y Manolito hayan podi- 
do perdonar y aceptar a su madre tal cual fue. Los ame y los 
amo ahora en la eternidad. Me hice presente en algunos de 
sus sueiios, quizas los asuste. Solo queria abrazarlos y decir- 
les que los amaba y cuidaba desde el infinito. Gracias hijos 
mios, por haber crecido en el amor, por haber hecho de sus 



vidas ;tia) c'(~nstri~ctivo. Grricias por Iialw a m d o  a Mania 
Cliea y n Dedi.. Gracias tatiihii.n por lialxr gii;irrlatlo la me- 
moria d e  su padre. quien. a sihiendas d e  que erri una lwtalla 
pedida. tlccirlio. ciiii~pliendo con sus conviccionrs. iniiiolar- 
se en el Irvantaiiiiento arniado. iSlil~cii qiie estanios de nuevo 
juntos y viviiiios la eternidad con akgrkri? (Salxn que le Iie 
perdonado sus anclanms? Grricias por enver y cr tw en el 
amor incondicional, por no Iiaber abrigado el odio ni el ren- 
w r  en sus corrizones. Gracias por aniar 3 SUS primos coino a 
vertlatlcros Iieriiiaii(xs. C;cic.i:is por crwr tBn el vdor dr la f:i- 
niilia. Gracias iiiis hijos por niiiar tanto a sus propios hijos. 
por eternizar en  ellos la meiiioriri de sus ahuelos y d e  siis tiris. 

En mi recorrido por &l riiuniio iic* 'iioy. pude e.;cu~'linr, 
sentir y pcnslir iiiiiclnis cosas. Algunos idealizan mi vida con 
Manolo, coriio si nuestras cotit1i;inidndcs no estiivicsen teiii- 
das d e  la s t x i d a d  misma que fmiianios parte. Como si Ma- 
nolo y yo no Iiiil~ii.senios siclo iiiujer y Iioiiilm, envueltos en 
nuestrris pr<)pi;is inseguridades y for t~ lez~s .  Fuiiiios ~xiivja. 
nos amanitxs. nos conipronietiiiios. nos enfrentamos. y. por 
que no. Iiastri por momentos nos detestariios fiue pareti no 
Iia sentido ;isi? Sonrio pensando que a veces los piietdos ne- 
cesitrin tejer sus propias fantiisi;is. Olvickin qiici los s e s  liii- 
manos que luclian y asumen co~iip~~)iil iso con SU tiempo, es- 
tan plagxios de  virtudes, tanibi6n tlti clcfectc~s. Que en su 
recorrido por el iiii111clo i1ciert;in IIILIC~;IS veces y yemn otrris 
kintas. jSeriri 1;i violencia d e  nuestt.ris riiiieitcs lo que nos Iiim 

especiriles? 



Minerva-ayer-realidad. 
El encuentro con la muerte 

I'rcparrida estoy ya pam pensar e n  nii propia niiierte. Mnnia 
Chcri t enh  razon. cuanrlo iiie decia una y otra vez "iMinewa. 
ten c.uitlado. te van ri niatar!" Nunla le Iiice caso. La juventud 
iiie iiiipetlia \.isliiiiil~i;ir 1:i niiierte. aunque sahia que era una 
posililid:itl real. 1)c.c-i;i siciiipre ";Si Trujillo nit. arrehatarri la 
vida. iiie lew ntaria entonces cle nii tiinibu p;irri llevarlo al 
infierno!" 

I;i sentenciri estrilxi tlict:itla. I ' r i ~ i  el dictidor Triijillo. 
Iionihre que se sciiti:i girinclc. a p w i r  cle su ;ifeiiiin:id:i \m-ecita. 
nosotras. las "Miirilxd" representahams sil grm preocupri- 
ci8n. "Yo solo tengo dos probleiiias: los ciir;is y las Mimhal". 
dijo el dictador-asesino en  Villa Tripin tliirrinte una visit:~ a la 
cqas:i del E s  Golx*rn:idor Rafael Quczad:~. Y nosotras. las Mim- 
1 x 1  tariihih tenianios un gmve prohletiia: Tru jillo. La falta cle 
lilx*rt:icl. los :itropellos u los clereclios ciiiclaclanos. las injusti- 
ciris. los asesinritos ahieitos y enculicnos pcrpetrxios por el 
satcip:~. rcprcsent:ilxin serios pro1~lerii:i.s que tenian un solo 
culpal~le: el Iioiiil~rt. que o~ii l taha el niulataje d e  su rostro con 
pcdina y polvo rosatlo. el clictarlor tle afeiriinncla, aflautada y 
sili1in;i vocecit:~. El Iioiiihre que  se Iiacia teiiier por el sarcas- 
i i i o  tlt~ sus palalxis y la violencia tlc sus heclios. iQue otr:i 



salida podia existir para el, si no era nuestra muerte? 
otra salida habia para nosotras, si no era su muerte? 

Aquel dia 25 de  noviembre de  1360, Patria, Maria Teresa y 
yo fuimos a Puerto Plata. Llegamos a 13 carcel. Patria nos acom- 
pano por solidaridad. pues Pedrito. su esposo, estaba en otra 
carcel. Despues de haber pasado un buen tiempo junto a Ma- 
nolo y Leandro, una visita sospechosamente mas larga de lo 
permitido, una sena1 inequivoca, que sin embargo no nos Ila- 
m6 Ia atencion, tornamos el camino del regreso. Mientras cni- 
zabamox el puente de  Marapica, nos obstruyeron el paso y nos 
obligaron a subir al de  los asesinos. No tengo precision de la 
hora, pero estoy segura que era el atardecer. Debian .ser como 
las 530  de  la tarde. Cuando subiamos al carro, paso un camion 
de la Caja Dominicana de  Seguros Scxiales, nos percatamos de  
su presencia y comenzamos a gritar, a gritar como locas: "So- 
mas las Hem~anas .Idirahal. d@ale a nuestra familia que ?tos 
hicieron presm y que 120s uatl a matar. Que rzos 1lemr1 para 
matarnos". Teniamos la esperanza de que podrian quizas avi- 
sar a Mama Cheri y a Dede. No lo hicieron. Quizas no nos 
escucharon. Quiziis tenian miedo. Patria logro e.rapar. Comendo 
llego hasta la casa donde estaba la factoria de  cafe de un italia- 
no. Al verla, la ayudo como pudo. Pero los verdugos corrieron 
tras ella y la atraparon de  nuevo. 

Vi la cara d e  los asesinos. lJno era el chofer de  un tal 
Nestor Perez Terrero y los otros eran Cruz Valerio y Rojas 
Lora. El jeep nuestro escoltaba al vehiculo d e  los verdugos, 
formaba parte de  la macabra caravana silente. Estaba guiado 
por Ciriaco de  la Rosa. Rufino estaba a su lado. Nos llevaron 
a la casa que Trujillo tenia en la Cumbre. Nos entraron por 
una puerta lateral que da haciu el norte. ubicada despues del 



porton principal. En el garaje del lugar los verdugos comen- 
zaron h fiesta con nuestros cuerpos. Alli nos torturaron hasta 
que se agotaron. Yo trati. de  defenderme. Intente soltarnie. 
me aferre a la pared con mis manos ensangrentadas. No pude 
hacer nada mas. Nos entraron d e  nuevo al jeep. Mientras nos 
llevaban. yo  tenia todavia un halito de  vida. Los asesinos se 
dieron cuenta. entonces me ahorcaron. Cuando llegamos de  
nuevo al Puente de  Marapica. Lanzaron el jeep por el precipi- 
cio. Una vuelta otra vuelta y nuestros cuerpos masacrados y 
sin vida salian disparados sin piedad. Esos minutos en  que 
todavia respiraba, me permitieron retritar n i  propia vida. Pense 
mucho en mis hijos. Vi sus caritas inocentes. Vi el rostro de 
Mama y Dedi.. Observe tanibien como Mana Teresa y Patria 
tenian sus cuerpos maltratados y sin vida. Llego a mi la alta 
figura de  Manolo y me pregunte como estaria en la carcel. 
Llo+ por mi. por mis hijos y por el pais. Despues no  recorde 
nada. Me  pregunto ahora iQu6 pasaria por las mentes d e  Pa- 
tria y Maria Teresa? Imagino que Iiabrin pensado y llorado 
por sus hijos y sus esposos. y cOmo los cuidaran? 

Ese dia fue el fin d e  nuestra esistencia en  la tierra. No 
sufrimos, lo juro. Hubo dolor, mucho dolor. profundo dolor 
al principio que nos torturaban ): nos defendiamos. Pero Ileg6 
el monit'nto, sin darnos cuenta. cn que nuestras almas se 
desprendieron de  nuestros cuerpos Salieron volando del ca- 
pullo. IVo tiivimos dolor ni miedo. ansiedad ni pena; al con- 
trario sentimos el agrado de  transformarnos en tnaripcws. 

En ese proceso. los cuatro, convertidos en esencia y ener- 
gia, pi~ctirttos presenciar, como espectadores, todo cuanto 
ocurria. Eraxnos el centro d e  aquella escena d e  homr .  Al salir 
d e  nuestros cuerpos nos encontramos en el estadio extraiio 



de ser espiritu. Aprovechanios el moriiento para despedirnos 
de  los nuestros. Como pudimos. con sonidos. voces desde 
lejos, pisaclas. desgarramientos d e  puertas y ventanas. @tos y 
llantos ... dijimos adios. reiteranios nuestra amor y pedimos 
que cuidaran d e  nuestros hijos. 

Antes de  encontrarnos con la Energia Universal, presen- 
ciamos el proceso siguiente a nuestras muertes. La llegada & 
Arnbiorix Iliaz Estrella. Jucz d e  Instruccion d e  la Segunda 
Circunscripcion d e  Santiago y de  Marco Tulio Garcia, ayudan- 
te del Fiscal. quienes fueron a1 puente d e  Marapica para reco- 
ger nuestros cuerpos. Cuando nos entraron en  la ambulancia 
manclaron a avisar a la friiiiilia del accidente fatal que habia- 
nios sufrido. !Que ironia! ilh accidente!. Esa noche fuimos 
testigos d e  la desesperacion d e  Tono. Su presentimiento acer- 
tado cuando vi6 que era tarde y no  llegabamos. entonces le 
dijo a Heyna que debian limpiar La a s a  porque habian mata- 
do  a las muchachas. La llegada d e  Nelson a Ojo d e  Agua, e n  
la madrugada del 26. para avisar a Dcde y Jaimito d e  nuestra 
ausencia. La entrada del emisario que aviso a Mama que nos 
habiamos accidentado. La partida d e  Mama acompanada & 
Nelson. Jaimito y Dede a Salcedo. Alli se enteraron d e  nuestra 
muerte. El grito desesperado y sin consuelo de Dede: "Las 
crsc.sincrvon! jLns cisesincrmn!" El regreso d e  Mama a Conuco 
par.1 preparar el velatorio. inientms Jaimito y Dede iban a 
Santiago a recoger nuestros cuerpos. !Que valor tuvieron! La 
espera angustiosa en el hospital. Los pocos amigos que se atre- 
vieron a ammpanrirlos. El regreso de Dde con nuestros cuer- 
po.. para .ser veladta en  Conuco. El encuentro d e  Dede y Mama 
"QirB ha pczsa~10, &de? Dime. dime.. . " preguntaba llorando 
desesperada. "Mama, rqiwndio Dedi?, las tres, han asesinado 



a tzrs tres b@s. TMS bijas, las b m  ~~~e~inaclo..  . " 0h.wrvamos 
el velatorio, 10.. que lloraron con sentiinkntos y la5 que no se 
atrevieron a acercarse a la Casa por terror a la ira del Jefe. Los 
buitres del tirano asesino acechaban en silencio. anotmdo 
todo cuanto acontecia para calumniar iMaldittxs .sean! ;Maldi- 
tos sean!. Vimos cuando saaron nuestros cuerpos de  la a s a  
por la puerta principal. Mama c e h  para siempre esa puerta. 
Jurci entonces que no ir& al cementerio Iiasta su muerte. Des- 
pidio a sus hijas y musito "Eizriqzle, ubilwrz tzrs b&s. que bar? 
nnrerto como tzi. lucbar~do por tu pueblo.. . " Observarno+ el 
silencio de nuestro cortejo funebre. Nuestros cuerpos fueron 
colcxadcm en los vehiculos que pudieron encontrar, un carro 
funebre y dos camionetas. Luego se celebro la misa en  la 
Iglesia Pamquial San Juan Evangelista de Salceda Entonces 
nos Ilcivanm al cementerio municipal y nos depositaron en el 
nicho familiar junto a nuestm padre. Escuchamos las palabras 
de Dede "Salcevio, IWZ a mr a tus bija que ban nzuetio lu- 
cbaizdo por la likrtud -y la justicia." 

DespuQ que nta acercamos a los nuestros, que vimos 
nuestro propio entemmiento, pudimos sentir lo que es el 
amor infinito y total. Entonces todo fue paz. Entramos al tunel 
agarrados de la mano. Una luz krilliinte. la Fuente de la Ener- 
gia que mueve al universo. nos esperaba tranquilamente. En 
pdz y alegriu fuimos hacia Ella. 

Alma. ~ u ,  estqy irnfdo con nris nrirertas. 
Con mfu mlrertos tmnqzriIm e i~znzzrtcrhles. 
Co~z mis palidas nurertos 
Que desdefian babuarp defendeme, 
Que mataron el mal de la palabra, 





Minerva-hoy-energia. en Conuco. 
Pensando en el pusado. presente y futuro 
de la huil~anidad 

Sentada xjui, Imio cal Iniirel cle 1l:iiii:i. jiinto a nu t~s t ro~  I>i~sto'i. 
presiento qiie sc hri ac-erado iin nuevo final. Crco qiic la luz 
dc. 13 etcrnitkid \.olveri pronto 3 Ixiscarnie. Tengo ganas cle 
rcencont I:I~II~C' cc m Mari( )l( ). Mriria Ttwsii. Patrki. hIaiii3. 1'ap.i. 
I<utino. L:irn. I Ioncnsia y tantos otros a qiiienes anliclo :dm- 
xir y contarlt-s de  esta aventura tiiicvri e inesperrida que Iie 
tenido en 13 tierrri. 

Siipe qiicn ~Icspiii's de nucstrzis riiucrtes niiiclias cosas hrin 
caiiihiaclo. IIc aprtmclido. Iic rt.llcsionado. y. por qiiC no. Iie 
llorrtdo tanihii.n. El Gohierno del I'rofcsor I3oscli frie dern)cri- 
clo por 1:i tle~rcclia. klanolo y cl IJ-+ se esfiini:iron rapidaiiiente. 
c.iiando sc lanzaron a las niontaiias luclirintlo contrri el Triun- 
vinit( ). un gc )l>icrnc 1 clc fiii'to. 1 k'ipii& se prc )diijo 1:i Re\ olu- 
cion de  Al~ril que intento reponer al Profesor 13oscli. 1.3 0c.u- 
pricitin AIilitar Nortttaniericana. negociaciones y truiciones. y 
luego el gobicwio dc transicicin rlc~l Hcctor (;mia Godo).. 
Elccc.i( lnes en lW>. rCsiiltniitl( 1 g~r inc l (  )r el 1 Ir. Joaquin 1)aln- 
giier. cl ~iiisnio que era presiclcmte a ki horri que nos risesina- 
ron. El Iioriil~re qiw inicici sil carrera politicri I ~ j o  el inanto 
~m)tc~ctor del ? i ; i t~ip~~-as~sino.  cI qiic \ endio su inicligencia 
p:11x Iiaccr dise-iirsos tlc lo:is; cal qiic intent(i. por In fuerza. 









El adios, el balance final 

Debo apresurarme. Esperan por mi. He escuchado por do- 
quier gente que dijo conocerme, y no recuerdo haber tenido 
el gusto de  intercambiar con ellas ni siquiera un saludo. He 
leido en articulos de  prensa que muchas personas se vanagle 
rian de haber ayudado a nuestra criusa, y a decir verdad, nun- 
ca las habia visto. ni nunca habii escuchado sus nombres. 
iCuanto han florecido las personas que luchaban por la liber- 
tad! !Que tonta fui de no haber sido testigo de  ese compromi- 
so! ip tal vez acaso .se mantenian callados por temor, y ahora 
que las Miraba1 dejaron sus capullos, .se ponen de  Frente para 
sobresalir?. iEsra gente diria lo mismo si la situacion se revir- 
tiera, y la libertad fuera secuestrada?  abririan sus labios para 
protestar y luchar o para complacer a los nuevos dueilos de la 
situacion? 

Dicen que soy una heroina. Otros afirman que mis herma- 
nas Patria y Maria Teresa, lo hicieron para acompaiiarme. !Que 
injusticia tan grdnde! Ellas fueron valientes, tan valientes como 
yo. Como ha sido una digna hero'ina Dede, mi hermana, la 
que ha vivido para contar nuestra historia. He escuchado tan- 
to que soy un simbolo de la patria amada, que soy una mujer- 
mito que ha trascendido en el tiempo y en el espacio. Acepto 



:ser mito si con ello ayudo a la juventud u forjx sus utopias. 
,Asumo la trtsponwhilidul de que mi nomlm permanerxa en 
;kd ~ n r n o r i ~ i  cmlec~ivu si con esto w)lvenios a la busyuttda del 
'bienestiir socitil. de la vedaden l i k m d  y de  la pureza de  las 
suehos. Acepto el reto de .ser una eterna nuripcxiu. si de esm 
forma pdemcxs volar con nuevo.. ida por ~amincxs de una 
verdadera tcmsformaci6n s x h l  y de una vedidt tn demo- 
cracia. Recibo con humildad y c m  orgullo todos esas califi- 
cativas. olvidmdo la mujer que fui. llena de virtudes. defectos. 
angustius. ducias. cwtezas y temores, si sirve de  e~nbltmxt. sim- 
holo e inspirdcion par- seguir luchando. h vida debe .seguir, 
las luchas t;imhih. 



El regreso a la nada 

Se acerca el resplandor que viene a buscarme. Es inminente 
el regreso. Se abrio la compuerta que me indica que debo 
regresar. Necesito encontrar algunas respuestas. Todavia me 
pregunto que volvi? preguntarme si todo valio la 
pena? 

la pena el sacrificio de que nuestros hijos no dis- 
frutaran de sus madres? la pena el dolor de nuestras 
ausencias para esas nueve vidas que dejamos al amparo de 
Mama y Dede? la pena el desconsuelo y la desespera- 
cion de nuestra familia? la pena sustituir una vida tran- 
quila, sin problemas, acomodadas a nuestra condicion de 
mujeres-madres, mujeres-hijas, mujeres-esposas por la carcel, 
las torturas, las ausencias y las dudas,? la pena soportar 
la condena y la indiferencia de la gente cuando supo que las 
Miraba1 conspiraban contra el saitrapa-asesino? la pena 
tanta angustia, tanto sacrificio? la pena no disfrutar de 
la vida, de la ancianidad, de la alegria de los nietos, del sim- 
ple placer de vivir? la pena que Patria muriera cuando 
hizo este viaje por solidaridad? la pena haber pasado 
todocuantopasamoscuandoeJtistenpersoiiasquegozancon 
lanzar mentiras y lodos .sobre nuestra memoria? Que si nuestro 
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padre hizo o no hizo; que si abandonamos o descuidamos a 
las hermanas fuera del matrimonio; que si con Rufino debi- 
mos hacer esto o aquello; que si nuestro.. hijos debieron ser 
de otra manera. .. que si Mama debio hacer esto o aquello; 
que si Dede es o no es... Esos criticos, a veces desalmados, 
olvidan que la vida se te presenta de forma inesperada, y que 
sus pruebas se reciben y se responden c m  lo que tenemos a 
mano. Se que nuestras vidas desbordaron el marco de lo pnva- 
do para convertirse en patrimonio coleczivo. Por eso mucha 
gente se siente con el derecho de  juzgar. !ES muy facil escribir 
la historia desde la tranquilidad de un escritorio! !Que bueno 
resulta juzgar los hechos desde la tranquilidad de  un hogar 
sin poner en riesgo su propia vida! !Cuan sencillo resulta eva- 
luar asi, cuan sencillo! 

Ya no puedo volver a la vida. Mi lugar esta en la eterni- 
dad. junto a la otra parte de los mios que esperan ansiosos mi 
1lee;ada. Pienso que a pesar de las lagrimas que he vertido de 
nuevo, de  mi impotencia por no poder abrazar, besar, con- 
versar, disfrutar de la gente que amo y amare siempre en la 
eternidad, todo, absolutamente todo ha valido la penu. 

Valio la pena morir, hemos ganado libertad. 
Valio la pena el sacrificio, a pesar de los tropiezos. el mun- 

do sigue su curso, se ha transformado, necesita sin embargo 
de nuevos cambios, y de justicia, mucha justicia. 

Valio la pena llorar, muchos encontraron la alegria. Pero 
las lagrimas no se han detenido en el mundo. 

Creo que si, que vulio la pmu. Tal vez debieron dejarnos 
mas tiempo para luchar. 

la pena? 1Valio la pena morir para convertimos en 
mito? la pena? la pena? 
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Discurso doctor Angel Concepcion 

Pueblo dominicano, aunque sin materializarse, espiritualmente, 
aqui sentimos vibrar la presencia de Dona Chea, la valiente, 
abnegada y sufrida madre, con un ramo de orquideas en las 
manos, con una oracion en los tremulos labios. Sangrante el 
corazon por las heridas del pasado, desde la eternidad parti- 
cipa en la solemnidad de este acto, en que las hijas de su 
alma retornan a la casa. Es que senores, aqui estan Patria, 
Minerva y Maria Teresa junto a Manolo. Vuelven al hogar que 
las vio partir un 25 de noviembre aciago. Hechos jirones sus 
fragiles cuerpos tras su cruelto martirologio. Des& la cum- 
bre, desde Manaclas, de cumbre en cumbre, dejaron encendi- 
das las brillantes luces de la entrega, del amor a la patria, y el 
sublime sentimiento de la solidaridad humana. Aqui estan en 
sus sepulcros venerables. Aqui vuelven a encontrar la paz 
con que tanto sonaron. Larga fue la espera por la llegada de 
este dia, pero en la historia de la humanidad hay otras tan 
prolongadas y angustiosas como estas. Como ejemplo la de 
Jesus, cuando aferrado al madero de la crucifixion aguardo 
estoico los clavos y las lanzas que taladraron sus manos, sus 
pies y sus costados. O como las de tantos pobres, tantos des- 
poseidos, victimas de las injusticias que sufren, trabaja, aman 



y esperan la llegada de  su redencion definitiva. Hoy regresan 
a la casa. que no es solo eso, una casa, es un centro, una luz, 
un iman que une los fragmentos dispersos, una cantidad he- 
chizada. Sus paredes. sus ventanas. ademas de  la madera o el 
metal como est%n hechos por el amor y la ternura, por la 
alegria o la tristeza de  quienes la habitaran. Los Indios Mayas 
l o  sabian y por eso en dias de  fiestas dejaban junto ri las 
ventanas chichas, limonadas, pan de  maiz y hojaldres para 
aquellos seres queridos que regresaban. Lo sabian los Incas y 
sus candiles encendidos para que alumbraran los caminos de  
aquellos que se habian perdido. Lo sal~ian los tainos y sus 
redondas tortas d e  casahe. Lunas llenas iluminando los que 
vivian en las sombras. Lo sabian los poetas, los Neruda, los 
Vallejo. los Bisemburgo y los.. . 

Saben que una casa es un punto de partida y un punto de 
llegada. Saben que hay muchos mundos. pero estan en  este y 
que el cielo y la tierra se unen cuando se abre la puerta. Que 
en el centro de  una casa crece un iirbol en la oscuridad del 
raposo con el poder del reverdecer y del germinar propio de  
la muerte. Que a toda cusa senores vuelven aquellos que al- 
guna vez partieron. 

Hace 40 anos partieron a encontrarse con el asesinato como 
bestia incendiada por la cola y como escribio Pedro MIK: "coni- 
prendimos entonces que el crimen no se detendria ante nin- 
guna puerta de  concordia, ante ninguna ventana de  ternura. 
ante ningun.. . 

Ni ante paredes, ni ante rendijas, ni ante el paroxismo d e  
los progenitores iniciales. Porque a partir de  entonces el plo- 
mo perdio su nimbo. y el sentido su rango y solo quedaba en 
pie la humanidad emplazada a augurar sobre este punto es- 



candaloso de la inmensidad del universo. Supimos entonces 
que el asesinato ocupaba el lugar del pensamiento, que la luz 
de  la casa comenzaba a aclimatarse el puerco cimarron y la 
arana peluda. 

Hace 40 anos repito regresan convertidos en mariposas y 
mirad como huyen el puerto cimarron y la arana peluda. Se- 
nores es dia de reflexion y de jubilo, porque ellos. Patria, 
Minerva, Maria Teresa, junto a Manolo regresan a su hogar 
querido. 

Ojal6 que alguna vez la justicia, la dignidad y el decoro 
frenen esta tierra, para que las hermanas Miraba1 pueden vol- 
ver a la casa grande que es la patria nimbada por los gloriosos 
suenos de Simon Bolivar, de  Jose Marti, de  Juan Pablo Duarte, 
de Manolo Tavares Justo.. . (se corta un poco el video). 

Y gloriosos hijos y de este nuestro amado pueblo y de 
tantos pueblos de nuestra America Latina todavia irredensa. 

Finalmente, Rufino de la Cruz, tu tambien comprendiste 
que el crimen y la iniquidad no se detenian nunca, ni ante tu 
inocencia, ni ante tu pureza, ni ante tu valor. ni ante nada. 

Por eso las acompaikaste sin miedo, hasta el final del ulti- 
mo viaje sin retorno que hicieron. 





Discurso de Minou Tavarez Miraval 

Doctora Milagros Ortiz Bosch, Vicepresidenta de la Republica 
Dominicana, Senora Dede Mirabal, hermanos mios, queridos 
todos, familiares, amigos, companeros y companeros de los 
hermanas Mirabal y de Manolo Tavarez que nos acompanan 
en este dii. Recordar viene del latin recordis y significa en su 
acepcion original *volver a pasar por el corazon". En este 
nuevo 25 de noviembre crecido, extendido hasta parajes ubi- 
cados quien sabe en cual rincon del otro lado del globo, ve- 
nimos como lo hemos hecho infaltablemente durante 40 anos 
a dejar constancia de que recordamos. 

Los hijos e hijas de las muchachas y de Manolo, nos hici- 
mos adultos viendo como consecuentemente numerosos ami- 
gos y companeros de lucha del movimiento revolucionario 14 
de junio han hecho fiel y perseverante acto de presencia para 
mantener viva esta memoria. 

Cada ano esta conmemoracion fue cambiando de tamano y 
de forma. aunque no de esencias y a ella se fueron incorporan- 
do muchas que por fomna no vivieron en el oprobio, a todos 
gracias, en especial a muchiiirnos de los rostros que puedo 
observar entre los presentes que han estado en este lugar des- 
de aquella primera misa de 1961, y que han acompanado ano 



tras sirio en cada recorrido al cen~eiaerio d d e  el cual regw- 
m11 hoy a Patria. JIinerva. hhriu 'I'~I'L's;L y hlanolo. 
hx; vtdaderos Eroxs. dice la ~ r i ~ ~ s i a  apnoh Rosa Mon- 

tm). son seres normales que en cinun..$anci;is cxcqxionales 
son cxpcvs c k  ~ X Y ' C ~  hsn ciar el mSximo. Luego ps;idtxs kxi 
niomcntt xv, critia)s y It ks siritm dt.1 frio. lcxs verdadcrtxs Iiertxts se 
suniergen de nuevo en el sinoninmto. m & c-otiditinidud sensa- 
ta y susmcial de la que son phdines. Con e.ste acto dehemos 
1iac.r wvermcia a iniiclics ama hi.rcxs, liichaclo~m por Ir1 likr- 
trid que durante 11~s de tres dkad:&t invoiucramn en h ~t'sis- 

tmnciii. poniendo cun cih m pcligm no solo sus pmphs \idas 
sino de tcdcx los mimihrtxi de sus familis. 

Curinclo conienc.e a redactar estas palabras pense, cmmo 
pienso cada vez que delw aslstir a un acto de wcordacion de 
cualquierri de inis pudres o de mih tias. penso en esos Ii6rws 
que .se han sumergido en el anonimato de la vida y de la 
muerte y pen4 espticialriiente en do.. honihres. cuyos nom- 
lxes es ta~in  por siempre ligados a los de las lien>inl~s herm- 
mas hliralwl y de Manolo. Me refiero por supuesto a Hufino de 
la Cruz que cuando mSs escaso em el coraje y ni3s amplio en 
d mitdo tuvo el valor de  acompunarlos dando niuestns de 
viilcntin, de lealtad y de solickiridad. 

Y me refiero aJaimc Ric3irlo S<x+ds. cunnpnm) de alegrhs y 
de idtm de hlanclo. cwyo sentido del &kr y dttl compromiso 
k) Ilttvmm a inmot~rst. junto a su cunado en hs momuiiss dtt 
Mriliclas. Sus restos reposaron duirtnte 37 anos al lado de I ta  de 
Manolo y .wh trasladados a Monttfcrisri este pdkirno 21 de 
dicienil~re. Venencifin y sigradtximiento eterno les de1~mo.c;. 

-9qiii en su j a d i .  rripcwriin p r a  siempre. Patria, Minena. 
Maria Tere.sa y hsinolo. En la casa que disenarcm y cummujrron 



con tanto ;iiiior y con tanto gusto por la vida. Aqui p(~11viiios 
1xnxir 1( 1.4 \ i \x )s. wc( )rcI;irl( 1.4 entre SUS Iilm )S y pc.rtcnciiciah. c.( 1- 
ntxw clc sus cualidades. clc su arrojo en defcnsri de la jristici:~ y 
de Itxs tlcn~clios civilcs. de sus suciitxs de lilxracion y de sus 
icleas clca rlciiioc.rrici:i. dca igiialdad. y tlc- dignidad Iiuiiianah. 

Acpi pdrCriios c'oiiilxiriir su aiiior Iiasta el sat-rificio por la 
libertad. aqui vendrciiios a tcstiiiioniar nuestrri adriiirac-icin por 
su valentia y por su decidido coraje en la lucha por construir 
iin futuro iiiejor par:i c a l  p i s  que nos :icoge. I+ro taii i l ih.  
nuestro agiriclcc.iiiiicnto por el c.onjunto de  \';11orm y de prin- 
e-ipios qiic nos legan y p ) r  su ejemplo d e  vida util. fructifera. 
colierentt- y digna. 

Aqui podrtmos. en fin. iriiagin:ir que no se 1i:in ido prirri 

sieiiiprc p)rqiie ~ i ie I \c~n  :I p s a r  por cI cor;izOn de  iin p u e l h  
que 10.4 vene r~  y que \.isita cste moniiiiicnto sintienelo que es 
un aantiiario contrzi el criinen. contrri la iiiipunidad. contra ka 
veng;inxi y cl sen-ilisiiio. que 110 dclxm jnnilis dcgrritlai: des- 
de  el ~ x d ~ - r  del Est;ido :I niiigun sCr Iiuiiiano. 

iAIUcIiah C;racias! 
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