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Mu Kien se fuce i B Tucme pDasica y bepio dae

cllay de todos sus afluentes, con la disposicion
oscudrinadora, inquisidora, arropadora, que no
deja detalles a la intemperice, de una verdadera
historiadora. Pucdo verla: atenta a cada refe
rencia, cuestionando cada parcccer, intentando
extracr ¢l mayor cumulo de verdades y reve-
lacioncs para poder traspasiar ¢sos conoci-
micntos al papel en blanco.
“He leido con pasion especial este texto teatral
sobre Mincerva Mirabal y confieso que al finalizar
su lectura quedd¢ impresionado con los logros
de [a picza escrita por Mu-Kicn Sang. Entre ¢sos
logros debo citar tres fundamentales: la forma
como la autora vicerte las referencias recogidas
n su investigacion ¢n ¢l lexto escrito, sin tener
formacion dc¢ dramaturga y. sin cmbargo.
transfiricndo los hallazgos de esa investigacion
con singular precision y dominio de la forma
teatral; la adopcion que hace, como motor de
L picza que impulsa su desarrollo. del clemento
fictivo que la sustenta, ¢n este caso ¢l de la
mucrte y sus dominios, y la presencia de la
hcroina desde ¢l mas alla como detonante de
la narracion teatral: y. a mi juicio, ¢l clemento
mas descollante del mondlogo, la manera como
la historiadora hace la dramaturgia visualizando
4 Ia heroma en su contorno metafisico sin afectar
su imagen personal y sin crear una caricatura
de su personalidad que pudiese haber afectado
»u ostatura historica™.

J.R. Lantigua.
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digna, valiente, alegre y eterna mariposa.
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y en ella a toda la descendencia de las
muchachas, por baber llevado

con dignidady responsabilidad el pesado
Jfardo de su berencia.

A mi sobrina Angélica,

a mi sobrina-abijada, Lucia Isabel, y en
ellas a todas las mugjeres jovenes,

para que busquen en sus vidas un ideal
inspirador.
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que ban luchado con sinceridad y sacrifi-
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A Rafael Toribio, mi esposo.
por su paciencia eterna

A Rafael Ovalles,
por su suerio loco de confiar en mi para

bacer este monélogo.

A Edili,
Por tomar con tanta pasion este ensayo.

A la familia Mirabal por su confianza

en este trabajo.
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Prologo
José Rafael LanTiGUA

Mu-Kien Adriana Sang Ben ha inscrito su nombre en el Ambi-
to historiografico, tradicionalmente manejado por hombres,
con ribetes de oro.

Parece un decir, pero no. La historiadora santiaguense se
ha insertado en la labor de investigaciéon histérica con altas
dosis de riesgo: enfrentar la historiografia al uso, la que trae el
sello de lo tradicional y la que se ufana de concebirse bajo
una categoria mas critica, para decirlo de alguna manera,
mediante la publicacion de textos que examinan la personali-
dad —particular, vital y politica— de connotados prohombres
de nuestra nacionalidad.

El riesgo estaba sin dudas en el asumir el derrotero evalua-
tivo, desde la base de la documentacién, el estudio y la inves-
tigacion mas profundas, contrariando pareceres anteriores y
ofertando visiones nuevas sobre los roles protagénicos en
nuestro desarrollo socio-politico de esas notabilisimas figuras
de nuestra historia.

A esta hora, todos sabemos los resultados. Tal vez, mu-
chas veces, a contrapelo de algunas indiferencias o dudas,
muy propias de cualquier dmbito intelectual, cuando quien
asume el reto se encamina en el oficio en primer intento, la
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historiadora asent6 su nombre con firmeza de caricter en el
examen historiografico de su interés, con una vigorosa dispo-
sicion para enfrentar el suceso histérico con vision propia, y
con la pasion que exige el oficio.

Probablemente, estos atributos que han de reconocérsele
a Mu-Kien en cualquier instancia intelectual, le habrin servi-
do para enfrentar esta vez un reto que se salia de su cauce: la
escritura de un monologo teatral sobre Minerva Mirabal.

El reto tuvo que conmoverla, sin duda alguna. Escribir un
mondlogo no figuraba en su haber intelectual ni en su saber
de historiadora, oficio éste que tiene caracteristicas expositivas
muy diferentes a las del teatro. Empero, lo asumi6. Al fin y al
cabo, la autora tenia que bregar con el conocimiento histori-
co, base de cualquier episodio del arte que tenga como sus-
tento a un personaje o hecho de la historia. En lo inmediato
pues, supo que debia comenzar por donde comienzan todos
los historiadores su labor: investigando. Y eso hizo.

Mu-Kien se fue a la fuente bisica y bebio de ella y de
todos sus afluentes, con la disposicion escudrifadora, inquisi-
dora, arropadora, que no deja detalles a la intemperie, de una
verdadera historiadora. Puedo verla: atenta a cada referencia,
cuestionando cada parecer, intentando extraer el mayor cua-
mulo de verdades y revelaciones para poder traspasar esos
conocimientos al papel en blanco.

Desde luego, Mu-Kien —ya lo sabemos— debia vérselas con
un nuevo oficio. Ya no era simplemente hacer el trasvase de
experiencias vivenciales o de testimonios precisos hacia el
informe y descripcién de un suceso historico. Se trataba de
algo mads: de convertir las revelaciones acumuladas durante la
investigacion en un texto literario, pues no otra cosa es el
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Prologo 15

monodlogo teatral. La literatura se escribe en este terreno de
una manera distinta tal vez a la narrativa o al poema. Pero, la
presencia de las caracteristicas descriptivas y ficcionales de la
narracion, o el lirismo e intimismo del poema deben quedar
grabados como esencialidades proyectivas del acto teatral.

Como puede verse, Mu-Kien asumiO pues un reto en alguna
medida mayor que los que acogié cuando decidi6, afos atras,
transportar sus conocimientos metodologicos e investigativos
como historiadora formada profesionalmente hacia el ensayo
interpretativo basado, desde luego, en la documentacién mas
explicita, en torno a capitulos especificos de la historia domini-
cana, y de cuyo ejercicio salieron a la luz libros que hoy son
fundamentales en nuestra andadura historiogrifica moderna.

He leido con pasion especial este texto teatral sobre Minerva
Mirabal y confieso que al finalizar su lectura quedé impresio-
nado con los logros de la pieza escrita por Mu-Kien Sang.
Entre esos logros debo citar tres fundamentales: la forma como
la autora vierte las referencias recogidas en su investigacion
en el texto escrito, sin tener formacién de dramaturga y, sin
embargo, transfiriendo los hallazgos de esa investigacién con
singular precision y dominio de la forma teatral; la adopcion
que hace, como motor de la pieza que impulsa su desarrollo,
del elemento fictivo que la sustenta, en este caso el de la
muerte y sus dominios, y la presencia de la heroina desde el
mds alli como detonante de la narracién teatral; y, a mi juicio,
el elemento mis descollante del mondlogo, la manera como
la historiadora hace la dramaturgia visualizando a la heroina
en su contorno metafisico sin afectar su imagen personal y
sin crear una caricatura de su personalidad que pudiese ha-
ber afectado su estatura histérica.
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16 Mu-Kien Adriana Sang

El resultado es asombroso. Mu-Kien logra producir una
pieza teatral que deberi asentarse en lo inmediato como un
logro de la escena dominicana. Ha podido recrear la historia
politica de los treinta afios de la dictadura trujillista, el am-
biente epocal de la tenebrosa Era, el suceso central que mar-
ca su derrumbe con el trigico asesinato de las tres hijas de
Ojo de Agua, y de paso nos revela una Minerva con su perso-
nalidad avasallante -valiente, audaz, intelectualmente bien
formada- y con su examen, mis alld de su paso terrenal (que
es el nacleo donde se oferta el drama teatral), sobre la vida
del pais y las coordenadas de su devenir historico.

Obviamente, ningiin texto teatral, por mas bien escrito que
esté, como es este caso, puede existir sin la puesta en escena.
El teatro se hizo para ser representado. De este modo, la
actriz que solicitd a Mu-Kien escribir este monélogo —admira-
dora ella de la personalidad sin dudas cautivante de Minerva—
tiene ante si un reto igualmente trascendente: el de trabajar
en las tablas este singular texto para que la labor emprendida
por autora y actriz permita que la pieza complete su obligado
ciclo de escritura y proyeccion.

Hace bien la historiadora, convertida ahora en autora tea-
tral, en publicar el texto de la pieza que ha escrito, sobre todo
porque en su exordio ella explica con detalles los movimien-
tos de su investigacion, entre los que se cuelan los informes
de experiencias vividas por la autora mientras escribia su
mondlogo, sin duda alguna impresionantes porque nos reve-
lan, tal vez, los caminos del mas alld y la presencia de sus ejes
ignotos en nuestra andadura humana. De aqui que la amplia
explicacién que hace la autora del proceso de bisqueda de
datos y de acopio de informaciones en torno a la vida y el
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martirio de las Hermanas Mirabal, y de Minerva en particular,
constituye una pieza aparte que ofrece al conocimiento de la
obra en si un valor afiadido que el lector que asuma la misma
no puede de ninguna manera desdefar, para reconocer los
valores de esta obra teatral.

No son muchas las piezas teatrales surgidas en el teatro do-
minicano en torno a personajes histéricos. Aparte del Duarte de
Franklin Dominguez, y la Salomé Urefia de Chiqui Vicioso, son
probablemente escasos los textos que toman a personajes hist6-
ricos como sefiuelos de la narracién teatral. Mu-Kien se inserta
en el género con esta pieza primeriza que es, ademids, la pri-
mera tal vez que recoge la historia de Minerva Mirabal de Tava-
rez, a través de sus confesiones mis alld de la vida y la muerte.

iYo soy Minerva! es, por tanto, un texto teatral trascenden-
te que al ponerse en escena inaugura, con toda seguridad,
una manera de conocer y examinar la historia dominicana,
esta vez con el auxilio de la metafisica, pero mis ain, con el
sello de la ficcibn como sustrato de una realidad distinta y
duradera que no podemos ignorar.

La historiadora Mu-Kien Adriana Sang Ben cierra por un
momento la portezuela del haber cientifico de la historia que
forma parte de su ser humano y profesional, para asumirse
como autora teatral, inscribiendo asi su nombre en los anales
de la historia del teatro dominicano con una pieza que desea-
mos sinceramente sea representada por todos los confines de
la Republica.

Preparémonos pues, a disfrutar este monélogo de la histo-
ria y de la verdad, del ser y su vida mdltiple, del dolor y del
mito, de la realidad del mis aci y de la realidad del mas all4.

iQue se abra el telon!
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El inicio de la experiencia

Estoy consciente de que este trabajo es una de las mas gran-
des osadias que he cometido. Nunca antes habia incursionado
en teatro, ni habia escrito un monoélogo. Tuve muchas dudas,
temores y aprehensiones, lo confieso hoy sin rubor. Pero lo
hice y me siento feliz de haber vivido la experiencia.

La historia de cémo llegué hasta aqui es breve y simple.
Una tarde, el buen amigo Rafael Ovalles, me llamé y me dijo
que él y Edili, reconocida actriz y cantante, pero ademas su
esposa, tenian interés de conversar conmigo. Asi lo hicimos.
Nos dimos cita en una cafeteria popular de la ciudad. Conoci
ese dia a Edili, y me sorprendié su extrema sencillez. Llegd
vestida con ropa muy casual, sin aires de diva ni artista. Nos
saludamos, conversamos mucho y después de interactuar por
un largo rato, me comunicaron su interés. Deseaban que escri-
biera un monoélogo sobre Minerva Mirabal, pues, decia Ovalles,
combinaba el hecho de ser historiadora por un lado, y amante
de la poesia por otro. Respondi con sorpresa. Durante la con-
versacion me atormentaba la pregunta, ;Por qué me habian
buscado? No dije nada. Edili y Ovalles esperaron por mi res-
puesta. Les respondi que no tenia experiencia de teatro, que
era un terreno no s6lo nuevo, sino también desconocido. Les

21
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22 Mu-Kien Adriana Sang

dije que en esos momentos de mi vida estaba muy ocupada,
pues era el final del Proyecto para el Apoyo a Iniciativas De-
mocriticas (PID-PUCMM-USAID), y que desde mi posicion de
Directora Ejecutiva tenia muchas responsabilidades y estaba
inmersa en multiples actividades. Les conté también que la
segunda parte de la Investigacién sobre politica exterior' es-
taba en fase final, y que por lo tanto, debia dedicar tiempo a
la revisién de los borradores. Por todas esas razones, expli-
qué, no podia hacer nada hasta finales de abril del 2002. Acep-
taron. Acordamos incluso que no pondriamos fecha, pues lo
importante era que se hiciera bien. Sali feliz y preocupada de
la reunion.

En los primeros meses del ano 2002, en los escasos mo-
mentos que el PID y mis otras ocupaciones me dejaban algin
tiempo libre, hice un plan de trabajo. Me dispuse a hacer una
investigacion bibliogrifica, para conocer qué y quiénes ha-
bian escrito sobre las hermanas Mirabal, y especialmente acerca
de Minerva. Después hice una lista de personas que debia
entrevistar. Dos nombres encabezaban mi lista: Dona Dedé
Mirabal y Minou Tavarez Mirabal.

'Me refiero al libro de mi autoria “La politica exterior dominicana (1961-
1974)". Tomo 1 “13 anos de politica exterior. Apuntes para un nuevo enfo-
que” y Tomo II "La politica exterior dominicana: del caos al abandono”,
Santo Domingo. Banco de Reservas, 2002.
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Las entrevistas

“Lat somrisa florece en los labios y las ld-
grimas en los ojos: pero ambas se elabo-
ran en el corazon.

A veces la ocasion propicia del éxito solo
dura un instante: por desaprovecharld
perdemos neses ¥ dios”.

Pensamicntos de Minerva Mirabal

Con Dedé
En enero del 2002, [a familia Ovalles (Edili. Rafael y sus hijos),
mi sobrina Angélica Mota y yo nos trasladamos a Ojo de Agua.
Alli nos recibio dona Dedé con su contagiosa energia y su
amplia y eterna sonrisa. Le hablamos de nuestra intencion. Le
encanto la idea. Aceptd gustosa contestar nuestras preguntas.
Respondia igual que en cientos de ocasiones anteriores, con
la misma pasion y las mismas palabras la historia de sus her-
manas y su familia. Un recuento que ha repetido una y otra
vez por mis de 40 anos. El esmero de sus palabras me estre-
mecio profundamente. Sentia que se esforzaba en darnos los
datos y sus vivencias. como si este encuentro fuera el Gltimo,
a sabiendas que manana o cualquier otro dia, otras personas,
en ese lugar o en otro escenario. le formularian preguntas
similares y tendria que revivir una vez mds los singulares epi-
sodios de su vida.

Dedé contd cosas interesantes sobre sus relaciones con su
hermana Minerva. Dijo que en una discusion de hermanas.,

Tomado del libro “Homenaje a las Hermanas Mirabal™, textos de Violeta
Martinez, Santo Domingo, quinta edicion 2001,
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24 Mu-Kien Adriana Sang

terminaron a punctazos. El balance final fue que Dedé salio
arunada v Minerva con una una rota. Haciendo un recuento de
momentos felices en Ojo de Agua. cuenta nuestra entrevistada,
que a Minerva le fascinaba subirse a una mata de limoncillo a
sofar, leer poesias o mirar el paisaje. Sus ojos le brillaban cuan-
do recreaba los anos felices de Ojo de Agua. Como por ejem-
plo cuando ella y Fefita Garrido se atrevieron a usar pantalones
por primera vez. o cuando en 1949 le compraron un carro Ford
gris, v aprendio a manejar gracias a Jos¢, ¢l chofer de la casa.

Anunte de ki lectura v la poesia, Dedé rememort con ca-
rino cuando escuchaba a su madre pedir a su hermana Miner-
va que dejara de leer v se fuera a dormir: “Muchacha apaga
esa luz” era, me decia, la frase nocturna cotidiana, Por este
amor al conocimiento, Minerva se resistia a la tarea obligato-
ria asignada por su padre en ¢l negocio. reclamédndole cons-
tantemente: “'Padre. padre querido. ta quieres que vo deje
mis versos v mis libros por la pesada carga de un comercio!”
Le apasionaba, sigue recordando Dedé, los personajes histo-
ricos que luchaban por la libertad. como Gandhi. a quien
definia como "¢l hombre que libertd la India. un pais tan
grande v tan pobre.”

Recuerda como si fueria hoy Lis palabras premonitorias de
Dofa Chea, alarmada, veia el derrotero que habia tomado su
vida. "Minerva, te van a matar”™ o "Fl que ama el peligro en €l
perece”. le decia a cada instante a su hija. como advenencia v
consejo. Tal parece que su madre se imagind desde un prin-
cipio el final trigico de su hija. Lo que nunca imaginaba. y asi
lo confirma Dedé, es que Patria v Maria Teresa, serian arras-
tradas por esa espiral de violencia v estarian envueltas en la
tragedia.



Este moniologo tiene su historia.,

Pero asi como en su memoria permaanecen intactos los
hermosos recuerdos de los anos vividos en su casa natal, Dede
mbién atesori. para no olvidar y repetir hasta el cansancio,
los detalles de los dias de dolor v tragedia. En el hospital,
alcanzo a ver los cadiveres de sus hermanas y, rememora,
sach fuerzas de donde no sabe, para tomarlos. Pidio a gritos
una tijerd. v cuando se la alcanzaron, le conto la wrenza de
Maria Teresa v le quitd los aretes. Los guardd con celo, Tam-
bi¢n atind a quitar el anillo de graduacion de Minerva, (ue
hoy conserva Minou. Dice que cuando le entrego los cadkive-

res de sus hermanas i su madre le dijo *Aqui estin ws hijas,
Madre™. Luego atind a decir ~Salcedo. aqui también estin ws
hijus que han muerto por La libertad.”

Doma Chea no fue al entierro de sus hijas en el cementerio
de Salcedo. Nunca las visito, Le decia sicmpre a Dedé, *No
me lleves al cementerio. Ta me levas el dia que vo muera.”
Asi lo hizo. VeintiGn anos después. en 1981, Doda Chea fue a

Proyecto de Digitalizacién
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descansar junto a sus hijas, cuando sus ojos se cerraron para
siempre.

Dedé recuerda con tristeza la inmensa v terrible soledad
de los anos posteriores. Durante los S anos despuds de la
muerte de Trujillo v los 12 anos de Balaguer, no dejo nunca
de celebrar la misa cada 25 de noviembre, ni de visitar el
cementerio. SOlo asistian los verdaderos amigos. los que no
temian a las consecuencias de su solidaridad con esa familia
golpeada por la violencia, Los allanamientos a las propieda-
dus de los Mirahal eran eventos consuetudinarios, hechos gque
todavia lastiman a nuestra matposa viviente.
Caminamos por el pegueno sendero gque conduce al jar-
ding el mismo gue hizo Minerva, pisamos las mismas piedras
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que clla colocd y que se ocupaba de limpiar personalmente
para asegurarse de su nitidez. Nos enseno las flores cultiva-
das por clla y sus ayudantes, un lugar paradisiaco, propicio
para recitar poesias de amor y desamor, como hacian ellas en
los tiempos felices, cuando sus vidas no se habian marcado
por la tragedia. Terminamos ¢l encuentro horas después, nos
dimos cuenta que la tarde se ocultaba para dar paso a la
noche. Salimos satisfechos de la visita. La imagen de esta her-
mosa mujer ya entrada en anos, con su caracteristico mechon
blanco, con su poderosa energia vital, se fue haciendo pe-
quena. mientras el vehiculo adelantaba su marcha.

Con Minou
La segunda entrevista fue con Minou. A diferencia de la
anterior, la de "mamié.” como le llaman carinosamente a Dona
Dedé, estuvo caracterizada por los avatares de la cotidianidad
apitalina, en un espacio buscado forzosamente en agendas
complicadas, especialmente de alguien que ademds de sus
responsabilidades como madre, esposa y profesional, se ha-
bia lanzado al ruedo de una campana electoral para ganar
primero la nominacion de su partido y someterse luego al
escrutinio real el 16 de mayo a fin de salir electa diputada por
la circunscripeion No. 1. La reunion se produjo en una cafete-
ria de la ciudad muy visitada por los que tienen la necesidad
de verse a toda prisa con amigos, resolver una transaceion y
ripidamente marcharse. Estuvimos presentes, Edili. Ovalles.
Minou ¥ yo. Disfruté mucho la velada. Nuestra entrevistada al
principio puso poca atencion, pues estaba preocunada nor-
que Manolito, su pequedio hijo, salia de unas clases de depur-
AN COMIO He NATHIIRTON S s ceando s Do aparedi
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sonriente por la puerta, se senté junto a nosotros. y sin ningu-
na timidez nos saludo y pidio de manera insistente algo de
comer. Lo presenci¢ maravillada. Es un hermoso nifio que a
pesar de tener conciencia de la responsabilidad historica de
sus abuelos, v quizis sin percatarse plenamente, es capiz no
solo de sonreir a la vida, sino de mirar el pasado con concien-
cia y respeto, para asumir el futuro con optimismo. La llegada
de Manolito nos ofreci6 la paz que necesitibamos. Iniciamos
nuestro didlogo. Hice muchas preguntas a Minou. Me contd
algunas hermosas experiencias personales. Le pregunt¢ si te-
nia algunos recuerdos de su madre, y me contestd: “Lo Gnico
que recuerdo de mamd es como se echaba el pelo al lado,
como lo hace mami Dedé™. De su padre tampoco guarda
demasiados recuerdos. Dice que se parece a ¢l en la expre-
si0n un poco ausente de sus 0jos.

Me prometié darme las cartas que sus padres se escribie-
ron cuando novios, esposos y desde la cireel. Tiempo des-
pués. y con mds ocupaciones que nunca, pues estaba inmer-
sa en el batallar de su campana politica, Minou cumplié con
su promesa. Cuando las cartas llegaron a mis manos, las de-
vor¢ enseguida. Me enterneci mucho con estas lecturas. Des-
cubri las dificultades de esta pareja que por encima del amor
tenia su compromiso con la libertad.

El PID terminé formalmente el martes 12 de marzo del 2002;
sin embargo, después del acto formal de clausura, teniamos la
tarea de ordenar v clasificar los archivos. asi como preparar ka
auditona. Los dias que quedaron de marzo v todo ¢l mes de abril
lo dediqué por entero a cerrar esa hermosa ctapa de mi vida

Profesional. Pero como una forma de escapar, hice algunas co-

Sas para este mondlogo. Programé algunas visitas v lecturas.
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Me dediqué a leer todo lo que pude sobre las Hermanas Mirabal;
incluso busqué en el Internet, y para sorpresa mia, encontré
bastante informacion. Hice un rastreo en las bibliotecas princi-
pales del pais y encontré muy poco.

(Visita al Museo)

En abril del 2002 volvi al Museo de las Hermanas Mirabal,
acompanada de Lucia Isabel Sudrez y Angélica Mota, dos
sobrinas —aspirantes a historiadoras, investigadoras y es-
critoras, segin sus declaraciones—, con el proposito de dar
una mirada distinta al lugar de estas valiosas mujeres y

quizis analizar mejor sus vidas cotidianas, recreindome
con sus cosas para ubicarme mejor en su mundo. Entré a
la biblioteca del museo. Estd organizada con esmero, aun-
que tiene vacios muchos anaqueles esperando por almas
caritativas que hagan donaciones. Me detuve en los libros
de la pequena biblioteca que sirve a la comunidad de Co-
nuco y zonas aledanas. Pedi un permiso especial para co-
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nocer la zona prohibida donde esti el inmenso librero que

guarda parte de los libros de la biblioteca personal de
Minerva. Me sorprendié la diversidad y la calidad de sus
obras. He aqui algunas cosas que anoté porque me llama-
ron la atencion:

LIBROS DE DERECHO: Derecho Procesal Penal en cuatro tomos:
Derecho Civil de José Rand: Derecho Penal Dominicano.
Tratado Elemental de Derecho Civil de Marcel Planiol, Droit
Penal; Biologia Criminal; La Jurisprudencia Dominicana en
la Era de Trujillo; Guia de la Prueba Civil y Comercial.
LITERATURA UNIVERSAL: Obras de Moliere, Anatole France, La
Iliada de Homero, Spencer, Cervantes, Humme, Dumas.
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AUTORES DOMINICANOS: Franklin Mieses Burgos, Emiliano
Tejera, Freddy Gaton Arce,...

Observé con atencion los oleos de Minerva, los carboncillos
de Patria, las esculturas de Minerva, especialmente los ros-
tros de Minou y Sina creados con sus propias manos en la
circel. La expresion de la pequena Minou es la misma de
hoy. El rostro de Sina no pude reconocerlo. Desde el pro-
pio museo llamé a dona Dedé, quien me prestd, no a mi,
sino a la “Hija de Miguelito”, mi padre, una serie de videos
y entrevistas muy interesantes. Debia devolver el material
de inmediato. Cumpli mi promesa. No hice mis que llegar
a mi casa, cuando me dispuse a ver los videos. Observé
con esmerado respeto la grabacion del acto solemne “De
vuelta a casa”, que recoge con detalles impresionantes el
acto en que fueron depositados los restos de las hermanas
y de Manolo en su jardin de Conuco. Las ligrimas de los
ninos, los nietos que no conocieron a ninguna de las tres
hermanas, me conmovieron sobremanera. Vi a Minou y a
su hermano de sangre y a los otros hermanos de vida,
llorar silenciosamente. Me senti orgullosa de haber acepta-
do el reto de escribir este monologo sobre Minerva Mirabal,
una mujer verdaderamente excepcional.

Con Sina Cabral

En abril, gracias a los buenos oficios de mi querida amiga
Argelia Tejada, hermana de Dulce Tejada, militante del 14 de
Junio, otra mis de las valientes mujeres anti- trujillistas, pude
entrevistarme con Tomasina (Sina) Cabral, amiga entrafnable
de Minerva y quien estuvo tres meses presa junto a ella y
Maria Teresa. Me impresiond su belleza y su pose distinguida.
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Vestia impecablemente, su cabellera, hermosamente blanca,
estaba recogida en un mono discreto que le daba un aire de
cierta altivez. Segura de si misma, se mostréd amable y sincera
conmigo. Me dijo que casi no daba entrevistas, porque sobre
“las muchachas” se hablaba mucha mentira; pero sobre todo,
porque ahora cuando ellas s¢ han convertido en heroinas,
todo el mundo dice que estuvo a su lado. Me comentaba que
cuando escuchaba a tanta gente hablando v tejiendo fantasias
v falsedades. pensaba en ellas y en su sacrificio. Me conto de
su experiencia, de sus vejaciones en la careel, de los escasos
momentos de alegria en esos largos dias de encierro. Cuenta
Sina que en uno de esos momentos de intimidad, le pregunté
a Minerva y a Maria Teresa si habian pensado en i muerte. La
primera que reacciond, segin cuenta fue la menor, carinosa-
mente nombrada como Maite, quien dijo: "Quizis no he pen-
sado en la muerte por joven™. Dice que Minerva se quedo
pensativa, pues en verdad su arrojo le habia impedido medir
las verdaderas y graves consecuencias de sus acciones politi-
cas. Sina respondio que las tres estaban cerca de la muerte, y
que lo mejor era asilarse. Ambas le respondieron: “No pode-
mos hacerlo. pues no podemos dejar a los muchachos (sus
maridos)”. Entonces Sina respondio, “me voy a asilar. no te-
nemos mds salida para salvar nuestras vidas™. Las condiciones
terribles de la circel, provocaron diferentes estados de ani-
mos ¢n las tres. Por ejemplo, Minerva en una oportunidad le
dijo: "Sina. yo creo que nosotras, mds que heroinas somos
mdrtires, pues lo Gnico que hacemos es sufrir”.

Cuenta Sina que al salir de la cireel hizo todos sus amarres
para el asilo. No comunicd su decision ni siquiera a sus padres.
Supicron de sus planes pocos minutos antes de emprender el
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viaje : Santo Domingo. Sabia que sus companeros buscaban la

mejor forma de que la accion se produjese sin problemas.
Nunca supo donde iba, cuando salio como a las 4:00 de la
manana de Salcedo. acompanada de René Sanchez Cordoba
y Dario Echeverria. La dejaron frente a la Embajada Argenti-
na. En ese momento supo donde seria su exilio. Ya en Bue-
nos Aires recibio avuda de Evangelina Leroux y Manuel del
Cabral. Los dias en Argentina fueron largos y tristes. En cada
momento evocaba el peligro de los suyos, principalmente de
sus amigas-hermanas entranables, las Mirabal.

Volvio al pais desde el exilio en enero de 1962, cuando el
tiranicidio se habia perpetrado. Al regresar a Salcedo, una de
las primeras cosas que hizo fue visitar 1 Dona Chea, quien la
recibio con alegria v tristeza. y al abrazarla le dijo: "Ay. Sina.
mi querido espiritu blanco, por lo menos ta has regresado,
pero mis muchachas no vienen mds”.

Mientras Sina me hablaba, la observaba con atencion. Su
mirada se perdia en ¢l infinito cuando evocaba sus recuerdos.
Hasta llegaba a reir cuando me contaba las pequenas travesu-
ras de los dias en la cireel, los juegos tontos que hacian para
no sucumbir al tedio, a la tristeza o al miedo. En medio de la
tristeza que le provocaba la evocacion de los dias como pri-
sioneras. Sina se refa a carcajadas cuando recordaba que en
una ocasion. las tres se dieron cuenta de lo mucho que hedian.
“Minerva, decia, se puso a llorar porque hediamos™. “No nos
bafdbamos. jImaginate!” Por ¢l busto que Minerva le hizo a
Sina en la circel. que hoy estd en el Museo de Conuco, hubo
una discusion entre las amigas-hermanas. Sina recuerda con
carino el incidente. "Le dije a Minerva cuando lo termind. que
no se parecia a mi”, A Minerva no le gustd la opinion de su
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amiga, discutieron y se enojaron, pero la cosa no pas6 de una
simple discusion. Estaban solas en medio de esa celda mugrosa
y mal oliente. Se fortalecieron en su amistad y los lazos que
las unian. Otra de las anécdotas graciosas de sus dias de en-
cierro, fue el enredo espectacular del pelo de Maria Teresa,
quien durante sus largos dias de enfermedad con altas fie-
bres, no tenia 4nimos ni tiempo para peinarse. Cuando termi-
naron los malestares y los sintomas, el problema fue desenre-
dar ese pelo. “Tuvimos dias completos Minerva y yo con dos
peines para desenredar aquella maraiia”.

De Minou, Sina tiene recuerdos muy hermosos. Dice que
de nifia era preguntona, hasta la desesperacion. “;Por qué la
luna es redonda?” era una de las tantas preguntas que le ha-
cia. Las horas pasaron sin darme cuenta. Nos despedimos
como viejas amigas, con la promesa de que leeria el monélo-
go cuando lo tuviera listo. Al final del encuentro, le pregunté:
“Sina ¢Como definirias a Minerva?” Me respondié: “Aguerrida
hasta la imprudencia”.

Con Ambfiorix Diaz

Dias después, en el mismo mes de abril, Ovalles y yo nos
trasladamos a Santiago para entrevistarnos con Ambiorix Diaz
Estrella, quien pas6 a la historia porque al momento de la
muerte era Juez de Instruccion de la Segunda Circunscripcién
del Distrito Judicial de Santiago, y en esa condicién tuvo la
terrible tarea de recuperar los cadiveres de las muchachas,
una vez se produjo el terrible “accidente” en la vieja carretera
de Puerto Plata. Ambiorix y su esposa nos recibieron con
suma alegria. Los conocia desde nifia. Cuando entré a la casa
que habitan desde hace mis de 40 afios, recordé cuinto me
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jmpresionaba de nifa, viviendo en mi Santiago natal. Cuando
pasahu frente a su casa no podia dejar de mirarla, atractiva e
imponentemente pintada de rojo, con decenas de matas de
platanos bordeando la verja. Cuatro décadas después, la casa
sigue igual, aunque ya se nota el golpeo sistemitico del tiem-
po. Hacia tiempo que no los veia. Nos recibieron en el refu-
gio preferido de Don Ambiorix. una pequefia biblioteca-estar
en un segundo piso con entrada independiente. Nos mostra-
ron las fotos de los viajes oficiales del viejo roble perredeista.
Lo vi dar la mano, sonreir o posar junto a Fidel Castro, Felipe
Gonzilez, Joaquin Balaguer, Antonio Guzmin... entre otros
muchos. Nos ensefaron la muestra grande de dlbumes de
fotogratias de sus maltiples viajes en su calidad de congresis-
ta o funcionario estatal. Finalmente nos sentamos alrededor
de una mesa y comenzamos la entrevista.

Nos narré que cuando lo llamaron tarde en la noche del
25 de noviembre y le dijeron que habia ocurrido un terrible
accidente en la cumbre, camino a Puerto Plata, no se imagi-
naba nada. cumplia simplemente con un deber profesional.
Al llegar y comenzar a recoger los caddveres, se percaté de
quiénes eran. Entonces se puso tenso y apresur0 el trabajo. Al
llegar a Santiago y depositar los caddveres, y después de dis-
poner todos los arreglos, se dirigio donde su padre y le dijo:
“Viejo, mataron a las Mirabal”. Cuando su padre escuchoé el
relato, nos cuenta que solo atind a decir “Cono, se jodio Tru-
jillo™. Y asi, siguié narrando sobre el proceso judicial que se
llevé a cabo contra los asesinos materiales de las hermanas.
Le pregunté por qué habia asumido la posicién tan firme de
llevar los asesinos a la circel, me dijo con toda sinceridad:
"Mu-Kien, no creas que soy tan guapo, hice lo que tenia que
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hacer, pero recuerda que ya Trujillo estaba muerto. No soy
tan guapo, no”. Finalizamos la entrevista, no sin antes entregar-
me una publicacion de la Revista Ahora,? en la cual aparece
una amplia entrevista suya de hace mis de 20 afios. Me entre-
g0 también una copia del expediente judicial. Al final nos invi-
taron a mi y a Ovalles a almorzar. Disfrutamos mucho el al-
muerzo. Fue un agradable encuentro. Partimos ripidamente
hacia San Francisco de Macoris, donde nos esperaba Violeta
Martinez, una de las amigas mis cercanas de Minerva durante
sus anos en el Colegio Inmaculada Concepcion de La Vega.

Con Violeta Martinez, la de San Francisco de Macoris

En el trayecto hacia la ciudad nortenia, Ovalles y yo co-
mentibamos la entrevista que habiamos tenido con Ambiorix.
Nos costd encontrar la comunidad de La Joya, pero finalmen-
te llegamos. después de preguntar a varios transetntes. Nos
encontramos con una casa muy singular, bordeaba de jardi-
nes espectaculares. A la derecha del lugar, aparece un monu-
mento especial, la tumba de los padres de Violeta. Francisco
Martinez Bosch y Amalia Valor. En la parte trasera de la casa,
en medio de flores y plantas ornamentales, hay varias tarjas
dedicadas a los poetas-amigos muertos que han visitado su
casa: destaco la de Franklin Mieses Burgos. Dona Violeta, una
muijer altisima, con una energia sorprendente a sus 77 anos,
nos recibié desde que el vehiculo hizo su entrada. Al escu-
char sus primeras palabras, la describi en mis adentros como
enérgica, poseedora de una personalidad imponente, culta
hasta sorprender, picara, risuena, fuerte, muy realista y hasta

Yo levanté los caddveres de las Mirabal® por Bonaparte Gautreaux P,
Revista Ahora. Ano XVI, No. 711 del 27 de junio del 1977,
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un poco misteriosa. Hablando de manera espontinea antes
de la entrevista, vi fotos familiares que me hicieron caer en la
cuenta de que conocia bien a su hijo Emery y a su esposa
Clidia. Conclui que verdaderamente un pais tan pequefio como
el nuestro es un vecindario en ¢l que todo el mundo se cono-
ce. Nos sentamos ¢n una mesa redonda que esti colocada en
la terraza trasera, adornada con objetos diversos, extrafos y
dispersos. cuyo Unico vinculo es el alma contagiosa y espe-
cial de su duena. Tomamos café, hablamos de todo. Me ense-
no fotos inéditas donde aparece Minerva Mirabal. Nos dijo
cuan amante de la poesia era su amiga Minerva. De las largas
noches que en Ojo de Agua, siendo las dos adolescentes so-
nadoras, se sentaban en el jardin, alumbradas solo por la luna
para recitar poesias. Me mostrd también su libro de despedi-
da cuando dejaba el colegio Inmaculada. Vi el autdgrafo de
Minerva firmado el 14 de julio de 1945, acompanado de un
hermoso pensamiento, en el cual ratificaba su amistad.

“Julio 14 de 1945

jCudn agradable es ver reflejados la pureza y la senci-
llez en los ojos de una mugjer. [Espejos de un alma trans-
parente! Que irradies siempre querida amiga esa dulce
luz que cautiva los sentimientos y enamord el corazon.
Quien te recordard siempre al través de los anos”

Minerva
Recuerdo de tu despedida (Salida del colegio)

Durante toda la entrevista me percaté de la existencia de
un velo que ocultaba algo. Pues descubrimos que a partir de
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1947 la amistad con Minerva, tan larga. cercana y profunda
durante anos, s¢ quebro. Ovalles, que es nxis perspicaz que
yo, se dio cuenta, y descubrio el enigma. Durante la juventud,
Rafael Ortega Gonzilez. el esposo de Violeta, estaba perdida-
mente enamorado de Minerva, pero ésta nunca correspondio
a4 ese amor. Tiempo después, las aguas tomaron su cauce y
Violeta retomd los vinculos con la familia Mirabal, tanto asi
que en 1961 Dona Chea le bautizdé a uno de sus hijos. La
entrevistia no terminG ahi, pues en el camino de regreso, Ovalles
v vo decidimos que volveriamos. Asi lo hicimos casi un mes
después. El 25 de mayo regresamos a la casa, esta vez acom-
panados por toda la familia Ovalles.

En casa de Tono

El mismo dia de mayo que volvimos donde Violeta, hici-
mos cita en Ojo de Agua para visitar a Antonia Rosario Rodri-
guez, Tono, la fiel companera de Dona Chea. de Dona Dedé
y de toda la familia Mirabal, quien de jovencita paso a vivir a
la casa de Don Enrique v dona Chea, para ayudar con las
tareas de la casa. Estuvo con ellos por mis de 50 anos, aban-
donando su segundo hogar cuando las fuerzas comenziron a
fallarle. Nos contd que mantiene relaciones muy estrechas
con todos, tanto asi que es la madrina de Manolito, el hijo de
Minerva, y de Raulito, el hijo de Patria. Para esos dos "mucha-
chos™, como les dice ella, hombres hoy para nosotros, ella es
Tonina. Con orgullo nos dio una lista de paises visitados; por
cjemplo, los 15 dias que estuvo en Italia cuando Jaime David
estudiaba por alld. o los 21 dias que pasd junto a Dedé en los
Estados Unidos. Me sorprendio su casa, cuidadosamente arre-
glada, con un jardin pequeno que le sirve de entrada, bien
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acogedor v lleno de flores. La imaginaba vicj y gorda, no sé
por qué, pero lo cierto es que me sorprendio ver una mujer
hastante bien conservada para sus 74 anos, delgada y muy
hien puesta. Nos hablo del fatidico dia como si hubiera sido
ayer. Recordaba detalles tan precisos, que solo podian haber
permancecido en la memoria de alguien que habia vivido una
experiencia muy singular.

Con Angela Tavdrez, la bermana de Manolo
Dias antes de estas dos entrevistas, Edili. Ovalles y vo fuimos
a visitar a Angela Tavirez, hermana de Manolo. Nos recibio en
su apartamento de La Castellanit. En esos dias los apagones gol-
saban duramente. La zona tenii casi 360 horas sin energia elée-
tricat. Dona Angela tuvo que solicitar ayuda @ una vecina para
que nos suministrara luz de su pequena planta de emergencia.
Nos sentamos vy empezamos la entrevista. Nos ubicod sobre su
propia existencii. Nos dijo que su esposo era ¢l Ingeniero Jaime
Ricardo Socias, sobrino de Bienvenida Ricardo. ka segunda espo-
sa de Trujillo. Ricardo Socias, a pesar de su parentesco, fue un
reconocido luchador antitryiillista, militante del 14 de Junio, que
murio junto a Manolo en la fracasada guerrilla despuds del gol-
pe. Como lo fue su cunada Minerva, dona Angela es una amante
de la poesia. Gracias a un cuademo hermoso donde ella transcribe
sus poenas favoritos, pudimos copiar “Nocturmo™, de José Asun-
¢ion Silva, uno de los grandes favoritos de Minerva, Recuerda
que en Montecristi, ella y Minerva se sentaban de noche en el
patio a recitar poesiis. Minerva recitaba muchos poemas, pero
siempre incluia “Nocturno™ en su “repertorio™. Dofia Angela en
cambio, no dejaba nunca de recitar “Penas y alegrias del amor”
de Rafael de Leon.
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Recuerda ahora con carino las divergencias que tuvo con
Minerva. En encro de 1954, Minerva, mientras visitaba a su tio
Fello Mirabal en Jarabacoa. como forma de encontrar consue-
lo luego de la muerte de su padre, conocié a Manuel Aurelio
Tavirez Justo y se enamoraron. Angela recuerda que Manolo
estaba comprometido con Ana Matilde Cuesta, hija de Don
Pelayo Cuesta. Confirma Angela la version socorrida de que
Minerva no conocia de esa relacion. pero que Manolo al ena-
morarse de Minerva, rompio su compromiso, hecho éste que
disgusté mucho a su hermana. Este disgusto provocd que
durante los primeros anos guardara rencor a Minerva, por
haber sido la causante de la ruptura.

Me cuenta que el 13 de enero de 1960 apresaron a M-
nolo. Minerva entonces decidio tirar ¢l colchon de su cama
al piso., porque no podia pensar que ella estuviera dur-
miendo en una cama, mientras su esposo dormia en el
suelo. Ademis. dice Angela, Minerva para justificarse decia
“no me molesta ¢l suelo™. Dias después la detuvieron, el 22
de enero de 1960, para llevarla luego a la circel La 40. Dice
que cuando la fueron a buscar, estaba tranquila y se dejo
llevar por los gendarmes. Angela y su mama le introduje-
ron mentas y chocolates en el bolso, asi como ropa inte-
rior. Minerva vestia un pantalon y una blusa. Solo pidio
que cuidaran a sus hijos. Cuando salia. Minou, que era una
nifiita, se aferrd a sus piernas llorando. Dice que ella y su
madre insultaron a los gorilas, mientras Minerva seguia tran-
quila sin llorar. Cuando la entraron al carro grit6 *jCuiden-
me a Minou!”

En la tarde del 24 de noviembre, un dia antes del asesina-
to. Dofa Fefita, madre de Manolo y Angela, estaban sentadas
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conversando, cuando de repente una de las espadas que
estaba en la pared se cayd, provocando un estruendo en la
casa. Su madre solo dijo *jQué barbaridad! jAlgo muy grande
va a pasar! jAlgo terrible!™ Al otro dia recibieron la noticia del
asesinato de las muchachas. Angela recuerda que el dia que
la mataron, Minerva llevaba puesto un vestido que ella le
habia confeccionado.

Casi al final del encuentro, llegé Angela Ricardo, su hija, la
exquisita disenadora de joyas, algo que pudimos notar desde
(ue entramos il apartamento. Los vistosos collares adorman un
espacio arreglado para atraer una clientela exigente. Se integro
a la conversacion como si la conociéramos de toda la vida. Al
principio nos hablo de las caracteristicas de algunas piedras,
del arte del diseno y de la gran demanda ue ha tenido su
trabajo. Después, ya mis en la intimidad, nos confeso la gran
soledad que sintié cuando era nina debido a la falta de su
padre y a su manera trigica de morir. Nos conté que cuando
sus restos fueron exhumados® junto a los de las muchachas y a
los de Manolo, para ella fue un momento de mucho dolor.
Recuerda que recogié de los bolsillos de los pantalones del
cadaver de su padre unas cuantas monedas, que guarda en su
monedero como un talisman. Cuando nos enseno las mone-
das, mugrientas y golpeadas por el abandono., sus ojos se lle-
naron de Ligrimas. Se produjo un silencio que me parecio eter-
no. Su voz se quebro al proseguir la conversacion. No supe
qué decir. Solo la abracé con carino al despedirla. Demasiado
dolor hay en esa hermosa mujer. quien a pesar de ser una
exitosa artista y empresaria y de hacer esfuerzos por vivir y

Los restos de Ricardo Soctas fueron trasladados al cementerio de Mon-
tecristi.
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asumir los estragos y las pruebas de su vida, mantiene abierta
una herida que quizis no cicatrizard nunca.

Con Norys y Nelson, dos de los bijos de Patria

Casi a finales de junio, Ovalles y yo logramos entrevistarnos
con Norys y Nelson Gonzilez, los hijos mayores de Patria.
Dos hermanos unidos por el amor y la tragedia. Hoy ya adul-
tos, con hijos y nietos, a mis de cuatro décadas de los he-
chos, pudimos conversar con tranquilidad, dolor, nostalgia y
alegria. Norys es un cascabel: abierta, simpitica, espontinea
y dispuesta a contarnos sus experiencias. Nelson, por el con-
trario, a pesar de ser un hombre amable, es timido e introver-
tido. Al principio el didlogo fue un poco ligero, informal y
digamos precario. Creo que nos mediamos mutuamente. Ha-
bria de esperar un largo rato para que entriramos en confian-
za. Unos minutos después, se integrd, solo para escuchar,
uno de los hijos de Norys, un hermoso joven, con cara de
nifio bueno, que luce mucho menor de sus 22 afios.

Norys y Nelson eran adolescentes cuando ocurrié la trage-
dia, por eso quizis el impacto de la muerte de su madre y sus
tias fue muy fuerte y traumitico. Ella tenia 16 afios y estaba
interna en el Colegio Inmaculada Concepcién cuando supo
del “accidente”. Me dice que al otro dia temprano fueron a
buscarla, y que le extraii6 mucho que las monjas la sacaran
por la puerta trasera. Cuenta Norys que cinco dias antes su
mama habia ido a La Vega a visitarla, y le habia comunicado
lo feliz que estaba de poder organizar un viaje a Puerto Plata
para ir a ver a los esposos de sus hermanas. Recuerda con
carifio c6mo se aferré a la imagen de un pequerio Nifio Jesis
que se encontraba en el Colegio, pidiéndole que la cuidara.
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Parece ser que el pequefio nifio Dios no escuché sus stpli-
cas. Dice Norys que ella hace un ejercicio cotidiano para re-
cordar los detalles de la vida junto a su madre: Is fl ores que
adornaban el jardin, los viajes a Santo Domingo y la visita
obligada al Vivero Inmaculada, propiedad de los Bobea Di
Franco, las visitas dominicales después de misa, para termi-
nar todos en Conuco, en casa de la abuela Dofna Chea, y
almorzar junto a los demas miembros de la familia. Nelson y
Norys recuerdan a Minerva como una mujer alegre, estricta,
perfeccionista, a quien carifilosamente llamaban “Titi".

Le pregunté a Norys si habia tenido algin tipo de “contac-
to con su mamd o sus tias”. Sonri6 para responder. Me confe-
s6 que durante largos anos intentd sofiarse con su mami,
“mami” segin sus palabras, pero no lo lograba, hasta que una
noche, tuvo el suefio mas hermoso de su vida. Cuenta Norys
que vio a las tres hermanas hermosamente vestidas en tul. Se
veian bellas, felices y tranquilas, entonces ella les pregunté
“¢Cémo estin?”. “Bien” les respondieron las tres a coro, y a
seguidas le dijeron: “Ven para que veas dénde y cémo vivi-
mos”. Dice que en el sueiio les sigui6 los pasos y se encontrd
con una casa suspendida en una nube, hecha como de dulce,
rodeada de rosas de color té. Entonces desperto feliz, al saber
que su madre y sus tias estaban felices viviendo la vida eter-
na. jPor fin! Tiempo después Norys se sofi6 con su “mami”.
En el sueo Patria le dijo dulcemente que no se preocupara,
pues la cuidaria siempre.

Nelson desde principio estuvo timido. Cuando tomaba la
palabra, Norys callaba para dejarlo hablar. Se prepar6. Re-
cuerdo que cuando hice la introduccién, me miraba directo a
los ojos, como escudrifidndome. Se habfa preparado para la



Proyecto de Digitalizacién

v
]
=
o
i}
2
T
L]
o
k-]
©
c
]
2
£
€
o
o
]
£
o
k-]
T
Q
<

42 Mu-Kien Adriana Sang

entrevista. Me entregd una lista de personas importantes en la
vida de las hermanas. Introvertido por naturaleza, golpeado
duramente por la vida, pues a sus escasos 18 afos estuvo
preso, fue testigo de los apresamientos de su padre, sus tios y
sus dos tias. Cuenta que a finales de 1960, perseguido por los
calieses, tuvo que refugiarse junto a su padre en los cacaotales
de la familia y que, impotente, fue testigo del apresamiento
de su tia Maria Teresa. Uno de sus recuerdos mis tristes fue
escuchar, sin poder hacer nada, los gritos de Mama Chea cuan-
do se llevaban presa a su hija mis pequena. A Minerva la
recuerda activa, lectora voraz y carifiosa. Dice que siempre le
repetia, "Nelson, tienes que estudiar, pues el futuro es del que
estudia y se supera”.

El didlogo prosigui6, Nelson escuchaba con atencién mien-
tras Norys y nosotros hablibamos de detalles de alguna en-
trevista. Nos dijo que preferia no saber para no sufrir mds. Le
pregunté sobre los recuerdos que tenia del dia del asesinato.
Recuerda con precisidon que en esos dias estaba quedindose
en casa de Dedé y Jaimito, que cuando fue Pedro, uno de los
trabajadores de la casa, a avisarle que las muchachas no ha-
bian llegado, se fueron inmediatamente a Conuco. Al llegar a
la casa materna, partieron de inmediato junto a Dofa Chea
hacia Salcedo. Alli les confirmaron que las tres hermanas ha-
bian muerto en un aparatoso “accidente”. Recuerda con deta-
lles la reaccion de Dedé, quien comenz6 a gritar y a decir, “las
asesinaron”, “las mataron”, “asesinos”. Nelson emprendi6 junto
a su abuela el camino de regreso a Conuco, mientras que
Dedé y Jaimito, siguieron hacia Santiago a buscar los cuerpos.

Dice Nelson que durante el velorio se mantuvo como en
vilo. No quiso ver los cadiveres. “Preferi recordarlas vivas, tal
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como eran.” Norys, al contrario vio cada féretro con atencion.
“Mami tenia una ldgrima de sangre que le salia de un ojo,
Minerva tenia sefales de moratones, marcas de dedos que sin
duda apretaron su cuello. Maria Teresa parecia estar durmien-
do, sin signos visibles de violencia®.

Terminamos el encuentro siendo amigos. Al final Nelson
dijo unas palabras que me conmovieron profundamente. Con-
fieso sin temores, que tanto Ovalles como yo, nos vimos aco-
sados por lagrimas que querian delatarnos. Se preguntaba
Nelson por qué alguna gente le envidia el hecho de que el
destino, Dios o la vida, le hayan regalado el haber sido hijo
de Patria Mirabal, una heroina de la libertad, amada por to-
dos; esta gente, decia tristemente nuestro entrevistado, no
saben que ese “honor” es el producto de un gran y profundo
dolor. “Yo hubiera preferido, vivir feliz con mi madre en casa.
No veo como y por qué el sufrimiento pueda despertar esas
pasiones humanas. Yo hubiera preferido tener a mi mama”

Meses después de la entrevista Nelson me llamé por telé-
fono y me dijo que se habia recordado de otras cosas. Por su
timidez y lo dificil que resulta para €l hablar de estos temas,
sé que le costd mucho llamarme. Me dijo algunas cosas mas.
Agradeci mucho su gesto.

Con Doftia Chelito

La entrevista siguiente se produjo meses después, el 22 de
septiembre del 2002, con Donia Chelito, Mercedes Conde. Nos
recibié a Ovalles y 2 mi con una amplia sonrisa y con una
simpatia verdaderamente contagiosa. Reconocié la voz de
Ovalles por teléfono, le dijo que lo veia siempre por la televi-
sién y que sabia que era el esposo de Edili. A mi me dijo que
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4 Mu-Kien Adriana Sang

también me conocia, sabia que soy historiadora. Y que ha
vivido conmigo, algunas angustias existenciales que he ex-
presado por escrito y oral.

A sus 81 anos es una mujer activa hasta sorprender. Nos
ensend la casa, cada rincon tiene un significado muy espe-
cial. Observé maravillada las canastas que fabrica, utilizando
solo papel de periodico. Cuando exclamé mi admiracion, me
llevé entonces a una vitrina, donde me mostrd otras maravi-
llas hechas con sus manos: cerimicas y flores de organdi. Me
mostro sus pinturas en oleo. Luego también los potes de cerd-
mica con culantrillos, “era una planta muy amada por Miner-
va", asi como una hermosa planta de “anturios de terciopelo”,
una variedad que Minerva le trajo de regalo. En lo alto de la
vitrina de su comedor. hay una hermosa canasta redonda de
madera, “un regalo de Minerva”, recuerda con carino. “Me la
llevé un dia a la casa, con unas flores blancas preciosas”.

Dona Chelito es la madre de los muy reconocidos Narciso
y Tony Isa Conde, dos personajes que han estado en la vida
publica dominicana por décadas. Descendiente de catalanes,
oriunda de San Francisco de Macoris, Dofia Chelito se hizo
ingeniera-arquitecta después de estar casada con Aris Isa y
haber procreado sus dos hijos. Cuando finalizo la carrera se
convirtié en la primera mujer arquitecta de su Macoris natal.

Se define a si misma como una anti-trujillista radical y na-
tural. Cuenta que finalizd sus estudios en 1958, pero que no
quiso presentar su tesis, porque habia que dedicarla a Truji-
llo. Prefiri6 trabajar y que algin amigo le firmara los proyec-
tos. En 1960, pudo presentar la tesis, y Manolin Jiménez, a
pesar de que se percatd de la ausencia de la dedicatoria al
sdtrapa, no la delato.
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Su familia conocia muy bien a la familia Mirabal porque su
esposo le vendia cacao al papd de Minerva. La necesidad de
Doria Chelito de ganar un poco mis de dinero para mantener
la familia, porque “lo que ganaba Aris no era suficiente”, la
motivé a hacer una pension en su casa. Al principio tuvo dos
pensionadas: Sina Cabral e Isaura Ventura. Asi su casa, ubica-
da en la calle Santo Tomds de Aquino esquina Ramén Santa-
na, se convirtié en un lugar visitado por Minerva. Dona Chelito
no recuerda si fue en 1954 o 1955, pero poco tiempo des-
pués, Minerva le pidio que la dejara vivir alld. Su respuesta no
fue afirmativa de inmediato, recuerda la hermosa y encanta-
dora anciana. Habia un problema real de espacio, s6lo ha-
bian tres habitaciones. Una era ocupada por ella y su esposo
cuando venia a la casa, pues Aris seguia trabajando en el inte-
rior y visitaba quincenalmente a la familia; la otra era ocupada
por sus dos pequenos hijos; y la tercera por Sina e Isaura.
Ante la saplica insistente, aceptd. Entonces, como pudo, co-
loco las tres camas y nunca se arrepintio.

El tiempo que Minerva estuvo en su casa fue maravilloso.
Hicieron una amistad extraordinaria, pues ademas del senti-
miento anti-trujillista, ambas eran amantes de la lectura, las
flores, la musica romdntica, la clisica y la poesia, especial-
mente la de Amado Nervo y Héctor J. Diaz. Rememora el
regalo del disco con la 6pera Carmen que Minerva le llevo, y
los momentos en que ambas la escuchaban. Su narracién era
entrecortada y alegre. Su espontaneidad la hacia saltar de un
tema a otro. Pero de manera insistente decia que lo que mis le
impresiond de Minerva fue su gran cultura, su amor por la
lectura, su sencillez y su alegria. En una oportunidad, nos cuenta,
su hermano Narciso Conde, “un verdadero come libros™, le
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dijo sorprendido y admirado, “Chelito, ;Como es posible que
una muchacha nacida en Ojo de Agua y educada en La Vega
sea tan culta?”. Una vez, sigue diciéndonos Dora Chelito, Mi-
nerva le dijo que los libros que e¢lla leia estaban obsoletos,
por eso le llevod de regalo un libro de sicologia escrito por
Sigmud Freud, “para que aprendiera lo Gltimo que sobre esa
materia se habia escrito”.

Una escena cotidiana en la vida de la pension, era que las
demis “pensionadas™ estudiaban en silencio y se quedaban
en el comedor de la casa. pero Minerva nunca pudo estudiar
en silencio. tenia que hacerlo en voz alta. Por eso se iba al
patio a leer sus citedras. El mis pequeno de los hijos de
Dona Chelito, Narciso, el hoy muy reconocido dirigente co-
munista, se iba con ella, se sentaba en una pequena silla a
leer cualquier cosa y Minerva a recitar sus citedras. Cuenta
que Narciso, vivia admirado con la belleza de Maria Teresa.
pero sobre todo con sus trenzas, y cada vez que podia acuri-
ciaba esa cabellera que tanto le impresionaba.

La pension era una especie de santuario, segin sus pala-
bras. Por el hecho de que su marido no estaba en la casa, no
aceptaba las visitas de amigos. Recuerda que solo una vez
aceptd que “Virgilito,' el hijo de Virgilio Diaz Ordonez, visita-
ra a Minerva, porque insistid mucho en conocerla y saludar-
la”. Cuenta que Manolo y Minerva se conocieron alld. porque
¢l se hospedaba en la pension de Isabel viuda Lithgow, que
estaba en la calle Ramon Santana.

Los dias felices de la pension terminaron cuando el Coro-
nel Rodriguez Reyes, por demds primo hermano de Doria

Se refiere al muy reconacido literato Don Virgilio Diaz Grullon.
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Chea, le dijo a su hermano Narciso Conde que en la casa de
su hermana vivian dos mujeres “comunistas”. Cuando Miner-
va se enterd se fue inmediatamente de la casa. Dice que fue
un momento muy doloroso.

Recuerda que la altima vez que vio a Minerva fue casi
inmediatamente después que habia salido de la cireel. Estaba
en su casa situada en la calle Madame Curie, pues se habia
mudado de la vivienda que tenia en la calle Santo Tomas de
Aquino, haciendo quehaceres domésticos, cuando de repen-
te escuchd un murmullo de gente que decia: “Cierren las puer-
tas que ahi vienen las Mirabal™. Al escuchar aquel insulto.
salio corriendo v abrazo a Minerva. Estaba muy cambiada,
recuerda, con ojos tristes. Al abrazarla le dijo, "Minerva. cui-
date y cuida a tus hermanas™. Ella le respondio: *Dona Chelito
no se preocupe, que a las muchichas no les va a pasar nada.
A mi si me pueden matar. Pero si Trujillo me mata, sacaré el
brazo de la tumba (dice que levanto alto el pufio para termi-
nar la frase), entonces si me lo llevo, asi seré mids fuerte”.

Cuenta también que su hermana Anita Conde, que vivia
en San Francisco de Macoris, visitd poco antes del asesinato a
Dedé vy le dijo que le dijera a las muchachas que tuvieran
cuidado, pues en el pueblo se decia que el hecho de que
trasladaran a sus maridos era para hacerles dano a cllas, pues
“la voz del pueblo es la voz de Dios”. Cuando se enterd del
asesinato de las hermanas, dice que sintio un profundo dolor
al escuchar la noticia que le comunicaba su hermano Narciso.

Terminamos la conversacion horas después, con la pro-
mesa de que si tenia necesidad me comunicaria de nuevo con
ella. Se despidiod varias veces de nosotros. Salié al balcon a
despedirse, agitando con alegria sus manos.
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Con “Violetica” Martinez

El dia de las Mercedes, el 24 de septiembre del 2002 visité a
la otra Violeta Martinez Bosch, oriunda de Moca, Violetica, como
le decia Minerva, o Violeta la prieta como la distinguian de su
prima, bautizada con el mismo nombre también Violeta Marti-
nez Bosch, la de San Francisco de Macoris, a quien llamaban
Violeta la blanca, y de quien hablamos en paginas anteriores.

Era una tarde lluviosa, la tormenta Lily amenazaba con
azotarnos. La poblacién estaba pendiente al fenébmeno atmos-
férico, nosotras también nos preocupamos, pero decidimos
continuar con nuestro plan de encontrarnos. Llegué a su resi-
dencia ubicada en los altos del Museo de la Porcelana. Es un
hermoso edificio inspirado en la arquitectura del medio oriente.
Las piezas que conforman la coleccién de este pequefio y
especial museo son hermosas y guardan en sus vitrinas mu-
chos afos de culturas diversas provenientes de China, Alema-
nia o Francia, cuyo punto en comun es el amor por la porce-
lana de su progenitora: Violeta Martinez Bosch Lopez.

Haciendo honor a su apellido Bosch y a su raza, esta Vio-
leta Martinez, como la de San Francisco de Macoris y como su
prima Milagros Ortiz Bosch; se distingue por su cabellera blanca
cortada en capas, su energia, su seguridad ante lo que dice y
cree, y su verbo florido y culto. A sus 70 afios, es sorprendente-
mente activa. La encontré terminando un libro de investigacion
sobre su pasion: la porcelana. Tiene en sus planes inmediatos
escribir otro libro sobre el pensamiento de Minerva Mirabal. En
su biblioteca me mostré una gran riqueza documentat de su vida
en el exilio newyorkino. Le rogué que escribiera sus memorias,
que no dejara en el olvido tantas vivencias y experiencias. Son-
ri6 y me dijo, “quizis ta puedas escribirla, pues con todo lo que
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me falta (terminar el libro de la porcelana y el de Minerva) no
voy a tener tiempo de hacerlo”. No respondi, simplemente son-
rei. Me vi yo misma reflejada en su vida. Pasadas las siete déca-
das, hurgando entre libros, notas, documentos y recuerdos, in-
tentando transcribir pasiones y reflexiones en blanco y negro, a
sabiendas de que las palabras nunca serin tan poderosas como
los sentimientos.

Después de ver el salon me llevé hacia su casa. La electri-
cidad, como siempre, hizo de las suyas, y a la luz de velas y
lamparas de gas, pudimos iniciar nuestra conversacién. Al
principio creo que nos mediamos mutuamente. Era nuestro
primer encuentro. La primera vez que la vi fue durante el
paseo al Museo de las Hermanas organizado por las Damas
Amigas de la Pontificia Universidad Catélica Madre y Maestra,
y apenas pudimos presentarnos. Una vez iniciamos el didlo-
go, el hielo fue desapareciendo. Al final ni cuenta nos dimos
del tiempo. Hice conciencia de la hora, cuando mi esposo
Rafael me llamé6 desde nuestro hogar para preguntarme cuin-
do pensaba regresar.. jHabian pasado mas de cuatro horas!

Supe que Violeta habia sido miembro del Movimiento Ju-
ventud Democritica. Fue parte de la primera célula mocana
del grupo, la cual estaba integrada por Lourdes y Federico Pi-
chardo, Ruth Fernindez y ella. Recuerda que esa célula tenia
relaciones con la de Santiago, la cual contaba con miembros
como José Cordero Michel, Gilda Pérez y Amiro Cordero.

La conversacién con esta nueva fuente de informacién fue
muy rica. Le pregunté cémo habia conocido a Minerva Mirabal.
Me respondi6 con mucha soltura y seguridad que en San Fran-
cisco de Macoris en casa de su prima Violeta, compafiera inse-
parable de Minerva en el Colegio Inmaculada Concepcion de



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia ¢

50 Mu-Kien Adriana Sang

La Vega. Parece ser que la Violeta Martinez mocana visitaba a
su tocaya y prima francomacorisana en las vacaciones: las de
semana santa, las de verano y las de navidad. En ese ambien-
te familiar inici6 su larga amistad con Minerva, con quien
mantuvo una estrecha relacion a través de encuentros espora-
dicos y sobre todo mediante un largo. interesante v profundo
intercambio epistolar. Tuve el privilegio de conocer parte de
ese tesoro documental que Violeta Martinez guarda con celo.
Las correspondencias manuscritas de Minerva estin plastifica-
das, prevencion correcta de Violeta para evitar que el tiempo
las deteriore. Me ensend el paquete de correspondencia, pero
sOlo tuve acceso a algunas. Las otras, me dijo, son muy perso-
nales. Respeté y comprendi sus razones. Minerva Mirabal es
para mi un personaje apasionante de la historia reciente. Para
ella la amiga entranable y companera de aventuras y desven-
turas, vilmente asesinada.

Lei con fruicién, avidez, ternura y alegria las cartas que
Minerva Mirabal, desde “su exilio dorado”, como denomina-
ba Minerva los dias en Ojo de Agua, le escribia a Violeta. La
letra de Minerva es redonda y clara, en su caligrafia se nota
inmediatamente que su formacion escolar se produjo en un
colegio de monjas. Las primeras cartas, pertenecientes a la
primera juventud de ambas mujeres amantes de la lectura,
denotan claramente el deseo de estas mujeres de:

"Qué feliz me barias si me consigues ese manjar a mi
avida vida intelectual. De los libros, be sacado tantos. ..
que no sé cuales te enviaré ni de cual hablarte... Dime
si leiste “El Filo de la Navaja”...

(Carta de Minerva a Violeta Martinez en 1949)
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Las misivas no se detuvieron ni si quiera en el exilio. Cuenta
mi entrevistada que al llegar a Nueva York tuvo que trabajar
en lo que apareciese para poder subsistir. Un tiempo duro,
después de haber vivido una vida intelectual, de haberse con-
vertido muy joven en maestra y de ser reconocida en su Moca
natal, llegar a una gran ciudad y ser una desconocida, una
mds en la urbe, constituyd una etapa dificil en su vida. Estos
sentimientos fueron expresados a su amiga de Ojo de Agua, a
quien le contestd con palabras de dnimo:

"Cudnto no daria yo por ser vulgar obrerita que solo
obedece las leves de la Real Gana. Tu sabes que primero
Yo queria estudiar aqui en la Universidad, después quie-
ria estudiar en un Colegio de Canadd... Me preguntas
de libros y te digo que son como siempre mis insepara-
bles companieros y mis mds consoladores amigos; gra-
cias a ellos conservo mi ligero barniz de civilizacion...”

(Carta de Minerva Mirabal en 1952)

Vi en Violeta, a pesar de la oscuridad, cémo se aguaban
sus ojos al recordar sus cartas y discusiones intelectuales con
Minerva. A pesar de su juventud, ella y Minerva leian de todo.
Desde Tolstoi hasta Oscar Wilde, de Rousseau a Stendhall.
Minerva intentd que Violeta amara las novelas de Victor Hugo,
pero fue en vano. Para su amiga, el novelista francés era ex-
celente, para Violeta era escritor que utilizaba un lenguaje
extremadamente barroco, una trama simplista y en sus textos
se notaba una gran falta de contenido tedrico. Cuenta que le
devolvio la novela Los Miserables a Minerva porque "no po-
dia fajarse con semejante libro™.
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Me dijo Violeta que junto a Minerva y Tobias Emilio Ca-
bral, a quien ellas denominaban “Larry”, el hermano de Sina,
constituian un trio entrafiable de amigos, unidos por la amis-
tad y la pasion por la lectura y las discusiones teodricas. Larry
era también un militante anti-trujillista que se vio obligado a
partir al exilio:

‘¢Recuerdas a Larry? Es uno de mis mas queridos perso-
nayjes, que hablamos con él y de él en el “Filo de la Na-
vaja’... Te bablo de Larry, quiero que lo veas, estd alld
en casa de una senora... dile que me hace mucha falta
y que le recuerdo...”

(Ojo de Agua 1952).

En sus correspondencias Minerva también desnudaba su
alma. Su amiga le escribe en 1952, después de haber vivido
algunas experiencias dificiles en su vida, como la prision de
su padre y su deterioro fisico, su propia detencién junto a su
Madre, Minerva expresa sus dudas y preocupaciones, pero
ante todo, su determinacién de seguir luchando por sus con-
vicciones:

“Alguien me dijo una vez que yo soy un libro abierto
¢Lo soy todavia? Pero ti que babias leido mis cartas di-
ces “ba perdido su jovialidad (o su espontaneidad) pues
no querida amiga mia, podrdas sentirme triste, pero
amargada nunca! Y mi espiritu no quiere inclinarse
bacia delante, mejor se parte bacia atras. .. Adiés Viola,
gracias por todo. Te quiere siempre Minerva”

(Ojo de Agua 1952)
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Confirma Violeta el amor que tenia Minerva por la poesia.
No olvida las poesias de Osvaldo Bazil, que su amiga recitaba
constantemente (“jPobre tristeza mia que no se cansa de ser
triste. ..!"); asi como las de Rubén Dario. Pude ver la trascripcion
a maquina del poema Invernal que hizo Minerva en 1949, y
que Violeta guarda como un preciado tesoro.

Uno de los episodios mas interesantes que rememora con
carifio esta pequefia Violeta morena, es la visita que ambas
hicieron a La Vega para ver el especticulo de la singular
declamadora argentina Berta Singerman. Cuenta nuestra en-
trevistada, que no olvida la llegada de Minerva, montada en
la parte trasera del Ford, guiado por su chofer.

Violeta me mostré una foto suya de su juventud, en la cual
mostraba una abundante y larga melena negra. Me cuenta
que un dia Minerva tomé unas tijeras y se la corté “porque ya
no se usaba ese pelo tan largo”, ;Te imaginas, me dice? En ese
momento me molesté, ahora recuerdo el incidente con carifio
y nostalgia, se respondio.

En 1949 estuvo detenida junto a Minerva. A ella la llevaron
a la pension de Celia Pérez en calidad de detenida, mientras
que a su amiga la detuvieron en el Hotel Presidente. No olvida
Violeta los duros interrogatorios de que fue objeto, ni los ros-
tros toscos y duros de Manuel de Moya Alonso y del General
Caamario, el padre de Francisco Alberto. En 1950 viendo cémo
se agudizaba la represién y que su vida podria correr peligro
decidi6 asilarse. Inst6 a Minerva a hacer lo mismo, pero ésta no
quiso. Argument6 que su padre, Don Enrique, estaba enfermo
y no podia dejarlo. Segin Violeta, Minerva se sentia culpable
de la situacion de Don Enrique, quien estaba notablemente
enfermo. Esa fue la Gltima vez que las amigas pudieron verse.
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Cuenta que se enter6 del asesinato en casa de los Bannett,
una familia norteamericana que ayudé mucho al exilio domi-
nicano en Nueva York. En ese momento se encontraban con
ella Fifi Bannett y Larry (Tobias Emilio Cabral). Los tres inten-
taban descifrar un papelito que éste dltimo acababa de reci-
bir, que en su encabezado decia “Querido Toby". La letra, se
preguntaban los tres, era muy parecida a la de Minerva, pero
ella nunca lo llamaba asi, pues Larry era el apodo que ella y
Violeta utilizaban siempre. Mucho tiempo después supieron
que el famoso papel lo habia enviado Dulce Tejada. Mientras
elucubraban, recibieron una llamada a media noche dindole
la terrible noticia. Dice que nunca habia recibido un impacto
tan grande en su vida. El dolor fue parte de su existencia a
partir de entonces.

Le pregunté como habia podido preservar tantos recuer-
dos durante tanto tiempo, y sobre todo habiendo vivido tan-
tos anos en el exilio. Me sonri6 antes de responderme y me
dijo que cuando decidio salir del pais porque su vida peligra-
ba, se asegurd de llevarse consigo sus “tesoros”. Las cartas de
Minerva, las fotos y los demis recuerdos constituyeron su
equipaje. Al regresar, aumentd su valioso equipaje. pues se
agregaron nuevas cartas y documentos, sobre todo de su ac-
tiva vida politica luchando en contra del régimen.

Sostiene Violeta que el pensamiento politico y las ideas de
libertad que defendia con pasion Minerva fueron las principa-
les razones para que Trujillo la atacara y luego la asesinara
vilmente junto a dos de sus hermanas. Para ella, sin dudas,
estas motivaciones pesaron mas en el sitrapa que su deseo
de poseerla sexualmente, como hizo a tantas jOvenes hermo-
sas de la sociedad dominicana.
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Este monologo tiene su historid

Nos despedimos como viejas amigas. El tiempo paso sin
percatarme. La lluvia se habia detenido. Sali reconfortada de
sU casi, un tesoro arguitectonico que guarece una valiosisima
coleccion de porcelana, documentos inéditos de una mujer
que jugd un papel importante en un trozo de nuestra historia,
pero que sobre todo sirve de espacio para conservar muchos

Y valiosos recuerdos.

Con Manolito Tavdrez Mirabal,
en San Francisco de Macoris

El siibado 5 de octubre, luego de una larga e intensa sema-
na de trabajo, Ovalles v vo salimos hacia San Francisco de
Macoris como a las 10:00 am.. una vez €l termind su labor en
el programa de television sabatino “Despierta en fin de sema-
na”. El trayecto fue relativamente corto. El tiempo paso sin
darnos cuenta, escuchando musica romdntica y boleros de la
vieja generacion. Durante el trayecto recibimos una llamada,
era Manolito, confirmando nuestra cita y asegurindose de
que almorzariamos en su casa con su familia.

Al llegar a San Francisco de Macoris, palpamos el creci-
miento de esta ciudad nortefa. Negocios por doquier, hacen
que este viejo pueblo comercial, tenga apariencia de gran ciu-
dad. Llegamos a la casa, después de preguntar a varios tran-
sedntes. Nos recibio la esposa de Manolito, pues éste habia
salido por un momento. Nos sentaron en una grande y her-
mosa terraza, adornada por sonajeros de todos los colores,
los cuales con el viento nos ofrecian pequenas canciones de
paz que aligeraban un poco ¢l inmenso y terrible calor del dia.
Cuando "Manolito” entrd a la casa, me percaté de su imponen-
te anatomia. No s¢ por qué insisten en llamar “Manolito™. a
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este hombre cuya figura dista mucho de su apelativo. Lo co-
nocia de referencia, pero nunca habiamos interactuado.

Nos sentamos y comenzamos a conversar. Fue un didlogo
abierto, pero no pudo darnos muchos datos, pues contaba
con 2 afios cuando ocurrid la tragedia. Nos dijo que una de
las cosas que mds admiraba de su madre era su diversidad
como mujer. La gente s6lo conoce su faceta como politica,
pero olvida a la Minerva romintica, pintora, escultora, aman-
te de las flores y por demis gran jardinera. Esta multiplicidad
de facetas de su madre, dice también existen en mami Dedé.
Se sorprende c6mo esta mujer entrada en sus setenta afos es
‘capaz de doblarse sin cansarse para arreglar su jardin, para
luego atender con sonrisa a la gente que visita el Museo, o a
los asuntos de sus negocios de cacao.

De las obras que se han escrito sobre las Mirabal, conside-
ra que la de Miguel Aquino Garcia es buena, porque esti
sustentada en la verdad hist6rica. La de Willian Galvin la eva-
lda como objetiva, pero se circunscribe a los aspectos politi-
cos. La novela de Julia Alvarez tiene el valor de que hizo de
las Mirabal un patrimonio universal, pero a su juicio los 4
personajes principales estin muy segmentados. Cuenta que
vio la pelicula de Salma Hayek y considera que el personaje
mejor logrado es el de Maria Teresa.

En la conversaci6én hizo referencia a que debido a los terri-
bles hechos ocurridos en la vida de sus padres, €l y Minou
fueron declarados tardiamente, a los 10 y 12 afios respectiva-
mente; razoén por la cual su hermana esti bautizada como
Minerva Josefina, y no como Minou.

Mientras conversibamos, sus tres hijas entraron a saludar.
Son adolescentes muy hermosas, portadoras de nombres muy
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simbolicos: Minerva, Minou y Talia; ésta Gltima bautizada y
declarada antes de que la cantante mexicana fuera tan famo-
sa. Una vez terminamos de almorzar, Ovalles y yo nos trasla-
damos ripidamente para nuestra otra entrevista.

En la casa del doctor Angel Concepcion Lajara

Nos esperaba, de eso no cabe duda. Estaba bien vestido,
con una chacabana de lino crema manga larga, muy bien plan-
chada, y un pantal6n gris oscuro. A sus 88 afios es un hombre
muy licido y bien conservado. Al entrar a su casa me sorpren-
di6 su extrema austeridad. Me llamé la atencién un velén en-
cendido al lado de una vieja foto de una mujer entrada en los
cuarenta. Al notar mi curiosidad, se acerc6 y me dijo “Es mi
esposa durante su juventud. Muri6 de repente hace dos me-
ses.” Prosigui6 explicindonos: “Visitaba a una hermana enfer-
ma de un cincer que la mantiene hace meses en cama, cuando
de repente se sinti6 mal. La llevamos al médico y no se pudo
hacer nada.” “Al velatorio fueron todos los hijos de las mucha-
chas a darme el pésame.” Le pregunté si mantenia relacién con
la familia Mirabal, me respondi6 que Dedé, siempre que pue-
de, le da la vuelta. Confes6 que su lazo mis fuerte con la
familia era con Doiia Chea, pero que al morir, los muchachos
al crecer, “se han alejado un poco.” Mientras hablaba, observé
bien la casa. En la pared principal abundan las placas y los diplo-
mas de reconocimientos otorgados por diferentes organizacio-
nes de su natal San Francisco y de otras ciudades. Estas placas
contrastan con la sencillez del mobiliario y los escasos adornos
de sus mesas y paredes. Sin titubear nos dijo que acept6 la invi-
tacién, pues habia averiguado quiénes éramos. Confiesa que se
han dicho muchas mentiras y falsedades sobre las muchachas.
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El Dr. Concepcion es primo de Horacio Visquez, fue alum-
no privilegiado del Dr. Moscoso Puello, médico del San Fran-
cisco rural de los anos cincuenta v padrino de casi todos los
hijos de las muchachas: Manolito. Minou, Raulin y Jacqueline.
Fue un militante activo del 1J4, pero, aclara, del movimiento
patriotico, no de la organizacion que se fue radicalizando y
perdio su esencia inicial. Fra amigo muy cercano de Manolo
Tavirez. Rememora y valora tanto esa amistad. que hasta nos
hizo referencia del pacto-juramento que hizo con Manolo.
Cuenta que en una oportunidad ambos amigos juraron que si
uno moria, el otro moriria también. Cuando el dirigente poli-
tico organizaba su expedicion. le hizo prometerle que €l (Dr.
Concepcion) seria el médico del grupo. Recuerda que poco
antes de la partida, se encontrd con Manolo en casa de Dona
Chea, y que le habia reclamado que debian partir para las
montanas. La mama de Minerva, los llamé a ambos v les dijo
que aquella accion era una aventura, que moririan y que la
accion guerrillera era un fracaso. Fue, dice el Doctor, como
"una premonicion de Dona Chea”. Esta valiosa mujer. mads
que amiga, como una madre para €l les dijo "Si tQ caes Ma-
nolo y cae también Angel, ;quién velard por mi y los mucha-
chos?” Recuerdd, y vi sus ojos humedecerse, que Dona Chea
lo abrazé v exclamo “Usted no va®™. Luego se dirigio a Mano-
lo, *No vayas, te van a matar™. Los sucesos posteriores, ya
sabemos, confirmaron los temores de esa sufrida mujer.

Le pregunté como definia a Minerva y me contesto “Ella era
la mis todo™, frase que describe muy bien su percepcion de la
heroina. Dice que se sorprendia de su amplia cultura. Recuerda
cuidnto amaba las novelas de Victor Hugo y las obras de Ling
Yutang, especialmente la novela “Una Hoja en la Tormenta™
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Contrario a la opinidén de Violetica Martinez, la de Moca,
piensa que Trujillo sentencid a muerte a Minerva, porque fue
la Gnica mujer que no pudo doblegar y hacerla suya. La pri-
mera oportunidad que Trujillo tuvo de fijarse en Minerva fue
en julio de 1949 en la fiesta de Santiago. La segunda fue un
mes después durante la inauguracion del Hotel Montana, donde
Minerva baild con Trujillo y con Ramfis. Y la tercera, donde se
produjo el detonante, fue en octubre de ese mismo ano, en
una fiesta en Villa Borinquen, San CristObal. Para esa ocasion,
¢l dictador prepard una especie de “emboscada sexual”, pues
todo estaba listo para satisfacer sus apetencias. Dice el Dr.
Concepcion que cuando esto ocurrié Minerva le dijo al hom-
bre fuerte del pais: “Siénteme, crei que estaba bailando con
un caballero.” Recuerda que después de ese incidente, en el
que la familia Mirabal salio ripidamente del lugar, en el carro
de la familia. manejado por Jaimito. el esposo de Dedé, co-
menzo el hostigamiento hacia la familia. Dias después fue
apresada Minerva junto a su padre, v dos anos después, en
1951. su padre fue hecho preso injustamente vy llevado a la
fortaleza Ozama, mientras ella y su madre eran detenidas en
el Hotel Presidente. No descarta ni minimiza tampoco el Dr.
Concepeion el mérito politico de Minerva, al contrario, le con-
fiere un valor extraordinario.

Respecto al asesinato y a sus incidencias, la historia que
nos conté ¢l Dr. Concepcion fue muy interesante. Cuando
trasladaron a los esposos a la circel de Puerto Plata, la voz
mis socorrida era que habian hecho este cambio para “pro-
vocar un accidente”, por lo cual le aconsejaban que no hicie-
ran los vigjes de visita a esta cdreel. La opinion se apoyaba en
¢l suceso que dias antes habia ocurrido con Marrero Aristy,
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“muerto en un accidente de carretera”, versidon que por su-
puesto nadie crefa. Cuando el Dr. Concepcion le dijo a Miner-
va que desistiera del viaje, haciéndole referencia al caso del
intelectual, dice que ésta le contestd: “Marrero Aristy, que
solo se quedan los muertos. Pero ti no estds sélo, pronto esta-
remos juntos...” De todas maneras, el Dr. Concepcién insis-
ti6, entonces las palabras de su amiga fueron mais fuertes:
“;Usted sabe las condiciones en que estan nuestros maridos?
/Qué pensaria usted como esposo si su esposa no lo va a ver
por temor a la muerte?

Por azar de la vida, el dia fijado para la visita a la cércel
de Puerto Plata, el chofer Nano Castillo dijo que no haria el
viaje. Parece ser que le habian advertido del peligro que
corria. Minerva, cuando Castillo le comunicé su decision,
le contest6: “Se metio en miedo”. Entonces despaché al
chofer, y le dijo al Dr. Concepcién, “Vdyase a su casa y
dejamos el viaje”. Asi lo hizo el doctor. Horas después,
estando Minerva conversando con René Bournigal, llego
su chofer Rufino Martinez, para traerle las llaves del jeep,
propiedad de Bournigal, que utilizaba para transportar pa-
sajeros de un lugar a otro, ya que ese dia el negocio estaba
flojo “pues no babian pasajeros.” Minerva, al oir aquello le
dijo, “Usted tiene ahora 3 pasajeras. Nos vamos a Puerto
Plata. Tenga esos 20 pesos para echar gasolina y venga a
buscarnos”. Asi lo hizo, y los cuatro, el chofer Rufino Mar-
tinez, Patria, Maria Teresa y Minerva emprendieron el Gltimo
viaje de su vida.

Respecto a los detalles del asesinato, afirma el Dr. Concep-
cién que ha podido, después de muchas indagatorias, recons-
truir el hecho. He aqui su versién:
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—Cuando llegaron a la circel de Puerto Plata, todo transcu-
rri6 normal. Incluso les permitieron durar mas tiempo del
estipulado.

—De regreso, en el puente de Marapici, los apresaron y
llevaron a la Casa de Trujillo de la Cumbre. Debian ser aproxi-
madamente las 5:30 pm. Al momento que los apresaban, pasé
un camion del seguro social, las muchachas le gritaron: “Somos
las Hermanas Mirabal, digale a nuestra familia que nos hicieron
presas y que nos van a matar.”

—Los entraron por una puerta lateral hacia el norte, ubica-
da después del porton. Este lugar hacia de garaje. Alli los
torturaron y asesinaron. Cuando se produjo el juicio, el Dr.
Concepcion y el Abogado de la parte Civil fueron al lugar y
vieron una mancha blanca. Al quitarla, se encontraron con la
huella de una mano llena de sangre.

—Por una de las ventanas de la habitacién, Patria logro
escapar. Cerca de la casa existia una factoria de café propie-
dad de un italiano, quien la ayudé. Pero los verdugos logra-
ron atraparla de nuevo. Al otro dia, el italiano “se suicid6” en
su factoria. Apareci6 ahorcado, y la versién oficial de su muerte
fue calificada como suicidio.

—Los mataron en la casa de la Cumbre. En el vehiculo se
dieron cuenta que Minerva todavia vivia, por eso la ahorca-
ron. Llevaron los cadiveres a donde habian dejado el jeep.
Colocaron de nuevo los cuerpos en el jeep, y los lanzaron por
un precipicio.”

Su opinién sobre Dedé y Doiia Chea es muy positiva, “al
margen, dice, de la amistad firme que me une a esa familia”.
La madre de las muchachas, considerada por él también como
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una madre, nunca les fall6 a sus hijas, ni siquiera en los mo-
mentos mis dificiles de la represién politica. De Dedé, la her-
mana que quedo6 viva para contar la historia, piensa que ha
jugado un papel fundamental en la vida de los 9 nifios que
quedaron bajo su responsabilidad. Se pregunta, “si ella no
hubiera estado ahi ;que habria sido de los muchachos? ;Quién
hubiera dado la cara por ellos?”

Cuando termind la entrevista, estibamos los tres bafiados
en sudor. El vaso de refresco que nos ofreci6 alivié un poco
la pesada carga ambiental. Al despedirnos, nos cont6 algunas
de sus hazafias como médico. Nos facilité varios de sus escri-
tos y poemas sobre las hermanas Mirabal. Cuando entré al
vehiculo le dije a Ovalles, “fijate cbmo paga nuestro pueblo a
gente tan noble y sacrificada, que dieron sus mejores afios
por la libertad.” Confieso que la soledad, el aislamiento y la
precariedad de su vida me lastimaron en lo mis profundo.
Como me dijo el propio Dr. Concepcién: “después de mds de
50 arvios de efercicio, subsisto porque mi padre me dejo esta
casa y tengo una pequeria pension del Estado. Es todo lo que
tengo. Y me conformo.”

Con Binelli Ramirez, Luisa Jorge y Wenceslao Vega,
compariieros de Minerva en la universidad

Conversando una noche cualquiera con el buen amigo
Wenceslao Vega, Wences, le comuniqué sobre mi nuevo pro-
yecto: Minerva Mirabal. Le veia los ojos asombrados mientras
le relataba las cosas que estaba haciendo. Me pregunté si
habia conversado con alguna persona que conociera la faceta
de estudiante universitaria de Minerva. Le dije que todavia
no. Con su habitual desenvoltura se dispuso a ayudarme. Esa
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noche me enteré de que el amigo Wences habia sido compa-
fiero de Minerva en algunas clases.

Hicimos los arreglos y coordinamos un encuentro con
Luisa Jorge, Binelli Ramirez y el propio Wences el 23 de
octubre del 2002. Al llegar a la oficina profesional de mi
amigo, me di cuenta que conocia a Luisa, pues su familia y
la mia habian sido vecinas por mis de dos décadas en San-
tiago. A pesar de tener tantos afos sin verla, la reconoci. Le
pregunté por sus sobrinos, que eran mis amigos, y ripida-
mente nos pusimos al dia.

Los tres iniciaron los estudios de derecho en 1952 y termi-
naron en 1957; es decir, al mismo tiempo que Minerva. El
grupo de estudiantes era amplio. Comenzaron unos 100 y
terminaron como 70. Durante esos 5 afios compartieron mu-
cho con ella. Cuenta Wences que Minerva siempre iba bien
vestida, algo que le llamaba mucho la atencién. Recuerda que
normalmente usaba conjuntos de falda estrecha, casi siempre
bajo las rodillas, y chaqueta corta. Dice que cuando ella cami-
naba por los pasillos con su pelo suelto, tenia un paso felino,
pero suave, con un aire distinguido. Cuando entraba al aula,
se sentaba, cruzaba las piernas y se le veian sus bien forma-
das pantorrillas. Cuando se estaba en clases junto a Minerva,
perdia a veces la concentracién, embelesado con sus piernas.
Al rememorar esos detalles, Luisa Jorge dijo: “Mu-Kien, es
que Minerva vestia bien. Compraba ropa buena. A pesar de
su sencillez, ella y Maria Teresa compraban sus ropas nada
mis y nada menos que en la Casa Virginia.”

Los tres recuerdan con ternura que a pesar de que en la
lista de la universidad se le habia colocado una calificacién
de “desafecta al régimen”, los profesores la trataban con
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mucho respeto, principalmente porque era una mujer no so10
inteligente, sino también muy buena estudiante. Tomaron jun-
tos clases con Hipolito Herrera Billini, Carlos Sinchez y San-
chez, Rafael F. Bonnelly, Damidn Béez, Joaquin Balaguer y con
el Padre Robles Toledano. Los tres coinciden en la gran cultura
de Minerva, asi como en su amor por los libros. Wences recuer-
da que le hablaba siempre de las poesias de Pablo Neruda.

De los tres, la mds cercana a Minerva era Luisa, aunque
reconoce que la verdadera comparnera de Minerva fue Hor-
tensia Marcial, hermana del padre Marcial Silva, fallecida hace
unos pocos afos. Cuando afirmaron esto corroboré la infor-
macion, pues en las cartas que Minou me prest6 el nombre
de Hortensia aparecia con mucha frecuencia. Otra comparie-
ra cercana a Minerva fue Yolanda Vallejo, a quien tratamos de
localizar en ese momento pero fue imposible.

Luisa y Binelli recuerdan con nostalgia la conversacion
que sostuvieron con Minerva en 1953. Para el segundo afno
de la Universidad, Minerva tuvo que escribir una especie de
proclama con laudos a Trujillo para poder obtener de nuevo
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la inscripcién. Dicen que Minerva misma les conté y que al
final les dijo “Oh! ;Y yo voy a dejar de estudiar porque Truiillo
no quiera?”

Una anécdota graciosa que recuerda Luisa ocurrié un dia
por el afio 1953, ella y un grupo de amigas habian ido a la
casa de Clarita Biez (la que luego se casara con el profesor
Carlos Sinchez y Sinchez) para celebrar su cumpleanos, y
parece que el ponche que le brindaron tenia un poco de
alcohol. Al terminar la fiesta temprana la noche dijeron “Va-
mos a visitar a Minerva”. Cuando llegaron a la pension, Mi-
nerva las recibi6é con carino, y las invitd a sentarse, entonces
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Luisa tom6 una silla de guano, cuando se sentd el asiento
cedi6 y la pobre Luisa fue a parar al suelo. La risa del grupo le
hizo olvidar el dolor de la caida. Recuerda que Minerva rio
hasta dolerle el estdbmago.

Luisa recuerda como si fuera hoy, cuando en septiembre
de 1956 fue a visitar a Minerva a casa de Dona Isabel Justo
viuda Litghow Ceara, por el nacimiento de Minou. Dice que
la casa fue acomodada para recibir a Minerva, a su maridoy a
su pequena hija, para lo cual transformaron la marquesina en
una confortable habitacion. “Le llevé un regalito a la nifa y
esa tarde pude conversar mucho con ella”, recuerda Luisa.

Después de 1957, ambas graduadas, Luisa rememora los
encuentros con Minerva en Santiago. Colaboraba con ella,
buscando dinero para el movimiento. Dice que Minerva fue a
visitarla varias veces a su casa, ubicada en la calle Maximo
Goémez. Una de las tareas que le asigné Minerva a Luisa fue la
transcripcion en esténcil del libro “La Historia me Absolverd”
de Fidel Castro. La vieja miquina que sirvid a este grupo de
jovenes sofnadores estuvo mucho tiempo después guardada
en la vieja zapateria de los Llenas.

La Gltima vez que Luisa vio a Minerva fue en 1960, cuando
fue a visitarla a Conuco con su amiga Mireya Lora. Al concluir
la visita, detuvieron un carro publico. El chofer le dijo: “Uste-
des son valientes. A esa familia, y en especial a esa mujer, las
estin vigilando siempre. El carro que viene atrds de nosotros
es un carro de los calieses.”

Cuando ocurri6 el asesinato, Binelli se enter6 por la prensa.
Wences ya estaba en el exilio, pero Luisa, que vivia en Santia-
go, se enter6 de inmediato y fue al Hospital. Alli estuvo varias
horas junto a Dedé, esperando que sacaran los cuerpos.
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Aproveché el encuentro para hablar con Wences sobre su
expuriencia en el movimiento anti-truiillista. A final de 1959,
Wences fue reclutado por Rumon Ciceres. Segin estaba esta-
blecido. cada militante debia conseguir dos personas mds.
Wences pudo reclutar a Marcos Troncoso v a Pepe Vifas.
Cuando lo invitaron a participar en ¢l movimiento. le dijeron
que ya estaba a nivel nacional y que los lideres eran Manolo
Tavirez v Minerva Mirabal. Su mision era buscar gomas nue-
vas para los carros. A principios de enero de 1960, los leva-
ron presos. primero a la 10 donde estuvieron 10 dias v luego
a La Victoria, lugar en el que estuvieron por casi tres meses.
Compartia la celda con Marcos Troncoso, Leandro Guzmiin,
Cayeyo Grisanti. Freddy Bonnelly y el chofer de Manolo a
quivn le decian “La Cuca®.

Recuerda gue los golpeaban v luego les echaban agua
salada. “Quizis por ¢so no enfermamos més”, dijo. Ya en La
Victoria. una noche, después que se habun ido los guardias,
escucho una voz femenina que le dijo: “Wenceslio Vega, ge
acuerdas de miz” Reconocio la voz, Era Minerva Mirabal, Sin
decir su nombre, la voz femenina siguio hablando con ¢l Fue
una conversacion esperanzadora en medio de ese ambiente
lugubre y triste. Recuerda que en la circel debian haber mis
de 600 presos. El grupo. con excepeion de las mujeres, quic-
nes fueron liberadas poco tiempo antes. fue =juzgado™ v con-
denado a 30 anos de prision. Mis tarde, después que la OEA
visitd el pais para evaluar los casos de los presos, fueron
juzgados de nuevo vy “absueltos por falta de pruchas™,

Le pregunté sobre un episodio que habia escuchado mas
de una vez: Minena cantando ¢l himno nacional cuando el
grupo fue llevado al Palacio de Justicia. Me confirmo la version.
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Cuenta Wencees que llevaron al grupo a ese lugar por Ly parte
de atras. Se habia corrido la voz del juicio, por eso cuando
llegaron se encontraron con mucha gente conocida: amigos.
familiares y otros que estaban alli solo por solidaridad. Cuan-
do los bajaron de la guagua, los policias no pudieron impedir
que fa gente les dijera palabras de aliento. Pero cuando se
acercaban al lugar donde serian juzgados se produjo un silen-
cio sepuleral. De repente se escuchd una voz de mujer que
cantaba hajito ¢l himno nacional. Levantd la mirada v vio a
Minenva. quien bajo la cabeza en signo de reconocimientao. El
publico completo siguid cantando el himno. Aquella melodia.
en aquel momento no solo era dulee y reconfortante, sino el
signo de protesta v de resistencia de un pueblo que se habia
cansado de la opresion trujillista.

Finalizamos el encuentro con alegria. Esas horas comparti-
das entre los cuatro nos ayudd a todos. A mi. a confirmar
algunas informaciones que habia recibido. a ellos, a recordar
hermosos, tristes v emaocdionantes momentos,

Con Thelma Benedicto, la amiga de tiempos felices
Aprovechando el feriado dedicado a ki Constitucion, viaje
a Santiago acompanada de mi sobrina Angélica para visitir

Thelma Benedicto, Esta agradable senora de 72 anos, no esta-
ba en mi agenda de entrevistas, pero lo hice por insistencia
de Dofa Dedé, Y reconozeo que valio la pena.

Me cuenta dona Thelma que conocid a Minenva en los
anos 1943- 1+ durante las vacaciones de secundaria, cuando
su madre la enviaba a casa de su tia Maria Guzmin viuda
Brache. Era tan delgada, que las vacaciones en Salcedo tenian
como propdsito “que tomara algunas libritas™. Era amiga de



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia \2

o8 Mu-Kien Adriana Sang

Olga Ferndndez, la hermana de Jaimito, ¢l esposo de Dedé. A
través de ella conocid a Minerva, y entonces se inicié una
larga y solida amistad que se fue desvaneciendo cuando
Thelma se casé con Silvino Pichardo en 1953. No lo dijo, pero
estaba implicito en sus palabras, para entonces Minerva habia
estado presa y era una desafecta al gobierno. Cuenta que
visitd a Minerva en Montecristi para conocer a Minou, cuando
nacio.

Durante los anos de amistad, Thelma y Minerva intercam-
biaron mucho. En los periodos de vacaciones, ella iba a Ojo
de Agua a pasarse las vacaciones, o Minerva iba a Santiago.
Recuerda Thelma que a Minerva le encantaba su casa, porque
habia muchos drboles. Estaba situada en la Avenida 27 de
Febrero, conocida como la calla de la Barranca, muy cerca de
la Fortaleza San Luis y de la Tabacalera.

De los tiempos felices de Minerva, especialmente la época
de carnaval, Thelma ha guardado en su memoria momentos
muy lindos. Dice que al final de la temporada adornaban con
flores los coches tirados por caballos, entonces paseaban por
toda la ciudad. Otros anos lo hicieron en una camioneta de
Erasmo Bermidez. No olvida la comparsa de rumbera que
hizo estragos en el Centro de Recreo de Santiago. Ella, Miner-
va, Gilda Bonnelly y Adalgisa Nicolds, entre otras, se vistieron
de hailarinas de rumba, cuyos trajes, rojos con vuelos blan-
cos, estaban inspirados en los muasicos cubanos que tocaban
esa musica. Dice que otro ano Minerva causo sensacion cuan-
do se vistio de reina Egipcia. “jSe veia hermosa!”, dice,
rememorando los viejos tiempos. Thelma sonrie cuando afir-
ma que a Minerva le fascinaba bailar, pero que no lo hacia
bien, pues era un poco pesada y no se dejaba llevar.
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Los muchachos que las cortejaban eran muchos. Evoca el
nombre del apuesto joven que era Poppy Bermudez, uno de
los mis fervientes enamorados de Minerva, pero que ella siem-
pre lo aceptd solamente como amigo. Otro de los admirado-
res-enamorados de Minerva era Sully Eduardo Bonnelly, ¢l
hermano de Gilda.

Dice que a Minerva le encantaba comprar v vestir bien. Su
gusto era exquisito, por eso compraba cosas buenas. La ropa se
la encargaba a Maria Herndndez, una sefora que traia trajes
importados desde New York. Cuando Minerva visitaba Santiago
no faltaba a su cita en el salon de Tina Vargas, pues le gustaba
como le recortaban el pelo. Minerva y sus hermanas eran asi-
duas clientas de El Gallo. Recuerda que cuando Minerva entraba
a la tienda llamaba la atencion por su elegancia v simpatia. En
esos tiempos se pusieron de moda las boinas. Se compraron de
todos los colores para combinarlas con los vestidos.

Un dia un grupo de amigas, entre las que estaban, ademds
de Thelma, Camelia Bonnelly, Irma Paniagua y Filita Castella-
nos, organizo un viaje a Ojo de Agua para pasarse ¢l dia con
las Hermanas Mirabal. Este encuentro se perpetud con fotos
del grupo. todas sentadas en el jardin de la casa.

Cuando terminamos de conversar. dona Thelma me ense-
Ao su dlbum de fotos. Muchas de ellas, la gran mayoria, son
desconocidas, pues solo ella las tiene. Me permiti verlas con
detenimiento. Confirmé la belleza de Minerva. Le dije que
debia cederlas a Dofa Dedé para que las copiara y las lleva-
ran al Museo. Me dijo que lo haria.

Nos despedimos con un fuerte abrazo. Flla me expreso su
deseo de ver ¢l monélogo cuando fuera a presentarse en el
teatro.
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El momentum

“Todos los seres bumanos, al margen de
nuestra nacionalidad, rigueza o pobre-
za, tenemos necesidades, deseos y preocu-
paciones. En realidad, nunca be conoci-
do a nadie cuya mayor necesidad no sea
el amor. El verdadero amor incondicio-
nal... No bay forma de confundir el
amor, se siente en el corazon; es la fibra
comiin de la vida, la llama que nos ca-
lienta el alma, que da energia a nuestro
espirituy da pasion a nuestra vida... Toda
persona pasa por dificultades en su vida.
Algunas son grandes y otras no parecen
tan importantes. Pero son las lecciones
que hemos de aprender. Eso lo hacemos
eligiendo... La vida es una responsabili-
dad. .. cada persona elige si sale de la di-
Sficultad aplastada o perfeccionada...”

Elisabeth Kubler Ross

Una cosa que me atormentaba desde el mismo momento que
contesté afirmativamente a la peticion de Ovalles y Edili, era el
punto de partida, el “momentum’, como me comentd muy
atinadamente el escritor Manuel Mora Serrano, por demas muy
amigo de Violeta Martinez. No queria hacer una biografia mas,
cuando ya hay muchos trabajos escritos, algunos muy buenos
y completos. Tampoco podria ser una historia de su vida con-
tada por la propia Minerva, representada por Edili. Recuerdo
que en esa cafeteria donde nos encontramos por primera vez,
se me ocurri6 la idea de presentar a Minerva en la llamada
“Cuarta dimensién”, es decir, ella hoy a sus 77 afos, s6lo en su
realidad de cuerpo astral-no fisico, evaluando su propia vida y
el mito en que se ha convertido. La cuarta dimensién, dicen los

71
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esotéricos, es ese estadio en el que los seres humanos, converti-
dos en energia, pueden presenciar, sin intervenir directamente,
el mundo material de los vivos. Al escribir esto, sigo mirando las
caras de sorpresa de Ovalles y Edili. Pero les gusté la idea.
Queria saber si mi ocurrencia tenia fundamento en el mun-
do de los esotéricos, por eso le pedi al amigo César Fafias que
nos hablara sobre el tema. Organizamos un encuentro en mi
casa. Con su formalidad habitual, Fafias nos prepard a los tres
una conferencia. Asi, segiin los esotéricos, existe el mundo real
y tridimensional, que es el que nosotros vivimos; y un mundo
inmaterial, pero real, que se divide en cuarta, quinta, sexta y
séptima dimensién, que es el mundo del espiritu o de la ener-
gia. Seglin nuestro “Guri” esa dimensionalidad diferente no es
comprensible para las personas que s6lo viven el ahora, y la
realidad de lo material. Incluso nos llegé a decir que en el
espacio donde nos encontribamos, pululaban y nos observa-
ban decenas de espiritus interesados en nuestra conversacion.
La verdad es que cuando hice la observacién, no tenia
todo el convencimiento, sino una intuicién, producto de ex-
periencias personales muy singulares a raiz de la muerte de
mis padres. Papid muri6 después de una larga enfermedad
terminal, y el mismo instante en que se habia resignado a no
seguir luchando, mi hermano menor, Peng Bian, que estudia-
ba en Boston, sinti6 la necesidad de llamar a la casa paterna,
€n ese momento preciso papi acabada de morir. Cuando vino
al pais, le pregunté por qué habia llamado y me dijo que una
fuerza externa lo impulsé. Hace tres afios mi madre muri6, y
me dej6 con la tristeza de no haber podido despedirme de
ella, por la forma repentina de su deceso. Meses después de su
muerte, tuve un suefio tan hermoso, en el que las dos pudimos
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decirnos todo aquello que con la rapidez de su partida no nos
dijimos. Luego nos despedimos abrazadas. Ella desapareci6 en
mi presencia, convirtiéndose s6lo en energia. Desperté feliz,
con la firme conviccién de que habia estado un largo rato con
mami.. Algo similar le sucedi6 a otros de mis hermanos.

La intuicién se fue confirmando a medida que proseguia
con la investigacién; mientras hacia las entrevistas y leia sobre
el tema, mis me convencia de la novedad de ese “momentum”
para el monélogo. Busqué informacién. Lecturas nuevas sobre
ese tema y algunos relatos. Indagué un poco sobre lo que los
hinduistas piensan sobre la muerte, pero no quise seguir pro-
fundizando porque no me interesaban los temas del karma y la
reencarnacion. Frida de Villamil, una educadora nata e innata,
pero ante todo amiga entrafiable, me hizo llegar el libro “El
hombre y sus cuerpos” de Annie Besant,! cuando supo de mis
andanzas con el monélogo de Minerva Mirabal. La autora, sos-
tiene, basindose en muchas teorias hinduistas, que pueden
definirse tres cuerpos en los seres humanos:

1. El cuerpo fisico. Bajo este término, dice la autora, se in-
cluyen los dos principios inferiores del hombre, que en el
lenguaje teos6fico se denominan Sthula Sharira y Linga Sharira.
Ambos elementos estin compuestos de materia fisica y son
abandonados al momento de la muerte. Se desintegran juntos
en el mundo fisico.

2. El cuerpo astral. Convencidos los defensores de las teorias
teosoficas, que el ser humano es algo mis alld que su cuerpo
fisico, sostienen que también cuenta con el llamado plano astral.
“En primer término, debe entenderse bien lo que significan las

'Annie Besant, El bombre y sus cuerpos, Barcelona, Editorial Humanitas,
segunda edicin, 1997.
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palabras mundo astral... El mundo astral es una regi6n definida
de universo que rodea y penetra el mundo fisico, pero que es
imperceptible a la observacion ordinaria, por estar constituida
en una clase distinta de materia... la materia astral sirve de vehi-
culo 4 Jiva, la Vida Una que todo lo anima, y por conducto de la
materia astral... sostienen y alimentan cada particula de materia
fisica...”. Este plano, segin los esotéricos, es tan real como el
fisico. Apoyindose en esta teoria, Besant sostiene que mucha
gente que muere y que despierta en la region inferior del mundo
astral, se encuentra a menudo y se cree que contintia viviendo
en el mundo fisico, pululando, sin tiempo, entre dos planos.

3. El cuerpo mental. Este vehiculo de conciencia, sostiene
Besant, pertenece a los cuatro niveles inferiores del Devechin,
de cuya materia estd formado. El cuerpo mental, sigue dicien-
do. es el vehiculo del Ego, del Pensador, de la inteligencia.
“Est4 formado de materia sutil; en cuanto a sus funciones, es
el vehiculo inmediato, en el cual el Yo se manifiesta como
inteligencia; respecto a su crecimiento, crece vida tras vida en
proporcion del desarrollo intelectual...

Gracias a Argelia Tejada, conoci los trabajos de una gran
investigadora sobre la muerte, la siquiatra Elizabeth Kubler-Ross.
quien dedic toda su vida profesional a estudiarla: el trinsito de
la vida a la muerte, la despedida de los moribundos del mundo
real y sobre todo, la posibilidad de que en la otra vida, los muer-
tos, transformados en otra esencia, pudieran tener sefales y con-
tactos con sus seres queridos desde las otras dimensiones.

La autora cuenta en el libro “La rueda de la vida™,” el caso
de Manny, su ex marido y padre de sus hijos, otro reconocido

2Elisabeth Kubler-Ross, La rueda de la vida, Barcelona, Ediciones B, SA. 2000,
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médico y cientifico, quien en desacuerdo con su non orto-
doxa visién de la ciencia, rompio profesional y sentimental-
mente con ella. Después de una larga enfermedad, Manny
sucumbe. En su lecho de moribundo, Elisabeth le rogé a su
ex companero sentimental que le diera una sefial cuando es-
tuviese en el mundo de los muertos. Dias después de enterra-
do, su hija, el ser que mis amaba, encontré un ramo de rosas
rojas, sus flores favoritas, sembrado en la nieve, sefal inequi-
voca del amor de su padre fallecido.

En este libro, “La rueda de la vida”, una impresionante
autobiografia, la intrépida siquiatra nos relata las diferentes
etapas que el ser humano tiene que vivir para pasar del mun-
do material, lo que denominamos vida, al mundo inmaterial,
que llamamos muerte. En sus palabras:

“Esos extraordinarios hallazgos condijeron a la con-
clusion cientifica aitn mds extraordinaria de que la
muerte no existe en el sentido de su definicion tradicio-
nal. Pensé que cualquier definicion nueva debia tras-
cender la muerte del cuenpo fisico; debia tomar en cuenta
las pruebas que teniamos de qite el hombre posee tam-
bién alma y espiritu, un motivo superior para vivir, una
poesia, algo mas que la mera existencia y supervivencia
Jisica, algo que contintia.™

Dice la siquiatra Kubler Ross que la muerte nos llega
cuando “hemos hecho todo el trabajo que nos ha sido enco-
mendado al enviarnos a la Tierra”, entonces, sigue reflexio-
nando, “se nos permite desprendernos del cuerpo, que nos

‘Ibid.. p. 255.
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aprisiona el alma como el capullo envuelve a la maripo-
sa...™ Afirma que no importa la forma de morir, violenta o
por enfermedad, en la muerte no hay dolor ni miedo, ansie-
dad ni pena, sblo existe el agrado y la serenidad de una
transformacién en mariposa. En sus investigaciones la doc-
tora Kubler Ross llegé a la conclusi6én de que cuando llega
la muerte se suceden cuatro fases, veamos:

Primera fase: En esta fase, la persona que acaba de morir,
sin importar las causas (suicidio, accidente, enfermedad o ase-
sinato) sale flotando de su cuerpo, como la mariposa que sale
del capullo, pero adopta una forma etérea. Sabe lo que ocu-
tre y observa como espectadora, el escenario donde ella mis-
ma es el centro de la escena.

Segunda fase: Aquellas personas que salen de sus cuerpos se
encuentran en un estado después de la muerte en que todo es
espiritu y energia. Dice la investigadora, que fuera cual fuera el
lugar o la forma en que se muere, las personas son capaces de
ir a cualquier parte a la velocidad del pensamiento; aunque sus
seres queridos estuviesen al otro lado del mundo. “Esta fase es
la mis consoladora para las personas que lloran la muerte de
un ser querido, sobre todo cuando éste ha tenido una muerte
trigica y repentina.”

Tercera fase: Es el momento, segiin la investigadora, en que
los muertos, entran en un tinel o una puerta de paso, y detris
de ella o al final de este t(inel se ve una luz brillante que es la
fuente de la energia del universo.

Cuarta fase: Lo define como el Encuentro con la Fuente Su-
prema, lo que algunos llaman Dios. En ese estado la persona

‘Ibid., p. 256.
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haria una revisién de su vida, un proceso en el que ve todos
los actos, palabras y pensamientos de su existencia.

Durante los meses que estuve entrevistindome con las
diferentes personas que conocieron a Minerva, les comenté
mi intencién de escribir el monélogo en la cuarta dimensi6n,
y me sorprendi6 no s6lo la aceptacién, sino que me contaron
experiencias vividas, que a la luz de estas teorias no podian
ser otra cosa que sefiales de Minerva desde el mundo inmate-
rial. Minou por ejemplo, tuvo la confianza de narrarme un
suefio que le pareci6 tan real cuando apenas era una nifia,
que todavia lo recuerda como si hubiese sido ayer. Mis aGn,
me dice, las palabras de su madre en ese suefio han sido un
importante aliciente durante toda su vida. Por su parte, Sina
Cabral me cont6 dos historias similares; una vivida la misma
noche del asesinato, estando ella en el exilio en Buenos Ai-
res. Narra Sina con impresionante realismo que esa noche
sinti6 cerca a Minerva pidiendo auxilio. Asimismo, en otra
oportunidad me dijo que tuvo un suefio con las tres hermanas,
las cuales habian ido a visitarlas s6lo para despedirse y darle
un abrazo. La narracién de Ton6 fue de las mis interesantes,
pues ella también vivi6 una experiencia similar el dia del asesi-
nato, cuando cansada de esperar se fue a dormir, y entonces
sinti6 a Patria a su lado que le agarraba las manos y le pedia
por su pequefio hijo Rail. Todas estas historias me hicieron
confirmar mi intuicién inicial, lo cual me llen6 de alegria.

Escribir este mon6logo ha sido una experiencia singular.
Me ha llevado por caminos desconocidos. Siempre he tenido
un profundo respeto por la muerte. Cuando era nifia el tema
me atormentaba y me aterraba, tenia miedo de ese mundo des-

conocido, extrafio y lejano. Al morir mis padres, especialmente
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mamd, me he obligado a replantearme el tema como un sig-
no vital indiscutible, a sabiendas de que la Gnica certeza que
tengo por estar viva es que mi muerte y la de los mios es un
hecho futuro innegable.

Conocer a Minerva Mirabal a través de este mondlogo.
sumergirme en los detalles de su vida, contactar a la gente
que la amo, a los suyos que lloraron su partida tan tragica e
injusta, me ha obligado a replantearme el tema de la muerte.
Morir es un designio de la vida, pero matar es atribuirse para
si una funcién que sélo Dios, en el caso de los creyentes, o la
existencia misma, para aquellos que no creen en la trascen-
dencia, puede hacer. La historia ha demostrado que muchos
hombres y mujeres, errando en su propia percepcion, se han
creido poseedores de un designio especial para arrancar la
vida a otros seres. Dice Elisabeth Kubler Ross que estamos en
el mundo con un tiempo determinado, para terminar tareas
que nos fueron asignadas. Yo me pregunto siempre ¢es posi-
ble aceptar la muerte de un ser querido, cuya vida ha sido
violenta e injustamente interrumpida? ;Existe alguna diferen-
cia de morir? ;Significa que las tareas asignadas por el destino
se cumplen de todas maneras aun en los casos en que se ha
arrebatado la vida? No tengo respuesta a esas ni a otras pre-
guntas. La complejidad de la vida y de la muerte escapan a mi
limitada capacidad de pensar y razonar.

No tengo seguridad alguna de que la cuarta y las dimen-
siones siguientes existan. Creo que la muerte, ademds de im-
perativo ha sido, es y serd siempre un enigma. ;Existe la vida
después de la muerte? Tengo la confianza de que asi sea. Mis
convicciones religiosas, mi profunda fe cristiana, mi certeza
de que existe Dios, mi deseo infinito de reencontrarme con
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los seres queridos, me hacen creer que si existe. Pero esta
afirmacion es estrictamente personal.

Las lecturas que hice sobre la muerte, me permitieron cons-
truir un discurso, un manojo de reflexiones y pensamientos
de una mujer, Minerva Mirabal, quien desde la cuarta dimen-
sidn, analiza, escudrina, interpreta, juzga y recuerda su vida y
el mito en que se ha transformado.
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Minerva Mirabal
y sus dimensiones humanas

JEstaba Minerva? Estaba
JEstaba Patria? Estaba
sEstaba Maria Teresa? Estaba
Estethan las Mirabal.
Encendido en cada pecho
El dolor  la cruz
Chorro de sangre los ojos
Ldgrimas de tantos buesos. ..
Las tres amaban la Patria
Kl tambor - la libevtad
Lus tres rodaron  cada una
Era bandera
Una bandera muy grande
Que aprisionaba sus cuerpos
con lu carne destrozade.
Donde flotan las handeras
Lioran por la libertad
Minerva  Patria  Maria Teresa
Que bellas en el tope estan
Las bijas de Dona Chea
Meaddre de las Mirabal. ™

Arla Cartagena Portalatin,
Cantan las Mirabal

Conocia de manera general y por qué no. también superfi-
cial, la vida de las hermanas Mirabal. Minerva, la mis intré-
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pida y comprometida de las cuatro (;Dedé por qué siempre
te dejamos fuera?). Era uno de mis personajes favoritos y
admirados, pero claramente desconocido. Durante muchos
anos vivi inmersa buscando los vericuetos existenciales y
politicos de Lilis, Bidez y Espaillat: para luego dedicarme, en
los Gltimos cinco anos de mi vida a estudiar la politica exte-
rior dominicana. Concentrada como estaba en mis investiga-
ciones anteriores, habia dejado para después el conocimien-
to de Minerva Mirabal.
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Confieso que me he quedado maravillada ante la Minerva
que se ha desnudado ante mis ojos. He visto con detenimien-
10 sus fotos: las publicadas en los libros v reportajes sobre las
hermanas., las que engalanan las paredes del museo, pero
tumbicn inuigenes indéditas de Minerva, gracias a la cortesia
de algunas de fas personas que entreviste. En todos estos
testimonios graticos me he encontrado con una mujer segura
de si, poderosa, por su capacidad de influir en las personas
que L rodeaban. Duranie estos meses de lecturas, entrevistas,
visitas v anoticiones, he tenido ante mi o una mujer valiente,
aguerridit. comprometidi. roneintica, alegre v poderosamen-
e atractiva.

Los diversos instrumentos deinvestigacion han permiti-
do que me acercara tanto a elki que casi siento que la cono-
¢i personalmente. A sabiendas de que disfrutaba profunda-
mente con las flores, he legado a imagindrmela arreglando
¢l jardin en Ojo de Aguwae: vi el camino de piedras que cons-
ruyo v que todavel permanece intacto, en ¢l santuario de
Dede, v I imagino. tozuda como dicen que fue, colocando
animosaimente cada picdric Todo ¢l mundo ha confirmado
su amor por L poesia v de las largas noches dedicadas a
memorizar v orecitar los versos de sus poctas favoritos.
Releyendo los poemas (ue memorizo v recito unit v otra vez
con \ioleta. Sina o Angelia. casi la escucho recitando el Noc-
wrno de José Asuncion Silva: o aquella triste historia, segun
me relato Violeta Martinez, la amiga de infancia. de San
Francisco de Macoris, que siempre aparecia en las noches
de romanticismo. Cuenta Violeta que esta historia desgarra-
dora y triste se refiere i una parci de esposos ¢uicnes pro-

ducto de su pobrezi, deciden entregar a uno de sus hijos.
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pesconsolados por ¢l hecho, se paran delante de las dos
cunas. para decidir a cudl entregaring al final. los esposos
no regalan a ninguno de sus hijos. Minerva terminaba la
historia y recitabu sicmpre el mismo trozo del poena: “Que-
rido Juan que me amas lodavia. con la misma ternira de
aquel dia en que el civlo bendijo nuestra union.... el ba
de ser Dius mio? Yo al esposo mire y ¢l me mini... Querido
Juan...”

A través de las lecturas, entrevistas v ovisitas: de las pala-
bras expresadas, de los gestos, Lis miradas, las Ligrimas
contenidas: he conocido el drama de esta familia, pero so-
bre todo. la dimension humana de la historia. He estado
vinculada al relato historico v a la reconstruccion del pasa-
do por algo miis de dos décadas. Mis relaciones con Jos
persondjes de mis historias eran extremadamente frias. Los
conoci a través de los documentos consultados ¢en imper-
sonales archivos. Fui feliz mientrus descubria hechos v su-
cesos. Me dediqué por aftos en cuerpo v alma a esas ta-
reas. Hoy descubro que solo pude Hegar al umbral de la
interpretacion intelectual. Mi alma fue celosamente resguar-
dada para dar paso a una escritura cientifica. con intentos
de objetividad. La dimension humana no estaba presente
en mis relatos, a pesar de mis intentos por conacer todas
las intringulis ¢n la vida de mis personajes. Lilis, Ulises
Heureaux.! por cjemplo, va lo he dicho en varias ocisiones,
reconociendo su condicion de dictidor y 1odas las secuelas
que esta denominacion implica, su personalickid me seduio.

1 « reafs . T . . o
M refiero i libro 1 lises Fetreans: Bi b de un dictador™. Santa

Dominga, Inec, 1U8=,
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por su inteligencia y arrojo. Buenaventura Biez,? por ejem-
plo, no me produjo ninguna seduccién ni embrujo. Su figura
y personalidad, a pesar de haber sido un “bon vivant”, no me
resultaron atractivas. Mi relacién con Espaillat, por ejemplo,
fue diferente a la que tuve con los otros dos personajes. Su
vinculo con la historia no fue por su participacién en la vida
politica dominicana, sino por la profundidad de su pensa-
miento y su actitud ética ante la vida y la participacion politi-
ca; por eso amé y disfruté profundamente hacer esa investi-
gacion.?

Este monélogo fue una nueva experiencia de investiga-
cion. Tuve que hacer uso, como antes, de los recursos apren-
didos durante los procesos investigativos. A diferencia de
los trabajos anteriores, no tenia la preocupacién de hacer
reconstrucciones exactas de los hechos historicos, los da-
tos recolectados pasaban a una fuente importante para ela-
borar un discurso, en el cual, apegado a la verdad histéri-
ca, podia hacer uso de la imaginacién creadora. Y esa nue-
va dimensién de mi vida de escritora me resulté extrema-
damente atractiva.

La idea de escribir este mondlogo a partir de la cuarta
dimensi6n, es decir, una Minerva hablando desde su nueva
realidad, una nueva esencia, configurada a partir de la ener-
gia vital, que ha visto el discurrir de la vida durante 41 afos,
de la historia que ella misma escribié con su sangre, que ha
sido testigo silente, pero siempre presente de la vida de sus

?Aqui estoy hablando de mi segundo libro, Buenaventura Béez. El caudi-
llo del Sur, Santo Domingo, Intec, 1990.

*Esta investigacién fue mi tercer libro: Una utopia inconclusa. Espaillat y
el liberalismo dominicano del siglo XIX, Santo Domingo, INTEC, 1997.
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hijos, de los hijos de sus hijos, de sus sobrinos, de su herma-
na, sus amigos y enemigos, es el producto de mi imaginacion.
La investigacion s6lo me permitié conocer, con cuatro déca-
das de distancia, a la Minerva Mirabal nifia, a la adolescente
llena de una energia vital extraordinaria y a la joven mujer,
que apenas al iniciarse en el mundo adulto, el vil sitrapa se
llevé.
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El estilo, la estructura
y la forma del relato

Mientras hacia las entrevistas, me atormentaban muchas co-
sas. Cada informacién nueva, cada idea nacida de las conver-
saciones, me obligaban a hacerme nuevas preguntas: ;(CO6mo
desdoblarme para escribir asumiendo la vida, el estilo y la
forma de mi personaje? ;Debo ser critica 0 complaciente? ;A
qué darle prioridad a la Minerva mujer, la Minerva hija con-
vertida luego en madre, o a la Minerva politica? ¢Dejarme
llevar y hacer una apologia mis de esta gran mujer? ;C6mo
evaluar la Minerva histérica?

Lo primero que hice fue leer algunos monologbs que Edili
y Ovalles me facilitaron. Uno de ellos me impact6 sobrema-
nera. Lei con verdadero deleite “Diatribas de Amor Contra un
Hombre Sentado”, escrito nada mis y nada menos que por
Gabriel Garcia Mirquez. En ese trabajo se evidencia la ex-
traordinaria imaginacién de este gran escritor y sobre todo su
dominio del lenguaje escrito. Me cuentan que la puesta en
escena de esta obra tuvo un extraordinario éxito en la perso-
na de Edili, consolidindose como actriz no sblo de comedia,
sino también de drama.

Durante dias enteros estuve pensando cémo debia iniciar
y terminar este trabajo. En varias oportunidades conversé con
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Ovalles sobre algunas de mis ideas, compartimos y nos entu-
siasmamos juntos, mientras le daba forma concreta a mi ima-
ginacién. Antes de sentarme a escribir este mono6logo, tomé
varias decisiones:

—El personaje de Minerva Mirabal seria tratado fundamen-
talmente en su dimensién humana. El personaje histérico ha
sido ya muy estudiado y difundido.

—El relato tendria dos grandes partes. La primera se centra-
ria en los detalles de la vida de Minerva, para lo cual tuve que
recurrir a los instrumentos que me ha dado la investigacion
histérica. Qué hizo, qué no hizo, qué pensaba, como camina-
ba, como vestia, qué le gustaba, sus amigos, su actividad po-
litica, su amor por Manolo, sus hijos, etc.

—La segunda parte, seria a partir de 1960, es decir 41 afios
después. ;Coémo evalaa la Minerva —energia, el desarrollo de
la historia que ella ayud6 a construir? (Estaria conforme con
los resultados? ;Estaria de acuerdo con haber pagado el pre-
cio que pagb para hacer lo que consideraba correcto como
mujer comprometida? ;Sabia ella que se convertiria, junto a
sus hermanas, en heroinas nacionales y en simbolos de las
luchas de las mujeres de todos los tiempos?
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La consulta de materiales

Mis reflexiones y decisiones estuvieron acompafadas de lec-
turas sobre Minerva Mirabal. Busqué por donde pude, y lo
cierto es que encontré muy pocos libros. Algunos incluso no
son lo suficientemente profundos como para llamarlos inves-
tigaciones. Creo que mi instrumento mids itil fue sin duda la
investigacion de William Galvin, siendo hasta el momento la
biografia mis completa, cientifica y objetiva sobre esa gran
lider politica que fue Minerva Mirabal. Indagué por Internet
también. Me encontré con la pigina electrénica de la Funda-
ci6n, imprimi alguna informacién. Compré en el museo los
pocos libros que tienen sobre las muchachas, incluyendo el
de Leandro Guzmin, “De espigas y fuegos”, quien ademds de
haber sido un militante activo del 1J4 era el esposo de Maria
Teresa y padre de Jacqueline, la Gnica descendiente de la
menor de las Mirabal. Este relato no me impresion6 mucho,
sin embargo me aport6 algunos detalles interesantes sobre la
época y especialmente sobre la vida de las muchachas.

Julia Alvarez y su notable novela “En el tiempo de las
Mariposas”, fue una inspiracion. Habia leido la novela y me
habia encantado. Cuando empecé a escribir, decidi no volver
a abrir el libro, pues no queria sentir su influencia en mi
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trabajo. La literatura de Julia Alvarez es muy poderosa y debia
evitarla & toda costa en el momento critico de escribir. A pesar
de lu inexistencia de una amplia bibliografia sobre las Mirabal,
lo poco que encontré me ayudd mucho, unos como informa-
cion, otros para convencerme que debia hacer algo diferente.

Jos¢é Rafael Lantigua, un amigo siempre dispuesto a cola-
borar, me ayudd mucho en ¢l proceso. Me localizo muchas,
casi todas, las poesias que Minerva amaba recitar.. Luego me
obsequio la obra “Yo, Rubén Dario™ de Tan Gibson, un gran
literato espanol de origen inglés. Cuando recibi el libro me
emocioné, La obra llegd a mis manos cuando el mondlogo
habia sido escrito vy su titulo seleccionado. Coincidencias de
la vida. El autor. Ian Gibson. escribio las memorias postumas
de Rubén Dario, al que calificd como "un Rey de la Poesia™,
también en la cuarta dimension. Inicia la lectura con el relato
en primera persona del poeta nicaragliense: “Yo me mori en
la ciudad de Ledn a las diez y dieciocho minutos de la noche
del 6 de febrero de 1916...7, El relato se inicia con la sorpresa
que provocd su muerte, v a partir de entonces, ¢l propio
Rubén Dario habla de su nacimiento, de los avatares de su
vida, de sus primeros versos, de su éxito como poeta, de su
pasion por las mujeres y el alcohol.... Al final, ¢l propio pocta
hace un balance de su vida. Se arrepiente de algunas cosas,
valora otras tantas: "Fui comprendiendo poco a poco que, sin
¢l sufrimiento, companero mio inseparable desde que nacie-
ri1, no existiria mi poesia, ni ka de ningan pocta auténtico. Ello
me consolaba v nunca dejé de agradecer a Dios y a los dioses
¢l alto don que se me habia concedido...”

Finaliza como comenzao, hablando de su muerte fisica v de
la superacion de su estilo poético: “Cuando yo me mori, en
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medio de la mis obscena contienda bélica.... ¢l modernismo
ya no tenia nada mds que decir. ¢ intui que. una vez, apagadas
las llamas devastadoras , la nueva poesia espanola ¢ hispano-
americana reaccionaria contra la mia. Y asi seria, por ley irre-
versible...”

Como lo hizo Tan Gibson con Rubén Dario, la Minerva de
mi relato también habla de su vida, de sus tiempos felices. de
su familia, de su vida politica. de su amor y de sus hijos. pero
sobre todo pone en una balanza para evaluar los principales
hechos de su vida. Contado tambi¢n en primera persona, Mi-
nerva reafirma su conviceion de mujer comprometida, llega al
mundo de los vivos, observa, valora, evalGa y juzga... al final,
acepta con resignacion lo que encontréd y parte de nuevo a la
dimension que le pertenece.

Esta hermosa coincidencia me sorprendio, pero me tran-
quilizd enormemente ¢l saber que mi idea de una Minerva
energia que regresa al presente, para evaluar el pasado, no
era algo descabellado.
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ron muy valiosas, por cuanto me introduje en un tema que no
dominaba. Wenceslao Vega fue el historiador elegido. Su for-
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trujillista me fueron muy dtiles para evaluar criticamente algu-
nas descripciones que hago de los sucesos. Juana Herndndez,
mi fiel asistente de investigacién, me ayud6 mucho en la lo-
calizaci6én de fuentes y la transcripcién de notas. Mientras
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escribia, Rafael Ovalles acompaid el proceso, no sélo partici-
pando activamente en las entrevistas, sino leyendo cada pagi-
na que escribia.

Agradezco de manera especial a Minou Tavirez Mirabal y
a Dona Dedé. Siempre quise que el mondlogo fuera fiel a la
realidad, y quién mejor que la familia para hacer este juicio.
Cuando conversé con Dofia Dedé, dias después de que se lo
enviara, me dijo que habia llorado mucho. Se sorprendi6 con
algunas escenas del relato, pues segln ella, eran fieles a la
realidad. Con Minou fue mds especial. Me interesaba mucho
su opinién, no sélo como hija de Minerva y Manolo, sino
también por su formacién profesional. Fil6loga al fin, me hizo
una serie de concienzudas observaciones y criticas, que acep-
té con la mayor humildad posible.

Giovanny Cruz, el reconocido director teatral, también hizo
sus aportes al texto. Le gusté mucho el estilo y la novedad
utilizada: Minerva hablando desde la cuarta dimension. En la
conversacion figurd algunas escenas y todo los presentes nos
entusiasmamos mucho con su energia y entusiasmo. Dijo, sin
embargo, que a algunas escenas, se le debia dar el lenguaje
teatral.

El ltimo lector de este texto fue José Rafael Lantigua. Ovalles
y yo lo elegimos por muchas razones. Le pedi el favor de leer el
texto, por sus conocimientos como literato, pero también por su
amor al teatro y a la actuacién, pues como €l mismo me confes
en su carta de observaciones al monélogo, hubiese sido actor.
“Siempre he dicho que si me hubiese criado en Santo Domingo
hubiese sido actor y hoy, tal vez, dramaturgo...”

Esperé un tiempo para que pudiese leer el trabajo con la
paz de espiritu necesaria. Un dia, recibi una carta, un libro y
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los borradores corregidos. Lei con fruicion y avidez la misiva,
pues me interesaba mucho su opinion. Le gusto, pero me
hizo una serie de observaciones importantes. Creo que las
tomé en cuenta, tanto, que me obligd a sentarme de nuevo
en la computadora, a releer de nuevo el texto en base a sus
criticas y a incorporar las sugerencias.

De todas maneras, todos estos amigos y amigas que s6lo
por amistad, dedicaron un tiempo valioso a leer y sugerir, no
son responsables del texto. Lo que de aqui ha resultado es de
mi responsabilidad absoluta.
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Unas palabras finales

Consciente de que escribia un mondlogo para teatro, puedo
jugar un poco con mi imaginacion. Basindome en las verdades
histéricas recogidas durante las entrevistas, en documentos e
investigaciones, construi mi propia Minerva Mirabal.

La Minerva Mirabal que sale en estas piginas siguio siendo
la aguerrida, hermosa, valiente, romintica y espontinea mujer
que todos recordamos, pero quizis puse en sus labios conside-
raciones muy mias, al querer hacer una reflexion sobre los
mitos que construyen los pueblos. Imédgenes que a fuerza de
elogios casi sobrenaturales, olvidan su condicion humana, ha-
ciendo del mito un dios o una diosa que a ojos de todos debe
llegar casi a la perfeccion, modificando la propia realidad.

Creo también que la historia de las Mirabal debe volver a
escribirse. Minerva fue una mujer extraordinaria, afirmacion
que escribo con absoluto convencimiento. Sin embargo, no
hemos sido justos en el anilisis de Maria Teresa, como dice
Sina Cabral. Ella no fue la hermana pequena que siguio a la
mayor o al esposo revolucionario, sino una mujer de profun-
das convicciones que se entregd en cuerpo y alma a una
causa por la que crefa. Patria Mirabal, se vinculd quizis por
accidente, pero ella y su esposo Pedro, fueron victimas de la

9=
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represion v L rabia del dictador: sufriendo en carne viva los
horrores de la violencia estatal.

Todo ¢l mundo habla de ~Las tres hermanas Mirabal™, pero
hav una cuarta hermana, Dedé Mirabal es esa cuarta, la que
vivio para contar L historia, Es reconocida como la mujer que
Iucho parit tener en alto el valor y ¢l heroismao de sus herma-
nas asesinadas. Sin embargo. vo creo que Deddé, ha sido, es
v seri siempre. como sus hermanas, una verdadera mariposa.
Asumir ¢l compromiso, junto a su madre de criar unos ninos
hudrtunos. educarlos con una vision positiva de la vidi sin
olvidar ¢l pasado v en medio de un ambiente hostil. no fue
tarca ficil. Y muis aun, luchar para situar la memoria de sus
hermanas en el corazon del pueblo. recordar que su sacrifi-
cio no fue en vano v lograr que hoy sean las Mirabal un
icono de la lucha de las mujeres, solo puede ser ¢l producto
de un ser extraordinario. Las mujeres de hoy tenemos una
aran deuda con Dona Dedd. Imitar su optimismo vital, debe
constituirse en un objetivo. Trabajar tinto como cllia. como
las hormigas de su jardin, debe ser motivo de orgullo v de
cjemplo a seguir por nuestro género. Pero lo que nids me
impresiona de Ded¢ es su disposicion permanente de contar
una v otra vez, ad infinitum, la historia de sus hermanas. Re-
cibir a todos los que quieren conocerla con L misma sonrisa.
Abrir su casa a gente extrana, para mostrarle sus recuerdos, v
poner a L disposicion de quien quiera su pequeno espacio
vital. solo puede ser realizado por alguien verdaderamente
excepcional. Creo que vivir como ella, es sencillamente un
canto a la esperanza. Minerva Mirabal v sus hermanas. fueron
mujeres de su tiempo, que asumiceron los retos de ese tiempo
con vilor y sacrificio.
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Finalizo estas reflexiones asumiendo como mias las paki-
bras de Minou ¢n el acto en que los restos de las hernumnas y

de Manolo. fucron Hevados a descansar jpor fin! i Conuco:

“Los verdaderos boroes. dice la periodista espeaniolea Rosa
Montero, son seres normales gue en circunstancics ex-
cepeionadles son capaces de crecerse basta dear ¢l mdi-
mo. Luego pasados los momentos criticos v los anos del

Jrio, los verdaderos béroes se sumergen de nuero en el
anoiimato, en esa cotidianidead sensata v sustencial
de la gue son paladines. Con este acto debenos bacer

reverencia a nuchos otros béroes, liuchadores por la li-
hertad que durante mds de tres décedas se involucraron
en la resistencia. poniendo con ello en peligro no solo
sus propias vides sino los de los todos los miembros de
sus familias.”
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Discursa de Minou Taviirez Miribal en ol aeto “De vucha o casa™ no-
viembre del 2000,



ETETEN

BLIO}SIH B| 9p BUBDIUIWO( BIWAPEIY

uoloezije}ibig ap ojoakoid




El monologo. ..

A
& %
& 2
=
g g8
-/ =)
T
L’Acu\nm\“a

A
U

Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia

YO
SOy
Minerva!

CONFESIONES MAS ALLA DE LA VIDA Y LA MUERTE
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De vuelta al mundo 43 afos después

No sé como ni por qué he vuelto a este mundo y a esta tierra
que me obligaron a abandonar. Regreso desde la nada, pro-
cedente de donde no existe el dia ni la noche ni los minutos
ni las horas ni la distancia. jHe vuelto! jHe vuelto! jHace tanto
tiempo! ;Cudntos afos hari? ;Qué dia es hoy? Debo saber.
Necesito alguien que me ayude. Un seior lee la prensa. Iré a
ver. jDios mio estoy en el 2003! jCuarenta y tres afos! jCuatro
décadas de dolores, ligrimas, recuerdos, olvidos, ironias, ren-
cores! jCuatro décadas también de perdon! He dicho perdon.
¢Acaso no debemos aprender a perdonar? Yo aprendi a per-
donar. A pesar de los atropellos y los golpes, he perdonado.

iQué extrano me parece este lugar! jTodo es tan distinto!
:Donde estoy? ;Qué lugar es este? Unos carteles me indican
que estoy en el Distrito Nacional. Avenida John F. Kennedy.
Una flecha blanca sefala la ruta hacia Santiago jSantiago! Mo-
mentos inolvidables vivi alli!. jCudntas alegrias, en aquellos
tiempos en que solo me rodeaba felicidad!

Los recuerdos me agitan. Intento los olores y los colores
de esta ciudad que una vez fue parte de mi vida. Corro, corro,
corro apresurada. Tal vez asi puedo encontrar la via de volver
a la nada. Es inatil, no puedo. Sigo aqui, detenida en este
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104 Mu-Rien Adriana Sang

mundo que ya no es mio. Detengo la marcha. Me pregunto:
Minerva spero qué haces? Camino entonces buscando recono-
cer las cosas. Calles arriba, calles abajo. avenidas, puentes...
No encuentro nada familiar, ;Todo es tan distinto! Esas grandes
avenidas con sus puentes colgantes y los subterrineos me sor-
prenden y aterran. jCudnta gente! jCudntos carros! jQué edifi-
cios tan altos! La gente camina con pequenos teléfonos en sus
oidos. Caminan v hablan. ;Escuchan? ;Coémo lograrin hacerlo?

+Habri alguna cara familiar entre la muchedumbre? Busco
los rostros. jNada! No conozeo nada. No conozeo a nadie.
Trato de tocarlos y no puedo. Quiero hablarles y no me escu-
chaban. Trato de detenerlos y siguen sobre mi, sin atropellar-
me, sin herirme, atravesando mi cuerpo... me ignoran. jSerd
que no pueden verme? Serd que no me escuchan? jHola!
iHola! ;Senor. senor! ;Me escucha? Joven! jJoven! ;Me puede
decir donde estoy? Siguen todos su marcha., sin percatarse de
mi presencia...

Estoy entre cllos sin estar. ;Qué hacer? ;Seguir asi? ;Ha-
ciendo que? Ya estd, debo aprovechar este regreso. Debo
reiniciar el recorrido. Minerva, tienes que buscar las cosas
que conocias. Asi no te sentiris tan sola. Ademas, jpor qué no
recordar? Apresuro el paso. Iré en direccion de las calles
conocidas jQue pocas quedan! Esta ha de ser la calle El Con-
de. Ahora es peatonal. Una multitud camina sin prisas, pare-
¢e (ue no va a ninguna parte, pasea sin comprar. Voy a la
Catedral. Necesito verla de nuevo. Permanece igual que en mis
recuerdos. Oscura. iluminada solo con las escasas luces que
penetran los vitrales. Siguen reposando alli los Hamados “per-
sonajes importantes™ de la historia sPor qué importantes? Hay
gente extrana, parecen extranjeros, hablan inglés v francés.
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Entran y salen. Un guia les explica cosas que a todas luces a
ellos no les interesa. Miran, algunos lo hacen con atencion.
iQue extrana sensacion! Ahora parece que mucha gente se gana
la vida trayendo visitantes para que conozcan el pais.

Debo volver afuera. Caminaré por mis calles conocidas. Aqui
estd la Jos¢é Reyes, la misma que termina o comienza, ya no
recuerdo bien, por la Padre Billini. Casi al llegar a la intersec-
cién, veo de nuevo esa hermosa edificacion inspirada en la
arquitectura drabe. Arcos de medio punto, cerdmicas de moti-
vos distintos adornan su frente y hacen mais veraz su mirada al
Medio Oriente. Me detengo. Un pequeno letrero llama mi aten-
cion: "Museo de la Porcelana”™. Entro de inmediato. Observo
todas las piczas. ;Quién habri tenido la idea v el cuidado de
preservar esta hermosa coleccion? Subo las escaleras. Parece
una vivienda que bien podria ser la continuacion del museo.
Nuevas piezas de porcelana china, francesa... dibujos... obje-
tos de arte, recuerdos de alguien que vive en el presente, man-
teniendo vivo el pasado. Entro a un pequeno cuarto, parece
ser un estudio. Hay tres fotos: dos hermosas mujeres v un gua-
po hombre, todavia muy joven, me impactan al entrar. jDios
mio! jPero esa soy yo cuando la juventud era mi signo y no
conocia el sufrimiento! ;Quién es la otra? jSanto Cielo! {Es Vio-
leta. Violetica, Violetica Martinez; E1 hombre de la foto también
lo reconozceo. jEs Tobias Emilio Cabral. jLarry. nuestro Larryl.
De su vida ya s¢ su destino. Nos encontramos en la nada.

Debo seguir indagando por esta vieja casa. Vuelvo sobre
mis pies. Hay alguien sentado en una mdquina de escribir.
Es una diminuta mujer entrada en anos. jQue aparato tan
diferente a mi vieja miquina de escribir! jCudnto ha cambia-
do ese pequeno artefacto! Parece que es eléctrico. No usa
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100 Mu-hien Adrana Sang

hojas. Lo que escribe se refleja en la pantalla. Impactada por
¢l nuevo aparato, olvido examinar al rostro. jEs Violetica!
iOh, Dios si pudiera abrazarla!

Le hago preguntas. a sabiendas de que no puede escuchar-
me. JTodo el tiempo que estuviste en New York te dedicaste,
para vivir y sobrevivir, a la reparacion de la poreelana. bajo la
tutela de la Familia Bannet? jHabri sido este Museo tu sueno
Pequena Violeta, Violetica? ;Querias ser eso. especialista en por-
celana? ;Qué ha sido de tu vida? ;Con quien hablas de libros?
Aigues detestando a Victor Hugo? ;Has perdonado su estilo re-
buscado y predecible. como decias en nuestras largas pliticas v
disquisiciones? ;Sigues sofando con un mundo mejor? ;Y la poe-
sia todavia forma parte de s dias? Hay un monton de papeles
amarillos, reposando en un vicjo librero. JTendris todavia guar-
dadas las cartas que te enviaba desde mi exilio dorado en Ojo de
Agua? ;Donde estarin las que me mandaste desde el tuyo.
desesperantemente triste de New York. cuando saliste huyendo
de la mano asesina del tirano? ;Quien las habrad guardado? jCuin-
tas Lkigrimas derramé al leerte, pensando la soledad y Ia tristeza
que sentias! jAlli cuando tuviste que abandonar tu vida, tejida en
¢l pequeno e inmenso mundo mocano! jLa profesora Violeta!
iQue orgullosa te sentias! jCuidnto te envidié sabiendo que disfru-
tabas, en medio del dolor, de una gran urbe, mientras yo seguia
obligada y sumergida en mi lejano Ojo de Agua! jYo que sonaba
viajar! ;Yo que ansiaba recorrer el mundo!

Te hablo v no escuchas. Sigues escribiendo. Veo que escri-
bes un libro sobre la porcelana: “Estudio sobre el arte cerdmico.
La porcelana”™. Decido entonces observarte, ver como trabajas.
Un pensamiento de Voltaire encabeza tu reflexion: “La historia
de la cerdmica es la historia de toda la humanidad”. Sigues tan
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activa como cuando éramos jovenes, cuando la poesia nos arro-
paba y envolvia, haciéndonos olvidar del mundo. Te veo en-
vuelta en esa montana de papeles. Contindas tan menuda como
antes, un poco encorvada ya. Tu rostro refleja el indetenible
paso de los afios. jQué blanco esti tu pelo! jCudnto ha perdido
de su brillo y frondosidad! ;Recuerdas Violetica el dia en que
consideré que tu cabellera ya no se veia tan bella y sin pregun-
tarte nada, tomé una tijera y la corté? jMe parece estar viendo tu
cara de sorpresa y enojo! jQué tiempos aquellos Violetica!

Al verte me pregunto ;Tendri también mi figura el paso
inclemente de los afos? ;Estard blanco mi pelo? /[Tendré arru-
gas en el rostro? ;Habrd cambiado mi cuerpo? ;sMe habré dismi-
nuido con el paso de los anos? Me miro al espejo. S6lo encuen-
tro una luz que refleju desde lejos un rostro detenido en el
tiempo, como envuelto en un extrano velo. Se me parece a la
mujer que recuerdo que era, pero no soy la misma de antes.
Mis ojos han perdido su brillo, mis labios su frescura, mi pelo
su vida y su movimiento. Mi cuerpo sigue siendo el de una
mujer joven, en la plenitud de sus 34 afos. Hago de nuevo
conciencia de que volvi de la nada y ya no soy, no puedo ni
podré jamds, ser humana, como eres ti, pequefia Violeta.

Me coloco detris de ti. Te observaré sin tiempo. Te acompa-
faré en tus ir y venir. Sales de una habitacion y entras en otra,
abres tu pequefa nevera buscando calmar tu sed, contemplas
de vez en cuando tu patiecito lleno de sol... Observas el mundo,
desde tu rincén de recuerdos. ¢Hace cuinto estoy aqui? ¢Acaso
importa? Debo partir, continuar mi recorrido. Adis Violetica.

/Qué habri sido de la calle Santo Tomis de Aquino? ;Y de
la casa de Dofa Chelito Conde, alli donde vivi momentos de
alegria en mis tiempos de estudiante? ;Qué apariencia tendrd
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108 Mu-Kien Adriana Sang

ahora la calle Ramén Santana donde estaba la pensién donde
vivié Manolo, mi Manolette? j;Cuantos recuerdos! Las casas si-
guen siendo las mismas, pero con un aire diferente. El tiempo
todo lo borra. Y me doy cuenta y me convenzo de que las
cosas se preservan Gnicamente en la memoria de aquellos para
quienes su existencia tiene algin significado. ;Qué habri sido
de Dofia Chelito y sus hijitos, Tony y Narciso? shijitos? ;Si han
pasado 43 anos! |El pequefio Narciso! ;Qué habra sido de éI?

Debo seguir rondando. Parece que estoy en la zona univer-
sitaria. No puedo reconocer la vieja casa de la tia Isabel Justo,
la buena mujer que nos acogié a Manolo y a mi. Estoy en la
universidad, mi universidad. “Universidad Autbnoma de Santo
Domingo”, pero si han cambiado su nombre. Tiene muchas y
nuevas edificaciones. Una pared que la bordea y aprisiona.
¢Por qué la habran amurallado as#? Veo caminar a muchos jove-
nes apresurados. jQue diferente estd! Se respira libertad. No
hay miedo de hablar. jCuinto terror sentiamos en mis tiempos
de estudiante universitaria! Los jévenes de hoy discuten de
politica sin temor a ser escuchados. Uno comenta que Milagros
Ortiz Bosch, la Vicepresidenta fue a visitar una escuela. ;Una
mujer vicepresidenta? ;Sera verdad? ;Serd esa Milagros la prima
de las Violeta? ;Serd mi amiga, la misma que solia servirme de
mensajera en mis dias de encierro en la carcel?

Levanto la vista frente al edificio donde pasé mis afios uni-
versitarios. {Oh divina sorpresa! jLleva mi nombre! “Facultad de
Ciencias Juridicas y Politicas Minerva Mirabal de Tavarez”. iCuin-
to tuve que luchar para poder estudiar derecho! Libré miles de
batallas. Papa se negaba a dejarme venir a Santo Domingo. jAl
fin pude lograrlo!. Ingresé en 1952. jEstudiar! jEstudiar! Pero el
satrapa, tirano y villano de Trujillo no podia perdonarme ni el
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desdén, ni mis ideas de libertad. Cuando quise inscribirme al
ano siguiente, recibi un fuerte golpe. Las notas sobresalientes
no significaron nada. El problema no era académico, sino poli-
tico. Buscaba humillarme. Si queria seguir estudiando, debia
pronunciar un discurso de desagravio a Trujillo. Yo, Minerva,
la que reclamaba v gritaba que jamas se inclinaria hacia delan-
te. que preferia quebrarse hacia atrds, antes que doblegamme,
tuve que leer, mordiéndome la lengua y con dolor profundo en
las entranas, un discurso laudatorio al Jete! No olyidaré nunca
el maldito dia del 2+ de octubre de 1953, la fecha natalicia de
ese demonio a quien llamaban El Jefe. Cuando pronunci¢ estas

palabras, lloré sin clemencia y en silencio en lo mids profundo
de mi adolorida alma. Recuerdo cada momento y cada palabra
pronunciada. ;Como olvidarlo?:

Nos bemaos reunido aqui para testimoniar al Benefactor
de la Patria un bomencaje de justicia y amaor. como Sinlesis
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de gratitud por las mil y una obras con que ba dado fama
a laas ideas de su bien colectivo. un boy floreciente de rea-

lidades v en un maniana prodigo en conquiistas. Sealcedo
confundido en la vibracion resonante de este jihiloso pel-
pilar de corazones. respondiendo a un bondo grito de con-
signa. viene a reciprocar con dfecto. con lealtad y con el
mas acendrado trujillismo. los inmemorables beneficios
qute ¢l noble patricio de sus concindadeanaos, ba sembrecdo
en esta feértil sementera que bajo su ampearo crece la plan-
ta al heso de la lueia bienbechora...”

Fui actriz de esta comedia trigica, es cieno, pero pude se-
guir estudiando. Cuatro anos mds tarde terming L universidad
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110 Mu-Kien Adriana Sang

en 1957. Presenté mi tesis. jQué titulo tan largo y rimbombante
me busqué: “El principio de la Irretroactividad de las Leyes y la
Jurisprudencia Dominicana™. A pesar de que obtuve las mejo-
res notas con felicitaciones del jurado, el dictador siguié con su
venganza. No me permitié ejercer. Nunca me concedio el per-
miso jMaldito, maldito! jOjald te pudras en el infierno!

Salgo de las murallas universitarias. Tomé la ruta de siem-
pre. i{C6mo olvidar las largas caminatas que hacia con mi inse-
parable Hortensia Marcial!. En verdad que disfrutibamos mu-
cho juntas, querida amiga, que estis hoy en el cielo. Quiero.
necesito més bien, ver de nuevo el mar, sentir la brisa y el sol.
iQue grandioso sigue siendo Mar Caribe! Olvido que soy s6lo
energia vital, sin existencia fisica. No puedo detener con mi
cuerpo la brisa calurosa que se pasea sin rumbo a lo largo de
esta avenida. Existo sin existir. Sigo paseando por la larga ave-
nida que acompaiia un trozo del mar en su travesia. Me confor-
mo con ver la danza del pelo de los transetntes que hacen lo
mismo que yo. Sus cuerpos estin humedecidos por el calor.
Algunos llevan prisa. Otros, me doy cuenta por sus rostros
tristes y sus ropas, no tienen otro modo de hacer su trayecto
por la ciudad. jPobre de los pobres! jSiempre lo mismo!

Hay una enorme estatua que representa a un sacerdote gri-
tando o pronunciando un sermén desde su pulpito. Por sus
rasgos y posicién deduzco que es Fray Antén de Montesinos,
aquel valiente sacerdote que denunci6 ante los propios espa-
fnoles encomenderos la violacion de los derechos humanos
de los indios. El llamado Sermén de Advientos ;Cémo decia?

“Decid con que derecho y con que justicia tenéis en tan
cruel y borrible servidumbre a estos indios? ;Con quie
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autoridad babéis becho tan detestables guerras a estas gen-
tes que estdn en sus tierras mansos y pacificos...? ;C6mo
los tenéis tan opresos ) fatigados. sin dadles de comer...’?
;Estos no son bombres? ;No sois obligados a amadllos como
d vosotros mismos? ;Esto no entendeis, esto no sentis?”

El cielo azul compite con el mar. Hay vehiculos recorrien-
do las calles a toda velocidad, sin importarles nada, sintiéndo-
se duenos. El obelisco, otrora homenaje al tirano, estd deco-
rado con una impresionante pintura de colores. Representa a
tres jovenes y hermosas mujeres. ¢A quién estard dedicada
esta pintura? ;Qué habrin hecho estas mujeres para merecer
este homenaje?

Voy a llegar hasta el final del sendero, acompaiar el mar se
ha convertido hoy en mi mejor compania. jQué triste es la sole-
dad! Hay otro monumento. Hay mezcla de expresiones plasticas
en su disefio; escultura y pintura. Simboliza la muerte o el ajus-
ticiamiento de alguien. Asusta verlo. ¢Serd un simbolo de la des-
aparicién del tirano, del sétrapa, del asesino, del dictador Truji-
llo? ;Si, si es un monumento de celebracién! {De adi6s, hasta
nunca, Trujillo, figura del mal! jQué suerte tuvieron los que orga-
nizaron y triunfaron! Nuestro grupo no pudo, pero luchamos.
jVamos que si luchamos! En medio del dolor resistimos. jQué
jovenes éramos! Qué poco miedo le teniamos al peligro!

Estoy en el final del camino. El mar sigue su rumbo por
otra parte. La avenida termina en la bifurcacion de dos carre-
teras. ;Cudnto tiempo hace que estoy aqui, decidiendo qué
hacer de nuevo en esta hora en que he vuelto al mundo de
los vivos? ;Qué puedo hacer? ;Buscar a los demis que fueron
mios? Mis hijos, mi hermana, mis sobrinos, mis amigas. ;Qué
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hacen, qué suefian, qué les preocupa? ;Dénde estara Minou?
¢Manolito? ;Dedé? ;Y los hijos de mis hermanas? ;Norys?
¢Nelson, Raulito, Jacqueline? ;Y los tres Jaime de Dedé? ;Qué
habra sido de ellos? Piensa Minerva, piensa. Decide, Minerva,
decide. Si viniste de la nada, si te han enviado es para que
hagas algo. Tienes todo el tiempo del mundo, recuerda que la
eternidad es para ti un simple y fugaz rayo de luz. jQué bue-
no hubiera sido haber vuelto acompafiada de Patria y Maria
Teresa! Escucha, escucha, a ti, a ti, a ti, VOLUNTAD SUPREMA
QUE ME TRAJISTE, DEVUELVEME, DEVUELVEME... [VAMOS, VA-
MOS! {DEVUELVEME OTRA VEZ A LA ETERNIDAD!. NO HAGO NADA
AQUT. NO PUEDO HACER NADA. NADIE ME ESCUCHA. NADIE ME
VE. NO PUEDO HABLARLES. SI NO PUEDO ABRAZAR A LOS MIOS
;PARA QUE ESTOY AQUI? ;PARA QUE ME ENVIASTE? ;POR QUE
NO ME DEJASTE EN MI REINO DE PAZ? ;POR QUE ME ENVIASTE
SOLA? ;POR QUE? ;DIMELO! ;DIMELO! ¢(ME ESCUCHAS? ¢ME ESCU-
CHAS? SOLO SILENCIO. SOLO VACIO, HE ENCONTRADO COMO
UNICA RESPUESTA. VACIO, SILENCIO, SOLEDAD... HE DE HACER
ALGO. PIENSA, PIENSA MINERVA. TAL VEZ VOLVISTE PARA
REENCONTRARTE CON TU PASADO, CON TU PROPIA VIDA. QUI-
ZAS TE TRAJERON AQUI, PARA ESTAR SIN ESTAR, PORQUE TE
HACIA FALTA SABER QUE HA PASADO DESPUES QUE PARTISTE.

Ya esti. Lo tengo decidido. Si me enviaron sin preguntar-
me, asi como nacemos y nadie nos pregunt6 si deseibamos
nacer para vivir en este mundo. Hoy he elegido aprovechar
de este regreso sin tiempo. Visitaré los lugares amados, los
odiados también. Conversaré en monologo extrafio con los
mios y observaré el curso que ha tomado este pais que tanto
he amado. Indagaré como pueda para saber el destino de
nuestros viejos suefios de libertad.
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{Oh Dios!, a la derecha veo el chasis de un jepp, ¢Seri el que
manejaba Rufino el dia en que los buitres del tirano nos des-
pojaron la vida? ;Quién habri tenido esa idea? jEs una Plazo-
leta en honor a nosotras! jPlazoleta Hermanas Mirabal! El
monumento es un homenaje a nosotras tres: a Patria, a Maria
Teresa y a mi ;Habris sido ta, Dedé, hermana querida, la que
tuvo esta idea? Debi6 ser de alguien que verdaderamente nos
ama y nos extrafa.

Tengo que entrar a la casa. Necesito verla. Hay un portico
que conduce al patio. jMi patio! jEl drbol de Anacahuitas! Mis
flores! jMis lirios, mis mantequillas, mis orquideas! {Este es el
caminito de piedra que conduce al jardin! Estd casi igual!
iCémo recuerdo aquellos dias en que tomé piedra a piedra y
las fui colocando una a una para construirlo! Y para mante-
nerlas blancas y nitidas, me obsesionaba limpiindolas. Estin
impecables. Veo flores, casi las mismas que cultivé hace ya
tanto tiempo. S6lo una mano amorosa puede mantener tan
hermoso un jardin. ;Serds tu Dedé la que has dado amor y
cuidado a estas plantas? Debo entrar. La terraza mantiene su
mismo aire. Han hecho pequefios cambios. Las fotos familia-
res siguen adornando sus paredes. Ahi estamos todos. jMira a
papi qué gallardo se ve! Aqui estamos tres de las cuatro her-
manas Patria, Dedé y yo. En esta otra aparece Maria Teresa.
Hay retratos nuevos, parecen mis recientes. Nifios de ahora.
¢Serin nuestros hijos cuando eran pequenos? ;Serin nuestros
nietos?

Escucho unos pasos. Me detengo. Es una sefiora en los
setenta, coqueta sin proponérselo, hablando sin cesar, vestida
con pantalones oscuros, blusa floreada de mangas largas, pelo
negro y un extrafio y pintoresco mechén blanco que le cubre
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la frente. Conversa con alguien que se ha quedado en el pa-
tio. Entra a la habitacién, sigue hablando, toma su cartera,
saca un dinero, sale de nuevo. Escucho las voces a lo lejos.
Termina la conversacion. La sefiora entra de nuevo. La obser-
vo. La misma manera de caminar, entrando un poco los pies.
La misma voz ronca que susurra. El mismo hablar atropella-
do. La sonrisa, la vivacidad de su mirada, a pesar de que los
parpados han caido con el peso de los afios. No cabe duda.
iEs Dedé! jHermana, hermana, hermana! ;C6mo estis? ;Dime
Voluntad Divina, por qué no me dejas un instante para que
Dedé pueda escucharme? ;Por qué no permites decirnos las
cosas que quisimos y no pudimos?

Alguien ha tocado la puerta. Es una nifia con su madre.
Escucho. Preguntan por ti, hermana. No las conoces. La ma-
dre se presenta. Es de la capital, ha venido con su hija a Ojo
de Agua s6lo para conocerte. Su nifia ley6 una novela de Julia
Alvarez “En el tiempo de las mariposas”. Le ha pedido venir
porque queria conocer a la hermana que vivié para “contar la
historia”. Escuchas y sonries. Las invitas a pasar. Ofreces re-
frescos. Aceptan. La nifia pregunta, pregunta mucho. Respon-
des con alegria. Cuentas nuestra historia. Hablas con amor de
tus hermanas. Retratas con dulzura los tiempos amargos y
tristes. No siento rencor en tus palabras. Terminas la platica.
Preguntas si han ido a Conuco, responden que si. ;Qué habra
en Conuco Dedé? Te despides. La nifia te abraza emocionada.
La madre observa y sonrie.

Cuando se marchan, vuelves a tus faenas. Te diriges al
patio. Recoges hojas secas. Podas las plantas que han crecido
salvajemente. Ya veo hermana querida por qué sigue siendo
bello nuestro jardin encantado. Tocan de nuevo a la puerta.
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Unos sefores, cimard en mano, preguntan por ti. Dicen que
vienen de lejos, necesitan saber acerca de la historia de Las
Mirabal. Dejas lo que hacias. Les invitas a pasar y a sentarse.
Preparas café. Lo sirves. Hablan de cualquier cosa. Comienza
entonces la entrevista, Vuelves a contar jotra vez! los aconte-
cimientos. uno a uno. Ellos preguntan de nosotras, y ti res-
pondes. Las mismas respuestas, lus mismas palabras. no te
cansas Dedé. Cuentas la historia una y otra vez, como si tu
tarea vital fuera mantener viva la memoria de tus hermanas.
Te toman fotos, posas y sonries. Muestras la casa. Identificas a
los personajes que estamos en cada fotografia que cuelga en
la pared. Aprovecho para conocer a los nuevos miembros de
la familia. Finaliza la entrevista. Regresas a tus tareas. Parece
que terminaste con el jardin por ese dia. Manana volverin a
caer hojas secas, nueva tarea para ti. hermana. Alguien de los
alrededores pregunta algo que no alcanzo a escuchar, res-
pondes v sin transicion alguna. vuelves a lo tuyo, a tus miles
de cosas pendientes. Sin pausa ni sosiego te atrapo la noche.
Veo que no descansas. Trabajas siempre. jCuanta energia tie-
nes a tus 78 anos!

Llego la noche. La pasaré contigo. Desco ardientemente
acompanarte en silencio. Decirte cosas que no te he dicho.
Observarte en tus movimientos y reflejarme en ti y en tus
cosas. Los tenues rayos de la luna penetraron al patio. un
lugar paradisiaco, propicio para escuchar nuestra musica pre-
ferida y recitar las poesias de amor y desamor que tanto nos
gustaban. Nos sentidbamos bajo los drboles. alumbradas por
la luna y nos poniamos a cantar. A veces obligibamos a Maria
Teresa a que lo hiciera para reirnos de ella. jCudnto desento-
naba! "En un beso la vida™, “Pertidia™ y “Paraiso sonado™ eran
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nuestras canciones favoritas, las que nunca faltaban en nues-
tras noches de concierto. ..

“Eres algo que soné en mi vida. como una ilusion perdi-
da. que ba nacido para mi. Sueno, suerio con tus lindos
ojos que quicro rer d mi dntojo pard asi poder vivir. ..
Dame un poquiito de tie amor. dame un pedacito de micl,
déjame asirte con fervor parad la gloria poseer... nunca,
nunca dejaré de amarte. nuncd. nunca de tenerte en
mi corazon. mi bien...”

Pero eran las poesias, las que ocupaban mayor tiempo en
las presentaciones cotidianas del teatro imaginario de nuestra
casa. Recitibamos versos de los grandes de la época. Recitd-
bamos siempre. con las amigas que nos visituban, nosotras
solas o en presencia de nuestros padres. No importaba con
qui¢n ni cudindo: lo cierto es que las largas noches en Ojo de
Agua se hacian cortas mientras declamdbamos nuestros poce-
mas favoritos. Competiamos, apostibamos a ver cudl de no-
sotras los memorizaba mejor. Teniamos poetas preferidos gre-
cuerdas? Aprender los poemas de Osvaldo Bazil, Rubén Da-
rio, Amado Nervo, Pablo Neruda, Jos¢ Asuncion Silva... eran
tareas obligatorias para nuestras noches. JTe acuerdas de Pe-
queno Nocturno de Bazil?

Ella, la que yo bubicra amado tanto,
La quie bechizo de miisicas mi alma.
La gque mds blando susurrar de égloga
Derrama en ol azul de mis manands,
Me dice con ternura que la olvide.
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Que la olvide sin odios y sin ldgrimas,

Ella, la que me ba dado mds ensuefios
Y mds noches amargas,

Se aleja dulcemente,

Como una vela blanca,

Yo, que llevo enterrados tantos suesios

Que cuento tantas tumbas en el alma,

No sé por qué sollozo y por qué tiemblo
Al cavar una mds en mis entrarias.”

Apostibamos a memorizar el Invernal de Rubén Dario.
Largo y roméntico poema que ponia en jaque nuestra capa-
cidad de memoria. (C6mo decia? Creo que lo recuerdo. A
fuerza de tanto repetirlo ha permanecido intacto en mi me-
moria:

Noche. Este viento vagabundo lleva

las alas entumidas

y beladas... El gran Andes
yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

Sus rosas transparentes cristaliza;

En la ciudad, los delicados bombros

Y garganitas se abrigan...
Ella que, bermosa, tiene

Una carne ideal, grandes pupilas,
Algo de marmol, blanca luz de estrella;
Nerviosa, sensitiva...,
Muestra el cuello gentil y delicado...
Tersos brazos de ninfa...
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jAb, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto bace frio...”

Amaba la poesia, de eso no cabe duda.jComo negar una
parte de mi propia existencia! {Que bello es el romanticismo!
Era una forma de soiiar y jugar con el amor. Sofidbamos con
amar y ser amadas. El NOCTURNO de José Asuncién Silva lo
declamaba una y otra vez. Lo hice en Ojo de Agua, durante la
adolescencia; en Montecristi, entonces adulta y ya conocedo-
ra del color del dolor y las pesadillas, frente a Angela, la
hermana de Manolo ;Qué habri sido de ella? Siempre recuer-
do que este poema era uno de sus favoritos. Las dos lo reciti-
bamos, en alta voz, casi gritando en las largas noches de tris-
teza y preocupacion. Necesitdbamos llenar la soledad, olvidar
un poco el horror que se apoderaba de nuestras vidas. Era
nuestra forma de ahogar penas y desilusiones.
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Una noche, una nocbe toda llena

De murmullos, de perfumes y de miisicas de alas;

Una noche en que ardian en la sombra

Nupcial y bimeda las luciérnagas fantdsticas;

A mi lado lentamente y contra mi cetiida toda muda

Y pélida como si un presentimiento de amarguras
Infinitas, basta el mads secreto fondo de las fibras

Te agitara por la senda florecida que airaviesa la
Llanura caminabas, y la luna llena por los cielos
Azulosos, infinitos y profundos esparcia la luz blanca...
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Esta noche solo: el alma llena de las infinitas amarguras
Y agonias de tu muerte, separado de ti misma por el
Tiempo, por la tumba, la distancia, por el infinito negro dénde
Nuestra 1oz no alcanza ruelo y solo por la senda caminab....
Y mi sombra por los rayos de la luna proyectada.
~Iba sola— tha sula. iha sola por la estepa solitaria;

Y tu sombra esbelta y dgil, fina y languida como

En esa nocbe tibia de la muerta primavera, —como

En esa noche toda llena de murmullos, de perfumes

Y de miisicas, de alas, se acerci y marcha con ella,

—Se acerca y marcha con ella, —Se acerco y marchd conella. ..
JOH, las sombras enlazacdas!

jOH las sombras de los cuerpos que se
Juntan con las sombras de las almas!

jOH las sombras que se buscan en las

nocbes de tristezas y de ldgrimas!

Dedé, Dedé, hermana, hermana querida, siempre escuché
que recordar es vivir. Ahora entiendo el significado de esas
palabras. Hoy con esta nueva forma de existir, sin poder lo-
grar que mi cuerpo haga sombra, he vuelto a tu tiempo, y al
recordar aquellos momentos de felicidad plena, sin saberlo,
he conocido de nuevo el sabor de Ia vida...

Te observo dormida, Dedé, y llegan a2 mi memoria los
dias de sana alegria que compartimos con las amigas. ;Re-
cuerdas cuando yo estaba interna en el Colegio Inmaculada
¥ en las vacaciones invitaba a algunas amigas a pasarse unos
dias con nosotras? Debi6 ser por 1945. Mis amigas —c6mpli-
ces— compinches de entonces, Emma Rodriguez y Violeta
Martinez, la de San Francisco de Macoris, nos acompanaron
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muchas veces y llenaron con sus voces y sus risas cada
rincén de nuestra casa. Emma era diminuta, de abundante
cabellera, tranquila y amorosa. Violeta era alta, altisima,
blanca como la nieve, con ¢l pelo negrisimo, activa, domi-
nante, lectora voraz y muy amiga. El trio que se pascaba
constantemente por los pasillos venerados del colegio! Veo
que conservas algunas de las fotos que eternizaron sus vi-
sitas.

Mami me permitia también visitar algunas amigas. Fui
varias veces a Santiago donde Thelma Benedicto, “La gran
Thelma®. ;Qué habri sido de ella? La conoci en Salcedo cuan-
do iba de vacaciones a casa de la viuda Brache. La misi6n de
la viuda era “engordar™ a Thelma por lo delgadisima que
era. Vino a casa muchas veces, yo fui otras tantas a la suya.
fbamos de tiendas. jCudnto disfrutibamos de las compras!
Visitibamos la Tienda El Gallo. Alli complaciamos la vani-
dad juvenil de vestimos al Gltimo grito de la moda. No se
quedaban los fruscos de Perlina, para darle suavidad a mis
codos. fhamos a fiestas. Recuerdo como ahora la comparsa
de rumberas para un baile de disfraces en el Centro de Re-
creo. Debié ser por 1948. Ademis de Thelma y yo, creo que
Gilda Bonnelly y Adalgisa Nicolds formaban parte de nuestro
grupo. Otro ao me disfracé de Egipcia. jQué traje tan origi-
nal! Parecia una verdadera mujer de esos lares. Cuando me
compraron el carro Ford en 1949, Thelma fue una de las pri-
meras que se atrevié a2 montarse conmigo mientras guiaba. Al
principio el carro saltaba méds que un caballo. Thelma no ha-
cia ningln gesto. Callada y tranquila esperaba que yo tomara
de nuevo el control. La gente se burlaba jUna mujer al volan-
te! jQué locura! Como si fuera un delito hacerlo.
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Algunas veces, en las vacaciones, visité a Violeta Martinez
a San Francisco de Macoris. Alli conoci a su prima, la otra
Violeta, nativa de Moca. Entonces la gente las diferenciaba
diciéndole a una la blanca, y a la otra, la prieta. Yo les dije
que esos motes no me gustaban. Para diferenciarlas, modifi-
qué un poco sus nombres. A la de Moca, como era mis pe-
quena, la bauticé como Violetica. A la otra le decia simple-
mente Violeta.

Creo que escogia las amigas porque compartian conmigo
la pasion por el conocimiento y la lectura. Las dos Violetas
eran grandes lectoras. La imponente Violeta de San Francisco
de Macoris y yo haciamos largas sesiones de discusion por
algan libro. Con el tiempo nos fuimos alejando. A pesar de
nuestros fuertes lazos de amistad, nacidos durante nuestro
asilo escolar en La Vega, nos separamos. Nuestras vidas se
bifurcaron cuando abandonamos el Colegio Inmaculada, y
quizis por eso no pudimos seguir creciendo juntas en el arte
de aprender.

Con su prima Violetica, si pude desarrollar un largo pere-
grinaje por el mundo del conocimiento. jQué cartas aquellas
las que intercambiaba con mi amiga Violetica Martinez, la que
se hizo maestra en Moca! Discutiamos constantemente. Yo
amaba profundamente a Victor Hugo, ella lo odiaba. jNo hubo
forma de convencerla! Disfrutaba de la filosofia y la historia
tanto como yo. Leimos todo cuanto pudimos y llegd a nues-
tras manos: Tolstoi, Oscar Wilde, Rousseau, Stendhall.

Una tercera persona se uni6 a nosotras. Con Tobias Emilio
Cabral, hicimos un trio inseparable. Violeta y yo queriamos
bautizar de nuevo a Tobias, nuestro protegido. Ella habia lei-
do la novela “El rojo y el negro™ de Stendhal. y queria ponerle
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Juliin Sorel, nombre del personaje central. Yo por mi parte,

insistia en bautizarle como “Larry™, que habia tomado de la
novela "Al Filo de la Navaja™ de Somerset Maugham. v gané.
Después de discutir. Tobias Emilio era nuestro Larry. Fl tam-
bi¢n tuvo que irse al exilio. jCudnto los extrané! Me sentia sola
en mi pequeno mundo, en el exilio dorado de mi Ojo de Agua
amado. En los anos 50, con dos de mis hermanas casadas, la
lectura era mi Gnico aliciente. Sin ellos no tenia con quien
compartir ni mis nuevas ideas, ni mis nuevos hallazgos. ..

Mientras esperaba que mi vida se definiera, traté de llenar
mis dias con obras de la literatura universal, como Moliere.
Anatole France. Cervantes y Dumas. Lei todo lo que pude de
la literatura dominicana. Pedro Henriquez Urena. hermosa
prosa la suya. Devoré el Enriquillo de Galvin. y por supuesto
que me identifiqué con los indios en rebeldia. Vivir con la
Gnica preocupacion de acumular un poco mis de saber, eri
COMO estar en suspenso.

Sofaba también con otras cosas. Me interesaba conocer
¢l mundo. Admiraba los hombres que trascendian, que ha-
cian historia, aquellos que con sus acciones eran capaces de
cambiar el curso de los acontecimientos. como el gran Ghandi.
Recuerdo ahora uno de sus pensamientos escritos en Reflexio-
nes sobre el amor incondicional: “La que rige a la bumani-
dad es la ley del amor. Si la violencia. o sea el odio, nos bubice-
ra regido, nos babriamos extinguido bace muchisimo tiempo.
Y sin embargo, la tragedia de ello es que en la lamada civili-
zacion, los hombres y las naciones se conducen como si la
base de la sociedad fuese la violencia...”

Dedé, recuerdas los pleitos de papi porque solo queria
estar atrapada en el deleite de leer, mientras “olvidaba”™, segin
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€él, mis obligaciones? Ay papi, le decia, ;coOmo quieres que
deje mis lecturas y mis poesias, por la aburrida contabilidad
de un negocio?

Estoy divagando Dedé, ya lo sé. Perdoname. Me dejé se-
ducir por la luna, cuando todavia necesito saber muchas co-
sas y decirte otras tantas. Pero ya es tarde. Descansa. Te ves
relajada y tranquila, atrapada en los brazos de Morfeo. Mafia-
na seguirds de nuevo. Yo tendré la oportunidad de seguirte y
observarte. De vivir contigo la agitada agenda que completas.
No me importa escucharte repetir de nuevo nuestra historia.
Parece que ese ha sido tu designio, hermana. Lo cumples
como toda una verdadera heroina.
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La familia

Mientras duermes Dedé, yo sigo recordando. En este estadio
en que me encuentro no necesito el descanso ni el suefo.
Evoco con dulzura, los juegos juveniles que compartimos,
hasta las discusiones y los pleitos entre nosotras. ;Recuerdas
el dia que discutimos y nos golpeamos? Me rompiste una ufia
y yo en revancha te arafié toda la cara. ¢Recuerdas la cara de
papi cuando llego y nos vio asi? {Tremenda reprimenda nos
llevamos!

Esta casa guarda también algunos episodios tristes, queri-
da Dedé. Todavia conservo la imagen cuando en octubre de
1949, por orden del Satrapa, vinieron a buscarme junto a papa
para llevarnos presos. Era mi primera prision. Trujillo no po-
dia tolerar mi indiferencia hacia él. ;Qué queria? ;,Qué desfa-
lleciera ante su galanteria? ;Pero qué se creia ese hombre? el
mismo Dios? Dicen que se fijo en mi en la fiesta de Santiago
en julio de ese afo. Dicen que no pudo olvidarme, que estu-
ve en su mente como una obsesion... Yo ni siquiera senti su
mirada ni le puse atencion. Un mes después nos invito a la
Inauguracién del Hotel Montafia. Mama no queria que yo
fuera. Pero, cosas de la vida, volvi a acompafiar a papa. Bailé
con Ramfis y con Trujillo. No oculté nunca mis ideas, y creo
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que no le di esperanza alguna a ese ser a quien despreciaba
por su afin de poder y dominio. Pero fue realmente en ese
mismo octubre del 1949 cuando mis diferencias con el Jefe
Trujillo llegaron a su punto mds dlgido. Fuimos a otra fiesta
en una de las mansiones campestres del dictador, en Villa
Borinquen, a pocos kilometros de San Cristobal. Mami in-
sistia que no debia ir. Su intuicion era verdaderamente po-
derosa. Sus ruegos no fueron escuchados. Tomamos el carro
de la casa, manejado por Jaimito quien fue acompanado por
Dede. El resto del grupo estaba integrado por papi, Pedrito,
Tady v ovo.

Pensdbamos que era una fiesta puara pisiar Ui, R0 ER
salimos a las 4 de la mafana de Salcedo. ;Te acuerdas? Cuan-
do llegamos nos dijeron que era en la noche. El dia lo pasa-
;mos comiendo v conversando, debjamos llenar muchas horas
«de ocio. Llegamos a la casa donde se realizaria. Estaba situada
en lo alto de un cerro, descubrimos de inmediato la especta-
cular vista del lugar. Nos asignaron unit mesa cerca de la puenta,
ahora entiendo para qué. Buscaban que Trujillo nos viera de
inmediato. El dictador hizo su entrada espectacular. Los
adulones presentes se pararon y gritaron El Jefe! jEl Jefe! Su
rostro denunciaba a los cuatro vientos la gruesa capa de pol-
vo rosado y colorete. Era su forma de blanquecerse y disimu-
lar el negro que tenia al frente y detrds de la oreja y que se
resistia a aceptar. Esa noche se pasé del limite tolerado y
parecia un {Ja, Ju. Ja! un enorme espanta pijaros que hablaba.

Después de mucho insistir, bailé, a reganadientes, con Ma-
nuel De Moya. Era parte de un plan macabro. De repente
cedio el baile al Jefe dictador. Tocaban la picza “jAy Tana, la
maricutana!”, cuando De Moya me pasé a los brazos de este



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia \2

Pl monaologo 1

hombre. Terminé la musica, v tocaron dos merengues mads.
Dos piezas que me Vi forzada a bailar con ese monstruo a
quien tanto detestaba. Comenzamos a bailar y no perdio la
oportunidad de hacerme sus galanteos. Me hice la indiferente
y contestaba con evasivas. Le dije que sonaba casarme con mi
principe azul. Como respuesta, me dijo con su afeminada,
aflautada y sibilina vocecita: “Te mandare jovenes para que te
conquisten”. Le respondi simplemente “;Y si yo los conquisto
a ellos?”. Quiso seguir abundando, lo cortaba. Hasta que le
dije que dejara tranquilo a mi amigo Pericles Franco. No olvi-
do la crispacion de su rostro. La respuesta fue sencilla. pero
directa: *;Es usted comunista?”, me inquirié. Respondi simple-
mente. “Tan comunista como usted”™. Esta respuesta fue mi
entrada definitiva i los desafectos del régimen. Terminamos
el baile. y me fui directo a la mesa. Conté lo sucedido. Todos
palidecieron. Presos del pinico, decidieron abandonar la fies-
ta. Salimos apresuradamente. Dicen que Trujillo paso la no-
che entera molesto. Los incidentes del baile trajeron inquie-
tud a la familia. jCuinto lo siento, Dedé!. Por recomendacion
de Juan Rojas, un connotado Trujillista, papd acepto escribir
un telegrama disculpindose de todo lo ocurrido.

Respetuosamente presento a su Excelencia en nombre
de mi familia y en mi propio nombre nuestras mas Sfor-
males v sentidas excusas, por haber tenido que aban-
donar por motivos de salud relativamente temprano la
espléndida y bonradora fiesta ... Al misnio tiempo bago
provecho de la oportunidad para significarle. que para
toclos los mios seria una bonra imponderable recibirle
alguna vez en nuestro bogar...”
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Parece que el telegrama no llegd a tiempo, o poco impor-
t6 a Truiillo, pues nos vinieron a buscar. Recuerdo la cara de
tristeza y preocupacién de papi cuando montamos el vehicu-
lo. Mami lloraba. El tirano no se conformé con apresarnos a
papd y a mi. También apresaron e interrogaron a mis amigas:
Violetica Martinez (la pequena), Emma Rodriguez y Brunilda
Sofié. Liberadas después, Violetica decidi6 irse al exilio y no
volvi a verla. Nos soltaron a todos unas semanis después.
Supe que Pericles pudo salir del pais. La primera prision fue
una dura prueba. Era muy joven y no conocia el dolor. Ahora
que ha pasado tanto tiempo, pienso que debimos escuchar a
Mamad. Pero esa es la vida y el destino y los hechos no se
borran jamas.

Esta casa, Dedé, lo sabes, fue testigo silente de nuevos
conflictos en nuestra familia. En 1951 Don Julio Brache, en-
tonces fiscal de la Provincia Espaillat, recibio la orden de alla-
nar nuestra casa porque yo habia recibido correspondencia
de Pericles. Buen hombre Don Julio, nos avis6 primero. Cuando
llegd, cumplié la orden de allanamiento. Pero ese amedrenta-
miento no fue suficiente.

Papi fue nuevamente apresado y llevado a la Fortaleza
Ozama, a la llamada Torre del Homenaje, bajo el cargo de
“anti-trujillista”. Una pequefa discusion sin trascendencia se
convirtié en un hecho politico. Papid reclamaba a unos ven-
dedores que le entregaran el libro de alabanzas trujillistas,
que registraba la “gran obra que Trujillo habia hecho al pais™,
una vez entregara los 500 pesos que costaba; pero estos de-
cian que debia pagar antes y que luego recibiria la mercancia.
Esa simpleza fue la excusa para humillarlo. Lo apresaron y
trasladaron a la capital. Al ver que no lo soltaban, Mama y yo



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia

El monologo 129

fuimos, en julio de 1951, a Santo Domingo. Pensdbamos que
desde alli podiamos diligenciar su liberacion. Pero en vez de
liberarlo. nos detuvieron a nosotras. Nos llevaron al Hotel
Presidente, jrecuerdas Dedé, que era el que estaba frente al
parque Independencia? Fue relativamente largo el encierro.
Por lo menos podia ver el movimiento de las calles por sus
ventanas. No tardaron muchos dias para mostrarnos las ver-
daderas intenciones de Trujillo: volverme a cortejar. Me envié
a Manuel De Moya como emisario, ese don nadie, ese esbirro
de poca monta, para pedirme que fuera al Hotel Jaragua a
tener un encuentro. ja solas!, con el Jefe. Mi respuesta, por
supuesto, fue negativa. “iNo voy! Mejor me suicido! jMe tiro
de aqui arriba! {No voy! jNo voy!™ Grité desesperada.

En revancha, Trujillo nos mantuvo detenidas por otros lar-
gos dias. Mami y yo estdibamos bien, encerradas en el Hotel,
pero bien. $in embargo, a papd le afecté mucho esa nueva
prision. Era la venganza del tirano, someternos por las malas,
usando su poder. La familia estaba inquieta y a fuerza de
muchas insistencias del entorno trujillista, el dictador nos dio
una audiencia. Hablé con mami y a mi tratd de ignorarme.
Después, en tono burlén me pregunté qué queria. Respondi
con tranquilidad “Ser juzgada. Todo el que estd preso tiene el
derecho a ser juzgado. yo pido que se me juzgue por el delito
que Usted me acusa de baber cometido.” Trujillo no me res-
pondié. Me mird con desdén. No nos libero.

Estuvimos otros largos dias encerradas. Permitieron que
papi saliera de la circel. Estaba muy enfermo. Nos traslada-
ron a los tres al Hotel San Cristobal. Esos dias fueron muy
tristes. La experiencia de la circel habia cambiado a papi.
Tiempo después nos dejaron ir. Liegamos aqui, a nuestra casa
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de Ojo de Agua, totalmente transformados. Yo habia decidido
luchar duramente para derrocar ese régimen que pisoteaba
tan cruelmente la dignidad humana. Cuando llegamos nada
era igual. ;Viste como el esplendor de nuestros negocios fue
apagindose? El bienestar de antano, se fue desvaneciendo. La
vida aqui no era, no podia ser ya la misma. Nuestro padre,
enfermo, triste, taciturno. se paseaba por las habitaciones sin
rumbo fijo. Sus luchas cotidianas en los negocios, ya no le
interesaban. Fue muriendo lentamente. Relativamente joven,
fue transformindose y haciéndose viejo. Un hombre lleno de
vida, se convirti6 en un ser taciturno. Esta casa, Dedé, es un
cofre de recuerdos, algunos desgarrantes. Aqui se fue apa-
gando la vida de papd. Murié en 1954. Aqui lo lloramos, aqui
lo enterramos y aqui lo aforamos.

Te observo tan segura de ti. jImagino la dura vida que has
llevado! Veo que estis sola, que ya no tienes la comparia de
Jaimito. Tus tres hijos son hombres. Dejaron de ser los mis
pequenos que nos turndbamos para cuidar. Los tres Jaimes:
Jaime Enrique, Jaime David y Jaime Rafael. {Tus tres hijos! ;Si
tienes nueve! Nuestros hijos se convirtieron en tus hijos! jQue
pesada carga has tenido querida hermana! TG y mamai se con-
virtieron de repente en madres de una inmensa familia. Los
tres tuyos, los tres de Patria, Nelson, Norys y Raulito: la pe-
queiia Jacqueline de Maria Teresa; y los dos mios, Minou y
Manolito. Nueve vidas, nueve problemas, nueve preocupa-
ciones, nueve suenos, nueve desafios, nueve pruebas que les
impuso esta vida. Gracias hermana por haber vivido. jQue
vida tan dura y dificil has tenido! jQué valiente has sido! ;Como
has logrado mantener la sonrisa a pesar de martillar constan-
temente el pasado? ¢;Como has podido recordar y perdonar al
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mismo tiempo? ;Qué elixir secreto has tomado para tanta re-
sistencia?

Ahora que te veo a tus 78 anos, de observarte admirada
con la energia vital que todavia tienes y contagias a quienes
te rodean, reflexiono y concluyo que te iniciaste muy joven a
las responsabilidades de la adultez. Ustedes dos, ta y Patria se
casaron muy jévenes. Apenas pudieron disfrutar de sus afios
juveniles. Nuestra hermana mayor, formé familia siendo toda-
via una nina. Habia cumplido apenas los 16 afios cuando
unié su vida a Pedrito. Una nifia-mujer alumbr6 tres ninos.
Nelson y Norys eran adolescentes cuando nos obligaron a
partir. La tristeza de sus ojos no se alejé de su rostro en los
momentos dificiles. Sus escasas palabras, le provocaban ;pro-
vocan? un sufrimiento mis profundo. jPobre Nelson, cuinto
habris sufrido! Norys, su hermana, por el contrario, era un
cascabel. La sonrisa estaba siempre en sus labios.

TG Dedé, la que ha vivido para recordar la historia, tam-
bién te iniciaste joven en el matrimonio, te casaste con Jaimito
Fernindez, tuviste tus hijos y te llenaste de responsabilida-
des. Maria Teresa era tan joven como ti cuando decidi6 acep-
tar 2 Leandro como marido, tenia como 22 afios. jQué tierna y
dulce era Jacqueline, cuando le arrebataron a su madre! Yo
en cambio, por suerte o por azar, encontré el amor mis tarde.
Me casé con Manolo a los 29 afos, habiendo vivido y conoci-
do un poco mis la vida que ustedes tres.

Duerme tranquila Dedé, la noche es joven aun. No sabes,
no puedes saberlo, que Mami Chea estuvo conmigo largo tiem-
po. Cuando se despidi6 de la tierra y parti6 a la eternidad, nos
encontramos. Me cont6 todas las aventuras y desventuras de
ustedes dos levantando una familia que se multiplicé con la
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tragedia y el dolor. Me dijo que no permitié que nunca mis
abrieran la puerta del frente de la casa de Conuco, porque
por ella habian salido los cadiveres de sus tres hijas. Me con-
t6 que cuando la gente le hablaba de nosotras tres respondia,
que la vida compensaba, porque le arrebaté sus tres hijas,
pero le regal6 nueve nietos. Me cont6 también de la soledad
y el aislamiento que vivieron. No olvida a los verdaderos
amigos y amigas. Aquellas personas que no sentian vergiien-
za ni miedo de acompanarlas. Mucha gente, me cont6, no
quiso reconocerlas. Llevar el apellido Mirabal era un estigma
y una condena. Mami Chea recuerda con carifio las visitas
peri6dicas del Doctor Angel Concepcién. Un leal amigo que
nunca las abandoné. Creo que es padrino de casi todos los
muchachos. jCudnto le debemos a este hombre que en las
buenas y en las malas ha estado con nosotros!
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Minerva llega a Conuco

La luz de la luna fue sustituida por tenues rayos de sol. Es un
dia cilido. No hay amenaza de lluvias. Te levantas temprano
Dedé, imagino que quisieras que las 24 horas se multiplica-
ran. Desayunas algo apresurada. Parece que tienes algin com-
promiso. Veo que te arreglas para salir. Otro pantal6n oscuro,
otra blusa holgada de mangas largas es tu vestuario de hoy. El
mechén blanco sigue jugando en tu frente. Cierras la casa.
Das alguna orden y emprendes la marcha. Estoy a tu lado, no
lo sabes.

Unos minutos después el auto se detiene. {Es la casa de
Conuco! ;Mi Gltima morada! ;Qué haces aqui? Me detengo
ante todas las cosas. Necesito saber qué pasa aqui. Un letrero
en la entrada llama mi atencion: “Museo Hermanas Mirabal”.
iQué has hecho! !Que ingenio tienes! jUn museo de nosotras!
iQuién hubiese podido imaginar algo asi! {Tengo que ver qué
has podido conservar!

Hay otra casa igual. Debe ser nueva. Es una pequena bi-
blioteca. Veo jévenes sentados leyendo algo. En la galeria hay
una cafeteria, una exhibicién de libros. Estin dedicados a
nosotras. Venden camisetas, bolsos de tela. jQué ingenio!
Hermana ;C6mo haces para mantener esta pequefia empresa?

133
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Vinimos a vivir aqui en 1956. No puedo olvidar la fecha,
porque llevaba a Minou en mi vientre, y td, Dedé, creo que
tenias a Jaime David en el tuyo. Me reconozco en casi to-
dos los detalles de la casa. Veo nuestras pinturas colgadas
en las paredes, las de Patria y las mias. No teniamos escue-
la artistica, pero podiamos jugar con nuestra imaginacion.
Creo que a este cuadro mio le falta un poco de luz. Quizis
con un poco mis de pintura clara hubiese logrado reflejar
mejor los rayos solares. Ya veo el Nifio Descalzo, el 6leo
que hice en 1944. Insisti en que el nifio tuviera, a pesar de
su pobreza, una sonrisa en su rostro. Creo que la mayoria
de esos cuadros los hice durante mis afios en el Colegio
Inmaculada jUna buena forma de matar el aburrimiento en
el internado!

Aqui hay un librero en caoba. Lo reconozco bien. jMis
libros! Dedé has conservado los libros. Ahi veo los cuatro
tomos del Derecho Procesal Penal, Cudnta lata me dieron! Ya
no recuerdo si el libro de Derecho Civil me disgustaba o no.
Mira, ahi est4 la Biologia Criminal, recuerdo perfectamente lo
mucho que me apasionaba su lectura. Guardaste también al-
gunas obras famosas de la literatura universal, veo que muy
pocos fueron enviados al olvido. Encuentro bien conservados
algunos libros de dominicanos: Franklin Mieses Burgos, Emi-
liano Tejera, Freddy Gat6n Arce... No pensé Dedé, cuando
leia estas obras, que afios mis tardes estarian en el estante de
un Museo dedicado a nosotras. jCuéntas sorpresas en la vida
y en la muerte!

Esta casa marcé el final de nuestro camino. Mira nuestra
sala. Sentadas en sus sillas bordamos mucho para apagar la
ansiedad. En esta sala reimos y lloramos juntas. Celebramos
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la boda de Maria Teresa con Leandro, creo que fue en 1958.
Todavia me parece estar viendo su cara de felicidad cuando
pronunci6 el si. Por esas puertas salian y entraban nuestros
nifios, jugando ajenos a todo. Sus risas y llantos nos llenaban
y compensaban las duras pruebas que entonces nos impuso
la vida.

¢Qué colocaste al final de la sala? ;Qué veo, Dios mio? {No!
iNo! ¢Acaso puedo llorar? ;Acaso pueden salir ldgrimas de este
rostro que ya no tiene existencia propia? En esta vitrina han
colocado las piezas que pudieron conservar cuando los asesi-
nos arrebataron nuestras vidas. Observo cada una de ellas y
me asaltan los recuerdos: el bolso, la estampita, el vestido
ensangrentado. Mi resguardo, aquella medallita que guardaba
en mi pecho para protegerme. Si pudiera tomarla, si pudiera
colocirmela de nuevo. jDedé, Dedé, dime, dime ;c6mo pu-
diste conservar estas cosas? Debo salir, debo salir. No quiero
que lleguen 2 mi de nuevo los gritos, las risas burlonas de
nuestros asesinos. jAsesinos! jAsesinos! jAsesinos! jPuedo ver
sus caras, puedo ver sus caras de vulgares delincuentes! No
puedo ahora, debo seguir viendo las otras cosas que conser-
vas en la casa. Luego vuelvo, luego vuelvo... Necesito pensar,
pensar sobre este suceso que nos arrancé la vida. Necesito
pensar y pensar sobre mi propia muerte. No puedo ahora,
ahora no...

¢Qué habris guardado en nuestras habitaciones? A ver, va-
mos a ver... La miquina de coser, el espectacular vestido que
usé en aquel famoso baile. Una bandera. ;De qué serd? {Una
bandera de nuestro movimiento! 1J4, j14 de Junio de 1959!
Fecha gloriosa esa. Fracasaron, los apresaron, pero, {Ja, Ja! iSe
estremecié el tirano!:
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“Llegaron llenos de patriotismo,
enamorados de un puro ideal.

Y con su sangre noble encendieron
La llama augusta de la libertad.

Su sacrificio que Dios bendijo

La Patria entera, glorificara.

Como bomenaye, a los valientes
Que alli cayeron por la libertad. ...

El 1960 significo la continuacién firme de una lucha contra
el tirano que nada detendria. Comenzamos el afio, con la
reunién mds importante de mi vida politica. El 10 de Enero,
nos reunimos en la casa de Patria y Pedrito, en San José de
Conuco. Habia que definir el plan de acciéon. No pudimos
terminar. Entonces decidimos seguir al otro dia, pero en Mao,
en la casa de Charles Bogaert. Alli nacié el nombre de nuestra
agrupacion: 1J4, en memoria de los caidos. Comenzamos a
conspirar. Decidimos ampliar el movimiento para poder en-
frentar con fuerza al tirano-asesino. Alguien nos delat6 en las
oficinas del SIM. Algunos dicen que fue Andrés Norman Mon-
tero, un estudiante de medicina que tenia mucha influencia
entre los obreros y campesinos del Ingenio Porvenir. Comen-
z0 la caceria. Uno a uno fuimos cayendo.

El 13 de enero de 1960, estando en nuestra casa de Monte-
cristi, se llevaron preso a Manolo. Recuerdo que para solida-
rizarme con el Manolette, tiré el colchén de nuestra cama al
suelo. ;Como podia yo dormir comoda, mientras €l estaba
tirado en el piso? Me apresaron 11 dias después. Estaba tran-
quila, me dejé llevar por los gendarmes. La mama de Manolo
y su hermana Angela me entraron mentas y chocolates en el
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bolso, asi como alguna ropa interior. S6lo pedi que cuidaran
de mis hijos. Cuando salia, Minou, se aferré6 a mis piernas
llorando, y diciendo “Mami no te vayas! jMami no te vayas!”.
Contuve las lagrimas, quité con dulzura sus bracitos y me
subi al auto. Grité, grité de nuevo “Cuidenme a Minou! jCui-
denme a Manolito!” La escena no produjo ni un dejo de sen-
sibilidad en los gorilas. Inmunes a nuestros llantos, a los gri-
tos de la nifia, siguieron con su tarea. Me llevaron primero a
Santiago, a la Fortaleza San Luis, después me trasladaron al
infierno de La 40. Esta tercera prisién fue mas corta.

Meses mds tarde, en mayo del 60, nos fueron a buscar pre-
sas a Conuco a Maria Teresa y a mi. Nos llevaron directo a la
Victoria. Estuvimos tres meses sometidas a sus torturas y veja-
ciones. Los compaiieros del movimiento, nuestros esposos en-
tre ellos, siguieron en la circel, A las mujeres nos soltaron pri-
mero. Después de haber estado encerradas por largos dias.
Gracias a la OEA, pudimos salir. Nos soltaron sin juzgarnos.
Los muchachos no tuvieron esa suerte. Fueron llevados a jui-
cio, “juzgados” y “condenados” a 30 afios de prision. Eran
muchos los presos. Ademis de Manolo y Leandro, estaban
Cayeyo Grisanti, Freddy Bonnelly, Marcos Troncoso, “La Cuca”
el chofer de Manolo, Pipe Faxas, Julio Escoto, Luis Gomez,
Wenceslao Vega y Guido Cabral, entre otros tantos que no al-
canzo a recordar. Me parece estar viendo el momento en que
se llev6 a cabo la comedia trigica del juicio. Traté de diluir un
poco los estragos de los dias de encierro, me vesti con un
elegante conjunto de chaqueta azul y fui alld para acompanar-
los. Los llevaron al Palacio de Justicia, los entraron por la
parte de atrds, para que no se encontraran con la multitud
que los esperaba. Estaban delgados hasta el espanto, con
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huellas visibles de las torturas. Cuando eran conducidos a L
sala, pudiceron ver a sus familiares y sus amigos que les sonrean,
los saludaban v daban palmaditas. Una forma de decirles “Esta-
mos con ustedes™. Tuve tiempo de conversar, brevemente con
Wences Vega, apreciado companero de facultad, que estaba
desconaocido con esos largos dias de encierro v maltrato. Pero
todo se hacia con una solemnidad silenciosamente dolorosa.
Necesitaba subirle los dnimos, hacerles vibrar, que sintieran la
solidaridad v ¢l regocijo que sentiamos por su valentia, v co-

mence dulee. pero firmemente a cantar el himno nacional:

“Quisqueyvanos valicntes alcemaos, nitestro canto con vicd
emocion y del mundo a la faz ostentemos nuestro invic-
to glorioso pendon. .. Salve el pueblo que intrépido y fuer-
te a la guerra a morir se lanzo cuando en bélico reto de
muerte. sus cadenas de esclavo rompio... "

Al principio mi voz se escuchaba como de ultra tumba,
despuds otras voces se fueron uniendo. hasta que todos los
presentes cantaron nuestro himno con brios v emocion. ;COmo
imaginarse que el canto a la patria puede ser un canto de
protesti y censura? Despuds, ante la presion de la OEA, fue-
ron llevados al tribunal. v por “falta™ de prucha absolvieron a
algunos de ellos. Los dirigentes. entre ellos, Manolo y Leandro,
no gozaron de este privilegio.

Basta de recuerdos por ¢l momento. Debo seguir inspec-
cionando estia, mi casia. Vamos a ver qué otras cosas ha guar-
dado Dedeé. jSanto Ciclo! jEs Lt trenza de Maria Teresa! ;Dedd,
como pudiste, hermana, como pudiste?. jCuinto valor tuviste
que tener para cortarla! sLloraste al hacerlo? [ Te temblaron Las
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manos? ;COomo se conservo tan bien? jSi Maria Teresa pudiera
verla! jSi ella supicra que parte de su cuerpo ha pasado a la
cternidad! Maria Teresa, Maria Teresa! ;Escuchas? ;Puedes es-
cucharme? No, no puedes, solo vo fui enviada desde la nada.

“Lats trenzas de Maria Teresa
negrisimas y largas cordilleras
por ellas asciende el poema
becho lluvia en noviembre...
laargers trenzas gue nos guian
gue nos bablan gue nos aman
por encima de la pobre muerte pascdjerd. .. ™

Debo salir de aqui. debo salir. Necesito ver la luz del dia.
Sentarme en el jardin a disfrutar de las flores que tanto ame.
No puedo seguir viendo estas cosas. Saldré por detris de la
casa. La cocina la mantienen tan limpia como siempre. jCudin-
to insistia Mamé Chea en la limpieza! Todo debia quedar con
nitidez extrema! Me parece estar viendo a Reyna, ocupada en
sus quehaceres: limpiando el arroz, desvainando guandules,
pelando plitanos. brillando los enseres... Puedo imaginarme,
como aver, ¢l semblante de la siempre fiel Tono. con su del-
gadez extrema paseindose por la casa, el patio y la cocina,
cumpliendo sin protestar las 6rdenes de limpieza. Tond. Tono
iCudnto debemos agradecer tu honradez, entrega y fidelidad!
Mamid me contd que estuviste todo el tiempo con ellas, ayu-
dando a cuidar la manada de ninos. Le faltaron palabras para
elogiarte, ;Como estds? ;Qué ha sido de tu vida? ;Te siguen
amando los hombres v mujeres que ayudaste a crecer? [Te
visitan? ;Te protegen?
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Hay un cuartito pegado a la casa. ;Qué habri alli? Recuer-
dos, recuerdos. Fotos familiares. Mira, aqui hay una foto de
Rufino de la Cruz, ¢l chofer que nos acompanao el fatal y final
dia. jPobre hombre, busco sin saber. su propia muerte! Creo
que el destino estd previamente marcado. Ahora que veo la
foto de Rufino pienso en los reveses del dia 25 de noviembre
de 1960. El dia anterior Nano Castillo, el chofer que nos acom-
padaria a Puerto Plata, fue a la casa en la manana temprano
para decirnos que no podia hacer el viaje. Recuerdo que sim-
plemente le contesté: I sted se metio en miedo, jrerdad?” Lo
despaché vy le dije al Dr. Concepeion, quien también iria con
nosotras, pues no queria dejarnos ir solas: “Vdyase d su casa
Vv dejamos ¢l viaje”. Algunas horas después, mientras conver-
saba yo con René Bournigal, llegd su chofer. Rufino De la
Cruz, para traerle las llaves del jeep. Rufino era su empleado,
que se encargaba de transportar pasajeros de un lugar a otro,
pero ese dia la cosa no andaba bien. pues no babia pasaje-
ros.” Cuando escuché a Rufino decir esto a su Patron, le dije,
“Le salvé el dia. usted tiene ahora 3 pascajeras. Nos vamos d
Puerto Plata. Tenga esos 20 pesos para echar gasolina y venga
a buscarnos™. Asi lo hizo. El dia 25 nos fuimos Patria. Maria
Teresa y yo en el Jeep de Bournigal, mancjado por Rufino.
¢Estaria escrito que habia llegado el final de nosotros cuatro?

;Oue bien estan los muertos,
ya sin calor ni frio,

ya sin tedio ni bastio!

Por la tierra cubiertos.,

En su caja extendidos.
Blandamente dormidos...
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Estoy de vuelta en los recuerdos acumulados en esta pe-
quena habitacion. Junto a la foto de Rufino placas y diplomas
cuelgan de las paredes. Ya veo Dedé que tu esfuerzo no ha
sido en vano. El dolor y la tragedia familiar se ha visto recom-
pensado por la gente. Voy a proseguir. Debo volver a la Casa.
Necesito seguir escudrinando sus secretos. Esta casa es una
verdadera caja de sorpresas. Por donde quiera que camino,
encuentro trozos dispersos de mi vida, de nuestras vidas.

Entro por la puerta principal. Hay un mueble colocado en
la entrada. jMis esculturas! Las que hice con mis manos en la
circel, pudiendo asi calmar un poco de mis angustias. Mira a
la pequena Minou, mi querida, mi adorable Minou. ;Donde
estards? Esta es la cara de Sina, mi amiga Sina... Tomasina
Cabral, la companera de suenos por un mundo libre, la fiel y
dulce compania en el dolor y el apoyo imprescindible para
Maria Teresa y para mi en esos largos dias de encierro. jCudn-
to discutimos amiga por esa tonteria! Hoy sonrio v recuerdo
nuestra discusion con profunda nostalgia. Este busto que te
hice en La 40 no te gustd. Decias que no se parecia a ti.
iTremenda discusion tuvimos por eso! Ahora que lo veo, com-
prendo que tenias toda la razon para enfadarte. No se parecia
mucho a ti. Sin embargo, el busto de Minou si guarda un gran
parecido. El gesto eterno de su boca cerrada, apretando los
labios y mostrando una sonrisa que a veces uno no podia
saber si era burla o complacencia, es un verdadero calco de la
realidad. ;Todavia haces ese gesto, Minou querida?.

Ya ni recuerdo los dias que estuvimos encerradas en el
calabozo. Sina ;Cudntos dias habrin sido? jQué largos se ha-
cian! Creo que tenian 80 horas en vez de 24, jRecuerdas cuan-
do Maria Teresa enfermo de una fuerte gripe, y permanecio
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acostada con fiebre mis de una semana? Cuando recuperd su
salud, el pelo estaba tan enmarafiado que duramos una sema-
na desenredindolo. Casi estoy oyendo sus alaridos cuando
haldbamos mucho el peine. Sina, srecuerdas el dia en que nos
dimos cuenta que hacia semanas que no nos bafidbamos?
Llegamos a la triste conclusién de que jHediamos! jDebimos
tener una peste terrible! Sin poder duchamos ni cambiarnos
la ropa, metidas en ese calabozo mugriento, necesariamente
apestabamos. Sina ¢recuerdas cuandolos mosquitos nos ator-
mentaban, y decidimos “fabricar” nuestros propios mosquite-
ros? jNos colocdbamos los medio fondos en las cabezas para
cubrirnos el rostro de las picadas! jEsa ocurrencia era motivo
de risa entre nosotras!

Recuerdo la noche que desveladas y sentadas en el piso
nos preguntaste si habiamos pensado en la muerte. Maria
Teresa te respondié que no, porque quizis éramos muy jéve-
nes. Me sorprendiste con tu pregunta. Me dejaste pensativa.
Tal vez por joven, por tener una profunda conviccién de que
nuestro pueblo necesitaba la libertad, me lancé a la lucha
contra Trujillo con arrojo, y por qué no, en ocasiones quizis
actué con imprudencia, sin ver ni medir las verdaderas y gra-
ves consecuencias de mis acciones politicas. Recuerdo que te
dije, Maria Teresa s6lo escuchaba, que alguna gente nos ha-
bia llamado “heroinas” y “mariposas”. En verdad yo creia que
nosotras, mis que heroinas, éramos mirtires, pues lo tnico
que habiamos hecho era sufrir, sufrir mucho.

Recuerdo la expresion de asombro en tu cara, Sina. Escu-
chabas con atencién y seriedad. Sufrias tanto como nosotras.
Atinaste a decir que las tres estibamos cerca de la muerte, y
que si saliamos con vida de la circel, lo mejor que haciamos
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era asilarnos. Maria Teresa y yo nos negibamos. JIrnos y dejar
abandonados a los maridos, a nuestros hijos, a nuestro hogar?
;Y la lucha por la patria, la lucha por la libertad?. Respondiste
con una afirmacién muy categorica: “Me toy a asilar. No ten-
go. ustedes tampoco, otra salida para salvar mi vida™. Creo
que solamente pude verte una vez antes del exilio. Ya no
estoy segura jHa pasado tanto tiempo! Recuerdo que alguien
me dijo que pudiste irte a Buenos Aires. ;Te trataron bien?
¢Conseguiste amigos por alli? ;Me extrafaste tanto como yo a
ti? $i pudiera verte de nuevo amiga. ;Como te fue en el exilio?
;Te hiciste ingeniera como sofiabas? ¢Estd también blanco tu
pelo? ;Te casaste? ;Tuviste hijos? ¢Has visto a mis hijos? Qui-
siera verte y examinar tu vida junto a ti. Saber como empleas
los dias. jAy amiga, parece que me enviaron aqui a sufrir de
nuevo!

En el patio frontal vislumbro una especie de monumento.
¢Qué podri ser? Hay unos bustos, debajo del laurel de mama.
iQué inmenso y frondoso estd!. Cruzo por debajo de un arco
de madera rodeado de flores. Veo algo en el piso. Parecen
tumbas. jSon las nuestras! jMi cuerpo, mis huesos ...yacen
aqui! Esta es la MIA, aquella es de Patria, esta es de Maria
Teresa y hay una cuarta, jAy! jEs de Manolo! ;C6mo pudieron?
¢Cuindo nos trajeron aqui? Debo saber qué pasé. Necesito
buscar una forma de averiguar esto. jAYUDA! ;AYUDA! {NECESI-
TO AYUDA!

Los gritos de unos ninos interrumpieron mi ahogo. Llega-
ron en masa a Conuco porque querian conocer el Museo
Hermanas Mirabal. Escucho decir que vienen de la capital.
Dedé los estd recibiendo. Veo a la maestra comprar taquillas.
Se sentaron en el piso, desean antes de iniciar el recorrido
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escuchar a Dedé. Tienen preguntas que hacerle. Decido pre-
senciar. Dejo mis angustias. Mi hermana cuenta de nuevo la
historia, que se hace interesante y entretenida por las inte-
rrupciones de los pequenos:

Por qué Trujillo no queria saber de las Mirabal? ;Usted
estuvo presa? ;S¢ enamord Trujillo de Minerva? ;Qué era el
1j+? ;Como fue el accidente? ;Por qué usted esti viva? ;Usted
fue a buscar los cadadveres? ;Los enterraron aqui? ;Cuindo los
trajeron aqui? ;De que muriod su papd? ;Y su mamad? ;Balaguer
no queria saber de ellas? ;Qué hicieron ustedes durante los 12
anos de Balaguer? ;Tuvo miedo? ;Podian hacer las misas cuando
habia mucha represion? ;Quién cuidé de los hijos de las mu-
chachas? ;Qué pasd con los amigos? Usted ahora es famosa,
£Y antes? ;COmMo se mantenia? ;De que vivian? ;Ustedes eran
ricos? ¢Usted es la mamid de Jaime David, el que fue Vicepre-
sidente de la Republica? ;Quiénes eran los hijos de Minerva?
+Qu¢ hacen ahora?

Respondiste con ternura y paciencia esa avalancha de pre-
guntas que te hicicron los chiquillos. Al escucharte entendi
muchas cosas. Pude atar cabos sueltos. Ya sé qué ha sido de
mis pequenos. Han podido hacer sus vidas a pesar de nuestra
ausencia. Minou es diputada, jdiputada! Y Manolito es empre-
sario. Estin casados. Tienen hijos. jYo, tengo nietos, hermana!
iLos hijos de mis hijos!. ;Si pudiera verlos! Conocer sus hoga-
res. Ver mis nietos, saber qué piensan de su abuela. Qué
suenan o qué les preocupa....

Tengo que buscarlos, saber qué hacen, verlos, simplemente
verlos... Me marcho hermana. pero volveré, volveré, de eso
estoy segura. Ahora debo marcharme. debo ver otras caras.
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Minerva-ayer y hoy-mujer
enamorada y madre

Regresé de mi periplo por esta tierra. Visit¢ a mucha gente.
Conoci muchas cosas. He aprendido otras. Estoy cansada, a
sabiendas de que no existen razones para estarlo. ;COmo es
posible agotarse si no tengo existencia material? Ha sido exte-
nuante esta jornada. Aqui, sentada en este banco en el patio,
frente a mi propia tumba, me asaltan muchos pensamientos,
sentimientos de culpas v disculpas acerca de mi propia vida.
siento que he llegado al tramo final de este regreso repentino.

Fui una muijer feliz en mis 34 anos de existencia. Conoci
todas y cada una de las dimensiones de la vida: la alegria, el
dolor, la desesperacion, la risa, la esperanza, la pasion, los sue-
nos... Me enamoré del amor siendo adolescente, pero lo en-
contré finalmente ya adulta. Conoci la pasion, la alegria de
amar y de ser correspondida, al amor de mis amores a los 28
afos. Un dia cualquiera de enero del 54 me encontré a Manuel
Aurelio Tavirez Justo descansando en Jarabacoa. Yo visitaba a
mi tio Fello Mirabal. Necesitaba descanso y consuelo después
de la muerte de mi padre en diciembre del 53. Nos encontra-
mos y el amor tocd, sin preguntarnos, NUESros COriZones.
Manolo. mi bien amado Manolette, estaba comprometido con
Ana Matilde Cuesta, la hija de Don Pelayo. Nos encontramos,
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nos enamoramos, y ante la realidad nueva que vivia, rompi6
su compromiso. El amor llega de repente y te embriaga. Asi
nos ocurrié a nosotros dos.

Nos amamos sin condiciones, y de esta misma manera
unimos nuestras vidas en noviembre del 55. Yo no era una
nifia. Habia cumplido mis 29 afios. Manolo, mis joven que
yo, tampoco era un imberbe, pues sobrepasaba los 26. El
matrimonio no impidi6é que siguiera con mis estudios. jEn eso
no cedia! Manolo en Montecristi, yo en la capital, vivimos de
cartas y encuentros furtivos. Al poco tiempo llegaron nuestro
hijos, frutos del amor y la pasién. Minou abri6 sus ojos al
mundo un caluroso dia de agosto del 57. Al afio siguiente,
llegé Manolito.

Mis hijos completaron mi vida, pero llegaron en el calor del
compromiso politico. El verdadero activismo nuestro comenzo
en 1959. Trabajamos intensamente por transformar la historia
que heredamos. Queriamos libertad, y eso era s6lo posible si
Trujillo desaparecia. Algunas de nuestras actividades no eran
mis que tejidos de meras ilusiones y suefios, como la propues-
ta de creacién de un grupo politico-militar antitrujillista nacida
en la casa de Yuyo D’'Alessandro. Pero ya en 1960, después de
las reuniones en Conuco y Mao, cuando formamos el IJ4, y
después del encarcelamiento de casi todos, nuestras acciones
se hicieron mis firmes y comprometidas. Durante esos duros
afios de reuniones clandestinas y de acciones arriesgadas, mis
pobres pequefios se quedaban al cuidado de amigos y familia-
res. jCudnto agradezco a Dofia Conchita, 2 Angela, a Mama
Chea, a Patria y a Dedé sus desvelos por mis hijos!

Creo que Manolo y yo no tuvimos tiempo de ser buenos
padres. La politica rivalizaba con el rol de madre. Sufria
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tremendamente cuando abandonibamos a nuestros hijos.
Recuerdo como ahora una carta que me escribié Manolo
desde la circel. La separacion era dificil para todos:

“E] comazom es algo insaciable. pues a pesar de gue bace

unos cuantos dias que dejamos de estar juntos, todas
las cosas de tu vida y de mi bija que me dices, me resul-
tan novedosas... No creo que exista un momento de mi
vida en que no tenga mi pensamiento en ti y mi bija del
alma. Llevo grabada la imagen de nuestra bija y su
boquita ensayando una sonrisa, esa sonrisa que 14 co-
noces y bace feliz a papi. Qué falta me bacen!”

No pude ser buena madre, no tuve tiempo. Lloré ligrimas
de sangre en la circel pensando en mis dos retofios. En las
largas noches de encierro me obligaba a sofiar con ellos. El
dolor de las torturas se aminoraba si pensaba en sus sonrisas
y sus abrazos. Durante un largo tiempo me debati interna-
mente. ;Cuil camino escoger? ¢(El de madre y esposa o el de
mujer comprometida? Con profundo dolor, y asumiendo las
consecuencias de mi decisién, opté por la segunda. Queria
que mis hijos crecieran en libertad. Preferi que supieran que
su madre asumi6 la vida con responsabilidad. Me consolaba
diciéndome que muchos nifios del mundo habian podido cre-
cer sin sus madres. Espero que Minou y Manolito hayan podi-
do perdonar y aceptar a su madre tal cual fue. Los amé y los
amo ahora en la eternidad. Me hice presente en algunos de
sus suefios, quizis los asusté. S6lo queria abrazarlos y decir-
les que los amaba y cuidaba desde el infinito. Gracias hijos
mios, por haber crecido en el amor, por haber hecho de sus
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vidas algo constructivo. Gracias por haber amado a Mami
Chea y a Dedé. Gracias también por haber guardado la me-
moria de su padre, quien, a sabiendas de que era una batalla
perdida. decidié, cumpliendo con sus convicciones, inmolar-
se en el levantamiento armado. ;Saben que estamos de nuevo
juntos y vivimos la eternidad con alegria? ;Saben que le he
perdonado sus andanzas? Gracias por crecer y creer en el
amor incondicional, por no haber abrigado el odio ni el ren-
cor en sus corazones, Gracias por amar a sus primos como a
verdaderos hermanos. Gracias por creer en el valor de la fa-
milia. Gracias mis hijos por amar tanto a sus propios hijos,
por eternizar en ellos la memoria de sus abuelos y de sus tias.

En mi recorrido por €l mundo de ‘hoy, pude escuchar,
sentir y pensar muchas cosas. Algunos idealizan mi vida con
Manolo, como si nuestras cotidianidades no estuviesen teni-
das de la sociedad misma que formamos parte. Como si Ma-
nolo y yo no hubi¢semos sido mujer y hombre, envueltos en
nuestras propias inseguridades y fortalezas. Fuimos pareja,
nos amamos, nos comprometimos, nos enfrentamos. v, por
qué no, hasta por momentos nos detestamos ;que pareja no
ha sentido asi? Sonrio pensando que a veces los pueblos ne-
cesitan tejer sus propias fantasias. Olvidan que los seres hu-
manos que luchan y asumen compromiso con su tiempo, es-
tin plagados de virtudes, también de defectos. Que en su
recorrido por el mundo aciertan muchas veces y yerran otras
tantas. ;Seria la violencia de nuestras muertes lo que nos hizo
especiales?
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Minerva-ayer-realidad.
El encuentro con la muerte

Preparada estoy ya para pensar en mi propia muerte. Mamad
Chea tenia razon, cuando me decia una y otra vez “;Minerva,
ten cuidado. te van a matar!”™ Nunca le hice caso. La juventud
me impedia vislumbrar la muerte, aunque sabia que era una
posibilidad real. Decia siempre iSi Trujillo me arrebatara la
vida, me levantaria entonces de mi tumba para llevarlo al
infierno!”

La sentencia estaba dictada. Para el dictador Trujillo, el
hombre que se sentia grande, a pesar de su afeminada vocecita,
nosotras, las “Mirabal” representibamos su gran preocupa-
cion. “Yo solo tengo dos problemas: los curas y las Mirabal™,
dijo el dictador-asesino en Villa Tapia durante una visita a la
casa del Ex Gobernador Rafael Quezadi. Y nosotras, las Mira-
bal también teniamos un grave problema: Trujillo. La falta de
libertad. los atropellos a los derechos ciudadanos, las injusti-
cias, los asesinatos abiertos v encubiertos perpetrados por el
sdtrapa, representaban serios problemas que tenfan un solo
culpable: el hombre que ocultaba el mulataje de su rostro con
perlina y polvo rosado, ¢l dictador de afeminada, aflautada y
sibilina vocecita. El hombre que se hacia temer por el sarcas-
mo de sus palabras v la violencia de sus hechos. ;Qué otra
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salida podia existir para €l, si no era nuestra muerte? ;Qué
otra salida habia para nosotras, si no era su muerte?

Aquel dia 25 de noviembre de 1960, Patria, Maria Teresa y
yo fuimos a Puerto Plata. Llegamos a la circel. Patria nos acom-
pané6 por solidaridad, pues Pedrito, su esposo, estaba en otra
circel. Después de haber pasado un buen tiempo junto a Ma-
nolo y Leandro, una visita sospechosamente mds larga de lo
permitido, una sefal inequivoca, que sin embargo no nos lla-
mé la atencion, tomamos el camino del regreso. Mientras cru-
zibamos el puente de Marapica, nos obstruyeron el paso y nos
obligaron a subir al de los asesinos. No tengo precision de la
hora, pero estoy segura que era el atardecer. Debian ser como
las 5:30 de la tarde. Cuando subiamos al carro, pasé un camion
de la Caja Dominicana de Seguros Sociales, nos percatamos de
su presencia y comenzamos a gritar, a gritar como locas: “So-
mos las Hermanas Mirabal, digale a nuestra familia que nos
bicieron presas y que nos van a matar. Que nos llevan para
matarnos”. Teniamos la esperanza de que podrian quizas avi-
sar a Mami Chea y a Dedé. No lo hicieron. Quizis no nos
escucharon. Quizis tenian miedo. Patria logré escapar. Corriendo
llegé hasta la casa donde estaba la factoria de café de un italia-
no. Al verla, la ayudé como pudo. Pero los verdugos corrieron
tras ella y la atraparon de nuevo.

Vi la cara de los asesinos. Uno era el chofer de un tal
Néstor Pérez Terrero y los otros eran Cruz Valerio y Rojas
Lora. El jeep nuestro escoltaba al vehiculo de los verdugos,
formaba parte de la macabra caravana silente. Estaba guiado
por Ciriaco de la Rosa. Rufino estaba a su lado. Nos llevaron
a la casa que Trujillo tenia en la Cumbre. Nos entraron por
una puerta lateral que da hacia el norte, ubicada después del
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porton principal. En el garaje del lugar los verdugos comen-
zaron la fiesta con nuestros cuerpos. Alli nos torturaron hasta
que se agotaron. Yo trat¢ de defenderme. Intenté soltarme,
me aferré a la pared con mis manos ensangrentadas. No pude
hacer nada mis. Nos entraron de nuevo al jeep. Mientras nos
llevaban, yo tenia todavia un halito de vida. Los asesinos se
dieron cuenta, entonces me ahorcaron. Cuando llegamos de
nuevo al Puente de Marapica. Lanzaron el jeep por el precipi-
cio. Una vuelta otra vuelta y nuestros cuerpos masacrados y
sin vida salian disparados sin piedad. Esos minutos en que
todavia respiraba, me permitieron retratar mi propia vida. Pensé
mucho en mis hijos. Vi sus caritas inocentes. Vi el rostro de
Mamai y Dedé. Observé también como Maria Teresa y Patria
tenian sus cuerpos maltratados y sin vida. Llegd a mi la alta
figura de Manolo y me pregunté como estaria en la cdrcel.
Lloré por mi. por mis hijos y por el pais. Después no recordé
nada. Me pregunto ahora ;Qué pasaria por las mentes de Pa-
tria y Maria Teresa? Imagino que habrin pensado y llorado
por sus hijos y sus esposos. ;Quién y como los cuidaran?
Ese dia fue el fin de nuestra existencia en la tierra. No
sufrimos, 1o juro. Hubo dolor, mucho dolor. profundo dolor
al principio que nos torturaban y nos defendiamos. Pero llego
el momento, sin darnos cuenta, en que nuestras almas se
desprendieron de nuestros cuerpos. Salieron volando del ca-
pullo. No tuvimos dolor ni miedo, ansiedad ni pena; al con-
trario sentimos el agrado de transformarnos en mariposas.
En ese proceso, los cuatro, convertidos en esencia y ener-
gia, pudimos presenciar, como espectadores, todo cuanto
ocurria. Eramos el centro de aquella escena de horror. Al salir
de nuestros cuerpos nos encontramos en el estadio extrano
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de ser espiritu. Aprovechamos ¢l momento para despedirnos
de los nuestros. Como pudimos, con sonidos, voces desde
lejos, pisadas, desgarramientos de puertas y ventanas, gritos y
llantos... dijimos adids, reiteramos nuestro amor y pedimos
que cuidaran de nuestros hijos.

Antes de encontrarnos con la Energia Universal, presen-
ciamos el proceso siguiente a nuestras muertes. La llegada de
Ambiorix Diaz Estrella, Juez de Instruccion de la Segunda
Circunscripcion de Santiago y de Marco Tulio Garcia, ayudan-
te del Fiscal, quienes fueron al puente de Marapica para reco-
ger nuestros cuerpos. Cuando nos entraron en la ambulancia
mandaron a avisar a la familia del accidente fatal que habia-
mos sufrido. jQué ironia! jUn accidente!. Esa noche fuimos
testigos de la desesperacion de Tond. Su presentimiento acer-
tado cuando vidé que era tarde y no llegibamos, entonces le
dijo a Reyna que debian limpiar la casa porque habian mata-
do a las muchachas. La llegada de Nelson a Ojo de Agua, en
la madrugada del 26, para avisar a Dedé y Jaimito de nuestra
ausencia. La entrada del emisario que avisé a Mama que nos
habiamos accidentado. La partida de Mama acompanada de
Nelson, Jaimito y Dedé a Salcedo. Alli se enteraron de nuestra
muerte. El grito desesperado y sin consuelo de Dedé: “Las
asesinaron! jLas asesinaron!” El regreso de Mami a Conuco
para preparar el velatorio, mientras Jaimito y Dedé iban a
Santiago a recoger nuestros cuerpos. jQué valor tuvieron! La
espera angustiosa en €l hospital. Los pocos amigos que se atre-
vieron a acompanarlos. El regreso de Dedé con nuestros cuer-
pos para ser velados en Conuco. El encuentro de Dedé y Mami
~Qué ba pasado, Dedé? Dime, dime..." preguntaba llorando
desesperada. “Mamd, respondic Dedé, las tres, han asesinado
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a tus tres bijas. Tus hijas, las ban asesinado... " Observamos
el velatorio, los que lloraron con sentimientos y los que no se
atrevieron a acercarse a la casa por terror a la ira del Jefe. Los
buitres del tirano asesino acechaban en silencio, anotando
todo cuanto acontecia para calumniar jMalditos sean! jMaldi-
tos sean!. Vimos cuando sacaron nuestros cuerpos de la casa
por la puerta principal. Mamd cerré para siempre esa puerta.
Jurd entonces que no irfa al cementerio hasta su muerte. Des-
pidi6 a sus hijas y musitd “Enrique, abi van tus bijas. que ban
muerto como i, luchando por tu pueblo... " Observamos el
silencio de nuestro cortejo funebre. Nuestros cuerpos fueron
colocados en los vehiculos que pudieron encontrar, un carro
fanebre y dos camionetas. Luego se celebr6 la misa en la
Iglesia Parroquial San Juan Evangelista de Salcedo. Entonces
nos llevaron al cementerio municipal y nos depositaron en el
nicho familiar junto a nuestro padre. Escuchamos las palabras
de Dedé “Salcedo, ven a ver a tus bijas que ban muerto lu-
chando por la libertad y la justicia.”

Después que nos acercamos a los nuestros, que vimos
nuestro propio enterramiento, pudimos sentir lo que es el
amor infinito y total. Entonces todo fue paz. Entramos al tinel
agarrados de la mano. Una luz brillante, la Fuente de la Ener-
gia que mueve al universo, nos esperaba tranquilamente. En
paz y alegria fuimos hacia Ella.

Alma, yo estoy unido con mis muertos,
Con mis muertos tranquilos e inmutables,
Con mis palidos muertos

Que desderian bablar y defenderse,

Que mataron el mal de la palabra,



Proyecto de Digitalizacién

~
]
=
o
i}
2
T
L]
o
k-]
©
c
]
2
£
€
o
o
]
£
o
k-]
T
Q
<

Que solamente miran,

Que solumente escuchan.

Con su oido invisible y con sus ojos
Cada vez mds abiertos. mds abiertos

En la inmaovil blancura de los crdaneos:
Que en posicion borizontal, contemplan
El callado misterio de la inoche

Y oyen el ritmo de las diamantinas
Constelaciones en el negro espacio

Mu-Rien

Adniuna Sang
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Minerva-hoy-energia, en Conuco.
Pensando en el pasado, presente y futuro
de la humanidad

Sentada aqui, bajo el laurel de Mamii, junto a nuestros bustos,
presiento que se ha acercado un nuevo final. Creo que la luz
de la eternidad volverd pronto a buscarme. Tengo ganas de
reencontrarme con Manolo, Maria Teresa, Patria, Mamad, Papa,
Rufino, Larry. Hortensia v tantos otros a quienes anhelo abra-
zar v contarles de esta aventura nueva e inesperada que he
tenido en la tierra.

Supe que después de nuestras muertes muchas cosas han
cambiado. He aprendido, he reflexionado, v, por qué no, he
llorado también. El Gobierno del Profesor Bosch fue derroca-
do por la derecha. Manolo v ¢l I+ se esfumaron ripidamente,
cuando se lanzaron a las montadas luchando contra el Triun-
virato, un gobierno de facto. Después se produjo la Revolu-
cion de Abril que intento reponer al Profesor Bosch. La Ocu-
pacion Militar Norteamericana, negociaciones y traiciones, y
luego el gobierno de transicion del Héctor Garcia Godoy.
Elecciones en 1966, resultando ganador el Dr. Joaquin Bala-
guer. ¢l mismo que era presidente a la hora que nos asesina-
ron. El hombre que inicio su carrera politica bajo el manto
protector del sdtrapa-asesino, ¢l que vendio su inteligencia
para hacer discursos de loas; el que intento, por la fuerza.
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permanccer en ¢l poder momentos después del ajusticiamiento
del dictador. En 1996, me enteré llena de horror de un acto
llamado “patriotico™. en el que €l y otros cercanos suyos, res-
ponsables de apresamicentos, torturas v asesinatos, cantaban
junto a muchos de los mios “somos amantes de la paz”. Malhe-
chores de ayer, se han convertido en héroes a imitar v emular
en el hoy. O @l vez, las fronteras de las diferencias ideologicas
v politicas se esfumaron. v lo tnico que queda es ¢l batallar
politico por ganar la simpatia y ¢l favor de los votantes, sin
importar qué se ofrece o deja de ofrecer.

Me enteré que antes de su muerte, en julio del 2002, en el
umbral del siglo XXI (Dios. jCasi un siglo de vida politicah) el
Dr. Balaguer se convirtio en el sumo pontifice de los politicos
dominicanos. Todos visitaban su casa. para solicitar su apoyo.
Los que ayer lo combatian con vehemencia. se retractaron. Los
que estuvicron encarcelados, lo justificaron y perdonaron. Con-
vertido hoy en el padre amado de todos, el Doctor Balaguer, ¢l
Mismo que ignord o permitio el complot contra nosotras, pudo
irse tranquilo al mundo de los muertos. Fue. sin duda alguna,
¢l hombre de mayor influencia politica del siglo XX. Es hoy el
venceedor, el triunfador, el gran liberado de culpas, ¢l Gnico
exculpado de la historia.

Las ilusiones, las purezas de nuestras luchas politicas han
sido olvidadas v enviadas al destierro. Un pragmatismo salvaje-
mente innoble y vulgar se ha aduenado del corazon de los que
se dicen luchar por las causas justas. El sacrificio v la entrega
parece que hoy son palabras huecas. vacias. .. El honor ¢s un
recuerdo de ayer. de los ilusos que ofrendaron sus vidas por
sus ideas. ;Donde estin los hombres y mujeres de ayer que

sonaban con la libertad? Parece que hoy dia. lo importante es
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El manalogo s

llegar, a cualquier precio, no importa a quien se pisotée o
lastime. jQué tristeza tan honda me ha provocado! ;Donde
han quedado las luchas por una sociedad mejor? ;A donde
fueron a parar las ilusiones por un mundo de justicia? ;Es que
la juventud ya no suena? GEs que los adultos ya no ensenan a
sonar? ;Acaso la vida se puede quedar en el simple bienestar
material? ;Ya no tiene sentido defender la ¢tica como parte
esencial del comportamiento politico v social?

Aterrada me siento con lo que esti pasando en ¢l mundo.
He visto con horror la nueva faz de la guerra. La humanidad
ha demostrado, juna vez masl, que se ampara de la guerra
para imponer sus posiciones. Los conflictos bélicos han sido
constantes en nuestro paso por la vida, Desde siempre v para
siempre la guerra. Tengo la esperanza de que la humanidad
aproveche este momento para pensar profundamente sobre
su propio destino. Las desigualdades sociales vy la pobreza
siguen siendo los dos grandes males humanos que no han
encontrado solucion. Me asaltan las preguntas ;Como mante-
ner el principio de la libertad en una sociedad con culturas no
sOlo disimiles sino tambi¢n diametralmente contradictorias?
Por qué no somos capaces de desarrollar una cultura de paz?
Por qué no hemos sido capaces de anteponer ¢l amor al
odio? Me siento triste ¢ impotente ante este mundo tan ciego.
intolerante y violento. Sigo amando la esperanza.
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Debo apresurarme. Esperan por mi. He escuchado por do-
quier gente que dijo conocerme, y no recuerdo haber tenido
el gusto de intercambiar con ellas ni siquiera un saludo. He
leido en articulos de prensa que muchas personas se vanaglo-
rian de haber ayudado a nuestra causa, y a decir verdad, nun-
ca las habia visto, ni nunca habia escuchado sus nombres.
iCuinto han florecido las personas que luchaban por la liber-
tad! jQué tonta fui de no haber sido testigo de ese compromi-
so! 4O tal vez acaso se mantenian callados por temor, y ahora
que las Mirabal dejaron sus capullos, se ponen de frente para
sobresalir?, ;Esta gente diria lo mismo si la situacion se revir-
tiera, y la libertad fuera secuestrada? ;Abririan sus labios para
protestar y luchar o para complacer a los nuevos duefios de la
situacion?

Dicen que soy una heroina. Gtros afirman que mis herma-
nas Patria y Maria Teresa, lo hicieron para acompanarme. Que
injusticia tan grande! Ellas fueron valientes, tan valientes como
yo. Como ha sido una digna heroina Dedé, mi hermana, la
que ha vivido para contar nuestra historia. He escuchado tan-
to que soy un simbolo de la patria amada, que soy una mujer-
mito que ha trascendido en el tiempo y en el espacio. Acepto
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ser mito si con ello ayudo a la juventud a forjar sus utopias.
Asumo la responsabilidad de que mi nombre permanezca en
la memoria colectiva si con esto volvemos a la basqueda del
bienestar social, de la verdadera libertad y de la pureza de los
suefios. Acepto el reto de ser una eterna mariposa, si de esta
forma podemos volar con nuevos brios por caminos de una
verdadera transformacion social y de una verdadera demo-
cracia. Recibo con humildad y con orgullo todos esos califi-
cativos, olvidando la mujer que fui, llena de virtudes, defectos,
angustias, dudas, certezas y temores, si sirve de emblema, sim-
bolo e inspiracién para seguir luchando. La vida debe seguir,
las luchas también.
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Se acerca el resplandor que viene a buscarme. Es inminente
el regreso. Se abri6é la compuerta que me indica que debo
regresar. Necesito encontrar algunas respuestas. Todavia me
pregunto ;A qué volvi? ;Para preguntarme si todo vali6 la
pena?

¢Vali6 la pena el sacrificio de que nuestros hijos no dis-
frutaran de sus madres? ;Vali6 la pena el dolor de nuestras
ausencias para esas nueve vidas que dejamos al amparo de
Mami y Dedé? ;Vali6 la pena el desconsuelo y la desespera-
cioén de nuestra familia? ¢Vali6 la pena sustituir una vida tran-
quila, sin problemas, acomodadas a nuestra condici6n de
mujeres-madres, mujeres-hijas, mujeres-esposas por la cércel,
las torturas, las ausencias y las dudas,? ;Vali6 la pena soportar
la condena y la indiferencia de la gente cuando supo que las
Mirabal conspiraban contra el sitrapa-asesino? ;Vali6 la pena
tanta angustia, tanto sacrificio? ¢Vali6 la pena no disfrutar de
la vida, de la ancianidad, de la alegria de los nietos, del sim-
ple placer de vivir? ;Vali6 la pena que Patria muriera cuando
hizo este viaje por solidaridad? ;Vali6 la pena haber pasado
todo cuanto pasamos cuando existen personas que gozan con
lanzar mentiras y lodos sobre nuestra memoria? Que si nuestro
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padre hizo o no hizo; que si abandonamos o descuidamos a
las hermanas fuera del matrimonio; que si con Rufino debi-
mos hacer esto o aquello; que si nuestros hijos debieron ser
de otra manera... que si Mami debi6é hacer esto o aquello;
que si Dedé es o no es... Esos criticos, a veces desalmados,
olvidan que la vida se te presenta de forma inesperada, y que
sus pruebas se reciben y se responden con lo que tenemos a
mano. Sé que nuestras vidas deshordaron el marco de lo priva-
do para convertirse en patrimonio colectivo. Por eso mucha
gente se siente con el derecho de juzgar. ;Es muy ficil escribir
la historia desde la tranquilidad de un escritorio! {Qué bueno
resulta juzgar los hechos desde la tranquilidad de un hogar
sin poner en riesgo su propia vida! jCuan sencillo resulta eva-
luar asi, cuan sencillo!

Ya no puedo volver a la vida. Mi lugar esti en la eterni-
dad, junto a la otra parte de los mios que esperan ansiosos mi
llegada. Pienso que a pesar de las ligrimas que he vertido de
nuevo, de mi impotencia por no poder abrazar, besar, con-
versar, disfrutar de la gente que amo y amaré siempre en la
eternidad, todo, absolutamente todo ha valido la pena.

Valié la pena morir, hemos ganado libertad.

Valié la pena el sacrificio, a pesar de los tropiezos, el mun-
do sigue su curso, se ha transformado, necesita sin embargo
de nuevos cambios, y de justicia, mucha justicia.

Vali6 la pena llorar, muchos encontraron la alegria. Pero
las lagrimas no se han detenido en el mundo.

Creo que si, que vali6 la pena. Tal vez debieron dejarnos
mds tiempo para luchar.

¢Vali6 la pena? ;Vali6 la pena morir para convertirnos en
mito? ;Vali6 la pena? ;Vali6 la pena?
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Discurso doctor Angel Concepcién

Pueblo dominicano, aunque sin materializarse, espiritualmente,
aqui sentimos vibrar la presencia de Dofia Chea, la valiente,
abnegada y sufrida madre, con un ramo de orquideas en las
manos, con una oracion en los trémulos labios. Sangrante el
corazén por las heridas del pasado, desde la eternidad parti-
cipa en la solemnidad de este acto, en que las hijas de su
alma retornan a la casa. Es que sefiores, aqui estin Patria,
Minerva y Maria Teresa junto a Manolo. Vuelven al hogar que
las vio partir un 25 de noviembre aciago. Hechos jirones sus
fragiles cuerpos tras su cruelto martirologio. Desde la cum-
bre, desde Manaclas, de cumbre en cumbre, dejaron encendi-
das las brillantes luces de la entrega, del amor a la patria, y el
sublime sentimiento de la solidaridad humana. Aqui estin en
sus sepulcros venerables. Aqui vuelven a encontrar la paz
con que tanto sofiaron. Larga fue la espera por la llegada de
este dia, pero en la historia de la humanidad hay otras tan
prolongadas y angustiosas como estas. Como ejemplo la de
Jests, cuando aferrado al madero de la crucifixién aguard6
estoico los clavos y las lanzas que taladraron sus manos, sus
pies y sus costados. O como las de tantos pobres, tantos des-
poseidos, victimas de las injusticias que sufren, trabaja, aman
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y esperan la llegada de su redencion definitiva. Hoy regresan
a la casa. que no es so0lo eso, una casa, es un centro, una luz,
un imédn que une los fragmentos dispersos, una cantidad he-
chizada. Sus paredes, sus ventanas, ademds de la madera o el
metal como estin hechos por el amor y la ternura, por la
alegria o la tristeza de quiénes la habitaran. Los Indios Mayas
lo sabian y por eso en dias de fiestas dejaban junto a las
ventanas chichas, limonadas, pan de maiz y hojaldres para
aquellos seres queridos que regresaban. Lo sabian los Incas y
sus candiles encendidos para que alumbraran los caminos de
aquellos que se habian perdido. Lo sabian los tainos y sus
redondas tortas de casabe. Lunas llenas iluminando los que
vivian en las sombras. Lo sabian los poetas, los Neruda, los
Vallejo, los Bisemburgo y los...

Saben que una casa es un punto de partida y un punto de
llegada. Saben que hay muchos mundos, pero estan en este y
que el cielo y la tierra se unen cuando se abre la puerta. Que
en el centro de una casa crece un drbol en la oscuridad del
raposo con el poder del reverdecer y del germinar propio de
la muerte. Que a toda casa sefores vuelven aquellos que al-
guna vez partieron.

Hace 40 afios partieron a encontrarse con el asesinato como
bestia incendiada por la cola y como escribié Pedro MIR: “com-
prendimos entonces que el crimen no se detendria ante nin-
guna puerta de concordia, ante ninguna ventana de ternura,
ante ningun...

Ni ante paredes, ni ante rendijas, ni ante el paroxismo de
los progenitores iniciales. Porque a partir de entonces el plo-
mo perdié su rumbo, y el sentido su rango y solo quedaba en
pie la humanidad emplazada a augurar sobre este punto es-
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candaloso de la inmensidad del universo. Supimos entonces
que el asesinato ocupaba el lugar del pensamiento, que la luz
de la casa comenzaba a aclimatarse el puerco cimarrén y la
arana peluda.

Hace 40 afos repito regresan convertidos en mariposas y
mirad como huyen el puerto cimarrén y la arafa peluda. Se-
fores es dia de reflexion y de jabilo, porque ellos, Patria,
Minerva, Maria Teresa, junto a Manolo regresan a su hogar
querido.

Ojala que alguna vez la justicia, la dignidad y el decoro
frenen esta tierra, para que las hermanas Mirabal pueden vol-
ver a la casa grande que es la patria nimbada por los gloriosos
suenos de Simoén Bolivar, de José Marti, de Juan Pablo Duarte,
de Manolo Tavires Justo... (se corta un poco el video).

Y gloriosos hijos y de este nuestro amado pueblo y de
tantos pueblos de nuestra América Latina todavia irredensa.

Finalmente, Rufino de la Cruz, ti también comprendiste
que el crimen y la iniquidad no se detenian nunca, ni ante tu
inocencia, ni ante tu pureza, ni ante tu valor, ni ante nada.

Por eso las acompaniaste sin miedo, hasta el final del alti-
mo viaje sin retorno que hicieron.
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Discurso de Minou Tavarez Miraval

Doctora Milagros Ortiz Bosch, Vicepresidenta de la Republica
Dominicana, Sefiora Dedé Mirabal, hermanos mios, queridos
todos, familiares, amigos, comparfieros y compaiieros de los
hermanas Mirabal y de Manolo Tavirez que nos acompafan
en este dia. Recordar viene del latin recordis y significa en su
acepcioén original “volver a pasar por el corazén”. En este
nuevo 25 de noviembre crecido, extendido hasta parajes ubi-
cados quién sabe en cuil rincén del otro lado del globo, ve-
nimos como lo hemos hecho infaltablemente durante 40 afios
a dejar constancia de que recordamos.

Los hijos e hijas de las muchachas y de Manolo, nos hici-
mos adultos viendo como consecuentemente nUMErosos ami-
gos y compaiieros de lucha del movimiento revolucionario 14
de junio han hecho fiel y perseverante acto de presencia para
mantener viva esta memoria.

Cada afo esta conmemoracion fue cambiando de tamaiio y
de forma, aunque no de esencias y a ella se fueron incorporan-
do muchas que por fortuna no vivieron en el oprobio, a todos
gracias, en especial a muchisimos de los rostros que puedo
observar entre los presentes que han estado en este lugar des-
de aquella primera misa de 1961, y que han acompaiiado afio
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tras ano en cada recorrido al cementerio desde el cual regre-
san hoy a Patria, Minerva, Maria Teresa y Manolo.

Los verdaderos héroes, dice la periodista espanola Rosa Mon-
tero, son seres normales que en circunstancias excepcionales
son capaces de crecerse hasta dar el miximo. Luego pasados los
momentos criticos y los anos del frio, los verdaderos héroes se
sumergen de nuevo en el anonimato, en esa cotidianidad sensa-
ta y sustancial de la que son paladines. Con este acto debemos
hacer reverencia a muchos otros héroes, luchadores por la liber-
tad que durante mis de tres décadas se involucraron en la resis-
tencia, poniendo con ello en peligro no s6lo sus propias vidas
sino de todos los miembros de sus familias.

Cuando comencé a redactar estas palabras pensé, como
pienso cada vez que debo asistir a un acto de recordacion de
cualquiera de mis padres o de mis tias, pensé en esos héroes
que se han sumergido en el anonimato de la vida y de la
muerte y pensé especialmente en dos hombres, cuyos nom-
bres estardin por siempre ligados a los de las heroinas herma-
nas Mirabal y de Manolo. Me refiero por supuesto a Rufino de
la Cruz que cuando mis escaso era el coraje y mds amplio era
el miedo tuvo el valor de acompanarlos dando muestras de
valentia, de lealtad y de solidaridad.

Y me refiero a Jaime Ricardo Socias, companero de alegrias y
de ideas de Manolo, cuyo sentido del deber y del compromiso
lo llevaron a inmolarse junto a su cufado en las montanas de
Manaclas. Sus restos reposaron durante 37 afos al lado de los de
Manolo y serin trasladados a Montecristi este proximo 21 de
diciembre. Veneracion y agradecimiento eterno les debemos.

Aqui en su jardin, reposarin para siempre, Patria, Minerva,
Maria Teresa y Manolo. En la casa que disenaron y construyeron
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con tanto amor v con tanto gusto por la vida. Aqui podremos
pensar los vivos. recordarlos entre sus libros y pertenencias, co-
nocer de sus cualidades, de su arrojo en defensa de la justicia y
de los derechos civiles, de sus suenos de liberacion y de sus
ideas de democracia, de igualdad, v de dignidad humanas.

Aqui podremos compartir su amor hasta el sacrificio por la
libertad. aqui vendremos i testimoniar nuestra admiracion por
su valentia y por su decidido coraje en la lucha por construir
un futuro mejor para el pais que nos acoge. Pero también,
nuestro agradecimiento por ¢l conjunto de valores y de prin-
cipios que nos legan v por su ejemplo de vida til, fructifera,
coherente v digna.

Aqui podremos, en fin, imaginar que no se han ido para
siempre porque vuelven a pasar por ¢l corazon de un pueblo
que los venera v que visita este monumento sintiendo gue es
un santuario contra el crimen. contra la impunidad. contra la
venganza y el servilismo, que no deben jamids degradar, des-
de el poder del Estado a ningn ser humano.

iMuchas Gracias!
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Mu-Kien Adriana Sang-Ben

Naci6 en Santiago de los Caballeros, el 8 de septiembre de 1955.
Hija de Miguel Sang y Ana de Sang, ambos fallecidos. Realiz6 sus
estudios primarios en el colegio Salvador Cucurullo y la secundaria
en el Colegio Sagrado Corazon de Jests. Se gradud de Licenciatura
en Educacién (Summa Cum Laude) en la Pontificia Universidad Ca-
t6lica Madre y Maestra (1978). Con Postgrado en Educacién de Adul-
tos en el CREFAL, México (1978) y doctorado en historia en la es-
cuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales de Paris, Francia (1985).
Ha sido profesora invitada y conferenciante en universidades nacio-
nales y extranjeras. Autora de articulos de opinién en medios infor-
mativos y revistas cientificas nacionales. Investigadora histérica en
¢l contexto de la historia politica. Tradujo a solicitud de la Comisién
Oficial del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, la obra
Correspondencias del Consul de Francia en Santo Domingo (Tomo
I 1844-1846 y Tomo II 1846-1850). Asimismo, hizo el estudio preli-
minar del libro “La Repiiblica Dominicana y sus relaciones exterio-
res (1844-1882)" de Charles Hauch, publicada en el 1996 por la
Sociedad Dominicana de Bibli6filos. Fue Directora Ejecutiva de la
Oficina de Desarrollo del Instituto Tecnolégico de Santo Domingo y
Oficial de Comunicacién e Informacién del Programa de Naciones
para el (PNUD) en Repiblica Dominicana. Fue Directora Ejecutiva
del Proyecto para el Apoyo a Iniciativas Democriticas, financiado
por la Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID), con el
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respaldo y la orientacién de la Pontificia Universidad Cat6lica Ma-
dre y Maestra, donde actualmente labora como funcionaria y profe-
sora. Autora de las obras: Ulises Heureaux: biografia de un dictador
(INTEC, 1987); Buenaventura Béez: el caudillo del sur (1844-1879),
INTEC-1992; una Utopia Inconclusa. Espaillat y el liberalismo domi-
nicano del siglo XIX (INTEC, 1997), e Historia Dominicana Ayer y
Hoy (Susaeta, 1999). Es coautora, junto a Juan Daniel Balcécer, Frank
Moya Pons y Soledad Alvarez de la obra “El Siglo XX dominicano”
(auspiciada por CODETEL, 1999). En junio del 2000 sali6 a la luz
publica su obra “La Politica Exterior Dominicana” (1844-1961), tres
tomos, Tomo 1-Caminos transitados. Un panorama histérico, tomo
II-La politica exterior del dictador Trujillo (1930-1961), tomo III-
Disposiciones legales en politica exterior (1900-1930), publicacién
auspiciada por la Secretaria de Estado de Relaciones Exteriores, en
la cual colaboraron los sefiores Neici Zeller y Walter Cordero. En
mayo del 2002 sali6 a la luz la segunda parte de es investigacion, la
cual fue también titulada “La Politica Exterior Dominicana (1961-
1974), Tomo 1 “13 Afios de Politica Exterior. Apuntes para un nuevo
enfoque.” Y el Tomo II “La politica exterior dominicana: Del caos al
abandono (1961- 1974)". Todos estos textos han servido de base a
la amplia discusién histérica, politica y de anilisis sobre diversos
t6picos de la historia dominicana. Ha obtenido tres premios de la
Secretaria de Estado de Educacion y Cultura: en 1998 el Premio
Anual de Literatura en el drea de Historia, con la obra “Una Utopia
Inconclusa”, el Premio Nacional de Didictica, con el libro “Historia
Dominicana Ayer y Hoy” y en el 2000 obtuvo de nuevo el Premio
Anual de Historia por su libro sobre relaciones exteriores. Por su
trabajo de investigacion historica ha sido galardonada por la Cima-
ra de Comercio y Cultura Dominico-China; por la Organizacién
Jaycees 72 y por el Club Rotario Internacional, entidad que le otor-
g6 la Medalla Paul Harris. Desde el mes de agosto del 2000 es
Miembro de NGmero de la Academia Dominicana de la Historia.



Esta tercera edicién del libro
Yo soy Minerva, confesiones mis alli de la vida y la muerte,
mondlogo de Mu-Kien Adriana Sang,
terminé de imprimirse en el mes de julio del 2004,
en la imprenta Amigo del Hogar,
en Santo Domingo, RepGblica Dominicana.
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