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Fray Cipriano en la Villa de Utrera

por Salvador de Quinta

El ilustre historiador fray Cipriano de Utrera ha muerto, des-
pués de permanecer casi toda una vida lejos de la tierra que le vid
nacer. Pero Dios lo ha querido; fray Cipriano estuvo en la patria
chica pocas semanas antes de morir.

Como sus paisanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, se fué
de Utrera siendo muy nifio. Pero nunca, segin palabras suyas, dejo
de afiorar la casa donde vendib, para comprar castafias pilongas, los
primeros cuentos escritos por éL

Manuel Arjona —su nombre y apellido— nacié en la calle de
Junetes. Queddé huérfano de madre siendo un chiquillo y marché a
Sevilla. A los dieciséis afios ingresé en la Orden Capuchina. Estudié
en Granada y recibié el presbiterado en 1908. Parti6 dos afios des-
pués hacia la Repiiblica Dominicana y en ella, salvo breves ausen-
cias, permanecié desde entonces.

En los primeros ocho afios que estuvo alli dedicado al magiste-
tio, sinti6 una gran aficién por la literatura. Mas tarde, siendo pa-
rroco, sus gustos fueron desembocando en una desmedida inclina-
cién hacia 1a historia. Se entusiasmé con la del pais en el que residia

* Este articulo, ilustrado con sendas fotografias, aparecié ea la edicidén
semanal aérea del ABC de Madrid, correspondiente al 13 de febrero de 1958,
vajo el titulo de Fray Cipriano de Utrera entre los suyos.
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y, con infatigable tesén, fué sacando a las entrafias de los arcaicos
archivos datos y mas datos, con la idea de hacer una gigantesca
historia de la isla de Santo Domingo.

Durante su vida coseché muchos lauros, Fué miembro de naG-
mero de la Academia Dominicana de la Historia, correspondiente
de la Real Espafiola. de las de Venezuela, Colombia, Cuba, Nicara-
gua y otras mas. Entre sus numerosas condecoraciones contaba con
la Encomienda de Isabel la Catélica y la de Comendador de la Or-
den Heraldica de Colén.

Pero no es mi deseo trazar en esta pagina la semblanza de tan
msigne historiador. Solamente intento relatar sencillamente —la sen-
cillez era una de las cualidades que més resaltaba en fray Cipriano—-
la visita que el ilustre capuchino hizo a su pueblo, pocos dias antes
de morir.

Fray Cipriano vino a Espafia alguna que otra vez para beber
en los inagotables manantiales que, de la historia de las Indias, guar-
dan celosos nuestros archivos. Siempre, en rapidas visitas, estuvo en
Utrera. Pero era tan modesto, temia tanto a la publicidad, que,
cuando lo hacia, se hospedaba en la casa humilde de unos parientes
lejanos, que ain viven en la calle de la Fuente. Si no es por la noti-
cia de cierta publicacién dominicana, los utreranos no hubiéramos
sabido quiza, hasta este triste momento, nada sobre el ilustre paisano.

En la ciudad de Rodrigo Caro existe, desde hace algiin tiempo,
una modesta revista literaria 1lamada “Cumbres”. Ella, 16gicamente,
debia reflejar este hallazgo y, para ello, escribi al insigne capuchino.
Su carta, llena de amor hacia la tierra que le vié nacer, no se hizo
esperar. En ella me anunciaba una préxima visita.

Cierto dia uno de los familiares me avisé su llegada y en se-
guida fui a saludarle. Fray Cipriano me recibié con los brazos abier-
tos y me dijo:

—No queria morir sin ver antes a la Virgen de Consolacién.

Desde entonces ya no dejamos de hablar. Su conversacién ame-
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na encerraba cierto tonillo zumbén. El acento tenia ese dejillo in-
confundible de los sudamericanos; pero, a pesar de pasarse tantisi-
mos anocs alejado de nosotros, hablaba una de las ienguas que, se-
gn Perico Inglaterra —un personaje quinteriano— se habla mas
en el mundo: el andaluz.

—En Utrera no se sabe nada de su llegada. Creo que el Ayun-
tamiento desea hacerle un recibimiento oficiai. Deberiamos anun-
ciarle. ..

Me corté. Era gran enemigo de estas cosas. Entonces le invité
a visitar nuestra redaccién.

Al dia siguiente nos reunimos los componentes de la revista.
Fuimos por él y le llevamos con nosotros. Tomamos café y, con el
café, esto fué para él una gratisima sorpresa, saboreamos unos su-
culentos mostachones. En seguida surgié la anécdota.

—Estan excelentes. Tan buenos como los que tomaba cuando
chiquillo. Sin embargo, hace de esto quince afios, poco més o menos,
compré unos mostachones al pasar por Utrera. Aquéllos sélo tenian
de comin con éstos el papel de estraza.

Llevaba razén. Los mostachones, como la vida misma, unas
veces estan bien y otras mal. jAquélla fué mala época para ellos!

Entonces, le contamos la anécdota ocurrida a cierto artista que,
al comprarlos en la estacién, también por aquella época, se quedd
asombrado viendo unos mostachones tan chicos en unos papeles tan
grandes. Por ello, se levantd del asiento y grité al que se los habia
vendido: “{Eh, amigo! jQue en lugar de mostachones me ha puesto
botones de gabardinas!”

En la cara de fray Cipriano se notaba que estaba a gusto en

la reunién. Hablamos de 1a Utrera de ayer, de la de hoy, de sus co-
sas y...

Salimos a pasear por la ciudad. Visitamos la casa donde nacié.

entre la admiracién de los actuales inquilinos, y continuamos an-
dando. ..
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—Aqui —nos decia— se ha perdido una calle. Esta estaba an-
tes mas alta. La plaza...

iOh, tiempo, que todo lo cambias!

La noche caia y le acompafiamos a su casa. Jadeaba un poco.
Le notamos algo fatigado. Sin embargo, al despedirnos, observamos
en aquellos ojos, que tantos misterios ocultos habian arrancado a los
viejos papeles, un destello de alegria. La alegria de los afios nifios
que se le entrd por ellos al pasear por la ciudad que le vié nacer y
que no volvera a verle,

Fray Cipriano ha muerto a los setenta y dos afios. Pero, pocos
dias antes, después de tanto tiempo ausente, habia vuelto a saborear
los diez o doce con los que correted, saltando y gritando, las calles
de Utrera, de la ciudad milenaria a la que él, hijo leal, ha dado hon-
ta y fama, llevandola prendida junto a su nombre, desde que ingre-
s6 en la Orden Capuchina.



