
Máximo Gómez y las mujeres 1 

Benigno Souza Rodríguez2 

"Señoras y señores: 
Aunque achacoso, no impunemente se tienen cumplidos 

ya los 70 años, no he podido eludir este compromiso; el de 
hablar a ustedes unos minutos de Máximo Gómez, obligación 
contraída con el coronel Cosme de la Torriente al cual tantas 
cosas debo que no puedo negarme a ésta su amable petición, y a 
quien así como a Uds. pido de antemano mil perdones, porque 
esta desconocida charla, anecdótica, que no conferencia, 
divagación sin orden ni concierto, ha brotado de mis recuerdos, 
cálamo currente, plena de incoherencias ... pero, después de 
todo, señoras y señores, en nuestro país, la norma ¿no viene a 
ser la incoherencia? 

Gómez, ¡que gran figura americana! Desempeñó por más 
de treinta años papel de relieve, de protagonista en el modesto 
escenario de nuestro país; trascendió fuera su nombre, por sus 
tenaces empeños, por sus prolongadas hazañas; ante su frío, 
su desdeñoso valor, las balas, por milagro, lo respetaron, lo 
consagraron caudillo providencial y su nombre, pues, como dije 

l. Conferencia pronunciada en la Sociedad Liceum en el año 1944, pu­
blicada en un folleto de 29 páginas en La Habana por la Editorial Alfa 
en dicho año 1944. 

2. Médico que conoció al Generalísimo y fue su más notable biógrafo. 
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en cierta ocasión, traspasó los mares y al hablar, al ocuparse 
de Cuba, eternamente, a la fuerza mentarán quienes nos 
mencionen al hombre que, a la taumaturgia de su fulgurante 
machete, surgiera, cual Afrodita de entre las azules ondas, 
esta ex-virgen del Caribe, que tan poco tiempo ¡ay! guardara, 
casquivana y licenciosa, el recato y cándida pureza de su 
nacimiento. 

Este capitán genial ha sido estudiado, escrutado, curioseado, 
auscultado, medido como hombre de guerra, como estadista, 
como un místico de la libertad ... Ha sido tan popular, las líneas 
de su figura fueron tan destacadas, causaron tal impresión en 
la sociedad cubana del pasado, que a pesar de los reticentes 
apartes, susurrados al oído por las víboras que pisoteara a su 
paso, tanto en la guerra como en la paz, y que de cuando en 
cuando (algunas viven todavía), sotto vocee, aún tratan de 
mordisquear en el pedestal de su gloria, inútilmente, porque 
a pesar de la iconoclasia del tiempo, y de esas víboras, a cada 
año que pasa, la efigie del adusto viejecito se agiganta más y 
más, y su nombre, cual profetizara en su arenga a Bolívar el 
cura indio de Titicaca, crecerá al través del tiempo, como crece 
la sombra cuando el sol declina. 

Nada describe mejor al General, cual lo hace en este soneto 
José M. Carbonell: 
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"Treinta años fue emblema y gallardete 

De Cuba heroica en fiera rebeldía 

Un capitán de Flandes parecía 

Con gorguera y jubón, lanza y almete. 
En el Pino de Baire, del machete 
Prólogó la terrible, sinfonía 

Que epilogó en Las Guásimas, Mejía, 

Palo Seco, Mal Tiempo y Calimete. 



Máximo Gómez y las mujeres 

Desde el Dátil al Zanjón, bregando fiero, 
Se proclamó nuestro primer guerrero. 
Y al reanudar Martí la lucha armada 
Acaudilló la guerra y desde Oriente 
Dirigió la Invasión hasta Occidente 
Bajo el sol sin eclipse de su espada". 

Máximo Gómez, y de todos los que lo trataron es muy 
conocido este aspecto espiritual suyo, aparte de la piedad, del 
solícito cuidado que siempre tuvo por los caballos, los niños 
y las mujeres fueron su mayor encanto, los que más poderoso 
influjo tuvieron con aquel hombre, que yo he comparado, por 
lo rectilíneo de su contorno, a una figura de la Geometría. 

Insistiendo en este detalle de su carácter, en esto de los 
caballos, en esa su zoofilia, tendencia considerada como 
síntoma de misantropía, referiré a ustedes, a propósito, entre 
muchos, dos episodios, que aun cuando al parecer triviales, 
no lo son. 

Durante cierta marcha por uno de aquellos inmensos 
potreros de Sancti Spíritus, cuyo nombre inmortalizara el 
Caudillo con su estupenda campaña de La Reforma, observó 
que el caballo de uno de sus soldados caminaba muy molesto 
porque la barbada lo lastimaba. Incontinenti el General ordenó 
al soldado apearse, arreglar el freno, y que por cinco días, 
durante aquellas marchas forzadas, anduviera a pie, como 
castigo, por su abandono, al jinete. 

En otra ocasión, en una esquela que yo he tenido en mis 
manos, decía textualmente al doctor Lucas Álvarez Cerice. 
"Ahí te mando tu asistente, para que le cures la oreja del lado 
de montar, que se la arañé al darle un planazo". ¿Causa del 
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planazo? Que en su inquisitiva inspección al campamento vió, 
el General, que el caballo del doctor, amarrado muy corto a 
su estaca, hacía tan desesperados como inútiles esfuerzos por 
llegar hasta la hierba, fuera de su alcance. Iracundo el General, 
ante la indiferencia de aquel asistente, allí mismo le descargó 
tres o cuatro planazos por la cabeza, que es por donde más 
éstos duelen. 

Y es que una de las facetas de aquel férreo carácter lo era 
su amor extremo por la justicia y aquí, aun cuando continúe 
divagando, no resisto a la tentación de referirles, por lo 
pintoresca que es, otra anécdota del General, a este respecto. 

En aquel viaje triunfal a la conclusión de la guerra, en su 
viaje hacia La Habana, las ovaciones fueron delirantes porque 
nuestro pueblo, en contra de lo que digan, sí sabe, sí agradece, 
sí <;.onoce a sus hombres, sí aprecia a unos, sí desprecia a otros; 
un ejemplo entre mil, el respeto casi religioso a su paso que 
nos merece un Miguel Coyula. 

Y mucho más cuando nosotros, como dijo Merimée de 
los franceses, nos enamoramos, más que de las ideas, de los 
hombres que las sustentan, y eso sucedía con Máximo Gómez, 
encarnación de nuestro glorioso Ejército Libertador. Pues bien, 
en un pequeño pueblo de Las Villas, en la estación, al paso 
del tren, lo esperaba con el Alcalde a su cabeza, el pueblecito 
entero, y hubo que hacer alto a los sones de una banda de 
música local. 

Entre esos músicos el hombre del trombón era un misérrimo, 
un escuálido, un irrisorio ejemplar humano; el del flautín en 
cambio, un monumental coloso de manteca y carne. El General 
con imperativo gesto acalló a los músicos, y terminante 
ordenó al Alcalde dispusiera el cambio de instrumentos entre 
aquellos dos hombres; al del flautín que cogiera el trombón, y 
al tuberculoide el flautín, y no hubo más remedio que hacerlo, 
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a pesar de las protestas, precisamente del que tañía el flautín, 
que no sabía andar con el trombón. El General comentaba, 
aun irritado: 

"¡Es una vergüenza que este infeliz toque un aparato tan 
grande, y que este grandulón tan gordo y tan colorado, sople 
en un pito tan chiquito!" 

En noviembre del 98 escribió a María Escobar, asediado 
ya por los tiros de la ruin envidia, pasión que nos predomina, 
porque así como el buey es manso, el halcón valiente y el 
guanajo estúpido, el horno cubensis es envidioso y sobre 
eso de nuestra envidia otro cuentecito, y de nuevo perdón, 
señores, aunque después de todo, ¿de qué viven los viejos? 
Del cuento. 

Una vez el notable escritor y figurín donjuanesco, señor 
Suárez Solís, me pidió mi opinión en una encuesta que abriera 
en su periódico, no sé sobre cual de las muchas diabluras 
del Liborio de aquellos días. Yo se la di con comentarios, 
trascribiéndole, poco más o menos, este apólogo de 
Rabelais: 

"En una ocasión andaba por la tierra San Martín, el Santo, 
no el Doctor, porque éste muchas veces no camina por la tierra. 
Durante su excursión se encontró con dos transeúntes, dos 
amigos que por allí discurrían. Uno de ellos, arquetipo de la 
avaricia, el otro, de la envidia. El Santo detuvo su caballo, 
bondadoso les habló y, al despedirse, les dijo: 

Señores, yo soy San Martín y para que recuerden ustedes 
eternamente este encuentro les voy a dar al uno, al que primero 

me hable, todo lo que me pida, y al segundo, el doble de lo 

que le doy al primero. 

Terrible y mudo combate entre los dos sujetos; nadie quería 
pedir primero, el avariento, porque de aguardar le tocaría el 
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doble, y el envidioso porque no podía consentir que su amigo 
tuviera más que él. Como ninguno se decidiera a romper el 
silencio, El Santo picó su caballo, pero antes de volver riendas, 
sin poderse contener el envidioso, le gritó: 

¡Santo! ¡Santo! Lo único que te pido es que me saque� 
un ojo". 

Y nuestro Liborio, señores, capaz es de sacarse un ojo, con 
tal de que le saquen los dos a su amigo, a su compañero . . .  

En esa carta de noviembre, a que aludí, vertió el Viejo 
General en el amable seno de María Escobar sus amargas 
confidencias, y de paso subrayemos que lo que más suscitara 
enemigos al prócer lo fue esa pasión, esa envidia, que con tanta 
elocuencia pintaban los griegos como una mujer flaca, de senos 
colgantes, bizqueando y con la cabellera erizada de serpientes, 
una de las cuales le roe el corazón. He aquí uno solo de los 
párrafos de esa carta para no cansar a ustedes: 

"Necesito estar entre mujeres y niños, siquiera por una 
hora al día. Los hombres me cansan y temo, si el bloqueo sigue, 
que no voy a querer más sino a mis caballos". 

Después de tanto paréntesis, disculpable en los ancianos, 
que errabundos discurren sobre el pasado al azar, con tan poco 
método, vamos a lo de ustedes, a lo de las mujeres, que ya 
estarán impacientes por saber como van a bailar con el General, 
ya que Máximo Gómez, aun cuando misántropo, nada tuvo de 
misógino, siempre las adoró a ustedes. Después de todo, es la 
mejor ocupación que puede uno tener aquí abajo. ¿Estamos o 
no de acuerdo, señoras? 

Cicerón, creo, dijo ante cierto aspecto tumultuoso de 
la sociedad romana Fit indominatu servus et in servitude 
indominatus, lo que viene a decir, los señores se han convertido 

192 



Máximo Gómez y las mujeres 

en esclavos y los esclavos en señores; y yo, parafraseando al 
gran orador latino, digo que los papeles se han trocado, porque 
en el mundo actual nosotros, si no en todo, en algo hemos 
feminizado nuestro rudo contorno varonil de antafio, y ustedes 
queridas señoras, ustedes nuestro eterno encanto, a su vez se 
van masculinizando poco a poco. 

Y según corre presuroso el tiempo, pienso que algún día 
llegará en que, cual otras dueñas Doloridas, portarán ustedes 
patillas y bigotes, atributo masculino que hoy hemos suprimido 
de nuestra cara, (no yo, que lo uso y usaré hasta la hora de mi 
muerte), porque un hombre sin bigote es como un gallo sin 
cresta. 

Y esto prueba una vez más hasta donde llega el atrevimiento 
humano, en un afán por enmendarle la plana a su creador. 
Dios puso, y por algo lo puso, en la parte más evidente de los 
animales másculos, en la cabeza, los signos que declaran desde 
lejos su sexo, y todos los animales machos se distinguen, unos 
por sus colores, por su tamaño, por los moños que portan, 
etc. 

Y al hombre, por designio divino, como su declaratoria 
de varón, como su cédula personal, le puso en la cara pelos, 
patillas, bigotes, y esos hombres, desoyendo la voz del Creador 
se suprimen esa insignia de su sexo, y se rapan a diario. Yo soy 
más cristiano que ellos porque me presento tal como Dios me 
hizo, y no como le plazca a moda tan censurable. 

En vista de todo esto, y yo así lo espero, pronto se verá la 
completa conversión de ustedes en hombres, y la de nosotros en 
mujeres (a mi no me costará trabajo, yo ya lo estoy por la edad) 
y esa transmutación la imagino, la aguardo muy satisfecho, muy 
contento, porque siempre he sostenido que, por lo menos aquí, 
en esta Isla Ex-Juana, son ustedes mejores que sus novios, sus 
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hermanos, o sus maridos; son las que mejor merecen portar los 
viriles pantalones, emblema del mando, ¡ay! , que a nosotros lo 
que mejor nos viene en ocasiones, son esas primorosas enaguas 
que cada día van ustedes acortando más y más. 

Este introito, que a primera vista nada tiene que ver con 
Máximo Gómez, sí tiene que ver, porque yo pudiera hablarles a 
ustedes con mejor o peor acierto del Máximo Gómez soldado, 
escritor, orador, estadista, sin disonar, porque las señoras de 
hoy entienden de todo, pero prefiero enfocar una faceta de 
Máximo Gómez, más familiar para las damas y sobre todo 
más amable, más galante. 

Y esa es hablarles hoy de la preferencia, la amistad, la 
extrema simpatía que por ustedes siempre tuvo el gran Viejo, 
en todos los momentos de su azarosa vida, sentimiento, por 
otra>parte pagado con creces, porque cuando ese paseo triunfal 
al término de la guerra, por nuestros pueblos y ciudades de 
Occidente, cuando la cálida apoteosis de su entrada en esta 
Habana, ustedes con patriótico frenesí se lo arrebataban, no 
ustedes desde luego, que muchas aún no habían nacido, y otras 
entonces sólo gateaban; no, fueron sus queridas mamacitas, 
sus tías, sus parientas quienes se lo comieron a besos y lo 
estrechaban entre sus brazos hasta el grado que en una ocasión 
el Viejo, en la Quinta de los Molinos, cansado ya, al ver irrumpir 
en el salón que fuera de los Capitanes Generales, bullicioso 
grupo de señoras y damiselas, animadas de ese deseo, con la 
cara compungida, que se me pareció a la de una estampa que 
veía en mi niñez colgada a la cabecera de mi cama, a la del 
Santo Cristo de la Resignación y la Humanidad, el General, con 
idéntica expresión a la de aquel Cristo, presentaba sumiso sus 
curtidas mejillas a los purpurinos labios de aquellas señoras, 
las antepasadas de ustedes. 
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En carta a María Escobar le confiesa: 
"Me duele el cuerpo de los abrazos y los besos. Mi vieja 

chaqueta está perdida del polvo blanco de las doncellas y las 
viejas" ... 

Yen otra: 
"Verás por la prensa como me traen y me llevan, sin 

meterme en nada. Creo que esta situación mía más la debo a los 
besos de las mujeres, que a los tiros que le tiré a Weyler ". 

Recuerdo cuando ese viaje, en Cárdenas, durante la fiesta 
dada en su loor, a una señora que fue por cierto muy bonita, y 
hoy es templo lamentable en ruinas que llegada, algo tarde, al 
término de aquel reparto de efusivos abrazos, le dijo: 

- "¡General! ¡Déjeme darle un beso!" 
Máximo Gómez, a la verdad, ya algo aburrido de tanto 

besuqueo, (el mucho dulce empalaga a veces y como dijo 
Quevedo, da dentera) brusco y malicioso, le preguntó: 

- "¿Es usted casada o soltera?" 
- " Casada, General". 
- "¿ Y le ha pedido usted permiso a su marido?" 
- " Sí General". 
- " Pues démelo entonces ". 
Las delicadas y finas fibras, tan sentimentales, que atesoraba 

aquel terrible hombre de guerra, aquel tremendo justiciero que 
implacable presidía y ordenaba la ejecución de Generales y 
Coroneles, eran tiernas cual las de una paloma, y esa ternura 
la guardaba, como he dicho, para los niños y las mujeres. En 
cierta ocasión, escribió: "Sólo creo en la pureza de los niños 
y en la de las mujeres". Añadiendo, festivo: "mientras éstas 
sean mocitas". 
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Las mujeres desgraciadas lo enternecieron hasta nublar 
el llanto sus oblicuos e imperiosos ojos. Cuando la campaña 
de la Invasión, en La Habana, describe en dos palabras Boza 
el trágico episodio de aquella muchacha de una colonia del 
Ingenio Nueva Paz que aún nos escalofría y a quien pocos 
momentos antes una guerrilla española acababa de asesinar 
su anciano padre. 

Al cruzar el General con sus huestes por allí corrió hasta él 
aquella nióbide campesina, toda desolada, con la cabellera al 
viento, bañada en llanto y que en su extravío, prorrumpiendo 
en gritos desgarradores, abrazada a los estribos del General, 
le pedía venganza. El Viejo, conmovido, hizo alto, le prodigó 
palabras de consuelo, suspendió su marcha, le dio algún dinero 
recogido entre aquellos cubanos de su columna, llamó a un 
paqente de la joven guajirita para que la llevara a La Habana 
con una carta a casa de una familia a quien la recomendaba 
y se alejó de allí enternecido, agobiado por intenso dolor al 
cual se añadía no haber podido ejercer su tremenda justicia 
con aquellos caníbales. 

Entre las pintorescas imágenes con que su rica fantasía 
exornara sus sentidas locuciones, de un modo o de otro, 
elemento de sus originales alegorías, como un pertinaz 
ritomelo, reaparece en ellas siempre la mujer. Cuando la 
epopeya de los Diez Años decía que era la revolución "su 
madre", cuando esta última campaña, la Belona mambisa era 
"su novia"; en ocasiones, cuando, inconmovible como Themis, 
castigaba a alguien, a los que imploraban piedad para el reo, 
contestaba: 

- "No, si lo consiento, eso deshonra a mi novia". 

Después, ya liberada Cuba, ésta se convirtió en "La 

muchacha", a quien había que cuidar de los novios que 
la asediaban. Cuando los primeros vagidos anexionistas, 
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prohijados por el General Wood, escribió al pie de una noticia 
tendenciosa publicada en La Lucha: 

"Hay que tener cuidado con La Muchacha porque la 
enamora un banquero rico". 

Yo conservo ese periódico, con este autógrafo suyo ( digo, si 
el amigo de marras no me lo ha robado también) al margen. 

Grandes hombres desdeñaron para su obra el concurso de 
la mujer, pero él, como Jesucristo, les pidió su colaboración, 
y aun su consejo. Ahí están sus cartas a María Escobar, 
monumento de buen sentido político, de previsora enseñanza, 
que no ha cristalizado por desgracia en los cuarenta años de 
República, y por cierto, de paso, nunca, creo yo, hubo entre la 
patriota remediana y el General más que cariño y afecto, y si 
algo existió de tácito amor entre ellos, no pasaron como dicen 
en el campo, de los tiros de aire. He aquí dos muestras de esas 
cartas que he publicado íntegras en cierto periódico. 

"A María Escobar, 4 de Septiembre de 1898. 

(Fragmento) 
"Mientras más pronto se saque a la vida este pueblo que 

está muerto, tanto más será productor y consumidor . .. Esto es 

asegurar la paz, porque cuando el pueblo tiene hambre, ella 
está amenazada . . .  Dividida en dos castas la sociedad, una que 
tiene el pan y la otra que tiene el hambre, ¿ cómo puede andar 

eso? .. . Diga todo esto y más, que sé que usted sabe decir, a esos 
hombres que tienen dinero, y quizás no salgan defraudadas 

mis esperanzas ". 

He aquí otro fragmento de una carta posterior a ésta: 
"Tú no sabes las infamias de esta Habana. Nunca vengas a 

vivir aquí . . .  Nunca creí, María, que nuestra obra se pisoteara 
tanto .. . Ahora me ocupo de la exhumación de los restos de mi 
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hijo y de Maceo. Eso me absorbe por completo. No quiero oír 
hablar de política, y de la sucia de aquí, mucho menos ". 

Por la simple lectura de esta voluminosa correspondencia, 
sostenida entre Vencedor, que este era el pseudónimo de María 
Escobar, durante la guerra, y el General, se ve con cuánta 
confianza Máximo Gómez hacía sus confidencias, sociales y 
políticas, a aquella ilustre hija de Remedios, hoy desconocida. 
Cuando para el público se escribe sobre nuestros grandes 
hombres ignoramos, pasamos por alto, en la historia de esos 
hombres, tan interesante punto, el de las mujeres, punto que 
después de todo, a veces da la clave de su psicología, porque, si 
dice el proverbio: "dime con quien andas y te diré quién eres", 
más exacto sería decir: "dime la mujer con quien andas y te 
diré quien eres", tan hondo, tan poderoso es ese avasallador 
sentimiento, sobre cuya devota práctica descansa y perdura 
la vida sobre el planeta, porque, señoras, sin amor no hay 
matrimonio, sin matrimonio no hay hijos, y sin hijos se acaba 
el mundo. 

Hace días cité yo en un artículo, los inmortales versos del 
Arcipreste de Hita, de aquel santo prelado, que refundió, en una 
sola y filosófica cuarteta, la vida humana entera, expresando: 

"Como dice.Aristóteles, cosa es verdadera 
El mundo por dos cosas trabaja; la primera 

Por haber mantenencia; la otra cosa era 
Por haber juntamiento con hembra placentera". 

Esta especie de tabú, de enemigo público, que viene a ser 
la mujer para nuestros escritores, no es más sino el sello de 
ese Tartufo, que indeleble nos carimba las espaldas. Martí, 
tan enamorado, es desconocido en ese aspecto en casi todas 
las biografias, algunas notables, que del gran hombre se han 
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escrito; con excepción de la de Gonzalo de Quezada; se le ha 
estudiado de todos modos, se le ha examinado por todos los 
lados, menos por ese, que lo coge de cuerpo entero; apenas 
si se menciona, y eso de paso, a la mujer que fuera su última 
compañera, que fue su último amor, su serena y reposada 
pasión autumnal, se ha llegado hasta a ignorar a los otros hijos 
que tuvo, a los naturales; con hipócrita eufemismo se dice de 
su nieto, hoy actor de cine: "El ahijado de Martí", sin parar 
mientes los pudibundos cronistas que cuando César Romero 
nació, ya hacía muchos años que cayera Martí en Dos Ríos. 

Pero en fin, basta ya de justificarme ante ustedes por mi 
predilección de ese aspecto de la vida de Gómez, de aquel duro 
hombre de guerra, que tan enamorado fuera, desde sus más 
juveniles aflos, y eso lo digo en su honor. Ya un gran cirujano, 
Carrel, estatuyó en recente famoso libro que todos los grandes 
hombres, aún los ascetas, los místicos ( el misticismo es una 
variante del amor) estuvieron muy bien dotados para este 
amor terrenal, y Máximo Gómez, un grande hombre poseyó, 
como dije, muy rica, muy abundante, ubérrima y robusta su 
vena amorosa. 

En el transcurso de sus años mozos, en el rincón natal, 
el venerable dominicano Federico Henríquez y Carvajal lo 
describe: 

"Joven de apuesta.figura, erecto, delgado, ágil y elegante, 

tenía trigueña lafaz,finos los labios, los ojos negros, sedoso el 

cabello y era ya el galán mimado de las damas. En breve dio 
la norma en bailes, veladas, paseos, amores y amoríos". 

Fray Cipriano de Utrera en su libro sobre La Genealogía 
de Máximo Gómez al dar a conocer los hijos naturales que tuvo 
soltero en Santo Domingo dice a este propósito: 
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"Máximo Gómez en su juventud daba con mucha facilidad 
promesas de matrimonio a las doncellas en quienes ponía sus 
ojos, y con la misma facilidad olvidaba sus promesas a las 
mismas, ya no doncellas". 

Naturalmente, como por desgracia el amor es a veces, ave 
de paso, y según Stendhal es como la fiebre, que viene y se va 
sin cóntar con nuestra voluntad, Máximo Gómez variaba de 
cuando en cuando los platos de su mesa, ya que mientras más 
honda es la pasión menos resiste a los embates del tiempo. 
Alguien dijo, poco más o menos, que si Julieta se casa con 
Romeo, si tiene tres o cuatro hijos, si se pasa el día dándoles 
de mamar, limpiándoles la baba, lavándoles los pañales, mucho 
se hubiera aminorado la exaltada pasión del joven Montesco. 

Copio del fraile Utrera: 
• "La Srta. María del Socorro X, tuvo con Máximo Gómez un 

hijo natural que se llamó Francisco González, que siempre en 
los días de su juventud tuvo ansia de incorporarse a las tropas 
de su padre, pero por diversas cosas no pudo ver realizados 
sus deseos. 

Con F. M L. , tuvo Máximo Gómez una hija a quien mucho 
quiso y que todos queremos y respetamos porque ha sido una 
dignísima señora, hoy venerable matrona. 

María Magdalena X, fue prometida de Máximo Gómez, y 
de él tuvo un hijo llamado Wenceslao, Laíto, al cual, ya hombre 
embarcó para el extranjero y nunca más se supo de él. A este 
hijo profesó increíble cariño su padre. A María Magdalena 
donó el General la casa y solar que poseía en el pueblo de 
Baní y en él vivió muchos años". 

Nada podemos decir de otros amores del General Gómez 
porque fuera de lo que nos informa el fraile, tomado por él de 
las Partidas de Bautismo de la Parroquia de Baní, nada más 
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sabemos; sí sólo que durante esos años, el entonces joven y 
futuro Generalísimo de las fuerzas cubanas, no anduvo ocioso 
por entre los floridos jardines de Citerea, como se ve, y eso 
que no todos los idilios dominicanos son conocidos, sino sólo 
aquellos que dejaran rastro, prole, únicos descifrados por el 
fraile Utrera. De suponer es que muchos más ocurrieran. 

Había que ver al General cuando se encontraba entre las 
damas, sobre todo, si estas eran bonitas; materialmente se 
transfiguraba. En una ocasión oí yo, en aquella Universidad 
de O'Reilly, este coloquio entre doña Lola Rodríguez de Tió 
y el Dr. Caro. La poetisa le recomendaba un paisano suyo, el 
Dr. Tizol, que graduado en París, revalidaba en La Habana. 
Caro, solemne, le dijo: 

"Si se puede, se hará, si no, también, porque yo soy como 
la margarita, que me yergo cuando me pisan las damas". 

Y eso, literalmente le pasaba al General, que setentón y todo, 
no necesitaba, como Caro que lo pisaran las damas: le bastaba 
estar entre ellas para erguirse más erecto que cuando sobre 
caballo cargara a los españoles en Las Guásimas o Naranjo. 
Había que verlo, como digo, cuando con ellas bailaba, porque 
el General, como Bolívar, era muy bailador. Sus modales, su 
cortesía, los saludos a su pareja .. . 

Cuando ponía su ruda mano en la cadera de una señora, 
lo hacía hierático, casi sacerdotal, como si cumpliera con un 
rito sagrado. Nada de innobles, de grotescas contorsiones, de 
epilépticas congas, sino reminiscencias de las majestuosas 
pavanas, de los graciosos minués; eso era el General bailando. 
Aún me acuerdo del gran baile dado en su honor hace 45 años 
en el teatro Tacón, presenciado desde la cazuela y tertulia por 
los que pudimos entrar a esas localidades. 
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Abajo, en la platea, lo más selecto y brillante de La Habana 
de entonces, generales americanos, cubanos y las muy lindas 
mujeres de nuestra sociedad del pasado. Hoy también las hay 
que están muy requetebuenas. 

Todos los ojos, fijos en el General, vieron como saludaba, . 
ceremonioso, al ponerle su mano en la cintura de avispa 
(entonces la tenía de avispa) de Donzy Solberg, con quien 
bailó la primera pieza, y cómo el General, gallardo, a pesar de 
sus años, airoso, pasaba y repasaba, llevando entre sus brazos, 
como una pluma a Donzy, subía y bajaba por el contorno de 
la platea, ante la suprema curiosidad de aquellos habaneros, 
la mayor parte de los cuales, aunque durante más de treinta 
años oyeran mentar al,General, esa era la primera vez que lo 
veían. 

Cuando el General vino a Cuba, puso sus ojos en una 
primera Manana, en Manana Figueredo, hermana del ilustre 
patriota Femando Figueredo; en muchas ocasiones, y el 
Diario de Valdés Domínguez da fe de ello, pues transcribe 
esas cotidianas conversaciones del Caudillo, durante las 
monótonas veladas de su vivac reaparece la gentil figura de 
aquella bayamesa, evocada con cálida complacencia por el 
ilustre y máximo capitán de los cubanos. 

Manana vivió hasta hace algunos años, y ése su primer 
amor en Cuba, conocido, fue sólo platónico, al modo de aquel 
de Alonso de Quijano el Bueno, porque, según parece, nunca 
fueron novios, y cuando vino la terrible guerra, cuando se 
expatrió la familia Figueredo, Gómez le dio cartas para sus 
amigos en Santo Domingo, devoto llevaba en su recuerdo a 
Manana, hasta que supo, al cabo de años, en el seno de aquella 
sangrienta tragedia que fuera la Guerra Grande, que Manana 
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se había casado. Ansioso averiguó con quién, y a medias se 
consolaba con esta reflexión: 

"No se casó con ningún español" .  

Lástima es que Máximo Gómez, tan púdico como el 
elefante, ese prototipo del pudor, tendiera casto velo sobre su 
pasado erótico, y celoso ocultara éste a los ojos de la posteridad, 
la cual, con la excepción de alguna que otra esporádica mención, 
nada sabe de sus deliquios amorosos; hacemos naturalmente 
punto y aparte con los episodios ocurridos en ese campo, aquí, 
en La Habana, después de su entrada y residencia, donde tuvo 
sus cositas, las cuales conozco, y por delicada atención a la 
memoria de aquellas damas, unas cuatro o cinco que arriaron 
su pabellón ante él, algunas de postín, y una de ellas, muy 
guapa por cierto, aunque todas han muerto, respetuosamente, 
¡punto en boca! 

En esta última guerra, al llegar a la comarca bayamesa, al 
pisar los linderos de Altagracia de Venero, es tan honda, tan 
intensa su emoción, que se vuelve hacia Martí, que a su lado 
iba, y evoca la adorable figura de Panchita Venero, de aquella 
florecilla campesina, radiante visión, que aún exhalaba hasta él 
ese penetrante perfume de las flores silvestres, horriblemente 
salpicadas por su sangre, en el atroz episodio, cuando bajara 
a la tumba, tasajeada a machetazos, en aras de su castidad 
y por amar a Gómez. El escritor cubano Jerez Villareal da 
pormenores sobre este horrendo suceso. 

Y nada más elocuente que este pedazo del Diario de Martí, 
refiriendo, por la boca del Viejo, aquel terrible martirio: 

"Aún está en Altagracia, Manuel Venero, tronco de 

patriotas, cuya hermosa hija Panchita murió, de no querer 
ceder al machete del asturiano Federicón. Con los Venero era 
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muy íntimo Gómez, que de Manuel osado hizo un temido Jefe 
de Guerrilla, y por Panchita sentía viva amistad, que la opinión 
llamaba amores. El asturiano se la llevó de la casa un día·y 
en la marcha iba dejando a Panchita atrás, y solicitándola, y 
resistiéndose ella. 

Tú no quieres, porque eres la querida de Gómez. Se irguió 
ella y él la acabó, con su propia mano. Su casa hoy nos recibe 
con alegría, en la lluvia obscura, y con buen café ". 

A poco aquel salvaje asturiano, cayó bajo el machete 
cubano del Coronel Fernández Ruz, después de someterlo 
a ignominioso martirio, lo cual fuera poco para castigar su 
crimen repugnante. 

En el seno de aquel infierno, que durara diez largos años, 
donde los hombres entraron jóvenes y salieron con la cabeza 
blanca, nace su idilio, permanente y eterno, con Bernarda 
Toro. Esta ilustre heroína, esta venerable matrona, más que 
romana, perteneció a la familia de los Toro, compuesta de 
catorce hermanos, ocho varones y seis hembras, que todos, 
absolutamente todos, hembras y varones, los catorce, se 
fueron al campo de la revolución, muriendo en ella por Cuba, 
Joaquín, Antonio, Marcos, Francisco, José. Ramón fue sólo 
el que escapó con vida, y de las hembras, Elena, Eduviges, 
Teodora, Tomasa; de ellas sólo Juana y Bernarda supervivieron 
y llegaron a ver el Zanjón, Juana, casada, con el venerable 
Comandante Manuel Calás, cayó prisionera al final, en el 78. 

Y esta Bernarda, Manana, la compañera de Gómez, tan 
afortunada como el General, atravesó aquellos Diez Años 
terribles, siempre al lado de su marido, sin morir como otras 
mujeres bajo el machete del guerrillero, escapando del hambre, 
de las epidemias, para ya, ancianos los dos, cerrar los ojos 
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del héroe, recoger su último suspiro, entre sus brazos, cuando 
muriera el General, en su tranquila morada del Vedado. 

Y esto del macheteo no es figura retórica. Aparte del 
descuartizamiento de las sefioras Mola, en Camagüey, 
perpetrado por la Guerrilla del Orden, de la fustigación en el 
Jagüey de Cabaniguán de las mujeres cubanas desnudas y de 
la abominable tortura de Herminia Palma, llevadas a cabo por 
la Guerrilla de Weyler, Manana se encontró con su hermana 
Juanita, en la Masacre del Infierno, en donde Lolo Benítez 
cargara al frente de su guerrilla sobre aquel grupo de infelices 
mujeres y hombres desarmados, matando a muchas de ellas, 
algunas embarazadas, suceso que confirmara Pirala, historiador 
espafiol. 

Octogenaria, Juanita me ha referido el horrible episodio y 
como escapara ella corriendo, desolada y descalza, al lado de 
Manana, debiendo a ésta su salvación, pues por ser la mujer de 
Gómez, la custodiaba la pequeña escolta del Jefe cubano, que 
sólo pudo salvar algunas pocas mujeres de aquella horrenda 
hecatombe. Yo conocí a Manana, en sus últimos afios, y como 
sucede con las mujeres que han sido muy bonitas, conservaba 
esa serena belleza de las ancianas, que fueran dechado de 
hermosura cuando jóvenes. 

Por cuanto ustedes han visto, que Máximo Gómez fuera 
dado al ejercicio del donjuanismo, nadie lo puede dudar, pero 
en su disculpa debemos decir, como fríos observadores, ajenos 
al asunto, que la monogamia, tan celosamente observada por 
ciertos animales, las palomas por ejemplo, es continuamente 
infringida por otros, entre ellos algunas veces el hombre, 
conducta que responde a la pródiga, a la excesiva organización 
con que para ese amor los dotara omnipotente Natura. 
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¿Qué culpa tiene el pobre gallo, sefioras, si práctica 
la poligamia? ¿Por qué ha de ser responsable ese curioso 
animalito, la Mantis que a la inversa, ejerce la poliandria, que 
tiene muchos maridos, y a la cual injuria Fabre con el dictado 
de "la trágica Mesalina "? ¿Qué culpa tienen ciertos hombres. 
excelsos en parecerse al gallo y ciertas bellas mujeres a la 
Mantis? Es la naturaleza, que así lo quiso, la responsable de 
sus deslices y no ellos. Observen mis queridas sefioras, como 
no digo yo que esto sea bueno o malo, con el escalpelo del 
anatomista, lo explico, y sin meterme en honduras de pedante, 
lo refiero todo a sus excesivas hormonas, y por tanto pido 
alguna indulgencia para nuestro máximo libertador por sus 
devaneos, que fueron, a la verdad, algo frecuentes. 

Y después de todo, acá para internos, a muchas hermosas 
mujeres precisamente las seducen mejor los atrevidos gallos 
que no los castos palomos. Y es que estos hombres de la raza 
mediterránea, cual lo fuera Máximo Gómez, de pelo atezado, 
y de ojos negros, que no son piojos blancos, transplantados al 
ardiente Trópico no cultivan con preferencia la plantafidelis. 
Decir lo contrario, cuando se sabe que hic est hoc protec hoc, 
viene a ser torpe, mentira, pura hipocresía. 

Máximo Gómez merece, pues, perdón por estos pecadillos, 
si pecados son, cuando se tenga en cuenta que él alzara un altar 
donde puso a Manana, quien por encima de todo, reinó solitaria 
en su corazón, porque en cuanto cualquier episodio, a la verdad 
casi siempre efimero, fugaz, era sospechado por aquella excelsa 
matrona, el General hacía mutis, y entraba siempre en la línea, 
de la que accidentalmente se descarriara con distracciones, con 
estremecimientos pasajeros y, muy cabizbajo, ante el solo cefio 
fruncido de su Manana, volvía el orden. 
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Así, pues, se puede afirmar, y yo aquí enfáticamente 
lo mantengo, que Máximo Gómez, así como fue un gran 
ciudadano, un hombre irreprochable, un excelente padre, un 
gran Capitán, fue el mejor de los maridos, un gran esposo, que 
siempre llevó en su corazón a esa hija de Jiguaní, a su Manana, 

tan querida, tan venerada, como el glorioso hidalgo llevara 
dentro de sí a la más famosa de las hijas del Toboso. 

Y para terminar, señoras, un aplauso de sus bellas manos, 
no para mí, sino para Máximo Gómez, que bien merece ese 
tributo, porque fue el más ferviente admirador que han tenido 
ustedes en Cuba. 

He dicho". 
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Máximo Gómez, en diciembre de 1 898, en el Central Narcisa, 
Yaguajay, Santa Clara. Fotógrafo desconocido. Fuente: Archivo 

de Emilio Cordero Michel. 
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