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Tertuliando con Chito Henriquez

José del Castillo Pichardo’

La primera referencia que tuve de Chito Henriquez fue
una foto en £/ Caribe, publicada en tiempos del Consejo de
Estado. Su rostro lo dominaban unos gruesos espejuelos de
pasta con marco de escafandra que se descolgaban de unas
orgjas impresionantes, sefla inequivoca de los Henriquez —al
igual que las de su primo Federico y mi abuela Emilia Sarda
Piantini. Debajo de su pronunciada nariz, unos bigotes de
espesa brocha negra disimulaban unos pequefios labios finos.
Lector de Carteles, se me parecia a una de las personalidades
de la vida cubana.

Entonces el Dr. Francisco A. Henriquez Vasquez trataba de
retornar a su patria tras quince afios de ostracismo, al igual que
ofros exiliados y era noticia de primera plana en la prensa de la
¢poca, representada por £l Caribe y L.a Nacion. Figuraba en una
lista negra muy pesada, de peligrosos “comunistas”™ entre los
cuales estaban Maximo Lopez Molina, Marcio Mejia-Ricart,
Hugo Tolentino, Vinicio Calventi y Diego Bordas. El Consejo
de Estado, presidido por Balaguer y luego por Bonnelly,
procedio a devolverlo desde el acropuerto en tres ocasiones,
deportandolo hacia Jamaica, Martinica y Paris.

1. Socidlogo, historiador y miembro de nimero de la Academia Domini-
cana de la Historia.
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Asunto de familia

Fue Fefita, mi madre, quien hizo el primer comentario
que trazd el punto inicial de lo que, una década despues,
se¢ convertiria en una linea de amistad, recta, sin curvas ni
retrocesos. Refiriéndose a Chito me dijo:

“Ese es uno de los que conspiraba contra Trujillo con tu
papa (Francisco del Castillo) y tus tios (Jesis del Castillo y
Mané Pichardo Sardd). Visitaba la oficina de abogados que
tenia Francisco con Eduardito (Read Barreras), Chencho
(Rogues Roman) v Emilio (de los Santos), al lado de la
Catedral, en el Arquillo de los Curas. Su hermano Gugii era
muy buen mozo, alto de ojos azules, un atleta y gran deportista.
Jugaba en la Escuela Normal frente al Parque Independencia
v subiaa San Carlos ajugar basketball y volleyball con Mané
v Tulito (Arvelo) en la cancha de la Escuela Brasil. Lo mataron
en la invasion de Luperon de 1949, en la que estaban metidos
tu papd y tus tios, como también en la de Cayo Confites, que
Trujillo la compro.

Eso le costo la vida a Jesus —que lo secuestraron saliendo
de la oficina de tu papad v nunca aparecio-, a tu tio Nando
(Fernando del Castillo), al capataz de la finca. Trujillo se cogio
las tierras de Hatillo, las de Manoguayabo. A tu papa siempre
se dijo que Trujillo lo mando a matar en la operacion que se
le hizo en esa clinica. Luego Maria Martinez me mando un
papel para gue lo firmara, vendiéndole las tierras de Francisco
paralaAzucarera Haina, al precio que ella quisiera. Asi eran
las cosas, mi hijo, en este pais. ¥ habia que hacerlo, obligado.
Todo era para Trujillo y sus asesinos.

Bstelita, su hermana, estaba casada conMario Linberes, de
San Carlos v era una de mis mejores amigas y compariiera de
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estudios. Su papa, don Quillo (Enriquillo) era muy malgenioso,
hijo de don Federico. A don Fed le decian el Maestro y
hermano de Marti, era muy dulce conmigo. Me gueria mucho
v siempre me decia ‘venga aca, mi muchachita tan linda’
v me daba muchos besos y caramelos. Fue mi maestro de
Lengua Espariola en el colegio de las Pellerano (Luisa Ozema
Pellerano, con gquien caso Federico Henriguez y Carvajal en
segundas nipcias, tras enviudar).

Gugi eramas joven y yo le llevo como dos afios a Chito. Tu
papderamedio socialista. Eso era muy peligroso, pues Trujillo
le decia comunista a todo el que se le oponia. Una vez Cucho
(Alvarez Pina), gue era primo de tu papad, se le presento en la
oficina y le dijo: ‘Francisco, se va a hacer una Constituyente
v el Jefe te ha nombrado diputado. Asi que yo te traje el
nombramiento para que lo firmes, junto a larenuncia’. Tu papd
le dijo: ‘Yo te firmo el nombramiento, pero no la renuncia’. A
lo gue Cucho respondio: ‘Pero Francisco, si todo el mundo la
ha firmado asi’. ‘Pues yo no. Yo no pedi ese nombramiento’,
respondio tu papda. Cucho, arreglando siempre las cosas, le
dijo ‘Francisco, firmalo asi, que te conviene, yo sé porqué te lo
digo’. Era 1947y don Cucho, tratando de proteger a su modo a
otros miembros del movimiento clandestino antitrujillista como
Eduardito Read Barreras y Pedro Mir, los enlisto también en
la Constituyente. Mi madre me decia que papa le comentaba:

‘Fefita, qué vergilenza cuando mis hijos vean eso. Pensaran gue

s 22

su padre fue un sinvergtienza que se le vendio a Trujillo’.

Antes de que mi madre me aleccionara sobre Chito
Henriquez —vo tenia quince afios para la ¢época—, ya sabia de
la hermandad de nuestras familias, leyendo en la coleccion de
Analectas, organo de la Logia Cuna de América que dirigia
Enrique Apolinar Henriquez en la década del 30, cuyas
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paginas devoraba con fruicion en la comodidad de mi hogar.
En los archivos y la biblioteca de mi padre —a quien perdi
cuando tenia un afio de edad, semanas antes de la Expedicion
de Luperdn— habia encontrado documentos firmados por los
hermanos Federico y Francisco Henriquez Carvajal junto a mi
abuelo Luis T. del Castillo, su hermano Francisco, y mi abuela
Dolores Rodriguez —hija del historiador, poeta y restaurador
Manuel Rodriguez Objio-, educadora normalista egresada del
Instituto de Salomé Urefia de Henriquez, cuyo preceptor fue
Monsefior Merifio. El album de homenaje a Marti, ¢l vinculo
con Eugenio Maria de Hostos —su hogar en la 30 de marzo
esquina Benigno del Castillo quedé en manos, con mobiliario
v todo, de mi1 abuelo, cuando aquél partio hacia Chile, siendo
el inmueble adquirido luego por éste—, v la lucha nacionalista
contra la Ocupacion Militar Norteamericana de 1916-24 en la
que se destaco mi tio Luis Conrado del Castillo, fraguaron esta
fraternidad progresista de los Henriquez v los del Castillo.

Al igual sucedio con los Fiallo (Fabio, Atala, Antinoe y
Viriato) y los descendientes del patricio Francisco del Rosario
Sanchez. Como me dijera ¢l poeta Enriquillo Sanchez: “José,
pero si no es a ti, a quién se lo cuento. Recuerda que a ambos
nos fusilaron hace mds de cien afios en San Juan”, en alusion
al fusilamiento de nuestros respectivos bisabuelos, Sanchez y
Benigno del Castillo. Por eso, nuestras familias permanecieron
solidarias en la larga Era de Trujillo, participando activa o
pasivamente en la resistencia a la dictadura. Asimismo con
los Cassa Logrofio, emparentados los Logrofio con mi madre,
cuyo padrino de bautizo y matrimonio fue don Panchito Cassa,
socio de negocios de mi abuelo Lico Pichardo Soler.
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Tras la decapitacion del dictador, las calles de un Santo
Domingo que recuperaba su antiguo blason se poblaron de
csperanza libertaria. Mis tias paternas —matriarcas abnegadas—
me indicaron que de haber estado vivos mis tios v mi padre
estarian en Union Civica Nacional en primera fila junto a los
Fiallo. Asi que a pocas semanas del 30 de mayo estabamos
todos enrolados en ese movimiento patridtico que sacudio en
Junio de 1961 la conciencia nacional aletargada. Alli de nuevo
convergicron estas familias.

Encuentro en la UASD

Impedido por los vientos de la Guerra Fria, Chito debio
quedarse en La Habana, Cuba —donde constituyd familia con
Angglica, procreando a Alberto, Alma, Quisqueva ¢ Ivan—
laborando como referencista de la Biblioteca Nacional José
Marti hasta su retorno ¢ ingreso a la UASD. Justo a principios
de 1966 parti hacia Chile de donde regresé en 1971, cuando me
incorpore a la UASD. A poco compartia con Chito funciones
docentes v ejecutivas en esa institucion. El como Director del
Departamento de Historia —unidad académica que fundo— y
vo como Director del Departamento de Sociologia —creada
como Escuela por mi primo Luis Rafael del Castillo Morales.
Ademas, el profesor Henriquez impartia clases de Historia a
los estudiantes de la carrera de Sociologia y era muy querido,
al 1igual que Dato Pagan Perdomo en la asignatura Geogratia
Humana. Una tercera persona, Emilio Cordero Michel, dirigia
el Colegio Universitario con espiritu de febril modernizador.
Ambos Departamentos supliamos un gran niimero de profesores
al Colegio, triangulandose asi nuestros asiduos contactos de
trabajo.
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Esa relacion se mantuvo al pasar el autor de estas notas a
encabezar la Direccion de Investigaciones Cientificas (DIC)
de la UASD. Desde alli programamos un calendario de
conferencias extramurales que llevd a destacados profesores
investigadores de la UASD a ofrecer sus conocimientos
al publico en la Biblioteca Nacional, el Instituto Espaillat
Cabral, ¢l Centro Cultural de los Brea Franco, ¢l Centro de
Detallistas, el Auditorio Don Bosco, logias masonicas y locales
sindicales. Un ciclo de seminarios para profesores de historia
de los barrios se coordind con el Departamento de Historia,
¢l Club Cultural Los Nomadas de Los Minas, presidido por
el estudiante de periodismo Juan Delancer, y la DIC. En estas
jornadas participaron personalidades como Pedro Mir, Juan
Bosch, Emilio Cordero, Ciriaco Landolfi, Hugo Tolentino,
Andrés Avelino, Jos¢ Antinoe Fiallo, Max Puig, Franklin
Almeyda, entre otros.

Desde la DIC organizamos con Chito un programa de
investigacion sobre la Historia del Movimiento Obrero
Dominicano, contando con la colaboracion de jovenes
historiadores como Roberto Cassa y de vigjas figuras del
sindicalismo como Justino José del Orbe, que nos llevo a
recorrer €l interior del pais fras la huella de esas luchas. Otro
sector de cooperacion fueron las publicaciones de las UASD,
encomendadas a una comision encabezada por Emilio Cordero
Michel de la que yo formaba parte, siendo editor también de la
revista Ciencia. Asimismo los ciclos de seminarios historicos
animados por Tirso Megjia-Ricart en el Instituto Espaillat
Cabral, entre muchas ofras jornadas de esos afios.

En adicion, compartiamos estrecha amistad con los rectores
de la €poca, Rafael Kasse Acta y Hugo Tolentino Dipp. De este
modo se fue forjando una relacion laboral y académica que se
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extendid a encuentros sociales cotidianos. El escenario original
fue la Heladeria Capri, sita en la calle arzobispo Nouel, casi
esquina Palo Hincado.

La peiia de la Heladeria Capri

A partir del 71 o 72, en la placidez saludable del local de
esta heladeria que ofrecia verdaderos manjares de cremosa
textura, se daba cita cada noche, a eso de las 10, un grupo de
profesores universitarios y sus amigos. Infaltables entre los
primeros: Chito Henriquez, Dato Pagan, Emilio Cordero, Rafacl
Kasse Acta, José Anibal Sanchez Fernandez, Julio Ibarra Rios,
Tirso Mgjia-Ricart, Juan Bosco Guerrero y Jose del Castillo.
Juan Ducoudray, Tonito Abreu, Teddy Herndndez vy su padre
don Telo, v ¢l inolvidable Guillermo Vallenilla completaban
la matricula de los fijos. Otto Fernandez, entonces alumno
de Sociologia, se arrimaba de vez en cuando con Rolando
Tabar, como lo hacia a veces Felix Servio Ducoudray. Un
personaje especial solia realizar su furtiva aparicion ataviado
de una capita: ¢l Dr. Eladio de los Santos v Jerez, reputado
dermatologo profesor de la UASD, quien saludaba distante y
teatral a los contertulios.

Esta pefia hizo historia. No solo por la calidad de sus
integrantes, sino por la curiosidad de quienes no participaban
en ella. La revista Renovacion mantenia una suerte de cronica
conjetural de lo que alli se hablaba, en una columna anénima
redactada por un dirigente del Partido Comunista. Conforme
a este acido comentarista de la politica dominicana, el Dr.
Jottin Cury —quien alcanzaria la rectoria de la UASD en esos
tiempos— bautizé al grupo como los “comehelados del Capri™.
Cuando eso se publicd por primera vez, alguien comento con
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picardia “que era preferible un buen helado por la noche a
darse un jumo diario antes de acostarse”. (Ciertamente la
vocacion de “comehelados™ la reiteraron los penidfilos en el
Bar América, Los Imperiales y en los Helados Rex del sefior
Pimentel. Alin mas, Kasse Acta, Cordero Michel y Del Castillo,
disfrutaron a 10 grados bajo cero en Moscu unos deliciosos
helados comprados en los Almacenes Generales del Estado
(GUM), cuando asistian en noviembre de 1973 al Congreso
Mundial de la Paz en compaiiia del Dr. Cury y su amable
esposa Anita Yee).

En la pefia de la Heladeria Capri se hablaba de todo. Algo
de politica, asuntos académicos del momento, temas historicos,
v quizas lo mas interesante por su efecto relajante durante los
tensos Doce Aflos, era el rico anecdotario de contertulios como
Dato Pagan, un personaje mrepetible a quien Chito llamaba
“el gran manicato™* Al cierre de una prolongada jornada
administrativa v docente que se extendia hasta la noche,
algunos universitarios acordabamos ir al cine antes de asistir
a la pefia. En esa lista de cinéfilos se inscribian Kasse Acta,
Chito, Juan Ducoudray, Emilio Cordero y quien esto escribe.
Y por supuesto, Dato Pagan.

A la salida del Olimpia, Leonor, Capitolio o de cualquier
otro cine, ¢l profesor Pagan procedia a narrar en rol protagdnico
una version similar de la trama de la pelicula. Chito, deslizando
una sonrisa maliciosa, cruzaba miradas de complicidad

2. Entre los tainos manicato identificaba a una persona valiente, corajuda,
de buen corazon, mientras que las cronicas en Colombia refieren el
vocablo como utilizado por los taironas “para describir a un guerrero
que levaba una insignia especial de cabello colgada de la cintura para
atrds”, segin refiere Sonia M. Rosa en Ef sexteio mitologico-faino de
Juan Antonio Correljer.
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conmigo, a la espera de la proyeccion de la “segunda tanda”
de la noche. “Caragjo, cuanta coincidencia, a mi me sucedio
en Roma una historia parecida..” Y asi la narracion se
trasladaba a las erdticas y heladas colinas moscovitas, a los
Llanos venezolanos poblados de anacondas, al Paris romantico
y sarfreano de los exilios o a La Habana cumbanchera. Era
como recorrer el mundo y sus maravillas, no llevado de lamano
por Adolphe Menjou en la serie de TV “Su historia favorita”
de los afios 50, sino guiado por la fértil imaginacion de este
ameno conversador y trotamundos. Siempre pensé —cuando
lei Los Papeles del Club Pickwick, de Charles Dickens—, que
Dato era una reencarnacion de aquellos ingeniosos amigos que
discurrian sobre los mas variados topicos.

Traslado al Bar América

El grueso de esta peiia se traslado al Bar Ameérica, ubicado
en la misma calle esquina Santomg, frente al Hospital Padre
Billini. Para mi era un lugar de amables nostalgias cuando de
chico mi madre me llevaba a comer helado de mantecado con
crocantes tostadas, un subproducto del horneado del bizcocho
al cortarse el “filete” que desborda los moldes rectangulares
v cuadrados cuando crece la harina. Alli se produjo una
“reingenieria” del grupo. Persistieron Chito, Dato, Juan, Rafael,
Emilio, Tonito, Vallenilla, Teddy, y se sumaron Freddy Agiiero,
Jacobito Valdez y el Dr. Luis Jos¢ Soto Martinez. Tirsoiba mas
tarde y esporadicamente, al igual que José Anibal. La oferta
del establecimiento era mas amplia, con sandwiches, jugos
naturales y un exquisito café expreso, junto a los helados.

Dato y Chito —aparte de los encuentros nocturnos—
convirtieron este local en una suerte de oficina oficiosa. Alli
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recibian mensajes, llamaban por teléfono, leian la prensa
v “despachaban™ sus asuntos. Un lugar donde se les podia
localizar fuera de sus horas laborales. Chito vivia en esa cuadra,
en un apartamento del Edificio Lopez de Haro ubicado en El
Conde con entrada por la Sanchez v luego en la casa de don
Fed de la misma calle. Dato residia en la Avenida Bolivar
casi esquina Dr. Baez, a distancia peatonal de su “oficina” y
mas tarde en la Pasteur, a escasos pasos de la Independencia,
donde tomaba un concho que lo dejaba en la puerta de su
“despacho”.

En una ocasion, debido al alza de los precios internacionales
del café, el espaiiol propietario del Bar América se vio
precisado a ajustar la taza de 5 a 7 centavos (todo ello con aire
acondicionado, agua fria sin limites, servilletas desechables,
periodicos incluidos y servicio de mesa). El profesor Pagan
reacciono “indignado” y elevo su “mas enérgica protesta” ante
el abuso de ese “espafiol explotador”. En sefial de malestar le
retird al Bar América su honradora presencia, aunque solo por
unos dias. Nunca se supo si €l espafiol le hizo un “especial”
a Dato o si éste cayd en cuenta que solo por dos centavos
adicionales estaba perdiendo una eficiente “oficina”.

El Bar Ameérica se transformo al arrendarlo su propietario
a otro espaifiol llegado de Lima, quien le dio un giro de 180
grados de cafeteria a bar restaurante. Paco introdujo verdaderas
exquiciteces en el menu, como los langostinos de rio de
Bayaguana servidos al natural con mayonesa al gusto, cebiche
de pescado a la peruana vy otros platillos que empezamos a
degustar. Ello represento un cambio de clientela, dada la nueva
fama que pronto logro el sitio, arribando familias de clase
alta, especialmente los fines de semana. Con este menu era
imperativo se ordenara un vinito o un trago de ron o whisky.
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Préxima a nuestra mesa siempre esquinera, se articuld un
grupo de abogados v profesores universitarios bajo el liderazgo
del talentoso Euclides Gutiérrez Félix, con la presencia de
Pompilio Bonilla, Blanco Fernandez, Baez Pozo, Gonzalo
Gonzalez Canahuate, Nanchu Espinola, una extension de otra
sabatina que operaba en ¢l Panamericano en tanda meridiana
a la que acudia esporadicamente.

El éxito de Paco fue tal que pronto comprd una casa en la
Avenida Independencia ¢ instalo el Restaurante Jai Alai, de
grata recordacion por su buena cocina v la afable atencion de
sus propietarios y personal. El Bar América volvid brevemente
a su duefio, quien pronto lo arrendd a un gallego simpatiquisimo
v generoso, con la dificultad de quele dio por hacer la gueimada
—un preparado ritual de aguardiente de orujo, azicar, corteza
de limdn o naranja y granos de café, elaborado al fuego lento-,
cuyas emanaciones en un ambiente cerrado tenian un efecto
lacrimégeno, aparte de las invocaciones v conjuros a golpe
de pandereta que hacian imposible el didlogo de la pefia. Era
sefial de que habia que abandonar el campo y buscar nuevos
rumbos.

Tras los sabores de ltalia

En esos tiempos ya Chito y yo haciamos incursiones
independientes. Ambos cendbamos regularmente fuera de
la casa. El vivia solo, pues su familia todavia permanecia en
Cuba y vo habia adquirido el habito en Chile de cenar fuera.
Compartiamos la aficion por la comida italiana y disponiamos,
con una razonable relacion calidad-precio, de La Taberneta en
la Arzobispo Nouel, con sus pastas, una insuperable calzonne
v ¢l chianti Ruffino, de £7 Sorrento, con una buena pizza, un
Jugoso ossobuco y unos espaguetis a la bolofiesa con abundante
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queso parmesano. Dato —quien preferia la pasta a la putanesca—
v Freddy Agliero participaban de esta cofradia gastrondmica.
Otras opciones cercanas eran 2/ Roma y La Trattoria de la
Palo Hincado, con una sabrosa lasafia, un negocio del duefio
original de la Heladeria Capri.

De la barra curva de £/ Sorrento hicimos un punto. En
una ocasion, ¢l Dr. delos Santos y Jerez, emplazado en el otro
extremo, se acerco a donde estabamos Chito y yo compartiendo
unas copas de vino tinto. Me pidi6 entonces que le presentara
a mi amigo, extendiéndole de inmediato la mano con rigidez
ceremonial. Al identificarse por su nombre el medico replicod
con aire de fingida sorpresa: “Pero justed es el mismo Dr.
Francisco Henriguez Vasquez, alias Chito, a quien siempre
quise conocer?” “Para servirle”, respondio Chito en forma
un tanto seca ante el exagerado manerismo del galeno, cuyas
excentricidades eran famosas. “Pero qué honor conocerle.
Yo siempre he admirado mucho a los comunistas y a los
maricones” . Ante esa salida “Eladiana”, conociendo las malas
pulgas del amigo, me quedé esperando una sonada bofetada.
Bruscamente Chito desprendio su mano derecha sujetada por
ambas de Eladio yle espeto: “Pues quédese con los maricones,
porgue este comunista se retira”. Rapidamente tuve que pagar
la cuenta —que siempre compartiamos— y alcanzar al Dr.
Henriquez que sali¢ enfogonado del restaurante.

La Cafetera Colonial y El Conde con 19 de Marzo

La Cafetera Colonial de Franquito —con su tradicion de
tertulias emblematicas de la intelectualidad dominicana y de
los republicanos espafioles que llegaron en los 40 junto a los
refugiados centrocuropeos— se convirtié en un emplazamiento
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alternativo. Aunque mas abierta socialmente, heterogénea
al acoger a ajedrecistas, artistas plasticos, masones, vagos y
calieses, La Cafetera represento otra experiencia sumamente
interesante. Era un resumen de la dinamica de El Conde,
mutante con la evolucion de la jornada. Desde la madrugada
abria sus puertas para servir el mejor café expreso de la ciudad
molido en presencia del cliente (Paliza No.5), con una oferta
de excelentes sandwiches de pierna de cerdo, pollo, derretido
de queso, v una jugoteria insuperable de lechosa, zapote,
granadillo, pifia, naranja. Su profundo pasillo la hacia una
galeria de arte natural en cuyas paredes colgaban caricaturas
de Eladio Sanchez o Eduardo Matos Diaz, mientras Dionisio
Pichardo tenia su taller de pintura al fondo, resguardado por
una tropilla de gatos.

El nucleo duro de la peiia se rearmd. Enriquillo Rojas
Abreu, Freddy Prestol Castillo, Felo Haza del Castillo, los
mellizos Amado y Rafacl Hernandez, Chimba Guerrero, Héctor
Papi Quezada, Luis Rodrigo, Fello Burgos, en ocasiones
Franklin Mieses Burgos, se confundieron con los Chito, Dato,
Kasse Acta, José Anibal, Juan, Vallenilla, Amadeo Julian, el
Dr. Euclides Mgjia, Dionisio Pichardo, Romulo Vallejo v otros
mas. Era un arcoiris de biografias, talentos y tendencias que
disfrutaban esta mezcla cotidiana que arrancaba a prima noche
v cerraba al filo de la madrugada. La Cafetera eralabase, pero
la esquina de El Conde con 19 de Marzo era el espacio, casi
surrealista, en el que Chimba Guerrero —al izquierdizarse el
debate— proclamaba que estaba en territorio “americano™ al
subirse en la tapa del alcantarrillado y que pronto ordenaria
un bombardeo de jamones de Virgina. Felo Haza le requeria al
poeta Rojas Abreu que le cortara el “rezao” mientras hablaba.

43



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia

CLIO 175

En tanto Freddy Prestol Castillo narraba con trazos magistrales
las andanzas de Pablo Mama en tiempos de Baez.

Chito, madrugador como mi primo Felo Haza del Castillo,
era de los que abria La Cafetera. El consumo de tantas tazas al
dia pasaba por un ritual singular digno de figurar en un tratado
gourmet.

Los Imperiales

Los Helados Imperiales brindaron ofro espacio para
la tertulia. Aparte de incursiones vespertinas o nocturnas,
funciond por buen tiempo una pefia dominical matutina ala que
acudian Pedro Mir, Jos¢ Espaillat, Tulio Arvelo, Telo y Teddy
Hernandez, Tonito Abreu, Plinio Pina, Emilio Almonte y Fifi
Bonet. Y por supuesto, Dato y Chito. Le di seguimiento a este
encuentro semanal mas sosegado de contertulios que antes
se aproximaban al Parque Independencia a comprar billetes
de la Loteria en horario de remate. Pero los compromisos
familiares dominicales, con hijos demandantes de atenciones,
me obligaban a estancias mas breves y espaciadas. Era una
pefia mas pequeiia que las otras, que se beneficiaba de los
helados de uva de playa, coco con pasas, bizcocho y chocolate
del establecimiento. Y de sus celebradas hamburguesas. Y
por supuesto, del angel narrativo del inolvidable Pedro Mir
Valentin, quien fuera amigo de mi padre en la década del 40 y
con quien trabé un encantadora relacion.

El Palacio de la Esquizofrenia

La ultima morada tertuliana de Chito Henriquez fue el
Restaurante Bl Conde, conocido también como el Palacio de
la Esquizofrenia, ubicado en la esquina noroeste del Parque

44



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia

Tertuliando con Chito Henriquez

Colén. Ambito de la bohemia, de &l hizo Manuel del Cabral
su segundo hogar, rodeado de poetas y escritores como
Tony Raful, Pedro Peix, Andres 1.. Mateo; de artistas como
Carlos Sangiovanni y Jos¢ Cesteros; vy del mitico animador
de Cacibajagua, Carlos Gomez Doorly. Hoy es un punto
de encuentro de jovenes artistas que estudian en la cercana
Escucla Nacional de Bellas Artes, de turistas que gustan de la
zona colonial y de vigjos romanticos que todavia suefian un
mundo armodnico.

Chito —como su talentosa hija Quisqueya que domina
ese arte— hizo alli su instalacion final, rodeado del respeto y
el carifio de amigos vigjos y nuevos. Los Dato Pagan, Kasse
Acta, Vallenilla, Nabu Henriquez, Ilander Selig, compartieron
su mesa gratamente, antes de adelantar el viaje. A su manera,
lo hizo su primo Fitd desde una mesa solitaria sin intercambiar
saludos. Le dejaron con Luis Rodrigo, Vetilito Alfau, el Ing.
Checo, Macho Miolan, Teddy Hernandez, Roberto Cassa,
José Isidro Frias, José Marti. A vuelta de semana, Juan
Ducoudray, Tonito Abreu, Alfredito Rizek v Jose del Castillo
se dejaban caer. Las dos ultimas veces que saqué a mi madre
va inmovilizada a pasear por la ciudad la lleve a que saludara
desde mi vehiculo a su viejo amigo, ¢l nieto de don Fed.

Una vida ejemplar

Tras su retiro de la UASD en 1999 el orgulloso profesor
mantuvo su magisterio intacto. L.a Academia Dominicana de
la Historia que habia presidido don Fed fue una de sus mas
recientes plataformas, desde la vicepresidencia en la Junta
Directiva que encabezd Roberto Cassa. Habia recorrido un
largo camino. Atras quedaba su rol activo en la formacion del
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Partido Revolucionario Dominicano junto a su primo Enrique
Cotubanama Henriquez, mediando en Cuba entre éste y los
Juanes (Bosch y Jimenes Grullon) para acordar la plataforma
doctrinaria. En el pais habia articulado el nacimiento del
Partido Democratico Revolucionario Dominicano y la Juventud
Revolucionaria (“en la oficina de tu papd”, me dijo un dia
navegando entre los meandros del recuerdo, “se hizo uno de
los congresos del Partido, mientras se celebraba un Te Deum
en la Catedral™), entidades clandestinas que se anticiparon al
Partido Socialista Popular y a la Juventud Democratica durante
el “interludio de tolerancia™ del 46 y parte del 47.

Luego ¢l exilio, su enrolamiento en Cayo Confite como
oficial del Batallon Sandino y su accionar constante en otras
jornadas antitrujillistas v su columna semanal en el diario
Tiempo de Cuba. Los fallidos intentos por reintegrarse a la
patria tras el ajusticiamiento del tirano. La labor en la Biblioteca
Nacional Jos¢ Marti de La Habana. El retorno en 1966 y su
frabajo en la UASD a través del Departamento de Historia
v Antropologia, la elaboracion de sus Notas de Cdatedra de
Historia Dominicana (HIS-011) en el Colegio Universitario
(publicadas a mimeografo en forma de fasciculos), la
promocion de seminarios de interpretacion de nuestro pasado
y su talante polémico en topicos como el de la formacion de la
nacionalidad, el impacto de la Revolucion Haitiana en Santo
Domingo, la division de los cacicazgos, €l papel del patricio
Juan Pablo Duarte, y el fantasma que siempre rondaba su bien
estructurada memoria: las luchas antitrujillistas.

Chito asumio con responsabilidad en 1975 el reto de fundar
v dirigir €l Museo Nacional de Historia v Geografia. Era
una tarea ardua v su propia trayectoria politica de izquierda,
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siendo uno de los iconos de la UASD, le granjed no pocas
incomprensiones, dadas las polarizaciones existentes durante
¢l régimen de los Doce Afios de Balaguer. Fui de los que
le apoyd con una colaboracion desinteresada. A su lado el
general ® Radhames Hungria, historiador militar, Reyna Alfau,
musedgrafa, Salustiano Llinas, asistente e¢jecutivo, junto otros.
Con ¢l comunicador Papi Quezada produjo por RTVD un
programa semanal de divulgacion histérica.

Tarea pendiente

En nuestra relacion de casi cuarenta afios siempre le
anime para que plasmara en libros sus multiples publicaciones
dispersas, reeditando aquellas Notas de Historia-011 del
Colegio Universitario de la UASD, los trabajos presentados en
congresos, seminarios vy talleres, las excelentes conferencias
que preparaba con esmero, sus punzantes y bien hilvanados
articulos en la prensa nacional. Me ofreci a auxiliarle en la tarea
compilatoria y editorial. Le sorprendia en su morada como
una forma de presion, remachando sobre el asunto. Entonces
me mostraba la evidencia de que estaba “trabajando en eso”
con los materiales a mano. Pero era un hombre tercamente
orgulloso. “No te preocupes, José del Castillo, que eso viene”.
Lamentablemente la muerte le sorprendid enfrascado en esas
faenas.

Hoy lo miro todavia levantando pesas y haciendo gjercicios
de barra en el patio de su casa. Lo encuentro tomando café
con su ritual del azicar, la cucharita, el platillo y el infaltable
cigarrillo. Su jovialidad carifiosa, la sonrisita burlona y el
temple de caballero de una estirpe en extincion.
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Creo que la mejor manera de honrar su memoria consiste
en propiciar la edicion de sus obras dispersas, tarea pendiente
en la cual la Academia Dominicana de la Historia, el Archivo
General de la Nacion, la Universidad Autonoma de Santo
Domingo v la Comision Nacional de Efemérides Patrias tienen
un papel que jugar. Y, por supuesto, sus amigos que le llevamos
en el honddn donde mora la buena tertulia de los “comehelados
de la Heladeria Capri™.

48



