
Tertuliando con Chito Henriquez 

Jose del Castillo Pichardol 

La primera referencia que tuve de Chito Henriquez fue 
una foto en El Caribe, publicada en tiempos del Consejo de 
Estado. Su rostro lo dominaban unos gruesos espejuelos de 
pasta con marco de escafandra que se descolgaban de unas 
orejas impresionantes, sena inequivoca de los Henriquez a l  
igual que las de su primo Federico y mi abuela Emilia Sarda 
Piantini. Debajo de su pronunciada nariz, unos bigotes de 
espesa brocha negra disimulaban unos pequenos labios finos. 
Lector de Carteles, se me parecia a una de las personalidades 
de la vida cubana 

Entonces el Dr. Francisco A. Henriquez Vasquez trataba de 
retomar a su patria tras quince anos de ostracismo, al igual que 
otros exiliados y era noticia de primera plana en la prensa de la 
epoca, representada por El Caribe y LaNacion. Figuraba en una 
lista negra muy pesada, de peligrosos "comunistas" entre los 
cuales estaban Maximo Lopez Molina, Marcio Mejia-Ricart, 
Hugo Tolentino, Vinicio Calventi y Diego Bordas. El Consejo 
de Estado, presidido por Balaguer y luego por Bonnelly, 
procedio a devolverlo desde el aeropuerto en tres ocasiones, 
deportandolo hacia Jamaica, Martinica y Paris. 

1. Sociologo, historiador y miembro de numero de 1aAcademiaDornini- 
cana de la Historia. 



Asunto de familia 

Fue Fefita, mi madre, quien hizo el primer comentario 
que trazo el punto inicial de lo que, una decada despues, 
se convertiria en una linea de amistad, recta, sin curvas ni 
retrocesos. Refiriendose a Chito me dijo: 

"Ese es uno de los que conspiraba contra Trujillo con tu 
papa (Francisco del Castillo) y tus tios (Jesus del Castillo y 
Mane Pichardo Sarda). Visitaba la ojkina de abogados que 
tenia Francisco con Eduardito (Read Barreras), Chencho 
(Roques Roman) y Emilio (de los Santos), al lado de la 
Catedral, en elArquillo de los Curas. Su hermano Gugu era 
muy buen mozo, alto de ojos azules, un atletay gran deportista. 
Jugaba en 1aEscuelaNormal frente al Parque Independencia 
y subia a San Carlos ajugar basketbally volleyball conMane 
y Tulito (Arvelo) en la cancha de la Escuela Brasil. Lo mataron 
en la invasion de Luperon de 1949, en la que estaban metidos 
tu papa y tus tios, como tambien en la de Cayo Con$tes, que 
Trujillo la compro. 

Eso le costo la vida a Jesusque  lo secuestraron saliendo 
de la ojkina de tu papa y nunca aparecio-, a tu tio Nando 
(Fernando del Castillo), al capataz de lajkca. Twil lo se cogio 
las tierras de Hatillo, las de Manoguayabo. A tu papa siempre 
se dijo que Trujillo lo mando a matar en la operacion que se 
le hizo en esa ch ica .  Luego Maria Martinez me mando un 
papel para que lo$rmara, vendiendole las tierras de Francisco 
para laAzucarera Haina, al precio que ella quisiera. Asi eran 
las cosas, mi hijo, en estepais. Y habia que hacerlo, obligado. 
Todo era para Trujillo y sus asesinos. 

Estelita, su hermana, estaba casada conMario Lluberes, de 
San Carlos y era una de mis mejores amigas y companera de 
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estudios. Su papa, don Quillo (Enriquillo) era muy malgenioso, 
hijo de don Federico. A don Fed le decian el Maestro y 
hermano de Marti, era muy dulce conmigo. Me queria mucho 
y siempre me decia 'venga aca, mi muchachita tan linda' 
y me daba muchos besos y caramelos. Fue mi maestro de 
Lengua Espanola en el colegio de las Pellerano (Luisa Ozema 
Pellerano, con quien caso Federico Henriquez y Carvajal en 
segundas nupcias, tras enviudar). 

Gugu era mas joven y yo le llevo como dos anos a Chito. Tu 
papa era medio socialista. Eso era muypeligroso, pues Trujillo 
le decia comunista a todo el que se le oponia. Una vez Cucho 
(Alvarez Pina), que era primo de tu papa, se le presento en la 
o$cina y le dijo: 'Francisco, se va a hacer una Constituyente 
y el Jefe te ha nombrado diputado. Asi que yo te traje el 
nombramiento para que lo$rmes, junto a la renuncia'. Tu papa 
le dijo: 'Yo te$rmo el nombramiento, pero no la renuncia'. A 
lo que Cucho respondio: 'Pero Francisco, si todo el mundo la 
ha$rmado asi'. 'Pues yo no. Yo no pedi ese nombramiento', 
respondio tu papa. Cucho, arreglando siempre las cosas, le 
dijo 'Francisco,$rmalo asi, que te conviene, yo se porque te lo 
digo'. Era 1947y don Cucho, tratando de proteger a su modo a 
otros miembros del movimiento clandestino antitrujillista como 
Eduardito Read Barreras y Pedro Mil; los enlisto tambien en 
la Constituyente. Mi madre me decia que papa le comentaba: 
'Fe$ta, que verguenza cuando mis hijos vean eso. Pensaran que 
su padre fue un sinverguenza que se le vendio a Trujillo'." 

Antes de que mi madre me aleccionara sobre Chito 
Henriquez -yo tenia quince anos para la epoca-, ya sabia de 
la hermandad de nuestras familias, leyendo en la coleccion de 
Analectas, organo de la Logia Cuna de America que dirigia 
Enrique Apolinar Henriquez en la decada del 30, cuyas 



paginas devoraba con fruicion en la comodidad de mi hogar. 
En los archivos y la biblioteca de mi padre a quien perdi 
cuando tenia un ano de edad, semanas antes de la Expedicion 
de Luperon- habia encontrado documentos firmados por los 
hermanos Federico y Francisco Henriquez Carvajal junto ami 
abuelo Luis T. del Castillo, su hermano Francisco, y mi abuela 
Dolores Rodriguez -hija del historiador, poeta y restaurador 
Manuel Rodriguez Obj ie ,  educadora normalista egresada del 
Instituto de Salome Urena de Henriquez, cuyo preceptor fue 
Monsenor Merino. El album de homenaje a Marti, el vinculo 
con Eugenio Maria de Hostos s u  hogar en la 30 de marzo 
esquina Benigno del Castillo quedo en manos, con mobiliario 
y todo, de mi abuelo, cuando aquel partio hacia Chile, siendo 
el inmueble adquirido luego por este-, y la lucha nacionalista 
contra la Ocupacion Militar Norteamericana de 1916-24 en la 
que se destaco mi tio Luis Conrado del Castillo, fraguaron esta 
fraternidad progresista de los Henriquez y los del Castillo. 

Al igual sucedio con los Fiallo (Fabio, Atala, Antinoe y 
Viriato) y los descendientes del patricio Francisco del Rosario 
Sanchez. Como me dijera el poeta Enriquillo Sanchez: "Jose, 
pero si no es a ti, a quien se lo cuento. Recuerda que a ambos 
nos fusilaron hace mas de cien anos en San Juan", en alusion 
al fusilamiento de nuestros respectivos bisabuelos, Sanchez y 
Benigno del Castillo. Por eso, nuestras familias permanecieron 
solidarias en la larga Era de Trujillo, participando activa o 
pasivamente en la resistencia a la dictadura. Asimismo con 
los Cassa Logrono, emparentados los Logrono con mi madre, 
cuyo padrino de bautizo y matrimonio fue don Panchito Cassa, 
socio de negocios de mi abuelo Lico Pichardo Soler. 
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Tras la decapitacion del dictador, las calles de un Santo 
Domingo que recuperaba su antiguo blason se poblaron de 
esperanza libertaria. Mis tias paternas -matriarcas abnegadas- 
me indicaron que de haber estado vivos mis tios y mi padre 
estarian en Union Civica Nacional en primera fila junto a los 
Fiallo. Asi que a pocas semanas del 30 de mayo estabamos 
todos enrolados en ese movimiento patriotico que sacudio en 
junio de 1961 la conciencia nacional aletargada. Alli de nuevo 
convergieron estas familias. 

Encuentro en la UASD 

Impedido por los vientos de la Guerra Fria, Chito debio 
quedarse en La Habana, Cuba d o n d e  constituyo familia con 
Angelica, procreando a Alberto, Alma, Quisqueya e Ivan- 
laborando como referencista de la Biblioteca Nacional Jose 
Marti hasta su retorno e ingreso a laUASD. Justo a principios 
de 1966 parti hacia Chile de donde regrese en 1971, cuando me 
incorpore a la UASD. A poco compartia con Chito funciones 
docentes y ejecutivas en esa institucion. El como Director del 
Departamento de Historia -unidad academica que fundo- y 
yo como Director del Departamento de sociologia xreada 
como Escuela por mi primo Luis Rafael del Castillo Morales. 
Ademas, el profesor Henriquez impartia clases de Historia a 
los estudiantes de la carrera de sociologia y era muy querido, 
al igual que Dato Pagan Perdomo en la asignatura Geografia 
Humana. Una tercera persona, Emilio Cordero Michel, dirigia 
el Colegio Universitario con espiritu de febril modernizador. 
Ambos Departamentos supliamos un gran numero de profesores 
al Colegio, triangulandose asi nuestros asiduos contactos de 
trabajo. 



CLIO 175 

Esa relacion se mantuvo al pasar el autor de estas notas a 
encabezar la Direccion de Investigaciones Cientificas (DIC) 
de la UASD. Desde alli programamos un calendario de 
conferencias exiramurales que llevo a destacados profesores 
investigadores de la UASD a ofrecer sus conocimientos 
al publico en la Biblioteca Nacional, el Instituto Espaillat 
Cabral, el Centro Cultural de los Brea Franco, el Centro de 
Detallistas, el Auditorio Don Bosco, logias masonicas y locales 
sindicales. Un ciclo de seminarios vara vrofesores de historia 
de los barrios se coordino con el Departamento de Historia, 
el Club Cultural Los Nomadas de Los Minas, presidido por 
el estudiante de periodismo Juan Delancer, y la DIC. En estas 
jornadas participaron personalidades como Pedro Mir, Juan 
Bosch, Emilio Cordero, Ciriaco Landolfi, Hugo Tolentino, 
Andres Avelino, Jose Antinoe Fiallo, Max Puig, Franklin 
Almeyda, entre otros. 

Desde la DIC organizamos con Chito un programa de 
investigacion sobre la Historia del Movimiento Obrero 
Dominicano, contando con la colaboracion de jovenes 
historiadores como Roberto Cassa y de viejas figuras del 
sindicalismo como Justino Jose del Orbe, que nos llevo a 
recorrer el interior del pais tras la huella de esas luchas. Otro 
sector de cooperacion fueron las publicaciones de las UASD, 
encomendadas a una comision encabezada por Emilio Cordero 
Michel de la que yo formaba parte, siendo editor tambien de la 
revista Ciencia. Asimismo los ciclos de seminarios historicos 
animados por Tirso Mejia-Ricart en el Instituto Espaillat 
Cabral, entre muchas otras jornadas de esos anos. 

En adicion, compartiamos estrecha amistad con los rectores 
de la epoca, Rafael Kasse Acta y Hugo Tolentino Dipp. De este 
modo se fue forjando una relacion laboral y academica que se 
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extendio a encuentros sociales cotidianos. El escenario original 
fue la Heladeria Capri, sita en la calle arzobispo Nouel, casi 
esquina Palo Hincado. 

La pena de la Heladeria Capri 

A partir del 71 o 72, en la placidez saludable del local de 
esta heladeria que ofrecia verdaderos manjares de cremosa 
textura, se daba cita cada noche, a eso de las 10, un grupo de 
profesores universitarios y sus amigos. Infaltables entre los 
primeros: Chito Henriquez, Dato Pagan, Emilio Cordero, Rafael 
Kasse Acta, Jose Anibal Sanchez Fernandez, Julio Ibarra Rios, 
Tirso Mejia-Ricart, Juan Bosco Guerrero y Jose del Castillo. 
Juan Ducoudray, Tonito Abreu, Teddy Hernandez y su padre 
don Telo, y el inolvidable Guillermo Vallenilla completaban 
la matricula de los fijos. Otio Fernandez, entonces alumno 
de Sociologia, se arrimaba de vez en cuando con Rolando 
Tabar, como lo hacia a veces Felix Servio Ducoudray. Un 
personaje especial solia realizar su furtiva aparicion ataviado 
de una capita: el Dr. Eladio de los Santos y Jerez, reputado 
dermatologo profesor de la UASD, quien saludaba distante y 
teatral a los contertulios. 

Esta pena hizo historia. No solo por la calidad de sus 
integrantes, sino por la curiosidad de quienes no participaban 
en ella. La revista Renovacion mantenia una suerte de cronica 
conjetural de lo que alli se hablaba, en una columna anonima 
redactada por un dirigente del Partido Comunista. Conforme 
a este acido comentarista de la politica dominicana, el Dr. 
Jotiin Curyquien alcanzaria la rectoria de la UASD en esos 
tiempos bautizo al grupo como los "comehelados del Capri". 
Cuando eso se publico por primera vez, alguien comento con 



picardia "que era preferible un buen helado por la noche a 
darse un jumo diario antes de acostarse". (Ciertamente la 
vocacion de "comehelados" la reiteraron los penofilos en el 
Bar America, Los Imperiales y en los Helados Rex del senor 
Pimentel. Aun mas, Kasse Acta, Cordero Michel y Del Castillo, 
disfrutaron a 10 grados bajo cero en Moscu unos deliciosos 
helados comprados en los Almacenes Generales del Estado 
(GUM), cuando asistian en noviembre de 1973 al Congreso 
Mundial de la Paz en compania del Dr. Cury y su amable 
esposa h i t a  Yee). 

En la pena de la Heladeria Capri se hablaba de todo. Algo 
de politica, asuntos academicos del momento, temas historicos, 
y quizas lo mas interesante por su efecto relajante durante los 
tensos Doce Anos, era el rico anecdotario de contertulios como 
Dato Pagan, un personaje irrepetible a quien Chito llamaba 
"el gran mani~ato" .~  Al cierre de una prolongada jornada 
administrativa y docente que se extendia hasta la noche, 
algunos universitarios acordabamos ir al cine antes de asistir 
a la pena. En esa lista de cinefilos se inscribian Kasse Acta, 
Chito, Juan Ducoudray, Emilio Cordero y quien esto escribe. 
Y por supuesto, Dato Pagan. 

A la salida del Olimpia, Leonor, Capitolio o de cualquier 
otro cine, el profesor Pagan procedia a narrar en rol protagonico 
una version similar de la trama de la pelicula. Chito, deslizando 
una sonrisa maliciosa, cruzaba miradas de complicidad 

2. Entre los tainos manicato identificaba a una persona valiente, corajuda, 
de buen corazon, mientras que las cronicas en Colombia refieren el 
vocablo como utilizado por los taironas "pava descnbiv a un guevvevo 
que llevaba una insignia especial de cabello colgada de la cintuva pava 
atvas", segun refiere Sonia M. Rosa enEl  sexteto mitologico-taino de 
Juan Antonio Covvegev. 
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conmigo, a la espera de la proyeccion de la "segunda tanda" 
de la noche. "Carajo, cuanta coincidencia, a mi me sucedib 
en Roma una historia parecida . " Y asi la narracion se 
trasladaba a las eroticas y heladas colinas moscovitas, a los 
Llanos venezolanos poblados de anacondas, al Paris romantico 
y sartreano de los exilios o a La Habana cumbanchera. Era 
como recorrer el mundo y sus maravillas, no llevado de lamano 
por Adolphe Menjou en la serie de TV "Su historia favorita" 
de los anos 50, sino guiado por la fertil imaginacion de este 
ameno conversador y trotamundos. Siempre pense cuando 
lei Los Papeles del Club Pickwick, de Charles Dickens, que 
Dato era una reencarnacion de aquellos ingeniosos amigos que 
discurrian sobre los mas variados topicos. 

Traslado al Bar America 

El grueso de esta pena se traslado al BarAmerica, ubicado 
en la misma calle esquina Santome, frente al Hospital Padre 
Billini. Para mi era un lugar de amables nostalgias cuando de 
chico mi madre me llevaba a comer helado de mantecado con 
crocantes tostadas, un subproducto del horneado del bizcocho 
al cortarse el "filete" que desborda los moldes rectangulares 
y cuadrados cuando crece la harina. Alli se produjo una 
"reingenieria" del grupo. Persistieron Chito, Dato, Juan, Rafael, 
Emilio, Tonito, Vallenilla, Teddy, y se sumaron Freddy Aguero, 
Jacobito Valdez y el Dr. Luis Jose Soto Martinez. Tirsoibamas 
tarde y esporadicamente, al igual que Jose Anibal. La oferta 
del establecimiento era mas amplia, con sandwiches, jugos 
naturales y un exquisito cafe expreso, junto a los helados. 

Dato y Chito a p a r t e  de los encuentros nocturnos- 
convirtieron este local en una suerte de oficina oficiosa. Alli 



recibian mensajes, llamaban por telefono, leian la prensa 
y "despachaban" sus asuntos. Un lugar donde se les podia 
localizar fuera de sus horas laborales. Chito vivia en esa cuadra, 
en un apartamento del Edificio Lopez de Haro ubicado en El 
Conde con entrada por la Sanchez y luego en la casa de don 
Fed de la misma calle. Dato residia en la Avenida Bolivar 
casi esquina Dr. Baez, a distancia peatonal de su "oficina" y 
mas tarde en la Pasteur, a escasos pasos de la Independencia, 
donde tomaba un concho que lo dejaba en la puerta de su 
"despacho". 

En una ocasion, debido al alza de los precios internacionales 
del cafe, el espanol propietario del Bar America se vio 
precisado a ajustar la taza de 5 a 7 centavos (todo ello con aire 
acondicionado, agua fria sin limites, servilletas desechables, 
periodicos incluidos y servicio de mesa). El profesor Pagan 
reacciono "indignado" y elevo su "mas energica protesta" ante 
el abuso de ese "espanol explotador". En senal de malestar le 
retiro al BarAmerica su honradora presencia, aunque solo por 
unos dias. Nunca se supo si el espanol le hizo un "especial" 
a Dato o si este cayo en cuenta que solo por dos centavos 
adicionales estaba perdiendo una eficiente "oficina". 

El Bar America se transformo al arrendarlo su propietario 
a otro espanol llegado de Lima, quien le dio un giro de 180 
grados de cafeteria a bar restaurante. Paco introdujo verdaderas 
exquiciteces en el menu, como los langostinos de rio de 
Bayaguana servidos al natural con mayonesa al gusto, cebiche 
de pescado a la peruana y otros platillos que empezamos a 
degustar. Ello represento un cambio de clientela, dada la nueva 
fama que pronto logro el sitio, arribando familias de clase 
alta, especialmente los fines de semana. Con este menu era 
imperativo se ordenara un vinito o un trago de ron o whisky. 
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Proxima a nuestra mesa siempre esquinera, se articulo un 
grupo de abogados y profesores universitarios bajo el liderazgo 
del talentoso Euclides Gutierrez Felix, con la presencia de 
Pompilio Bonilla, Blanco Fernandez, Baez Pozo, Gonzalo 
Gonzalez Canahuate, Nanchu Espinola, una extension de otra 
sabatina que operaba en el Panamericano en tanda meridiana 
a la que acudia esporadicamente. 

El exito de Paco fue tal que pronto compro una casa en la 
Avenida Independencia e instalo el Restaurante Jai Alai, de 
grata recordacion por su buena cocina y la afable atencion de 
sus propietarios y personal. El Bar Americavolvio brevemente 
a su dueno, quien pronto lo arrendo a un gallego simpatiquisimo 
y generoso, con la dificultad de que le dio por hacer la queimada 
-un preparado ritual de aguardiente de orujo, azucar, corteza 
de limon o naranja y granos de cafe, elaborado al fuego lente ,  
cuyas emanaciones en un ambiente cerrado tenian un efecto 
lacrimogeno, aparte de las invocaciones y conjuros a golpe 
de pandereta que hacian imposible el dialogo de la pena. Era 
senal de que habia que abandonar el campo y buscar nuevos 
rumbos. 

Tras los sabores de Italia 

En esos tiempos ya Chito y yo haciamos incursiones 
independientes. Ambos cenabamos regularmente fuera de 
la casa. El vivia solo, pues su familia todavia permanecia en 
Cuba y yo habia adquirido el habito en Chile de cenar fuera. 
Compartiamos la aficion por la comida italiana y disponiamos, 
con una razonable relacion calidad-precio, de La Taberneta en 
la Arzobispo Nouel, con sus pastas, una insuperable calzonne 
y el chianti Ruffino, de El Sorrento, con una buena pizza, un 
jugoso ossobuco y unos espaguetis ala bolonesacon abundante 



queso parmesano. Datoquien preferia la pasta a la putanesca- 
y Freddy Aguero participaban de esta cofradia gastronomica. 
Otras opciones cercanas eran El Roma y La Trattoria de la 
Palo Hincado, con una sabrosa lasana, un negocio del dueno 
original de la Heladeria Capri. 

De la barra curva de El Sorrento hicimos un punto. En 
una ocasion, el Dr. de los Santos y Jerez, emplazado en el otro 
extremo, se acerco a donde estabamos Chito y yo compartiendo 
unas copas de vino tinto. Me pidio entonces que le presentara 
a mi amigo, extendiendole de inmediato la mano con rigidez 
ceremonial. Al identificarse por su nombre el medico replico 
con aire de fingida sorpresa: "Pero justed es el mismo Dr. 
Francisco Henriquez Vasquez, alias Chito, a quien siempre 
quise conocer?'"Para servirle", respondio Chito en forma 
un tanto seca ante el exagerado manerismo del galeno, cuyas 
excentricidades eran famosas. "Pero que honor conocerle. 
Yo siempre he admirado mucho a los comunistas y a los 
maricones". Ante esa salida "Eladiana", conociendo las malas 
pulgas del amigo, me quede esperando una sonada bofetada. 
Bruscamente Chito desprendio su mano derecha sujetada por 
ambas de Eladio y le espeto: "Pues quedese con los maricones, 
porque este comunista se retira". Rapidamente tuve que pagar 
la cuenta q u e  siempre compartiamos- y alcanzar al Dr. 
Henriquez que salio enfogonado del restaurante. 

La Cafetera Colonialy El Conde con 19 de Marzo 

La Cafetera Colonial de Franquito c o n  su tradicion de 
tertulias emblematicas de la intelectualidad dominicana y de 
los republicanos espanoles que llegaron en los 40 junto a los 
refugiados centroeuropeos se convirtio en un emplazamiento 
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alternativo. Aunque mas abierta socialmente, heterogenea 
al acoger a ajedrecistas, artistas plasticos, masones, vagos y 
calieses, La Cafetera represento otra experiencia sumamente 
interesante. Era un resumen de la dinamica de El Conde, 
mutante con la evolucion de la jornada. Desde la madrugada 
abria sus puertas para servir el mejor cafe expreso de la ciudad 
molido en presencia del cliente (Paliza  NO.^), con una oferta 
de excelentes sandwiches de pierna de cerdo, pollo, derretido 
de queso, y una jugoteria insuperable de lechosa, zapote, 
granadillo, pina, naranja. Su profundo pasillo la hacia una 
galeria de arte natural en cuyas paredes colgaban caricaturas 
de Eladio Sanchez o Eduardo Matos Diaz, mientras Dionisio 
Pichardo tenia su taller de pintura al fondo, resguardado por 
una tropilla de gatos 

El nucleo duro de la pena se rearmo. Enriquillo Rojas 
Abreu, Freddy Presto1 Castillo, Felo Haza del Castillo, los 
mellizos Amado y Rafael Hernandez, Chimba Guerrero, Hector 
Papi Quezada, Luis Rodrigo, Fello Burgos, en ocasiones 
Franklin Mieses Burgos, se confundieron con los Chito, Dato, 
Kasse Acta, Jose Anibal, Juan, Vallenilla, Amadeo Julian, el 
Dr. Euclides Mejia, Dionisio Pichardo, Romulo Vallejo y otros 
mas. Era un arcoiris de biografias, talentos y tendencias que 
disfrutaban esta mezcla cotidiana que arrancaba a prima noche 
y cerraba al filo de la madrugada. La Cufetera era la base, pero 
la esquina de El Conde con 19 de Marzo era el espacio, casi 
surrealista, en el que Chimba Guerrero a l  izquierdizarse el 
debate  proclamaba que estaba en territorio "americano" al 
subirse en la tapa del alcantarrillado y que pronto ordenaria 
un bombardeo de jamones de Virgina. Felo Haza le requeria al 
poeta Rojas Abreu que le cortara el "rezao" mientras hablaba. 



En tanto Freddy Presto1 Castillo narraba con trazos magistrales 
las andanzas de Pablo Mama en tiempos de Baez. 

Chito, madrugador como mi primo Felo Haza del Castillo, 
era de los que abriaLa Cufetera. El consumo de tantas tazas al 
dia pasaba por un ritual singular digno de figurar en un tratado 
gourmet. 

Los Imperiales 

Los Helados Imperiales brindaron otro espacio para 
la tertulia. Aparte de incursiones vespertinas o nocturnas, 
funciono por buen tiempo una pena dominical matutina a la que 
acudian Pedro Mir, Jose Espaillat, Tulio Arvelo, Telo y Teddy 
Hernandez, Tonito Abreu, Plinio Pina, Emilio Almonte y Fifi 
Bonet. Y por supuesto, Dato y Chito. Le di seguimiento a este 
encuentro semanal mas sosegado de contertulios que antes 
se aproximaban al Parque Independencia a comprar billetes 
de la Loteria en horario de remate. Pero los compromisos 
familiares dominicales, con hijos demandantes de atenciones, 
me obligaban a estancias mas breves y espaciadas. Era una 
pena mas pequena que las otras, que se beneficiaba de los 
helados de uva de playa, coco con pasas, bizcocho y chocolate 
del establecimiento. Y de sus celebradas hamburguesas. Y 
por supuesto, del angel narrativo del inolvidable Pedro Mir 
Valentin, quien fuera amigo de mi padre en la decada del 40 y 
con quien trabe un encantadora relacion. 

El Palacio de la Esquizofrenia 

La ultima morada tertuliana de Chito Henriquez fue el 
Restaurante El Conde, conocido tambien como el Palacio de 
la Esquizofrenia, ubicado en la esquina noroeste del Parque 
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Colon. Ambito de la bohemia, de el hizo Manuel del Cabra1 
su segundo hogar, rodeado de poetas y escritores como 
Tony Raful, Pedro Peix Andres L. Mateo; de artistas como 
Carlos Sangiovanni y Jose Cesteros; y del mitico animador 
de Cacibajagua, Carlos Gomez Doorly. Hoy es un punto 
de encuentro de jovenes artistas que estudian en la cercana 
Escuela Nacional de Bellas Artes, de turistas que gustan de la 
zona colonial y de viejos romanticos que todavia suenan un 
mundo armonico. 

Chito c o m o  su talentosa hija Quisqueya que domina 
ese a r t e  hizo alli su instalacion final, rodeado del respeto y 
el carino de amigos viejos y nuevos. Los Dato Pagan, Kasse 
Acta, Vallenilla, Nabu Henriquez, Ilander Selig, compartieron 
su mesa gratamente, antes de adelantar el viaje. A su manera, 
lo hizo su primo Fito desde unamesa solitaria sin intercambiar 
saludos. Le dejaron con Luis Rodrigo, Vetilito Alfau, el Ing. 
Checo, Macho Miolan, Teddy Hernandez, Roberto Cassa, 
Jose Isidro Frias, Jose Marti. A vuelta de semana, Juan 
Ducoudray, Tonito Abreu, Alfredito Rizek y Jose del Castillo 
se dejaban caer. Las dos ultimas veces que saque a mi madre 
ya inmovilizada a pasear por la ciudad la lleve a que saludara 
desde mi vehiculo a su viejo amigo, el nieto de don Fed. 

Una vida ejemplar 

Tras su retiro de la UASD en 1999 el orgulloso profesor 
mantuvo su magisterio intacto. La Academia Dominicana de 
la Historia que habia presidido don Fed fue una de sus mas 
recientes plataformas, desde la vicepresidencia en la Junta 
Directiva que encabezo Roberto Cassa. Habia recorrido un 
largo camino. Atras quedaba su rol activo en la formacion del 



Partido Revolucionario Dominicano junto a su primo Enrique 
Cotubanama Henriquez, mediando en Cuba entre este y los 
Juanes (Bosch y Jimenes Grullon) para acordar la plataforma 
doctrinaria. En el pais habia articulado el nacimiento del 
Partido Democratico Revolucionario Dominicano y la Juventud 
Revolucionaria ("en la o$cina de tu papa", me dijo un dia 
navegando entre los meandros del recuerdo, "se hizo uno de 
los congresos del Partido, mientras se celebraba un Te Deum 
en la Catedral"), entidades clandestinas que se anticiparon al 
Partido Socialista Popular y a la Juventud Democratica durante 
el "interludio de tolerancia" del 46 y parte del 47. 

Luego el exilio, su enrolamiento en Cayo Confite como 
oficial del Batallon Sandino y su accionar constante en otras 
jornadas antitrujillistas y su columna semanal en el diario 
Rempo de Cuba. Los fallidos intentos por reintegrarse a la 
patria tras el ajusticiamiento del tirano. La labor en la Biblioteca 
Nacional Jose Marti de La Habana. El retorno en 1966 y su 
trabajo en la UASD a traves del Departamento de Historia 
y Antropologia, la elaboracion de sus Notas de Catedra de 
Historia Dominicana (HIS-011) en el Colegio Universitario 
(publicadas a mimeografo en forma de fasciculos), la 
promocion de seminarios de interpretacion de nuestro pasado 
y su talante polemico en topicos como el de la formacion de la 
nacionalidad, el impacto de la Revolucion Haitiana en Santo 
Domingo, la division de los cacicazgos, el papel del patricio 
Juan Pablo Duarte, y el fantasma que siempre rondaba su bien 
estructurada memoria: las luchas antitrujillistas. 

Chito asumio con responsabilidad en 1975 el reto de fundar 
y dirigir el Museo Nacional de Historia y Geografia. Era 
una tarea ardua y su propia trayectoria politica de izquierda, 
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siendo uno de los iconos de la UASD, le granjeo no pocas 
incomprensiones, dadas las polarizaciones existentes durante 
el regimen de los Doce Anos de Balaguer. Fui de los que 
le apoyo con una colaboracion desinteresada. A su lado el 
general @ Radhames Hungria, historiador militar, Reyna Alfau, 
museografa, Salustiano Llinas, asistente ejecutivo, junto otros. 
Con el comunicador Papi Quezada produjo por RTVD un 
programa semanal de divulgacion historica. 

Tarea pendiente 

En nuestra relacion de casi cuarenta anos siempre le 
anime para que plasmara en libros sus multiples publicaciones 
dispersas, reeditando aquellas Notas de Historia-011 del 
Colegio Universitario de la UASD, los trabajos presentados en 
congresos, seminarios y talleres, las excelentes conferencias 
que preparaba con esmero, sus punzantes y bien hilvanados 
articulos en la prensa nacional. Me ofreci a auxiliarle en la tarea 
compilatoria y editorial. Le sorprendia en su morada como 
una forma de presion, remachando sobre el asunto. Entonces 
me mostraba la evidencia de que estaba "trabajando en eso" 
con los materiales a mano. Pero era un hombre tercamente 
orgulloso. "No tepreocupes, Jose del Castillo, que eso viene". 
Lamentablemente la muerte le sorprendio enfrascado en esas 
faenas. 

Hoy lo miro todavia levantando pesas y haciendo ejercicios 
de barra en el patio de su casa. Lo encuentro tomando cafe 
con su ritual del azucar, la cucharita, el platillo y el infaltable 
cigarrillo. Su jovialidad carinosa, la sonrisita burlona y el 
temple de caballero de una estirpe en extincion. 



Creo que la mejor manera de honrar su memoria consiste 
en propiciar la edicion de sus obras dispersas, tarea pendiente 
en la cual la Academia Dominicana de la Historia, el Archivo 
General de la Nacion, la Universidad Autonoma de Santo 
Domingo y la Comision Nacional de Efemerides Patrias tienen - .  
un papel que jugar. Y, por supuesto, sus amigos que le llevamos 
en el hondon donde mora la buena tertulia de los "comehelados 
de la Heladeria Capri". 


