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Desde su primera estancia en Espana, entre 1871 y 1874, 
deportado por sus ideas independentistas, Jose Marti puso 
de manifiesto en sus escritos su interes por los mas diversos 
aspectos de la cultura popular, especialmente por las formas del 
habla, interes que se mantuvo hasta los momentos finales de su 
vida durante su paso por la Republica Dominicana y Haiti, en 
1895, mientras preparaba su viaje a Cuba insurrecta y durante 
su ultimo recorrido por su patria, entre el 10 de abril y el 19 
de mayo de 1895, cuando cayo frente a las tropas espanolas 
en Dos Rios. 

No fiie aquel solamente el interes motivado por la curiosidad 
del letrado ante el lenguaje oral de los iletrados y las personas 
de escaso nivel de instruccion. Es mas que evidente en su propia 
obra escrita que el Apostol empleo muchas palabras y formas 
expresivas tomadas del habla popular, y mas de uno de sus 

1. Ponencia presentada en el Seminario Internacional Marti, Gomez y el 
antillanismo, de la VI Reunion del Consejo Mundial del Proyecto Jose 
Marti de la UNESCO, realizado en Santo Domingo, Republica Domi- 
nicana, del 23 al 25 de marzo de 2010, en la Biblioteca Pedro Mir de 
la Universidad Autonoma de Santo Domingo. El evento conto con el 
coauspicio de 1aAcademia Dominicana de la Historia, el Ministerio del 
Trabajo, la UASD y la Embajada de Cuba en el pais. 

2. Doctor en Ciencias Historicas, profesor universitario, investigador del 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, en el que es director general 
de la Edicion Critica de las Obras Completas de Jose Marti que viene 
editando desde hace ano, y autor de varias obras sobre elAposto1 cubano. 
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apuntes recogen numerosas palabras y frases escuchadas en los 
paises que visito, al igual que en sus propios textos no es raro 
encontrar apreciaciones acerca de formas elocutivas empleadas 
por los sectores populares como muestra de la identidad y la 
psicologia de los varios pueblos en que vivio. 

Esta preocupacion martiana, por cierto, no se limito a los 
paises hispanohablantes sino que tambien con otras lenguas, 
sobre todo con el ingles y las maneras de hablarlo en los Estados 
Unidos, donde residiera por tantos anos y cuyas capas populares 
e inmigrantes europeos, con quienes convivio en Nueva York 
y en Brooklyn, ganaron su afecto e interes. Tampoco recorto 
su mirada a atrapar el habla sino que en muchos casos recoge 
tambien costumbres, tradiciones y muy variadas formas de vida 
de lo que hoy llamamos la cultura popular, como los vestidos, 
las comidas y las fiestas. 

Tales juicios permiten afirmar que en Marti hay una 
perspectiva, en la que quizas pueden haber influido conceptos 
de la entonces naciente Antropologia y de los llamados 
estudios folkloricos, aunque esta claro que el tuvo una optica 
muy diferente dados sus reiterados juicios en defensa de la 
pluralidad de culturas e identidades, y de la valia y aportaciones 
a la humanidad de cadauna de ellas.3 Lo importante y singular 
en el Maestro es que su etica humanista y su permanente y 
sistematica toma de partido en todas las circunstancias al 
lado de los oprimidos, de los subordinados, de los excluidos, 
constituyen la clave metodologica que le permitio acercarse a 
las mentalidades y formas de vida de tales sectores populares 

3. El primer acercamiento de cierta profundidad a este tema se halla en 
Luis Alvarez Alvarez y Olga Garcia Yero, fision martiana de la cultura. 
Camaguey, Editorial Acana, 2008. 



sin prejuicios negativos y, sobre todo, comprendiendo que 
ellos eran los creadores y los portadores de esas culturas e 
identidades originales, sobre las cuales, en el caso de la region 
que llamo nuestra America, se debia construir su fiituro de 
unidad y desarrollo propio. 

Los diarios y apuntes de viaje martianos, al igual que sus 
cronicas de costumbres y de viajes, son fuente fundamental para 
apreciar y entender lo que venimos afirmando, cuya reiteracion 
como procedimiento escritura1 indica no solo la voluntad del 
autor sino que la cultura popular puede catalogarse como un 
tema dentro del conjunto de la obra martiana, que solo muy 
recientemente comienza a ser aprehendido por sus estudiosos. 

En el caso dominicano disponemos de un documento 
excepcional: dentro de sus dos Diarios de campana, como 
le han nombrado los editores, llamado de Montecristi a Cabo 
Haitiano, constituido por las hojas manuscritas fechadas entre 
el 14 de febrero y el 8 de abril de 1895. 

Sabemos por un manuscrito de su autor que todos esos 
materiales estaban destinados a "sus ninas", Carmen y Maria 
Mantilla, dos jovencitas residentes en Nueva York, hijas de 
Carmen Miyares, por las que Marti profeso especial carino. 
A ellas encargo el arreglo del primer Dzarzo, aquellas notas 
apresuradas y dispersas acerca de sus recorridos por la 
Republica Dominicana y Haiti, en los que seguramente evadio 
a plena conciencia cualquier referencia a la labor patriotica 
que motivo esas estancias por la isla hermana para evitar su 
conocimiento por el enemigo si acaso llegaban a sus manos. 

Tal decision, desde luego, favorecio que ese primer Diarzo 
sea prolijo en las descripciones de personas, lugares y hasta 
de conversaciones, por 10 que de esas paginas emerge 10 que 
podriamos llamar una mirada dominicana y otra haitiana. 
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Aunque, por otra parte, no puede desdenarse que tales 
"miradas" a lo local obedeciesen a la habitual costumbre 
martiana de tomar notas durante sus viajes para que luego le 
sirvieran de base para escribir cronicas en la prensa. 

Tal presuncion en cuanto a que su destino final fuera la 
imprenta, parece afirmarse ademas por el cuidado puesto por 
Marti en la redaccion de tales apuntes, sometidos a numerosas 
correcciones mediante tachaduras y cambios de palabras y 
frases completas. 

Asi procedio, probablemente, durante su segundo viaje 
a la Republica Dominicana, en septiembre de 1892, cuando 
llego a la finca La Reforma para convidar a Maximo Gomez a 
entrar en el movimiento revolucionario. De otro modo resulta 
casi imposible explicarnos su detallada descripcion de sus 
conversaciones con Gomez y su familia, de la finca del general 
y de los lugares porque atraveso en el escrito que publicara 
un ano despues, el 26 de agosto de 1893, en Patria bajo el 
titulo de "El general Gomez". Es cierto que ambos se habian 
encontrado nuevamente ese ano; pero fue solamente durante 
tres dias, del 3 al 5 de junio de 1893, en Montecristi, mientras 
que en ese texto Marti narra su llegada a La Reforma, donde 
le esperaba el general, lo que sucedio en septiembre de 1892. 

Alli menciona un baile en casa del gobernador de la 
provincia de Montecristi y detalla como a Gomez le ceden la 
silla de la derecha de la autoridad, le escogen al general "la 
dama de mas gala" para la "danza de gala" de esa reunion, y 
describe 

"la sala de baile, colgado el techo de rosas, y la sala 
henchida de senoriles parejas a cuyas ventanas se 



apinaba el gentio descalzo," ante cuya vista el general 
le dijo: 'Para estos trabajo yo' 

El cronista se le cuela en ese momento en el escrito al lider 
politico que desea apuntalar para sus lectores la decision de 
que fuese Gomez la cabeza militar de la revolucion. 

Pero volvamos al Diario, de 1895, de Montecristi a Cabo 
Haitiano. Alli aparecen las frases populares, expresion de las 
ideas de sus emisores, como el mismo dice en apunte fechado 
el 14 de febrero, y obviamente referido a sucesos de dias 
anteriores: Dice Marti: 

"La frase aqui es aneja, pintoresca, concisa, sentenciosa: 
y como filosofia natural. El lenguaje comun tiene de 
base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en 
maximas finas, y la impresion pueril ~rimera".~ 

Observese, pues, mediante la suma de adjetivos la hondura 
de su sintetico analisis sobre la frase dominicana, y como, 
con indudable juicio positivo, la califica de una especie de 
filosofia natural. Y la segunda idea es esencial, ya que entrega 
su concepto acerca del lenguaje como forma de conocimiento 
y de trasmision cultural. 

El apunte continua presentando a la persona que ha 
motivado la reflexion previa y la anecdota que protagoniza. Se 
trata de un campesino, cuya habla es expresion de la identidad 
dominicana: 

4. Jose Marti. Obras Completas, 27 tomos. La Habana, EditorialNacional 
de Cuba, 1963-1965, tomo 4, p. 450. 

5. Jose Marti. Diarios de campana. Edicion critica, cotejada segun ori- 
ginales, presentacion y notas, p. 22. En esta edicion, el texto va en las 
paginas pares que reproducen exactamente los contenidos de cada hoja 
manuscrita. La Habana, Instituto Martiano. 
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"Una frase explica la arrogancia innecesaria y cruda 
del pais: -'Si me traen (regalos, regalos de amigos y 
parientes a la casa de los novios) me deprimen, porque 
yo soy el obsequiado'.Y Marti aclara asi el sentido de 
la frase: 'Dar, es de hombre; y recibir, no. Se niegan, 
por fiereza, al placer de agradecer "'.6 

Vale aclarar que cuando el campesino dice que le deprimen 
no debe entenderse que se refiere a un estado de animo, 
connotacion que entonces no tenia el verbo deprimir, sino 
que alude a que los regalos le empequenecen, le rebajan 
moralmente. Es claro, por otro lado, que Marti no comparte 
semejante apreciacion: llama "innecesaria y cruda" a esa 
manera de negarse al agradecimiento, sin embargo, todo un 
placer para el. 

Continua su narracion, mostrando, sin embargo, la sencilla 
malicia que se desprende de la contradiccion del campesino 
entre sus principios eticos y su provecho: 

"Pero en el resto de la frase esta la sabiduria del pueblo 
rural: -'Y si no me traen, tengo que matar las gallinitas 
que le empiezo a criar a mi mujer' ".' 

Luego es que sabemos que el campesino se llama A r t u r ~ , ~  
y recoge Marti otra de sus simpaticas pero inteligentes 
ocurrencias, reveladora en este caso de su comprension de las 
diferencias sociales: 

"De Arturo es esta pregunta: -'Por que si mi mujer tiene 
un muchacho dicen que mi mujer pario, y si la mujer 
de Jimenez tiene el suyo dicen que ha dado a luz?' ". 

6. Jose Marti. Diavios de campana ..., pp. 22-24. 

7. Ibidem, p. 24. 

8. Arturo Fondeur, segun nota 4, p. 24 de esta edicion. 



El requiebro socarron, agil y lleno de gracia, que auna 
sexo y alimento ante el paso de una mujer cuyo sensual andar 
describe con un singular neologismo, tambien es escrito por 
Marti : 

"A la moza que pasa, desgoznada9 la cintura, poco al 
seno el talle, atado en nudo flojo el panuelo amarillo, y 
con la flor de campeche al pelo negro: -' !Que buena 
esta esa pailita de freir para mis chicharrones! ' ".lo 

El refran como sintesis de juicios no escapa al cubano: 
"Cada peje en su agua" es lo que dice criticamente un 
campesino acomodado a su esposa que caso a la hija con un 
citadino de "letras inutiles".ll 

Otra sentencia de sabor rural que recoge sale de la boca 
de Maximo Gomez: "El caballo se bana en su propio sudor." 
Para Marti, ella es "toda una teoria del esfuerzo humano, y de 
la salud y necesidad de e1".12 

En otra ocasion senala las imagenes burlonas que escucha a 
varios dominicanos que se burlan de un haitiano que se marcha 
sin responder a la conversacion de Marti en lengua francesa: 

"i Mirenlo, y el que estaba aqui como Dios en un platanal! ". 
-"Como la yuca eramos nosotros, y el era como el guayo". 

Creador constante de neologismos, admirador de las 
voces nuevas que se formaban en nuestra America, el Apostol 
incorpora dominicanismos, cuyos significados se aclaran por 

9. Desgonzada, sin gozne, o sea, que la mujer camina como una puerta o 
ventana suelta. 

10. Jose Marti. Diavios de campana.. . , p. 26. 

11. Ibidem. 
12. Ibidem, p. 28. 
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el contexto, como cuando en un ventorro -apreciese esta 
manera martiana de referirse a una pequena y pobre venta o 
posada en el camino- se apea junto a sus acompanantes para 
tomar "el cafecito, y un amargo", nombrando asi a un licor 
de ingredientes amargos usado como aperitivo y depurativo. 

Otro ejemplo es cuando reproduce las explicaciones de 
una familia criadora de gallos de pelea, lo cual se convierte 
al mismo tiempo en una clase acerca de ese tema, importante 
para esa aficion propia de los campos antillanos. La mujer, 
mientras pilaba arroz, exclama: 

"Ese gallo, cuidado, que no 10 dejen comer arroz, que 
lo afloja mucho". 

Y continua el apunte con Manuelito, el gallero, que "tiene 
muchos, amarrados a estacas, a la sombrea o al sol. Los 
'solean' -he ahi esta voz propia de galleros- para que 'sepan 
de calor', para que 'no se ahoguen en la pelea, para que se 
maduren': 'ya sabiendo de calor, aunque corra, no le hace'. 
'Yo no afamo ningun gallo, por bueno que sea: el dia que esta 
de buenas, cualquier gallo es bueno. El que no es bueno, ni 
con carne de vaca. Mucha fuerza que da al gallo, la carne de 
vaca'. 'El agua que se les da es leche; y el maiz, bien majado. 
El mejor cuido del gallo, es ponerlo a juchar13 y que este donde 
escarbe: y asi no hay gallo que se tulla' ".14 

Como pocas veces hace en sus cronicas para la prensa, 
varias veces Marti quiere reproducir la peculiar forma del habla 
dominicana, que no se atiene a la norma gramatical. 

13. Dominicanismo por huchear, lavar el gallo con aguardiente. El subra- 
yado esta en el manuscrito. Jose Marti. Diavios de campana.. . , Nota 
6, p. 83. 

14. Ibidem, p. 82. 



Cuando para en la casa de Nene, una mujer a la que llama 
madraza, el Apostol pone en su boca la frase amable al sentarse 
ella a la mesa: 

"Utedes me dispensen; pero toito ei dia e stao en ei 
conuco, jalando ei machete".15 

Tambien emplea ese recurso al reproducir las palabras del 
al parecer autodenominado general Corona, las que copia in 
extenso porque esta persona le da su vision del mundo, una 
filosofia de la vida con seguridad muy extendida entonces por 
el ambito de nuestra America. 

Veamos algunos fragmentos de las palabras de Corona. 
"Es cosa muy grande, segun Corona, la amistad de 
los hombres". Y con su 'dimpues' y su 'inorancia' va 
pintando en parrafos frondosos y floridos el consuelo y 
fuerza que para el corazon 'sofocado de tanta malinidad 
y alevosia como hai en este mundo' es el saber que 'en 
un conuco de por ahi estai un eimano por quien uno 
puede dai la vida'. 'Puede Ute decir que, a la edad que 
tengo, yo he peleado mas de ochenta peleas.' El quiere 
'decencia en el hombre', y que el que piense de un modo 
no se de por dinero, ni se rinda por miedo, 'a quien le 
quiere prohibir ei pensar'. ni comandante de aimas 
quiero ser, ni interventor, ni na de 10 que quieren que yo 
sea, poique eso me lo ofrece ei gobierno, pa procuraime 
mi deshonor, o pa que me entre temo de su venganza, 
de que no le aceite el empleo' ".16 

Los criterios de este general Corona acerca de la politica 
obviamente impresionaron a Marti, quien seguramente 

15. Jose Marti. Diarios de campana ..., p. 40. 

16. Ibidem, pp. 118 y 122. 
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concordo con mas de uno de ellos, tanto por su concepto como 
por las atrevidas imagenes brotadas de manera espontanea a 
su interlocutor, que despiertan su admiracion de cultor de la 
lengua. Agrega Corona: 

"Cuando yo veo injuticia, las dos manos me bailan, y 
me le voy andando ai rifle, y ya no quiero ma cuhillo ni 
tenedor. Poique yo de aita politica no se mucho, pero a 
mi aca en mi sentimiento me parece sabe que politica 
e como un debe de dinida".17 

Tambien se explaya la pluma martiana cuando cerca de 
La Reforma visita la casa de Jesus Dominguez, amigo de 
Maximo Gomez y casado con una prima de la esposa de aquel, 
Bernada Toro, Manana. A todas luces, para Marti, las ideas 
de Dominguez expresaban la filosofia del hombre natural de 
nuestra America: 

"Don Jesus viene del conuco, de quemarle los gusanos 
al tabaco, 'que da mucha briega', y recostado a la puerta 
de su buena casa, habla de sus cultivos, y de los hijos 
que vienen con el de trabajar, porque el quiere 'que 
los hijos sean como el, que ha sido rico y que luego no 
lo ha sido, y cuando se le acaba la fortuna sigue con 
la cabeza alta, sin que le conozca nadie la ruina, y a 
la tierra le vuelve a pedir el oro perdido, y la tierra se 
10 da; porque el minero tiene que moler la piedra para 
sacar el oro de ella,-pero a el la tierra le da 'el oro 
jecho, y el peso jecho'. Y para todo hay remedio en el 
mundo, hasta para la mula que se resiste a andar, porque 
la resistencia no es sino con quien sale a viaje sin el 

17. Jose Marti. Diarios de campana ... , p. 124. 

B 



remedio, que es un limon o dos, que se le esprime y 
frota bien en las unas a la mula, -y sigue andando".18 

La orgullosa filosofia del trabajo por si mismo de este 
campesino algo acomodado Goma indica Marti el decir "su 
buena casa'?-, tuvo seguramente grata acogida en el Apostol, 
como parecen demostrar la varias hojas manuscritas que 
emplea en hablar de el y de sus ideas. 

El caracter y los valores de los dominicanos y de la 
sociedad dominicana de entonces aflora a veces en el Dzario, 
como cuando reproduce las palabras de Jacinto Dominguez, 
dueno de una tienda en el pueblo de Guayubin, y quizas por 
eso referido siempre en el texto como don Jacinto. Al parecer 
imposibilitado de moverse, esta personanarra una traicion a la 
amistad y al matrimonio, y su terrible venganza ante la afrenta 
sufrida. Observese la economia de medios de Marti al escribir el 
relato, ejemplo que, junto a otros, demuestra su extraordinaria 
capacidad para la sintesis narrativa, que nos entrega este relato 
en solo cuatro lineas: 

"Fue prohombre, y general de fuego: dejo en una huida 
confiada a un compadre la mujer, y la mujer se dio al 
compadre: volvio el, supo, y de un tiro de carabina, a 
la puerta de su propia casa, le cerro los ojos al amigo 
infiel. ' iY a ti, adios! : no te mato, porque eres mujer' ".19 

Las costumbres no escaparon a la acuciosa miradamartiana. 
Veamos como describe una fiesta carnavalesca en el Centro 
de Recreo, una sociedad de gente mas o menos acomodada en 
Santiago de los Caballeros: 

18. Jose Marti. Diarios de campana.. ., pp. 46 y 48. 

19. Ibidem, pp. 32 y 34. 
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"Me recibe la charanga con un vals del pais, facil y 
como velado, a piano y flauta, con guiro y pandereta. 
Los 'mamarrachos' entran, y su musica con ellos: 
las mascaras, que salen aqui de noche, cuando ya 
anda cerca el carnaval:- sale la tarasca, tragandose 
muchachos, con los gigant~nes".~~ 

Alimentos y bebidas son descritos varias veces. Un 
almuerzo en una casa en el poblado de Pena lleva arroz blanco, 
pollo con lleren, boniato y auyama -voz que escribe con 11- 
y cafe endulzado con miel de abejas. Y en casa de Don Jesus 
le sirven pollo y frijoles, arroz y viandas, queso "del Norte" y 
chocolate. Ya vimos arriba como en un ventorro tomo cafecito 
y un amargo. 

Con su maestria literaria habitual, Marti describe a las 
personas que trata, delinea su fisonomia y sus ropas, que 
tambien revelan sus personalidades y sus rangos sociales: 
quiere atrapar asi la persona presentada, las individualidades. El 
general Candelario Lozano lo recibe asi: "melenudo y zancon" 
[. . . ] no lleva medias, y los zapatos son de baqueta".21 

El matrimonio de campesinos presumidos cuya hija el 
padre considera mal casada con el "musie de letras inutiles" 
son recogidos de este modo: Ella: 

"una senorona de campo, de sortija en el guante, y 
pendientes y sombrilla, en gran caballo moro; el: "de 
sombrero de manaca y zapatos de cuero". 

El retrato de don Jacinto es imponente en su triste situacion 
fisica: 

20. Jose Marti. Diarios de campana ..., pp. 70 y 72. 

21. Ibidem, p. 54. 



"A Don Jacinto, de perfil rapaz, le echa adelante las 
oreja duras el gorro de terciopelo verde: a las sienes 
lleva parches: el bigote, corvo y pesado, se le cierra en 
la mosquilla: los ojos ahogados se le salen del rostro, 
doloroso y fiero: las medias son de estambre de color 
de carne, y las pantuflas destenidas, de estambre roto". 

Este hombre muestra en si toda una epoca de violencia, de 
peleas armadas entre caudillos, que parecia en aquel cierre del 
siglo XIX llegar a su fin. 

El atractivo de la mujer suelta la mirada y la pluma 
martianas. Las hijas de Jesus Dominguez, don Jesus, son 
descritas en detalle y con gusto de esta manera: 

"una de ojos verdes, con cejas de arco fino, y cabeza 
de mando, abandonado el traje de percal carmesi, los 
zapatos empolvados y vueltos, el paraguas de seda, y al 
pelo una flor: -y otra hija, rechoncha y picante, viene 
fumando, con un pie en media y otro en chancleta, y 
los dieciseis anos del busto saliendosele del talle rojo: 
y a la frente, en el cabello rizo, una rosa".22 

En una tienda de Guayubin halla al dueno puertorriqueno 
acompanado de 

"su india fresca, de perfil de marfil, inquieta sonrisa, y 
ojos llameantes, la que se nos acerco al estribo, y nos 
dio un tabaco".23 

Son estas, pues, muestras de la penetrante observacion 
martiana sobre la sociedad dominicana y sus gentes, en que se 
aprecia el amor por esta tierra que tambien fue suya y por este 

22. Jose Marti. Diarios de campana ..., p. 44. 

23. Ibidem, pp. 52 y 54. 
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pueblo, al que conocio y dedico indudables amor y respeto, 
como el suyo propio, pues hizo suyas las frases de Maximo 
Gomez frente a los campesinos dominicanos: "Para estos 
trabajo yo". 
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