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La Tragedia del Memphis'

Roberto Alvarez?

Esta conferencia trata sobre el hundimiento del crucero de
la armada de EE.UU. Memphis, ocurrido el 29 de agosto de
1916, aunas 14 o 15 cuadras de este lugar, durante la primera
intervencion militar de EE.UU., que se habia iniciado en mayo
de ese mismo afio. El buque habia llegado a Santo Domingo
en julio, un mes antes de su naufragio. Pero el hundimiento del
barco es apenas, como veremos, el inicio de una microhistoria
con raices en lo mas profundo de los procesos sociales,
culturales y raciales de nuestra isla; inclusive, existe un vinculo
entre esta casa y la historia que les voy a contar.

Como lleg6 esta historia hasta mi

Poco después de mudarme al barrio de Georgetown en
Washington, D.C., en septiembre de 1996, mi vecino se entero
de mi nacionalidad y se me acercé para preguntarme si habia
oido hablar del Memphis.® Al responderle que si, el austero

1. Conferencia pronunciada en el salon de actos de la Academia Domini-
cana de la Historia, en la noche del miércoles 27 de julio de 2016.

2. Dr. en Derecho de la Universidad Auténoma de Santo Domingo y Maes-
trias en Relaciones Internacionales de la Universidad Johns Hopkins y
en Derecho Comparado de la Universidad de Georgetown, ambas en
Washington. Diplomatico y autor de varias obras sobre asuntos inter-
nacionales.

3. Entre 1997 y 1998, llevé a cabo numerosas entrevistas personales con
el hijo del capitan del Memphis, las cuales sirvieron como base para los
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y taciturno sefior me dijo que su padre habia sido el capitan
Edward L. Beach, comandante del crucero cuando naufrago.
Me cont6 que habia publicado un libro sobre la tragedia titulado
The Wreck of the Memphis* (El Naufragio del Memphis) y que
¢l llevaba el nombre del padre.

Recuerdo de Niio

Cuando aparecié en mi vida el hijo del capitdin Beach
yo llevaba en mi memoria de nifio, como una foto vieja y
borrosa, el recuerdo de unos imponentes hierros negros que,
a ras de agua, aparecian diariamente con la baja marea en el
antepuerto de Santo Domingo. Miraba con fascinacion esos
hierros amenazantes y fantasmagoricos que pertenecian a otro
mundo. Era la década del 1950 y mi padre me contaba que
esa estructura era el inico vestigio de un imponente buque de
guerra norteamericano, destruido por un inusitado temporal
en 1916.

Con el paso de los afios, el flujo de las mareas cambid por
el efecto de la construccion del rompeolas de Santo Domingo
y, a partir de la década del 1970, el altimo rastro del Memphis
qued¢ totalmente sumergido.

El Capitan

Edward Beach padre era descendiente de uno de tres
hermanos ingleses llegados a Estados Unidos en 1630, en el

ensayos que originalmente publiqué en la desaparecida revista Rumbo,
en las ediciones Nos. 240 y 241, del 7 y 14 de septiembre de 1998,
respectivamente, y para esta conferencia.

4. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis. Annapolis, Naval Institute
Press, 1998.
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tercer viaje del renombrado barco de peregrinos, el Mayflower.
Nacié en 1867 en Ohio, y en plena adolescencia entr6 a la
Academia Naval de Annapolis, gradudndose como ingeniero
naval en 1888.

Eran los dias de transicion de la madera al acero en la
construccion de los barcos de la Marina Norteamericana y la
teoria naval bullia bajo la influencia de los almirantes Mahan
y Sims. Ahora con cierto poderio naval, EE.UU. iniciaba su
expansion imperial, siguiendo los postulados de la Doctrina
de Monroe y enfocando su atencion en la region del Caribe y
Centroamérica.

A principios del siglo XX, Beach ya habia servido en el
Philadelphia y luego en el Baltimore durante la batalla de la
Bahia de Manila, Filipinas, en mayo de 1898, en la que EE.UU.
vencid decisivamente a la escuadra espafiola. En pocos afios,
Beach habia sido testigo y forjador de la nueva marina de su
pais y, con la adquisicion de Filipinas, Guam, y Puerto Rico
como botin de guerra, del surgimiento imperial norteamericano.

La experiencia naval acumulada durante la guerra imperial,
llevo a los abanderados de barcos mas rapidos y agiles a
convencer al Congreso de Estados Unidos a construir, en
1904, cuatro cruceros blindados idénticos: el Tennessee, el
Washington, el North Carolina y el Montana.®> En julio de
1915, el capitan Beach, quien hablaba francés, fue enviado en
el Washington a Haiti, con 6rdenes de proteger a los ciudadanos
e intereses norteamericanos en ese pais.

Durante el mes de agosto, el capitdin Beach se reunio
frecuentemente en hogares de Puerto Principe con diferentes
sectores de la sociedad. En una de esas ocasiones, conocid a

5. Ibidem, p. 16.
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una joven de nombre Alice Fouché. Poco después de haber
entregado al presidente Sudré Dartiguenave un proyecto
de Tratado para regir las relaciones entre Haiti y EE.UU.,
el capitan regres6 a Boston con urgencia, donde su esposa
agonizaba. Llego6 poco antes de que falleciera. El matrimonio
habia durado 20 afios, pero el capitan enviudoé sin hijos.
Como el Tratado no habia sido aprobado por el Congreso
Haitiano, Beach recibid o6rdenes de regresar a Haiti. Su gestion
culmino exitosamente para Estados Unidos, en noviembre de
1915, cuando los legisladores haitianos finalmente aprobaron
un Tratado que “legalizaba” la ocupacion de facto de su pais.
En enero de 1916 llegd a Puerto Principe a relevar al crucero
Washington, uno de sus gemelos, el Tennessee. Para no perder
a su experimentado asesor, el contraalmirante Caperton logré
que los capitanes intercambiaran buques y que Beach asumiera
la comandancia del Tennessee, lo que le permitié permanecer
en Haiti. Pocos meses después, en mayo de 1916, el Tennessee
fue objeto de un cambio de nombre inesperado: a partir de ese
momento pasoé a llamarse Memphis para dejar libre el nombre
Tennessee para un nuevo acorazado en construccioén. De
acuerdo con las tradiciones marinas, el cambio de nombre de un
barco es sefial de mal agiiero. Cuenta la leyenda que un marino,
presintiendo un horizonte negro para el Memphis, exclamo
“tengan presente mis palabras, nada bueno resultara de esto”.

El Memphis en Santo Domingo

A raiz del asesinato en Santo Domingo del presidente
Ramon Caceres, en noviembre de 1911, se desataron las luchas

6. Ibidem, pp. 20-26.
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La Tragedia del Memphis

por el poder y entre 1912 y 1916, Eladio Victoria, Adolfo
Alejandro Nouel, José Bordas Valdez, Ramoén Baez, Juan Isidro
Jimenes y un Consejo de Secretarios de Estado se sucedieron
vertiginosamente en la Presidencia de la Republica.

Desde la adopcion del Modus Vivendi, en marzo de 1905
y de la Convencion Dominico-Americana, en mayo de 1907,
Estados Unidos, actuando bajo el corolario de Roosevelt de
1904, una variante o extension de la Doctrina de Monroe,
habia tomado el control de las finanzas y aduanas dominicanas.
Finalmente, el 15 de mayo de 1916, ocupd militarmente la
ciudad de Santo Domingo.’

Apenas 2 meses después del cambio de su nombre, en julio
de 1916, el Memphis y el pequefio cafionero Castine fueron
enviados con un destacamento de Infantes de Marina a Santo
Domingo, donde fondearon por varias semanas en el antepuerto
de la ciudad.® Los norteamericanos presionaron al Congreso
Dominicano por el nombramiento de un Presidente afin a sus
intereses. Sin embargo, los legisladores se rebelaron y, para
sorpresa de todos, el 25 de julio, eligieron por unanimidad al
doctor Francisco Henriquez y Carvajal.’

Los norteamericanos comunicaron al presidente Henriquez
y Carvajal que no reconocerian su Gobierno hasta que

7. Max Henriquez Urefa. Los Yanquis en Santo Domingo. Santo Domingo,
Editora de Santo Domingo, 1977, p. 105.

Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis..., p. 27.

Melvin M. Knight. Los Americanos en Santo Domingo. Estudio de
Imperialismo Americano. Ciudad Trujillo (Santo Domingo), Imprenta
Listin Diario, 1939, p. 87. Bruce J. Calder, El Impacto de la Intervencion:
La Republica Dominicana durante la Ocupacion Norteamericana de
1916-1924. Santo Domingo, Academia Dominicana de la Historia, 2014,
p. 71.
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aceptara sus demandas de nombrar un experto financiero y
crear una Guardia Nacional dirigida por oficiales militares
norteamericanos. Henriquez y Carvajal rechaz6 de plano las
humillantes exigencias y, a partir del 18 de agosto, Estados
Unidos rehuso6 entregar al Gobierno los fondos de las Aduanas
que controlaban por la fuerza militar.'”

En ese momento, el capitan Beach llevaba en Santo
Domingo apenas un mes. El Memphis servia tanto de apoyo
para la logistica de la Ocupacién Militar como para amedrentar
con su simple presencia.

Con una eslora de 505 pies, un desplazamiento de 14,500
toneladas y una dotacion de unos 1,000 hombres, el Memphis
era, aun en 1916, un barco de primera linea de la Marina
Norteamericana. Habia costado seis millones de dolares."

El dia fatidico

El 29 de agosto de 1916 era dia martes. Amanecio la
capital tranquila y el dia discurrié normal. El Memphis estaba
fondeado a una distancia de un kilometro y medio de la costa,
y el Castine aun kilometro. Como en ese momento todavia no
se habia construido el rompeolas que sale de Punta Torrecilla,
el antepuerto era un area desprotegida para un buque que no
pudiera protegerse en el rio Ozama por su calado.

Varios botes salieron de ambos barcos en actividad rutinaria
durante el dia. En uno de éstos partio a tierra, a la 1:00 pm,
el equipo de beisbol del Memphis con unos 50 hombres, y
a las 2:05 pm salid el contraalmirante Pond, jefe de la flota,

10. Max Henriquez Urefa. Los Yanquis en Santo Domingo..., pp. 145-146.

11. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis..., pp. 30-31. Melvin M.
Knight. Los Americanos en Santo Domingo..., p. 90.
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hacia la Catedral para asistir a una actividad politico-religiosa.
Aproximadamente a las 3:10 pm subieron a la cubierta del
Memphis el capitan Beach y el capitdn Bennett, comandante
del Castine, quien estaba a bordo para recibir atencion dental.
Notaron unas olas ondulantes mas marcadas y profundas de
lo normal.

El segundo comandante del Memphis también habia notado
con aprehension el movimiento inusual en el mar y ordenado
que dos botes partiesen a recoger a los marinos que estaban en
tierra. Beach pidi6 a Bennett regresar al Castine, quien comento
al partir que el clima no parecia de huracén. Preocupado, Beach
dijo que estaba de acuerdo, pero que, a pesar de la tranquilidad
y de la poca brisa, habia algo extrafio en la marejada.

Beach lo despidio entre las 3:15 y las 3:20 pm, diciéndole
que iba a prender cuatro calderas adicionales a las dos que tenia
encendidas para salir a alta mar inmediatamente, sugiriéndole
a Bennett que hiciera lo mismo. El Castine, que tenia s6lo dos
calderas y una de éstas siempre encendida, media 200 pies de
esloray desplazaba sdlo 1,200 toneladas, menos de una décima
parte del tonelaje del Memphis."?

Lo que ninguno de los dos capitanes podia saber en ese
momento era que, desde el dia previo, el 28 de agosto, a
una gran distancia al sur de la isla, atravesaba un huracan
de categoria 2 que estaba perturbando el mar y provocando
grandes olas que avanzaban con rapidez hacia la ciudad de
Santo Domingo. Esto se sabe ahora a ciencia cierta, es decir,
que fue un mar de leva o mar de fondo generado por un huracén,
y no un maremoto causado por un movimiento sismico en el
lecho del mar Caribe, gracias al andlisis llevado a cabo por

12. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis..., pp. 38-48.
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el oceanografo y experto en tsunamis, el Dr. George Pararas-
Carayannis. '

La suerte estaba echada y Beach, viejo lobo de mar con
28 anos de experiencia y en el apogeo de su carrera naval, ya
era victima del destino. Tan pronto Bennett partio, el capitan
instruyo al jefe de maquinas levantar presion inmediatamente.
Eran las 3:30 pm. Beach mird por sus binoculares y se
sorprendio al notar lo rapido que crecian los rompientes sobre
la costa. Orden6 que se devolviera al barco la primera lancha
dirigida a recoger a los marinos en tierra, pero €sta cruzoé sin
contratiempos la barra del rio y sin escuchar el pitido de alarma
del barco.

En vista de que ya a las 3:40 pm el oleaje era muy fuerte,
el capitan considerd demasiado peligroso izar abordo otras tres
lanchas que aun circundaban el Memphis 'y el Castine,y ordend
salieran mar afuera para recogerlas en un lugar mas seguro. A
la vez, envié un mensaje a Pond de no regresar al barco, que
no se permitiera a la lancha en tierra volver, y que la dotacion
de marinos pasara la noche en la Fortaleza Ozama.

El capitan advirtié de nuevo el continuo crecimiento de las
olas y el rompimiento de éstas cada vez mas lejos de la costa
y mas cerca de los barcos. Enfoco su binocular mar afuera
y quedd horrorizado al observar en la lejania una enorme
montafia de agua que habia hecho desaparecer totalmente
el horizonte. La inmensa ola tendria cuando menos unos 90
pies de altura. Eran las 3:45 pm y en el Memphis empezo6 una

13. Disaster pages of Dr. George Pararas-Carayannis. “The Loss of the USS
Memphis on 29 August 1916, Was a Tsunami Responsible? Analysis
of'a Naval Disaster”. http://www.drgeorgepc.com/LossUSS Memphis.
html (consultado el 20 de octubre de 2016).
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La Tragedia del Memphis

furiosa carrera por preparar al barco contra la catastrofe que se
avecinaba. Cinco minutos mas tarde, el Memphis rolaba en un
arco peligroso y tiraba bruscamente de la cadena del ancla."

Con so6lo dos calderas encendidas de dieciséis, era
normalmente dificil mover el Memphis, pero en aquel mar
embravecido resultaba virtualmente imposible. El esfuerzo de
los fogoneros por encender las cuatro calderas adicionales se
convirtié en una labor de Sisifo: cada vez que lograban avivar
el fuego penetraba gran cantidad de agua por los ventiladores
mojando el carbon. Las sacudidas eran tan violentas y
frecuentes que los fogoneros no podian trasladar los pesados
cubos con el carbon.””

A las 4:05 pm, al capitan Beach se le helo la sangre al
divisar la lancha enviada a recoger a los marinos en tierra y,
profundamente consternado, comprendié que no les habia
llegado el mensaje de permanecer en la Fortaleza Ozama. Con
31 hombres a bordo, la lancha cruzo la boca del rio e inicid
una danza macabra con el enfurecido mar Caribe. Después
de sortear las primeras dos olas, el bote fue inundado por la
tercera, y la cuarta lo convirti6 en afiicos.

Durante unos 20 minutos, 31 almas lucharon por sus
vidas ante la afligida mirada de gran parte de la poblacion
de la capital que, al escuchar el continuo repique de las
campanas de las iglesias, se habia congregado en el malecon.
Angustiados contemplaban el desarrollo de la tragedia:
una tras otra comenzaron a desaparecer las cabezas de los
naufragos; algunos llegaron hasta los acantilados, s6lo para

14. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis...pp., 49-52.
15. Ibidem, pp. 68-76.
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ser violentamente lanzados por las inmensas olas hacia una
muerte segura contra de los filosos arrecifes.'®

El Héroe

En ese momento, varios dominicanos pusieron a un lado la
violacién de la soberania nacional por la invasion y Ocupacion
Militar Norteamericana y a su propia seguridad, para tratar de
salvar a aquellos indefensos seres humanos. Uno de ellos, en
particular Emeterio Sdnchez, conocia aquellas aguas como la
palma de sus manos. Era experto nadador y pescador frecuente
de aquel lugar, pues residia a corta distancia en la calle Beler.

Emeterio tomo una cuerda, se la amarrd fuertemente a la
cinturay se lanz6 al mar. Las historias difieren sobre el nimero
exacto de marinos que logro salvar, unas dicen que fueron 3,
otras aseguran que los 6 sobrevivientes de la lancha le deben
la vida a su hazafa. El drama del Memphis dio surgimiento a

un genuino héroe y a una larga historia que llega hasta nuestros
dias."”

El fin del Memphis

Como a las 4:30 pm, el Castine finalmente logré salir de
aquel atolladero, primero dando marcha atrds y finalmente
enfilando la proa hacia el sur. Beach, a quien le habian
asegurado que a las 4:35 pm tendria suficiente presion para
operar las maquinas del Memphis, esperaba aun el aviso del
jefe de ingenieros. El hijo del capitan narro:

16. Ibidem, pp. 99-102.
17. Ibidem, p. xii.
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“Cada vez que el pesado crucero daba un fuerte
bandazo, los maquinistas y fogoneros miraban
instintivamente y con aprehension hacia arriba.
En cuestion de segundos el fuego de las calderas
menguaba, ya que un chorro de agua fria caia,
salpicando a las maquinas y a los operarios [...]”.!

Con toda la calma de un experimentado profesional, pero
con la angustiosa urgencia que presagiaba la llegada de la
enorme ola, Beach ordend operar las maquinas principales
inmediatamente. En ese momento el Memphis ya tocaba, por
momentos y con violencia, el rocoso fondo del antepuerto.'

Lleg6 la hora final

La inmensa ola llego6 y arropé el buque y éste ya no pudo
resistir mas la furia del mar. Varios relatos coinciden en que ésta
tenia unos cien pies de altura y que fue seguida de numerosas
otras olas de menor tamafo, pero de extrema violencia. La
fuerza del mar barrié a varios hombres del puente del barco
como si fuese un soplo de Neptuno. El batir de las olas por
estribor comenzo a desplazar inexorablemente al Memphis
hacia los farallones.

El agua entraba hasta por las chimeneas del barco, a
unos 80 pies por encima del nivel del mar, y el fuego de las
calderas se hacia cada vez mas débil. Comenzaron a romperse
las tuberias de vapor en las entrafias de la moribunda mole
de acero y varios marinos perecieron a consecuencia de las
quemaduras provocadas por el vapor. Como a las 5:00 de la

18. Ibidem, p. 75.
19. Ibidem, p. 156.
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tarde, el Memphis finalmente fue arrastrado hasta la costa y
con una descomunal embestida quedd varado para siempre al
pie de los acantilados que se extienden desde la calle Pina a
la Cambronal, donde el mar alcanza apenas unos 12 pies de
profundidad. Poco tiempo después y tras un silencio sepulcral,
comenzo a bajar la tripulacion, primero los muertos y los mas
de doscientos heridos, por lineas tendidas desde el barco hasta
tierra firme. El capitan Beach fue el ultimo en descender de la
nave. Eran las 8:30 de la noche.?

El Listin Diario del 30 de agosto, resefio lo siguiente:

“Alas 4:15 de la tarde, acompafiado del Secretario
de Estado de Relaciones Exteriores, Lic. José Maria
Cabral y Baez, llegd el seor Presidente de la
Republica, Dr. Francisco Henriquez y Carvajal al
lugar donde la muchedumbre presenciaba los tristes
acontecimientos. Después de un recorrido por lugares
proximos al litoral, bajo del coche en que iba [...]. En
ese momento el Castine, luchando desesperadamente
con las olas, lograba hacer rumbo y empezaba a
salir dificultosamente del peligro, alejandose hacia
el sud-oeste [...]. El Presidente se apresurd a dictar
algunas disposiciones para auxiliar a los marinos
americanos en el salvamento. A las 5:00 pm llego el
sefior Ministro de los Estados Unidos, William Russell
[...]. El Presidente de la Republica expreso al sefior
Ministro los sentimientos de viva simpatia del pueblo
dominicano ante la catastrofe que sufria la Marina
Americana. Cuando el primer hombre pudo descender
[...], el Presidente inicid un aplauso que fue repetido

Proyecto de Digitalizacion &
Academia Dominicana de la Historia ¢

20. Edward L. Beach.The Wreck of the Memphis..., pp. 190-210.
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La Tragedia del Memphis

unanimemente por la muchedumbre, con el fin de
prestar animo a los que estaban a bordo”.?!

El nimero total de los muertos se elevo a 43. De éstos, 25
perecieron en la lancha que parti6 de Santo Domingo de vuelta
al barco, 6 en sus calderas, 4 arrastrados de la cubierta por el
mar, y 8§ —de un total de 14— de las tres lanchas que, siguiendo
ordenes, habian salido mar afuera. El Castine no buscoé las
lanchas esa noche y sus ocupantes, desconociendo el tamano
de la tragedia, intentaron regresar a tierra. Navegando en la
oscuridad, las lanchas se estrellaron contra los arrecifes en
diferentes puntos de la costa.”

Desguazamiento del Memphis

Pocos dias después se inici6 el rescate de toda la maquinaria
posible, los cafiones, el pafiol de municiones, los suministros
y cualquier otro equipo que pudiera utilizarse. El barco fue
vendido como chatarra, pero no fue hasta 1937, es decir, 21
afios después, cuando se pudo iniciar la labor de desguazar
el buque, pues solo entonces habia avanzado lo suficiente la
tecnologia para cortar poder un cinturdn blindado de niquel de
7 pulgadas de espesor. Por espacio de 22 afos, permaneci6 el
armazon del Memphis como mudo recuerdo de la tragedia.® A
partir de 1938, s6lo quedaron unos pocos hierros para recordar

21. Listin Diario. Santo Domingo, 30 de agosto de 1916.
22. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis. .., pp. 248-259.

23. Ibidem, pp. 260-269 y 300-301. Robert McClintock. “The End of
the Ex-U.S.S. Memphis”. United States Naval Institute Proceedings,
Wisconsin, September 1938, pp. 1270-1274.
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a los contemporaneos el siniestro y atizar las fantasias de los
nifos.

La campana

Beach hijo relat6 en su libro que la campana del barco fue
desmontada del palo de trinquete y regalada a la Iglesia de las
Mercedes en Santo Domingo,

“como muestra de agradecimiento por el socorro
prestado por Emeterio Sanchez y la poblacion civil
dominicana el dia del siniestro”.*

Siguid narrando, que ésta se rajé a fines de la década de
1920, que la Iglesia la envi6 a Espafia para ser refundida, y
que regreso al pais con la siguiente inscripcion:

“La campana, llamada Nuestra Sefiora de las
Mercedes, fue refundida en el afo 1930, siendo
superior de la mision franciscana el muy reverendo
padre Leopoldo Ubrique”.?

Tuve que hacer varios viajes al campanario de la Iglesia
para constatar si esta ain continuaba alli y, con la ayuda de
un ingenioso espejo atado a un largo palo, pude descubrir
en el dorso de la campana del centro de las tres mas grandes
que dan el frente a la calle de las Mercedes, la inscripcion de
su proveniencia que decia: Campana del Menfis. Cuando un
buque desaparece, su campana representa, simbdlicamente,
el espiritu de la tripulacion y del barco. Quizas sea apropiado

24. Ibidem.

25. Edward L. Beach. The Wreck of the Membhis..., p. 301. Robert
McClintock. The End..., p. 1274.
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La Tragedia del Memphis

que el réquiem del Memphis repique aun hoy en dia desde su
propia campana.

Consejo de Guerra

Al dia siguiente de la tragedia, el capitain Beach regres6
al inerte buque para hallar que el mar habia barrido con todas
sus pertenencias. Lo unico que pudo salvar fue su sable de
oficial naval, el cual agarré y rapidamente se march6 para
nunca mas volver.

La Marina Norteamericana llevé a cabo una investigacion
y convoco, en diciembre de 1916, aun Consejo de Guerra en la
ciudad de Filadelfia. El juicio fue corto. El Consejo desestim6
siete de los ocho cargos en contra del capitan Beach, pero
determiné que era culpable

“de no haber tomado las medidas necesarias para
contar con suficiente vapor para zarpar a la brevedad
posible”.2¢

En su libro Los Yanquis en Santo Domingo, Max Henriquez
Urefa incluy6 la declaracion jurada de su padre a favor
del capitan Beach que, por solicitud del capitan, Francisco
Henriquez y Carvajal, en su calidad de presidente de la
Republica, le dirigi6 al Consejo de Guerra, “en cumplimiento
de un deber moral de estricta justicia”.?’

En febrero de 1917, el Secretario de la Marina confirmo la
sentencia del Consejo, pero acogid la solicitud de clemencia,
rebajandolo a solo cinco grados en el escalafon, algo
relativamente insignificante. Beach, sin embargo, bien entendio

26. Edward L. Beach. The Wrech of the Memphis..., pp. 270-296.
27. Max Henriquez Urefia. Los Yanquis en Santo Domingo.. ., pp. 148-149.
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que el castigo real era el hecho mismo de haber sido castigado.
Su mundo se desmorond y pensé que era testigo del final de su
carrera naval. Inesperada sorpresa fue el recibir, pocas semanas
mas tarde, el nombramiento como comandante de la Estacion
Naval de Torpedos de Newport, Rhode Island.?®

Nuevas nupcias del capitan

El capitan Beach hijo cont6 en su citado libro que, poco
tiempo después, su padre

“[...] buscd y se casd con Alice Fouché, una
descendiente de Jean Jacques Fouché¢, de infame
trayectoria en la Revolucion Francesa. Ella, la joven
francesa cuya familia ¢l habia protegido en Haiti
anos antes, habia venido a Nueva York a terminar

sus estudios”.”

Edward y Alice no tardaron en tener familia: Edward hijo,
mi vecino, que naci6 en 1918, John en 1919 y Alice en 1921.

Fin de una Vida

Hacia el final de la Primera Guerra Mundial, en septiembre
de 1918, el capitan Beach padre recibié el mando del acorazado
New York, el buque insignia de la escuadra norteamericana en
Europa, comandada por el contraalmirante Hugh Rodman.

El Memphis 1o habia marcado para siempre. En una
maniobra a gran velocidad, en persecucion de la flota alemana,
Beach rehuso seguir las 6rdenes de Rodman de sobrepasar a otro

28. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis...pp. 298.
29. Ibidem.
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acorazado de su escuadra, cuando s6lo separaba a los buques
una distancia de 50 pies, por temor a perder otro barco. Aunque
el capitan Beach terminé su servicio en la Primera Guerra
Mundial con honra, Rodman nunca le perdono la desobediencia
y cuando la flota alemana se rindio, en vez de celebrar desde
su buque insignia, el New York, Rodman festejo oficialmente
desde otro buque, el 7exas. Mas aun, el contraalmirante hizo
una evaluacion de Beach que le imposibilito llegar al rango
de almirante.
Narré el hijo que recuerda todas las historias del padre sobre
sus vivencias y, en particular, cuando siendo nifio le conto:
“[...] la de aquel dia horrible en 1916 cuando su
barco, el crucero Memphis, fue envuelto y destruido
por un maremoto. Este era mi cuento favorito y nunca
me cansaba de forzar a mi pobre padre a repetir todos
los detalles de la catastrofe que habia arruinado su
carrera”.*

El hijo del Capitan

Cincuenta y un (51) afios mas tarde que el padre, en 1935,
Beach hijo adopt6 la misma carrera y entrd con igual edad a la
Academia Naval de Annapolis.’! Cuando se graduo en 1939, ya
empezaba a declinar la salud del padre. Cuatro afios después,
el 20 de diciembre de 1943, fallecio el capitan Beach y el hijo
rememoraba que:

30. Edward L. Beach. Around the World Submerged: The Voyage of the
Triton. New York, Henry Holt and Company, 1962, p. xii. Beach.The
Wreck. .., pp. 5y 298.

31. Edward L. Beach. Salt and Steel: Reflections of a Submariner. Annapolis,
Naval Institute Press, 1999, p. xii.
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“Sus largas e interesantes cartas se hacian cada
vez mas dificiles de leer. Desvariaba en las ideas y
notaba que con mayor frecuencia revivia el pasado,
particularmente la pérdida de su viejo Memphis y los
miembros de su tripulacion que habia visto ahogar”.>

Después de dos afios abordo del destructor Lea,
el joven Edward Beach fue transferido a la Escuela
de Submarinos de la Armada. Asi inici6 el hijo un
largo servicio y pasion por los submarinos. Sirvié en
el Pacifico durante la Segunda Guerra Mundial, con
la mision de merodear en pos de presas japonesas.
Durante este periodo le tocd ser compaifiero de
numerosos oficiales y tripulantes cuyos submarinos
nunca volvieron a puerto.

En enero de 1953, fue designado Asesor Naval del recién
electo presidente Dwight Eisenhower.>* No obstante, la gran
responsabilidad e intensidad de trabajo que encontré el joven
comandante en la Casa Blanca, logr6 desarrollar la vena literaria
heredada del padre. Verti6é sus vivencias con submarinos
durante la guerra, primero con el libro, ;Submarine!** y, en
1955, con el “best-seller” Run Silent, Run Deep,* libro que
fue convertido en pelicula en 1958, con los famosos actores
Clark Gable y Burt Lancaster como protagonistas, titulada
Torpedo en espafiol.
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32. Edward L. Beach. Around the World..., p. xii.
33. Ibidem, p. xvii.

34. Edward L. Beach. ;Submarine! New York, Henry Holt and Company,
1990.

35. Edward L. Beach. Run Silent, Run Deep. New York, Henry Holt and
Company, 1955.
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En la Ruta de Magallanes

En agosto de 1958, Beach hijo fue nombrado comandante
del submarino nuclear 7riton. Tras un afio y medio de largas y
rigurosas pruebas, el capitan y la tripulacion estaban ansiosos
por iniciar su primer crucero de prueba. A principios de febrero
de 1960, el capitan Beach recibi6 instrucciones de presentarse
a la Oficina de Operaciones Navales en el Pentagono. Recordd
que inmediatamente entré comprendi6 que la reunion tenia un
caracter especial, pues se encontraban presentes numerosos
Almirantes, Capitanes y Comandantes, congregados todos
alrededor de varios mapas navales esparcidos sobre una gran
mesa.

A Beach, le preguntd sin ceremonia alguna el Sub Jefe
de Operaciones Navales, “;en qué condicion se encuentra tu
nave?” El capitan le asegur6 que el Triton estaba en excelentes
condiciones. El Almirante le dijo, “En vista de que estas a punto
de iniciar tu crucero de prueba, ;podria el 7Triton darle la vuelta
al mundo, sumergido? Beach s6lo atin6 a decir: Si sefior”.

De inmediato recibi6 la orden de circunnavegar el globo
siguiendo virtualmente la misma ruta historica que habia
trazado el famoso navegante Fernando de Magallanes en los
afios 1519 y 1521.%¢ Por coincidencia, el aio previo se habia
formado La Sociedad de Supervivientes del Crucero Armado
Memphis y tan pronto Beach hijo recibi6 las o6rdenes para la
mision secreta, le escribi6 a quien habia rescatado la bandera
del Memphis, solicitando se la hiciera llegar con urgencia.

36. Edward L. Beach. Around the World..., p. 45. “Triumphant Voyage of
the Triton”. Life Magazine vol. 48, no. 20, pp. 113-115. New York, May
23, 1960.

221



Proyecto de Digitalizacion &
Academia Dominicana de la Historia ¢

CLIO, afio 85, no. 192. Julio-diciembre de 2016.

El 16 de febrero de 1960, el Triton salid sigilosamente de
su base en Nueva Londres, Connecticut. Su principal rasgo era
ser el primer submarino con dos reactores nucleares. El Triton
dej6 atras la costa de Estados Unidos y enfilé hacia el sur,
dirigiéndose hacia las rocas de San Pedro y San Pablo, situadas
a mas de 5,230 kilometros de distancia; estas diminutas rocas
en la mitad del océano, entre Africa y Brasil, fueron el punto
de partida y destino de la circunnavegacion.

Tras pasar el Cabo de Hornos, el siguiente objetivo fue
la Isla de Pascua, desde donde prosiguieron viaje a la isla de
Mactan, Filipinas, donde Magallanes encontrd su muerte en
batalla, 440 afos antes. Poco después el Triton penetro en el
Mar de Sult, pas6 por el Estrecho de Macasar, navego cerca de
Bali y se internd en el Océano Indico. Cruzo el Cabo de Buena
Esperanza y enfiléo de nuevo hacia las rocas de San Pedro y
San Pablo. Al concluir la primera circunnavegacion sumergida
del globo, el Triton habia recorrido 57,622 kilémetros en 83
dias de viaje.’’

Cuando el submarino llegé a su base en Connecticut, el 11
de mayo de 1960, ¢ inici6 su entrada triunfal, Beach hijo puso
en marcha el plan que habia fraguado desde el momento que
recibi6 las 6rdenes para la mision secreta. Tomo la bandera
del Memphis, que no habia ondeado en mastil alguno desde
el fatidico 29 de agosto de 1916, y la desplegd desde el lugar
mas alto del Triton.*® Larevista Life resefi6 este acontecimiento
en Historia de una Bandera de Familia, en junio de 1960. El
hijo del capitan rememord ese momento con estas palabras:

37. Edward L. Beach. Around the World..., p. 275.
38. Ibidem, pp. 273-274.
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“Es mas digno que el ultimo viaje sobre un barco
de guerra para esta vieja bandera sea uno de jubilo y
éxito, en vez de desastre y muerte. Papa desaparecio
hace mas de 16 afios, pero esto es algo que siempre
he querido hacer por é1”.%

Raices Dominico-Haitianas: Alice Fouché Ricardo

Entre las fotos que reposan en el Museo del Memphis, en
Millington, Tennessee, una de ellas es la de su crucero gemelo,
el Washington, en Puerto Principe, Haiti, en 1915. El capitan
del Washington en ese momento era Beach padre, que habia
llegado a Haiti con las fuerzas de ocupacién ese afio. Beach
hijo me dijo:

“Mama nos contd que en ese momento vivia con la
familia Carlstroem en las afueras de Puerto Principe,
en las colinas de Petionville. Ese dia reinaba gran
confusion en la ciudad y habia balaceras frecuentes;
toda la familia estaba en el sotano, tratando de evitar
la linea de fuego ya que varias balas habian pegado en
la casa. En un momento de calma, mama, movida por
la curiosidad, subid hasta el tercer piso para ver lo que
sucedia; desde ese lugar que tenia buena vista pudo
ver un barco de guerra norteamericano que entraba a
la bahia a toda velocidad. Era papa en el Washington,
a quien ella todavia no habia conocido”.*
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39. Life Magazine. “History of a family flag”. Vol. 48, no. 23, pp. 88-91.
New York, June 13, 1960.

40. Entrevista personal al sefior Edward L. Beach hijo, en Washington D.
C., entre 1997 y 1998.
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Beach padre habia recibido 6rdenes de proteger a las
familias de los ciudadanos norteamericanos y extranjeros.
Una de estas familias era la de Philip Carlstroem. En una de
sus visitas a la casa de Carlstroem, Beach vio a una joven y
qued¢ atraido por ella. El hijo de Beach me cont6 sobre la
unica ocasion en que el padre le hablé de ese dia:

“;Quién es ella? Pregunt6 papa a alguien en la
casa. Le contestaron, No se interese capitan, esa
joven tiene sangre negra. Creo que vi a mama hacer
una sefal y papa call6 inmediatamente. Yo creo que
la joven a que se referia era mama y que ese fue su
primer contacto”.*!

En febrero de 1916, Alice Fouché fue enviada a Nueva York
por sus tios a continuar sus estudios. Después del naufragio del
Memphis, Beach padre regres6 a Estados Unidos, en octubre
de ese mismo afio, y eventualmente hizo contacto con Alice,
casandose con ella en abril de 1917. Como ya mencioné,
tuvieron tres hijos: Edward, el capitan del 7riton, mi vecino,
John y Alice. De manera casual, mi vecino me dijo un dia,

“Mi hermano John ha seguido més de cerca que
yo la ascendencia de mama y él cree que estamos
emparentados con un dictador dominicano”.*

En busca de informacioén sobre el barco visité, en 1997, la
casa del contraalmirante retirado César de Windt Lavandier.
Durante la visita, De Windt me entregd copia de una carta

41. Ibidem.
42. Beach. The Wreck..., p. 298.

43. Entrevista personal al sefior Edward L. Beach hijo, en Washington D.
C., entre 1997 y 1998.
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dirigida a ¢l y firmada por John Beach, el segundo hijo del
capitan, refiriéndose a las raices de su madre. La misiva
contestd toda una serie de interrogantes sobre el origen de
Alice Fouché y abri6 un panorama completamente nuevo e
inesperado sobre la saga del Memphis.

Alice Fouché, cuyo apellido materno era Ricardo, era
hija de un abogado haitiano-francés y de una dominicana de
nombre Cora Ricardo Heureaux. A su vez, los padres de Cora,
abuelos maternos de Alice Fouché, eran el general santiaguero
Manuel de Jesus Ricardo, alias Chuchu, y la sefiora Rosa
Amelia Heureaux. Rosa Amelia tenia un hermano de padre,
D’Assas Heureaux, que tuvo un hijo con una sefiora natural
de laisla de Saint Thomas, llamada Josefa Lebel o Lebert, que
recibidé el nombre de Hilarion Lebel, pues D’ Assas no quiso
saber nada de ¢l. Afios después, D’Assas lo reconoci6 como
su hijo y el nifio tom¢ el nombre de Ulises Heureaux, mejor
conocido como Lilis.

Heureaux, quien gobernd de 1882 a 1899, afio en que murio
ajusticiado en las calles de la poblacion de Moca, era, por tanto,
primo hermano de Cora Ricardo Heureaux y tio segundo de
Alice Fouché Ricardo, la esposa del capitdn del Memphis. En
consecuencia, Edward, John y Alice, los hijos de Alice Fouché
y Edward Beach, el capitan del Memphis, eran sobrinos nietos
segundos de La Pantera Negra de Santo Domingo, mote con
que el escritor colombiano, José Maria Vargas Vila, bautizd
a Ulises Heureaux. Por cierto, resulta impresionante que, por
coincidencia del destino, estemos en este momento justamente
en la casa que perteneciera a Lilis. Pero la leyenda continta.

Cora Ricardo Heureaux, la abuela materna de Edward, John
y Alice Beach, tenia varios hermanos y hermanas. Una de ellas
se llamaba Carmen Celia Ricardo Heureaux, quien cas6 con
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el sefior Joaquin Balaguer Lespier. Carmen Celia y Joaquin
tuvieron ocho hijos, de los cuales sobresalio: el ex-presidente
de la Republica Joaquin Balaguer Ricardo.

El doctor Balaguer, nieto de Rosa Amelia Heurecaux de
Ricardo, sobrino segundo de Ulises Heureaux, sobrino de
Cora Ricardo de Fouché y primo hermano de Alice Fouché
de Beach, era también tio segundo de Edward, John y Alice
Beach, los hijos del capitan del Memphis, todos ya fallecidos.

Cabos por Atar

En la reedicion del libro E/ Naufragio del Memphis,
publicado en 1998 como un clésico de la literatura naval de
EEUU, Beach hijo, escribio en la introduccion:

“Después de la primera publicacion de E/
Naufragio del Memphis hace 31 afios, algunos de
los sobrevivientes me enviaron una fotografia de
un dominicano de nombre Emeterio Sdnchez con
palabras de alabanza y agradecimiento por su ayuda.
Emeterio se habia lanzado en el enfurecido mar, en el
lugar donde los naufragos de una lancha del Memphis
luchaban por salvar la vida.

Proyecto de Digitalizacion &
Academia Dominicana de la Historia ¢

Siendo un buen nadador y conocedor del area,
Emeterio logré salvar a por lo menos tres de ellos.
Su fotografia se encuentra hoy en dia en el museo
del Memphis en Millington, con una narrativa de
su heroico y exitoso esfuerzo. Ahi se menciona
que Sanchez recibid una pensidon mensual de
cuarenta dolares del Gobierno Norteamericano en
agradecimiento por las vidas norteamericanas que
salvo. Que yo sepa, sin embargo, tal pension nunca
le fue otorgada.
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La Tragedia del Memphis

Todos los actores ya han muerto y las omisiones
o errores del pasado no pueden ser rectificados. Si
pueden, sin embargo, ser recordados. Su heroismo esta
documentado en un lugar de honor en Millington. Si
bien esto no beneficia ni a Emeterio ni a su esposa,
ambos ya fallecidos, este pequefio reconocimiento
tal vez pueda en parte mitigar una vieja deuda a su
memoria”.*

Es verdad que la fotografia de Sanchez reposa en el
museo del Memphis en Millington, pero este gesto se debid
exclusivamente al esfuerzo de la tripulacion. El Gobierno de
Estados Unidos jamas hizo, que se sepa, un reconocimiento
formal de agradecimiento por la proeza de Emeterio. Sus nietos
me corroboraron que éste jamas recibid pension alguna del
Gobierno Norteamericano.

Una nieta me cont6 que: “Emeterio tenia 50 afios de edad el
dia de la tragedia y el esfuerzo que hizo fue tan grande que hasta
la salud le afect6. No fue la misma persona de ahi en adelante
y murid apenas 6 afios mas tarde”.** Los restos de Emeterio
yacen a unas 7 u 8 cuadras de esta casa, en el cementerio de la
avenida Independencia.

En las décadas del 1920 y 1930, se escribi6 con frecuencia
sobre Emeterio y hasta se llegd a nombrar una calle de la
capital en su honor. Pero, con la construccion de unos edificios
de apartamentos en 1976, y con la apertura de las vias de

44. Tbidem, p. xii.

45. Entre 1997 y 1998, llevé a cabo numerosas entrevistas personales
con varios de los descendientes de Emeterio Sanchez, las cuales
sirvieron como base para los ensayos que originalmente publiqué en la
desaparecida revista Rumbo, en las ediciones No. 240y 241,de 7y 14
de septiembre de 1998, respectivamente, y para esta conferencia.
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acceso al puente Mella, la calle fue cortada en dos y truncada.
Cuando la encontré en 1998 y pregunté su nombre, pues hasta
el poste con la identificacion habia desaparecido, un grupo de
jovenes del area, que animadamente jugaban al baloncesto,
me contestaron a viva voz y en coro: “E-m-e-t-e-r-i-o- S-a-n-
c-h-e-z”. Lamentablemente, ni ellos ni los otros residentes del
lugar sabian quién era Emeterio.

Edward Beach hijo, quien fallecié en 2002, me manifesto
que deseaba visitar el pais y conocer la tumba de Emeterio, pero
nunca lo hizo. Creo que le temia a su pasado, el cual escondio
toda su vida.

¢Cual era ese pasado?

En la ultima entrevista que realice a Beach en 1998 antes
de publicar mi narrativa sobre el Memphis, mi vecino abrio6 su
corazon y me conto que durante su tiempo como Asesor Naval
del presidente Eisenhower en la Casa Blanca en 1953, comenzé
a circular un rumor de que ¢l era negro. Anadi6 que, en esa
€poca, si ese rumor se propagaba podia poner fin a su carrera y
que, por tanto, le pidi6 al Servicio Secreto investigar su origen.
Répidamente determinaron que la fuente habia sido la esposa
de un funcionario de la Casa Blanca quien, al ver el hijo mayor
de Beach, habia comentado que, por los rasgos, tenia sangre
negra. Ordenaron al funcionario callar la boca de su mujer y
rapidamente lo trasladaron a un puesto lejano de Washington.

Con lagrimas en los ojos, Beach lament6 que toda su vida
habia escondido celosamente los origenes raciales de su madre,
pero que, por ironia del destino, Edward, su hijo mayor, profesor
de Filosofia y Religion en la Universidad de Wisconsin, habia
utilizado precisamente su categoria de minoria racial como
fundamento para obtener su permanencia como catedratico titular.
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La Tragedia del Memphis

Consider¢, en ese momento, que no era oportuno publicar
esa parte del relato y por respeto la omiti. Pero hoy, habiendo
desaparecido el capitan hace ya 14 afios, creo que este dato es
una pieza esencial y conmovedora de esta historia. Por cuestion
del destino, el capitan del Memphis termind vinculando su
sangre de descendiente de los peregrinos del Mayflower, con
la savia que corre por las venas de la inmensa mayoria de la
poblacion de nuestra isla.

El ADN dominicano

Esta realidad sobre el ADN dominicano ha sido corroborada
por un estudio realizado recientemente por la Academia
Dominicana de la Historia, la National Geographic Society
y la Universidad de Pennsylvania, con la colaboracion de
la Universidad Iberoamericana (UNIBE), cuyos resultados
comprobaron que “la complicada ascendencia genética de los
dominicanos posee un 49% de ancestros africanos, un 39%
europeo y un 4% taino, lo cual implica que el mulato predomina
entre los dominicanos”.*

Tragedia griega

Me he preguntado repetidas veces porqué la saga del
Memphis ha cautivado a tantas personas a través de mas de
tres generaciones.

Propongo que la historia contiene los elementos basicos del
género para considerarla el equivalente de una tragedia griega

46. “Dominicano promedio tiene 49% ADN africano, 39 europeo y 4%
precolombino”. Acento.com.do. Santo Domingo, 5 de julio de 2016.
http://acento.com.do/2016/actualidad/836264-dominicano-promedio-
49-adn-africano-39-europeo-4-precolombino/ (consultado el 20 de
octubre de 2016).
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contemporanea: una accion dramatica que ocurre en un singular
escenario natural, como preludio de una gran catastrofe y ritual
de sacrificio; una narrativa historica con una caida predestinada
de un personaje importante; un publico que —ademads de
espectador— propone actores de carne y hueso que se convierten
en héroes; una catarsis para todos los que experimentaron
ese dia la compasion y el miedo por el sufrimiento, elemento
central de la condicion humana; un realismo que marca de por
vida la dinamica psicologica de los personajes centrales; y el
surgimiento de mitos que perduran a través de la literatura, la
narrativa oral y la imaginacion.

Tal vez las divinidades desencadenaron ese 29 de agosto de
1916, 1a furia de la naturaleza para aleccionar al transgresor por la
hibris o desmesura que —en ocasiones— transforma a los mortales
y los hace creer superiores a los dioses y a sus semejantes.
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