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La Tragedia del Memphis1

Roberto Álvarez2 

Esta conferencia trata sobre el hundimiento del crucero de 
la armada de EE.UU. Memphis, ocurrido el 29 de agosto de 
1916, a unas 14 o 15 cuadras de este lugar, durante la primera 
intervención militar de EE.UU., que se había iniciado en mayo 
de ese mismo año. El buque había llegado a Santo Domingo 
en julio, un mes antes de su naufragio. Pero el hundimiento del 
barco es apenas, como veremos, el inicio de una microhistoria 
con raíces en lo más profundo de los procesos sociales, 
culturales y raciales de nuestra isla; inclusive, existe un vínculo 
entre esta casa y la historia que les voy a contar.

Como llegó esta historia hasta mí 

Poco después de mudarme al barrio de Georgetown en 
Washington, D.C., en septiembre de 1996, mi vecino se enteró 
de mi nacionalidad y se me acercó para preguntarme si había 
oído hablar del Memphis.3 Al responderle que sí, el austero 

1. Conferencia pronunciada en el salón de actos de la Academia Domini-
cana de la Historia, en la noche del miércoles 27 de julio de 2016.

2. Dr. en Derecho de la Universidad Autónoma de Santo Domingo y Maes-
trías en Relaciones Internacionales de la Universidad Johns Hopkins y 
en Derecho Comparado de la Universidad de Georgetown, ambas en 
Washington. Diplomático y autor de varias obras sobre asuntos inter-
nacionales.

3. Entre 1997 y 1998, llevé a cabo numerosas entrevistas personales con 
el hijo del capitán del Memphis, las cuales sirvieron como base para los 
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y taciturno señor me dijo que su padre había sido el capitán 
Edward L. Beach, comandante del crucero cuando naufragó. 
Me contó que había publicado un libro sobre la tragedia titulado 
The Wreck of the Memphis4 (El Naufragio del Memphis) y que 
él llevaba el nombre del padre.

Recuerdo de Niño 

Cuando apareció en mi vida el hijo del capitán Beach 
yo llevaba en mi memoria de niño, como una foto vieja y 
borrosa, el recuerdo de unos imponentes hierros negros que, 
a ras de agua, aparecían diariamente con la baja marea en el 
antepuerto de Santo Domingo. Miraba con fascinación esos 
hierros amenazantes y fantasmagóricos que pertenecían a otro 
mundo. Era la década del 1950 y mi padre me contaba que 
esa estructura era el único vestigio de un imponente buque de 
guerra norteamericano, destruido por un inusitado temporal 
en 1916. 

Con el paso de los años, el flujo de las mareas cambió por 
el efecto de la construcción del rompeolas de Santo Domingo 
y, a partir de la década del 1970, el último rastro del Memphis 
quedó totalmente sumergido.

El Capitán 

Edward Beach padre era descendiente de uno de tres 
hermanos ingleses llegados a Estados Unidos en 1630, en el 

ensayos que originalmente publiqué en la desaparecida revista Rumbo, 
en las ediciones Nos. 240 y 241, del 7 y 14 de septiembre de 1998, 
respectivamente, y para esta conferencia. 

4. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis. Annapolis, Naval Institute 
Press, 1998. 
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tercer viaje del renombrado barco de peregrinos, el Mayflower. 
Nació en 1867 en Ohio, y en plena adolescencia entró a la 
Academia Naval de Annapolis, graduándose como ingeniero 
naval en 1888.

Eran los días de transición de la madera al acero en la 
construcción de los barcos de la Marina Norteamericana y la 
teoría naval bullía bajo la influencia de los almirantes Mahan 
y Sims. Ahora con cierto poderío naval, EE.UU. iniciaba su 
expansión imperial, siguiendo los postulados de la Doctrina 
de Monroe y enfocando su atención en la región del Caribe y 
Centroamérica. 

A principios del siglo XX, Beach ya había servido en el 
Philadelphia y luego en el Baltimore durante la batalla de la 
Bahía de Manila, Filipinas, en mayo de 1898, en la que EE.UU. 
venció decisivamente a la escuadra española. En pocos años, 
Beach había sido testigo y forjador de la nueva marina de su 
país y, con la adquisición de Filipinas, Guam, y Puerto Rico 
como botín de guerra, del surgimiento imperial norteamericano. 

La experiencia naval acumulada durante la guerra imperial, 
llevó a los abanderados de barcos más rápidos y ágiles a 
convencer al Congreso de Estados Unidos a construir, en 
1904, cuatro cruceros blindados idénticos: el Tennessee, el 
Washington, el North Carolina y el Montana.5 En julio de 
1915, el capitán Beach, quien hablaba francés, fue enviado en 
el Washington a Haití, con órdenes de proteger a los ciudadanos 
e intereses norteamericanos en ese país. 

Durante el mes de agosto, el capitán Beach se reunió 
frecuentemente en hogares de Puerto Príncipe con diferentes 
sectores de la sociedad. En una de esas ocasiones, conoció a 

5.  Ibídem, p. 16.
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una joven de nombre Alice Fouché. Poco después de haber 
entregado al presidente Sudré Dartiguenave un proyecto 
de Tratado para regir las relaciones entre Haití y EE.UU., 
el capitán regresó a Boston con urgencia, donde su esposa 
agonizaba. Llegó poco antes de que falleciera. El matrimonio 
había durado 20 años, pero el capitán enviudó sin hijos. 

Como el Tratado no había sido aprobado por el Congreso 
Haitiano, Beach recibió órdenes de regresar a Haití. Su gestión 
culminó exitosamente para Estados Unidos, en noviembre de 
1915, cuando los legisladores haitianos finalmente aprobaron 
un Tratado que “legalizaba” la ocupación de facto de su país. 

En enero de 1916 llegó a Puerto Príncipe a relevar al crucero 
Washington, uno de sus gemelos, el Tennessee. Para no perder 
a su experimentado asesor, el contraalmirante Caperton logró 
que los capitanes intercambiaran buques y que Beach asumiera 
la comandancia del Tennessee, lo que le permitió permanecer 
en Haití. Pocos meses después, en mayo de 1916, el Tennessee 
fue objeto de un cambio de nombre inesperado: a partir de ese 
momento pasó a llamarse Memphis para dejar libre el nombre 
Tennessee para un nuevo acorazado en construcción. De 
acuerdo con las tradiciones marinas, el cambio de nombre de un 
barco es señal de mal agüero. Cuenta la leyenda que un marino, 
presintiendo un horizonte negro para el Memphis, exclamó 
“tengan presente mis palabras, nada bueno resultará de esto”.6

El Memphis en Santo Domingo

A raíz del asesinato en Santo Domingo del presidente 
Ramón Cáceres, en noviembre de 1911, se desataron las luchas 

6.  Ibídem, pp. 20-26.
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por el poder y entre 1912 y 1916, Eladio Victoria, Adolfo 
Alejandro Nouel, José Bordas Valdez, Ramón Báez, Juan Isidro 
Jimenes y un Consejo de Secretarios de Estado se sucedieron 
vertiginosamente en la Presidencia de la República.

Desde la adopción del Modus Vivendi, en marzo de 1905 
y de la Convención Domínico-Americana, en mayo de 1907, 
Estados Unidos, actuando bajo el corolario de Roosevelt de 
1904, una variante o extensión de la Doctrina de Monroe, 
había tomado el control de las finanzas y aduanas dominicanas. 
Finalmente, el 15 de mayo de 1916, ocupó militarmente la 
ciudad de Santo Domingo.7

Apenas 2 meses después del cambio de su nombre, en julio 
de 1916, el Memphis y el pequeño cañonero Castine fueron 
enviados con un destacamento de Infantes de Marina a Santo 
Domingo, donde fondearon por varias semanas en el antepuerto 
de la ciudad.8 Los norteamericanos presionaron al Congreso 
Dominicano por el nombramiento de un Presidente afín a sus 
intereses. Sin embargo, los legisladores se rebelaron y, para 
sorpresa de todos, el 25 de julio, eligieron por unanimidad al 
doctor Francisco Henríquez y Carvajal.9 

Los norteamericanos comunicaron al presidente Henríquez 
y Carvajal que no reconocerían su Gobierno hasta que 

7. Max Henríquez Ureña. Los Yanquis en Santo Domingo. Santo Domingo, 
Editora de Santo Domingo, 1977, p. 105. 

8. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis…, p. 27. 
9. Melvin M. Knight. Los Americanos en Santo Domingo. Estudio de 

Imperialismo Americano. Ciudad Trujillo (Santo Domingo), Imprenta 
Listín Diario, 1939, p. 87. Bruce J. Calder, El Impacto de la Intervención: 
La República Dominicana durante la Ocupación Norteamericana de 
1916-1924. Santo Domingo, Academia Dominicana de la Historia, 2014, 
p. 71. 
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aceptara sus demandas de nombrar un experto financiero y 
crear una Guardia Nacional dirigida por oficiales militares 
norteamericanos. Henríquez y Carvajal rechazó de plano las 
humillantes exigencias y, a partir del 18 de agosto, Estados 
Unidos rehusó entregar al Gobierno los fondos de las Aduanas 
que controlaban por la fuerza militar.10

En ese momento, el capitán Beach llevaba en Santo 
Domingo apenas un mes. El Memphis servía tanto de apoyo 
para la logística de la Ocupación Militar como para amedrentar 
con su simple presencia. 

Con una eslora de 505 pies, un desplazamiento de 14,500 
toneladas y una dotación de unos 1,000 hombres, el Memphis 
era, aún en 1916, un barco de primera línea de la Marina 
Norteamericana. Había costado seis millones de dólares.11 

El día fatídico

El 29 de agosto de 1916 era día martes. Amaneció la 
capital tranquila y el día discurrió normal. El Memphis estaba 
fondeado a una distancia de un kilómetro y medio de la costa, 
y el Castine a un kilómetro. Como en ese momento todavía no 
se había construido el rompeolas que sale de Punta Torrecilla, 
el antepuerto era un área desprotegida para un buque que no 
pudiera protegerse en el río Ozama por su calado. 

Varios botes salieron de ambos barcos en actividad rutinaria 
durante el día. En uno de éstos partió a tierra, a la 1:00 pm, 
el equipo de beisbol del Memphis con unos 50 hombres, y 
a las 2:05 pm salió el contraalmirante Pond, jefe de la flota, 

10. Max Henríquez Ureña. Los Yanquis en Santo Domingo…, pp. 145-146. 
11. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis…, pp. 30-31. Melvin M. 

Knight. Los Americanos en Santo Domingo…, p. 90. 



209

La Tragedia del Memphis

hacia la Catedral para asistir a una actividad político-religiosa. 
Aproximadamente a las 3:10 pm subieron a la cubierta del 
Memphis el capitán Beach y el capitán Bennett, comandante 
del Castine, quien estaba a bordo para recibir atención dental. 
Notaron unas olas ondulantes más marcadas y profundas de 
lo normal. 

El segundo comandante del Memphis también había notado 
con aprehensión el movimiento inusual en el mar y ordenado 
que dos botes partiesen a recoger a los marinos que estaban en 
tierra. Beach pidió a Bennett regresar al Castine, quien comentó 
al partir que el clima no parecía de huracán. Preocupado, Beach 
dijo que estaba de acuerdo, pero que, a pesar de la tranquilidad 
y de la poca brisa, había algo extraño en la marejada. 

Beach lo despidió entre las 3:15 y las 3:20 pm, diciéndole 
que iba a prender cuatro calderas adicionales a las dos que tenía 
encendidas para salir a alta mar inmediatamente, sugiriéndole 
a Bennett que hiciera lo mismo. El Castine, que tenía sólo dos 
calderas y una de éstas siempre encendida, medía 200 pies de 
eslora y desplazaba sólo 1,200 toneladas, menos de una décima 
parte del tonelaje del Memphis.12

Lo que ninguno de los dos capitanes podía saber en ese 
momento era que, desde el día previo, el 28 de agosto, a 
una gran distancia al sur de la isla, atravesaba un huracán 
de categoría 2 que estaba perturbando el mar y provocando 
grandes olas que avanzaban con rapidez hacia la ciudad de 
Santo Domingo. Esto se sabe ahora a ciencia cierta, es decir, 
que fue un mar de leva o mar de fondo generado por un huracán, 
y no un maremoto causado por un movimiento sísmico en el 
lecho del mar Caribe, gracias al análisis llevado a cabo por 

12. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis…, pp. 38-48.
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el oceanógrafo y experto en tsunamis, el Dr. George Pararas-
Carayannis.13 

La suerte estaba echada y Beach, viejo lobo de mar con 
28 años de experiencia y en el apogeo de su carrera naval, ya 
era víctima del destino. Tan pronto Bennett partió, el capitán 
instruyó al jefe de máquinas levantar presión inmediatamente. 
Eran las 3:30 pm. Beach miró por sus binoculares y se 
sorprendió al notar lo rápido que crecían los rompientes sobre 
la costa. Ordenó que se devolviera al barco la primera lancha 
dirigida a recoger a los marinos en tierra, pero ésta cruzó sin 
contratiempos la barra del río y sin escuchar el pitido de alarma 
del barco.

En vista de que ya a las 3:40 pm el oleaje era muy fuerte, 
el capitán consideró demasiado peligroso izar abordo otras tres 
lanchas que aun circundaban el Memphis y el Castine, y ordenó 
salieran mar afuera para recogerlas en un lugar más seguro. A 
la vez, envió un mensaje a Pond de no regresar al barco, que 
no se permitiera a la lancha en tierra volver, y que la dotación 
de marinos pasara la noche en la Fortaleza Ozama.

El capitán advirtió de nuevo el continuo crecimiento de las 
olas y el rompimiento de éstas cada vez más lejos de la costa 
y más cerca de los barcos. Enfocó su binocular mar afuera 
y quedó horrorizado al observar en la lejanía una enorme 
montaña de agua que había hecho desaparecer totalmente 
el horizonte. La inmensa ola tendría cuando menos unos 90 
pies de altura. Eran las 3:45 pm y en el Memphis empezó una 

13. Disaster pages of Dr. George Pararas-Carayannis. “The Loss of the USS 
Memphis on 29 August 1916, Was a Tsunami Responsible? Analysis 
of a Naval Disaster”. http://www.drgeorgepc.com/LossUSS Memphis.
html (consultado el 20 de octubre de 2016). 
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furiosa carrera por preparar al barco contra la catástrofe que se 
avecinaba. Cinco minutos más tarde, el Memphis rolaba en un 
arco peligroso y tiraba bruscamente de la cadena del ancla.14 

Con sólo dos calderas encendidas de dieciséis, era 
normalmente difícil mover el Memphis, pero en aquel mar 
embravecido resultaba virtualmente imposible. El esfuerzo de 
los fogoneros por encender las cuatro calderas adicionales se 
convirtió en una labor de Sísifo: cada vez que lograban avivar 
el fuego penetraba gran cantidad de agua por los ventiladores 
mojando el carbón. Las sacudidas eran tan violentas y 
frecuentes que los fogoneros no podían trasladar los pesados 
cubos con el carbón.15 

A las 4:05 pm, al capitán Beach se le heló la sangre al 
divisar la lancha enviada a recoger a los marinos en tierra y, 
profundamente consternado, comprendió que no les había 
llegado el mensaje de permanecer en la Fortaleza Ozama. Con 
31 hombres a bordo, la lancha cruzó la boca del río e inició 
una danza macabra con el enfurecido mar Caribe. Después 
de sortear las primeras dos olas, el bote fue inundado por la 
tercera, y la cuarta lo convirtió en añicos.

Durante unos 20 minutos, 31 almas lucharon por sus 
vidas ante la afligida mirada de gran parte de la población 
de la capital que, al escuchar el continuo repique de las 
campanas de las iglesias, se había congregado en el malecón. 
Angustiados contemplaban el desarrollo de la tragedia: 
una tras otra comenzaron a desaparecer las cabezas de los 
náufragos; algunos llegaron hasta los acantilados, sólo para 

14. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis…pp., 49-52. 
15. Ibídem, pp. 68-76.
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ser violentamente lanzados por las inmensas olas hacia una 
muerte segura contra de los filosos arrecifes.16

El Héroe

En ese momento, varios dominicanos pusieron a un lado la 
violación de la soberanía nacional por la invasión y Ocupación 
Militar Norteamericana y a su propia seguridad, para tratar de 
salvar a aquellos indefensos seres humanos. Uno de ellos, en 
particular Emeterio Sánchez, conocía aquellas aguas como la 
palma de sus manos. Era experto nadador y pescador frecuente 
de aquel lugar, pues residía a corta distancia en la calle Beler. 

Emeterio tomó una cuerda, se la amarró fuertemente a la 
cintura y se lanzó al mar. Las historias difieren sobre el número 
exacto de marinos que logró salvar, unas dicen que fueron 3, 
otras aseguran que los 6 sobrevivientes de la lancha le deben 
la vida a su hazaña. El drama del Memphis dio surgimiento a 
un genuino héroe y a una larga historia que llega hasta nuestros 
días.17 

El fin del Memphis

Como a las 4:30 pm, el Castine finalmente logró salir de 
aquel atolladero, primero dando marcha atrás y finalmente 
enfilando la proa hacia el sur. Beach, a quien le habían 
asegurado que a las 4:35 pm tendría suficiente presión para 
operar las máquinas del Memphis, esperaba aún el aviso del 
jefe de ingenieros. El hijo del capitán narró:

16. Ibídem, pp. 99-102. 
17. Ibídem, p. xii. 
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“Cada vez que el pesado crucero daba un fuerte 
bandazo, los maquinistas y fogoneros miraban 
instintivamente y con aprehensión hacia arriba. 
En cuestión de segundos el fuego de las calderas 
menguaba, ya que un chorro de agua fría caía, 
salpicando a las maquinas y a los operarios [...]”.18 

Con toda la calma de un experimentado profesional, pero 
con la angustiosa urgencia que presagiaba la llegada de la 
enorme ola, Beach ordenó operar las máquinas principales 
inmediatamente. En ese momento el Memphis ya tocaba, por 
momentos y con violencia, el rocoso fondo del antepuerto.19 

Llegó la hora final

La inmensa ola llegó y arropó el buque y éste ya no pudo 
resistir más la furia del mar. Varios relatos coinciden en que ésta 
tenía unos cien pies de altura y que fue seguida de numerosas 
otras olas de menor tamaño, pero de extrema violencia. La 
fuerza del mar barrió a varios hombres del puente del barco 
como si fuese un soplo de Neptuno. El batir de las olas por 
estribor comenzó a desplazar inexorablemente al Memphis 
hacia los farallones. 

El agua entraba hasta por las chimeneas del barco, a 
unos 80 pies por encima del nivel del mar, y el fuego de las 
calderas se hacía cada vez más débil. Comenzaron a romperse 
las tuberías de vapor en las entrañas de la moribunda mole 
de acero y varios marinos perecieron a consecuencia de las 
quemaduras provocadas por el vapor. Como a las 5:00 de la 

18. Ibídem, p. 75.
19. Ibídem, p. 156. 
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tarde, el Memphis finalmente fue arrastrado hasta la costa y 
con una descomunal embestida quedó varado para siempre al 
pie de los acantilados que se extienden desde la calle Pina a 
la Cambronal, donde el mar alcanza apenas unos 12 pies de 
profundidad. Poco tiempo después y tras un silencio sepulcral, 
comenzó a bajar la tripulación, primero los muertos y los más 
de doscientos heridos, por líneas tendidas desde el barco hasta 
tierra firme. El capitán Beach fue el último en descender de la 
nave. Eran las 8:30 de la noche.20

El Listín Diario del 30 de agosto, reseñó lo siguiente:
“A las 4:15 de la tarde, acompañado del Secretario 

de Estado de Relaciones Exteriores, Lic. José María 
Cabral y Báez, llegó el señor Presidente de la 
República, Dr. Francisco Henríquez y Carvajal al 
lugar donde la muchedumbre presenciaba los tristes 
acontecimientos. Después de un recorrido por lugares 
próximos al litoral, bajó del coche en que iba [...]. En 
ese momento el Castine, luchando desesperadamente 
con las olas, lograba hacer rumbo y empezaba a 
salir dificultosamente del peligro, alejándose hacia 
el sud-oeste [...]. El Presidente se apresuró a dictar 
algunas disposiciones para auxiliar a los marinos 
americanos en el salvamento. A las 5:00 pm llegó el 
señor Ministro de los Estados Unidos, William Russell 
[...]. El Presidente de la República expresó al señor 
Ministro los sentimientos de viva simpatía del pueblo 
dominicano ante la catástrofe que sufría la Marina 
Americana. Cuando el primer hombre pudo descender 
[...], el Presidente inició un aplauso que fue repetido 

20.  Edward L. Beach.The Wreck of the Memphis…, pp. 190-210.
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unánimemente por la muchedumbre, con el fin de 
prestar ánimo a los que estaban a bordo”.21 

El número total de los muertos se elevó a 43. De éstos, 25 
perecieron en la lancha que partió de Santo Domingo de vuelta 
al barco, 6 en sus calderas, 4 arrastrados de la cubierta por el 
mar, y 8 −de un total de 14− de las tres lanchas que, siguiendo 
órdenes, habían salido mar afuera. El Castine no buscó las 
lanchas esa noche y sus ocupantes, desconociendo el tamaño 
de la tragedia, intentaron regresar a tierra. Navegando en la 
oscuridad, las lanchas se estrellaron contra los arrecifes en 
diferentes puntos de la costa.22

Desguazamiento del Memphis

Pocos días después se inició el rescate de toda la maquinaria 
posible, los cañones, el pañol de municiones, los suministros 
y cualquier otro equipo que pudiera utilizarse. El barco fue 
vendido como chatarra, pero no fue hasta 1937, es decir, 21 
años después, cuando se pudo iniciar la labor de desguazar 
el buque, pues sólo entonces había avanzado lo suficiente la 
tecnología para cortar poder un cinturón blindado de níquel de 
7 pulgadas de espesor. Por espacio de 22 años, permaneció el 
armazón del Memphis como mudo recuerdo de la tragedia.23 A 
partir de 1938, sólo quedaron unos pocos hierros para recordar 

21. Listín Diario. Santo Domingo, 30 de agosto de 1916. 
22. Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis…, pp. 248-259. 
23. Ibídem, pp. 260-269 y 300-301. Robert McClintock. “The End of 

the Ex-U.S.S. Memphis”. United States Naval Institute Proceedings, 
Wisconsin, September 1938, pp. 1270-1274. 
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a los contemporáneos el siniestro y atizar las fantasías de los 
niños. 

La campana

Beach hijo relató en su libro que la campana del barco fue 
desmontada del palo de trinquete y regalada a la Iglesia de las 
Mercedes en Santo Domingo, 

“como muestra de agradecimiento por el socorro 
prestado por Emeterio Sánchez y la población civil 
dominicana el día del siniestro”.24

Siguió narrando, que ésta se rajó a fines de la década de 
1920, que la Iglesia la envió a España para ser refundida, y 
que regresó al país con la siguiente inscripción: 

“La campana, llamada Nuestra Señora de las 
Mercedes, fue refundida en el año 1930, siendo 
superior de la misión franciscana el muy reverendo 
padre Leopoldo Ubrique”.25

Tuve que hacer varios viajes al campanario de la Iglesia 
para constatar si esta aún continuaba allí y, con la ayuda de 
un ingenioso espejo atado a un largo palo, pude descubrir 
en el dorso de la campana del centro de las tres más grandes 
que dan el frente a la calle de las Mercedes, la inscripción de 
su proveniencia que decía: Campana del Menfis. Cuando un 
buque desaparece, su campana representa, simbólicamente, 
el espíritu de la tripulación y del barco. Quizás sea apropiado 

24.  Ibídem.
25. Edward L. Beach. The Wreck of the Memhis…, p.  301. Robert  
McClintock. The End…, p. 1274.
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que el réquiem del Memphis repique aun hoy en día desde su 
propia campana.

Consejo de Guerra

Al día siguiente de la tragedia, el capitán Beach regresó 
al inerte buque para hallar que el mar había barrido con todas 
sus pertenencias. Lo único que pudo salvar fue su sable de 
oficial naval, el cual agarró y rápidamente se marchó para 
nunca más volver. 

La Marina Norteamericana llevó a cabo una investigación 
y convocó, en diciembre de 1916, a un Consejo de Guerra en la 
ciudad de Filadelfia. El juicio fue corto. El Consejo desestimó 
siete de los ocho cargos en contra del capitán Beach, pero 
determinó que era culpable 

“de no haber tomado las medidas necesarias para 
contar con suficiente vapor para zarpar a la brevedad 
posible”.26

En su libro Los Yanquis en Santo Domingo, Max Henríquez 
Ureña incluyó la declaración jurada de su padre a favor 
del capitán Beach que, por solicitud del capitán, Francisco 
Henríquez y Carvajal, en su calidad de presidente de la 
República, le dirigió al Consejo de Guerra, “en cumplimiento 
de un deber moral de estricta justicia”.27

En febrero de 1917, el Secretario de la Marina confirmó la 
sentencia del Consejo, pero acogió la solicitud de clemencia, 
rebajándolo a sólo cinco grados en el escalafón, algo 
relativamente insignificante. Beach, sin embargo, bien entendió 

26.  Edward L. Beach. The Wrech of the Memphis…, pp. 270-296.
27.  Max Henríquez Ureña. Los Yanquis en Santo Domingo…, pp. 148-149.
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que el castigo real era el hecho mismo de haber sido castigado. 
Su mundo se desmoronó y pensó que era testigo del final de su 
carrera naval. Inesperada sorpresa fue el recibir, pocas semanas 
más tarde, el nombramiento como comandante de la Estación 
Naval de Torpedos de Newport, Rhode Island.28

Nuevas nupcias del capitán

El capitán Beach hijo contó en su citado libro que, poco 
tiempo después, su padre 

“[...] buscó y se casó con Alice Fouché, una 
descendiente de Jean Jacques Fouché, de infame 
trayectoria en la Revolución Francesa. Ella, la joven 
francesa cuya familia él había protegido en Haití 
años antes, había venido a Nueva York a terminar 
sus estudios”.29

Edward y Alice no tardaron en tener familia: Edward hijo, 
mi vecino, que nació en 1918, John en 1919 y Alice en 1921.

Fin de una Vida

Hacia el final de la Primera Guerra Mundial, en septiembre 
de 1918, el capitán Beach padre recibió el mando del acorazado 
New York, el buque insignia de la escuadra norteamericana en 
Europa, comandada por el contraalmirante Hugh Rodman.

El Memphis lo había marcado para siempre. En una 
maniobra a gran velocidad, en persecución de la flota alemana, 
Beach rehusó seguir las órdenes de Rodman de sobrepasar a otro 

28.  Edward L. Beach. The Wreck of the Memphis…pp. 298.
29.  Ibídem.
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acorazado de su escuadra, cuando sólo separaba a los buques 
una distancia de 50 pies, por temor a perder otro barco. Aunque 
el capitán Beach terminó su servicio en la Primera Guerra 
Mundial con honra, Rodman nunca le perdonó la desobediencia 
y cuando la flota alemana se rindió, en vez de celebrar desde 
su buque insignia, el New York, Rodman festejó oficialmente 
desde otro buque, el Texas. Más aún, el contraalmirante hizo 
una evaluación de Beach que le imposibilitó llegar al rango 
de almirante.

Narró el hijo que recuerda todas las historias del padre sobre 
sus vivencias y, en particular, cuando siendo niño le contó:

“[...] la de aquel día horrible en 1916 cuando su 
barco, el crucero Memphis, fue envuelto y destruido 
por un maremoto. Este era mi cuento favorito y nunca 
me cansaba de forzar a mi pobre padre a repetir todos 
los detalles de la catástrofe que había arruinado su 
carrera”.30

El hijo del Capitán

Cincuenta y un (51) años más tarde que el padre, en 1935, 
Beach hijo adoptó la misma carrera y entró con igual edad a la 
Academia Naval de Annapolis.31 Cuando se graduó en 1939, ya 
empezaba a declinar la salud del padre. Cuatro años después, 
el 20 de diciembre de 1943, falleció el capitán Beach y el hijo 
rememoraba que: 

30. Edward L. Beach. Around the World Submerged: The Voyage of the 
Triton. New York, Henry Holt and Company, 1962, p. xii. Beach.The 
Wreck…, pp. 5 y 298.

31. Edward L. Beach. Salt and Steel: Reflections of a Submariner. Annapolis, 
Naval Institute Press, 1999, p. xii.
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“Sus largas e interesantes cartas se hacían cada 
vez más difíciles de leer. Desvariaba en las ideas y 
notaba que con mayor frecuencia revivía el pasado, 
particularmente la pérdida de su viejo Memphis y los 
miembros de su tripulación que había visto ahogar”.32 

Después de dos años abordo del destructor Lea, 
el joven Edward Beach fue transferido a la Escuela 
de Submarinos de la Armada. Así inició el hijo un 
largo servicio y pasión por los submarinos. Sirvió en 
el Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial, con 
la misión de merodear en pos de presas japonesas. 
Durante este período le tocó ser compañero de 
numerosos oficiales y tripulantes cuyos submarinos 
nunca volvieron a puerto. 

En enero de 1953, fue designado Asesor Naval del recién 
electo presidente Dwight Eisenhower.33 No obstante, la gran 
responsabilidad e intensidad de trabajo que encontró el joven 
comandante en la Casa Blanca, logró desarrollar la vena literaria 
heredada del padre. Vertió sus vivencias con submarinos 
durante la guerra, primero con el libro, ¡Submarine!34 y, en 
1955, con el “best-seller” Run Silent, Run Deep,35 libro que 
fue convertido en película en 1958, con los famosos actores 
Clark Gable y Burt Lancaster como protagonistas, titulada 
Torpedo en español. 

32. Edward L. Beach.  Around the World…, p. xii.
33. Ibídem, p. xvii.
34. Edward L. Beach. ¡Submarine! New York, Henry Holt and Company, 

1990.
35. Edward L. Beach. Run Silent, Run Deep. New York, Henry Holt and 

Company, 1955.
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En la Ruta de Magallanes

En agosto de 1958, Beach hijo fue nombrado comandante 
del submarino nuclear Tritón. Tras un año y medio de largas y 
rigurosas pruebas, el capitán y la tripulación estaban ansiosos 
por iniciar su primer crucero de prueba. A principios de febrero 
de 1960, el capitán Beach recibió instrucciones de presentarse 
a la Oficina de Operaciones Navales en el Pentágono. Recordó 
que inmediatamente entró comprendió que la reunión tenía un 
carácter especial, pues se encontraban presentes numerosos 
Almirantes, Capitanes y Comandantes, congregados todos 
alrededor de varios mapas navales esparcidos sobre una gran 
mesa. 

A Beach, le preguntó sin ceremonia alguna el Sub Jefe 
de Operaciones Navales, “¿en qué condición se encuentra tu 
nave?” El capitán le aseguró que el Tritón estaba en excelentes 
condiciones. El Almirante le dijo, “En vista de que estás a punto 
de iniciar tu crucero de prueba, ¿podría el Tritón darle la vuelta 
al mundo, sumergido? Beach sólo atinó a decir: Sí señor”. 

De inmediato recibió la orden de circunnavegar el globo 
siguiendo virtualmente la misma ruta histórica que había 
trazado el famoso navegante Fernando de Magallanes en los 
años 1519 y 1521.36 Por coincidencia, el año previo se había 
formado La Sociedad de Supervivientes del Crucero Armado 
Memphis y tan pronto Beach hijo recibió las órdenes para la 
misión secreta, le escribió a quien había rescatado la bandera 
del Memphis, solicitando se la hiciera llegar con urgencia.

36. Edward L. Beach. Around the World…, p. 45. “Triumphant Voyage of 
the Triton”. Life Magazine vol. 48, no. 20, pp. 113-115. New York, May 
23, 1960.



222

CLÍO, año 85, no. 192. Julio-diciembre de 2016.

El 16 de febrero de 1960, el Tritón salió sigilosamente de 
su base en Nueva Londres, Connecticut. Su principal rasgo era 
ser el primer submarino con dos reactores nucleares. El Tritón 
dejó atrás la costa de Estados Unidos y enfiló hacia el sur, 
dirigiéndose hacia las rocas de San Pedro y San Pablo, situadas 
a más de 5,230 kilómetros de distancia; estas diminutas rocas 
en la mitad del océano, entre África y Brasil, fueron el punto 
de partida y destino de la circunnavegación. 

Tras pasar el Cabo de Hornos, el siguiente objetivo fue 
la Isla de Pascua, desde donde prosiguieron viaje a la isla de 
Mactán, Filipinas, donde Magallanes encontró su muerte en 
batalla, 440 años antes. Poco después el Tritón penetró en el 
Mar de Sulú, pasó por el Estrecho de Macasar, navegó cerca de 
Bali y se internó en el Océano Índico. Cruzó el Cabo de Buena 
Esperanza y enfiló de nuevo hacia las rocas de San Pedro y 
San Pablo. Al concluir la primera circunnavegación sumergida 
del globo, el Tritón había recorrido 57,622 kilómetros en 83 
días de viaje.37

Cuando el submarino llegó a su base en Connecticut, el 11 
de mayo de 1960, e inició su entrada triunfal, Beach hijo puso 
en marcha el plan que había fraguado desde el momento que 
recibió las órdenes para la misión secreta. Tomó la bandera 
del Memphis, que no había ondeado en mástil alguno desde 
el fatídico 29 de agosto de 1916, y la desplegó desde el lugar 
más alto del Tritón.38 La revista Life reseñó este acontecimiento 
en Historia de una Bandera de Familia, en junio de 1960. El 
hijo del capitán rememoró ese momento con estas palabras:

37.  Edward L. Beach. Around the World…, p. 275.
38.  Ibídem, pp. 273-274.
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“Es más digno que el último viaje sobre un barco 
de guerra para esta vieja bandera sea uno de júbilo y 
éxito, en vez de desastre y muerte. Papá desapareció 
hace más de 16 años, pero esto es algo que siempre 
he querido hacer por él”.39

Raíces Domínico-Haitianas: Alice Fouché Ricardo

Entre las fotos que reposan en el Museo del Memphis, en 
Millington, Tennessee, una de ellas es la de su crucero gemelo, 
el Washington, en Puerto Príncipe, Haití, en 1915. El capitán 
del Washington en ese momento era Beach padre, que había 
llegado a Haití con las fuerzas de ocupación ese año. Beach 
hijo me dijo: 

“Mamá nos contó que en ese momento vivía con la 
familia Carlstroem en las afueras de Puerto Príncipe, 
en las colinas de Petionville. Ese día reinaba gran 
confusión en la ciudad y había balaceras frecuentes; 
toda la familia estaba en el sótano, tratando de evitar 
la línea de fuego ya que varias balas habían pegado en 
la casa. En un momento de calma, mamá, movida por 
la curiosidad, subió hasta el tercer piso para ver lo que 
sucedía; desde ese lugar que tenía buena vista pudo 
ver un barco de guerra norteamericano que entraba a 
la bahía a toda velocidad. Era papá en el Washington, 
a quien ella todavía no había conocido”.40

39.  Life Magazine. “History of a family flag”. Vol. 48, no. 23, pp. 88-91. 
New York, June 13, 1960.

40.  Entrevista personal al señor Edward L. Beach hijo, en Washington D. 
C., entre 1997 y 1998.



224

CLÍO, año 85, no. 192. Julio-diciembre de 2016.

Beach padre había recibido órdenes de proteger a las 
familias de los ciudadanos norteamericanos y extranjeros. 
Una de estas familias era la de Philip Carlstroem. En una de 
sus visitas a la casa de Carlstroem, Beach vio a una joven y 
quedó atraído por ella. El hijo de Beach me contó sobre la 
única ocasión en que el padre le habló de ese día: 

“¿Quién es ella? Preguntó papá a alguien en la 
casa. Le contestaron, No se interese capitán, esa 
joven tiene sangre negra. Creo que vi a mamá hacer 
una señal y papá calló inmediatamente. Yo creo que 
la joven a que se refería era mamá y que ese fue su 
primer contacto”.41

En febrero de 1916, Alice Fouché fue enviada a Nueva York 
por sus tíos a continuar sus estudios. Después del naufragio del 
Memphis, Beach padre regresó a Estados Unidos, en octubre 
de ese mismo año, y eventualmente hizo contacto con Alice, 
casándose con ella en abril de 1917.42 Como ya mencioné, 
tuvieron tres hijos: Edward, el capitán del Tritón, mi vecino, 
John y Alice. De manera casual, mi vecino me dijo un día,

“Mi hermano John ha seguido más de cerca que 
yo la ascendencia de mamá y él cree que estamos 
emparentados con un dictador dominicano”.43

En busca de información sobre el barco visité, en 1997, la 
casa del contraalmirante retirado César de Windt Lavandier. 
Durante la visita, De Windt me entregó copia de una carta 

41.  Ibídem.
42.  Beach. The Wreck…, p. 298.
43.  Entrevista personal al señor Edward L. Beach hijo, en Washington D. 

C., entre 1997 y 1998.
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dirigida a él y firmada por John Beach, el segundo hijo del 
capitán, refiriéndose a las raíces de su madre. La misiva 
contestó toda una serie de interrogantes sobre el origen de 
Alice Fouché y abrió un panorama completamente nuevo e 
inesperado sobre la saga del Memphis.

Alice Fouché, cuyo apellido materno era Ricardo, era 
hija de un abogado haitiano-francés y de una dominicana de 
nombre Cora Ricardo Heureaux. A su vez, los padres de Cora, 
abuelos maternos de Alice Fouché, eran el general santiaguero 
Manuel de Jesús Ricardo, alias Chuchú, y la señora Rosa 
Amelia Heureaux. Rosa Amelia tenía un hermano de padre, 
D’Assas Heureaux, que tuvo un hijo con una señora natural 
de la isla de Saint Thomas, llamada Josefa Lebel o Lebert, que 
recibió el nombre de Hilarión Lebel, pues D’Assas no quiso 
saber nada de él. Años después, D’Assas lo reconoció como 
su hijo y el niño tomó el nombre de Ulises Heureaux, mejor 
conocido como Lilís. 

Heureaux, quien gobernó de 1882 a 1899, año en que murió 
ajusticiado en las calles de la población de Moca, era, por tanto, 
primo hermano de Cora Ricardo Heureaux y tío segundo de 
Alice Fouché Ricardo, la esposa del capitán del Memphis. En 
consecuencia, Edward, John y Alice, los hijos de Alice Fouché 
y Edward Beach, el capitán del Memphis, eran sobrinos nietos 
segundos de La Pantera Negra de Santo Domingo, mote con 
que el escritor colombiano, José María Vargas Vila, bautizó 
a Ulises Heureaux. Por cierto, resulta impresionante que, por 
coincidencia del destino, estemos en este momento justamente 
en la casa que perteneciera a Lilís. Pero la leyenda continúa. 

Cora Ricardo Heureaux, la abuela materna de Edward, John 
y Alice Beach, tenía varios hermanos y hermanas. Una de ellas 
se llamaba Carmen Celia Ricardo Heureaux, quien casó con 
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el señor Joaquín Balaguer Lespier. Carmen Celia y Joaquín 
tuvieron ocho hijos, de los cuales sobresalió: el ex-presidente 
de la República Joaquín Balaguer Ricardo. 

El doctor Balaguer, nieto de Rosa Amelia Heureaux de 
Ricardo, sobrino segundo de Ulises Heureaux, sobrino de 
Cora Ricardo de Fouché y primo hermano de Alice Fouché 
de Beach, era también tío segundo de Edward, John y Alice 
Beach, los hijos del capitán del Memphis, todos ya fallecidos. 

Cabos por Atar

En la reedición del libro El Naufragio del Memphis, 
publicado en 1998 como un clásico de la literatura naval de 
EEUU, Beach hijo, escribió en la introducción: 

“Después de la primera publicación de El 
Naufragio del Memphis hace 31 años, algunos de 
los sobrevivientes me enviaron una fotografía de 
un dominicano de nombre Emeterio Sánchez con 
palabras de alabanza y agradecimiento por su ayuda. 
Emeterio se había lanzado en el enfurecido mar, en el 
lugar donde los náufragos de una lancha del Memphis 
luchaban por salvar la vida. 

Siendo un buen nadador y conocedor del área, 
Emeterio logró salvar a por lo menos tres de ellos. 
Su fotografía se encuentra hoy en día en el museo 
del Memphis en Millington, con una narrativa de 
su heroico y exitoso esfuerzo. Ahí se menciona 
que Sánchez recibió una pensión mensual de 
cuarenta dólares del Gobierno Norteamericano en 
agradecimiento por las vidas norteamericanas que 
salvó. Que yo sepa, sin embargo, tal pensión nunca 
le fue otorgada. 
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Todos los actores ya han muerto y las omisiones 
o errores del pasado no pueden ser rectificados. Sí 
pueden, sin embargo, ser recordados. Su heroísmo está 
documentado en un lugar de honor en Millington. Si 
bien esto no beneficia ni a Emeterio ni a su esposa, 
ambos ya fallecidos, este pequeño reconocimiento 
tal vez pueda en parte mitigar una vieja deuda a su 
memoria”.44

Es verdad que la fotografía de Sánchez reposa en el 
museo del Memphis en Millington, pero este gesto se debió 
exclusivamente al esfuerzo de la tripulación. El Gobierno de 
Estados Unidos jamás hizo, que se sepa, un reconocimiento 
formal de agradecimiento por la proeza de Emeterio. Sus nietos 
me corroboraron que éste jamás recibió pensión alguna del 
Gobierno Norteamericano.

Una nieta me contó que: “Emeterio tenía 50 años de edad el 
día de la tragedia y el esfuerzo que hizo fue tan grande que hasta 
la salud le afectó. No fue la misma persona de ahí en adelante 
y murió apenas 6 años más tarde”.45 Los restos de Emeterio 
yacen a unas 7 u 8 cuadras de esta casa, en el cementerio de la 
avenida Independencia.

En las décadas del 1920 y 1930, se escribió con frecuencia 
sobre Emeterio y hasta se llegó a nombrar una calle de la 
capital en su honor. Pero, con la construcción de unos edificios 
de apartamentos en 1976, y con la apertura de las vías de 

44.  Ibídem, p. xii.
45.  Entre 1997 y 1998, llevé a cabo numerosas entrevistas personales 

con varios de los descendientes de Emeterio Sánchez, las cuales 
sirvieron como base para los ensayos que originalmente publiqué en la 
desaparecida revista Rumbo, en las ediciones No. 240 y 241, de 7 y 14 
de septiembre de 1998, respectivamente, y para esta conferencia.
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acceso al puente Mella, la calle fue cortada en dos y truncada. 
Cuando la encontré en 1998 y pregunté su nombre, pues hasta 
el poste con la identificación había desaparecido, un grupo de 
jóvenes del área, que animadamente jugaban al baloncesto, 
me contestaron a viva voz y en coro: “E-m-e-t-e-r-i-o- S-a-n-
c-h-e-z”. Lamentablemente, ni ellos ni los otros residentes del 
lugar sabían quién era Emeterio. 

Edward Beach hijo, quien falleció en 2002, me manifestó 
que deseaba visitar el país y conocer la tumba de Emeterio, pero 
nunca lo hizo. Creo que le temía a su pasado, el cual escondió 
toda su vida.

¿Cuál era ese pasado?

En la última entrevista que realice a Beach en 1998 antes 
de publicar mi narrativa sobre el Memphis, mi vecino abrió su 
corazón y me contó que durante su tiempo como Asesor Naval 
del presidente Eisenhower en la Casa Blanca en 1953, comenzó 
a circular un rumor de que él era negro. Añadió que, en esa 
época, si ese rumor se propagaba podía poner fin a su carrera y 
que, por tanto, le pidió al Servicio Secreto investigar su origen. 
Rápidamente determinaron que la fuente había sido la esposa 
de un funcionario de la Casa Blanca quien, al ver el hijo mayor 
de Beach, había comentado que, por los rasgos, tenía sangre 
negra. Ordenaron al funcionario callar la boca de su mujer y 
rápidamente lo trasladaron a un puesto lejano de Washington. 

Con lágrimas en los ojos, Beach lamentó que toda su vida 
había escondido celosamente los orígenes raciales de su madre, 
pero que, por ironía del destino, Edward, su hijo mayor, profesor 
de Filosofía y Religión en la Universidad de Wisconsin, había 
utilizado precisamente su categoría de minoría racial como 
fundamento para obtener su permanencia como catedrático titular. 
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Consideré, en ese momento, que no era oportuno publicar 
esa parte del relato y por respeto la omití. Pero hoy, habiendo 
desaparecido el capitán hace ya 14 años, creo que este dato es 
una pieza esencial y conmovedora de esta historia. Por cuestión 
del destino, el capitán del Memphis terminó vinculando su 
sangre de descendiente de los peregrinos del Mayflower, con 
la savia que corre por las venas de la inmensa mayoría de la 
población de nuestra isla.

El ADN dominicano

Esta realidad sobre el ADN dominicano ha sido corroborada 
por un estudio realizado recientemente por la Academia 
Dominicana de la Historia, la National Geographic Society 
y la Universidad de Pennsylvania, con la colaboración de 
la Universidad Iberoamericana (UNIBE), cuyos resultados 
comprobaron que “la complicada ascendencia genética de los 
dominicanos posee un 49% de ancestros africanos, un 39% 
europeo y un 4% taino, lo cual implica que el mulato predomina 
entre los dominicanos”.46 

Tragedia griega 

Me he preguntado repetidas veces porqué la saga del 
Memphis ha cautivado a tantas personas a través de más de 
tres generaciones. 

Propongo que la historia contiene los elementos básicos del 
género para considerarla el equivalente de una tragedia griega 

46. “Dominicano promedio tiene 49% ADN africano, 39 europeo y 4% 
precolombino”.  Acento.com.do.  Santo  Domingo, 5 de julio de 2016. 
http://acento.com.do/2016/actualidad/836264-dominicano-promedio-
49-adn-africano-39-europeo-4-precolombino/ (consultado el 20 de 
octubre de 2016).
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contemporánea: una acción dramática que ocurre en un singular 
escenario natural, como preludio de una gran catástrofe y ritual 
de sacrificio; una narrativa histórica con una caída predestinada 
de un personaje importante; un público que −además de 
espectador− propone actores de carne y hueso que se convierten 
en héroes; una catarsis para todos los que experimentaron 
ese día la compasión y el miedo por el sufrimiento, elemento 
central de la condición humana; un realismo que marca de por 
vida la dinámica psicológica de los personajes centrales; y el 
surgimiento de mitos que perduran a través de la literatura, la 
narrativa oral y la imaginación. 

Tal vez las divinidades desencadenaron ese 29 de agosto de 
1916, la furia de la naturaleza para aleccionar al transgresor por la 
hibris o desmesura que −en ocasiones− transforma a los mortales 
y los hace creer superiores a los dioses y a sus semejantes. 
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