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Reales Cajas de Camagiiey. Esteban Pichardo,
hijo de Luecas, n. en Santiago de los Caballeros
el 26 de diciembre de 1799, fué en Cuba una ver-
dadera columna de estimulo para los estudios
por sus diferentes obras que ocupan merecido
honor en las bibliografias cubanas. Felipe Fer-
nandez de Castro, que ascignde por grados en
las oficinas de administracién publica, y retor-
na a la Patria con el cargo de Contador de las
Reales Cajas.

Y dejando sin incluir en este recuento a mu-
chos dominicanos que han dado lustre, en la e-
migracion, a las letras y a las artes y ciencias, y
cuyos nombres estan incluidos ya en diversas o-
bras de caracter antolégico, termino haciendo
memoria de dos dominicanos que lejos de la ma-
dre patria permanecen sin brillo, y como ocultas
sus virtudes: el doctor Tomas de Portes, que en
Santiago de Cuba regenera con las aguas del
kautismo al que fué poeta perilustre de América,
José Maria de Heredia y Heredia, y habiendo
vuelto a Santo Domingo, fué sucesor de la silla

Metropolitana que habia ocupado don Pedro Va-
lera, y el Dr. don Juan Vicente Moscoso, que en
Santiago de Cuba rindié la jornada de la vida
en 1827.

En fin, y porque entre los emigrados domi-
nicanos debo mencionar a uno que sea comvu el
simbolo de la pobreza y orfandad de tantas y
tantas familias que, dejando su patria por te-
rror hacia los negros de Occidente o por fideli-
dad a la Corona de Espana, abandonaron sus bie-
nes y vivieron a expensas de un subsidio mez-
Guino y tardio, lo que todavia fué para ellas pan
breve pero tranquilo, cierro mi lectura con este
nombre: don José de Guzman, segundo Barén
de la Atalaya, que sin ayuda del estado espanol
y en medio de la mayor pobreza, educé a sus
hijos y les di6 carrera, pero él murié en una to-
tal indigencia en Santiago de Cuba. Su titulo,
aunque pasa a dos de sus hijos, el que lo obtiene,
no recibe la confirmacién oficial. El titulo de-
saparece.

He dicho.

TIRSO DE MOLINA EN SANTO DOMINGO

POR FLERIDA DE NOLASCO

El Muesiro Tirso de Molina es un resucitado
del siglo XX. Todavia en el afio 1906 se lamen-
taban los eruditos de la carencia de datos cier-
tos sobre Tirso y de que fuera por eso exigua
su biografia. Gracias a posteriores investigacio-
nes se estd en conocimiento de que nacié en Ma-
drid en 1583 y no en 1571, como se habia creido.
Por no haberse hallado el acta de nacimiento,
ce ignora quienes fueron los padres, ni cual ha-
ya sido la condicién social de Fray Gabriel Té-
llez, Mercedario calzado. De la familia del gran
poeta dramatico sélo se sabe que tuvo una her-
mana que abundé como él en desdichas, segin
su propia expresién, El sobrino que se ocupa en
coleccionar parte de su obra parece ser persona-
je imaginario detras del cual se esconde el frai-
le cuando, ya cincuentenario, publica parte de
su obra. Como prudente, atenderia a la debilidad
agena y, para no escandalizar a los pusilanimes,
finge un sobrino que trabajarid en imprimir sus
comedias.

El apartamiento del convento ha sido barrera
inexpugnable para conocer en detalles consecu-
tivos su vida personal. Tuvo pocos amigos segla-
res y la mayor parte de su vida quedd encerra-
da en el secreto de los claustros. No fué sino en
1887 cuando la Academia Espaifiola abrié por
primera vez un certamen sobre Tirso de Molina.
Dona Blanca de los Rios aporté en esa ocasién
interesantisimos datos sobre la vida ignorada
del gran poeta, recogidos por ella en la inédita
Historia de la Merced. Poco tiempo después pu-
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blicaba Don Emilio Cotarelo y Mori su primer
estudio sobre Tirso, trabajado con agudo senti-
do critico sobre los datos que de su vida da el
Maestro en sus obras. A los trece anos de este
primer trabajo escribe Cotarelo otro con acopio
de nuevos datos; pero ni ain asi se llenan los
vacios que existen en la biografia del insigne
Mercedario. lLos datos posteriores que logra con-
seguir el Mercedario Fray Pedro Nolasco y por
€l dona Blanca de los Rios, son acaso el material
mas precioso para el conocimiento de la vida de
Tirso, que quizds nunca se llegard a conocer
completamente.

De cual haya sido su vida antes de entrar en
el Convento, nada se sabe. Entra novicio en el
Convento de Guadalajara el 14 de Noviembre de
1600 y profesa en el mismo Convento el 21 de
Enero de 1601, a los 18 de su edad. El Convento
de Guadalajara fué destruido por completo y ni
sus ruinas subsisten hoy.

No se nombra a Tirso como escritor antes de
ser fraile. Algunas alusiones suyas dan a enten-
der que concurri6 a la escuela desde temprana
edad y que cursé los estudios superiores en la
[Iniversidad de Alcald de Henares. Un autor a-
nénimo asegura que en poco tiempo se hizo due-
fio de mucha ciencia. Por apreciaciones equivo-
cadas e irreflexivas se creyd que habia entrado
en el Convento a la edad de 50 afios. Se imagina-
ban que era mucho saber para un fraile, su me-
nudo y amplio conocimiento del mundo. Pero asi
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como lo bueno se conoce por acercamiento y a-
mor, tal vez lo malo mejor se considera de le-
jos, y con mas discernimiento en desprecio qué
en aflecto. ; Una festiva burla de las cosas miul-
tiples, migratorias y fragiles, una amable son-
risa no cuadra bien para observar a distancia la
existencia movediza e inconsciente del hombre?
Tirso avizord la vida desde el recinto conventual
y supo, con un supremo don de artista, no tener
amargura. Por ser antes que todo artista, obra
de tal modo; que serlo es, seguin el decir de un
pensador contemporaneo, “no tomar en serio es-
ta persona tan seria que somos cuando no so-
mos artistas.”

Sonreia Tirso; sonreia ante la vida. Ya'la son-
risa es de por si una virtud moral; pero es tam-
bién una gran virtud artistica, término medio a-
decuado entre lo bufo y lo espantoso. Anacréni-
co, arbitrario, inconsecuente muchas veces con
la realidad existente, ;de qué otra manera seria
su arte mejor? Ir mas alla de lo real, hacer y
deshacer, crear su propia realidad, ;no es acaso
un don de por si maravilloso? No queria Tirso
cohibir las imaginaciones de su fantasia, “que
mas vale, dice, que pequen en desvanecidas, que
en pusilinimes”. Su imaginacién tiene agilidad
asombrosa y sabe edificar, sobre cimientos ver-
daderos, arquitecturas fingidas por su ingenio,
traspasando con gracia incomparable, los linde-
ros de la realidad. Fingia, mentia a voluntad,
desrealizaba, deformando con mirada de artis-
ta lo real. 'Realizaba asi en el siglo XVII la
aspiracion artistica de nuestro siglo: estilizar,
deshumanizar, hacer del arte un juego encan-
tador y, si conseguido, creer que se ha llenado
un amable deber.

En sus comedias presenta Tirso, aunque vela-
dos por la destreza de su artificio, las intrigas
de los politicos, la pretensién de los advenedizos
y la vanidad de las costumbres entonces a la
moda. Recuerda los dias escolares, las pugnas
literarias, los acontecimientos felices y adver-
$0S.... Todo cabe en su mundo literario, que res-
plandece en su bellisima movilidad. Implacable
burlador del culteranismo que con grandes es-
lragos habia penetrado en el campo de las le-
tras, se resiente, sin embargo, alguna vez, del
mismo mal que aborrece y castiga, y que ha si-
do calificado con cortante expresivismo: “la
gran heregia del culteranismo.” El afan inmode-
rado e imprudente de encontrar nuevas palabras
y nueva expresion, el prurito de cambiar de mol-
de a cualquier precio, era entonces como ahora
instrumento voraz y amenudo destructor en ma-
nos de los que, a falta de pensamiento, segun
expresién del mismo Tirso, hablan en extraordi-
nario. :

Abordé el Maestro Tirso de Molina todas las
situaciones de la escena, desde la tragedia has-
ta la comedia jocosa; y todos los matices: des-
de lo patético y sombrio, hasta lo brillante y
festivo. Pero nada quizids mas bello en su obra
que los cantares, porque su psiquis poética era
constantemente solicitada y muchas veces po-

Cuando el bien que adoro
seida por la calida y fragante deidad popular:

los campos pisa,
madrugando el alba
llora de risa.

Cuando los piés bellos
mi nifia hermosa
pisan/ juncia y rosa,
Ambar salen de ellos;
va al campo a prendellos
con grillos de flores,
y muerta de amores,
si el sol la avisa,
madrugando e] alba,
llora de risa.

También es de notar la aficion del poeta por
la mausica. Con insistencia aparecen en sus co-
medias los cantares, porque la mausica, dice, se
inventé para alivio del tormento, y siempre ha
sido, en el amoroso asedio, diversién, si no re-
medio, porque es calma del sentido.

Amor, sonido, color y poesia, ese es su_mun-
do. En todas partes ve el amor; las pefias y los
rios, con ser insensibles, él sabe que saben a-
mar....

En el teatro de Tirso de Molina las situacio-
nes se suceden rapidas, sin dificultad, y amenu-
do envueltas en finisima ironia. Con una ironia
suave de conocedor experimentado sonrie an-
te ]la vida mientras mira de lejos sus afanes;
con prematura experiencia conoceria sus amar-
guras, sus crueldades e injusticias, y la sarcasti-
ca fuerza de la ventura. ;Cudles desgracias ha-
rian a su hermana semejante a él en el infortu-
nio? Irreparables desventajas de nacimiento tal
vez, o cuando no, azares impropicios de la suer-
te.

Tirso estudia e] amor. En todo momento a-
parece atento al plano afectivo de la vida. La
actividad mas interesante del hombre lo preo-
cupa, y representa al vivo los grandes amores:
David, es el padre amorosisimo; Don Manrique
de Lara, el amigo por excelencia; Rut, la hija
consecuente y fiel en la desgracia; Dofia Maria
de Molina, ejemplo de madre heroica en el des-
velo y la constancia. ;Y qué decir de sus gala-
nes irresistibles, tipos del mas acabado roman-
ticismo? Aman con desesperacién, con tristeza,
con rabia... y hasta desean imposibles con lasti-
moso frenesi. ‘“Conceptos del corazén entien-
den.” Sufren verdadera locura de amor. Consien-
te, dice el enamorado, que te ronde, escriba, llo-
re, cele, obligue, alabe, pida.... Amo, y es mi mal
amor. :

Sus damas jévenes no han de quedarse atras:
correran tras los hombres al encuentro del a-
mor, y habilisimas en el manejo de las armas
mujeriles, soiaran menos y realizarin mas. Con
inteligentes estratagemas lograran sus deseos:
seran insinuantes, prontas en atar y desatar en-
redor, diestras en devaneos, en curiosidades y
disimulos; con fascinador desparpajo manejan
el tesoro de su exuberante feminidad.
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En el universo de Tirso la mujer es el elemen-
to, por seductor, inquietante; la piedra de toque
con la cual el hombre habria de tropezar a cada
instante; la red que manosamente lo aprisiona;
el lazo que con habilidad lo sorprende; el por
qué que determina sus acciones y, rendido, lo
avasalla. Estas mujeres resplandecen, son so-
les, y los hombres tributarios suyos. Dominan
con su astucia y ellos van embelesados tras sus
gracias. Dominadoras por el encanto y la mali-
cia, se hacen duefias y soberanas. Ni discretas,
ni timidas: arriesgadas y temerarias... Mujeres
al fin, incomprensibles, pero siempre victorio-
sas. .

lista feminidad desbordante toca a veces la
orilla opuesta de las naturales inclinaciones y se
hace, como en la venta de Viveros, no sélo varo-
nil en el traje, como tantas veces, sino hombru-
na en la accion de herir mortalmente con la es-
pada. ;Y aquella hermosa guerreadora de brava
rudeza gue “mata a diez y a tantos hiere”. y a
quien por sus proezas llaman “la valentona”?
Brios de espanola, se dira.

Que mas valéis, vos Antona,
que Ja Corte toda.

La critica que los hombres de Tirso suelen
hacer de las mujeres no es odio ni desvio, sino
simplemente despecho que nos hace sonreir y
nos halaga, porque sabemos que el despecho es
un hijo bastardo del amor.

En el teatro de Tirso el amor es multiforme y
siempre hiperbélico. Mucho ha dado que pensar
su hiperestesia amorosa no exenta de pesimis-
mo. Los hombres de su mundo aman con violen-
cia y al mismo tiempo con agria desconfianza.
Urge el andlisis. Pero no tendremos que enre-
darnos en laberintos psicolégicos, pues se trala
tan sélo de una actitud literaria. Tiene Tirso de
Molina, —como tantos poetas espanoles!— un
medular e incurable popularismo y, ferviente o
descontiado amador, no hace otra cosa que se-
guir el matiz folklérico. Dice la copla popular:

Seras duena de mi vida
Si sabes corresponder;
Sélo siento tu mudanza,
Porque al fin eres mujer.

‘Porque al fin eres mujer... El concepto que
encierra este verso se repite con harta frecuen-
cia en la poesia vulgar hispanica, lo mismo que
en antiguos romances, y aparece con igual insis-
tencia en Tirso. Parece, sin embargo, que el pe-
simismo espafiol no entibia el ardor amoroso, ya
que tanto el Maestro como el cantor popular di-
cen con variadas palabras:

Toma alli mij corazén;
Si lo quieres matar, puedes;
Pero como tif estids dentro,
También si lo matas mueres.
Y agrego yo: bendita desconfianza si asi a-
gudiza el amor.

No fué éste, sin embargo, el caso de Don Juan

Tenorio. Don Juan ni ama nj se enamora. s el
libertino, el genuino burlador que toma a la mu-
jer, no como un ser apreciable en su perdurabi-
lidad, sino como un instrumento de placer fugi-
tivo.

La gestacion del Burlador fué laboriosa. Po-
co a poco va desarrollindose en los fecundos se-
nos del autor, aparece incompleto y disperso en
su obra, hasta la realizacién completa, en la ple-
nitud e integridad de su ser, con el nombre de
Don Juan Tenorio.

La concepcién es de un amplio pesimismo, y
si tomada al pie de la letra, de desesperante
negacion. Si acongoja el alma ver fracasar cons-
tantemente a Don Quijote, mucho mas desalien-
ta y mas lagrimas cuesta asistir al triunfo re-
petido de iDon Juan.

De regreso de Santo Domingo, y ahora como
la primera vez en parada forzosa, se detiene
Fray Gabriel en Sevilla. Alli, saliendo de Espa-
na o yendo de Santo Domingo, conocié al célebre
personaje. Era facil topar con él en pocos dias.
No un burlador, muchos burladores habria en
la opulenta Capital de Andalucia, la de refinados
placeres y amables tentaciones.

Un manto tapado, un brio.
donde un puro sol se esconde,
si no es en Sevilla, a dénde
se admite?

Don Juan, favorecido por la suerte, gentil-
hombre de la cidmara regia, priva ademis en la
privanza de su padre, que es valido del rey. Es
un desequilibrado de la conciencia y su locura
consiste en creerse inmune e invencible. Tres
maneras tiene de matar y muchas de mentir.
iTriste Don Juan, goloso de sensualidades, re-
verso de Abeles, de Quijotes y [Jranciscos!...
Aunque triunfante eres tristisimo, hambriento
frenético.

El a si mismo se confiesa, se rebaja, se achi-
ca y se castiga, declarandose insaciable comedor
de carne. El tipo es repugnante; pero sabemos
que no es inverosimil y que no es sélo vecino de
Sevilla, sino el eterno libertino, vicioso, Fico y
engreido, que no pudiendo dominar la perversi-
dad de su instinto, repite el estribillo:

Si larga vida me queda,
dejad que pase la vida....

La obra es una critica cruda a ese tipo de
hombre y a ese tipo de sociedad, corrompido y
corruplor. Pero aparte de su sentido dramatico,
a un mismo tiempo individual y social, presente
y eterno, y por encima de toda tesis y de todo
conflicto moral, estd la maravillosa estructura
artistica, la admirable técnica del autor. La o-
bra no tiene continuidad de accién, no se des-
envuelve en ella una trama o intriga determina-
da. Son episodios superpuestos, encuentros, aza-
res, sorpresas y aventuras que se suceden uno
tras otro y que convergen hacia un centro unico,
atraidos fatalmente por la fuerza irresistible de
Don Juan. Los cuadros podrian vivir solos, co~
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mo los lienzos de una galeria de pintura y produ-
cen, como ellos, la embriaguez del color.

El cuadro de Tisbea es bellisimo, con su fondo
marino bafiado en luz:

Robusto mar de Espana,
ondas de fuego,
fugitivas ondas. ..

A la orilla del mar la pequeiia barca ennegre-
cida... La pescadora de piel encarnada desatla
sus redes y los peces tornasolados saltan sobre
la arena junio a sus piés desnudos. ..

A pescar salié la nifia
tendiendo redes. ..

Profusion de luces y de matices... Los colo-
res se animan, reverberan abrasados por el sol.
. Por qué se quejara la nifa del mar tan tierna-
mente?

Solo la figura de Don Juan estai fija en el lien-
zo; las olras pasan, atraviesan el espacio como
manchas abigarradas e intermitentes. Kl maes-
tro tuvo un gran acierto haciendo vivir su per-
sonaje central en tan lujoso ambiente plastico y
poético. Como el monstruo que habita en la na-
turaleza, vive su fealdad; pero no puede des-
truir la hermosura existente. En Kt burlador hi-
20 Tirso una obra trascendental, dolorosa, hu-
mana y elerna, en la cual expone una de esas
verdades que matan.

Don Juan, como buen espaiiol, vive en medio
de su aparente despreocupaciéon la efectiva preo-
cupacién de la eternidad. Dime, le dird al convi-
dado de piedra, ;gozas de Dios, 0 estabas en pe-
cado mortal cuando te maté? Tuvo voluntad de
matarlo; pero no de condenarlo. Materia de cu-
rioso estudio seria el singularisimo caracter de
la religiosidad espaiola, (quiero decir de la re-
ligiosidad de Don Juan) cuya fe es una especie
de muralla tras de la cual se parapeta para po-
aer pecar sin riesgo, La creencia es escudo que
debe preservarlo de la condenacién. A este pre-
cio no reniega de la fe.

Por él y para él, para el espafiolisimo Don
Juan, se escribié, tanto El Condenado por Des-
confiado,, como la biografia del Burlador de Se-
villa; creaciones ambas excepcionales en el tea-
tro de Tirso por el gran sentido moral que encie-
rran. La lesis del primero es: sin la fe no hay
salvacién; v estd, aunque intrincada, mas al al-
cance de la comprensiéon vulgar. La del segun-
do: la fe sin las obras no basta, es ensehanza
sin duda mas dificil de asimilar.

En el Condenado la gravedad del estilo es su-
perada por la gravedad del pensamiento, ya que
en él se dramatiza nada menos que la aparente
oposicién entre la predestinacién y el libre albe-
drio.

Su autenticidad ha sido discutida; pero afir-
mada con éfansis por el caracter teolégico de la
obra, que no puede ser sino fruto de un experi-
mentado maestro en teologia, gran conocedor
del dogma y de la doctrina. “Creacién asombro-

sa” la llama Menéndez y Pelayo, y agrega: “el
nervio teolégico del Condenado no vuelve a en-
contrarse en drama alguno de nuestro teatro.”

Tirso, como dramaturgo, no acostumbra ha-
cer historia — aficién en que tanto abundé L6-
pe — pero si una vez se sujeta a la verdad, como
en La prudencia en la mujer, dira la critica que
es el mejor drama histérico del teatro espaiiol.

Itn gran parte de sus comedias esta claro que
el fraile de la Merced no se propone otra cosa
que recrear y recrearse; o con sus propias pala-
bras: ‘“divertir melancolias y honestar ociosida-
des”. Discipulo a distancia del célebrea Arcipres-
te, las oraciones en latin y en romance, y las
subrayadas picardias, suelen andar juntas sin al
parecer estorbarse, aunque si deslucirse; si bien
los personajes de Tirso no son servidores que él
maneja, ni el maestro se hace responsable de
dichos agenos. Se mantiene a distancia. FFabri-
ca sus fantoches y los echa a vivir. El vive su
vida, que vivan ellos la suya. Si dicen donaires
y atrevimientos, seran los lacayos, que no él;
si sueltan sentencias graves y agudas razones,
seran los sefiores, nunca el autor, que a lo mas
que llega es a direclor de escena. Péro son fan-
toches de carne y hueso, y hasta creo que en al-
gu se nos parecen: sSe curan con almendradas
los desvelos; si se alifian y acicalan, estaran
“limpios como un palmito”; y si, discutidores,
se defienden con buena palabreria, es que no tie-
nen," como tampoco nosotros, “pelos en la len-
gua’,

Para el religioso y el filésofo la vida es una su-
cesion de instanles trascendentales. No asi pa-
ra el artista, quien va al encuentro de la belleza
directamente, libremente, sin tropezar con los
molestos obstaculos del por qué y el para qué.

La vida del gran Mercedario — ejemplo ra-
ro — se desenvolvia a un mismo tiempo en es-
tos dos planos del espiritu, si no antagénicos,
discrepantes. Como religioso y mas que filésofo,
pues era eminentemente tedlogo, vivia el instan-
te trascendental; como artista vivia el momento
sin consecuencia que persigue, ciego para otro
fin, la belleza eslética. En perenne dualidad, e-
vade, en cuanto puede, meterse dentro de sus
personajes. El se complace y se goza en sus cria-
t;:lras; pero no es su intencién confundirse con
ellas.

Mas un dia surgira un conflicto entre la dua-
lidad espacial de su existencia; y del choque de
la fuerza trascendente del religioso y de la dina-
mica sin trascendencia del artista se levantara
una stbita y violenta tempestad que tomara las
proporciones, no diré de “un drama conventual”,
aunque también lo fué, sino_de una verdadera
tragedia de la conciencia.

Los gongoristas atacados de flanco por la dia-
fanidad del estilo del poeta y de frente por sus
palabras agresivas, se vengan de €l poniendo de
manifiesto la flagrante contradiccion de su vi-
da: de oficio y obligacion transcendental y gra-

ve, y de su arte: de vocacion intranscendente y
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ligera. Surge el conflicto, y el fraile es expues-
to como piedra de escandalo frente a la opinién
publica y a la vista y censura de los superiores
sorprendidos y medrosos. La violencia de la con-
tradiccién se empena y al fin triunfa; y el frai-
le, cuyo grave delito es ser poeta cémico, obe-
deciendo a sus superiores sale de Madrid para
vivir en un convento lejano de la Corte, y no
vuelve en ocho largos afos a escribir para la es-
cena. Escandaloso, por lo desusado, parecié a al-
gunas falsas conciencias que el fraile merceda-
rio, que debia dar ejemplo de parquedad y com-
postura, divirtiera sus ocios y los agenos con
chispeantes y agudos chistes. Pero ya podia ca-
llar y descansar, después de haber escrito mas
de cuatrocientas comedias en 20 ahos, sin nun-
ca haber disfrazado en ellas pensamientos age-
nos, segin él mismo asegura.

El Maestro estd en Salamanca. Cumple el cas-
tigo que habia merecido por sus donaires lite-
rarios. . Meditaria durante todo ese tiempo de
silencio, meditaria largas horas, y a fuerza de
meditar llegaria a la conclusién del Sabio: “que
todo es vanidad debajo del sol”.

Cuando en 1631 aparece en el Convento de To-
ledo reintegrado a sus labores de escritor, es-
cribe ‘“para deleitar aprovechando”. Trabaja
con un fin moral: vidas de santos, poesias pia-
dosas. . .... Aunque no se confiesa culpable de
anteriores ligerezas, dice ser esta ultima obra
de su ingenio la que méas lo complace y a la que
tiene mayor aficién. Es posible que su alma me-
drase a expensas del arte. En esta miscelahea
aparecen, recogidos los versos que habia com-
puesto en Santo Domingo en honor de nuestra
venerada imagen de las Mercedes.

Curado de inocentes malicias y de festivo hu-
mor, con la paz entristecida de la edad provec-
ta, vuelve el fraile a Madrid. Varias veces ha si-
do honrado por sus superiores; ahora es recia-
mado por ellos para escribir la historia de la
Orden, la cual se conserva manuscrita y aut6-
grafa en la Academia Espafola de la Historia.

Mis de veinte afos habian transcurrido des-
de su viaje a Santo Domingo. El novelador de
«ramas bien podia dramatizar la historia y ha-
cerla vivir con su robusta y Agil imaginacién:
que mas le debe la historia a la vehemencia y
colorido del narrador, que a la exactitud de un
detalle muerto o inexpresivo. Desde 1637 se de-
dica Timo a ser historiador de su Orden y en el
trabajo gasta dos ahos, con particular deleite
suyo.

A pesar de los trabajos que pasaban los mi-
sioneros en estas tierras nuevas, los sufrian
gustosos a cambia de conocer tan maravilloso
mundo. Tirso, que traté6 de cerca a mis de un
viejo conquistador, sofi6 con venir a América
para sentirse integramente espafiol. Y su suefio
se realiz6.

El 23 de enero de 1616 se concede licencia a
siete religiosos de la Merced para pasar a la is-
lo Espanola. Uno de estos religiosos era: “Fray
Gabriel Téllez, Predicador, lector, de edad de
trei'nta y trés anos, frente elevada, barbine-
gro”. .. )

Pero no fué sino el 10 de Abril del mismo afio
de 1616 cuando embarcaron para Santo Domin-
go en la fragata Nuestra Sefiora del Rosario.
Una vez embarcados los religiosos en la nave
quedaron a merced de los vientos y de las cal-
mas, y navegando con suerte, tardarian dos me-
ces en llegar a Santo Domingo, pues no era raro
que se gastaran cuatro en' medio de grandes
riesgos y que salieran enfermos y maltrechos
de las embarcaciones, que grande era la desco-
modidad de aquellos “calabozos. flotantes”, co-
mo los llamé Tirso.

Por vez primera se embarcaba el poeta, y se-
guramente sufriria la enfermedad del mar, pues
en los Cigarrales de Toledo habla de la mala
dispesicién con que el mar trata a sus bisofios.

Il Maestro vivié cerca de tres anos en Santo
Domingo y aqui ley6 tres cursos de teologia. Lus
recueruos del via)e, que tan honda 1mpresion
dejo en su alma, se han recogido directamente
en las cronicas del poeta historiador. KEn ellas
anota:

“La real Audiencia (que reside en la isla Lis-
panola y ciudad de Santo Domingo) escribié al
>upremo Consejo de las Indias proveyese de Re-
nglosos nuestros, ejemplares y doctos, para re-
iormar los Monasterios que en aquella Provin-
cia necesitan de letras y observancia. Lo cierto
es que la pobreza suma de aquellas partes des-
caminaba a los nuestros y asi, quedando s6lo los
inutiles, padecia la Religion algin descrédito.
l.os extremos siempre desbaratan las leyes y
virtudes; el de la mucha abundancia descamina
a no pocos del Peri, y el de falta de lo preciso
para la vida desbaraté agora en esta isla lo po-
litico y lo religioso”.

“Eran los que llevaba Fray Juan Gémez, los
Padres Fray Diégo de Soria, Fray Hernando de
Canales, Fray Juan Lépez, Fray Juan Gutiérrez
y Fray Gabriel Téllez que escribe esta segunda
parte de la historia, y el que menos hizo y valié
menos”. (Como todos sabemos, Hernando de Ca-
nales murié en Santo Domingo y esta enterrado
en el templo de las Mercedes). Prosigue Tirso:
“Asentaronse estudios que hoy lucen con luci-
miento estrano de los naturales sin necesitar ya

.de lectores extrangeros, porque aquel clima in-

fluye ingenios capacisimos, puesto que perezo-
s0s. Y en fin, los que antes les habian lastima
después la convirtieron en envidia”.

Pero no sbélo los religiosos residentes en el
Convento de la Merced y aun otros naturales
del pais, se beneficiaron de la permanencia de
Fral Gabriel y sus compaiieros en Santo Domin-
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go, sino que el mismo Maestro aparece ganan-
cioso con las fuertes y duraderas impresiones
que recibe con el cambio de ambiente y de lugar.
Su pensamiento se vigoriza, y el que debia ser
personaje central de su teatro, no bien regresa
a Espafia, se precisa en Don Juan Tenorio. Ha
crecido su fantasia; con la contemplacion del
océano se ha agrandado su visién y frecuente-
mente habri de aparecer el mar como fondo de
sus cuadros escénicos; y hasta a su léxico riqui-
simo habran de afluir nuevas palabras con los
nombres indigenas: cacique, jicara, petaca; ti-
burén, jején; guayabo, mamey, pifia, maiz, ca-
cao, yuca, cazabe. ..

Y a proposito: comer pan de cazabe no pare-
ce haber sido para los espafnoles pequenio sacri-
ficio. Echaban de menos el trigo de Castilla.
“j Ay, carne y pan de Espana!”, dird uno de los
personajes de 'Tirso.

Otros misioneros también se quejaran del ca-
zabe. Kl dominico Fray Juan de San Miguel es-
cribe en carta a sus superiores el 14 de Abril de
1632: “En este convento de Santo Domingo y
otros muchos de la Provincia no comen pan de
irigo, centeno y otro gano, sino unas raices que
Jllaman yvucas. Estas, rayadas en rayos, parecen
aserraduras de palo, bastantemente himedas se
hacen al fuego unas tortas tan grandes como a-
dargas berberiscas y muy redondas, y es nece-
sario tener agua en la mesa por el riesgo de a-
hogarse con algun bocado, segin es aspero al pa-
sar”.

Narra Tirso en sus apuntes historicos pro-
digiosos milagros obrados por mediacion de
Nuestra Sefiora de las Mercedes, imagen dona-
da por Doia Isabel la Catélica al gran Almiran-
te Don Cristébal Colén, y, segin Tirso, no al
Gran Almirante, sino a los primeros merceda-
rios que vinieron a la Espafiola, y asegura ‘“que
fué la primera que pasdé a estos lugares”. La
cual imagen se conserva hasta el presente con
precioso respeto al arte y a la tradicién en su
templo patronimico de esta ciudad.

No debemos poner en dude. los maravillosos
sucesos que nos refiere el fervoroso mercedario,
pues para los buenos hace Dios sus maravillas.
Al que ama, dice San Agustin, Dios le mostra-
ra su faz.

Fray Gabriel Téllez vi6 muchas veces que el
rostro de la Virgen de las Mercedes se animaba,
mostrando unas veces tristeza y otras alegria.
Milagro que por desusado puede parecer increi-
ble. Pero ;qué de extrafio que vieran milagros
sus ojos? Mayores cosas se vieron en Manresa
y en la cueva de Montesinos, y nadie pensé ja-
mas que tan cristianos caballeros —el de Ia
Mancha y el de Loyola— pudieran mentir.

Que Fray Gabriel Téllez fuera religioso obser-
vante, pruébalo el haber sido escogido para co-
rregir descuidos; y que era de conciencia deli-
cada, se desprende de las palabras que escribid
al anotar en el libro de crénicas la muerte de un

santo compaifiero de claustro: “Conocile mucho,
dice, y siempre para confusién de mis imperfec-
ciones”.

Pone Tirso en boca de un pescador de Teneri-
fe, que se vié en el mar en gran riesgo de muer-
te, estas conmovedoras palabras de amorosa fe
y esperanza: “Yo he estado en la Isla Espaiiola
¥ Convento de Mercedarios, donde hay una ima-
gen toda maravillas, en la cual espero”. Y co-
rrobora con la fe del pescador agregando las si-
guientes palabras: ‘“Es tan hermosa esta ima-
gen, que es imposible poner en ella con atencién
la vista y no desahogar el corazén y el alma de
cualquier congoja”. “Hablo por experiencia, por-
que, aunque indigno, mereci vivir en el diche
monasterio, y me sucedié no pocas veces en su
JPresencia favorable lo que afirmo”.

“Muchas veces la advirtieron el semblante to
talmente mudado, hechos carnes los ojos, las la-
grimas copiosas bordando las mejillas, y éstas
de suerte palidas que los afectos de los presen:
tes pasaban de la admiracién a un género de¢
pasmo y horror devoto. Los labios, hasta alli cla-
veles, ya lirios y violetas”..... .

Un dia, “amaneciendo el alba, se vié el hermo-
so rostro virginal derramando gozos... Amane-
¢ia en su cara la alegria de los cielos, del Parai-
so, del sol y de la luny, dejando en estimacién
mas venerable a la mas gloriosa efigie de cuan-
tas en el mundo nuevo tienen nombre”, '

Pasd Tirso en Santo Domingo un terremoto
en 1617, y refiriéndose a tan desgraciado suceso,
escribe: “Destrozé en el afio 1617, a los princi-
pios de él, cuando los vientos son por aquel cli-
ma intolerables, la mayor parte de aquella gran-
de y fértil isla y lo mejor de su Metrépoli, un
terremoto horrible, que di6 en tierra con lo mas
fuerte y vistoso de sus fabricas; durando esta
desdicha mas de cuarenta dias con mortales tem-
blores de la tierra a tres y cuatro veces en cada
uno. Viéronse en manos de su perdicién todos
los islefios y en especial los de la ciudad que es
corte suya’.

“Cesaron la tempestad y terremoto; pero no
del todo la prodigiosa maraviila de la amorosa
cara de la Imagen, porque hasta el presente dia
no hay ojos tan sutiles y perfectos que, por mas
que la contemplen con atencién curiosa, la ad-
vierten un cuarto de hora sola de un color mis-
mo; sino unos ratos encendida mas o menos; ya
risueiia, ya matosa y grave”.

Refiérese asimismo a la justa literaria que en
honor de Nuestra Sefiora celebraron “los inge-
nios de aquel nuevo orbe”. A la tal justa concu-
rri6 Tirsq con varias composiciones, entre las

nales una cancién real en cinco estancias de a
quince versos, se llevé el premio a unanimidad
de votos.

“Al siguiente aiio del terremoto, diligencian-
dolo el Padre Presentado Fray Juan Gdémez, que
era Vicario General, y los compaiieros que tra-
Jjo consigo (ya sabemos que el insigne Tirso de
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Molina era uno de ellos) se voté a Nuestra Se-
fiora de las Mercedes por unica Patrona. Era

entonces presidente de la Chancilleria Don Die- |

go Goémez de Sandoval”.

Con las crénicas de la Merced termina Tirso
su vida de escritor.

Aunque otras personas de reconocida rectitud
y seriedad, tales como el candénigo y catedrati-
co Don Luis Jerénimo de Alcocer, natural de
Santo Domingo y contemporéneo de Tirso, ¥
Fray Diego Rendén, un siglo mas tarde, den tes-
timonio de los portentosos milagros y maravi-
llas que se habian efectuado en esta isla en tiem-
po de tribulaciones y calamidades, invocando a
nuestra venerada imagen de las Mercedes, me
interesa mucho mas que la exactitud histérica de
los pormenores que da el Maestro Tirso de Mo-
iina, su indiscutible entusiasmo al referirse a
Santo Domingo; su amor despierto a todo lo
nuestro; su participaciéon en el dolor del pueblo
en ocasién del mencionado terremoto; su rego-
cijo cuando, en dias felices, la muchedumbre de
muchachos acude a la iglesia de las Mercedes
enarbolando banderolas y cantando alegremente
alabanzas y villancicos; su generoso encomio si
las letras mejoran ‘“que ya pueden, dice, pres-
tarle saber a extrangeras tierras”; la encendida
¥ ternisima devocién que despertaba en su alma
el santuario e imagen de Nuestra Seifora de las
Mercedes; vy, sobre todo, su agradecimiento &
Nios — como de favor sefialadisimo — por el
tiempo que habia pasado en estos lugares, don
de en apacible quietud haria suyas las palabras
del piadoso pastor de la Dama del Olivar:

Soledades discretas. . ..
,Oh, soledad hermosa!
.......... Madre de Dios,
Yo no quiero mas esposa
Ni mas amores que a Vo=

Ligado estd Tirso de Molina a nuestra Patria
por lazos de afecto y de espiritual devocidn, los
cuales — ailn mas que los de la carne y nacicna
lidad — son fortisimos e indestructibles, sobre
todo para un religioso cuya profesién obliga a
desasirse de los vinculos del mundo y de la san-
gre.

Los que hayan tenido la suerte de expérimen-
tar la dulzura de la devocién, podrian saber por
experiencia — como el gran Mercedario — si es
cierto que no hay deleite como el deleite de Dios,
y si son preferibles a toda otra estancia aque-
llos lugares donde se hayan recibido mayores
gratias de Aquel que es suave y sosegado, y que
llena el corazén de suavidad y descanso.

Si tanto se interesé Tirso de Molina por las
cosas de Santo Domingo, si con tanto fervor a-
md a nuestra venerada imagen de las Mercedes,
y si tan feliz se sinti6 viviendo junto a ella en
el convento de esta ciudad, podemos nosotros
considerarlo como parte integrante de la histo-
ria viva del pais y en consecuencia honrar su
nombre, como algo que en cierto modo pertene-
ce también a nuestra patria.

Murié el Maestro Tirso de Molina el 12 de
marzo de 1648 en el Convento de Soria, donde
fué enterrado; pero la sefial de su tumba ha de-
saparecido. Fué, reza la inscripcién del retrato
que se conserva en ese mismo convento, “varén
de insigne prudencia, predicador y maestro en
Teologia, definidor y cronista de la Orden”.

NOTA DE CLIO

Hemos desglosado del libro en el cual figura i
luce el ensayo biografico i psicolégico con que la
sefiora Flérida de Nolasco, musicéloga i escrito-
ra de alto coturno, estudia la doble personalidad
de Tirso de Molina, como insigne poeta i drama-
turgo en el primer siglo de oro, i de Frai Gabriel
Tellez de 'Girén, como docto mercedario i Visita-
dor de la Orden en la Primada de las Indias,
para insertarlo en seis paginas de esta edicién
de “Clio”.

Ello asi porque la autora escribié ese estudio
con destino a su lectura, en una sesién académi-
ca, celebrada en piblico, si asi le placia a la A-
cademia Dominicana de la Historiai Esto no
pudo ser, a su hora, porque la Academia estuvo
solicitada, durante el segundo semestre del ano
anterior, por su participacién en los actos del

Centenario de Hostos i por haber ¢elebrado, en
ese lapso, el Centenario de La Trinitaria, la re-
cepcién i visita de dos miembros de la Corpora-
cién, el Centenario de Rodriguez Objio i el acto
solemne con que rindi6 homenaje al fundadov
de la Escuela Normal de Santo Domingo.

La ensayista excusari, sin duda, el abuso de
confianza familiar que un error de concepto a-
tribuya, en este caso, a la Comision de Publica-
ciones de esta Revista Bimestre.

La Comisién de Publicaciones, al contrario, en
representacion de ‘“Clio” i en nombre de la A-
cademia Dominicana de la Historia, felicita a la
autora por su libro i especialmente por su ensa-
yo i le desea un cabal éxito dentro i fuera de la
Republica,



