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Ultimos dias de 

Habana Septiembre 20, 1905. 

Sr. Leopoldo Domenech. 

Monte Cristi. 

Mi Amigo y Compdra mas distinguido 
y consecuente : 

Dichosos los seres que como yo, en medio de la 
gran catastrofe de mi pobre alma, el cielo misericor- 
dioso les hace visible la existencia del Todo Pode-, 
roso dejandoles a su lado dos almas superiores; la d& 
mi madre y la tuya. 

Bendito sea Dios en las alturas!. . . Y El a ti 
Leo, te bendigo y premie!. . . 

Tus cartas. despues de la muerte de mi Papa 
(tres) en mi p3der. y el perfume de carino y consue- 
lo que amansn. alla en lo mas sagrado de mi cora- 
zon. junto al recuerdo de mi corazun, junto al re- 
cuerdo de mi Padre amado. Gracias con el alma, gra- 
cias. Dios me ha hecho ver y sentir, que cuando sin- 
ceramente prodigamos un afecto grande y puro, so- 
mos premiados; que mas premio ni que mas anhelo 
para mi que cerciorarme que t u  alma junto a la mia 
estuvo de rodillas (si la frase es admitida) junto a la 
losa fria que cubre esos restos tan amados?. . . 

Quiero escribirte largo para decirte muchas, 
muchas cosas. y vamos 2 dividir esta carta en partes 
para que as! mismo me contes?es sobre cada punto. 
Empezzre D O i  la enfermedad de mi idolatrado Papa. 

El 25 de Abril a las diez de la noche tomamos 
aqui el tren expreso para Sgo. de Cuba, Papa, Mama. 
Margarita y yo. paseo que papa queria hacer con nos- 
otras por Santiago y que mucho tiempo en proyecto 
siempre habia tenido un inconveniente. Llegamos a 
casa d.. Maximo (Sgo.) el 26 a las 10 p. m. habiendo 
sido esperado Papa en todos los paraderos (Pueblos) 
con verdadero entusiasmo por el pueblo cubano y 
especialmente en Sgo. de Cuba: bandas de musica. 

Por CLEMENCIA GOMEZ TORO 

otras con Maximo nos fuimos a su casa y no hubo 
modo de cpe Papa pudiera llegar a nosotros hasta las 
12 de la noche, pues siguio con sus aliados los del 
Partido liberal, en manifestacion compacta hasta Ile- 
gar a casa su candidato unico el Gral. Emilio Nu- 
nez, cuyo candidato Papa aun no habla hecho publico 
apesar de que ya era demasiado conocido su modo 
de pensar. Dias de contento pasamos con familia y 
amigos. Papa hizo dos escursiones, una al vecino pue- 
blo de "La Cienaga" y otro a "La Maya" (el ultimo) 
viaje este Ultimo que hizo saliendo de casa a1 ama- 
necer (con amigos) y voIviendo cargado de flores el 
mismo dia lo. de mayo (mi cumpleafios) a lasi-,eis 
de la tarde, nos conto todos sus triunfos por el par- 
tido liberal; nos dijo del gran banquete al aire libre, 
la profusion de vivas y de flores, estas Ultimas nos 
las entrego. 

Llego la hora de cenar y no quiso hacerlo dijo 
se sentia estropeado y mal, que se iba a acostar; nos- 
otras cenamos y el dormia. Lkgo la hora de acos- 
tarnos y Papa dormia, no quisimos molestarlo, pero 
a esto de las 12 de la noche, mama alarmada por 
aquel largo sueno, le toco la frente y conocio que te- 
nia fiebre, le puso el termometro y lo comprobo. Muy 
temprano nos llamo para decirnoslo, nos levantamos 
y fuimos a su lado. Papa dijo que le llamaran al Dr. 
Henriquez y Carvajal. Vino este buen medico y re- 
ceto, diagnosticando una fiebre de cansancio. y el pe- 
queno dolor de la mano dijo era necesario observar 
para saber bien, pero que podia ser tanta presion que 
habia recibido a1 estrechar tanta mano como se ha- 
bia llegado a el el dia anterior. Receto para la msno 
(derecha) compresas de agua boricada caliente. Estu- 
vo combatiendo la fiebre que fluctuaba de 37 y medio 
a 38 grados. Sinembargo la inflamacion de la mano 
sin haber el mas minimo granito, hizo que el medico 
se decidiera a hacer la incicion estando el Dr. De- 
llunde y el Dr. Grillo. La fiebre cedio un dia; en la 
inflamacion no habia pus. pasaron las 24  horas de- 
bidas para la primera cura, y al tercer dia que tocaba - 

Forporaciones y todo lo mas selecto estaba alli. Nos- hacerla Papa dijo: "Doctor mire si no hay tanta nece- 
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sidad de hacer esa cura hoy pues me siento cansado"; 
contesto el Dr.: veremos a ver Gral.; levanto la ben- 
de, y la herida muy bien, dijo: bueno, la dejaremos 
a manana"; la tardecita estaba lluviosa y Papa en 
estado catarral estaba sentado junto a la puerta del 
cuarto que daba al patio. El medico le indico que se 
recojiera enseguida, pues sentia escalofrios, que vol- 
veria a verlo tan pronto cenara. 

Volvio y Papa tenia el asma que era cronica en 
el y fiebrecita; alli volvio la receta. y paso con nosotros 
hasta tarde de la noche: ya el medico me habia dicho 
tenia una gripe que seria peligrosisimo; la mano si 
con menos inflamacion siempre mal. Debo advertir 
que Henriquez, previendolo todo le habia puesto in- 
yecciones de suero (no recuerdo el termino tecnico) 
antiinfecciosa. para evitar si habia infeccion que se 
generalizara. Ya Papa seguia mal, se llamaron los 
muchachos por telegrama, Urbano y Bernardo; se que- 
do tia Chucha e n  la casa con amigas y amigos, lle- 
garon los muchachos a Sgo. de Cuba. si no me equi- 
voco. el 17 de Marzo a las diez de la noche; ya el Dr. 
Henriquez habia dominado un tanto la gravedad que 
hubo desde el 13 en la noche; acompanaba a mis her- 
manos el Dr. Pereda, medico cirujano que el Dr. 
Orarris entonces alcalde de la Habana y miembro del 
Partido liberal presento a los muchachos o mejor 
dicho a Urbano para que en nombre del Partido asis- 
tiera a Papa si era de su agrado. Urbano lo acepto, 
mientras tanto el Dr. Henriquez y Dellunde Doctor, 
eran los que asistian al enfermo, como tambien ha- 
bian dado su opinion medica los que fueron como 
cubanos sin ser llamados (motivo mayor de agrade- 
cimiento) Doctores Cosmas y Manduley; ya antes 
habia tenido consulta Henriquez con el Dr. Guime- 
ra. todos de opinion como Henriquez, una gripe afec- 
taba los pulmones. Llegaron los muchachos y el m& 
dico de la Habana- a papa, para no alarmarlo se le 
hizo creer que ellos sabiendo su enfermedad, pues los 
teniamos al corriente por telegrafo, habian dispues- 
to su viaje. A las 11 de la noche. puesto al corriente 
el Dr. Pereda por el Dr. Henriquez. medico de cabe- 
cors. del principio y estado del enfermo, procedio a 
un minucioso examen. Al dia siguiente a las 9 a. m. 
so procedio a consultar, con todos los medicos antes 
en mencion La opinion de Pereda fue ampliar mas 
la incision, pero su diagnostico -una infeccion que 
minaba el organismo del enfermo - operacion doio- 
rosisima, que sufrio mi pobre Papa a las dos de la tar- 
de de ese mismo dia, se encontro algo de pus, no can- 
tidad como dijo la prensa y afirman muchos o algu- 
nos. yo estaba alli y toda la familia mientras se ope- 
raba a Papa; jamas lo dejamos un momento solc-- 
Vinieron disturbios entre Pereds y demas medicos 
principalmente con Henriquez, pues Pereda con la 

ambicion de, gloria cientifica solo para el no queris 
ejercer alli su profesion a menos que no fuera como 
medico de cabecera. En  la consulta estuvo poco cor- 
tez con sus companeros, principalmente con el Dr. 
Grillo. Hizo el Dr. Pereda indicaciones fortuitas para 
traer al enfermo, en el tren expreso que teniamos a 
nuestra disposicion. para la Habana. Todos estaban 
de acuerdo menos yo y mis tios politicos y los medi- 
cos de alli. Papa dije, esta sumamente grave y se nos 
puede quedar en el camino. "Nunca falta para el 
Gral Gomez una casa en esos Pueblecitos donde que- 
damos" pues para eso conteste, nos quedamos aqui 
con la familia y no lo mortificamos; de la Habana 
se puede traer la medicina que aqui no se encuen- 
tre- .  Papa tampoco queria salir para la Habana en 
aquel estado. Urbano dijo: "bien haremos un conse- 
jo de familia y resolveremos asi". Triunfamos yo y 
mis Tios y dejamos a Papa alli; obrar de otro m060 
hubiera sido exponerle demasiado sin esa necesidad 
fortuita- a mas, en el Consejo de familia todos es- 
tuvimos de acuerdo en mandar o telegrafiar a la 
Habana para que fuera el medico de Papa Dr. Ya- 
cobcen; y Urbano dijo: entonces nos atendremos a la 
opinion de su medico. si el opina dejarlo lo dejare- 
mos si llevarlo enseguida; en marcha! es decir Ya- 
cobsen decidira el asunto: Asi si le conteste. Lo es- 
-eraremos listos para marchar, anadi, si Yacobsen lo 
cree necesario. "Pues voy a telegrafiarle enseguida 
dijo Urbano. Y se disolvio aquella reunion de ex- 
pectros, mas bien que de vivos, por el dolor que 
nos aguijoneaba. El Doctor Henriquez estaba en 
corredor contiguo al cuarto de Papa. Me acer- 
que y le dije: Doctor hemos determinado llamar 
al Dr. Yacobsen para que asi el decida de una vez 
el viaje de Papa, y tome tambien parte en la asisten- 
cia medica. Muy bien dispuesto. Yacobsen es o ha 
sido el medico del Gral. y se hace necesaria su pr- 
sencia, me contesto Henriquez, ahora voy a telegra- 
fiar a Manuel Silveira (este Sr. intimo amigo de Pa- 
pa, Urbano lo tenia al corriente de todo y el Dr. Hen- 
riquez a su  vez por encargo del mismo Senor) el es- 
tado del Gral. y como el me encarga le diga si creo 
que deba venir Yacobsen. y Uds. telegrafian por el, 
le dire mi opinion que es la misma de Uds. -Bue- 
no Doctor- Llega Urbano y le preguntamos- man- 
d a s t e ~  por Yacobsen? No. el Dr. Pereda me ha dicho 
que lo cree innecesario, que el es bastante para sis- 
tir a Papa-. . . No se como me quede en aquel mo- 
mento, pues mi gran fe estaba en el Dr. Yacobsen, 
medico que conocia mas que ninguno el temperamen- 
to de papa, pues habia sido siempre su medico de dos 
anos a esta parte dos o tres veces, pues Papa, nunca 
enfermaba, su padecimiento unico era el asma, que 
casi era su estado normal de todas las noches d e s ~ u e s  

- . -  de comer - dos horas) o a la media noche un tiem- 
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po igual, para lo que nunca llamo medico, y si, tenia 
leceras a e  algunos, que calmaban aquella areccion. 
una ae  las ultimas recetas que uso la aei Ur. HeNl- 
quez, pues r a p a  tuvo fe eii su receta para esta en- 
Iermeaaa, si nos fijamos en esta manirestacion que 
nizo al mismo, en presencia mia --ur. yo le consulto 
il va. sobre m asma porque creo que ua. mejor que 
iriuciios: puede tener alguna buena receta por io mu- 
cno que Ud. paso con Saiome (Saiome urena, la espo- 
sa aei Uocror) y como trarar~a usted de aliviarla en 
SU asma!. . . Estas trases o sinonimas tueron o son 
ias que comprueban que Papa creyo que henriquez 
antes que otros medicos poaia recetarle mejor, para 
er aiivio a e  su asma. No era mi intencion re~atar  d q u  
las desavenencias entre medicos, pero, aunque no en 
aetaiies, me he ido extendiendo aemasiaao. baga- 
mos pues un parentesis aqui, pues deje sm explicar 
a e  la manera que el Ur. Pe~.eda tomo ia cabecera ael 
enfermo, lugar que el queria para obrar iioremente, 
segiin sus frases textuales hablando con mis herma- 
no5 y que o1 yo. Ante esa manifestacion de Pereda, 
y como ya Urbano lo habia aceptado como m a c o  

do despues de la segunda operacion por Pereda, una 
pequena mejoria. Henriquez ultimamente nos con- 
testo -Yo soy amigo verdadero del General, y ja- 
mas lo abandonare, seria necesario que se me despa- 
chase por la familia. Pero entre nosotros los medicos, 
existen ciertas consideraciones profesionales que no 
podemos dejar de llenar o de exijir; no se como sien- 
do y6 medico de cabecera, el Dr. Pereda ha aceptado 
ese lugar sin estar de acuerdo conmigo. Ahora yo es- 
perare a qiie el hable, yo mientras tanto, no dejo mi 
puesto y sigo en el. Ademas esa humillacion que se 
me hace de dejarme a mi, el medico de cabecera en el 
segundo lugar yo no puedo aceptarla, no sabria hacer 
valer mis derechos profesionales, y Uds. mismos (dir:- 
jiendose a mi) no seria digno!. . . 

Me retire con aquella ultima respuesta. muy ra- 
zonable con el alma mas sombria, para el cuarto de 
Papa que estaba inquieto y grave. El  Dr. Latorres 
se unio al Dr. Pereda; despues todos, y el Dr. Henri- 
quez y mis hermanos estuvieron hablando. Despues 
de un lareo rato, como a las diez de la noche entrzrcn - 
Henriquez y Pereda al cuarto del enfermo, parecia 

que envlaba el Partido pofitico de  Papa, Urbano, Ma-: que estaban ya unidos; o mejor dicho, de acuerdo en 
ma y IMaxLno, de  acuerdo con 10s tres (a mi nada me auedarse ambos. El Dr. Henriquez despues de ver 
dijeron) dieron el puesto primero a dicho medico cl- 
rujano( y en la tarde del dia que Pereda amplio la 
incision, llamaron a Henriquez al salon. Yo que vi 
aquello, aunque a mi nada se me dijo, me deje ir, y 
me sente alli donde yo creia era mi puesto tambien 
en asunto de  familia que debio como a hija y her- 
mana mayor de enterarseme. -Urbano, diama y ~ a -  
ximo, manifestaron al Dr. henriquez, que nabian re- 
suelto nombrar a Pereda medico de cabecera de Pa- 
pa, pero que el quedaria tambien de medico. "Es de- 
cir- segun entiendo, en segundo lugar. Knriquez vol- 
vio y dijo: "eso han dispuesto ustedes!. . . y el Dr. 
Pereda lo acepta?. . .Si, contesto uno, esa es la dis- 
posicion de la familia. Entonces yo que crei aquello 
injusto mas que en el fondo, en la forma, segun mi 
criterio, poco decente- me volvi al Dr. y le dije: 
conste Dr. Henriquez que para nada he tomado par- 
te en este asunto, en esta determinacion de mi fami- 
lia- a mi nada se me ha dicho, y por lo mismo quie- 
ro que Ud. sepa que protesto de este acto, a mi modo 
de pensar' poco correcto y poco justiciero.- "YO no 
puedo aceptar lo que Uds. disponen" - contesto el 
Dr. Henriquez, yo he sido llamado por el Gral. Go- 
mez, y ademas mi situacion cientifica no me permite 
aceptar lo que Uds. me porponen." 

Aquella reunion se disolvio sin haber quedado 
nada de acuerdo. Ya por la noche entre el amigo Dr. 
La Torre y yo tratabamos de, hablando con el Dr. 
Henriquez aunar voluntades para que el y el Dr. Pe- 
reda quedaran a la cabecera de  Papa, que habia teni- 

carinosamente a Papa- dijo -bien, entonces has- 
t a  manana -"hasta manana respondimos, y el Dr. 
Pereda adelantandose dijo, -bueno Dr.. hasta ma- 
tiana eh!. . . Ya sabe, esta noche velo yo, -manana 
usted.- Si, dijo el Dr. Henriquez. Y al despedirlo 
yo en la puerta me dijo. Todo se ha arreglado, y nos 
hemos puesto de acuerdo; esta noche se queda Pere- 
da, y manana en la noche me toca a mi y el descan- 
sa; de dia, los dos; ya es otra cose, los dos quedamos 
con los mismos derechos, se le ha dado esa forma y 
yo la he aceptado por el General, amigo que quie- 
ro y no puedo abandonar- Gracias Dr. le contestf.. 
Adios!. . . 

Cuanta angustia en esas noches horribles de la 
gravedad de Papa!. . . Aquellos descensos de tem- 
peratura que ya parecia que se nos iba, y despues de 
reaccionarlo a fuerza de vida artificial inyecciones 
que traspasaba aquella epidermis sensible aun, y tan 
dolorosas que le hacian exclamar: "Tanto sufrir para 
nada!". . . "De esta no escapo yo . . . " Aun resuena en 
mis oidos y atraviesa mi corazon aquellos ;Ay mi hi- 
ja!. . . que a veces me miraba y exalaba del alma con 
alguna lagrima que nublaba su pupila de mirada tan 
tierna, que presentia que ya iba a dejarme sola, toda- 
via en mi juventud, cuando mas falta me hace, cuan- 
Go mas necesidad tengo de su mirada por que su 
amor lo siento que desde lo alto de la inmortalidad 
me besa y bendice!. . . Si, en mi album de nina su 
pensamiento en la primera pagina me dice: "Si yo 
muero, no llores pues nos entenderemos desde el Cie- 
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lo; para las almas que se comprenden, no hay espacio 
ni tkmpo, eilas viven eternamente en el infinito; mi- 
ra a lo alto y sentiras la presencia de Dios y la mia 
junto a tu corazon y no habra ni tristeza en tu si1m.i 
ni lagrimas en tus ojos". 

Desde entonces no olvido ese parrafo de su pen- 
samiento; lo sabe de memoria el corazon y lo repite el 
alma!. . . y es hoy mi consuelo. . . 

Pero sigamos la narracion de los principales 
acontecimientos de aquelols dias de su gravedad, que 
he querido copiar de mi memoria para el amigo au- 
sente y querido. El otro dia del entendido entre los 
medicos Henriquez y Pereda (dia 18 de Mayo si mi 
memoria no me es infiel, entre los apuntes de mi dia- 
rio no aparece la fecha) y aquel dia se recibio aviso 
del amigo Silveira que ya el D.r Yacobpen habia sa- 
lido para el lugar de nuestra residencia. Como sera 
esto dijeron Urbano y La Torre, cuando yo, dijo el 
primero: despues de decirle que embarcara Yacobsen, 
di contraorden para que no saliera, en otro t,degrama? 
Ademas, ya sabian tambien que el Dr. Henriquez ha- 
bia puesto telegrama a Silveira diciendo "El Gen-ral 
grave, conviene venga Yacobsen" y aparecia en te13 
grafo, otro telegrama de Urbano, sin firma, donde des- 
pu& del de contra orden, decia: "Venga Yazobi~n.  
Porspuesto. esto levanto una polvareda en contra del 
Dr. Kerir:quez. el Dr. Pereda protesto alegando que 
Henriquez habia telegrafiado a Silveira que viniera 
Yaccbsen sin ccnorimiento suyo como companero, y 
~5 ccmprendiendo como pudiera ser lo del telegrams 
ccn la firma de Urbano mandando por el medico sin 
permiso ni acuirdo de la familia, hubo quien dijera 
"Ese ha sido Henriquez", usando epitetos insultantes. 
Llega Henriquez y Urbano le explica lo que hay en 
su contra, sobre el telegrama que pusiera a Silveira, 
n6 niega este habxlo puesto, y muestra la copia que 
tenia en los bolsillos. Era la misma de su telegrama 
'-ccnviene venga Yacobsen" d i c e  Henriquez- lo 
pase cuando Uds. pusieron el suyo -"Venga Yacob- 
szn" y como estoy por horas al habla con Silvsiro por 
telegrafa, que asi m- lo encarga. lo hice asi sabiendo 
la disposicion tomada por Uds. en consejo de fami- 
lia. y no enterado de su segunda disposicion. Natu- 
ralmente que Henriquez comprendio qus se dudaba 
c!e S: correccion y se Ie creia capaz de haber tomz5o 
ia firme de Urbano para el segundo telegrama antns 
mencionado. Aquel hombre que habia demostrz.13 
exquisita ternura en su asistencia a Papa debia szr 
!a vic:ima de los acon:ecimientos; y asi mismo lo pre- 
sintio el enfermo amado. exclamando en su lecho d- 
muerte, en escs mismos dias. :Dios 10 ha querido zsi! ... 
6e esta no me levanto! y el pobre Carvajal (asi 113- 
maba uor su segundo apellido a Henriquez) sera el 
burro de carga! 

Esa misma noche a las diez, por el tren, debia 
ilegar el Dr. Yacobsen; segun lo convenido Henri- 
quez le tocaba velar aquella noche y desde las 02h3 
estaba en su puesto. a Pereda le tocaba re-ibir s Ya- 
cobsen. Urbano, Maximo y La Torre marcharon al 
hotel a unirse a Pereda, para ir a1 paradero a recibir 
a Yacobsen, este alegaba que no queria aparecer con 
Henriquez ante Yacobsen porque le habia faitado a 
las consideraciones debidas mandandolo a buscar sin 
su auniensia. Por fin lo convencieron, y pudieron lo- 
grar que este medico fuera a recibir a Yacobsen y te- 
ner una consulta con el, prometiendo Urbano y Maxi- 
mo que no estaria presente Henriquez. Eran las on- 
ce de la noche, y aun no habian llegado a casa esta- 
ban en el hotel, tratando de arreglrr la manera d e  he- 
cer las cosas del mejor modo para ellos. A esa hora 
Papa se pone malisimo, con accesos de tos asmatica, 
Henriquez escribia en el comedor, digo a la enferrne- 
ra: voy a llamar a Henriquez, quizas recete un cal- 
mante para .esa tos. NO, contesto la enfermera. yo no 
puedo obedecer su receta, el Dr. Pereda me ha dicho 
que no lo haga, que l!ame unicamente al Dr. La To- 
rre. Mama y todos como siempre rodeabarnos el le- 

kho. Un marmol frio callo sobre mi alma con aque- 
lla respuesta, y la enfermera fue al salon en busca d e  
La Torre a aquien no encontro -entonces yo dije 
iAh no! . . . habiendo un medico, por tontenas de otro, 
no va a sufrir Papa, y corri a llamar a Henriquez que 
ya entrada en el cuarto. Al entrer le dije lo que ha- 
bia hecho Pereda, hizo caso omiso y fue a ver a su 
enfermo, estuvo alli a su lado y le receto: no S- t o m j  
en cuenta su receta, mientras Papa seguia mal y agi- 
tado, y Mama y yo a su lado sufriamos con el, y Pe- 
reda, Urbano, Maximo, La Torre y Yacobsen aun no 
aparecian. 

A la sdoce aparecieron Urbano y Maximo, Ila- 
msron a Henriquez y le dijeron que venian Pereda 
y Yacobsen a tener una consulta y que Pereda no 
queria tenerla en su presencia. Aquel hombre con el 
sello de victima contesto -=Eso quiere decir que Uds. 
me retiran". Si ccntesto Maximo. Y aauel hombre 
bueno y cientifico, despues de decir a mis hermanos 
que asi no se obraba con un medico, y que B e r n a r d ~  
q u ~  estudiaba medicina lo comprenderia a su t i emp~ .  
y otras cosas correcfas pero verdades. se levanto. Yo 
hable y dije iAy Dr. que injusticias!. . . usted sabe 
como este acto tiene mi protesta con el alma. Lo se 
me dijo. Ud. si sabe de esto, y me estrecho la mano 
casi sollozante de pesar. Tio Manuel Calas. tambien 
io estrecho diciendole cuanto sentia insidente tan des- 
agradsb--'. . . Habia triunfado la miseris humana!. .. 

A pcco rato, volvieron, Urbano. Maximo y Pe- 
reda. La Torre y Yacobsen, cuya llegada me satisfa- 
cia mucho por la fe que como a medico le tengo. Hi- 
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zo a Papa un examen minucioso, tuvieron consu::s 
Pereda y el. Cuando Yacobsen examinaba a Papa, 
que lo recibio con mucho agrado. nos pregun:aba mu- 
cho sobre el principio de la enfermedad de Papa. poi 
eso habia criticado yo y criticare la conducta de Pere- 
da que siquiera debio haber esperado que pssase 
aquella consulta para exijir que se omitiera a Henri- 
quez. pues este ultimo fue el medico de zabecera d.. 
Papa desde el primer dia, y debia poder decir los de- 
talle; o manifcstaciones de la enfermedad (cientifi- 
camente) mejor que lo que el mismo explicara a Ya- 
cobsen. 

Despues de la consulta nos llamaron a la fami- 
lia para decirnos aue Papa tenia una infeccion, y que 
siempre quedaria sumamente delicado su organismo, 
aunque esperaban combatir el mal. Ya comprendi- 
mos con esto que Papa estaba casi desahuciado o por 
completo. Pero siempre las esperanzas nos alenta- 
ban a unos y a otros. Al otro dia temprano salio pa- 
ra su residencia de la Habana e1 Dr. Yacobsen - -qus  
dando Papa con la asistencia medica de Pereda. El 
20 de Mayo tuvo Papa una mejoria, tambien antes 
habia tenido mejorias y volvia a recaer, asi fue su en- 
fermedad hasta el final. Pereda estuvo unos dias; lo 
dio por salvado, recibio felicitaciones y telegramas 
conceptuandolo como el salvador del General Gomez. 
Desyues lo dejo al cuidado de los medicos Guimera y 
Martines y el regreso a la Habana oor tener alli ope- 
rados a SJ cuidado. Todos los dias tanto los medl- 
cos que quedaron en su lugar como Urbano. le ponian 
a l  corriente del estado de Papa, que llego a pasar 
dias sin fiebre, esto es le faltaba un dia y volvian. le 
faltaba otro y volvian. E n  esa alternativa los medi- 
cos opinaban cambiarle de domicilio. Se fueron a ver 
varios lugares a ver si habia uno a proposito, pero en- 
tonces viendo que aun seguia mal determinamos Ma- 
ma y los muchachos traerle lo mas pronto a la Haba- 
na donde habia mas recursos para su asistencia. Ma- 
ma a! fin convencio a Papa de que mejor estaria en 
la Habana, el no queria salir de alli enfermo, por fin 
cedio y dijo: bueno Ilevenme al Vedado. Aprove- 
chando su mejoria para mudarlo salio Urbano para 
la Habana a buscar una Quinta con todas las condi- 
ciones higienicas para el enfermo. Mudo Urbano a 

tia y la casa entera ayudado por Lupita, Encarnita 
Amelia, y varios amigos mas a la Quinta del Vedado. 
Volvio a Sgo. de Cuba acompanado del Dr. Pereds; 
llegaron en el tren de las diez de la noche, es decir 
un tren con todas las comodidades teniamos alli na- 
da mas para embarcar a Papa con nosotros - cedid J 
por Silveira. Esa noche estaba Papa muy grave y 
vacilavamos la familia y los medicos, si podriamos 
embarcarlo por la manana. La infeccivn atacaba a 
los intestinos. Por la manana estuvo mejor y nos 

embarcamos para la Habana el dia 7 de junio a las 
doce. 

Aquel viaje fue atroz. Se iba parando por ei 
camino cuando pasaba aquellos descensos tan horri- 
bles. Que angustia!!. . . 

Aquella manana del dia que llegamos a la Ha- 
bana. yo estaba alli a su lado y llamandome me dijo: 
!Ay hija mia!. . . tu padre se muere, llevas un cada- 
ve;!. . . No Papa le dije. mira es que tu estas muy ner- 
vioso. Una lagrima resbalaba por su mejilla y yo tu- 
ve que oprimirme el corazon para no prorrumpir en 
sollozos. Lo bese y no se como podiamos sostener- 
nos. Llegamos a la Habana de doce a una del dia. 
En aquel cason donde ya estaba tia y llena de amt- 
gos silenciosos lo llevamos a su cuarto. En silla lo 
vajamos del tren al coche y vestido de pantalon os- 
curo. saco blanco y su gorrita blanca, saludaba con 
ella a los amigos. Aquel espiritu no se doblego nun- 
ca!. . . La misma muerte. como que le respetaba!. . . 

Y siguio grave Papa. Aquellas noches eran ho- 
rribles, y e! 13 de junio una esperanza nos ilumino: ie 
ayudamos a levantarse y paseo por el cuarto y el sa- 
lon que habiamos hecho uno. incomunicandolo de las 
gentes y de los demas cuartos; y quiso pasearse aza- 
rrado del brazo de Andresito que habia llegado a 
tiempo de los E. Unidos del Norte. (Pensilvania) La 
inflamacion al higado se notaba mas floja. y el enfer- 
mo tenia mejor semblante. Dos o tres amigos habian 
ido a recibir a Andres al muelle, y cuando estuvo en 
la casa se quedo en el comedor, y fuimos preparando 
poco a poco a Papa diciendole: Papa, ya Andres lle- 
go. y esta en el muelle, ya tomo coche para aca, y asi 
sucesivamente, y a cada un aviso carinoso de estos, se 
sonreia como iluminado por el amor de Padre. Quiso 
que lo sentaran en un sillon para esperar a Andres, y 
asi lo abrazo conmovido. Debo consignar aqui, la 
junta de medico que se hizo de los mejores cientifi- 
cos. en la Habana: alii en la casa del Vedado. y que 
teniendo la misma opinion que Pereda medico de ca- 
becera. declararon el caso perdido. Papa lo compren- 
dio asi. Aquel espiritu tenia la virtud de leer la con- 
ciencia en los ojos y semblante de que se le presenta- 
ria. Nadie podia enganarle!. . . 

Vamos a explicar aqui de que manera se a c e p  
to ?or Mama y mis hermanos la cuestion de las dos 
enfermras que velaban a nuestro lado. una de ellas 
por la noche y otra por el dia. Cuando llego Pereda 
a Sgo de Cuba. dijo a Urbano que el sabia que nos- 
otros asistiamos a Papa, pero que se necesitaban dos 
enfermeras que alternaran de dia y de noche por cues- 
tion cientificas, como las inyecciones, las pulsaciones 
y otras cosas que surgian y necesitaban de conoeimien- 
tos cientificos y como estas son mujeres recibidas por 
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sus estudios en la materia, se hacian indispensable alli. 
Lo acepto mi familia, y tanto en Sgo de Cuba como 
en el Vedado, y en el tren siempre habia una de es- 
tas senoritas, ayudandonos a asistir a Papa. Esto me 
lacerara siempre el alma. . . y no quiero que nadie 
lo sepa por que no levante mas rencillas. Solo sobre 
el corazon de un amigo verdadero puedo llorar mis 
pesares. A Papa le disgusto la cuestion de las enfer- 
meras; quizas penso como yo, que aunque todos, dia 
y noche estabamos atendiendole, todo se lo haciamos 
entre todos, Mama a la cabecera, quizas penso repito, 
no debian manos extranas estar sobre su lecho. NO 
dijo nada pero lo demostraba !Ay Dios mio! cuanto 
me hace sufrir esto. . . ! Si se me hubiera oido!!! . . . 

Otra cosa, la ausencia del Dr. Henriquez a quien 
el estimaba de verdad lo hizo sufrir, preguntaba a me- 
nudo por el. llamo a tio Manuel y le pregunto, y por 
Ultimo a su amigo Jaime Vidal -Dominicano resi- 
dente en Sgo de Cuba a quien Papa distinguia mu- 
cho. Una vez dijo: o muerto o vivo yo hubiera que- 
rido con Henriquez! Tanto Jaime, Mama, Tio Ma- 
nuel y yo cuando hablaba del Dr. Henriquez le ha- 
blabamos evasivamente, diciendole que estaba con 
otros 'enfermos ocupado. Ay!. . . yo no podia, en 
aquellos ultimos momentos de mi Padre, angustiarle 
mas, diciendole la injusticia cometida por los suyos 
con un hombre como el Dr. Henriquez, cuya asisten- 
cia con Papa fue la de un hijo. Pero el lo compren- 
dia todo. Jaime le dijo: "No se preocupe General, 
usted sabe que Henriquez es su amigo siempre, trate 
de estar tranquilo para verlo" pronto bueno y estar 
todos contentos". Una vez en el Vedado, Papa no 
volvio a hablar del asunto. Aquel gran corazon, an- 
tes de dejar de palpitar miraba con gran ternura a 
las enfermeras. "Cuidenme mucho esas muchachas 
nos dijo, y, un dia hablando conmigo me dijo: "Si se 
habran resentido conmigo?. . . No quiero aparecer 
injusto". 

Al otro dia de la llegada de Andres, Papa sguio 
agravandose, ya se le inflamaron los pies y la cara; 
la inflamacion del higado seguia su curso y muy do- 
lorido, ya no podia casi levantarse, pero siempre pi- 
dio otra vez mas, caminar por el cuarto, y sentarse 
junto a la ventana de rejas que daba a la parte del 
jardin. Y alli estuvo un rato, nosotros a su lado, co- 
mo si admirara por ultima vez los capullos verdes de 
las flores de junio que se abrian a la vida, mientras 
la existencia suya decaia como queriendo exsalarse 
en los dias de perfumes y flores, en la Naturaleza her- 
mosa, que su corazon amante de todo lo bello tanto 
habia amado y admirado. 

Lo acostamos, y ya no pudo levantarse mas: y 
aun no era anciano, su cuerpo estaba fuerte y hermo- 

s3, SU mirada brillante y subyugadora, aun conserva- 
ba esa chispa del amor y del genio que no muere, 
Aquel semblante tan hermoso, no lo contrajo ni aun 
el hielo de la muerte!. . . Su cerebro se mantuvo siem- 
pre firme y solo dos dias antes de expirar en algunos 
momentos no podia conciliar :as ideas con facilidad, 
y la palabra por el peso de la lengua era torpe por 
instantes. El dia antes de morir dijo: "Vengan mis 
hijos todos". . . Yo me muero, mucha union" y todos 
lo abrazamos; el mismo nos consolaba. Que lucha in- 
terna!. . . Dios mio!. . . Nosotros le deciamos ocul- 
tando nuestras lagrimas. No Papa, si tu estas me- 
jor!. . . Pero Ay! sabiamos que ya estaba herido de 
muerte!!. . . El dia antes de morir, sentado la ultima 
vez en su sillon, dijo a sus amigos, "Oue dichoso soyn! 
mis hijos valen lo que pesan!. . . y se sonreia con esa 
sonrisa de satisfaccion del que muere sin anhelar na- 
da mas: del que muere habiendolo hecho todo, y ha- 
biendo realizado todo lo grande anhelado!. . . Su 
compauera. . . sus hijos!. . . sus amigos!. . . Su Pa- 
tria entera!. . . todos amantes y agradecidos alli be- 
sandole. adorandole!. . . Y esa noche la paso inquie- 
to', y no dormia ni un momento, dos dias antes de mo- 
rir. Entonces yo me arrodille ante mi Dios y mi Vir- 
gen Maria. y en un rincon en aquella alcoba impreg- 
npda de muerte, cruce las manos sobre el pecho, y ex- 
clame !Dios Mio! Virgen pura!. . . por ultima vez de- 
jamelo. dejamelo!!. . . pero si es tu voluntad, cum- 
plase!. . . pero no me lo dejes agonizar!. . . que se 
tranqtiilice, que no sufra!. . . Piedad Dios mio!. . . 
Piedad!. Y de alli junto a Dios, me levante mas con- 
solada; serian las seis de la tarde del dia 16 de junio. 

A las dos de la madrugada Papa empezo a de- 
jar ~ q u e l  delirio y se tranquilizo. Mis suplicas las 
habia oido el Todo Poderoso!. . . Yo le dije a Lupita: 
Papa se nos muere manana a esta hora de la madru- 
gada y lloramos abrazadas alla en un Ultimo cuarto. 
Era la una en punto. Al otro dia por la manana lla- 
mo a Mama: No te he dicho nada le dijo, y le acerco 
su boca a la suya y mucho, mucho, la beso como un 
loco enamorado de un alma. ;Adios!. . . le dijo, J 

agrego: Todo lo mio es tuyo". Mama le daba espe- 
ranzas? lo besaba con su ternura de Santa, y lloraba 
sin que el lo notara. A Margarita fijandose en ella, 
antes le habia dicho: Margarita, no me olvides!. . . 
A Urbano. mirando que estaba triste le dijo: "Urba- 
no porque estas triste?. . . todavia, todavia no me 
muero!. . . A mi su Clemencia. me miro con esa mi- 
rada que nunca volvere a recibir y me dijo: "Clemen- 
cita, Clemencita, Ay!!. . . mi hija!!. . . 

Eran las seis mas cinco, y ya se entraban los 
amigos en la alcoba; todos rodeabamos el lecho ado- 
rado; Urbano le daba la leche, el no creia que Papa 
estaba proximo al Ultimo suspiro, yo sujetaba la co- 
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pa; otra cucharadita Papa, decia Urbano. y le daba 
la leche. Yo no sabia como decirle a Urbano que no 
le diera mas. Si dijo y tomo otra; Otra, dijo Urbano, 
y la tomo. [No mas!. . . dijo Papa y se viro como el 
que se va a domir, y mientras yo puse la copa en la 
mesa, oi un suspiro; el medico (dos el Dr. Pereda y 
Ortega eran los que asistian a Papa) o mejor dicho 
los dos medicos se apresuraron tomaron el pulso y 
el corazon. Yo fui tome las velas que ya tenia ?re- 
paradas y me arrodille. La oracion de Papa dije: y 
encendiendo la primera vela oue era la qur habla 
alumbrado los restos de mi hermsno Pmcho .en CI- 
calnial cuando se exsumaron, empece (todos se arrc- 
dillaron) a rezar aquella oracion Santa auo e!, Papa, 
escribio para nosotros y nos ensefio en el rqazo  de 
Mama a rezar todas las noches, cuando rramc.3 nifio-s 
y nos dormiamos con un beso suyo!. . . Al reprtirla 
por segunda vez, ya el medico dijo aquella senten- 
cia terrible, y salio sollozante: "Ha muerto el Gene- 
ral Gomez!. . . Entonces yo no se lo que paso!. . . 
Yo bese. si bese mucho los pies de Paua adorado qus 
aun los senti calientes. Pero ya Papa no me respon- 
dia, ni me oia, ni me besaba!. . . Ya estaba sola!. . . 
sola!. . . sin mi Papa!. . . Gracias que me queda,ol 
tesoro d.e mi madre!. . . gracias Dios mio!. . . &a- 
cias. Nosotros estuvimos con Papa hasta su ultimo 
momento. lo prendimos y lo besamos por Ultima vez. 
Cuando expiro, quedo como dormido, una scnrisa va- 
gaba por sus labios amorosos, y un rayo de sol, el ul- 
timo de la tarde se posaba en la blanca muselina de 
su pabellon. Eran las seis de la tarde. Y el gran 
Astro del dia acudia a la ultima cita de otro grande 
Astro que se hundia para siempre, despues de haber 
iluminado muchas almas!. . . Y empezaba el porfu- 
me de las flores que velan de noche. y moiia tu flor 
que dura una alborada. y corrian muchos besos y mu- 
chas lagrimas sobre !os restos que albergaron aque! 

Genio!. . . aquel gran Espiritu!. . . y aquel conjunto 
de amores de lagrimas, de luz, y de flores despedian 
por vez ultima un alma que solo supo de grandezas 
y de amor. Asi murio el que me di6 un alma para 
que pudiera llevarla digna de su memoria!, asi, con la 
sonrisa del que se duerme despues de haber cumpli- 
do con sus deberes, se durmio para siemvre el cora- 
zon que mas me amo en este mundo!. . . 

Guarda en tu corazon estas paginas tomadas dei 
corazon que ha derramado lagrimas sobre ellas. La 

mano se abreviaba por seguir los latidos de mi core- 
bro y mi corazon que no alcanzaba, y por eso los si?- 
nos casi no pueden conocerse e n  su forma, pero tu 
que comprendes mi alma, tambien los comprenderas. 
Guarda mis lineas sin habler de ellas a nadie mas que 
a la santidad de tu hogar. T u  madre, tu Esposa, tus 
hijos y tu familia mas cara. Si alguna vez nos encon- 
tramos, alguno de los tuyos junto a mi, lloraremos 
juntos sobre la loza que guarda la felicidad mayor, 
que supo amsrme en esta vida. M i  Padre amado!. . . 
mi Papa!. . . 

Gracias al Cielo oue me queda mi Santa Ma- 
dre!!. . . Gracias Dios mio!. . . 

Ma. Clemencia Gomez Toro* 

Resnecto a los telegramas. resulto ser la inver- 
sion de estos lo que causaba la equivocacion. Fueron 
los dos puestos por Urbano. 

(1) No quiero consignar aqui su nombre). 

* El original de esta carta, cuya ortografia se ha  res- 
petado, nos fue facilitado por el joven Federico Ju- 
lizo y Gonzalez. Lo conserva hoy Leopoldo Cabre- 
ja Domenech.-V.A.D. 




