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DON FRANCISCO XA VIER ANGULO GURIDI 
(1816-1884) 

Esta, Lo fantasma & Higiiey, es hasta ahora, probablemente. 
la primera novela dominicana publicada por un escritor nativo. Su 
autor, afamado hombre de letras que ocupa puesto prominente en 
la literatura nacional, vivio en la mitad del siglo XIX en [o 

blasonada villa de Salvaleon de Higuey, en donde establecio su 
hogar con dona Maria del Pilar Antonia Bulte, fue agente 
corresponsal de los periodicos que para entonces se publicaban en 
la Capital y fundo una escuela pimmia Su casa. ya destruida, 
estaba en la actual calle Santana, en donde estuvo la Logia Union 
de Oriente No. 10050, y en donde funciono por varios anos una 
escuela elemental de las senoritas Patria Montas y Estela Duran 
Marti. 

Era hijo de don Andres Angulo Cabrera y de su esposa do* 
Francisca Guridi y Leos-Echalas Heredia, de antigua cepa colonial. 

Nacio m la ciudad de Santo Domingo el dia tres de diciembre 
de 1816; y a los seis anos, en 1822, emigro a [o kla de Cuba con 
s w  padres a consecuencia de la invasion operada por Boyer, 
Residente de Haiti, sobre esta parte dominicana de la Isla. Antes 
de radicarse en Cuba estuvieron de paso en la de Puerto Rico, en 
donde nacio su hermano Alejandro, jurista y literato de fama que 
vivio siempre mante  y fallecio en Nicaragua en 1906. 

En Cuba se educo en el Colegio Real de San Francisco, como 
alumno gratk a quien no le era &do aspirar a conocimientos 
superiores, retimndose a los catorce anos al seno de su familia. 
donde con obras prestadas continuo sur estudios. en pmtinilm el 



de las bellas letras a que tuvo desde temprano la mas decidida 
inclinacion A poco tiempo comenzo a publicar algunas composi- 
ciones en los periodicos de La Habana, bajo el anagrama de 
Lugano por miedo al diente de la mitica. no obstante que en la 
gacetilla de los mismos se le convidaba a descubnkse a la vez de 
tributarle algun elo-+o. 

En 1836 fundo con otros jovenes el periodico La Prensa, 
colaborando al mismo tiempo en Lo Gaceta y El Fanal de Puerto 
Principe (Camaguey), El Eco de Villa Clara. El Fenix de Sancti 
Espiritu El Correo de Trinidad, La Aurora de Matanzas; y en el 
exterior en El Correo de Ultramar y en El Liceo de Valencia, de 
cuyo instituto tambien asi llamado fue socio facultativo. 

Despues que La Rema paso a manos de los senores Lira y 
Riego, paso a redactar con el senor don Buenaventura Vivo en la 
misma Habana. El Avisador; luego con don Jose Aguctin Millan E1 
Diario de Avisos, y mas tarde con don Pedro Martin Rivero el 
semanario satirico El Regafibn, en pugna con Lo Charanga del 
senor Villegas, a la ver de colaborar en El Prima. LaP Flores de 
Mayo. El A g u i ~ l d o .  Lo MmMposa y Lu Enciclopedia, unos 
semanales y otros mensuales. Fue Semetario de la Real Junta de 
Estadistica Judicial de la isla de Cuba y Rofesor de humanidades 
en diversos colegios. 

En 1843 publico su primer libro, sin embargo de todos estos 
antecedentes, consigna don Jose Castellanos, coleccionista de la 
Lira de Quisqueya, primera antologia dominicana dada a luz en 
1874, nada se sabia de estos trabajos de Angulo Guridi hasta que 
vino a conocer su patria, la que saludo desde alta mar con una 
composicion que luego se publico en esta capital y en la que se 
encuentra la siguiente estrofa: 

!Quien te dijera, Grecia, que algun dia 
Modesta uirgen de la indiana zona 
Su delicada frente adornaria 
Con el mismo laurel de tu corono! 

A consecuencia de la descubierta conjuracion del ano 1855, 
que tuvo mmificaciones en Higuqi, en El Seibo y en esta Capital y 
que llevo al patibulo a Duverge. a Tomas de la Concha y a otros. lo 
juzgaron complicado en ella y tuvo que emigmrpor segunda vez a 



Lo Habana, donde continuo su carrera literaria cokzborando en el 
D M o  de la M a r i ~ ,  hasta el ano 1860 en que volvio a la patria, 
estableciendose esta vez en Santiago de los Caballeros. En esta 
ultima ciudad fue Vocal de [a Junta Sanitaria y fundo el periodico 
El Rogreso, propulsor de la construccion de un ferrocam.1 de 
Santia~qo a Puerto Plata, a cuyas gestiones llego a fundarse por su 
iniciativa una Junta de Fomento, publicando una memoria a ese 
respecto en un folleto. 

Cuando en 1863 estallo la Guerra de la Restauracion y se 
instalo en Santiago el Gobierno Proviso&. Angulo Guridi fue 
llamado a prestar sus servicios y alcanzo el grado de Coronel 
efectivo. Al fundarse un Boletin OjXal se hizo cargo de la 
redaccion. Fue un periodico candente que dio caracter a la 
empresa y que hasta la mkma oficialidad espanola buscaba en esta 
capital con avidez, no bien le introducian de oculto los patriotas. 
En dicho Gobierno desempeno varios destinos de importancia 
hasta que fue derrocado el Presidente Pimentel. Entonces se 
traslado a esta ciudad, fundando el pm'odico El Tiempo, en 1865. 
Durante los seis anos de Baez fue Senador y colaboro en El 
hborante, El Dominicano y El Universal, figurando como socio 
facultativo de la sociedad artistica y literaria "La Republicana". 
Tambien dirigio el periodico El Sol. 

Durante algunos anos tuvo a su cargo la direccion del Boletin 
Oficial. en el cual reprodujo en forma de folletin recortable La 
fantasma de Higuey; y de ahi que en la Antologia de la literatura 
dominicana. Santiago de los Caballeros. 1944 compilada por el 
licenciado M.A. Pena Batlle, se menciona esta obra entre las que 
no fueron recogidas en volumenes, lo que no es cierto. Publico La 
campotia del higo. Imprenta de Garcia Hermanos. 1866 (32 
paginas); Lo ciguapa, de 15 paginas, y Silvio. de 72 paginas. 
Tambien publico La imprudencia de un marido, (Noviembre 
1868-enero 1869). El Panorama (El Universal, S. D. 18 72-- 18 73), 
Una situacion poco envidiable (EISol, enero-marzo de 1869). y 
Paulino (La Actualidad, agosto-octubre de 1879). 

Para el teatro escribio Gwharros y manigueros, trasuntos de 
la epoca de la Restauracion, que se estreno el 18 de octubre de 
1867 en el Teatro La Republicana, Los apuros de un destierro, 
pieza comica en prosa. compuesta en 1867, que tiene la curtosidad 
de ofrecer escenas en papiamento, el criollo de Curazao; E1 conde 



de Leos, drama en verso compuesto en 1867 y estrenado el 3 de 
mayo de 1868 en el teatro La Republicana; y Don Junipero, pieza 
comica estrenada a 1868. 

Iguaniona es un drama perteneciente a la literatura indigenis- 
tn escrito en el ano 1867 y publicado en 1881 por la Imprenta de 
/.J. Machado en un folleto de 89 paginas, avalorado con un 
prologo del alto poeta Jose Joaquin Perez. 

El sabio Pedro Henriquez Urena, en su ojeada sobre la Vi& 
intelectual de Santo Domingo, dice que los "dos hermanos, los 
Angulo Guridi, ocupan una curiosa posicion aparte. Pertenecian a 
una de las familias emigradas a Cuba, y fueron de los contadisimos 
dommicanos que regresaron al proclamarse la Republica en 1844. 
Javier permanecio en el pais, y escribio dramas, novelas, poesias, 
articulos de pen'odicos, y una Geogrnfia de la Isla: su drama 
Iguaniona, de asunto indigena, esta escrito en animado lenguaje; y 
algunas de sus poesias merecen ser recordadas: afiliado a la secta 
mmonica, canto "Al Grande Arquitecto del Universo", divinidad 
intelectual ("La Razon filosofica eres tu"); y el regreso a la patfia 
le inspiro versos sentidos''. En la pagina 142 de su obra Obrn 
critica, Mexico, 1960, mcluye a Iguaniona entre las "obras 
notables" del indigenkmo en America. 

Su Geografia fisico-hktonca, antigua y moderna de la isla de 
Santo Domingo ... e s  un apretado resumen salpicado de datos 
interesantes, que tiene la singularidad de ser la primera publicada 
en el pais. La primera edicion vio la luz en 1866. (42 paginas); el 
siguiente ano de 1867 aparecio la del Padre Merino (Fernando A. 
de Merino). E1 18 de julio de 1866 fue declarada texto oficial en la 
Republica por superior resolucion. Contiene una tabla sinoptica de 
las distancias relativas de sus principales poblaciones, un cuadro de 
las mas altas montanas. otro de los rios mas caudalosos, y un 
apendice historico perteneciente a los tiempos antiguos y moder- 
nos. Esa Tabla de [as dktancias sirvio para pagar a los miembros 
del Poder Legislativo que residian en el interior, hasta que fue 
sustituida en el ano 1905 por otra confeccionada por el cartografo 
e historiador General Casimiro N. de Moya, estableciendo leguas 
metricas de a cuatro kilometros. La segunda edicion, corregida, 
aparecio en 1871, y la tercera en 1881, tambien mejomda. La del 
Padre Merino alcanzo igualmente tres ediciones: en 1867, en 1889 
y en 1898; en la Ultima colaboro el senor de Moya En la segunda 



edicion Angulo Guridi acoge v& rectificnciones senaladas por el 
Padre Merino en lo primera de su Geogmfia, entre ellas la mayor 
altura del Monte Tina sobre el Pico del Yaque. 

Algo que mueve a curiosidad es. el hecho de como solia 
firmar. En alguwrr obras aparece "Javier A. Guridi", en su 
Geogmfia, por ejevplo, destinada a texto escolar; en otras "lavier 
A. y Guridi", raras vpces firmaba con su nombre completo. De ahi 
que Samuel Montefiore Waxman, en su A bibliography of the 
belles-letnes of Santo Domingo, al anotar seis obras suyas 
escribiera "Angulo Guridi. Francisco A.", lo que hizo que Pedro 
Henriquez Urena y Gilberto Sanchez Lustrino en el largo y erudito 
comentario que le dedican a Waxman en la Revista de Filologia 
Espanola, ano 1934, numero XXI, en la pagina 305, escribieran: 
"Nombres: Javier Angulo Guridi no usaba ninguna A. como 
abreviatura entre el Javier y el Angulo". 

Fue Francisco Javier Angulo Guridi quien comenzo a divulgar 
el nombre de Quisqueya dado a nuestra Isla, segun Pedro Martir de 
Angleria, por sus primitivos moradores, y publico una narracion en 
prosa, Lo ciguapa, que condensaba en breves paginas aigo de lo que 
lo tradicion habia conservado de los indigenas antillanos sobre el 
fabuloso y sobrenatural engendro al que daban ese nombre. Fue, 
senala el doctor Max Henriquez Uroia, el primer dominicano que 
encontro en el recuerdo de los indios de La Espanola motivos de 
inspiracion, segun lo evidencian sus composiciones Maguana 
(1 840) y Lo cuita (18421, incluidos en su libro Ensayospoeticos, 
que publico en Cuba nueve anos antes de su regreso a la patria 
Pero su inspiracion indigenista culmino en el drama titulado 
Iguaniona, escrito en 1867 y publicado en 1881, y que es, segun el 
justiciero aprecio de Max Henriquez Urena, "una afortunada 
interpretacion del momento historico de la conquista, del choque 
de dos raras, la espanola y la aborigen, y del conflicto que se 
plantea entre el proposito de la conquista militar y el de la 
conquista espiritual, entre la politica de dura represion en la cual 
se afianza la codicia del encomendero y el anhelo evangelizador de 
los predicadores que por medio de la persuasion y la ensenanza 
aspiran a incorporar al indio a la civilizacion cristiana en vez de 
someterlo al servilismo o condenarlo al exterminio. Aunque algo 
lenta en el proceso de sus escenas, lo que resta animacion a ciertos 
pasajes, la obra de Angulo Curidi, escrita en versos correctos y 



sonoros, tiene vigor dramatico y, en suma, puede Eonsiderarse un 
empeno bien logrado ... Iguaniona fue decisiva para dar impulso a 
la literatura indigenista, y su prologuista, el poeta Jose Joaquin 
PereI, alcanzo a ser el m& alto representante de la poesia 
indigenista dominicana". Posterior a Iguaniona es el romance 
Escenar aborigenes, que Angulo Guridi dio a la estampa en 1872. 
(Panorama historico de la litemhrnr dominicana. Rio de Janeiro, 
1945). 

En 1843 publico en Puerto Principe, Cuba, su primer libro de 
versos en la Imprenta de Gobierno y Real Hacienda, bajo el titulo 
de Ensayos poeticos. Contiene unas cuarenta composiciones en las 
cuales anora la pahia ausente. Al Ozama al Rio Yuma (que 
confunde con el Yuna), a la Torre del Homenaje, a Maguana ..., 
porsias de alguna extension. Se ha dicho que es el primer libro de 
versos publicado por un autor dominicano (Clio num. 89, pag. 45, 
al reproducir sus Recuerdos de Palo Hincado) pero se evidencio 
que la Miscelanea poetica. publicado en La Habana veinte anos 
a t e s ,  en 1823. por el p o l i p f o  dominicano Esteban Pichardo 
Tapia, que florecio en Cuba, es el que lleva la primicia Vease Clio 
num. 92, pag. 31). 

Cuando Angulo Guridi residio en Higuey, por espacio de tres 
anos, tuvo por contertulios a Tomas de la Concha, antiguo 
trinitaria que murio fusilado con Duverge. Jose hfa. Troncoso, y 
Antonio Pichardo. De [a Concha vivia en Higuey hacia varios anos 
y dejo un hijo. En esa ocasion fusilaron al catalan Pedro Jose 
Dalmau, que era jefe de la aldea de Gato y le aplicaron otras penas 
a Suberbi, Chulas y otros. 

Desde 1874 se radico en San Pedro de Macoris Angulo 
G u d i ,  y diez anos despues, el 7 de diciembre de 1884, se 
extinguio su vida. 

De como llego a mis manos Im fanta~mo de Higuey es algo 
curioso digno de contarse. El titulo tenia sugestividades y me 
empene en buscarla, cuando la memoriosa anciana Doila Dolores 
Pilier me aseguraba que en mi casa estaba, pero mis empenos eran 
inutiles. En un ejemplar del Boletin Oficial del 25 de abril de 1868 
aparece un folletin recortable de Im fantasma de Higiiey y una 
resena del drama El conde de Leos o lo campana del Higo. drama 
caballeresco en cuatro actos, que versa sobre un argumento que 
sucede en La Vega en los dias del famoso terremoto del siglo X VI, 



mgumento que ya el autor habia explotado en una novela, y 
supuse que lo que habia en m i  casa era la novela recortada y 
toscamente empastada como vi algunas que m i  paciente abuela 
confeccionaba, pero dona Lola me ratifico que era u n  pequeno 
volumen lo que ella habia visto. En alguna parte lei despues entre 
las obras no por Angulo figuraba la mentada novela. En 
la B i b l i o p f i a  cubana de don Carlos M. Trelles esta registrada 
como que aparecio en volumen, en La Habana, en la Imprenta de 
A.M. Davila. Aguiar num. 49. Ano 1857. Eso me animo a seguir 
buscandola. En La Ifabana la busque en la Biblioteca Nacional, 
pero no estaba. La doctora Ana Rosa Nunez m e  contesto: "Hasta 
ahora m e  ha sido imposible localizarla en nuestras bibliotecas. La 
Sociedad Economica no la posee, ni la Biblioteca Nacional, ni la de 
la Universidad de La Habana, ni la Biblioteca Municipal. No 
obstante seguire investigando hasta agotar todos los lugares a m i  
alcance, donde pueda encontrarse la obra de Angulo Curidi': 

Pero [a doctora Berta Becerra, directora de la biblioteca de la 
Sociedad Economica de Amigos del Pais, en fecha 25 de mayo de 
1929 m e  anuncio: "Cumpliendo m i  ofrecimiento de fecha 1 9  del 
com.ente mes, referente a su solicitud. m e  es grato informarle que 
el Dr. EligiO de la Puente nos ha facilitado la obra de su propiedad 
LA FANTASMA DE IfICUEi', por Francisco Xavier Anguio 
Curidi, es el unico ejemplar que existe". Despues he visto que en el 
periodico EL SOL, semanario dirigido por don Javier. se repro- 
dujo, incompleta, en unos veintitres numeros desde agosto de 
1869 a febrero de 1870. 

Vetilio Aifau Duran 





Siempre hay en la turbulenta vida de los hombres un dia que 
se eterniza, un dia esplendido y magnifico, que jamas acalla sus 
variadisimos rumores, que jamas deja de orearse con su misma 
brisa perfumada. Teatro de algun suceso plausible O doloroso, se 
levanta de continuo entre el pasado y el presente como una 
eternidad y como un simbolo: Zquien podra decir que nunca ha 
vuelto sus miradas sobre las huellas confusas que guian a la 
juventud, para verle alla, a lo lejos, y sonreir con tristeza o suspirar 
con amargura? -Nadie seguramente: porque ese dia figura en 
mitad de todas las existencias, porque su magnificencia esplendo- 
rosa, y el coro de sus murmullos, y el lamento moribundo de sus 
auras, brillan, y resuenan y se perciben a despecho de los encantos 
de la actualidad. Si en el horizonte sensible del mundo que 
surcamos no quedaran dulces o amargas prendas de nuestra alma: 
si fuera dable que a la caida del sol cayeran tambien nuestras 
impresiones en las tinieblas del olvido, y reanimados con la noche 
comenzaramos al otro dia la jornada de la muerte sin descubrir 
siquiera un flotante celaje del ayer, pronto a evaporarse, o un 
punto pronto a oscurecerse... Oh! Cuan grande, cuan inmensa y 
perfecta seria nuestra felicidad! Podria decirse entonces que 
como nuestros primeros padres, antes del pecado, viviamos en el 
paraiso terrenal, ensayando delicias que mas luego ensanchariamos 
en la vida de los escojidos. Pero lejos de ser asi, la memoria se 
apodera del pasado, lo recorre todo y al fin hace alto en el mas 
fuerte de sus latidos, es decir en su dia mas memorable. El alma 
entonces se abstrae de mil maneras diferentes: o el amor ocupa 
para ella todo el periodo de ese dia segun el genero de sus ocultas 
impresiones, o la gloria se mece en sus perfiles como una flor 



suspendida al lado opuesto de un abismo imposible de vadear, o la 
vision del desengano se levanta con la aurora y la persigue, hasta el 
ocaso, arrebatandole la voluntad de tender una mirada al porvenir. 

A esa impremeditada y mga escursion de la memoria, 
emprendida generalmente en el religioso silencio de la noche le da 
el mundo el nombre de recuerdo en todos sus idiomas, si bien con 
diversas articulaciones. Nadie, pues, existe, ni existir pudiera sin 
recuerdos; para unos son expiaciones verdaderas, medas de 
tormento que no cesan de girar a impulso de la conciencia: para 
otros sombras melancolicas de una felicidad desvanecida que evoca 
el dolor en sus horas de suspiros y de lagrimas por medio del esteril 
silogismo, y para muy pocos particulas de luz, aromas y regocijos, 
que apesar de la distancia en que se mecen forman como el nucleo 
de un presente bonancible. 

Ni amor, empero, ni gloria ni ventura me es dado recoger de 
esa escursion a que la humanidad tributa ofrendas sin proposito. 
La historia de mi alma habla de aquel divino sentimiento, en su 
Unico capitulo, sin turbulentos episodios; pues si no fue la suerte 
escasa, en ellos quedaron prosaiptos, o relegados al olvido como 
inutiles en los ilegibles borradores de esa historia misma. La 
gloria ... ah! la gloria ni aun siquiera ha perfilado con su peregrina 
lumbre los bordes de mi existencia tenebrosa; y antes que engrosar 
las filas de los que imaginandose comprehendidos en su disco 
provocan el ridiculo, la he considerado siempre como inexistente 
para mi sin que la sierpe de la ambicion haya podido hacer 
equivoca mi gracia y estraviarme como a Eva estravio su rebeldia. 
Tal vez pudiera recoger mas de una palma sobre las cinceladas losas 
que cubren a mis abuelos ... pero nada conseguiria, porque el genio 
simbolizado por ellas no se hereda, porque contra las creencias de 
la necedad se marchitan y se secan, y vuelan en menudos polvos al 
espacio a poco de ser impiamente arrebatadas a sus lapidas. En 
cuanto a ventura, cuento la mayor de todas: -me conozco. 

Los recuerdos, pues, a que me abandono en este instante son 
unos recuerdos relativos: viven en mi memoria, pero no proceden 
de mi mismo: se enlazan con mi ayer que personifico en un dia, 
pero sin renegar de su origen. Veamos, por fin, de donde vienen 
estos recuerdos. 

El amor, muchas veces funesto, de la patria, me arrebato a la 
capital de Cuba, por los anos de 1853 para tomarme al suelo 



desventurado en que naci a penas y en el que penas mayores que 
las ya pasadas me aguardaban. Largo y enojoso de narrar seria el 
fundamento de esta declaracion que hasta cierto punto parece una 
blasfemia: solo dire que acontecimientos de una naturaleza 
escepcional e inauditos en la historia administrativa de identicos 
Gobiernos, hicieron que contra todas mis esperanzas trocara alli a 
poco tiempo la vida del ciudadano por la vida del montanes; 
afrontando egercicios que si honrosos y halaprnos no por eso 
dulcificaban su incompatibilidad con las fuerzas vacilantes de mi 
cuerpo y de mi espiritu. Por consecuencia de estos mismos 
egercicios, tan pronto vivia en el solitario y pacifico interior de las 
montanas, como en el pueblecillo de IIiguey, cuyos habitantes 
nunca olvido, como en las desiertas y tendidas playas. Es decir, 
que llevaba una vida verdaderamente nOmade, una perfecta vida de 
gitano: mas claro, que de patriota profundo 6 de corazon, pero 
repudiado por la tirania del cruel esclusivismo, vine a convertirme 
al cabo en forastero popular, no habiendo quien dejira de 
conocerme en toda la banda Oriental, desde el Pueblo de G'wrra 
hasta la peninsula de Samana. 

En una de esas playas, entre los lugares llamados Bayajibe y 
Cumayasa, tenia levantado su rancho un viejo pescador a quien 
daban el nombre de tio Bartolo: rancho ~ s t i c o  con paredes de 
yaguas cosidas entre si, y techo de guano, en que yo me entregaba 
al sueno muchas veces solo, pues en la epoca de la corrida del 
carey el propietario se pasaba hasta una semana en la adyacente 
isla Catalina. Mi conocimiento con este anciano fue como una 
especie de ventura: no dire que era un pozo de sabiduria, o un 
genio. singular perdido en aquellas soledades; pero puedo asegurar 
que me di el parabien de haberle encontrado en el camino de la 
vida porque en sus observaciones y en su modo de juzgar tuve 
motivos de bendecir mas de una vez una conciencia sin dobleces y 
un corazon virgen de toda pasion del mal linage. Ni le acompanaba 
una brillante educacion, ni habia amaneramiento en sus modales: 
sinembargo era vigoroso en las imagenes y florido en el estilo: 
conocia profundamente el mundo, sin duda en gracia de terribles 
pruebas por los tiempos de su juventud, y desdenaba las pompas 
mundanas antes por un sentimiento filosofico que por bastardo 
despecho. Ademas era un hombre verdaderamente honrado como 
la generalidad de los que no son de nuestro siglo, o mas bien de los 



que no han tenido con el mucho contacto. En Santo Domingo no 
es dificil encontrar a cada paso con esta y otras muchas buenas 
prendas, lo cual se esplica en brevisimas palabras. Durante cerca de 
media centuria ha sido por la fuerza de las circunstancias, un 
pueblo escentrico; mas si esta actitud involuntaria le ha pejudi- 
cado en punto a civilizacion, puesto que desde entonces le divorcio 
con todas las ideas avanzadas que hoy esplenden por el mundo, 
fuele, sinembargo benefica en cuanto a sus virtudes, que libres a la 
accion corrosiva de esos mismos adelantos se conservan puras, 
como los dias desvanecidos de su infancia, y casi elevadas a la 
suprema dignidad de una segunda religion. 

El tio Bartolo contaba setenta y cuatro anos de edad; pero 
tenia una estatura gigantesca, erguida sin soberbia: su frente era 
ancha, su mirada firme como la de los justos, su boca el organo de 
la verdad: nada saiia de ella que no fuese o un vaticinio hijo de su 
esperiencia y casi infaiible como las revelaciones del Profeta, o la 
historia fiel de los hechos, el Genesis natural y sencillo de la 
humanidad de hoy. Agil y fuerte en medio de sus anos, al verle en 
el bote de vela latina cruzar las olas agitadas con la rapidez que 
cruzan el espacio los relampagos, diriase que era un mancebo 
aturdido volando en pos de una aventura misteriosa 6 mas bien un 
corsario fugitivo a cuyas aguas iba desencadenada una legion de 
guarda-costas. 

Cierta noche en que los insectos de la playa entraban por 
columnas en el rancho, y taladrando la hamaca en que soiie dormir 
me atormentaban inhumanamente, me lanze desesperado fuera de 
su techo hospitalario, y fui a sentarme sobre la menuda arena que 
servia de limite a la tierra. El alto mar del Sur, esmaltado por los 
amorosos rayos de ia luna venia roncando desde lejos en hirvientes 
olas, tal vez desde el Saco de Maracaibo, hasta reventar con 
estruendo en los cantiles o desvanecerse, ya sin fuerzas, sobre las 
mudas playas. El silencio de los sepulcros me rodeaba: apenas se 
percibian los languidos susurros de la brisa, apenas el rumor 
producido por ella sobre la verde corona de los mangles. Alli, en 
aquel lugar solitario, en donde en vano hubiera ensayado que 
alguna voz humana respondiera a mi voz: en presencia de aquel 
espectaculo sublime, este es, del mar que inmenso se tendia 
cinendo los lejanos horizontes, de la tierra que adormecida 
envolvia en un silencio inalterable sus palpitaciones fuertes y 



sonoras, y del cielo que concavo parccia una vastisima redoma en 
que el mismo mar se columpiaba ... alli, pues, anonadado mi 
espiritu culpable volaba sin intermision desde el universo hasta 
Dios, -desde el amor de las cosas terrenales, hasta el sigiloso culto 
de la austera religion. Momentos hubo en que la fantasia, mas 
atrevida siempre que el alma y mas rebelde, tendia las alas a Cuba 
para sonreir viendo en su seno tal vez entonces dulcemente 
adormecidos a los objetos que forman el verdadero encanto de mi 
vida; pero afectada de una manera superior a todo juicio volvia en 
breve de su escursion a esprimir sobre mis ojos una lagrima, y a 
postrarse ante el cuadro soberbio de la Naturaleza. iOh! Cuan 
bellas son las noches en el Nuevo-Mundo, alumbradas por la luna! 
!Con cuanta facilidad se comprende en ellas la grandeza de Dios y 

la miseria de los hombres! !Que elocuencia respira todo, que 
autoridad tiene la montana,que humildes se ostentan los desiertos, 
que conformes resbalan los nos entre las abras! No hay duda: en 
America mas que en parte alguna la noche es el elemento de la 
conciencia. Que, mjan las pasiones por el dia, que exaltadas con la 
poderosa influencia del clima se desborden al fin, y corran, y 
ensarten la sortija ante la sociedad que condena su locura. .. LY 
bien? -La noche tiende su manto peregrino, la luna reverbera 
desde la mitad del firmamento, el Oceano rezumba, y el hombre se 
estremece. El alarido de aquellas pasiones se ahoga en si mismo: y 
la conciencia atormentada se abre como una flor. Todo es grande 
alli; todo sublime, terrifico y soberbio. Solo el hombre aparece 
timido y mezquino; mas razon le sobra para ello: Dios, como en 
todo, reina en esas vastas soledades; y ante Dios no hay frente que 
no se postre, mirada que no se humille el labio que no module una 
mistica alabanza ... 

Media hora habria transcurrido desde que sali de la cabana 
para sentarme en la playa a la insegura sombra de un uvero, 
cuando alcanze a ver el botecillo del tio Bartolo alla a lo lejos, 
cuya lona triangular presentaba la figura de un ala de cisne. Las 
olas se separaban centelleando ante la aguda proa, como para 
escusar estorbos a la embarcacion que se precipitaba en el abismo; 
pero a veces la rodeaban de improviso, y tal me figuraba que la 
habian devorado. Por fin, algunos minutos mas entro triunfante en 
el caletoncito que le servia de fondeadero, el cual se cortaba 
precisamente a tres varas del lugar en que me hallaba yo, y el tio 



Bartolo me saludo de esa manera: 
-Buena noche, Don Javier. 
-Buena noche tio Bartolo. 
Ech&se luego al agua, arrastro afuera el bote hasta dejarlo 

vara.do sobre la arena, y sacando de popa una canequita de ginebra 
vino a sentarse al lado mio. 

-Parece que los jejenes estan sobre las armas, -anadio el 
anciano mientras exprimia la camisa empapada por los repetidos 
golpes que le descargara el mar en su escursion. 

-En efecto -le repuse-, esta noche ha habido un pronuncia- 
miento de ellos que me ha obligado a evacuar la ciudadela. 

-Ola! Pues lo que es a mi, no han de hacerme mucho dano: 
aqui tienen la accion perdida con la brisa. 

-ZPiensa V. pasar la noche al  descubierto? 
-Pienso tender la frazada en este colchoncillo de arenas y 

dormir como un patriarca hasta que apunte el dia. ZQviere V. que 
tambien traiga la suya? 

-Como guste, tio Bartolo. 
Dinjiose al rancho volviendo a poco con las dos frazadas en la 

mano izquierda y una odorifica antorcha de guaconejo en la 
derecha: diome una de aquellas, clavo esta en la arena junto al 
tronco del uvero e improvisando su cama se sento. Yo hice lo 
mismo. 

-Ea! -dijo sacando una pipa de barro del sombrero: -ahora 
estamos en grande. Buena cama, tabaco, un hacho que no lo 
apagara el huracan, un fresco delicioso, y una ginebra escelente. 
Nada nos falta para pasar una noche encantadora. 

-Es verdad. 
-A lo menos ya la quisieran igual muchos renteros. Para V. 

que tiene lejos su familia no sera ciertamente tan hermosa como 
para mi que vivo solo desde hace treinta anos: Oh! de buena gana 
cambiaran esos caballerotes sus pabellones de seda por la frazada, 
si pudieran reclinar en ella la frente con la satisfaccion de no haber 
hecho mal a nadie. 

-De modo que, segun V., no hay ventura que no tenga una 
agonia? 



-Distingamos: la ventura material; porque la espiritual, 
teniendo por base las buenas acciones, no puede rodear el alma si 
no es de regocijos. 

-Pero las altas posiciones ... la fortu M... 
-Las altas posiciones. se ocupan muchas veces inmerecida- 

mente: y ya ve V. que derrocando al que debiera figurar en ellas 
hay motivo para que la conciencia de tiempo en tiempo lance un 
grito en medio al esplendor y las armonias con que a medias la 
sofocan. por medio del favor se han sobrepuesto a 
merito, a la verdadera espedicion, sacrificando a la vanidad que les 

-hidropica el sentimiento de la justicia y los intereses de su misma 
patria? 

-Si: eso es muy frecuente. Pero los bienes de fortuna olvida a 
muchos de la mania de figurar, y entonces V. convendra conmigo 
en que el hombre se columpia en el elemento de las abstracciones 
y puede vivir a cubierto de responsabilidades para con su 
conciencia. 

-No todas veces, D. Javier: fortunas hay bien habidas que 
Dios desde su asiento bendice y centuplica; pero hay otras, y son 
las nias, que tienen por raices la usurpacion: fortunas que si se 
representan en metalico, cada vez que las monedas se chocan entre 
si levantan en su sonido un grito acusador, y si se representan en 
haciendas cada rastrojo es un fantasma y cada flor es una lagrima ... 
El hombre que posee esa fortuna ilegitima que ve sin cesar a su 
victima y su llanto personificados en lo mismo que halaga su 
barbara ambicion, no puede doblar tranquilo la frente en la 
almohada. Arrastrara suntuosos coches, dara esplendidos banque- 
tes entre perfumes, telas esquisitas y vasos de Sevres: no importa. 
Ese hombre aspira el olor de la felicidad, pero no gusta su sabor. 
A los ojos &e1 mundo, todo es miel en tomo suyo: a los ojos de su 
conciencia en el retiro de la alcoba, entre el lecho mullido y 
recamado de flotantes blondas, hay algo de terrible para el: hay un 
desvelo que irrita y un pensamiento que tortura. -!Vea V. si mi 
frazada puede ser preferible a muchisimas fortunas! 

-En efecto, tio Bartolo. La situacion que V. acaba de pintar 
es espantosa: solo iguala en magnitud a los nobles sentimientos 
que V. acaricia en el fondo de su alma 

-Gracias, Don Javier. 
-En cuanto a la felicidad,.no es el estrepito su orbita: mas a 



gusto suele cobijarse bajo el solitario rancho del agreste pescador 
que en los soberbios artesonados. La verdadera felicidad es el 
resultado de las almas puras, asi prende y florece su semilla donde 
quiera que aquellas tienen buen cultivo. 

-Asi sera, -repuso el justo anciano- O por lo menos asi se 
cree, y V. sabe que la fe es la base en todo. 

-Cierto: V. se cree feliz y es lo bastante. "El hombre 
verdaderamente libre -ha dicho Fenelon- es aquel que en la 
esclavitud presume serlo". Del mismo modo V., privado de los 
encantos esteriores de la vida, sonrie en la soledad de su retiro y 
nada envidia y por nada se atormenta. 

- !Por nada, Don Javier! -esclamo con entusiasmo llevando 
al cielo los ojos y las manos: luego continuo.- Treinta anos ha que 
vivo en ese rancho, recorriendo mi pasado, sin que en todos ellos 
haya tenido que avergonzarme de una mala accion que declinara 
en dano de otro, o bien de un estravio que unicamente me hiciera 
responsable de mi  mismo. 

?.Pero estas soledades no le aburren, tio Bartolo? ha 
llegado alguna vez a fastidiarse de ver todos los dias ese horizonte, 
de visitar los mismos lugares, de emplear el tiempo en las mismas 
ocupaciones? 

-No senor. No me fastidia el horizonte que al lanzar cada 
manana al sol como un anillo de fuego se engalana de celages 
azules y doradas nubecillas; porque sus caprichosos grupos son la 
delicia de mis ojos, que los observan y los siguen hasta que 
liquidos se evaporan por el ancho firmamento. Tampoco me 
fastidian estos lugares donde nadie me importuna, donde tengo mi 
choza para dormir sin sobresaltos, ni menos el ejercicio a que 
tengo librada mi existencia. Cierto que la vida del pescador tiene 
algo de salvage. Desterrado por su voluntad, por las vicisitudes, O 
por las barbaridades de los hombres, que a veces son peores que 
aquellas, porque no solo afligen sino que tambien insultan. .. 
desterrado, digo, en estas costas solitarias, ni oye misa los 
domingos, ni come carne fresca, si no es la que se procura ahi 
debajo de la mar con la tarraya, la naza O el anzuelo. Aqui la vida 
se deslie en una especie de encanto o sonambulismo venturoso a 
favor del cual solo es posible percibir y adorar a Dios en la 
naturaleza, en el poema de la creacion: lo demas ni se siente ni se 
desea. Bien puede el viejo mundo desquiciarse en el orden politico 



o moral, bien puede sumergirse un continente trastornando los 
derroteros con peligrosos canalizos: el barco portador de una U 
otra nueva pasa por ahi, a menos tal vez de un cable de distancia, 
sin que el pescador pretenda averiguar la orden por que se pasea 
misteriosamente en estos mares. Conquistas, descubrimientos, 
adelantos en las artes y las ciencias; -todo se opera en silencio 
para el habitante de las playas, no pareciendo sino que su 
existencia en ellas es el simbolo de una expiacion secreta y terrible 
de la que solo la muerte pudiera redimirle. Pero en cambio de este 
divorcio con la sociedad, de que parece ser un miembro mal 
querido, el pescador tiene compensaciones de alta estima que 
unicamente su alma comprende y aprovecha. Ademas, Don Javier: 
nosotros no tenemos quien nos espie a todas horas envuelto en el 
mido domino de la amistad y con la sonrisa de la perfidia sobre el 
labio, que a la vez modula palabras deliciosas; no conocemos el 
lujo, origen de la torpeza y de la ruina tvtal de mas de una pujante 
dinastia: no nos prostituimos con tal ac arrastrar una carroza o 
hacer un papeloncillo de tercer orden, que dura mientras el fmto 
de la prostitucion a que se debe no es acedo para el mismo que la 
esplota. Cuando departimos con otro hombre de mar, sea paisano 
o sea nacido en Groenlandia, no le sondeamos manosamente para 
ir luego a desollarlo en el rancho del comun vecino; y si sabemos 
que Dios le guio en sus esploracioncs a punto de permitirle 
descubrir un buen pesqicero, ni se lo disputamos roncando de 
egoismo, ni siquiera echamos en el nuestras potalas. 

Aqui todos somos iguales, rayamos a una altura: nadie 
presume de saber mas que los otros, nadie hace alarde de riquezas; 
-nadie, en fin, tiene clavado a la puerta de su rancho un lienzo 
antiguo con castillos y lises y leones. La igualdad es nuestra divisa: 
nuestra lejislacion el comunismo. :Se necesita de un cabo para 
reparar la jarcia, o de media vara de lona para remendar la vela? 
Ahi csta el vecino que jamas la niega, y que si se ausenta deja el 
rancho abierto para que tomen dc el sus camaradas cuanto se les 
venga a mientes. Que no hablamos idiomas exoticos, ni cantamos 
junto a un piano, ni vestimos de esquisitas sedas ... IY bien? 
Nuestro lenguage es el de la verdad, nuestros cantos himnos puros 
al Altisimo; y tal como V. me ve, Nstico y grosero, con estas ropas 
de lona que una filastica embreada sujeta a mi cintura asi somos 
todos felices, mas felices que la mayoria de los hombres; pues 



podemos ofrecer de lleno nuestras frentes a la luz del sol y de la 
luna con el unico orgullo grato a la Divinidad: el de tener una 
conciencia pura como la conciencia misma de sus angeles. 

Dicho esto con el enfasis de la seguridad mas absoluta, el tio 
Bartolo se dirijio al bote, y estrayendo una canastita que tenia 
debajo de la popa volvio a ocupar el sitio que habia abandonado. 

-Ya me olvidaba con la conversacion de que tambien 
podemos cenar, asi dijo mientras se acomodaba de nuevo. 

-Veamos que trae V. tio Bartolo, le observe. 
E s t o s  cocos que me regalo Papito en Bayajibe, estas galletas 

que lleve a viaje por si picaba la brisa, y estos ostiones, que coji 
alla junto al Caucedo recordando que a V. le gustan mucho. 

-Gracias, amigo mio. 
E n  cuanto a manana, tendremos que comer salado: ahi hay 

en el rancho pampanos y macarelas: buscaremos platanos por los 
conucos que estan a la vera del Soco y nos arreglaremos como Dios 
lo quiera. Esta noche al  rayar la luna levante las nazas y no halle en 
ellas ni aun siquiera una sardina. En pasando la corrida del carey 
voy a fijar mi pesquero en vuelta al Cabo. 

T a n  lejos, tio Bartolo? 
-Tan lejos, si senor. Ya en estos placeritos de por aqui no se 

coje ni un cardumen por semana. 
-Pero, i n o  tiene V. ahi al frente la Zaona? 
L a  Zaona! repitio melancolico el anciano mientras me 

presentaba hasta una docena de ostiones abiertos con la punta del 
cuchillo. 

S i n  duda. Su proximidad es tal que hasta con la luna se 
divisa. 

T o m a !  pues si esta a un ctirrican de nosotros ... ! 
-Aquello oscuro que se destaca al Sueste ... 
Y a  la veo... 
-Como una roca... 
Va lgan ie  la Virgen! :Pues necesito yo que V. me de el 

nimbo de la Zaona? 
-Y bien? 
E l  caso es que estando ahi, a media legua de la punta de 

Palmilla y a poco mas del Guraguao, y no habiendo que atravesar 
mas que un canalizo para llegar a ella, ni hecho cuartos amarro mi 
bosa en el caleton de la Zaona. 



-Eso es diferente. Pero no a e o  que en la travesia reinen 
malos vientos. 

-Aunque pudiera ir por mis propios pies, repito que no iria. 
-Y se puede saber, tio Bartolo, la causa de esa repugnancia? 
-No es un misterio para que lo oculte a V. sino una historia 

que se columpia en el pasado; pero homble, toda salpicada de 
sangre ... 

-Ti0 Bartolo! ... 
-No tiene que ver con mi familia ni con la de ningun amigo: 

puede V. tranquilizarse, y recordar que ahora poco hice alarde de 
la pureza de mi conciencia ... 

-Es verdad. 
-Esa historia me la conto mi abuelo cuando yo estaba en mis 

mocedades, y yo voy a contarsela a V. tan luego como hayamos 
dado fin a los ostiones, tomado un buen coupl y prendido la 
cachimba. 

Esto diciendo estrajo de su concha hasta el Ultimo marisco 
que con un buen bocado de galleta hizo en breve descender a las 
tinieblas de su estomago: luego sepulto su mano en una gran vejiga 
curtida y estrajo de ella un pedazo de anduyoz y continuo: 

-Ahora voy a llenar para V.- y picando un poco de tabaco 
sobre una de esas piedras chatas y pulimentadas que producen en 
abundancia nuestras costas, le introdujo en la cachimba, que me 
presento con su genial dulzura. 

-Gracias, tio Bartolo, -observe devolviendoselo- prefiero 
siempre mis habanos;- y efectivamente estraje del bolsillo un 
veguero que encendi en el hacho. 

-Ah pues: y yo mientras haya calimetes de bejuco de berraco 
y barro para hacer una cachimba y un anduyo que picar, jamas 
pondre un tubano3 en mi boca. 

1) El inmediato m n t a m  m que por largos anos han estado con los franceses los 
habitantes de Suim Domingo hace que ven larfrases de aquel idioma como 
propiy sobre todo en la mnvemcion familiar. sin r K N a  de condicion ni 
germquirr. 

2 )  Tabaco sumamente fvem que se prensa y mnseM mue yaguas: la figura del 
anduyo viene a ser como la del rilchichon; pero eon un diametro de hasta diez 
pvlgadpr y con vara y media de Inrgo. hnbiendolos de una calidid tan buena 
como la que distingue en general d tabaco de In Vuelca Abajo, en arn irla de 
Cuba. 

3 )  Un Tabaco. 
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Dicho esto bebio un trago de ginebra y dio fuego a su 
cachimbo, quedando largo tiempo silencioso, mientras arrojaba al 
aire sendas bocanadas de humo. La noche continuaba esplendida: 
casi colocada en el cenit la luna vertia su divina lumbre sobre el 
turbulento mar de las Antillas, el cual la quebraba en sus 
columpios eternos produciendo infinitos rarisimos cambiantes; y 
la Isla, en fuerza de esta hermosa noche parecia balanzarse 
fantasticamente hacia la America del Sur con sus Cabos Caucedo y 
S. Rafael. como si quisiera darle un abrazo fraternal. De vez en 
cuando se escuchaba el grito horrisono que levantaban las olas, 
reventando a lo lejos contra las asperas murallas de la costa, y 
cubriendo la superficie con un manto albisimo de espumas; grito a 
que respondian con su ronco graznido los pajaros acuaticos al 
trazar diversos zic-zacs sobre la ondulosa mole y el aura con sus 
murmullos al agitar en remolino las verdisimas coronas de  los 
mangles y los corbanos. A la espalda se levantaban cien montanas, 
calladas, inmoviles, confusas, de cuyo seno se desprendian los 
silvidos de millares de insectos formando un rumor en estremo 
melancolico ... !Noche encantadora! Alguna nube blanca y 
solitaria solia empanar la luna de improviso: el firmamento como 
la existencia humana, tiene sus instantes de amargura: una sombra 
es para el, lo que para nosotros un recuerdo doloroso: brota, nos 
rodea el corazon, nos arranca una lagrima preciosa y se aleja 
satisfecho de habernos apartado, tal vez en los mas dulces 
transportes, en las mas suaves alegrias, al mundo de placer y olvido 
en que discummos encantados ... !Asi la nube! Durante su 
interposicion una sombra inmensa corria como un dragon funebre 
de Este a Oeste por todo el largo de la costa; pero a medida que se 
alejaba volvia la noche a derramar su claridad reverberante, y la 
naturaleza sonreia. Era, pues, una transicion momentanea, operada 
sin duda para damos una idea aproximada de los encantos magnifi- 
cos de la gloria junto a las horridas tinieblas de la condenacion. 

El tio Bartolo, que como dejo dicho se habia abandonado a 
los recuerdos levanto de nuevo su frente serena y magestuosa cual 
Abraham la suya en el monte elegido para el sacrificio de su hijo, y 
sacudiendo la pipa cuyo tabaco estaba ya trocado cn cenizas. 

-Ahora -dijo- presteme toda su atencion, sin interrumpir- 
me; porque voy a esplicarle los motivos que me asisten para no 
grabar mi huella cn el ancho arenal de la Zaona. 



Nuestra isla de Sto. Domingo estaba por 10% anos de 1656, 
rodeada de esos piratas espantosos que V. habra oido mentar 8 
conocido en la historia con los significativos nombres de Filibus- 
tiers y Boucaniers; siendo tal el numero de ellos que los mares del 
Norte y Sur se veian constantemente coronados de sus finisimos 
aligeros bajeles. Todas estas posesiones que forman alrededor 
como una especie de cadena, esto es, la Beata, la Tortuga, la 
Catalina, la Saona, el Panuelo cuadrado, la Inagua &.&. servian de 
guaridas a esas hordas de chacales, sin que nadie se atreviera a 
hostilizarlos, en el temor justificado de una derrota inevitable. 
Ocultos, pues, en los defendidos caletones de aquellas islas, no 
dejando ver un rancho sobre las crestas de las rocas, ni a lo menos 
el humo de sus hogueras subiendo en espiral hasta las nubes, 
llegaba a presumirse nuestros navieros que estos piratas operaban 
sus tembles escursiones a caza de presas en otras apartadas 
latitudes; pero la verdad era que desde alli se mantenian en un 
constante espionage, reduciendo a estado de sitio nuestras costas 
desde el cabo Espada al Este, al del Mulo al Oeste. Asi, desde el 
momento en que salia de estos puertos una carabela cargada de 
riquezas, porque era esa la epoca en que se beneficiaban las minas 
de oro, de Sta. Rosa y Buenaventura; brotaban de sus escondrijos 
las artiHadas chalupas, estrechabanla en un estrecho circulo, 
acribillabanla a balazos, y por ultimo ponian en ejecucion el 
barbaro abordaje en que el saqueo, la matanza y el barreno eran la 
verdadera consagracion de aquella homble lucha. 

En medio de esos hombres sin humanidad y sin conciencia 
que tenian convertido el mar en un cadalso, habia uno llamado 
Morgan y gefe de los otros, el cual jamas aceptaba la parte que le 
correspondia del botin, repartiendola proporcionalmente entre sus 
mismos familiares. No se concibe a primera vista semejante 
abnegacion de parte de un hombre que aurora por aurora 
comprometia su existencia en el deseo de adquirir tesoros; pero se 
esplica por el camino de una pasion sublime cuando se contiene en 
sus limites, barbara cuando raya en los del vicio. Morgan, aunque 
ingles, era estremadamente enamorado en un principio; mas sease 
por obra de algun desengano. temble, sease porque a fuerza de 
apurar la copa hasta las heces tuviese ya podrida el alma y 



encallecido el corazon, es lo cierto que en la epoca de esta historia 
el amor !se le presentaba sin pureza, habiendo degenerado para el a 
tanto estremo que solo le procuraba como un derrotero o 
conductor de sus Iubricos desbordes. Al apresar un buque los 
fdibustiers pasaban a cuchillo a sus tripulantes y pasageros como 
medida .de seguridad, lanzandose en seguida sobre las maletas O las 
arcas, que escarbaban con sus manos tintas todavia en la sangre de 
las victimas, para estraer de ellas y compartirse las alhajas O 

monedas que pudieran contener. Morgan, por el contrario, coma a 
apoderarse esclusivammte de las desmayadas jovenes, porque era 
lo Unico que se reservaba del botin. Y no era esto todo: a veces 
sucedia que los meses se deslizaban los unos tras los otros sin 
ofrecer un solo galeon en la anchura de los mares. -Entonces, 
audaz como ninguno saltaba a nuestras costas y penetraba en las 
wcinas poblaciones con el fin de satisfacer las exigencias de su 
brutal sensualidad a viva fuerza, sin miramiento a estado o 
condicion; y ya tomaba solo, ya arrebatando alguna al lugar 
domestico para conducirla a cualquiera de estas islas desiertas, 
donde a poco fastidiado, la abandonaba en brazos de sus groseros 
militantes. Unas al fin morian mas tarde de dolor, otras menos 
felices eran lanzadas a las costas cubierta de infamia y de 
amargura; porque no obstante ser indias casi todas, no por eso 
conocian menos el alto precio de la virtud y la verguenza de una 
vida moralmente maltratada. 

Por lo dicho se comprende que Morgan era el azote de esta 
preciosa mitad de nuestra especie: desde el momento en que se 
divisaba una vela en los bordes de la isla o bien en los apartados 
horizontes se volvia a sus dignos acolitos y esclamaba con el 
despotismo de su autoridad: 

-Companeros! No hay que olvidar el pacto: el botin para 
vosotros, las mugeres para mi, los hombres para la bala y el barco 
para el Oceano. 

Y en efecto; asi era como se distribuia la presa entre aquellos 
foragidos, sordos siempre a los ruegos de los unos y a las lagrimas 
de las otras, las cuales pronto adivinaban todo el horror de la 
suerte que con la vida les estaba reservada. 

Antes de engolfamos en los pormenores de esta historia 
bueno sera saber que Morgan tenia una hija de hasta veinte y seis 
anos ahi en la Saona, fruto del primer estravio de su juventud, 



cuando ni aun sonaba en ser pirata. Esta hija, pues, recogida por el 
en ei lecho mismo de la madre adultera, y educada en la escuela de 
la cormpcion, era hermosisima; pero al mismo tiempo indiferente 
a todas las propiedades suaves y ecantadoras de su sexo. Asi es que 
en su corazon no habia sensibilidad, ni habia esperanza: ignoraba 
lo que era el porvenir, y desde la pubertad se lanzo en la misma 
senda que le habia trazado el padre, a quien por otra parte jamas 
habia merecido una caricia. Sin embargo hacia que la obedeciesen 
ya que ella habia sabioo hacerse respetar, y Lidia -que tal era su 
nombre-, dominaba con la palabra aquellos hombres de hierro, 
ante quienes de otro modo se habia tantas veces humillado. .. 
Misera flor sin aroma en la manana de vida! !Cuan diverso 
hubiera sido tu hado, cuan bonancible tu suerte si en vez de 
suspenderte en medio a tanto lodo y tanto cardo hubieses por el 
contrario ofrecido tu pudica corona en el jardin de la virtud ... Pero 
dejemos a Lidia por ahora: pronto volvera a la escena desempenan- 
do un papel importantisimo. 

Sucedio que cierta noche tempestuosa navegaba por aqui al 
frente, a todo trapo, un gallardo bergantin en nimbo de la isla de 
Puerto Rico, otro tiempo Borinquen. La prudencia exigia que Iejos 
de desplegar completamente el velamen se hubiesen por el 
contrario cojido las drisar en su mayor parte, a fin de precaver una 
desarboladura, visto el recio S.O. que soplaba; mas el capitan, que 
lo era un espertisimo holandes, queria salir cuanto antes del litoral, 
primero que rayase el dia; y al efecto echaba fuerza de vela, 
favorecido de las sombras, que eran muy espesas, no obstante las 
observaciones de los miedosos pasajeros. El barco, sometido de 
esta suerte a la violenta accion del viento, corria sobre las agitadas 
olas con la 'rapidez de una golondrina, lanzando silbidos d e  sus 
abatanadas velas, que semejaban a los de una sierpe en los 
momentos de lanzarse sobre su victima. 

Ademas del oro y las caobas, y los zurrones de anil y te que 
constituian el cargamento, llevaba a bordo el bergantin cinco 
pasageros. El primero lo era un anciano de alta estatura y noble 
continente en cuya casaca se adivinaba a un veterano distinguido 
de Felipe V. Aunque la edad que representaba era suficiente a 
justificar las arnisas o surcos profundisimos que ostentaba su 
rostro en diversas direcciones, se comprendia sin embargo que 
estos eran debidos en gran parte a las amarguras con que las 



vicisitudes acostumbran a rodear las existencias; pues en el fuego 
de su mirada habia algo del denuedo de esa edad briosa que media 
entre la manana y el ocaso, fuego que brillaba en sus pupilas, pero 
que se comunicaba a su palabra y reverberaba en su espaciosa y 
limpia frente como un aparejo dado al esterior artisticamente por 
el alma, para resistir la palidez con que se anuncia el desaliento. 

A su lado se veia a un fraile dominico, tambien de avanzada 
edad, que con el rosario en la mano no cesaba de pedir 
secretamente al  Altisimo los librara a todos de la ferocidad de 
Morgan, mas temible para su espiritu que los pavorosos abismos 
por cuya superficie iba resbalando el bajel rapidamente. Su rostro 
estaba casi oculto en la capucha; pero a favor de la lamparilla sorda 
de que se servian los tripulantes, se alcanzaban sus ojos radiantes 
de severidad y de confianza. 

Casi oculta entre uno y otro de los anteriores personajes se 
veia una bellisima doncella de hasta veinte y dos anos, blanca 
como la vela de mi bote, de grandes ojos azules, tez pulida y labios 
encarnados, a par de nuestro silvestre caimonz" . Mi abuelo, que es a 
quien oi la historia que voy contando a V., aseguraba no haber 
visto jamas ni en el mundo real ni en el mundo de la fabula una 
moza tan perfectamente hermosa y tan gallarda; y se recreaba en 
pintarme sus modeladas proporciones, sus manitas de infante, su 
boca encantadora en que el amor se recataba, su garganta 
alabastrina, su acolchado seno y su cintura que media el diametro 
de un plato. Era una de esas rarisimas criaturas que con su 
existencia parecen solo destinadas a justificar el gran poder de 
Dios, presentandose de tiempo en tiempo en el seno de este 
mundo corrompido como el lucero de la verdad y de la paz en 
medio a las tinieblas del diluvio. 

El Ultimo de los pasajeros, era un robusto joven que frisaba 
en los veinte y seis anos, y cuya tez, bastante morena, anunciaba a 
un individuo de la raza que todavia poblaba estas islas, pronun- 
ciandose su dicha procedencia de una manera notable en lo 
gallardo y modelado de las formas. Su fisonomia era suave y 
apacible, banada por ese tinte melancolico y esa dulzura indefini- 

1) Fruto de un rojo muy subido. pcculiv de aquella isla. Sc produceen copiosisimor 
racimos riendo su tamdo  cl de una gruesa munieion. l a r  conquistadores la 
llamaron coralillor uegetd mrcr de oii su nombre propio i los indigenas y la 
estimaban mucho. asi por la dulzura de su a e m a  mmo por su esquisita fragancia. 
El arbol del caimoni a de poca clwacion. pero verdaderamente rilvcsrre. 



ble que caracteriza al salvage de las regiones intertropicales, a 
traves de la cual irradia el sentimentalismo verdadero; pero su 
mirada la contrastaba poderosamente, porque era viva como la luz 
del rayo y era altiva, y como tal, simbolo de una alma indomable, 
que orgullosa de s i  misma jamas esta dispuesta a transijir con las 
grandes alternativas de la vida. 

Estos cuatro personajes se llamaban: -Don Ricardo Fonterra- 
ma, antiguo ingeniero y Director de minas de esta isla; pero 
destinado entonces a las obras de fortificacion que la de Puerto 
Rico demandaba. Isabela, de cuya hermosura solo dejo hecha una 
ligerisima resena, era su hija y el encanto de sus tasados dias, sobre 
todo desde que la fiebre amarilla le habia arrebatado en la capital a 
su fiel esposa. El mancebo un joven indio, hecho prisionero en las 
terribles ultimas luchas de la conquista, y a quien mas por afecto 
que por el lujo barbaro de entonces llevaba consigo Don Ricardo; 
aunque a decir verdad ni de una manera ni de otra le llevara si el 
hubiera querido sacudir la servidumbre, si bien soportable en que 
vivia. Ya se vera mas adelante porque se avino tanto a ella, sin 
embargo de haber nacido y criadose no menos indomable e 
independiente que los venados en el interior sombrio de nuestros 
bosques. El otro personage era, como he dicho, un fraile dominico 
que pasaba por la fuerza al convento de su Orden en Puerto Rico; 
medio empleado por el Comendador, para poner un termino 
radical a las diferencias borrascosas que continuamente mantenia 
fuera de toda razon con su prelado. 

El barco, pues, navegaba con rapidez entre las tinieblas y las 
olas, atravesando conio de huida el canal que forman aqui al E. la 
Punta de Palmillas y alla la Gorda al N. de la Zaona. El cielo 
renegrido parecia tocar con sus nubes a la parte superior de la 
arboladura: el viento mgia y el mar se estrellaba frenetico contra 
los costados del buque produciendo en todo el una sensible 
vibracion. No se escuchaba como en otras ocasiones la cancion del 
marinero, lanzada al aire desde un tangon de proa o desde la cofa 
en los momentos de operar la maniobra, porque eso habria sido 
delatarse a las chalupas, cuya metralla no tardaria en responder 
salvando la distancia; y aun las platicas precisas a comunicar 
ordenes o a entretener la inquietud que a todos agitaba desde tres 
dias antes, se ensayaban siempre a media voz. !Tal era el espanto 



que rodeaba aquellos corazones, al discurrir sobre los mares a que 
Morgan habia dado ya una triste nombradia! 

Don Ricardo se incorporo un poco, tendio en derredor una 
mirada de ansiedad y suspiro diciendo: 

- !Que noche tan negra! 
-Muy negra, le respondio el religioso: pero mas negra es la 

Eternidad y a ella avanzamos sin descanso. 
El anciano contemplo el volumen de su amada hija, pues las 

tinieblas no le permitian ver sus lindisimas facciones, y otro 
suspiro volo goteando amargura en el espacio. 

-Parece que sufris ... : le observo el espresado sacerdote. 
-Un poco, padre mio. 
-Y vuestro sufrimiento viene del espanto que os infunde 

Mor p... 
-Lo haheis adivinado ... 
-No me puedo esplicar ese amor ciego a la vida cuando la 

cubren ya los hielos. Sed mas sensato, Don Ricardo. 
-Sin que imagineis en m i  la intencion de faltaros al respeto, 

os respondere con vuestras mismas palabras que tampoco puedo 
esplicarme ese amor en vos, a quien nada liga con la tierra. 

-La vida es en m i  una necesidad bajo el punto de vista en 
que el sacerdocio me coloca. 

-Otro sacerdocio me impone el deber de amar la mia, que si 
vos soi padre espiritual yo lo soy natural, y la voz de la sangre grita 
tan alto en el fondo de mi alma, como en vuestra conciencia puede 
gritar la del deber. Ni vos ni yo podemos esperar cosa alguna de 
este mundo; casi debemos ansiar la muerte como principio del 
descanso eterno a que aspiramos todos en esa edad de hielo que 
decis ... pero no somos nosotros ,los los unicos que aqui nos 
encontramos ... 

-Y bien ... ? 
-Temo a Morgan, y a la noche tempestuosa, y me estremezco 

hasta con la ola que se desenvuelve lejos de la nave; porque en 
todo veo un peligro de muerte para mi Isabela y ese generoso joven 
que me sigue. Ambos comienzan a vivir: ya veis qur ... 

-Tranquilizaos D. Ricardo, repuso el f r d s  con acento 



enfatico: mas alla de estas sombras y estos mares, de ese viento 
que ruge y esas nubes que se agrupan, hay una vida sin dolores 
para las almas que no han perdido su pureza. La de vuestra 
inocente Isabela entrara sin estorbos por las puertas de esa vida, que 
es eterna: la de vuestro siervo esperara. 

La joven estrecho convulsivamente la mano de su anciano 
padre, al mismo tiempo que se oyo ur. gemido sordo algo separado 
de la popa, que era el lugar en que se hallaban los tres actores de 
esta escena. De subito un relampago bano en luz toda la cubierta; 
y el fraile vio al joven indio de pie, con los brazos cmzados sobre 
el pecho y la amargura en la frente, mientras miraba a la parte en 
que se escondia la doncella, con 1,)s ojos arrasados en lagrimas. 
Hubierase dicho por otros que no Ir coiocieran que Tuizlo, (este 
era su nombre) estaba encargado de representar elocuentemente la 
estatua del dolor. Su gemido, que al vibrar volo en alas del recio 
viento que soplaba resono en el alma seinsible de Isabela y aviso a 
la vez la malicia del osado religioso, el cual dirijiendose a Don 
Ricardo continuo de esta manera: 

-Lo que os debiera afligir en alto grado es que esas almas se 
estraviasen en el sendero de la vida a efecto de una dolorosa 
abnegacion o de una audacia imperdonable ... Entonces si tendriais 
fundamento a desolaros; porque no habria seguridad de que esas 
almas entrasen triunfantes por las puertas de la gloria, cuya 
conquista debe ocuparlas sin descanso ... 

-Senor: repuso el' anciano con orgullo, nadie se atreve a 
responder del porvenir; pero de momento mi hija es tan digna de 
pasearse en el centro de esa gloria como los mismos angeles: puedo 
asegurar que si muriera ahora, su espiritu se suspenderia magestuo- 
samente hasta Dios a traves de las tinieblas que cubren todo el 
firmamento. 

-Sin duda, D. Ricardo; pero ese porvenir, ese mundo de 
dudas y desastres morales en que la humanidad se agita a todas 
horas ... esas pasiones que silban a su rededor y la precipitan tal vez 
sin premeditacion en un abismo de torpezas; no estan muy lejos de 
su virtud y meditan empanarla ... 

-No os comprendo, senor ... anadio confuso D. Ricardo. 
-El amor puede verter manana en su corazon una gota de 

veneno... 



Tuizlo que habia adivinado a donde se dirijian las tremendas 
frases del sacerdote se adelanto hacia el y le dijo: 

-Perdonad, Padre mio, que os pregunte si el amor cierra a los 
mortales las puertas de esa gloria eterna de que hablais. 

El fraile lanzo un mgido sordo, sus ojos chispearon siniestra- 
mente debajo de la capucha, y repuso con una voz que la ira 
entrecortaba: 

-Las cierra para las almas que lo profanan por el camino de 
la seduccion o de la violencia ... 

cual es la que lo procura empleando tales medios? 
-La del siervo, por ejemplo, cuando sin tener cuenta en su 

condicion se atreve a requebrar de amores a la de una joven 
distinguida. 

-No hay siervo, padre mio, que se atreva a tanto: las malas 
pasiones como el odio, la venganza y la ambicion en sus diversas 
aplicaciones son las que hacen a los hombres olvidarse de s i  mismo 
conduciendolos mas alla del estravio; pero nunca el amor 
verdadero, que respetuoso y delicado o corona sus votos sin 
borrascosos arrebatos, O muere con el alma que le sustenta en 
brazos del mudo sentimiento. Un siervo puede sentir en medio a 
las amarguras de su estado: tal vez puede sentir con mucha mas 
hidalguia que aquellos bajo cuya femla vegeta. Sin embargo, no 
por esto se precipita en el Oceano del olvido pues antes que al 
sentimiento escucha atentamente a su deber, mientras otros faltan 
a los suyos. Yo soy, padre mio, mas justo que vos. 

-En efecto: quereis haceros singular en vuestro circulo ... 
-En mi circulo! repitio el mancebo con indignacion y 

amargura. 
-Quereis justificar el amor que desde el polvo de la 

servidumbre se levanta atrevidamente hasta el trono de la 
soberania ... Eso es natural en vos; pero ridiculo. 

-Senor! esclamo Tuizlo rechinando los dientes como un 
oso: hablais con un hombre que libre tanto o mas que vos, es a la 
vez doblemente generoso; puesto que antes compadece y defiende 
la desgracia que la insulta abusando de sus ventajas. Si las 
apariencias son las que os autorizan para desfogar contra los siervos 
en general, podeis moderaros siquiera por miramientos a vuestra 
dignidad. Siervo soy; pero siervo voluntario. 

-Voluntario...! 



-Preguntad a Don Ricardo, y dad a vuestras iras un rumbo 
mas noble, o sofocadas; que un sacerdote debe de ser un modelo 
de moderacion y mansedumbre. 

El fraile revento entre sus manos elcordonciiio del rosario no 
pudiendo dar otra satisfaccion a su soberbia derrotada, y las 
menudas cuentas rodaron dispersas por toda la cubierta; mientras 
D. Ricardo sin comprender todavia el fondo de aquellas turbulen- 
tas esplicaciones, sin duda preocupado por los peligros que le 
rodeaban, tomo la palabra para decirle. 

-En efecto Padre mio. Tuizlo cayo prisionero hace ocho 
anos, en las llanuras de Babaro, en una refriega que tuvimos con las 
hueste's de Cayaco, el reyezuelo de Samana. Aterrados con nues- 
tras armas de fuego, nuestros caballos y armaduras, huyeron 
precipitadamente, no obstante su crecido numero lanzando con las 
armas lastimosos alaridos: solo Tuizlo quedo en el campo, de pie y 
con la risa del dolor sobre los labios, risa que esplicaba toda la 
compasion que le inspiraban sus debiles vasallos. Entonces yo 
mismo le intime que se rindiera y me entrego sin resistencia el arco 
y el carcax. Como en esos dias se enviaban a los trabajos de minas 
todos los indios prisioneros, y me habia interesado no menos que 
su valor su gallarda juventud, lo puse bajo de mi salvaguardia para 
sustraerlo a una muerte inevitable. Cayaco supo que vivia, que 
estaba a mi lado y remitio palanquines cargados de oro, finas 
piedras y preciosas plumas en cambio del prisionero cuya suerte 
lloraba sin consuelo lo mismo que el inmenso casicato; pero Tuizlo 
contesto que no queria avergonzar con su presencia a los cobardes 
que le volvieron la espalda en el peligro, y aunque todos los anos 
han repetido las mismas ofertas y los mismos ruegos hasta por 
conducto de hermosisimas doncellas, el dia aniversario de su 
prision, el joven se ha mantenido inexorable. 

-Pero de todos modos, repuso el dominico, mal reprimiendo 
su despecho, venimos a parar en que voluntario o no, Tuizlo es 
vuestro siervo, puesto que le hicisteis prisionero. 

Su prision fue obra de su voluntad: nada le estorbaba haber 
huido a la par de los demas el dia del combate. 

-No importa ... os sirve. 
-De companero y amigo. Educado al mismo tiempo y al 

igual de mi Isabela, Tuizlo ha sabido corresponder a mi cari- 
no. 



-Se comprende! murmuro aquel fulminando una mirada 
temble sobre la figura del mancebo, que lleno de dolor se habia 
retirado con sus Ultimas palabras y echado de bruces en la borda 
del bajel. 

-Su valor -siguio diciendo Don Ricardo sin oirle-, libro mi 
vida del coraje de los indios que, mientras me ocupaba en levantar 
el plano de la ciudad de la Vega Real cayeron sobre mi resueltos a 
sellar con sangre sus rencores; pues por toda la isla me detestaban 
aquellos en su amor de idolatras a Tuizlo, y en la falsa creencia de 
que yo le secuestraba su albedrio. Pero el se presento cuando ya 
apuntaban hasta cincuenta flechas a mi pecho, les hablo en su 
lengua, y mis enemigos se dispersaron por los bosques. A Tuiilo, 
pues, debo la vida; y si como quiso acompanarme en este viage, 
hubiera preferido volver a Samana, crea V. que me hubiera dado 
un gran pesar. 

Mientras Don Ricardo esplicaba de esta manera al irritado 
fraile la condicion con que Tuizlo le seguia, Isabela, cuya actitud 
era efecto del mareo, habia doblado la frente como las flores de la 
tarde al tender la noche sus primeras sombras, quedando al punto 
sumergida en un sueiio profundisimo. Menos dichoso el mancebo 
lloraba desde su apartamiento, intimamente convencido de que no 
solo habia adivinado el tremendo fraile su amor hacia Isabela, sino 
que llevaba su osadia hasta amarla olvidado del mundo y de si 
mismo. 

-La ama! -decia con amargura al propio tiempo que volvia 
los ojos sobre el grupo en que ella se ocultaba:- ila ama, los celos 
lo devoran, y... lo pierden ... ! !Si! Lo pierden; porque a la 
primera indiscrecion que ponga en juego le ahogo sin piedad entre 
mis brazos ... iOh! icon cuanta astucia ha querido rasgar el velo a 
Don Ricardo! !Con cuanta insolencia me ha dicho que los siervos 
no deben levantar sus ojos del polvo de la servidumbre para 
detenerlos sobre el trono de la soberania que obedecen ... ! 
yo ... ? Y de quien ... ? que lugar de mi cuerpo chirreo jamas el 
hierro escandecido, ni a cual autoridad rendi homenage por la 
fuerza? Pero Don Ricardo sabe que soy tan libre como el y como 
el viento ... sabe que hasta hoy vivo a su lado por mi voluntad, que 
ningun voto me obliga a seguirle sino la gratitud a su carino ... y sin 
embargo, Don Ricardo lejos de justificarme a los temerarios juicios 
de ese fraile, ha permitido que se me insulte ... Una sospecha 



homble me asalta en este instante ... Oh! Si el llevarme a 
Borinquen fuese para venderme como a un esclavo en el mercado ... 
Imposible! Imposible ... iEl padre de Isabela me ha hablado 
muchas veces de la hidalguia castellana y no querra mancillarla 
ahora torpemente atropellando al que, si nacio salvaje, sabe sin 
embargo apreciarla tanto como el. Ademas, me debe la vida; y esta 
deuda no se paga ccn ingratitudes y traiciones. 

Tuizlo callo: su alma, envuelta en la tupida red de los recelos, 
no podia seguir analizando su situacion sin caer postrada ante el 
fantasma de la desgarradora incertidumbre ... ! 

La nave seguia silenciosa resbalando sobre el mar, y la 
tripulacion rendida por las fatigas de la maniobra dormia disemi- 
nada en toda la cubierta. Solo el piloto rigiendo en popa la cana 
del timon y Tuizlo siempre dado a sus hondas inquietudes eran los 
unicos espectadores i+I cuadro que ofrecia la naturaleza aquella 
noche, cubierta de tinieblas y mgidos; pues como Isabela, Don 
Ricardo y el fraile, se habian entregado simultaneamente a un 
sueno profundisimo. 

Los relampagos se sucedian los unos a los otros iluminando el 
mundo desde la altura, y descubriendo en medio de la inmensidad 
al bergantin que, como una vision, seguia a lo largo del canal y 
muy proximo a la costa. El piloto silbaba por lo bajo una cancion 
patriotica: Tuizlo, con la cabeza sepulta desde la frente arriba 
entre su mano derecha, recorria silencioso todo el campo drl 
pasado, buscando algun motivo para justificar las desgarradoras 
sospechas que contra Don Ricardo le habia forzado a concebir el 
lenguage del dominico. Nada sin embargo concurria a su propo- 
sito: Don Ricardo le habia educado esmeradamcntc a par de 
Isabela y como a ella le consagraba un carino entranable; y si las 
falsas creencias de Tuizlo en materia de religion habian sido parte a 
que con este sostuviese mas de una tesis encendida, jamas llevo su 
fe al punto de siquiera exasperarle, esperando que el tiempo y los 
buenos consejos le trajesen a una saludable conversion. 

Pero si estas verdades caian como un balsamo sobre el fogoso 
corazon del joven indio; si a la luz de ellas se desvanecian las negras 
sombras que rodeaban el cuadro de su suerte venidera recogiendo 
del pasado mas de una prenda de seguridad en el buen afecto de 
Don Ricardo; iay! su alma suspiraba de dolor apretada por el 
tormento de una pasion frenetica si bien incognita. Si, incognita; 



porque amando a Isabela con ese amor gigante que se engendra y 
desarrolla arbitrariamente en los primeros anos de la vida: con ese 
amor unico indoniable, -amor de borrascas que desde el pedestal 
del espiritualisino parrce desafiar las decepciones humanas-, no 
habia tenido 61 bastante denuedo a descubrirselo. Y contenido de 
este modo por los diques del respeto no menos que por la idea de 
que su condicion primitiva de salvage le valirse algun reproche en 
los dulcisimos labios de Isabela, el arrebatado Tuizlo seritia nigir 
un volcan dentro su pecho, volcan cuyas irrupciones, surcdi&idosc 
sin tresguas le tenian i~palnirtite incendiada la cabeza ... 

Un rumor acompasiido y no niuy lejos de la nave estallb de 
momento en sus oidos ... 'l'iiizlo IcvantO la hermosa frente con una 
inquietud indefinible y IlaiiiO al piloto a media voz para no alarmar 
a los d c n i ; ~ ~ ;  pero el piloto no respondi6 porque semejanza de 
aquellos sc hahia doriiiido un minuto antes amarrando la cana del 
timon. El ruido continiiiib;i. y cada vez que se Icvaiitabii de las olas 
anunciaba avanzar cuatro brazas, scgiin la intensidad de que 
parccia revisiirsr. 

. . 1 uizlo replegi) los parp;idos pira ccntr;iliz;ir y hiiccr mas viva 
la Iuiiibre dc sus ojos: miro ti1 mar... y se c~strcmecii): hahi;i 
sorprrndido sohre I;is inont;tii;is dc i i pa  que Iicrvi;ui al redor un 
I>ulto inforiiic. pero Iii~rrihli,  un;^ especie dc cirro quc volnl);i por 
I;I vori t~nosa supdicie ,  con 1;) riipidiz de la girloiirlrinit. rcsiiclto a 
chocar contra V I  costado dcl hrrg;iritin. Su prirn~,r pciisamicnto Tu(. 
el de avisar a sus coiiipnieros (Ir viajr y ;i1 capitnri. J- al piloto; pero 
n i d  seguro de sus tristcs prcsiiiicioncs y triiii<~ri~lii que pudiescii 
v e l e  algunos epigramas si r<siilt;iban qiiinirr;ts dc su f;iiit;isia 
estiinulada con lo horrendo (le la noche, dctcriiiini) callar por cl 
momento. 

Pero un relampago brill0 tiniendo el mar de su Iuriihrc 
amarillenta ... !Dios mio! esclamb Toizlo, con el acento de un 

dolor, sepultando el rostro frio y sudoroso entre las 
manos. Aquella invocaciori 1;inzada al aire con el acento d r  la mas 
intima amaryra,  reson0 cn los oidos del piloto 

--Quien Ilania a Ilios? pregunto con enfado y i'rotandose los 
ojos. 



-Silencio! le repuso Tuizlo con autoridad: antes que dormir 
debiais haber estado sobre aviso para no veros y vemos todos, cual 
nos vemos ahora, en los brazos de  la muerte. Yo soy el que ha 
llamado a Dios para que nos defienda de los hombres: oid! 

El mido continuaba aproximandose. 
-Calle! esclamo aquel con sigilo: eso que suena es el golpe 

de unos remos cimbrando sobre las o1 as... 
-Si: de unos remos que arrastran sobre nosotros una barca ... 
-Una barca, decis? Entonces, camaradas, hicisteis bien en 

llamar a Dios; porque ... 
-Lo habeis adivinado ... ? 
-Esa barca ... 
-Es la de Morgan! 
-Precisamente. 
El rumor habia cesado: Tuizlo desperto a D. Ricardo y al 

sacerdote agitando sus cuerpos suavemente sin revelarles el peligro 
que en aquel momento les rodeaba: luego se volvio al piloto. 

-Teneis armas? le pregunto con una resolucion desesperada. 
-Ni las tengo, respondio aquel, ni puedo ir a procurarlas, 

porque si abandono la cana el barco andara al garete: pero id a 
despertar al Capitan y el os proveera. 

Don Ricardo comprendio por estas palabras que habia llegado 
la hora suprema de la prueba y presento sus pistolas a Tuizlo 
diciendole: 

-Toma, hijo mio; pero no te fies unicamente a tu valor en el 
trance en que te encuentras ... 

-Eso digo yo, senor; repuso el piloto, es preciso avisar a los 
demas y... 

-Es escusado, senores, -observo una voz de tureno sobre la 
cubierta junto a la escalerilla de babor, mientras resonaban las 
pisadas de hasta una docena de hombres repartidos por entrambas 
bandas: apenas intenteis la mas ligera resistencia sereis todos 
pasados a cuchillo. 

Pero aun no habian acabado de resonar estas Ultimas palabras 
cuando el hombre que las pronunciara advirtio que a su rededor 
montaban con resolucion una pistola. 

-Quien va alla? repuso un tanto sorprendido. 
-Un hombre decidido a jugar su vida contra la tuya-le 

respondio Tuizlo. 



-Quien quiera que seas desde ahora me atrevo a jurar que 
pierdes la partida. 

-Tal vez. 
-No creas que lo digo por aterrarte, pero siempre han caido a 

mis pies los mas fuertes banqueros. 
-Es que tu entonces apuntabas ... 
-Lo mismo que ahora, camarada; y monto a su vez una 

pistola. 
-En efecto, repuso Tuizlo sin turbarse: solo que entonces no 

tenias al frente un punto tan fuerte como tu, sino banqueros 
indefensos; y pudiera suceder que en esta partida cayesemos los 
dos para nunca levantarnos. 

-Bien te esplicas: veo que eres pajaro de mi misma pluma. 
-Mejor dijeras de tu misma fibra. 
-Pero como buenos jugadores comenzemos por hacer conoci- 

miento: yo soy Morgan! 
Al escuchar aquel terrible nombre el fraile y D. Ricardo se 

estremecieron, mientras Isabela se desmayaba en los brazos de este 
ultimo: el piloto se acerco a ellos con la cana del timon en la 
diestra resuelto a defenderlos como Tuizlo. 

-Si sefiores, repitio el bandido, yo soy Morgan, el monarca 
del Oceano como Vs. me apellidan. 

-Y tambien te llamamos el espanto de la humanidad, repuso 
el denodado joven; pero todo puedes dejar de serlo en este instante 
si no mandas a tus satelites que se retiren. 

-Hijo mio! esclamo D. Ricardo traspasado de amargura. 
-Nada temais, repuso el valeroso Tuizlo, agitando sus 

pistolas: Dios es grande y no apartara su mirada de nosotros. 
-Pues entonces aqui estamos hasta trece dioses, puesto que 

trece tenemos sobre Vds. la mirada. 
-Nada de bromas soeces, Morgan! O haces como te digo, o 

como lo dije te mato. 
El bandido despues de un momento de refleccion se volvio a 

los suyos y les intimo el precepto de alejarse. 
-Y bien! -dijo al mancebo: -despachemos, que no estoy 

acostumbrado a perder el tiempo. Ya tus camaradas se alejaron ... 
a Cayaco? le repuso aquel con dignidad. 

reyezuelo de Samana? 
-Precisamente. 



-Le conozco por sus riquezas, de que hace poco tome una 
buena parte. 

-:Quieres la otra? 
-Vaya que si la quiero! Aunque no amo el oro siempre lo 

procuro para satisfacer la ambicion de mis valientes. Pero, quien 
eres tu para brindarme con los tesoros de Cayaco? 

-Morgan! Haz que a mi y a los que gimen a mi espalda nos 
~ s p e t e n  esos que has llamado tus valientes, que sin escepcion nos 
vean como fuera de su autoridad, y Samana entera sera tuya. 

-Lo prometo. Sean ustedes quienes fueren, nadie incluso yo 
ha de tocarles ni inquietarlos. He llegado a comprender que eres un 
bravo, y todo estoy dispuesto a concedertelo, menos que no 
pagues a mis camaradas tu libertad con tus baules, porque eso es 
esclusiva y forzosamente suyo. Ea: quiero que arreglemos esto 
como amigos: escucha. 

Oyose sobre el mar un mido aspero como de un cuerpo 
pesado que caia de improviso sobre su revuelta superficie. 

-Y bien? 
-Eso que ha rodado es mi pistola. 
Tuizlo entrego las suyas a D. Ricardo y Morgan continuo: 
-Me ofreciste la parte de riqueza que posee Cayaco ... 
-Si. Te ofrezco en mi rescate y el de mis companeros de 

viage toda la peninsula de Samana. 
-De que manera? 
-Presentandonos tu y yo a Cayaco. 
-Vamos, que tu deliras. 
D. Ricardo se incorporo diciendo al joven: 
-No salgas, por Dios, de un peligro .para hacer frente a otros 

mayores. Sea cual fuese nuestra suerte resignemonos: no es la 
locura el camino de la salvacion, Tuizlo querido! 

-Tuido! -esclamo el pirata con asombro te llamas 
Tuizlo? 

-Ese es mi nombre. 
-Y tu padre es Cayaco? 
-El Senor de Samana. 
-Entonces... hace algunos anos que caiste prisionero. 
-Tu lo dices. 
iAh! No te equivocaste al asegurarme la posesion de ese 

vasto territorio, porque todo lo daria tu padre por tomarte a ver 



entre sus brazos. Sin embargo, Tuizlo: no  acepto tu ofrecimiento. 
Que Cayaco de por tu rescate y el de tus companeros algunas 
laminas de oro que repartir entre los mios, y lo demas corre de mi 
menta. 

-Morgan! repuso el joven estrechandole la mano al foragido: 
tendras oro, mantas y corales si cumples tu promesa de inviolabili- 
dad: aunque pirata, te n e o  bastante honrado para respetar tus 
juramentos. 

-La profesion del hombre, Tuizlo, no altera sus principios. 
-Las malas profesiones corrompen la conciencia. 
-La corrompen cuando constituyen una vocacion. 
-Nadie, hlorgan, es perverso por instinto: para serlo se 

comienza por abjurar de la virtud, y el hombre sin virtud es una 
bestia perpetuamente sierva de los mas feroces arrebatos. Tu serias 
leal y bueno en todo antes de convertirte en cruel y sanguinario; 
pero de momento yo no veo en t i  otra cosa que el pirata; y si antes 
de serlo me hubiera abandonado ciegamente a tu promesa, hoy 
recelo de ella al contemplar que vistes un buriel ignominioso. 

El fraile dominico se arrastro hasta los pies del mancebo 
diciendole a hurtadillas: 

-Menos severidad, hijo mio: no irrites al chacal entre su 
bosque. 

-Seiior! -le repuso aquel con la misma reserva- mas que la 
predicacion persuade el buen ejemplo ... 

-Perdona Tuizlo ... -y rechinando los dientes de despecho se 
alejo agobiado bajo el peso del reproche, si bien jurando su 
venganza. 

A su vez llegaron don Ricardo que abrazo con efusion a 
Tuizlo y la hermosisima Isabela que le estrecho una de sus manos 
con ardor y gratitud. Entretanto, AIorgan discurria por la proa 
ocupado en recoger su gente y encargarles la maniobra de la nave. 
Algo de horrible habia pasado en la bodega a juzgar por las 
blasfemias que de improviso rodaron por sus labios; mas no fue 
posible comprenderlas puesto que al volver y apoderarse de la cana 
del timon eran otros su acento y su sonrisa. 

La noche iba serenando a medida que avanzaba: algunas 
estrellas se presentaron repartidas por el firmamento y el viento 



disminuyo su intensidad. Tuizlo observo que este Ultimo soplaba 
del Poniente y dijo a Morgan. 

rumbo iievamos? 
-El de la Zaona,-respondio aquel,- alli daremos fondo y 

cuando quieras eszribiras a tu padre lo que tenemos acordado. 
Mientras tanto, N laltan buenas chozas ni sabrosas h t a s ,  N 

riquisimo pescado. Estareis todos en completo albedrio, hasta que 
hecho nuestro arregio volvais a seguir tranquilamente vuestro viaje. 

-Asi lo espero -repuso el joven indio. 
Un ruido sordo, y otros hasta trece seguidos con muy cortos 

intervalos M oyeron sobre las crestas de las ondas: el bandido rugio 
sordamente y sus dientes rechinaron a compas de la azotada 
arboladura. 

4 Q u e  es eso? -pregunto con sorpresa Don Ricardo. 
-Una desgraci -respondio Morgan- que no me ha sido 

dable evitar-. Y ra ' .<i•ánando un instante como quien acaba de 
cometer una impmcicncia anadio: -pero una desgracia comun en 
este elemento que me agita desde algunos anos, aunque sin 
poderme acostumbrar a ella. 

se puede saber que genero de desgracia es esa que 
decis? 

-Por fuerza habreis de saberla: se dice generalmente que 
entre cielo y tierra nada hay oculto. 

-En efecto, -esclamo el fraile con intencion:- Dios en su 
equidad infinita no permite que los hechos y los pensamientos de 
los hombres guarden por mucho tiempo el incognito, aun para los 
hombres mismos. De otra manera el crimen se entronizara sobre la 
tierra, y las pasiones mas ilegitimas apurarian el licor hasta las 
heces. Siempre hay una mano, senor Morgan, que rasga el velo de 
improviso y deja espuestos el crimen y la pasion a su verguenza. 

-Verguenza tanto mayor -repuso Tuizlo entre rabioso y 
burlon- cuanto mas pura debiera ser la conciencia sobre la cual 
cae como estano derretido ... 

-Si, hijo mio, -penso Don Ricardo despues de oir con 
entusiasmo a su pupilo:- la culpa siempre es una: el juicio no hace 
otra cosa que exaltarla con su asombro en relacion directa del 
origen. 

-Pero una conciencia recta esta libre de sudar al vapor de la 
verguenza, -anadio el sacerdote. 



-Esa rectitud, padre, es un fantasma que acaricia la vanidad 
del hombre sea cual fuere su caracter. 

-Senor, Tuizlo! grito aquel irritado: -todo absolutismo es 
temerario, y el de vuestras palabras me obliga a establecer una 
cscepcion, aunque inmodesta. Mi conciencia no gime bajo el peso 
de la verguenza. 

-Y bien? -repuso Tuizlo con fingida calma: -tampoco 
podeis responder de que manana abra en ella un capullo la pureza. 
Aunque sacerdote, sois un h o m b r ~  como yo, y siendo hombre, 
dpodreis asegurar que nunca morderan vuestro corazon las 
pasiones a que el mio esta sujeto? 

-Yo no pertenezco al mundo, que es su Unico elemento ... 
-Pero en el mundo andais, senor; y con mi propia forma y 

con mi espiritu, veis lo que mis ojos ven, juzgais lo que mi juicio 
juzga, y sentis y deseais lo que mi corazon siente y desea De vos a 
mi no existe otra disparidad que la del traje; pero a traves de el ... 
iah! icuantas veces habreis sentido latir vuestro corazon en 

presencia de una hermosa! 

-Tal vez... -dijo cl fraile con despecho; -pero ese latido 
pasajero no enjendra una pasion nefanda, ni ofende a la sociedad, 
porque su vibracion no tiene timbre y se pierde desconocida en el 
vacio ... Un latido, ademas, no es un desborde ... 

Y sonrio con malicia. 

-Sin duda ... contesto Tuizlo comprendiendo el epigrama: 
-pero un latido suele a vcccs ser mas vituperable que un 
desborde ... Supongamos, por ejemplo, que yo, triste siervo, sin 
tener cuenta de mi condicion me atreviese a requebrar de amores a 
la angelica Isabela ... 

El dominico fmncio las cejas de enojo, adivinando sin duda la 
manera con que Tuizlo iba a glosar esas palabras: este continuo: 

Y supongamos tambien que vos, sin tener en cuenta vuestro 
caracter os atrevieseis solamente a pensar en ella ... Xual de 
nosotros dos seria mas culpable ... ? Yo con mi triste condicion de 
siervo, me olvidaria de Isabela al requebrarla; pero vos, con aquel 
latido y un pensamiento de su amor -os olvidariais de vuestros 
votos... En una palabra: yo ofenderia a la tierra y vos al cielo: yo a 
la humanidad y vos a Dios ... Esto lo digo, Padre, en pura hipotesis, 
con respeto a la austeridad de vuestros deberes y solo para probar 



que N hay conciencia exenta de la culpa, ni nadie debe hacer 
alarde de infaiible en el seno de esta vida tentadora ... 

-En efecto, -anadio balbuceando el sacerdote: -N nadie 
esta a cubierto de la M1 calumnia... 

-Ni nadie puede impedir, -repuso Tuizlo, que al sorprender 
un secreto revelemos otro .identic0 que escondia nuestra alma, y 
que bajando del sitial del juez pasemos a ocupar el banco del 
acusado ... 

-Todo lo pueden la malicia y el mojo  ... 
-O lo que es lo mismo, los celos que bombardean un corazon 

de estopa y la intemperancia que azuza un caracter irascible. .. 
-Senores, -penso Don Ricardo comprendiendo algo de 

aquella peligrosa discusion:- pareceme que tomasteis por epigrafe 
algunas palabras de Morgan para estraviaros en unos analisis 
fisiologicos agenos del momento y de lugar. 

-Si Senor, -dijo el pirata:- ahora me acuerdo haber 
contestado que pronto se sabna la causa de aquel ruido que oisteis 
en la mar; pero Tuizlo se enredo de palabras con el Padrecito, y 
juro a Dios que el mozo se esplica de lo lindo ... 

-No jureis, senor Morgan, -repuso el fraile,- se os puede 
aeer en vuestra palabra sin invocar el santo nombre de Dios. 

-Quia! Dios es bueno y perdona: ojala perdonaramos como 
el aca en la tierra ... Pero ... dime Tuizlo: lquien es esa hermosa 
Isabela que hace poco nombrasteis? 

-Es la hija de este caballero, -repuso aquel senialando a Don 
Ricardo. 

-Y por supuesto viene aqui? 
-Sin duda. 
-Sera joven ... 
-Mucho! 
-Y como hermosa, sensible ... 
-En alto grado, senor Morgan:- dijo Don Ricardo arrebatan- 

do la palabra a Tuizlo que iba a responder, y colocandose al  lado 
de su hija:- pero esplicarme que significan esas 
pregunt as... ? 

-Ningun peligro amenaza a vuestra hija, caballero. 
Morgan dijo estas palabras con inesperada dulzura calmando 

la inquietud que como una inmensa oleada rodeaba el corazon del 
buen anciano. 



-Pero en suma -repuso este- por lo menos algun misterio 
envuelven ... 

-Si senor ... para ella por ahora y para todos ... el misterio del 
mido aquel ... 

-Ah, si! El de aquellos golpes repetidos ... 
-Precisamente. 
-Y cuando pensais revelarlo? 
-En el momento de saltar a tierra. 
El piloto, que se habia quedado dormido inmediato al 

gallinero, dio una vuelta murmurando algunas frases. Morgan dijo a 
Don Ricardo: 

-He aqui un hombre que ha de nacer al despertar! 
El anciano miro al pirata, a favor de la luna que ya hacia rato 

iluminaba al mundo; pero nada pudo leer en su semblante, que 
endurecido por el genero de vida que le azotaba desde luengos 
anos se habia rebelado a toda espresion tierna o compasiva. 

Tuizlo entretanto se habia acercado a Isabela aprovechando 
un momento en que el dominico se habia recostado a una de las 
bandas de la nave, y aquel en que Don Ricardo departia con el 
terrible Morgan. La joven se estremecio al verse casi sola con el 
hijo del cacique sin poderse esplicar el origen de aquella estrana 
sensacion; pero al mismo tiempo sentia un placer indefinible 
recordando que a su brio debian ella y su padre la existencia. Por 
su parte el mancebo mezclaba el jubilo con una amargura 
profundisima., cierto de que el dominico amaba a Isabela con el 
amor mas peligroso y audaz, con el amor que puro en su principio 
desciende a comunicar con todas las pasiones viles desde que se 
apercibe de su ilegitimidad y su impotencia. 

Isabela comprendia que algo atroz torturaba el alma del 
mancebo, y no se atrevia a interrogarle porque el verdadero amor 
es respetuoso, y eila le amaba tiernamente, no tanto por lo joven 
que era y lo gallardo, cuanto por la solidez de sus virtudes, y tal 
vez por gratitud. En efecto, Tuizlo habia impedido que Don 
Ricardo sucumbiera bajo el golpe de la envenenada flecha del 
salvaje; y sabido es que el reconocimiento desarrolla con frecuen- 
cia una pasion intima y a veces mas duradera que las brotadas por 
las corrientes magneticas de unos lindos ojos, o el murmullo 
delicioso de frases analogas, emitidas con oportunidad y con 
estudio. 



Pero no era posible permanecer por mucho tiempo en este 
elemento de dudas y deliciosas ilusiones a que sin querer habian 
hecho frente entrambos jovenes: hay ciertos generos de espectati- 
vas que atormentan y no matan; pero mas insoportables que la 
muerte misma por cuanto es eterno su dolor. 

Segun hemos dicho Tuizlo se habia aproximado a Isabela, es 
decir, que se encontraba a punto de rasgar un velo que ocultaba a 
los ojos de su alma la luz o las tinieblas, el paraiso o el infierno. 

Por su parte la doncella le vio sentarse a su lado, y sonrio de 
gozo; pero una lagrima transparente vino a humedecer sus negros y 
brillantes ojos, rodando desde las puntas de sus luenguisimas 
pestanas hasta la mano del mancebo. a tiempo que, con la 
confianza casi fraternal que se trataban, le habia tomado una de las 
suyas. 

-Lloras, amiga mia? le pregunto Tuizlo con ternura:- temes 
acaso que una nueva calamidad amenace tu existencia? 

-Temo, Tuizlo, que Morgan nos Ueve a sus guaridas para 
sacrificarnos despues de recoger los tesoros que le has prometido. 

-Serenate, Isabela; Morgan no es capaz.de tanta infamia, 
aunque pirata; y si por su mal la pretendiera, antes de pone* en 
ejecucion habria lanzado entre mis brazos el ultimo suspiro. No es 
Morgan el hombre de quien debemos rece1 m... 

-Pero en todo caso tu vida estaria rodeada de peligros. 
-Nada importan eUos tratandose de alejarlos de la tuya. 
- Siempre generoso Tuizlo! 
- Siempre desgraciado! 
-Desgraciado...? iAh, si! Por los peligros que en este 

instante nos rode m... 
-No, Isabela hermosa: mi desgracia procede de otra causa 

muy distinta... Tiempo hace que en nada de lo esterior se detienen 
mis miradas, sino que se vuelven Unicamente al corazon, porque 
este sufre un dolor agudo dificil de combatir ... El mundo se 
levanta cada aurora con el mismo manto de preocupaciones que le 
simboliza desde su origen, y el hombre despierta con su lumbre y 
sus rumores a devorar amarguras, a perder lagrimas y evaporar 
suspiros ... iAh! Mi desgracia,hermosisima Isabela, se remonta a 
un elemento muy distinto del que ahora nos rodea, si bien es 
cierto que en el he venido a comprenderlo ... 

-Tus palabras, Tuizlo, encierran un misterio que no puedo 



penetrar; pero un misterio que me ofende. Has dicho que en nada 
de lo esterior se detienen tus miradas, y... esa confesion vale para 
mi alma por todo un desengano. iAh! Cuando te he visto 
renunciar tantas veces a los brazos carinosos de tu padre: cuando 
has ensordecido al amor de la patria a tu libertad por vivir bajo 
nuestro techo soportando con heroismo e l  injurioso epiteto de 
esclavo ... en fm, cuando aqui, esta mismamoche has sido el unico 
que Ueno de valor ofreciste tu pecho a la bala del pirata por 
defendemos de una muerte segura despues del deshonor y de la 
infamia ... entonces creia que tus ojos se detuvieran en algo mas 
que tu interior ... Pero dice bien mi padre ... el hombre no obedece 
mas que a la autoridad del egoismo ... 

- iOh Isabela! -esclamo el joven con voz entrecortada por 
la pena:- tu injusticia solo iguala a mi dolor! 

-Mi injusticia ... ? 
-Si, por Dios ... ! 
-Ojala dijeras verdad! 
-Oyeme, Isabela, y perdoname si al descubrirte el verdadero 

estado de mi  alma te pruebe hasta que punto has sido cruel con 
quien antes que reproches merece tu absoluta compasion. Mi 
origen, Isabela, es puro como el so1;un indio bien puede ser noble 
a par de un castellano, pues el haber nacido en latitudes diferentes 
y tener por esta razon la piel mas o menos blanca no se opone en 
manera alguna a un nacimiento distinguido, que solo difiere 
relativamente de cualquiera otro pero que en la esencia es uno. 

-Quien puede dudar de esa verdad? -pregunto con asombro 
la doncella que ignoraba a donde se encaminaba el discurso del 
mancebo. 

-El mundo, Isabela! El mundo que perseverante en su 
orgullo ha trazado una linea divisoria que no pueden hallar mas 
que sus adeptos, sin que basten a sobornarle los sentimientos 
elevados o las purisimas virtudes. 

-Pero el mundo ... 
-El mundo somos nosotros ... ! 
-Entonces, yo soy uno de los muchos seres que coronan tu 

alma de amargur as... es esto Tuizlo ... ? 
Y la joven esprimio una lagrima mas entre sus parpados. 
-No, Isabela: no debemos individualizar porque entonces me 

seria imposible proseguir en el camino de la revelacion. El mundo 



me rechaza de su seno y es a el a quien acuso. Mi alma es sensible, 
Isabela: sensible como la hoja del arbol al soplo mas ligero de la 
brisa.. 

La doncella retiro ni mano que el joven indio habia 
estrechado suavemente al pronunciar aquellas significativas pala- 
bras y sintio que la emocion se levantaba de su pecho a la garganta 
como una columna de fuego. 

-Pero mi alma -continuo Tuizlo- el alma de un salvage ... el 
alma de un impuro habitante de los bosques de America que 
aunque solamente consagrada a la idolatria de lo bello morira 
solitaria y aun escarnecida entre la mas densa oscuridad ... Este es 
mi secreto, Isabela, este mi dolor ... me importa ser hijo de 
un cacique poderoso, y tener una conciencia virgen de estravios, si 
en medio de todo las preocupaciones se levantan a manera de 
gigantes contra esa alma misma y le vedan rendir un tributo al 
sentimiento? 

-Calla, Tuizlo! - Esclamo con dificultad la conmovida 
Isabela; pero el apasionado mancebo continuaba sin escucharla: 

-Nada importa a la verdad ... Ese sacerdote mismo no cesa 
de justificarme en sus creencias con sus repetidos sarcasmos desde 
el momento en que ambos pisamos la cubierta de esta nave... 
iOh! Con cuanta crueldad me ha destrozado el corazon! LY 

porque? Porque mas sagaz que austero en la observancia de sus 
votos ha penetrado mi interior, y ruge de celos al ver que si no soy 
feliz tampoco he renunciado solemnemente como el a la esperan- 
za.. 

-Y bien, Tuizlo: puesto que esperas no eres del todo infeliz ... 
-Hay genero de esperanzas, Isabela, que en vez de abordar a 

su proposito se estacionan y hacen vegetar la vida entre el deseo y 
la agonia ... Yo no concibo cuales sean las ventajas de semejante 
situacion ... Ademas, si tengo el derecho de esperar, no me atrevo a 
tanto ... Se que vivo en medio a un paraiso; pero; iay! no soy yo 
el que puede aspirar el aroma de sus flores ... 

Isabela llevo el panuelo a sus ojos y comenzo a llorar con 
sigilo para no avisar a su padre de la emocion que la embargaba: 
necesitaba de aquel desahogo natural y socorrido, sin el que 
seguramente su corazon hubiera reventado a manera de una bomba 
de campana, y acudio a el con esa docilidad bellisima de la mujer 
sensible que padece en el elemento mismo de sus sonadas alegrias. 



Pero si las susceptibilidades encantadoras del pudor le hicieron 
primeramente retirar su mano de las manos enardecidas del 
mancebo, por un inpremeditado impulso de ternura las busco 
luego y estrecho con suavidad cuidando de ocultar sus lagrimas. 
Inutil es decir que Tuizlo la recibio con alegria tomando esta 
especie de abandono por un rayo de la esperanza que poco antes 
consideraba como distante de alumbrar los dias de su borrascosa 
existencia. 

Un mgido sordo se oyo a poca distancia y algunas frases 
articuladas a media voz, que no partian por cierto de los labios de 
Don Ricardo O de Morgan, porque ambos hablaban a la vez de una 
manera bastante inteligible para que se le pudiera confundir. El 
piloto roncaba como un leon, tirado sobre la humeda cubierta, y el 
fraile continuaba en su misma actitud, es decir, echado de bmces 
sobre la banda de estribor. 

Algo mas tranquila la hermosisima Isabela retiro el panuelo 
de sus ojos un tanto enrojecidos, pero brillantes y poderosamente 
cargados de esa languidez indefinible que pudieramos llamar la 
electricidad del amor. Dolido Tuizlo de la afliccion en que la habia 
sumergido con la rapida descripcion de su porvenir, fue el primero 
a romper el silencio, diciendole: 

-Esas lagrimas preciosas que he tenido la fiereza de arrancar- 
te, seran, Isabela, el motivo de la expiacion primera de mi vida. 
Ellas estaran presentes en mi conciencia a todas horas, y me gozare 
en la amargura a que por fuerza deben conducirme. 

-No son de dolor mis lagrimas, oh Tuizlo! -repuso la joven 
con suavisimo acento- ni aun cuando lo fuesen merecenan el 
sufragio de la expiacion que intentaras imponerte. Mi llanto tiene 
otro origen ... pero siempre es el llanto de uno de los seres que 
pueblan el mundo, indiferentes al soborno de los sentimientos 
elevados o las purisimas virtudes ... 

-Oh, Isabela! Tu no eres lo que dices, sino un angel de 
compasion y de bondad que llora como los humanos y siente 
inspirado por el mismo Dios ... ! A ser otra cosa... 

Tuizlo se detuvo; pero ella le estrecho la mano con pasion, y 
presa de una inquietud indefinible al  par que deliciosa, esclamo: 

-Acaba! acaba! 
-Pues bien, Isabela mia ... a ser un ente sometido a la 

influencia de las preocupaciones, el alma de este salvage no te 



amaria con la incomparable ternura que te ama1 Si: yo te amo 
desde el punto en que la suerte me puso bajo el techo hospitalario 
de tu padre, te amo desde antes de conocerte; porque tu eres la 
virtud y la virtud es mi deidad ... Isabela! Ten compasion de m i  ... 

El joven iba a p o s m e  ante su amada, que yacia en una 
abstraccion deliciosisima, cuando cerca de entrambos se oyeron 
los crujidos de unas ropas, al parecer pesadas y groseras. El indio 
levanto la frente con fiereza, y reconociendo los habitos del 
dominico dijo resueltamente a Isabela, mientras con ademan 
solemne levantaba en alto una mano: 

-En el nombre del cielo, Isabela: el arrojo de mi 
alma, O aceptas el amor que te consagro? 

-Tuido! imi adorable Tuizlo! respondio la joven con la 
misma religiosa entonacion- tuya soy hasta la muerte ... ! 

Una infernal carcajada salio de entre los contraidos labios del 
cenobita restallando por toda la cubierta como el lejano eco de los 
menos. Don Ricardo volvio la cabeza con sorpresa, y se encamino 
hacia su hija algo molesto de aquel estrepito, mas por la 
procedencia que por el efecto, y aun acusando en su interior la 
poca mansedumbre con que desde un principio se portara el 
turbulento sacerdote. 

Tuizlo habia desaparecido del lado de Isabela: el dominico 
ocupo inmediatamente el lugar de Don Ricardo junto a Morgan. 
LQue ideas habian brotado del cerebro de estos dos hombres al 
separarse de Isabela? He aqui lo que vamos a averiguar dentro de 
un instante. 

El enamorado Tuizlo habia logrado calmar en el fondo de su 
pecho la tempestad de dudas, que sobre el amor de Isabela hacia 
tiempo le abrumaba: las ultimas palabras que recogio de sus 
divinos labios valian por toda una existencia de venturas, y la 
esperanza ilumino la frente del mancebo. 

El dominico, por el contrario, reventaba de celos: habia oido 
la revelacion de Isabela que desvanecia hasta la sombra de sus 
criminales ilusiones, y no pudiendo otra cosa apelo al genio de la 
venganza. Isabela no podia ser la victima, aunque interiormente la 
acusaba: ella debia sobrevivir para que saboreara un dia todos los 
tormentos que ese amor le reservaba a traves de los transportes 
presentes. 

Morgan continuaba gobernando, mientras el piloto, que habia 



despertado se mantenia a cierta distancia ocupado en disponer una 
cachimba 

El sacerdote se aproximo a Morgan con todo el aire de 
humildad que correspondia a su caracter, preguntandole si al 
am'anecer estaria ya en las playas de Zaona 

-Tal vez, -repuso el pirata:- ni el tiempo es malo N estamos 
muy distantes; pero las tempestades estallan sin pasar aviso de 
atencion, y cuando mas se confin poner la planta sobre el seguro 
arrecife, suele suceder que el marino desciende a las entranas 
insondables de la mar. 

-El cielo no lo permita! -esclamo aquel con suplicante 
acento. 

-No temais, Padrecito: aqui viene un angel con nosotros, y 
los angeles ruegan a Dios por los mortales. 

-Un angel ... 
-La senorita Isabela es mas que mujer, segun su padre. 
-Sin embargo, Morg m... este angel no esta en la entera gracia 

del Senor, ese angel se comunica con un idolatra a quien hace poco 
juro amar eternamente, y por lo mismo antes que participar de tu 
confianza temo mas bien que nos acontezca una catastrofe. 

Morgan midio al fraile de una mirada y el piloto, que sin 
proposito habia oido las anteriores frases, se estremecio ligeramente. 

-Y se puede saber, -pregunto Morgan con indiferencia, -que 
idolatra es ese que decis? 

-El hombre que amartillo esta noche una pistola resuelto a 
poner termino a tu vida ... 

-Ah...! - y los ojos del pirata se inyectaron de 
sangre. 

-Tu lo has dicho, Morgan: el siervo de Don Ricardo, que 
finjiendose hijo de un magnate de su raza para halagar tus 
esperanzas, seduce taimadamente a la mas celestial de las criaturas. 
Pero ya que sin pensarlo hemos tocado a este asunto importanti- 
simo, preciso es que nos pongamos de acuerdo para entorpecer la 
realizacion de los planes que en este momento concibe Tuizlo en 
su desmedida ingratitud. 

-En efecto, Padrecito: es deber de todo hombre evitar que 
otro cometa una mala accion ... 

Y el pirata, acercandose mas a su interlocutor, anadio con 
indignacion poco reprimida: 



-Y tambien es un deber castigar la ingratitud ... 
-Pues eso! -repuso aquel entusiasmado. 
-Veamos como concebis ese castigo ... 
-Oyeme, Morgan. Tuizlo te  ha prometido oro y piedras por 

el rescate suyo y de nosotros... 
-Cierto... 
-Tendras que ir con el a Samana, y como todo es una farsa 

volveras con el a tu chalupa ... 
-Adelante. 
- iTuizlo no debe hollar de nuevo la Zaona ... ! 
-Es decir ... que le ato un lingote a la garganta y le doy por 

sepultura el Oceano ... 
-Hijo mio! csclamo el fraile afectando una dolorosa 

abnegacion:- la medida es violenta y cruel; pero al mismo tiempo 
necesaria. Si la ecsistencia de un hombre sin fe N freno social que 
modere sus pasiones de salvaje ha de ser causa de la perdicion 
eterna de una virgen modelo de virtud y de  hermosura, Dios 
aceptara el sacrificio de esa existencia inutil, no como un 
holocausto, sino como un acto que se consuma para el mejor 
servicio de su causa. 

-Pero... Zy que haremos luego para consolar a esa joven que 
le ama ... ? Cual de nosotros se encargara de enjugar su llanto sin 
que cl remordimiento se levante como un fantasma entre su 
inocencia y nuestro crimen ... ? Pensadlo con mas calma, Padre- 
cito: matar a Tuizlo es obra de un instante; pero herimos al mismo 
tiempo el alma de Isabela, la condenamos a una agonia perdurable, 
y... esto es cometer un doble crimen ... Si hubiese aqui otro 
pasajero joven con cuyo amor deslumbrarla ... ! 

Diciendo esto el pirata habia entrado con sus ojos de fuego 
hasta el corazon del sacerdote. 

-En efecto, -murmuro este sonriendo con malicia. 
-Vos, padrecito ... si no fuera ese ropaje ... 
-El ropage es lo de menos... 
-O vuestros sagrados votos... 
-Mis votos... -y acercandose a Morgan anadio: -yo no he 

pronunciado voto alguno ... ! ! 
Un relampago de alegria ilumino la frente del genio de los 

mares, el cual continuo de esta manera: 



-Vamos! O quereis chancearos, O deslumbrado con el 
bocadillo haceis traicion a vuestro santo ministerio. 

-No, hijo mio, repuso el dominico con la hilaridad de un 
mozalvete: -ni me chanceo, ni jamas abrigue lo que se llama una 
pasion por Isabela: me gusta, no lo niego; pero como diferimos en 
edad he sabido reprimirme antes que ridiculizarme. 

-Conque... hablando en plata: dijisteis ... 
-Que no he pronunciado voto alguno? Esta es la verdad. 
-:Sin embargo ... hablais de Dios y de virtud, y me llamais 

vuestro hijo ... 
-Es que de todas estas frases hice un particular estudio antes 

de embonarme este sayal, y las manejo oportunamente como si 
fueran de mi reino. Yo como tu, Morgan, creo en un Dios Senor 
del cielo y de la tierra; pero como tu me n o  de la virtud. Por esta 
conformidad de conciencia te he revelado sin reparo mi secreto... 

-Os equivocais a lo que entiendo: -repuso el pirata 
satisfecho de verle voluntariamente colocado en la cuesta de las 
confidencias.- Hasta ahora no me habeis dicho otra cosa si no es 
que no habeis pronunciado voto alguno: os resta esplicarme como 
es entonces que vestis la tunica del sacerdote. 

-Te lo esplicare mas adelante ... alla, en la Zaona.. . 
-Y por que no aqui? 
-Porque... alguien puede oirme ... 
El piloto se tendio en tierra sudando de ira y comenzo a 

roncar como si en realidad se agitara en un sueno trabajoso. 
-Quia! -penso hlorgan con aire distraido: el unico que 

pudiera oiros es ese; y ya lo veis, ronca como la ola al reventar en 
los cantiles. 

-So importa: ahora de lo que debemos ocuparnos es de la 
suerte de Tuizlo. 

-Pues yo creo lo contrario, -repuso el pirata afectando una 
calma de que no participaba hacia tiempo: -Tuizlo corre de mi 
cuenta; pero en la duda de si sois o no lo que apareceis, creo que 
debo abstenerme dc atentar contra su vida. Siempre me ha gustado 
jugar limpio: O acabais de decirme que embrollo encierra vuestra 
vida o no me hablais una palabra mas de este negocio. 

-Vaya, amigo Morgan, -dijo el fraile con dulzura: no os 
enojeis por tan poca cosa con quien bien te quiere ... 

-Al grano, al gano.  



El fraile tomo asiento sobre el tablado que hacia en la popa 
funciones de gallinero, y bajando la voz, como un penitente a los 
pies del confesor, dio principio de este modo a su relato: 

-Hara sobre dos anos que salio de Cadiz una barca con 
2estino a esta isla, cargada de pasajeros que en su mayor parte eran 
empleados civiles y militares. Entre ellos venia tambien un 
sacerdote de la orden dominica, hombre virtuoso y de avanzada 
edad que me tomo mucho carino ... 

-Bien; pero vos... 
-Yo venia de asistente de un coronel ... 
-Ola! con que sois rebajado ... 
-Dejaos de epigramas, querido Morgan, que el tiempo no 

anda de sobra. 
-Podeis continuar, seor veterano ... 
-Pues el fraile llevado de su buen afecto, y vistas las 

atenciones que yo le tributaba en la navegacion concluyo por 
hacerme su confidencia y entregarme el cofrecito en que traia sus 
papeles, su dinero y un habito nuevo, con que se disponia a saltar 
en tierra. Sucedio, pues, que como tu nos sorprendistes en esta 
noche, nos sorprendieron tambien en otra unos costeros proximos 
a la isla de Inagua, y desde que pusieron el pie en cubierta dieron 
la voz de deguello. Yo entonces me apodere del cofrecito, y 
descolgandome por una banda al bote en que habian llegado hasta 
nosotros, comence a bogar a la cia para no producir mucho mido. 
Al dia siguiente pasee mis ojos por el horizonte y ni rastro vi de 
entrambas embarcaciones, mientras la tierra se me aproximaba por 
la banda del Norte. Redoble mis fatigas, y a la caida del sol pise en 
lo firme, desde donde me diriji a la capital ya con mis habitos, y a 
la que llegue despues de cinco dias de camino. Mi primera 
diligencia fue presentarme al Obispo y entregarle mis papeles. 

-Bien venido seas -me dijo despues de leerlos y colocarlos 
sobre un velador;- pero te prevengo Carlos, que no vengas a turbar 
la paz de mi rebano. Tus ideas maquiavelicas te han valido este 
destierro y esta suspension en el ejercicio de tu caracter: no 
quieras con nuevas imprudencias acumular penas mayores sobre tu 
espiritu ... 

Comprendi que el verdadero fraile venia por castigo a la 
Espanola. 



-Senor, -dije a mi prelado,- el cielo me ilumine y tenga en 
su gracia para no causaros mortificacion alguna. 

-El te oiga, hijo mio, y te traiga a verdadera enmienda. Por 
ahora estaras un ano sin celebrar el sacrificio de la misa, sin oir 
culpas de otros pecadores ni administrar los santos sacramentos. 
Viviras en el convento de tu Orden con austeridad, y haras 
constante penitencia en expiacion de t i s  errores. Tal vez, si te 
haces digno de mi lastima, te rehabilite antes del ano. 

-Dicho esto me volvio la espalda y tuve a bien retirarme a mi 
convento. 

Alli me dieron una celda y un lego, que me acompanaba 
principalmente por las noches. Gracias a su edificante vocacion por 
el sacerdocio pude ponerme al comente en menos de dos meses de 
todos los deberes, los rezos y las ceremonias a que me habia 
obligado en un momento de irreflexion. 

Habia en la Comunidad un fraile en estremo virtuoso, a quien 
estimaba mucho el Obispo, mas que por orden de este me celaba, 
segun pude comprender de algunas frases de mi lego. Sucedio pues, 
que estando un dia en refectorio mis ojos ya prevenidos se 
encontraron distintamente con los suyos, por manera que cuando 
levantaba yo la frente tenia la seguridad de que el hacia lo mismo, 
y esto me irrito. Asi fue que apenas concluimos, le segui por las 
altas galerias, hasta que proximo a la puerta del coro me resolvi a 
interpelarle despues de ver si alguno nos oia. 

-Disgustado me teneis, hermano Pablo,- le dije afectando 
pesadumbre,- y disgustado en alto punto con la especie de 
espionaje que ejerceis tiempo ha sobre mis actos. No se en que 
genero de culpa pueda incurrir para sufrir ese tormento el hombre 
que vive entre estos benditos muros entregado a la penitencia. 

-Hermano Carlos, -me contesto sin alterar su calma,- ese 
espionaje que os doleis no es fmto de vuestros actos de hoy, sino 
el resultado de vuestros estravios de ayer; y Dios sabe cuanto me 
esviolento el tener que vigilaros, aunque me consuela la esperanza 
de que asi podre veros muy pronto en pleno goce de vuestros 
santos ejercicios. 

El buen Pablo habia tendido a la espalda su capucha: su 
rostro estaba iluminado por un rayo de fe y de mansedumbre que 
me impuso. No obstante tuve valor para seguir en el camino de las 
esplicaciones, las primeras que habia provocado durante siete 



meses, y las primeras palabras que, fuera del lego, habian resonado 
en los oidos de un miembro de la Comunidad. 

-Segun eso -repuse- vos, hermano Pablo, me teneis por 
delincuente, olvidandoos que la calumnia no ha renunciado aun en 
el mundo el derecho de danar. 

-Os tengo, hermano Carlos, por un desgraciado y nada mas. 
-Bien: creeis que peque ... 
-As! viene escrito de Sevilla ... 
-Eso puede proceder de odios engendrados en la juventud y 

desarrollados luego con el auxilio de una ventajosa posicion. 
-Tengo entendido, hermano, que vuestra culpa ha sido 

posterior a vuestra juventud. 

-Qu iza ... -murmure turbado recordando que en los papeles 
del pobre fray Carlos entregados por mi al Obispo se le declaraba 
mal interprete del dogma, y que por lo mismo mi argumento me 
habia puesto en evidencia. 

El hermano Pablo quiso aprovechar mi confusion para 
retirarse, acompanando con una humilde cortesia estas palabras: 

-Dios os guarde. 
Pero oponiendome a su marcha le dije resueltamente: 
-Una palabra! 
-Os escuchare; pero sed breve. 
-Habeis dicho que vuestro espionage procede de mi ayer ... 
-Y bien? 
-No creo, hermano, que sea necesaria tanta severidad para 

una culpa ... 
-Esa es queja que debeis enderezar a nuestro Pastor. 
-Privado del egercicio de mis funciones, que es bastante, la 

debilidad de ayer queda espiada: vuestra vigilancia es un abuso 
insoportable para la vida austera que hoy soporto. 

-Yo no entro en esas distinciones. 
-Pero yo si; para conocer que vos, hermano Pablo, traslimi- 

tais vuestras facultades en este momento. 
-Hermano! -esclamo el pobre viejo rebosando en amargura. 

-La ambicion del priorato sin duda os impele a oprimirme, 
creyendo recomendaros de esta suerte a los ojos del Prelado para 
inclinar su animo a vuestro favor 

-Fray Carlos! -grito el religioso fuera de si,- ved que me 



calumniais injustammte y eso os puede traer mortificaciones mas 
severas de las que hoy exaltan vuestro espiritu. 

-No lo dudo, yo se muy bien de todo lo que es capaz un 
favorito astuto cuando se trata de satisfacer al dragon de sus 
pasiones. 

-Mejor hubierais hecho en estudiar las vuestras para sofocar- 
las antes que entregaros a su infernal regencia. 

-Mis pasiones, fray Pablo, no han sido avisadas todavia ... 
acaso vos seais el primero que las irrite por el camino del insulto ... 

-Acordaos de Sevilla ... ! 
-Acordaos de que siendo vuestro hermano en el Senor sois 

tambien un hombre que todavia no se ha prostituido hasta 
desempenar el papel de un espion ... 

-Os comprendo: sois un valiente.! 
Y la sonrisa del desprecio rodo sobre sus labios: luego 

continuo: 
-Pero debeis saber que aqui fracasan los instintos feroces por 

conviccion o por la fuerza ... 
-Mientras triunfan las intrigas por rivalidad o por codicia ... 
El fraile se estremecio, y no obstante hallarse encorvado por 

el peso de los anos, levanto soberbiamente su cabeza revestida de 
canas, blancas como nieve: parecia un apostol lleno de uncion que 
se enhiestaba ante el peligro satisfecho de su conciencia misma. En 
cuanto a mi, un temblor no interrumpido circulaba por todo mi 
cuerpo revelando la rabia de que me hallaba poseido. El soldado 
iba volviendo del letargo que hacia siete meses le embargaba. Fray 
Pablo enjugo el sudor de su rostro con un panuelo que estrajo de la 
manga del habito, me fulmino una mirada terrible y me dijo: 

-Fray Carlos! Nadie mas que yo ha podido oir vuestros 
insultos a traves de estas sagradas galerias, donde nunca hasta este 
momento resonaron. Si apesar de vuestro caracter turbulento 
guardais un atomo de juicio, no sera dificil que muy pronto 
comprendais que habeis faltado a la casa del Serior faltando a uno 
de sus mas humildes siervos, y esto solo por desfogar enojos que 
nada tienen de comun con el. Retiraos, pues, a vuestra celda, y 
nunca volvais a procurarme: yo os perdono en nombre de Dios 
vuestras injurias, pero esquivo vuestra palabra para el porvenir. 

-Sea! -le conteste con frenesi: dejadme libre de la vuestra 



que desmiente tan bien vuestro hipocrita esterior, y haced que 
nunca se encuentren vuestros ojos con los mios. 

-Pudiera ser si no militaran en contra vuestra mas que los 
escesos de Sevilla, y eso por obra de mi voluntad; pero esto que 
acaba de pasar aqui lejos de inclinarme a la indulgencia solo servira 
para redoblar mi vigilancia. 

-Acaso o sea funesto del esceso de vuestro celo ... 
Y esto diciendo mi mano derecha se cerro con tanta fuerza 

que senti penetrar las unas en la carne. 
-Antes que tal suceda, -repuso con reposo el pobre 

anciano,- Dios se habra servido traeros al arrepentimiento y la 
verguenza en la soledad de cuatro paredones. 

-Como! ... IMe amenazais con la prision? ... 
Y abriendose mi mano de improviso descargo sobre el rostro 

venerable de fray Pablo una bofetada tan recia que el eco la repitio 
por las espaciosas bovedas del claustro. Otro fraile que pasaba a lo 
Iejos vi6 mi arrojo y acudio en auxilio de su hermano, quien con el 
rostro encendido por el golpe me contemplo un momento y dijo a 
su companero retirandose: -compadecedle como yo le compadez- 
co, hermano mio: ifray Carlos esta loco! 

Poco tiempo tuve de reflexionar en la enormidad de mi 
atentado que como religioso me sometia a las mas terribles 
pruebas, pues a poco de entrar en mi celda se presento a la puerta 
el guardian acompanado de cuatro legos e intimandome la orden 
de seguirle. Obedccile despues de recoger mi breviario, seguro de 
que habia llegado el momento de expiar la culpa que el verdadero 
fray Carlos cometiera en Sevilla, pero agravada en la Espanola por 
la bofetada del veterano que en mal hora tomo su nombre y su 
caracter. Bajamos una escalcrilla secreta cuya claraboya daba al 
jardin, y despues de atravesar diversos corredores oscurisimos, 
donde por efecto de la humedad corria un airecillo sumamente 
frio, llegamos a una habitacion solitaria. El guardian introdujo la 
llave en la cerradura haciendola chirrear asperamente, luego 
empujo las hojas de la puerta, me hizo senal de que entrara y 
volvio a cerrarla. !La noche no es comparable en lobreguez al 
interior de aquella horrible habitacion! El guardian y los legos se 
alejaron despues de instalarme en mi calabozo, no oyendose a 
poco tiempo otro rumor en todas aquellas galerias que cl silbido O 

el aleteo de los murcielagos. 



Ia puerta tenia un postiguillo, casi a flor de tierra, de modo 
que por este era que me introducian diariamente la comida. No 
habia, pues, esperanza alguna de fugar al horror de aquel encierro, 
en que para mayor angustia ni podia leer a efecto de la oscuridad 
que perennemente me rodeaba. Dos meses habian corrido a contar 
desde la tarde de mi encierro, cuando senti pasos en la galeria 
mientras flotaba sobre el techo la lumbre de un biandon: luego oi 
que sonaba la cerradura: era evidente que venian en busca del 
criminal para juzgarle. iOh amigo Morgan! Que terrible momento 
en una conciencia acusadora! !Confieso sin rubor que me 
estremeci, yo, soldado que entre mis camaradas tenia fama de 
imperterrito ante la lanza y el caiion ... ! Abriose por fin la puerta 
y el guardian me dijo mientras uno de sus acompaiiantes me 
alumbraba el rostro con la antorcha: 

Fray Carlos! Nuestro Prelado se digna redimiros de la prision 
a que perpetuamente estabais condenado a causa del escandaloso 
hecho que por lastima de vos mismo escuso el recordaros; pero os 
lanza de su diocesis, como un ser funesto al orden y la concordia 
que ha reinado siempre en ella. En.cuanto a fray Pablo os acuerda 
su perdon. 

Senor ... ! -me atrevi a balbucear. 
Silencio ... ! esclamo aquel con imperio, no os corresponde 

hablar sino obedecer. Vuestro equipage todo se encuentra en estas 
horas a bordo de una carabela que con las primeras horas de la 
noche debe partir para Puerto-Rico, y solo falta que os 
embarqueis. Seguidme, pues, sin dilacion y sin aventurar una 
paiabra que seria de todo punto inutil. Una cosa os recomiendo, 
fray Carlos, y os la recomienda a su vez nuestro Prelado: cuando al 
llegar de Sevilla y presentaros a el os previno que fueseis humilde 
como digno siervo del Senor, respondisteis que no le causariak 
linage alguno de mortificacion: habeis sido inconsecuente a esa 
promesa que os debia valer en cambio el perdon de vuestras pasadas 
culpas, habeis levantado la diestra para descargarla sobre el rostro 
venerable de un hermano cuya vida adornan tantas virtudes como 
canas su cabeza ... !Fray Carlos! !Fray Carlos! Ved lo que haceis 
en adelante, porque si no os enmendais vuestra condenacion es 
inevitable ... ! 

Dicho esto se cubrio la cabeza con la capucha y comenzo a 



an ' r: sus familiares me intimaron la Orden de seguirle cerrando la 
comitiva a mis espaldas. 

Cuanto me habia pasado y estaba pasando en aquel momento 
me hubiera parecido una estravagante conseja, si un ano atras 
cualquiera camarada del cuartel O una gitana de las que leen el 
porvenir me lo hubiese anunciado. En los tiempos de mi vida 
militar las carreras de baqueta y los muchos meses que sufri de 
arresto limpiando fusiles y dando blanco a las correas no me 
afectaban, porque no pasaban estas el pellejo condenandome a 
ellas otro militar; pero vistiendo aunque sin derecho el habito del 
religioso las palabras y los hechos derivados de mis estravios no me 
fueron mas sensibles por ser justos que por venir de un hombre 
que realmente era ministro del altar, y mi confesion o mejor dicho 
mi verguenza habia por la primera vez coloreado mis mejillas. Sin 
embargo, mientras caminabamos en direccion al muelle logre 
serenarme con la idea de que mi delito disminuiria su caracter 
agravante tan luego como se supiera que yo no era tal sacerdote, 
pues en caso de juicio entonces los tribunales civiles invocarian su 
jurisdiccion, y si en ellos se pronuncian sentencias no se fulminan a 
lo menos anatemas, que era lo que yo temia desde la hora en que 
me redujeron a prision. 

Llegamos al muelle, y merced a una falua de la capitania del 
puerto en breves minutos nos hallabamos el guardian y yo a bordo, 
donde me entrego al capitan con un pliego cerrado. 

-Fray Carlos! -me dijo en tono solemne mientras descendia 
a la fdua, -que el cielo os ilumine en vuestros pasos. 

-El se digne oir vuestros votos, virtuoso hermano mio. ..! 
-Que os veamos por aca muy pronto, -repuso con sagacidad, 

al ver que los otros pasageros prestaban atencion a nuestro dialogo. 
-Asi sea, -le conteste despues de haberle comprendido. 
-Pero que os veamos bueno ... y sano... 
-Amen...! 
La fdua desaparecio entre las sombras de la noche que ya 

habian comenzado a descender;media hora mas nos hicimos a la 
mar, por cuya superficie resbalabamos cada uno de nosotros con 
su remordimiento o su esperanza hasta que tu, hlorgan, nos 
apresastes de improviso. Ya conoces la historia de mi vida en su 
parte semi-religiosa: ya sabes que yo no estoy divorciado con el 
mundo por obra del juramento: ya sabes en fin, que en la Zaona 



puedo trocar el habito por la camiseta, y poseer el carino de 
Isabela desde el momento en que Tuizlo deje de existir. Pero a 
nadie digas, por Dios, quien soy verdaderamente: a bordo han 
tenido lugar algunas escenas que me hubieran comprometido a no 
ser por este traje. 

Callo el falso religioso, y espero que los labios de Morgan se 
entreabrieran, como se prometia, celebrando su espedicion para 
optar al carino de Isabela; mas el pirata estaba horrorizado acaso 
por la primera vez de su vida con lo que acababa de escuchar, y en 
el egoismo natural del hombre se olvidaba de las exijencias del 
hipocrita para pensar en las de su conciencia propia. Su pensamien- 
to como el relampago volo por los espacios del pasado; y al ver 
lagrimas y sangre, y al oir sollozo y estertores se estremecio. 
Aquella historia, en la esencia menos horrible que la suya, fue para 
Alorgan como un aviso del Senor. 

El farsante comprendio que algo estupendo pasaba en el alma 
del pirata y se apresuro a distraerlo. 

-Y bien, querido Morgan, -le dijo frotandose las manos- Ino  
te alegras de saber quien soy? 

-Quien sois! -2Acaso me habeis dicho vuestro nombre? 
Y Morgan sonrio. 
-Ah! Tienes razon: para los otros sere siempre el padre 

Carlos, para ti Cayetano. 
-Y que quieres que te diga, amigo Cayetano. 
-Bravo! -Esclamo aquel con regocijo,- esa confianza es la 

mas espresiva garantia de mis propositos. Nosotros, Morgan, 
concluiremos por entendemos y ser lo que se llama unos buenos 
camaradas. 

El pirata ahogo una blasfemia en mitad de la garganta, 
mientras su mano derecha bajaba con disimulo a posarse de nuevo 
sobre la cana del timon, despues de abandonar el mango del 
cuchillo que ocultaba en su cintura. 

-Seremos lo que gustes, -respondio a Cayetano sin mirarle; 
mas retirese por ahora, que su padre de Isabela nos observa. 

-Bien, amigo mio; pero volveremos a conferenciar sobre los 
medios conducentes a impedir que su hermosa hija sea presa del 
salvage. 

-Sin duda ... ambos lo impediremos ... ahora puedes retirarte. 
-Pues... esta es mi mano! 



-Y esta la misa, repuso Morgan con disgusto al enlazar su 
diestra con la de Cayetano. 

-Adios, mi querido piratiiio, dijo con truhaneria al ausentarse. 
-Adios... fray Carlos, le contesto Morgan distraido. 
Fray Cklos o Cayetano se volvio no bien habia andado doce 

pasos, y dejando rodar sobre sus labios la mas feroz de las sonrisas 
murmuro estas palabras en que se revelaba toda su ira: 

Alerta, seor pirata! Me habeis obligado a revelaros lo que 
solo Dios y yo deberiamos saber ... ! Alerta os digo ... ! porque ese 
secreto ha de volver a mi, aun a precio de vuestra sangre, tan luego 
como hayais servido de instmmento a mi venganza ... ! 

Dicho esto echo la capucha sobre su cabeza y fue a recostarse 
junto al palo mayor, sirviendole de almohada un rollo de lona que 
se empleaba como toldo durante las horas del medio dia. 

Hay un efecto delicado que brota en el corazon de los 
mortales con la presteza del relampago y se radica en el hasta 
tomar las gigantescas proporciones de la amistad o del amor. En 
efecto: si la mujer es quien despierta ese sentimiento que como 
tantos otros reposa hasta su dia, inalterable bajo el velo del olvido, 
necesariamente se dilata y esponja a manera de las plantas con la 
humedad saludable de la noche, y cual ellas ofrecen agradecidas a 
la aurora sus fmtos y sus flores, -el alma brinda a la mujer, que es 
la aurora de todas sus esperanzas, un mundo de pasion y de 
ternura que siempre termina con la muerte precedido de hechizos 
o, acaso de pesares. Una mirada sin estudio basta a inflamarle, y 
una ocasion favorable le desarrolla o una contrariedad le debilita; 
pero nada de este mundo le arrebata a su cuna ni le distrae de su 
adhesion semi-divina que generalmente declina en el amor. 

Si es el hombre el principio de este afecto, el alma que le 
concibe se recrea en la glorificacion de aquel, y pregona con 
orgullo las calidades y los triunfos que le adornan los cual si 
recayesen en un ser de su linaje, mientras por el camino de los 
hechos mas senalados se dirije a merecer las deferencias de una 
amistad intima y eterna. 

Ese afecto, pues, que nos aprocsima reciprocamente sin 
estudio, que nos obliga sin diferencia de secsos y sin exijir costosas 
pruebas, es lo que el mundo llama simpatia; nombre si se quiere 
vago, nombre espureo, por cuanto anda como fuera del circulo en 



donde giran todas las grandes pasiones; pero significativo sin 
embargo, pero verdadero, leal y generoso. 

No se puede decir que Morgan, espanto del litoral de la 
Espanola, hubiese entregado su animo al miedo cuando abordo el 
bergantin y se dio con Tuizlo dispuesto a sepultar una bala en sus 
pulmones; pues ademas de que tambien su mano requeria una 
pistola, mas de una vez habia hecho frente a la muerte desarmado 
a efecto de su valor estraordinario y del arrojo propio entre 
hombres de su profedon. El hecho de entrar en convenios de paz 
con el resuelto joven tuvo su origen en ese afecto purisimo, en esa 
simpatia profunda que ora nace de la admiracion de lo bello, ora 
del denuedo, y lo que es mas comun del infortunio; Morgan habia 
simpatizado con Tuizlo: facil sera deducir con cuanta indignacion 
oiria las proposiciones del relajado Cayetano, las cuales a la vez de 
conspirar contra la vida de un hombre noble y generoso, le 
repugnaron altamente, porque el pirata no era un asesino; y si era 
verdad que muchas veces su mano se habia humedecido en la 
sangre del desapercibido navegante, no era menos cierto que eso 
siempre tuvo lugar a efecto de la lucha en que aventuraba el mismo 
tesoro que su victima 

El piloto habia participado de todo el dialogo sostenido por 
el supuesto fraile y el pirata, quienes en la preocupacion de sus 
diversos propositos le creyeron sujeto al imperio de un sueno 
profundisimo, y no tuvieron reparo en comunicarse libremente. 
Mas Sotero (este era su nombre) se habia impuesto de todo, segun 
queda dicho, desde su dormitorio de popa, habiendo tenido la 
precaucion de exhalar de vez en cuando algun gemido, o de 
murmurar palabras inconecsas, o de revolverse con el embarazado 
movimiento de una voluntad inactiva, para no despertar sospechas 
en aquellos dos hombres, ambos al parecer enemigos de otro a 
quien el debia la vida, y poder contrariarles la consumacion de sus 
acuerdos. 

Sotero siguio a lo largo con sus ojos el bulto del dominico, y 
asi como se le desvanecia a efecto de las sombras que las velas 
proyectaban sobre la cubierta, comenzo a esperezarse concluyendo 
por levantarse y dirigirse al lado del pirata. Este le miro con recelo 
al principio, si no creyendo que le hubiese oido a lo menos como l 
un hombre enojado contra el que apresandole le arrebataba a un 
tiempo libertad y porvenir: mas el piloto habia dejado de pensar 



en si  mismo por aquellos momentos para ocuparse unicamente de 
salvar a Tuizlo, y en su rostro se pintaba la franqueza. 

-Buena noche, camarada, -dijo el pirata con una sencillez 
calculada. 

-Ola! -le respondio aquel- estabas tu? 
-Precisamente. 
-Y Zque tal? has dormido bien, eh? 
-No senor; he dormido muy mal... 
-Ya...! La cama no debe de ser muy blanda que digamos. 
-La cama es la que cumple al marinero ... 
-Entonces... 
-Es, senor Morgan, que he tenido malos suenos ... 
El pirata volvio a mirarle algo sorprendido. 
-Malos suenos ... ? repitio en tono interrogante: -2y que 

tenian de malos los suenos? A nadie he herido, ni aun amenazado 
desde que subi a esta nave, para que un espectro 6 un punal 
suspendido sobre la cabeza de la victima hayan hecho su sueno 
trabajoso. 

-En efecto, -repuso Sotero:- a ninguno de nosotros habeis 
herido todavia ... 

-Y bien ... ? 
-Pero como podeis herir manana ... 
-Tranquilizate, buen hombre: mi acero no se tenira en la 

sangre de los cautivos. 
-Que no ... ? 
-Que no ... ! 
MrOle a su vez Sotero con un asombro indefinible, no 

sabiendo pensar si el pirata hacia traicion a la conciencia, o si 
realmente habia resuelto rechazar con nobleza las tentaciones 
puestas hacia poco en juego para reflejar en ella un crimen: luego 
dijo: 

-A fe de Sotero, senor Morgan, que vuestras palabras 
rectifican las mias. 

-Esplicate. 
-Dije antes que habia tenido malos suenos: pues bien, lo que 

tuve o mas bien padeci no fue otra cosa que una horrenda 
pesadilla ... En ella vi que un joven valeroso salvo la vida a un 
anciano, y que el anciano, dominado de la pasion ardiente que 
acariciaba por la amante de su salvador, imagino asesinarle ... 



-Bah! La fantasia tiene sus extravagancias, senor Sotero. 
-Tal vez, senor Morgan ... pero casi pudiera aseguraros que 

esa estravagancia nada tuvo de comun con mi fantasia. 
-Pues entonces, como llamaremos a tu pesadilla? 
-Si quereis, -repuso a media voz el piloto,- llamadla la 

estravagancia de la realidad ... 
-Como! -esclamo con alarma el pirata, mientras acercando 

su rostro al de Sotero parecia querer adivinar una verdad antes que 
oirla. 

-Decid que un pacto homble, -continuo pensando Sotero,- 
un proposito repugnante a los ojos de Dios y de los hombres, 
hecho aqui hace un momento y afortunadamente escuchado por 
mi, es uno de esos delirios que padece el cerebro, y si os parece 
poco, anadid que el mio ademas esta escitado por el vapor del 
aguardiente: decidlo, que yo siempre creere lo que debo creer, y 
hare lo que cumple a un hombre humano, aunque de mar. 

Esta ultima respuesta de Sotero hizo comprender hasta la 
evidencia a Morgan que ya no era posible ni tiempo de emplear el 
disimulo. El piloto lo habia oido todo y al parecer estaba resuelto 
a contrariar la intriga; mas el pirata queria conquistarle no para 
hacerle variar de una idea que el tambien acariciaba sino para 
ponerse ambos de acuerdo a fin de que no se errara el golpe por 
razon de una imprudencia. 

-Sotero, -le dijo con carinosa confianza,- veo bien que 
amas a Tuizlo como yo, sin conocerlo. 

-Vos, Morgan? 2Decis que vos le amais? 
-Le amo ya poco menos que a mi hija. 
-Y sin embargo, -repuso el piloto,- no hace mucho ... 
-En efecto: ahora mismo he estado tratando de su muerte; 

pero asi era necesario para comprender la estension del peligro que 
le cerca y combatirlo con acierto. El padre Carlos ha jurado en el 
fondo de su corazon la muerte de nuestro joven amigo, encubrien- 
do unos celos mal fundados, con el ridiculo deber de castigarle por 
ingrato hacia Don Ricardo, y de impedir que un idolatra inicie en 
las delicias del amor al alma pura de Isabela. !Llama ingrato a 
Tuizlo, porque mancebo hermoso y libre ama a la hija de su 
patrono, que tal vez ha preparado calculadamente el desarrollo de 
esa misma inclinacion ... 2Que ingratitud mayor que la del poseido 
religioso? 



-Cabal, amigo Morgan! esclamo Sotero afirmativamente. 
-A no ser por el denuedo de Tuizlo que nos detuvo a mi y a 

mis companeros en la hora de la fiesta, ninguno de vostros los de 
popa hubiera escapado de la cuchilla. Asi lo comprendieron Don 
Ricardo y su hija cuando apenas arroje mi pistola se Uegaron a 
estrechar el pecho y la mano del mancebo: asi lo comprendio 
tambien el padre Carlos cuando se arrastraba a sus pies como un 
reptil murmurando estas palabras: -"Perdona, Tuizlo". 

-Ah! conque le oisteis? 
-Seguramente; y por tales preguntas adivine que algo de 

temerario habia pasado antes respecto del fraile para con el joven. 
Asi, pues apesar de los arteros recursos que ha empleado con el fin 
de seducirme a cometer el asesinato de su libertador, apesar de 
presentarlo a mis ojos como un villano que trata de robar la honra 
de Don Ricardo y la salvacion a Isabela, no ha logrado otra cosa 
que escitar mi colera, y juro que a no ser un sacerdote le hubiera 
sepultado en el pecho mi punal. 

Callo un momento para estudiar el efecto que sus palabras 
producian en el animo de Sotero; mas este, levantando los ojos a la 
luna cuyos ultimos vislumbres se exhalaban entre los rayos 
vivisimos del alba, tomo la palabra para decir con refinada malicia: 

-Sigo, pues, senor Morgan, la historia de mi pesadilla. El 
anciano que meditaba asesinar al mancebo pasaba por un bendito 
religioso; pero apremiado por el que pretendia hacer complice del 
crimen confeso no ser esencialmente otra cosa que un soldado. 

-Bien, Sotero, -dijo el pirata. con resolucion veo que estas en 
su secreto; mas tambien sabras que le prometi no descubrirlo. 

-Yo no soy vos... 
-Sin embargo, creeria que te lo revele. 
-Senor Morgan! no merece consideracion alguna el hombre 

que a nadie considera: yo soy franco: si se viene a mano digo 
redondamente que el fraile es un desertor. 

-Silencio por Dios ... 
-Y que su nombre es Cayetano ... 
- !Buen modo, por cierto, de castigar su ingratitud para con 

el hombre a quien debeis todos la vida! 

-Es que si fuere preciso, senor Morgan, le ahogare entre estas 
manos que son como dos anillos de hierro. 



Y las contrajo con furor haciendo resonar hasta la ultima de 
sus coyunturas. 

-Es decir que amas de veras a Tuizlo ... ? 
-Si senor: le amo, y no le acecho despues de merecerle el 

bien inapreciable de la vida y de esperar en su promesa el rescate 
de mi libertad. Mi amor, por esta parte, es la obra de la gratitud. 
Pero le amo tambien como a un joven cuyo pecho ocupan 
sentimientos generosos: le amo porque al parecer desdichado sufre 
con heroismo su infortunio; y esta razon unida a la anterior me 
imponen el deber de defenderle aun a costa de mi propia vida, 
porque yo os lo dije, senor Morgan, aunque hombre de mar soy 
humano. 

-Bien, Sotero. 
-El Senor Cayetano puede ver como se las maneja, si no es 

que quiere morir sin calentura. 
-Siempre seria mejor no cometer una imprudencia, quizas 

funesta a la salvacion de Tuizlo. Este pufial sera mas certero que 
las manos. . 

Y quitandose de la cintura una finisima hoja la entrego al 
piloto. 

-Pero te advierto, continuo, que no has de vibrarlo sobre el 
pecho de ese impostor hasta que avance siquiera un solo paso en el 
camino de los hechos. 

-Gracias, senor Morgani dijo Sotero guardando el arma, y en 
cuanto a vuestra Orden sereis obedecido, reservandome el derecho 
de espiarle. 

-Sea, principalmente desde el punto en que toquemos a la 
Zaona; porque pudiera ganarse algunos hombres de los que hoy me 
sirven y formarse un gran partido. Descuidad capitan. 

-Y que nada sepa Tuizlo hasta entonces. 
-Asi lo hare. 
Dicho esto Morgan hizo una sena a Sotero para que se 

desviara, lo que verifico aquel talareando una cancion en estremo 
significativa. 

El dia perfilaba enteramente los contornos del mundo, 
dejando entrever hacia popa y como desvanecidas las costas 
apartadas de la Espanola y a proa las playas ya inmediatas y los 
cantiles de la Zaona. 

Don Ricardo e Isabela se levantaron de sus mal mullidos 



lechos y vinieron a saludar el dia cerca de Morgan, mientras 
Sotero, echando pestes contra el cocinero porque aun no habia 
prendido lumbre, se disponia a hacerlo por si mismo en el deseo de 
tomar una taza de cafe. 

Cuando Tuizlo separo de su amada despues de  sus primeras 
esplicaciones amorosas fue a sentarse sobre el tangon de la 
redonda, a proa ebr:o de pasion y de alegria. Para su alma se habia 
abierto aquella noche las puertas del paraiso; y los delirios de una 
imaginacion volcanica fundida entre los Tropicos, que despierta 
llena de lozania y de vigor a las emociones de un amor sublime, 
poblaban, por decirlo asi, los instantes de su ecsistencia, aquellos 
instantes que rapidos volaban al vacio entre el sonoro canto de las 
olas. Hermoso como el Apolo de Belvedere Tuizlo parecia mas que 
un ser humano un genio del Olimpio: la soledad misma que le 
rodeaba contribuia a darle una apariencia semi-divina, hacienda 
recordar esas figuras colosales que se veian en los Senadores de la 
antigua Grecia y que se veneraban como inspiraciones sagradas de 
sus genios. Para comprender de una vez lo que era Tuizlo baste 
saber que este nombre significaba en su idioma Flor unica. 
(Tuit-thilo) y que solo se daba en las familias a las mas lindas de 
las hembras. 

Sentado conforme queda dicho, en aquel estremo de la nave, 
se gozaba en recordar las palabras de Isabela, sobre todo las que de 
una manera irrevocable, con un acento enfatico y divino le 
aseguraban su amor hasta la muerte; acabando por sumergirse en 
una especie de estasis, salpicado de melancolia y de esperanzas, d<: 
IagTimas, de dulces suavisimos languidos suspiros. 

Hay situaciones inesplicables: su importancia verdadera no 
admite una fuerza de espresion o colorido suficiente a describirla, 
y pasados los momentos que las contemplan, solo queda a la 
inteligencia la habilidad de concebirlas. 

El amor, que no ha rodado todavia del alma o del espiritu 
para rebotar sobre el cuerpo o la materia, es frecuentemente el 
principio de esas misteriosas situaciones. No habiendo prostitu- 
cion, el anior se presentaba en el iris de la vida como un rito, como 
una virtud; y todo lo que procede de una creencia sublime o un 
sentimiento elevado tiene un caracter no menos imponente que 
grandioso. 

Tuizlo amaba a Isabela aun mas de lo que amaba la vida: 



hallaba en ella cuanto hay de poetico y encantador como mujer, 
cuanto hay de interesante bajo el punto de vista en que lo bello 
coloca generalmente a los sentidos; pero al mismo tiempo la 
veneraba desde el fondo de su corazon como un espiritu auroleado 
de bondad y de pureza, como un angel capaz de replegar sus alas y 
de morir al primer contacto de las miserias de la vida humana. He 
aqui, pues, la razon de aquel profundo estasis, en que si esperaba 
por una parte saludar dias de felicidad, -principio de sus 
lagrimas,- por otra dudada de ella misma estableciendo desventa- 
josas diferencias; y entonces la melancolia que le devoraba, y la 
desconfianza y el suspiro ... ! 

Un incidente de todo punto estrano a las ilusiones e 
inquietudes que acabamos de trazar, vino a distraerle de la situacion 
embarazosa a que le habian conducido, si bien es cierto que de una 
manera nada lisonjera. 

Al separarse el supuesto sacerdote del pirata se echo, como 
queda dicho, sobre un bulto de lona tal vez con el objeto de 
dormir; pero los celos por una parte, seguro ya del amor de Isabela 
a Tuizlo, y por otra el calor de las venganzas que contra estos 
mismos y contra Morgan calcinaba por decirlo asi hasta la mas 
humeda fibra de su alma; fueron motivos poderosos a que el sueno 
huyese de sus parpados dejandole entregado a la accion de sus 
bastardos sentimientos. Sus ojos, como los ojos de la hiena a quien 
irritan en la jaula, espiaban desde el escondrijo de lonas los 
movimientos que hacian Morgan y el piloto durante la conversa- 
cion, el reposo de Don Ricardo, de quien comenzaba a desconfiar, 
la inocente confianza de Isabela y la actitud meditabundo del 
joven indio cuya figura se destacaba magestuosamente al estremo 
delantero de la nave como los angeles salvadores de las virgenes 
escapadas al vicio en Sobein. 

Pero Cayetano llego a cansarse de la inaccion en que le 
mantenia aquella especie de espionaje a que voluntariamente se 
habia sometido. Necesitaba esplotar las intenciones de todos y 
cada uno de los seres que podian contrariar su impuro amor, y 
concebir despues el plan mejor de derrotarlos: de Morgan estaba 
ya seguro puesto que se habia comprometido a secundarle con la 
muerte de Tuizlo. Faltabale ganarse al piloto, en quien descubria 
por este algunas afecciones; pero despues de haberle visto 
conferenciar con el pirata de una manera misteriosa comenzo a 



dudar de la palabra del uno, y a perder las esperanzas de 
conquistar al otro. Su indignacion entonces se salio de madre, y 
levantandose con todo el desconcierto que ella sola sabe producir 
se encamino a la proa resuelto a poner en juego una horrenda 
intriga. 

El joven indio se estremecio desde su solitario apartamiento 
al ver que el sacerdote avanzaba a el y se preparo a una catastrofe. 
Ningun objeto podia guiarle si no era el de provocar esplicaciones 
respecto a su amor por Isabela, y se dispuso a repulsarlas con 
energia, aunque para ello fuese preciso la irreverencia y el 
escandalo. Pero su rival no le dio tiempo a ordenar el empleo de 
esos medios violentos: al acercarse la risa de la benevolencia 
resbalaba sobre sus labios, y el joven Uego a avergonzarse de la 
lijereza y susceptibilidad con que le habia juzgado. !Cuan 
espuestas estan siempre las almas generosas a ser victimas de la 
maldad y de la astucia! 

El sacerdote, pues, miro un momento a Tuizlo. 
-Pareceme, -le dijo con acento carinoso,- que os hallais 

muy bien en esta soledad: la melancolia es el elemento en que se 
columpiaban los espiritus apasionados, y nada es mas melancolico 
que el mar medio envuelto todavia entre las sombras de la noche. 
Sus mismos rugidos postran en vez de despertar ... 

-En efecto, -contesto el joven con algun embarazo. 
-Pero me atreveria a asegurar que esos espiritus samdirian 

apesar de su pasion los lazos que pretenden embargarlos, desde el 
momento en que supieran como a espaldas de esa melancolia se 
agrupa una tempestad. La vida es mas hermosa que toda la poesia 
de las imaginaciones juveniles exaltadas por el silencio y el retiro ... 
y antes que dejarse postrar conviene que despierten ... 

-No comprendo, padre, el espiritu de vuestro discurso, 
aunque en el hablais de tempestades. 

Tuizlo al aventurar estas palabras estaba visiblemente agitado: 
el hombre que le hablaba era su rival, y no podia esplicarse el 
lenguaje que empleaba con la colera en que debia rebosar su 
pecho. 

-Eso depende, hijo mio, de mi aficion al empleo de la 
parabola, aunque en verdad lo que llevo dicho no participa tanto 
de sus propiedades como para que dejes de comprenderme, si no lo 
tienes por enojo. 



-Es verdad; pero os agradeceria que fueseis menos figurado, 
si es que pensais proseguir comunicando conmigo. 

-Enhorabuena, hijo mio; y para iniciar un estilo claro y 
campanudo, empezare por decirte que sin razon te has declarado 
mi enemigo. 

-Os habeis adelantado a tocar una cuestion en que os llevo 
todas las ventajas, y de las que por dignidad no debisteis pretender 
nunca despojarme. Nada os he hecho, senor, nada os he quitado: 
antes bien si vuestro corazonpalpita.ahora, tengo el gusto de 
recordaros que a mi lo debe, sin que esto sea parte a envanecerme. 

-Tu valor, Tuizlo, solo iguala a tu nobleza ... 
Y diciendo asi el dominico sentia que el sudor aljofaraba su 

frente helada como la frente de los muertos. Aquel recuerdo de un 
favor inapreciable en un pecho agradecido, era un proyectil 
disparado contra la venganza horrible que recataba el suyo. 
Imposible hubiera sido a Cayetano anadir una sola palabra a su 
respuesta: la verguenza y la indignacion le sofocaban. 

Tuizlo continuo sin escucharle: 
-Y por Ultimo, senor, vais a recuperar vuestra libertad por la 

promesa que hice a Morgan de entregarle los tesoros de mi padre. 
Vos, sin embargo, me habeis querido rebajar en la estimacion de 
Don Ricardo y de su hija, llamandome esclavo, por mas cierto que 
estais de que vivo a la sombra de ellos porque asi cumple a nuestras 
respectivas voluntades ... No digo lo mas que habeis querido, 
porque en medio de todo os considero lo bastante para escusaros 
del rubor. Meditado, padre: habeis sido conmigo muy injusto. 

-Tal vez; pero ... el presente puede compensar ese pasado. 
-Padre! La ingratitud y la perfidia no admiten compensacio- 

nes: son dardos que abren heridas muy profundas, y yo no creo 
que haya balsamo capaz de bajar hasta su fondo. 

Un rugido de frenesi se levanto en el pecho del sacerdote y 
murio cauteiosamente en la garganta: si hubiera llegado a abrirse 
paso por aquellos labios, que una fuerza nerviosa habia reunido, 
sin duda restalla con estrepito en los lejanos horizontes. Un 
momento de silencio hubo menester para que se repusiera, porque 
para el logro de su objeto era necesario encadenar sus pasiones y 
responder sin escucharlas. 

-Pero advierte, Tuizlo, que apenas me calificas de injusto 
cuando de injusto te acreditas. 



-No se como, senor. 
-Precisamente llamandome ingrato cuando vengo a pagarte 

mi deuda de vida con la salvacion de la tuya, cuando en vez de ser 
perfido vengo a traicionar un acuerdo homble en que tu debes ser 
la victima, cuando en fin, vengo haciendo frente a tu despecho, 
para despertarte de la somnolencia que te postra y compensar con 
el presente lo pasado. 

-Vos, padre? 
-Yo, Tuizlo. 
Y un rayo de gozo ilumino su rostro. 
-Permitidme, senor, que os suponga bajo la influencia del 

sonambulismo, y pase inmediatamente a creer que habeis venido 
sin voluntad a delataros. No se quien, fuera de vos, me quiera 
sacrificar a sus venganzas; porque a nadie he causado en la 
navegacion N en parte alguna la mas lijera pesadumbre. 

-Entonces ignoras que la inocencia sucumbe a veces bajo los 
golpes de una mano que dirije el despecho, al ver que aquella brilla 
con una luz agradable a los ojos del Senor. 

-Por lo menos, dudo que el Senor lo consienta. 
-Sin embargo, hijo mio, nada es tan frecuente por desgracia. 
-:Es decir, que vos, irritado sin razon porque Isabela me 

ama, quereis sacrificarme; y despues de ordenar vuestros villanos 
medios venis a prevenirme para gozaros en mi sorpresa o fonanne 
a rescatar mi vida con una renuncia favorable a vuestras insolentes 
esperanzas? Podeis, senor, descargar el golpe cuanto antes, 
porque ... 

-No me insultes, Tuizlo, sirviendote para ello de suposiciones 
tan horribles. Si es verdad que al principio me pronuncie contra las 
esperanzas de tu alma respecto a Isabela, dando margen a que, 
como acabas de indicarlo sospecharas que vertian sus fuegos en la 
mia, te juro solemnemente que tu lenguaje y tu denuedo han 
rectificado mis ideas, de tal modo que si entonces me pronunciaba 
en tu dano hoy me pronuncio todo en tu favor. La pasion que te 
arrastra hacia Isabela se presento a mis ojos como el capricho puro 
de un salvage, como el instinto de la sensualidad despertado en el 
silencio y estimulado por el despotismo de la juventud; y resuelto 
estaba a revelarla hoy a Don Ricardo, porque de ella solo me 
proponia verguenza para su honor cuando no desastres. Hasta aqui 
me impulsaban la amistad y el celo que por la virtud combatida 



recomienda tanto el Senor a sus ministros. Pero luego supe cual es 
tu origen, cuales son tus principios, y que esa virtud tiene un altar 
en el fondo de tu pecho: vi ademas que en su defensa ibas a 
sacrificar tu propia vida cuando intimastes al pirata la orden de 
retirar sus companeros ya prontos a caer como leopardos sobre 
Isabela y sobre los mas que te debemos hoy el ser... Creeme, 
Tuizlo: mis temores se han desvanecido al soplo de una confianza 
celestial; y el hombre en quien supones ideas de sacrificio, viene 
ahora como un angel a salvarte del abismo que abren a tus plantas 
la ingratitud y la perfidia. Di, pues, que me encuentro bajo la 
influencia del sonambuslimo, y que me vengo a delatar. 

Tuizlo habia recogido hasta la ultima palabra del astuto 
Cayetano con la avidez de aquel que las escucha en boca de un 
amigo que ofende, se arrepiente y satisface; pero no obstante ser 
eUas tan armoniosas y ajustadas al triunfo prometido, el joven 
creia entrever algo de siniestro en el mismo interes con que las 
articulaba aquel, y en la intencion con que aspiraba a revestirlas. 
Por otra parte, la transicion era demasiado subita para ser ingenua: 
dos horas no habian pasado aun desde que el dominico estallo en 
una estrepitosa e insultante carcajada al escuchar los juramentos de 
Isabela, y ahora venia haciendo una nueva profesion de fe con 
promesa de un seMcio distinguido. Pero las almas buenas son por 
naturaleza credulas y faciles de absolver los estravios de las otras 
almas. Tuizlo vacilo al principio y concluyo por ver en Cayetano a 
un hombre aunque violento en sus arrebatos tal vez capaz de 
nobleza, puesto que venia a revelarle un gran peligro. Resolvio, 
pues, deponer en lo adelante para con el la severidad que habia 
tomado por escudo. 

-Y bien, hijo mio? repuso Cayetano viendo a Tuizlo 
pensativo y silencioso. 

-Buscaba, Sr., en mi conciencia la culpa que me hace digno 
del riesgo que decis. 

-Y la has hallado? 
-No, por Dios! 
-Yo te la senalare; iamas a Isabela! 
-Y vos ... 
-Y yo he averiguado que por disputarte no ese amor, sino a 

Isabela misma amante o enemiga, se medita su muerte en la Zaona. 
-Oh! Eso es homble! esclamo rabioso el joven: que yo 



muriera poco importa; pero forzar la voluntad de Isabela, exijirle 
que consagre a un estupido sus votos... 

-Al piloto, Tuizlo! 
-Al piloto decis ... ? 
-0yeme. Hara media hora que Sotero hablaba con Morgan, 

despues de haberse reconocido uno y otro, porque Sotero tambien 
ha sido gefe de piratas. 

-Ah! penso Tuizlo repasando su memoria, por eso a 
ninguno de nosotros aviso cuando se acercaba la chalupa ... 

-Por eso, agrego el astuto fraile, tampoco quiso procurarte 
las armas que le pedias ... ! Por eso se quedo inactivo a tus espaldas, 
mientras hacias frente a la muerte en su defensa ... 

-No hay duda; como supisteis que es pirata? 
-Yo me habia recostado debajo de la bota vara, buscando el 

sueno encima de unas lonas cuando o i  que le decia: ya ves, 
Morgan, que he cumplido mi palabra: te he entregado el barco en 
la misma altura que marque, y con el no solo dinero en los baules 
sino un caribe esplendido que te promete tesoros infinitos. Yo no 
quiero de ellos ni un coral, sino una moza que viene con nosotros 
y a quien quiero hacer mi esposa. El la ama; pero en lo que va 
contigo a buscar el rescate prometido, hago que nos case el frailote 
que alli duerme, y a su regreso ya la hembra andara en mi barco 
pirateando, "o lo que es mas seguro; le clavo este punal en el 
pecho para que en ningun tiempo me estorbe; porque Tuizlo es 
valiente, y de un valiente todo se debe temer". Quedaron acordes 
Morgan y Sotero en este plan abominable, teniendo en seguida 
otra conversacion. Entonces me levante y vine a prevenirte. 

-Os doy gracias, Padre, por vuestra solicitud, y os ruego que 
me escuseis por la dureza de mis.tratamientos. 

-Dejate de eso ahora hijo mio, y pensemos solo en evitar cl 
golpe con que amenazan tu vida y la honra de Isahela, porque ese 
barbaro no se casaria con ella como ha dicho. Ah! La haria su 
concubina primero, y despues la entregana a sus brutales camara- 
das. 

Tuizlo rechino los dientes como rechina el mastil agitado por 
un viento horrascoso, es decir con estridor, mientras su pecho 
suspendido en forma de boveda lanzaba y recogia velozmente el 
aire entre cien asperos silbidos. Sus ojos brillaban como hoguera: 

-Hablad, Padre mio, dijo, y cmzo los brazos sobre el pecho: 



aconsejadme o mejor dinjidme en este amargo trance, porque si 
obedezco unicamente a mis impulsos de ahora es seguro que arrojo 
sobre mi conciencia la mancha del delito. Si! nada tan posible 
como esconder el punal con que se me amenaza en el pecho mismo 
de su dueno y en el pecho de su complice! Cuando tenemos la 
certeza de morir desaparecen los recursos pasivos que se emplearon 
hasta entonces en la esperanza de salvar la vida, y la desesperacion 
nos hace fuertes. Esos recursos serian inutiles en el presente caso, 
aun cuando mi dignidad se rebajara al estremo de admitirlos: solo 
me queda el de matar o el de morir. Colocaos, pues, entre uno y 
otro si en cualquiera de los dos quereis evitar mi perdicion como 
infiero de vuestra espontanea confidencia. 

-Si lo hare, hijo mio; pero habras de obedecerme en todo. 
-Hablad. 
-Primeramente evita el contacto de esos hombres: en su 

proposito entra como agente poderoso, su amistad intima contigo 
para escudados en ella alejar de si  mas tarde la sospecha del delito. 
Escusa igualmente que te vean platicar con Isabela, porque de este 
modo irritas sin medida tus pasiones: yo la instruire de lo que pasa 
para calmar sus inquietudes en cuanto a la aparente tibieza de tu 
amor y persuadirla de que ambos estamos a la defensiva contra los 
ataques que meditan tus contrarios. Llegados a la Zaona partiras 
con Morgan a Samana tan luego como el te lo recuerde. 

-Y Sotero, Senor ... ? 
-Sotero, Tuizlo, corre de mi cuenta... 
-Imposible! Oh! Sotero entonces veria llegado el momento 

favorable. Privada Isabela de mi apoyo por ausente, y del apoyo de 
su padre por anciano, seria violentamente arrastrada a vuestros 
pies por aquel monstruo y... vos... iOh Padre! ivos los casariais! 

-Me has prometido obedecerme y yo te he prometido que 
Sotero no realizara el pensamiento de su enlace. Solo te 
corresponde ahora esperar y no arguir. Ademas, tu resistencia a 
partir a Samana sena una retractacion de la palabra empenada, que 
no perdonaria Morgan facilmente; y esa palabra, Tuizlo, es si la 
retiras, la sentencia de muerte de Isabela y de todos nosotros 
juntos, porque ... recuerdalo, ella simboliza nuestra redencion 
comun. 

-Es cierto ... ! murmuro el mancebo con dolorosa amargura: 
el oro que les he prometido suspendio en el aire sus punales. 



-Y bien: si faltas a esa promesa bajaran cortando el aire hasta 
sepultarse en nuestros pechos! 

-Jamas! esclamo Tuizlo con firmeza; yo partire Senor, en 
pos de las riquezas que M~rgan aguarda de mi mano, y vos 
quedareis siendo el angel custodio de Isabela, en todo el tiempo 
que durase mi partida y mi regreso. Pero escuchadme, Padre mio: 
si la salvais, como decis podeis salvarla mediante m i  docilidad, a la 
verguenza de ese impuro desposorio, y me salvais tambien a los 
efectos de la locura a que el me arrastraria; mis riquezas son 
inagotables: os diera, senor, una piragua cargada del purisimo oro 
del Bonao y otra de las esmeraldas que ruedan de la cumbre a la 
base del Maymon. Mas ... si me engaiiais abusando de la confianza 
con que a vos me entrego ... si aprovechando los dias de mi 
ausencia desarrollais algun pensamiento hasta hoy habilmente 
reprimido o en un despecho injustificable protegeis el de Sotero ... 
iah! comenzad, senor, a pedir a Dios por vuestra alma, comenzad 
desde que os aparteis de mi a orar contrito y preparaos a recibir 
una muerte espantosa; porque no lo dudeis, ella sera el premio que 
alcanzaran en este mundo el amor impuro y la perfidia que me 
pierden ... ! 

Tuizlo, en el calor o mejor dicho en el frenesi de su discurso, 
habia levantado la voz con las ultimas palabras como si nadie mas 
que el sacerdote pudiese haberle oido; pero ambos se estremecie- 
ron al notar que de popa se levantaba otra igualmente cantando 
esta estrofa con un aire melancolico: 

Tiene a veces de la noche, 
Entre el silencio y la calma 
Presentimientos el alma 
Que avisos del cielo son. 

-Tuido! -se apresuro a contestar Cayetano, para que el 
joven no escuchase o mas bien no retuviese lo que habia oido: 
- iTuizlo, esas sospechas son tanto mas temerarias, cuanto que a 
tener fundamento no hubiera yo provocado nuestras esplicaciones 
anteriores! ~- 

-Bien, senor! guardadlas en vuestro pecho con el caracter 
que os agrade como yo guardare en el mio las revelaciones del 
Oceano. 



-Nada tiene de comun con nosotros ese canto; el marinero 
canta como el pajaro, sin intencion en la melodia que se escapa a 
su garganta. 

-Yo descubro a Dios en todo. 
-Pero las almas corrompidas no alcanzan nunca ni el mas leve 

soplo de gracia, mientras no se purifican. 
-El que ha cantado tiene entonces un alma pura, porque 

Dios ha hablado en ella. 
-Concluyamos, hijo mio: -dijo Cayetano temiendo ya el 

total desconcierto de su obra-, he ahi la Zaona, he ahi el 
tabernaculo pronto al sacrificio de Isabela! Una palabra, y el lobo 
ofrecera en vez del cordero su garganta ... ! 

-Os he dicho ya, senor, que acepto vuestro servicio y os he 
senalado para cada uno un galardon ... Nada mas...! 

-Sea, Tuizlo! A Dios encomiendo el exito de esta empresa 
que tan mal te dispones a pagarme ... ! 

-El os ilumine! 
El fraile se encamino a su lugar de antes con paso mesurado, 

como acostumbran los verdaderos y humildes siervos del Senor. 
-!Ya es mio! esclamaba con jubilo infantil:- ya somos dos contra 
dos en la palestra! iAh, seor coplero! que poco habeis logrado 
con vuestro ardid por otra parte ingenioso y oportuno! !Que 
tardes llegaron por desgracia esos au2sos vuestros, que ajustais al 
cielo, para el alma deslumbrada de un amante nino. 

La misma voz de antes concluyo la estrofa de este modo: 

Avisos que nunca llegan 
En mal hora por fortuna, 
Que rompen una por una 
Las tramas de la traicion. 

-Eso lo veremos, miserable! -grito furioso Cayetano. 
Su voz como por la cubierta sin que nadie hiciera alto de ella, 

y siguio a perderse ya sin timbre en la tendida inmensidad. Pero al 
mismo tiempo de exhalar aquella amenazante esclamacion sintio 
frio, su mirada se nublo, y sus labios temblaron como las hojas en 
el arbol: es decir que toda su osadia desaparecio al oir cuan 
profeticamente le anunciaban la derrota de este Ultimo cuadro de 
su intriga. Por un movimiento natural sepulto la mano derecha en 



la manga del brazo izquierdo, buscando el rosario para rezar sin 
duda un tercio: no se acordaba que le habia reventado en un rapto 
de furor al recibir una satira de Tuizlo; pero retiro la diestra con 
espanto como si introduciendola en el fondo de una cueva hubiese 
tocado a la cabeza del ponzonoso reptil que en ella se hospedara. 
Apesar de la rapidez del movimiento volvio a pasear una mirada en 
derredor para asegurarse de que nadie le habia observado: :que 
era, pues, lo que contenia aquella manga? Tal vez mas adelante lo 
sepamos: por ahora basta con saber que en aquellos instantes el sol 
empezaba a suspenderse sobre la corona fosforecente de las olas 
entre un p p o  lindisimo de nubes. 

Los primeros rayos del astro de la vida vinieron a proyectarse 
oblicuamente sobre la cubierta del brik, a un cable poco mas o 
menos de la poetica isla Zaona, cuya vegetacion lozana le daba 
todo el aspecto de un jardin colocado en el centro de los mares. 
Hacia el Oeste, y siguiendo la tierra despues de una muy larga 
cortadura, se divisaba una playa cubierta de menuda y blanca 
arena por la cual discuman repartidos en caravanas innumerables 
flamencos. Estos pajaros que mejor deberian llamarse aves, tienen 
la costumbre de repartirse dejando siempre a uno que hace de vigia 
mientras los otros se aproximan a la playa, y merced a unas piernas 
larguisimas entran en el liquido elemento en persecucion de los 
desapercibidos pececillos; pero en el acto de descubrirse un ser que 
no sea de la familia el vigilante lanza un grito, y todos al escucharle 
corren agitando las alas barnizadas de escarlata hasta sepultarse en 
lo mas apretado de los montes. Esto fue precisamente lo que 
sucedio al acercarse el brik a la costa con el velamen desplegado a 
la brisa, y lo que dio lugar a otro espectaculo distinto. 

Los pasajeros estaban consagrados en un grupo a la contem- 
placion de aquella maniobra ejecutada por los flamencos en el 
ingenioso ardid que les sugeria el natural instinto de la salvacion; 
pero los gritos preventivos que habian lanzado aquellos retumba- 
ron a traves de las montanas y pronto vario la escena; apareciendo 
una mujer de alta estatura a que seguian como hasta ocho hombres 
vestidos con las mismas ropas que el pirata y sus satelites. 

Don Ricardo miro con horror aquella figura colosal y luego a 
su hermosa hija: un pensamiento temble habia cruzado por su 
mente abriendole en el alma al mismo tiempo un raudal copioso de 
amargura. 



Morgan sonrio con una mezcla de amor y pesadumbre, con 
esa sonrisa que a veces vale por toda una narracion, mientras en sus 
ojos destellaba un rayo tibio de alegria. -Don Ricardo, que le 
observaba con la inquietud mas viva y mas profunda, tradujo esa 
sonrisa por el fallo que derribaba un idolo, y no pudiendose 
contener le dijo: 

-Haceis mal, senor Morgan, en insultar con vuestra sonrisa la 
gracia de esa joven: creia yo que el corazon humano no gozaba al 
disponer en sigilo un torcedor; pero vos me lo demostrais en este 
instante y por Dios me causa pena, porque asi me obligais a retirar 
el juicio que de vos habia formado. 

-ZSabeis Don Ricardo, quien sea esa mujer, para la cual decis 
que preparo un torcedor? 

El pirata hizo esta pregunta con una dignidad que a todos 
asombro. 

-No a fe; mas presumo sera una desventurada prisionera ... 
que os ama... y a la que por un fatal deslumbramiento vais a 
desgarrar muy pronto el alma tanto como desgarrada esta la mia ... 

-Os enganais, Don Ricardo, -repuso Morgan, que acababa de 
comprender la tenible significacion de las palabras del anciano:- 
esa mujer que veis ahi, esperando nuestro desembarque, me ama 
como os ama a vos vuestra Isabela, y nada tiene que temer de mi. 

-Entonces... 
-Es mi hija! hli hija Lidia. 
-Lidia! -esclamo el sacerdote afectando buen humor-, 

bonito nombre tiene vuestra hija, amigo hlorgan! 
-Bonito o feo -repuso Sotero con enfado- poco o nada 

debe importaros, padre mio: vuestro caracter os prohibe deter- 
minar el valor de las mujeres, porque para ella habriais de mirarlas 
con despacio, y mirarlas asi es inferirlas un agravio. 

El fraile se mordio el labio superior mirando en seguida y 
furtivamente a Tuizlo; mas este estaba entregado a su habitual 
tristeza y nada pudo escuchar. 

-Nadie os pregunta a vos cuales sean las obligaciones y 
reservas que me impone mi caracter, al que osa lamente habeis 
faltado. Ved quien sois y quien soy yo: la distancia que media 
entre nosotros no es facil que le salve un exabmpto sin provocar 
terribles consecuencias. 

-Quien sois ... ? Un ... 



-Calla Sotero! -le grito el pirata temiendo que hubiese 
cometido una impmdencia. 

-Pues no tiene valor de ... ? 
-Que calles digo! -repitio aquel con imperio al mismo 

tiempo que le fulminaba una mirada de inteligencia; mas antes que 
el piloto lo entendiera ya lo habia traducido el astuto Cayetano. 
-No cabe duda-, se decia interiormente: estos dos bergantes estan 
de acuerdo para protojer a Tuizlo contra mis asechanzas, y aun 
para perderme, si es preciso ... iBah! eso que, importa? Ya 
tengo preparado el terreno o mejor dicho tirada la semilla: no 
tardare largo tiempo en recoger el fmto! 

Que pasaba entretanto en el alma apasionada de Isabela? 
2Que ideas brotaban en su mente mientras sus ojos llenos de 
melancolia cuajaban una lagrima de fuego? Que pensaba aquella 
virgen .del cambio subito de Tuizlo, de la indiferencia con que 
hacia largo rato escuchaba sus suspiros? iAh! no se necesitaba un 

esfuerzo de la razon para comprender los hondbs sufrimien- 
tos que la atormentaban. En vano quiso suponer que Tuizlo estaba 
en lucha abierta con los celos, porque ella misma se respondia y se 
turbaba en otro mar de conjeturas no viendo quien pudiera abordo 
despertarle esa agonia al alma hermosa de su amado. Penso 
entonces que Don Ricardo habria tenido con Tuizlo algunas 
esplicaciones borrascosas a causa de sus querellas con el provoca- 
tivo sacerdote; pero como este ultimo lejos de revelar sentimiento 
buscaba a Tuizlo con los ojos, y como Don Ricardo no se habia 
apartado de ella un solo instante en el periodo de la noche tambien 
esta idea fue prontamente derrotada. IA que, pues, atribuir tal 
desvio? A nada, porque ninguna de las causas que forjaba su 
imtada fantasia eran poderosas como para lejitimarlo. Sin embargo, 
Tuizlo no procuraba ya a Isabela, y con la frente apoyada entre 
ambas manos solo veia con delicia las olas que pasaban al costado 
de la nave, hermosas y cubiertas de una espuma sutilisima. 

Llegados todos al punto en que para barcos gandes sirve de 
fondeadero la parte O. de la Zaona, y recogido el velamen del que 
ahora nos ocupa se echo el bote al agua y en breves minutos 
estuvieron en tierra todos los pasajeros, siendo los ultimos Morgan 
y el piloto. Pero este lloraba como un nino, cubriendose el rostro 
con el panuelo que hasta entonces habia mantenido atado a la 
cabeza. Al verle asi todos le rodearon conmovidos. 



-Que aflije al buen Sotero, sefior, Morgan? pregunto D. 
Ricardo, mientras abrazaba a su hija Isabela, que tambien vertia un 
mundo de lagrimas. 

-Su llanto es justo, D. Ricardo, contesto el pirata balbucean- 
do; y el cielo sabe cuanto hubiera dado yo por evitarlo! 

-Esa es, Sr. Morgan, dijo el fraile con intencion maliciosa, la 
mas cumplida espresion de la buena amistad que le acordais. Os 
felicito cordialmente por ello, y me prometo que jamas prostitui- 
reis tan generoso sentimiento, ya que por desgracia ... no es comun. 

Iba a decir, desconoceis los otros; pero se encontro con los 
ojos del pirata que parecian desafiarle, y dio entonces a su idea un 
rumbo diferente. 

-Pero en fin, repuso D. Ricardo, sepamos de una vez por que 
se aflije nuestro piloto. 

-Os acordais, contesto Morgan con estremada violencia, de 
aquel ruido sordo que anoche se oyo en el mar por trece veces? 

-En efecto; y me acuerdo tambien, anadio D. Ricardo, que 
os mostrasteis por ello algo afectado. 

-Pues ese ruido lo causaban en las olas los cadaveres de trece 
hombres que mas abajo de ellas encontraron su sepulcro ... 

-Que decis? esclamaron en coro los aterrados pasajeros. 
-La tripulacion y el capitan de vuestra nave sucumbieron 

bajo el puna1 de los mios ... Ved, pues, la causa del llanto de 
Sotero! 

-Y permitisteis semejante asesinato, esclamo el fraile con 
enfasis religioso, sin pensar que hay un Dios en las alturas y que 
jamas absuelve al que levanta contra su hermano inocente la 
cuchilla? 

-Yo no lo permiti, ni hubiera podido permitirlo a estar cerca 
de ellos en aquel fatal momento, y agradeced mi ausencia del lugar 
del sacrificio, padre mio, porque a ser de otro modo ninguno de 
vosotros vivina. Que Dios niega su absolucion a los que manchan 
sus manos con la sangre del inocente, es una verdad que conozco 
desde nifio: yo la he vertido, pero lidiando. La muerte que brota 
en un combate en que armas y bnos se miden a la vez, no puede 
acosar la conciencia del que tiene la dicha de vencer: queda ese 
torcedor solo para el que durmiendo como despierto acaricia la 
idea del asesinato, en el delirio de ahogar una venganza sin origen y 
una pasion sin esperanzas. 



Tuizlo, que no habia perdido ni una sola palabra de esta 
energica respuesta, levanto los ojos para mirar a Morgan con 
asombro; no pudiendose esplicar esa lealtad de ideas en un hombre 
que una hora antes concertaba su muerte con Sotero segun la 
revelacion de Cayetano. El pirata comprendio algo de la sorpresa 
del mancebo y sonriendole con dulzura continuo: 

-A vos os toca, Padre mio, dirijir ruegos al Eterno por esas 
almas y por el perdon de los que en un momento infausto las 
mandaron a vagar por el vacio: a Sotero sentir, y a Morgan 
castigar. 

Y volviendose al grupo de piratas: 
-Habeis faltado, como unos rebeldes, a la subordinacion 

propia del verdadero Boucanier! Habeis levantado la daga y, lo 
que es aun mas imperdonable, habeis herido sin esperar conforme 
vuestro juramento a que mi labio os dijese "herid". Ah! vuestra 
osadia no alcanza esta vez el galardon sino la pena y la verguenza! 
Tendreis botin: os lo prometi, y yo nunca falto a mi palabra; pero 
lo tendreis no como recompensa de una hazana, sino como alivio 
de un tormento. !Ea, camaradas! 

Los piratas que vinieron de las montanas a recibirle se 
acercaron: 

-Llevad esos rebeldes a la Caverna Sorda, junto al manantial 
del Ingles, y que en su tenebroso seno se alumbren por un mes con 
los relampagos que broten de sus grillos. 

Los piratas desaparecieron sin articular una palabra. 
-Senores! continuo diciendo Morgan a los pasageros, voso- 

tros aunque estais en la Zaona, que hasta ahora ha sido un 
presidio, nada teneis que temer de mi ni de los mios. Podeis 
discurrir libremente del uno al otro estremo con entera libertad 
como si os hallaseis en vuestros dominios ciertos de que sereis 
siempre respetados. Vos, D. Ricardo, os alojareis con Isabela en 
aquella cabana que se descubre a traves del montecillo, donde 
mientras estuviereis aqui nada os faltara mediante la solicitud de 
Lidia a quien os recomiendo. Vos, Padre, vivireis en la alcoba que 
esta a la entrada de la Caverna Sorda, con eso podreis dar vuestros 
saludables consejos a aquellos desdichados: Sotero al  barracon con 
mis amigos, y Tuizlo me acompanara en mi estancia hasta la hora 
de partir en busca del rescate. 

Sin embargo de que en estas Ultimas palabras acompano una 



mirada significativa que revelaba cuanto hay de afectuoso y de 
leal, Tuizlo se estremecio al comprender la distancia a que Morgan 
lo colocaba de Isabela y recordo todos los pormenores del horrible 
plan concertado con Sotero. Cayetano por su parte rebosaba en 
alegria: aquel orden no solo cortaba las relaciones amorosas de los 
dos jovenes, sino que era en su juicio el primer paso dado por 
Morgan para la consumacion del sacrificio del alma de Tuizlo a que 
el del cuerpo seguiria inmediatamente, y ya se preparaba a otorgar 
al pirata una publica absolucion de su pasado en recompensa de 
tan senalado servicio. Al ver su contento sonrio Sotero: icuanto 
quiso decir esta sonrisa! pero Tuizlo, que no leia en su corazon, la 
tomo por un gozo prematuro de la muerte con que le amenazaba, 
y adelantandose hasta enfrentar con el pirata csclamo: 

-Antes de obedecer vuestras ordenes, como debiles cautivos 
que ahora somos, permitidme, Morgan, que os pregunte si quien 
las dicta es el hombre o el bandido? Porque a la verdad, no 
comprendo que idea os proponeis al separarnos, cuando debierais 
suponer que seriamos mas dichosos si pudieramos llorar juntos 
nuestra suerte. La Zaona, senor, esta poblada de foragidos que no 
retroceden ante ninguna consideracion: para ellos el pudor de una 
virgen y las canas de un anciano son muy debiles barreras, 
tratandose de satisfacer un antojo brutal ... para ellos, que no 
vacilan ante el mismo crimen, son ridiculeces el llanto y la 
plegaria. Don Ricardo, Morgan, y su hermosa hija, no tiencn sobre 
la tierra otro escudo que mi brazo ... Separarnos, pues, vale tanto 
como entregarlos indefensos al ultraje. 

-Nada temas, joven generoso, -le respondio el pirata 
estrechandolc la mano con carifio:- para que Don Ricardo y su 
hija sufrieran no una injuria, sino simplemente una irreverencia de 
mis vasallos, seria necesario que primero dejasen de existir Morgan 
y Lidia; y esto no puede acontecer mientras no se sumerja la 
Zaona... Mis ordenes son las que convienen para prevenir cualquier 
abuso: obedecedias todos. 

Diciendo asi partio acompanado de Tuizlo; desde la salida se 
suscitaron varias relaciones en el camino que le hicieron conmover- 
se. La doncella y su padre siguieron en otra direccion contraria a la 
de Tuizlo; pero antecedidos de Lidia que, bella y altiva con su 
tunica talar de lino cuya blancura igualaba al jazmin, y su larga 
cabellera suelta al aire, parecia una hada penitente en aquellas 



silenciosas soledades. Cayetano tomo el sendero porque habian 
desaparecido los piratas en pos de la Caverna Sorda, mirando 
simultaneamente a los que en sentido opuesto siguieronaljoven 
indio y la doncella; y ya iba a estallar en las exaltaciones de su 
barbara alegria, cuando advirtio que se le aproximaba el piloto. La 
sangre quiso sofocarle agolpandose de subito a su cabeza, 
convertida en una columna de llamas, porque Cayetano odiaba 
profundamente a Sotero, sobre todo desde que le censuro sus 
alabanzas a la hija del pirata; pero se contuvo en los limites de la 
ficcion mas refinada, afectando una mansedumbre edificante, 
cierto de que cualquiera otro partido no serviria mas que a 
precipitar los sucesos casi infalibles en el terreno de la duda. Muy 
al contrario Sotero le miro con soberbia y palidecio de rabia. La 
historia de fray Cados se presento toda entera ante su alma como 
un cuadro asqueroso y creyo un momento que aquella era la hora 
del castigo. Asi solo entre los espesos jaguales que se levantaban en 
medio a la Zaona, bien podian Sotero y Cayetano desahogar sus 
odios sin que nadie alcanzara a estorbar1os;pero el piloto, como 
antes el fraile, se contuvo no cediendo al instinto de la hipocresia, 
sino porque no estaba seguro de que el farsante tuviese armas, y 
atacarle habria sido cometer un cobarde asesinato. 

-Amigo mio! -dijo aquel humildemente,entrando el primero 
por una estrecha serventia- apesar de las ordenes de hlorgan, creo 
que de vez en cuando vendreis a verme. La soledad a que vamos a 
vemos reducidos sera mucho mas horrible si en ella no tenemos 
siquiera el solaz de una dulce comunion. 

Sonrio el piloto y afectando un aire distraido le dijo: 
-Me parece, Padrecito, que lejos de procurar distracciones 

debemos bendecir el aislamiento que al parecer tanto os disgusta. 
Ninguno de nosotros es santo. .. alla en lo que queda a espaldas de 
la vida debe asomar una liviandad o un aimen;  pero supongamos 
que no sea mas de una supercheria ... 

-Una supercheria! Pues creeis que una supercheria grava 
siquiera una impalpable huella en el campo de la vida? No, amigo 
Sotero: la chispa se evapora apenas resplandece. 

-Si Padrecito: esa es la chispa que se lanza al aire desde el 
seno de la hoguera. 

-Y bien? Tales son esos pequenos estravios que casi pueden 
llamarse inherencias de la juventud. 



-Pero hay chispas que devoran ... las malas acciones son 
chispas que crecen y... en fin, yo no entiendo ese modo de decir 
las cosas con rodeos. Lo que hay es que a ninguno de nosotros le 
faltara con quien hablar aunque no nos veamos en un siglo. 

-Y con quien hablara a solas, amigo Sotero. 
-Con su conciencia, padrecito! 
-Con su conciencia! Es verdad ... pero la Sagrada Escritura 

dice que solo hablara con ella quien la tuviera manchada. 
-Bien pudo anadir,- "y el que medita mancharla". 
-Luego creeis que algo de terrible se urde entre nosotros? 

El miedo de oir una respuesta afirmativa escapandose a los 
labios del piloto, hizo que Cayetano se detuviera en su camino, 
como si la fatiga le abrumara; pero en realidad abandonado de las 
fuerzas, a punto de tener que apoyarse en el robusto tronco de una 
Cuya. Sotero que como se ha dicho venia mas atras, noto el efecto 
que en el animo de su companero habian producido sus palabras, y 
no creyo oportuno correr enteramente la cortina sobre todo sin 
conocimiento de Morgan, por lo que dijo mientras Cayetano se 
esforzaba en reponerse. 

-No se si sera algo temble, padrecito; pero una supercheria 
siempre es algo. 

- iBah! -repuso aquel respirando con franqueza y volviendo 
a tomar la marcha:- os comprendo, amigo Sotero: algun golpe de 
mano preparado por Tuizlo contra el honor de Don Ricardo. 

-Tal vez, -le contesto el piloto aprovechando el giro que se 
daba a sus ideas para esplotar las del sagaz Cayetano. 

-Siempre he creido -continuo este- que al fin y al postre la 
sierpe ha de morder al seno que la abriga. Don Ricardo ha visto sin 
embargo la aficion de entrambos jovenes con indiferencia: 
esperemos que del.mismo modo vea el desenlace. 

-Ese Tuizlo. ..! -Dijo el piloto con una especie de significa- 
tiva reserva. 

-Si: Tuizlo ... ! contesto el advertido Cayetano, reconociendo 
el lazo y ensanchandolo con el uso de la misma reticencia por ver 
si caia en el quien en el lo intentaba aprisionar; mas Sotero le vio 
venir, y se resolvio a callar no siendole posible profundizar porque si 
solo aquella platica, hasta el estremo que su indignacion apetecia, 
sin que Morgan quedase por traidor, pues nada en este mundo 



bastaria a persuadir a Cayetano que el piloto habia escuchado sus 
criminales confidencias. 

Siguieron largo rato silenciosos por la estrecha calle de 
arboles donde el sol no conseguia derramar un solo rayo de su 
lumbre; hasta que saliendo a un pintoresco v d e  dijo Cayetano a 
Sotero con toda la confianza que se emplea entre dos buenos 
amigos. 

-Con que ... me prometeis, Sotero, hacerme una visita al dia 
por lo menos? 

-Si tanto lo deseais. .. -repuso aquel cortesmente. 
-Si que lo deseo; porque apesar de la aspereza con que me 

tratasteis a bordo tengo por vos una decidida inclinacion. 
-Esa manera brusca con que entonces os trate puede que 

fuerapadrecito, para evitar tomando yo la delantera, que Morgan 
os hubiese abmmado en un rapto de celos. 

-Vaya, Sotero: quedo completamente agradecido a vuestro 
noble proceder. Pero si aun no me engano aquella roca horadada es 
la Cauerna Sorda. 

Sin duda, y esta cadena de chozas que se destaca a la 
izquierda debe de ser el cuartel general a que se me ha destinado. 
iOh! Jamas le perdonare a Morgan cuanto hemos sufrido y 
sufriremos por obra de su malisima ambicion. 

-En efecto, repuso Cayetano a quien no se le escapaba ni una 
sola circunstancia del fingimiento de Sotero: -Morgan nos ha 
tratado muy mal. 

-Mucho. 
-Luego... el asesinato de vuestros companeros ... 
El piloto no pudo resistir a este recuerdo doloroso y dejo 

asomar dos lagrimas en los estremos de sus grandes ojos; mas las 
enjugo al instante y sin decir una palabra tomo la ruta que 
conducia al grupo de bohios. Satisfecho Cayetano de haber 
logrado conmover aquel corazon audaz y energico, le siguio largo 
tiempo con la vista, y una sonrisa inadivinable rodo ligeramente 
sobre sus labios convulsivos. Con una rapida evolucion de la 
memoria revivio todas las circunstancias de las escenas cumplidas 
en la noche anterior, y comprendio por este medio que el piloto 
era su verdadero y unico enemigo, el que mas habia abordado en el 
terreno de la irreverencia, tratandose de un ministro del Senor, el 
que habia, en fir., procurado leer en su interior y arrebatarle 



astutamente su secreto. Por eso Cayetano sonreia, mientras aquel 
se alejaba, por eso en el fondo de su alma bramaban el odio y la 
venganza, y al ponerse ambas pasiones de concierto para derrotar 
un coloso tan temible, mantenian por decirlo asi, en una 
convulsion febril las mandibulas contraidas del implacable vete- 
rano. 

Sotero se alejaba jurando en su corazon no perder de vista al 
hombre que meditaba inmolar a su mismo salvador y consumar 
despues una violencia repugnante. Habia tomado ley a Tuizlo, y 
comprendia muy bien que si faltaba era infaiible la desgracia de 
Don Ricardo y el oprobio de Isabela. Ademas, Morgan, segun era 
sabido, reclamaba para si las mujeres que apresaba, y no seria 
dificil que bajo el manto de proteccion que aparentaba dispensar 
al joven indio ocultase el villano pensamiento de burlar su 
confianza y apropiarse la doncella valido de su ventajosa posicion. 
Era, pues, preciso estar en guardia a la vez con el sacerdote y el 
pirata empleando medios diferentes, es decir, sirviendo al primero 
de estorbo y al otro de simulado instrumento. 

Al llegar a la cadena de bohios volvio la vista sobre el camino 
que habia andado y descubrio a Cayetano que le observaba desde 
la altura de una roca: somieronse mutuamente agitado cada cual 
por sus particulares impresiones; y como si quisieran escusar 
sospechas casi a la vez se volvieron las espaldas. Pasado un instante 
habian desaparecido. 

Cuando Tuizlo se despedia de Isabela con una dulcisima 
mirada, antes de seguir a Morgan, otros ojos que no eran los de ella 
le sorprendieron devolviendole toda la pasion que aquella mirada 
contenia, y el mancebo palidecio porque vio trazarse en el 
momento ante su alma un cuadro horrible de luchas y peligros. 
Lidia pues, arrogante y bellisima senora de cuantas voluntades 
contenia la Zaona, depuso su soberania ante la noble figura de 
Tuizlo: verle y amarle todo fue uno; pero no era con el amor que 
ella afectaba a sus favorecidos de la isla; sino con el verdadero 
amor, por la primera vez desarrollado, con ese fuego devorante que 
se prende en grande escala, de improviso, y aniquila la paz del 
corazon para toda la existencia. Al sentirse vencida de esta suerte 
dijo en su interior: -el no me miraba y ya le amo! !que sera 
cuando sus negros ojos se fijen en los mios, cuando ebrios de 
melancolica ternura me revelen que el tarnbien participa de mis 



secretas dulces inquietudes! - Y entretanto seguia silenciosa 
delante del anciano y la doncella, no atreviendose a volver el 
rostro, por miedo de sentir en su alma el aspid de los celos. 

Pero la inocente Isabela, que en secreto se habia dado el 
parabien de encontrar una mujer en la Zaona, y que no alcanzaba a 
comprender aquel silencio de Lidia, sino como obra del respeto 
que la sociedad impone a sus criaturas en relacion de sus diversas 
graduaciones, deseaba oir el metal de voz que tenia y que habia 
imaginado tan dulce como la espresion de su semblante. 

-Podra saber Isabela, -dijo, redoblando el paso- cual es el 
nombre de su amable guia? 

-Se llama Lidia, senora, la que tiene la dicha de guiar por 
estas asperezas vuestra rarisima hermosura: Lidia la desgraciada 
para quien el porvenir fue una tenebrosa vision desde la cuna. 

-Pues que! No sois la hija de Morgan? 
-Soy la hija de su mas torpe estravio ... 
- iAh! -esclamo Isabela conmovida:- os compadezco con 

toda mi alma, Lidia; pero no os apruebo que acuseis a vuestro 
padre. 

-Le acusa mi origen, Isabela, le acusa mi virtud inmolada en 
los brazos del deleite, de la brutal prostitucion; pero mi alma le 
respeta ... 

- Lidia! -le dijo austeramente Don Ricardo-, el estravio del 
padre no es una razon para el estravio del hijo. Convengo por un 
momento en que Morgan no ha sido tan celoso como debiera en 
cuanto a conservar vuestro pudor, pues de lo que dijisteis se 
deduce que le ha pospuesto a todo. :Y bien? a vos misma os 
tocaba defenderlo contra las asechanzas desordenadas de la 
seduccion y la licencia, antes que abandonaros al torpe ruego o al 
despecho. Si vuestro origen tiene alguna mancha, hubierais tratado 
de lavarla en las fuentes purificadoras de la virtud, primero que 
hacerla mas visible e indeleble con el vicio. De este modo seriais 
hoy el orgullo de vuestro padre, y quien sabe si le hubierais 
desviado para siempre del aspero sendero que trilla en evidente mal 
de su conciencia 

La joven escucho estos cargos en silencio y sin volver el rostro 
que surcaban abundantes lagrimas; pero Isabela adivino su amar- 
gura y le dijo con cariiio. 

-No os afiijais, hermosa Lidia, por cuanto os ha dicho mi 



padre: el acusa vuestro pasado, pero no niega que podais optar a 
un brillante porvenir. 

-En efecto, -repuso el anciano- la Historia Sagrada nos 
presenta el ejemplo de una mujer, estraviada en un principio, y 
luego buena hasta alcanzar la gracia del Senor. ZHabeis leido esta 
historia? 

-Yo no leo, senor, en otro libro que en la Naturaleza. 
Al decir esto Lidia, con un entusiasmo inesperado, levanto los 

ojos al cielo y suspiro. 
-Es, -repuso aquel- como si dijeramos que leeis en la obra 

de Dios. 
-Justamente. 
-Luego, sereis accesible a sus avisos? 
-Nunca los he oido ... ! 
-Sabeis lo que es el arrepentimiento? 
-Si! En el silencio augusto de la noche, cuando el mar bate 

airado afilando los bordes de las rocas, salgo a la playa con 
frecuencia, porque el sueno jamas pliega mis parpados ... Alli, pues, 
repaso uno por uno mis deslices y lloro avergonzada de mi misma, 
pidiendo a Dios perdon de todos ellos; mas al nuevo dia... 

-Escuchad -repuso Don Ricardo interrumpiendola-. Dijis- 
teis que os avergonzais y eso solo os responde del porvenir, porque 
la verguenza es el indicador de una conciencia no del todo 
corrompida que lucha por sacudir el fardo de sus culpas para 
entrar, aunque tarde, por la senda del bien. He ahi, Lidia, un aviso 
del Senor. Pero no basta el arrepentimiento: se necesita, ademas la 
expiacion. 

-La expiacion! - repitio Lidia tristemente. 
-Con nosotros viene un sacerdote, que os puede oir la 

historia de vuestras debilidades y absolverlas senalandoos al mismo 
tiempo la pena que debeis sufrir por el1 as... Ah! No dejeis de 
procurarle, Lidia: interprete y ministro de Dios sobre la tierra, fray 
Carlos puede limpiar vuestra alma del pecado y restituiros a las 
fmiciones inefables de la fe, a las suaves alegrias de la conciencia 
en el triunfo de la purificacion ... 

-Hareis lo que mi padre os aconseja, hermosa Lidia? 
-pregunto Isabela a la joven con pronunciado interes. 

Mas al volverse aquella para responder, y darse de lleno con la 
figura celestial de la cautiva se turbo a punto de no poder articular 



una palabra. La misma impresion recibio Isabela: Lidia era 
bellisima, y en aquel instante habia realzado sus encantos con la 
densa palidez que banaba su fisonomia y la amargura espresada en 
una ligerisima sonrisa. La razon de este trastorno que habia 
derrocado toda su altiva majestad, postrandola por decirlo asi ante 
aquellos dos seres estraiios, no procedia solo de la verguenza 
evocada por su franqueza misma. Amaba a Tuizlo sin haberle 
hablado, sin apenas conocerlo, y acababa de comprender que el 
merito fisico de aquella joven unido a la inocencia de su alma 
debian de haber hablado al corazon del estrangero y que por 
consiguiente su amor era el principio de un nuevo sufrimiento. 

Pasada la primera impresion Lidia volvio a continuar la 
marcha seguida como antes de Don Ricardo y de Isabela, hasta 
llegar a una colina Alli se detuvo, y senalando a una casita rustica 
que se divisaba en la llanura. 

-He ahi vuestra morada, les dijo, podeis llegar a ella y 
descansar. 

-Y vos? le pregunto Isabela 
-Voy a procuraros cuanto pueda haceros falta, porque ahi 

solo se encuentran ahora las hamacas. 
-Pero volvereis? 
-Precisamente. 
-Lidia, le dijo D. Ricardo, no ofideis lo principal. 
La joven inclino la cabeza, y lanzando al levantarla una 

mirada indefinible de dolor sobre Isabela desaparecio como una 
sombra entre un bosque espesisimo de quina. 

La hija del pirata se encamino directamente hacia un sendero 
estrecho que se destacaba a la derecha, sin que en ello tuviese parte 
la intencion, y siguio en el por espacio de media hora hasta que 
desviandose un poco encontro otro mas abierto que la condujo al 
centro de unos espesisimos cuavales' . 

La manana era hermosisima: las auras del Oceano reto- 
zaban murmurantes balanceando las ramas de la apretada arboleda, 
mientras el Sol se suspendia sobre el eter rebrunido sin encontrar 
al paso una sola nubecilla que exhalar. El silencio de los sepulcros 
no es mayor que el que remaba en aquellas pavorosas soledades. 

1) El mivil es un irbol resinoso que ude como la tea: es la misma ~ a v a  de I i  Ida 
dc Cuba. 
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Lidia se sento en un tronco bajo el pabellon que figuraban las 
soberbias copas de los arboles, y repasando en la memoria todos 
los sucesos de su triste juventud los lloro profundamente; porque 
ahora habia visto cuanto hermosea la virtud un semblante juvenil, 
y alcanzaba a esplicarse la inmensa latitud de su infortunio. Ese 
anciano, esclamaba bebiendose las lagrimas, ha comdo el velo de la 
verdad ante mi alma.. pero !ay! cada palabra que se escapaba de 
sus Iabios me la heria mortalmente. La rnuger es la eterna victima 
del hombre: la atormenta cuando la persigue, la aterra si le.resiste 
y... vencida la escarnece! Ese mancebo sera tambien como los 
otros... como los otros? ilmposible! Es muy hermoso para que 
su corazon consienta la maldad ... ! Pero que tengo que ver con su 
corazon y su hermosura? Isabela es mas linda que yo, mas noble 
y... sobre todo ... Isabela no hollado la honra ... El la amara y seran 
felices porque ninguno de los dos tendra que avergonzarse como 
yo de su pasado, y marcharan a una por el campo, para mi esteril 
de la vida, recogiendo flores de alegria, entre un mundo de 
aplausos y alabanzas. Pero, acaso no se aman todavia ... Oh! si esto 
fuera cierto y como dice el anciano yo pudiera volver a la 
virtud ... ! 

Aqui llegaba 1a joven en su inconecso discurso cuando sintio 
un ligero ruido a sus espaldas. Levanto la frente con soberbia y 
pregunto: 

-Quien viene? 
-Nada temais, le respondio la voz de un hombre que llegaba 

trabajosamente a efecto de las dificultades que para salir al limpio 
del camino le presentaban los arbustos. Lidia puso la mano sobre el 
cabo de un punal que se ocultaba en sus vestidos y espero, 
mientras hacia esfuerzos por sofocar sus pasadas emociones. Por 
fin presentese el incognito diciendole. 

-Podeis volver a la virtud, como deseais, desventurada Lidia, 
podeis ser feliz con el amor de ese mancebo cautivo que ha 
turbado la paz de vuestra alma y que tambien en este instante 
sufre como vos; pero teneis que comprar con sangre esas delicias. 

-Con sangre! esclamo la joven dando un paso atras: y sois 
vos, senor quien me lo dice? ivos, que solo debeis aconsejar la 
practica de la humanidad y la concordia? 

-Yo, repuso Cayetano con aire de inspirado, yo que solo por 
este medio veo el modo de salvar a este joven del lazo que le tiende 



la mas torpe ambicion. Escuchadme, Lidia. Tuizlo es hijo del 
Cacique de Samana y por lo mismo poderoso, y D. Ricardo es 
noble, pero pobre: de modo que l e  mantiene a su calor como 
prisionero hasta que venciendo su repugnancia se case con su hija 
Isabela. 

-Su repugnancia! repitio Lidia mientras sus ojos tomaban 
una espresion de indefinible alegria: no la ama...? 

-No la ama, ni la amara toda la vez que ya os ha visto; pero 
con nosotros viene un hombre atroz que prometiendose alcanzar 
una esplendida propina secunda y fortalece las esperanzas del 
anciano, un hombre que espia hasta las ideas del mancebo y no 
cesa de exortarla a ese imprudente matrimonio. 

-Y bien! + ese hombre? 
-El Unico que puede obstruir vuestros pasos en el camino de 

la felicidad. 
-Su nombre? 
-Sotero. 
La joven cerro los ojos con una fuerza febril y quedo 

sumerjida en la mas profunda meditacion, mientras Cayetano dio 
una vuelta por los alrededores para convencerse de que nadie los 
oia. No muy lejos de aquel solitario recinto se percibio el mmor de 
un cuerpo que se alejaba apresuradamente. 

-Nos habran sorprendido? pregunto Cayetano a Lidia con la 
inquietud de los cobardes. 

-No, Padre, le contesto esta: sera alguno de los nuestros que 
vendria a buscar lena al bosque. Hablemos, pues de lo que sabeis 
que me interesa. 

-Ya conoceis el nombre del que os puede contrariar en 
vuestras dulces esperanzas... 

-Si, Padre mio: le conozco y nada me es tan facil como 
paralizar m su corazon hasta el ultimo latido. 

Al decir esto toco al mango del punal: Cayetano sonrio. 
-Pero el nunca me amaria, continuo la joven porque no soy 

pura como Isabela. 
-Podreis serlo en adelante. 
-Eso me ha dicho el anciano: con todo ... el pasado ... 
-Una palabra mia basta para librar las almas al remordimien- 

to de los estravios. 
-Ah! !Pronunciad esa palabra, senor, y soy dichosa! 



-0s olvidais, Lidia, que mientras Sotero viva no podiis 
serlo? olvidais que Tuizlo no tiene voluntad propia desde que 
aquel se ha constituido para el en Argos y en Mentor? 
adelantariais con que yo os absolviera de las debilidades de ayer, si 
para Uegar manana hasta el corazon de Tuizlo, tendriais que herir 
y hollar con vuestras plantas un cadaver? Imposible! Yo no 
pronuncio esa palabra mientras no hubiereis concluido la obra de 
vuestra Ultima esperanza, o renuncieis enteramente a ella 

-Un asesinato...! 
-Habeis dicho que nada os seria tan facii. .. 
-Cierto, pero nada al mismo tiempo tan homble ... Yo, senor, 

he asesinado mi pureza entregandome sin resistencia a las mas 
torpes tentaciones, envolviendome en el raido manto del pecado; 
pero nunca he hecho frente al aimen... 

-Entonces, -dijo el astuto Cayetano- seguid vuestra carrera, 
hermosa Lidia: gozad por vicio, y retroceded ante el camino de la 
salvacion. Tuizlo sera esposo de Isabela, y si no la ama hoy acabara 
por amarla tiernamente: el trato intimo es la primera base del 
amor. Pero tened en cuenta que de este sacrificio Sotero es quien 
reporta el mayor bien; pues mientras el triunfa y se enriquece vos 
os seguireis arrastrando como los reptiles en el elemento de la 
cormpcion, y Tuizlo vegetara conforme entre los hierros de su 
doble cautiverio. Adios, Lidia.. 

Y asi diciendo st disponia a marchar; pero la hija del pirata le 
detuvo por el brazo esclamando: 

-Jamas! !Perezca ese hombre, senor, si yo me salve! 
-Ya os lo dije -repuso Cayetano volviendose con calma:- la 

existencia de Soteto es vuestro escollo: que su sangre tina ese 
punal y os respondo del porvenir. 

-Me lo prometeis? 
-0s lo juro. 

y a que hora he de inmolarle? 
-Aqui, a lar primeras horas de la noche. 
&eis queese joven me amara despues que sepa como he 

podido cometer un horrendo asesinato? 
-Lo creo, porque comprendera que al redimiirle por ese unico 

medio de la autoridad sultanica que ejercio sobre su alma el 
procurador e t u i t o  de Isabela, vera tambien cuanto es el amor de 



la vuestra. Tuizlo, Lidia, es generoso y a la vez agradecido; poco 
importan los medios si sabe apreciar dignamente los fines. 

-Bien, repuso la joven abriendo paso a un dolorosisimo 
suspiro: entonces, senor ... hasta la noche ... 

Y sin esperar la respuesta de Cayetano desaparecio entre el 
espesor de los ramajes. Aquel tambien se alejo con la alegria de los 
monstruos, con el regocijo de las fieras que no viven de otra cosa 
mas que de la inhumanidad y de la sangre. Cierto de que Sotero y 
Morgan estaban de acuerdo para proteger a Tuizlo contra sus 
perversas asechanzas, y de que por consiguiente era una locura 
esperar la muerte de este Ultimo por el camino pactado con el 
pirata, marchaba recordando las estrofas que escuchara cantar la 
noche anterior desde la popa de la nave, y gozaba con la idea de 
alcanzar el triunfo a favor de la intriga que habia comenzado a 
poner en accion. Ahora veremos, pensaba, si llegan a tiempo los 
avisos: veremos si rompen las tramas que teje la venganza entre las 
sombras del misterio". Y la risa de los protervos se columpiaba en 
sus labios convulsivos. Asi continuo marchando aque'l hombre por 
el bosque, a manera de un chacal rabioso, hasta que llego a 13 
puerta ~ s t i c a  de la Caverna Sorda, en cuyo interior mgian los 
aherrojados piratas y levantaban a coro mil horrendas maldiciones. 

La noche al fin se presento revestida con todos los atributos 
necesarios al espantoso crimen que en ella debia consumarse. 

El viento que habia tomado las gigantescas proporciones de 
un asolador huracan silvaba a lo lejos sobre los afilados remates de 
las rocas evaporandose mas tarde debil como las vibraciones de un 
gemido. Los arboles corpulentos se balanceaban a su empuje, 
dociles cual si fueran flecsibles espadana y confundian entre si las 
altas copas, concluyendo por crujir estallar y despojarse de sus 
renuevos mas pomposos. No habia absolutamente claridad: la luna 
andaba velada entre un denso espesisimo nublado del que se 
desprendian infinitas gotas de lluvia, gruesas y en estremo frias: la 
mar participaba de este desconcierto de la naturaleza 

En el mismo lugar en que tuvo efecto la entrevista de Lidia y 
Cayetano, cayo de subito un rayo destrozando un antiquisimo 
caobo; a la luz del relampago que le precedio, dos figuras humanas 
se descubrieron y se contemplaron ... una estaba palida y llorosa 
reclinada contra el mismo tronco del mutilado arbol ... la otra, por 
el contrario, hizo brillar sus ojos con un fuego siniestro y sonrio. 



-Lidia! dijo y espero la respuesta de su complice. 
-Yo soy, senor, respondio aquella con voz desfallecida! 
-He visto a Tuizlo, continuo el infame Cayetano, y esta 

pronto a recompensar vuestro heroisrno: el mas hermoso de los 
hombres respondera satisfactoriamente al reclamo de vuestro 
corazon, y mi mano consagrara para siempre vuestros votos. 

-Asi sea... pero i y  Dios, senor? ... Podre esperar que me 
perdone por la nueva y violenta culpa que me mandais a cometer? 

-Nada temais. Pues que yo os lo mando como habeis dicho, 
yo soy de ella el solo responsable: haceos cargo que yo soy la 
voluntad y vos Unicamente el instrumento. Se trata de la felicidad 
de Tuizlo y de la vuestra, y de librar a Isabela de un tormento 
perdurable: que sucumba un miserable no es por cierto muy 
grande sacrificio para tan dignas &as ... pero, silencio! ... alguien 
viene ... ilidia! la sena es una palmada ... Xomprendeis? 

La joven no pudo responder porque seguramente hubiera sido 
oida... Un hombre a lo que se alcanzaba entre las tinieblas de la 
noche venia con paso apresurado envuelto en el buriel del 
marinero, por el camino que conducia a la encrucijada en que se 
hallaban apostados Lidia y Cayetano ... La joven se estremecio y su 
mano estrecho con una fuerza nerviosa el cabo del punal que ya 
empunaba ... 

El desconocido avanzaba con resolucion: Cayetano temblaba 
de ansiedad. .. 

Por fin aquel llego al punto centrico respecto de los otros dos 
personages y se disponian a ganar una cuestecita que se presentaba 
a sus pasos, por la que resbalaban las aguas susurrando para seguir 
en derechura hacia la mar... De subito resono una palmada ... ! 
Lidia salio de su escondrijo y lanzandose sobre el desconocido con 
la rapidez del gavilan sobre su presa, le clavo el punal! en la mitad 
del pecho ... 

-Cielos! ... esclamo el desdichado cayendo en tierra y 
revolcandose en su misma sangre: icobarde Sotero. ..! Ah ... !Bien 
me lo dijisteis, Padre Anselmo ...* 

-Dios mio ... ! dijo Lidia con desesperado acento: quien 
me habeis mandado herir, senor ... ? No es la victima Sotero ... ? 
~- --  . Ad en el origind. 8 purir dc crtc punm hriu mnduirae l. o b n  el nwnbr. del re 

ligiow m b i i  de Pmy C u l a  8 Pny Anrlmo. qui& esto como rntigio de dp- 
nn vmi6n p m i i  de 1. obn .  (N. del Editor). 



Una carcajada infernal salida de la boca de Cayetano retumbo 
a lo Iejos como el trueno. 

-Ese es Tuizlo, incauta! le respondio al fin con un gozo 
indefinible: ese es mi rival. .. 

Mas apenas habia concluido cuando otra voz robusta inespe- 
rada, y amenazante le dijo. 

-Si, miserable !Ese infeliz que exhala el Ultimo suspiro sobre 
el lodo, es el bueno, el hermoso Tuizlo, el que te salvo anoche la 
vida para que tu se la manchas en fuerza de tus bmtdes 
apetitos ... Pero su muerte ivive Dios! no ha de quedar sin 
venganza ... ! 

Y asiendo a Cayetano del brazo lo arrastro hasta el cuerpo de 
Tuizlo, mientras con la derecha estraia del seno una finisima daga. 

-Insensato! esclamo Cayetano no pudiendo resistir a las 
fuerzas del atletico piloto; detente y considera a cuanto te espone 
esta irreverencia hecha a mi caracter ... 

-Eh...! Dejemonos ya de hipocresias, maese Cayetano. 
-Como! Sera que me tomes por otro ... ? Has olvidado que 

soy el Padre Anselmo? Entonces, amigo mio, te perdono. 
-Calla necio! Que estas diciendo ahi de amigo y de Padre 

Anselmo ... ? 
-Sotero! repuso jadeando de terror el falso sacerdote: mira 

por Dios que tu afecto a Tuizlo te estravia ... Oh! reconoceme a la 
luz de ese relampago ... ! 

-Ya te he conocido a la de la luna: tu eres el soldado 
Cayetano, que robo sus titulos y su traje al verdadero Padre 
Anselmo: tu el que en la Espanola bajo las bovedas de un templo 
levanto la mano para abofetear al venerable Fray Pablo ... tu, en 
fin, el que anoche conquistaba a Morgan para que al volver de 
Samana atara un lingote al cuello de Tuizlo y le  arrojara al hondo 
Oceano! 

-Pues que... Morgan ... pero ... 
-No, Morgan nada me ha dicho: todo lo se de tus propios 

labios. Cuando te revelabas a el yo que me finjia dormido te 
escuchaba. 

-Sotero! murmuro debilmente el triste Tuizlo: por un 
momento crei ... ese infame a quien conozco ahora me habia dicho 
que eras mi enemigo ... perdona ... iay! ... la vida ... l Isabela 
m . . !  iyo muero ... ! 



Y lanzando un agudisimo jemido su alma se escapo de aquella 
forma hermosa para volar al reino de las almas martires. Sotero 
enjugo una lagrima aistalina que surcaba su mejilla. 

Entretanto, Cayetano que habia leido ya en su horoscopo y 
por lo mismo estaba seguro de que aquella era su Ultima hora, 
procuraba sepultar con disimulo la mano derecha m la manga 
opuesta del habito. Sotero lo observo y sin dar de seguir sus 
movimientos. 

-Ea! le dijo con desesperacion: pues que conoceis la Biblia 
sabreis lo de el que a hierro mata a hierro muere: ipreparaos pues, 
a morir! 

-Ese recuerdo, Sotero, mas que a mi conviene a Lidia, a 
Lidia que desesperada de la indiferencia de Tuizlo hacia su 
insensato amor, juro darle la muerte.. . 

-Impostor! fuiste tu el que aqui mismo le aseguraba 
esta manana que Tuizlo la amaba, pero que yo le opnmia y 
arrastraba por la fuerza a las plantas de habela? lo dijiste que 
era preciso sacrificarme para que ella fuese un dia dichos L..? 

-Oh...! grito frenetico el veterano: esto es ya demasiado ... 
!Miserable pirata! !Anda a unirte. .. 

La palabra espiro en los Iabios de Cayetano, cuyo cuerpo 
rodo sobre la yerba dando saltos como un pez. Sotero le habia 
visto levantar ,el brazo al pronunciar aquellas frases, y sospechando 
con razon que podia eludir el golpe con el golpe le dembo 
subitamente de una sola puiialada. 

-Maldito seas... ! esclamo Cayetano en su lucha con las 
agonias de la muerte. 

-Acaba tu papel, vibora infernal! repuso Sotero, y dandole 
un puntapie despues de arrancarle de la mano derecha una navajg 
se echo sobre el hombro el cadaver de Tuizlo y se alejo camino de 
la habitacion de Morgan. Pocos pasos habia dado cuando se 
encontro con el pirata que venia a todo correr por la misma 
sementia. 

-Sotero! esclamo horrorizado al verle Lque ha sucedido? 
que cuerpo es ese? 

-El de Tuizlo...! 
-Como! El de Tuizlo? !Vive Dios! el Padre Anselmo? 
-No le conozco. 
-Bien... Cayetano ... 



-Ahl Cayetano ... 
esta ... ? 

-En la eternidad...! 
-El fue su asesino! Bien lo sospeche ... y se dio una palmada 

m la frente. 
-Que sospechasteis? 
-Amigo mio, Tuizlo ha sido victima de una intriga abomina- 

ble. Esta tarde llego un sirviente de la Gruta Sorda diciendole que 
D. Ricardo le ilamaba. El joven se envolvio en mi chaqueta de 
cubierta para ser mas respetado y desaparecio ... Luego pense que 
podria estraviarse y dispuse que mi segundo le siguiese; mas este 
volvio como a la media hora deiciendome que la oscuridad no le 
habia permitido encontrarle: sali entonces, oi voces por esta parte 
y acudia... tu presencia me lo esplica todo.. . Pobre jovenl Pero en 
fm, su asesino? 

-Murio renegando bajo el filo de mi punal. 
Callaron los dos piratas y compartiendose entre si la carga 

continuaron su marcha hacia el cementerio de la Zaona situado a 
un estremo de la playa. 

Ocho dias despues desembarcaron de una chalupa en las 
aridas costas de Cabo Rojo, isla de Puerto Rico, un anciano 
enfermo y una joven loca. A su lado estaba Sotero tributandole los 
mayores consuelos; la joven impnmia mil besos de fuego que 
mitigaba' el Uanto, sobre una de las plumas de papagayo con que 
los indios ornan la perte superior de la cabeza, y el anciano 
estrechaba a su pecho el arco de una flecha ... Eran las unicas 
memorias que en su desventura conservaban Isabela y D. Ricardo 
del amigo y del amante ... l 

Pero fue de Lidia? Que se hizo de esta infortunada 
joven despues de haber dado muerte a Tuizlo...? Esto es lo que 
nadie pudo averiguar; pero desde entonces se oyen en la Zaona 
unos tristisimos gemidos y unas voces que piden perdon del lado 
de la playa siempre que la luna brilla; y en el pueblo de Higuey se 



ve vagar la figura de una muger en tomo del Santuario de 
Altagracia. Es evidente que esos gemidos son los de Lidia sobre la 
tumba de su victima, y que aquella blanca vision gigantesca y va- 
porosa, es ella misma que va a orar ante la Santa Casa de la 
Virgen ... 

Por esto, senor vuelvo a decir a V. que ni hecho cuartos voy a 
tender mis redes en el litoral de la Zaona 



Este llbro se termin6 de imprimir 
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