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Prologo

DON FRANCISCO XAVIER ANGULO GURIDI
(1816—1884)

Esta, La fantasma de Higiiey, es hasta ahora, probablemente,
la primera novela dominicana publicada por un escritor nativo. Su
autor, afamado hombre de letras que ocupa puesto prominente en
la literatura nacional, vivio en la mitad del siglo XIX en la
blasonada villa de Salvaleon de Higiiey, en donde establecié su
hogar con dofia Maria del Pilar Antonia Bulté, fue agente
corresponsal de los periodicos que para entonces se publicaban en
la Capital y fundo una escuela primaria. Su casa, ya destruida,
estaba en la actual calle Santana, en donde estuvo la Logia Union
de Oriente No. 10050, y en donde funcioné por varios afios una
escuela elemental de las setioritas Patria Montas y Estela Duran
Martz. :

Era hijo de don Andrés Angulo Cabrera y de su esposa dotia
Francisca Guridi y Leos-Echalas Heredia, de antigua cepa colonial.

Nacio en la ciudad de Santo Domingo el dia tres de diciembre
de 1816; y a los seis anos, en 1822, emigro a la isla de Cuba con
sus padres a consecuencia de la invasion operada por Boyer,
Presidente de Haiti, sobre esta parte dominicana de la Isla. Antes
de radicarse en Cuba estuvieron de paso en la de Puerto Rico, en
donde nacio su hermano Alejandro, jurista y literato de fama que
vivio siempre errante 'y fallecio en Nicaragua en 1906.

En Cuba se educo en el Colegio Real de San Francisco, como
alumno gratis a quien no le era dado aspirar a conocimientos
superiores, retirandose a los catorce anios al seno de su familia,
donde con obras prestadas continuo sus estudios, en particular el
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de las bellas letras a que tuvo desde temprano la mas decidida
inclinacion. A poco tiempo comenzé a publicar algunas composi-
ciones en los periodicos de La Habana, bajo el anagrama de
Lugano por miedo al diente de la critica, no obstante que en la
gacetilla de los mismos se le convidaba a descubrirse a la vez de
tributarle algun clogio.

En 1836 fundo con otros jovenes el periodico La Prensa,
colaborando al mismo tiempo en La Gaceta y El Fanal de Puerto
Principe (Camagiiey), El Eco de Villa Clara, El Fénix de Sanct:
Espiritu, El Correo de Trinidad, La Aurora de Matanzas; y en el
exterior en El Correo de Ultramar y en El Liceo de Valencia, de
cuyo instituto también asi llamado fue socio facultativo.

Después que La Prensa paso a manos de los seriores Lira y
Riego, paso a redactar con el serior don Buenaventura Vivo en la
misma Habana, El Avisador; luego con don José Agustin Millan El
Diario de Avisos, y mas tarde con don Pedro Martin Rivero el
semanario satirico El Regafion, en pugna con La Charanga del
senior Villegas, a la vez de colaborar en El Prisma, Las Flores de
Mayo, El Aguinaldo, La Mariposa y La Enciclopedia, unos
semanales y otros mensuales. Fue Secretario de la Real Junta de
Estadistica Judicial de la isla de Cuba y Profesor de humanidades
en diversos colegios.

En 1843 publico su primer libro, sin embargo de todos estos
antecedentes, consigna don [osé Castellanos, coleccionista de la
Lira de Quisqueya, primera antologia dominicana dada a luz en
1874, nada se sabia de estos trabajos de Angulo Guridi hasta que
vino a conocer su patria, la que saludo desde alta mar con una
composicion que luego se publico en esta capital y en la que se
encuentra la siguiente estrofa:

iQuien te dijera, Grecia, que algun dia
Modesta virgen de la indiana zona

Su delicada frente adornaria

Con el mismo laurel de tu corona!

A consecuencia de la descubierta conjuracion del afio 1855,
que tuvo ramificaciones en Higiiey, en El Seibo y en esta Capital y
que llevo al patibulo a Duvergé, a Tomds de la Concha y a otros, lo
juzgaron complicado en ella y tuvo que emigrar por segunda vez a
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La Habana, donde continué su carrera literaria colaborando en el
Diario de la Marina, hasta el ario 1860 en que volvio a la patria,
estableciéndose esta vez en Santiago de los Caballeros. En esta
ultima ciudad fue Vocal de la Junta Sanitaria y fundo el periodico
El Progreso, propulsor de la construccion de un ferrocarril de
Santiago a Puerto Plata, en cuyas gestiones llego a fundarse por su
iniciativa una Junta de Fomento, publicando una memoria a ese
respecto en un folleto.

Cuando en 1863 estallo la Guerra de la Restauracion y se
instalo en Santiago el Gobierno Provisorio, Angulo Gunidi fue
llamado a prestar sus servicios y alcanzo el grado de Coronel
efectivo. Al fundarse un Boletin Oficial se hizo cargo de la
redaccion. Fue un periodico candente que dio caracter a la
empresa y que hasta la misma oficialidad espatriola buscaba en esta
capital con avidez, no bien le introducian de oculto los patriotas.
En dicho Gobierno desempeno varios destinos de importancia
hasta que fue derrocado el Presidente Pimentel. Entonces se
traslado a esta ciudad, fundando el periodico El Tiempo, en 1865.
Durante los seis anos de Bdez fue Senador y colaboré en El
Laborante, El Dominicano y El Universal, figurando como socio
facultativo de la sociedad artistica y literaria *‘La Republicana”.
También dirigio el periodico El Sol.

Durante algunos anos tuvo a su cargo la direccion del Boletin
Oficial, en el cual reprodujo en forma de folletin recortable La
fantasma de Higiiey; y de ahi que en la Antologia de la literatura
dominicana. Santiago de los Caballeros, 1944 compilada por el
licenciado M.A. Pena Batlle, se menciona esta obra entre las que
no fueron recogidas en volimenes, lo que no es cierto. Publico La
campana del higo. Imprenta de Garcia Hermanos. 1866 (32
paginas); La ciguapa, de 15 paginas, y Silvio, de 72 paginas.
También publico La imprudencia de un marido, (Noviembre
1868—enero 1869), El Panorama (El Universal, S.D. 1872—1873),
Una situacion poco envidiable (ElSol, enero—marzo de 1869), y
Paulino (La Actualidad, agosto —octubre de 1879).

Para ¢l teatro escribio Cacharros y manigiieros, trasuntos de
la época de la Restauracion, que se estreno el 18 de octubre de
1867 en el Teatro La Republicana, Los apuros de un destierro,
pieza comica en prosa, compuesta en 1867, que tiene la curiosidad
de ofrecer escenas en papiamento, el criollo de Curazao; El conde
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de Leos, drama en verso compuesto en 1867 y estrenado el 3 de
mayo de 1868 en el teatro La Republicana; y Don Junipero, pieza
comica estrenada en 1868.

Iguaniona es un drama perteneciente a la literatura indigenis-
ta escrito en el ano 1867 y publicado en 1881 por la Imprenta de
J.J. Machado en un folleto de 89 paginas, avalorado con un
prologo del alto poeta José Joaquin Pérez.

El sabio Pedro Henriquez Urefia, en su ojeada sobre la Vida
intelectual de Santo Domingo, dice que los “dos hermanos, los
Angulo Guridi, ocupan una curiosa posicion aparte. Pertenecian a
una de las familias emigradas a Cuba, y fueron de los contadisimos
dominicanos que regresaron al proclamarse la Republica en 1844.
Javier permanecio en el pats, y escribio dramas, novelas, poesias,
articulos de periodicos, y una Geografia de la Isla: su drama
Iguaniona, de asunto indigena, esta escrito en animado lenguaje; y
algunas de sus poesias merecen ser recordadas: afiliado a la secta
masonica, cantéo “Al Grande Arquitecto del Universo”, divinidad
intelectual (“La Razon filosofica eres tu”); y el regreso a la patria
le inspiro versos sentidos”. En la pagina 142 de su obra Obra
critica, México, 1960, incluye a Iguaniona entre las ‘‘obras
notables” del indigenismo en América.

Su Geografia fisico-historica, antigua y moderna de la isla de
Santo Domingo... es un apretado resumen salpicado de datos
interesantes, que tiene la singularidad de ser la primera publicada
en el pais. La primera edicion vio la luz en 1866, (42 paginas); el
siguiente ario de 1867 aparecio la del Padre Merinio (Fernando A.
de Meritio). El 18 de julio de 1866 fue declarada texto oficial en la
Republica por superior resolucion. Contiene una tabla sinoptica de
las distancias relativas de sus principales poblaciones, un cuadro de
las mas altas montarias, otro de los rios mds caudalosos, y un
apéndice historico perteneciente a los tiempos antiguos y moder-
nos. Esa Tabla de las distancias sirvio para pagar a los miembros
del Poder Legislativo que residian en el interior, hasta que fue
sustituida en el afio 1905 por otra confeccionada por el cartégrafo
e historiador General Casimiro N. de Moya, estableciendo leguas
métricas de a cuatro kilometros. La segunda edicion, corregida,
aparecio en 1871, y la tercera en 1881, también mejorada. La del
Padre Meritio alcanzo igualmente tres ediciones: en 1867, en 1889
y en 1898; en la ultima colaboro el serior de Moya. En la segunda
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edicion Angulo Guridi acoge varias rectificaciones senaladas por el
Padre Meritio en la primera de su Geografia, entre ellas la mayor
altura del Monte Tina sobre el Pico del Yaque.

Algo que mueve a curiosidad es el hecho de como solia
firmar. En alguias obras aparece “Javier A. Guridi”, en su
Geografia, por ejerplo, destinada a texto escolar; en otras “Javier
A. y Guridi”, raras veces firmaba con su nombre completo. De ahi
que Samuel Montefiore Waxman, en su A bibliography of the
belles-lettres of Santo Domingo, al anotar seis obras suyas
escribiera “Angulo Guridi, Francisco A.”, lo que hizo que Pedro
Henriquez Urena y Gilberto Sanchez Lustrino en el largo y erudito
comentario que le dedican a Waxman en la Revista de Filologia
Espariola, ario 1934, numero XXI, en la pagina 305, escribieran:
“Nombres: Javier Angulo Guridi no usaba ninguna A. como
abreviatura entre el Javier y el Angulo’.

Fue Francisco Javier Angulo Guridi quien comenzo a divulgar
el nombre de Quisqueya dado a nuestra Isla, segun Pedro Martir de
Angleria, por sus primitivos moradores, y publico una narracion en
prosa, La ciguapa, que condensaba en breves paginas algo de lo que
la tradicion habia conservado de los indigenas antillanos sobre el
fabuloso y sobrenatural engendro al que daban ese nombre. Fue,
seniala el doctor Max Henriquez Urena, el primer dominicano que
encontro en el recuerdo de los indios de La Espaniola motivos de
inspiracion, segun lo evidencian sus composiciones Maguana
(1840) y La cuita (1842), incluidos en su libro Ensayos poéticos,
que publico en Cuba nueve anos antes de su regreso a la patria.
Pero su inspiracion indigenista culmino en el drama titulado
Iguaniona, escrito en 1867 y publicado en 1881, y que es, segun el
justiciero aprecio de Max Henriquez Urena, “una afortunada
interpretacion del momento historico de la conquista, del choque
de dos razas, la espaniola y la aborigen, y del conflicto que se
plantea entre el proposito de la conquista militar y el de la
conquista espiritual, entre la politica de dura represion en la cual
se afianza la codicia del encomendero y el anhelo evangelizador de
los predicadores que por medio de la persuasion y la ensenianza
aspiran a incorporar al indio a la civilizacion cristiana en vez de
someterlo al servilismo o condenarlo al exterminio. Aunque algo
lenta en el proceso de sus escenas, lo que resta animacion a ciertos
pasajes, la obra de Angulo Guridi, escrita en versos correctos vy
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sonoros, tiene vigor dramatico vy, en suma, puede considerarse un
empeno bien logrado... Iguaniona fue decisiva para dar impulso a
la literatura indigenista, y su prologuista, el poeta José Joaquin
Pérez, alcanzé a ser el mas alto representante de la poesia
indigenista dominicana’. Posterior a Iguaniona es el romance
Escenas aborigenes, que Angulo Guridi dio a la estampa en 1872.
(Panorama historico de la literatura dominicana. Rio de Janeiro,
1945).

En 1843 publico en Puerto Principe, Cuba, su primer libro de
versos en la Imprenta de Gobierno y Real Hacienda, bajo el titulo
de Ensayos poéticos. Contiene unas cuarenta composiciones en las
cuales anora la patria ausente. Al Ozama al Rio Yuma (que
confunde con el Yuna), a la Torre del Homenaje, a« Maguana...,
pocesias de alguna extension. Se ha dicho que es el primer libro de
versos publicado por un autor dominicano (Clio num. 89, pag. 45,
al reproducir sus Recuerdos de Palo Hincado) pero se evidencio
que la Misceldnea poética, publicado en La Habana veinte anos
antes, en 1823, por el poligrafo dominicano Esteban Pichardo
Tapia, que florecio en Cuba, es el que lleva la primicia. Véase Clio
num. 92, pag. 31).

‘Cuando Angulo Guridi residio en Higiiey, por espacio de tres
anos, tuvo por contertulios a Tomas de la Concha, antiguo
trinitario que murio fusilado con Duvergé, fJosé Ma. Troncoso, y
Antonio Pichardo. De la Concha vivia en Higiiey hacia varios anios
y dejo un hijo. En esa ocasion fusilaron al catalan Pedro José
Dalmau, que era jefe de la aldea de Gato y le aplicaron otras penas
a Suberbi, Chalas y otros.

Desde 1874 se radico en San Pedro de Macoris Angulo
Guridi, y diez anos después, el 7 de diciembre de 1884, se
extinguio su vida.

De como llego a mis manos La fantasma de Higiiey cs algo
curioso digno de contarse. El titulo tenia sugestividades y me
empené en buscarla, cuando la memoriosa anciana Dotia Dolores
Pilier me aseguraba que en mi casa estaba, pero mis empenos eran
inutiles. En un ejemplar del Boletin Oficial del 25 de abril de 1868
aparece un folletin recortable de La fantasma de Higiiey y una
resefia del drama El conde de Leos o la campana del Higo, drama
caballeresco en cuatro actos, que versa sobre un argumento que
sucede en La Vega en los dias del famoso terremoto del siglo X VI,
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argumento que ya el autor habia explotado en una novela, y
supuse que lo que habia en mi casa era la novela recortada y
toscamente empastada como vi algunas que mi paciente abucla
confeccionaba, pero dona Lola me ratifico que era un pequetio
volumen lo que ella habia visto. En alguna parte lei después entre
las obras no recogidas por Angulo figuraba la mentada novela. En
la Bibliografia cubana de don Carlos M. Trelles esta registrada
como que aparecio en volumen, en La Habana, en la Imprenta de
A.M. Davila. Aguiar num. 49. Ario 1857. Eso me animé a seguir
buscandola. En La Habana la busqué en la Biblioteca Nacional,
pero no estaba. La doctora Ana Rosa Nunez me contesto: “‘Hasta
ahora me ha sido imposible localizarla en nuestras bibliotecas. La
Sociedad Econdomica no la posee, ni la Biblioteca Nacional, ni la de
la Universidad de La Habana, ni la Biblioteca Municipal. No
obstante seguiré investigando hasta agotar todos los lugares a mi
alcance, donde pueda encontrarse la obra de Angulo Guridi”.

Pero la doctora Berta Becerra, directora de la biblioteca de la
Sociedad Economica de Amigos del Pais, en fecha 25 de mayo de
1929 me anuncio: “‘Cumpliendo mi ofrecimiento de fecha 19 del
corriente mes, referente a su solicitud, me es grato informarle que
el Dr. Eligio de la Puente nos ha facilitado la obra de su propicdad
LA FANTASMA DE HIGUEY, por Francisco Xavier Angulo
Guridi, es el unico ejemplar que existe”. Después he visto que en el
periodico EL SOL, semanario dirigido por don Javier, se repro-
dujo, incompleta, en unos veintitrés numeros desde agosto de
1869 a febrero de 1870.

Vetilio Alfau Duran
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LA FANTASMA
DE HIGUEY

Siempre hay en la turbulenta vida de los hombres un dia que
se eterniza, un dia espléndido y magnifico, que jamas acalla sus
variadisimos rumores, que jamas deja de orearse con su misma
brisa perfumada. Teatro de algun suceso plausible 6 doloroso, se
levanta de continuo entre el pasado y el presente como una
eternidad y como un simbolo: équién podra decir que nunca ha
vuelto sus miradas sobre las huellas confusas que guian a la
juventud, para verle alla, a lo lejos, y sonreir con tristeza 6 suspirar
con amargura? —Nadie seguramente: porque esc dia figura en
mitad de todas las existencias, porque su magnificencia esplendo-
rosa, y el coro de sus murmullos, y el lamento moribundo de sus
auras, brillan, y resuenan y se perciben a despecho de los encantos
de la actualidad. Si en el horizonte sensible del mundo que
surcamos no quedaran dulces 6 amargas prendas de nuestra alma:
si fuera dable que a la caida del sol cayeran también nuestras
impresiones en las tinieblas del olvido, y reanimados con la noche
comenzaramos al otro dia la jornada de la muerte sin descubrir
siquiera un flotante celaje del ayer, pronto a evaporarse, 6 un
punto pronto a oscurccerse... Oh! Cuan grande, cuan inmensa y
perfecta seria nuestra felicidad! Podria decirse entonces que
como nuestros primeros padres, antes del pecado, viviamos en el
paraiso terrenal, ensayando delicias que mas luego ensanchariamos
en la vida de los escojidos. Pero lejos de ser asi, la memoria se
apodera del pasado, lo recorre todo y al fin hace alto en el mds
fuerte de sus latidos, es decir en su dia mas memorable. El alma
entonces se abstrac de mil maneras diferentes: 6 el amor ocupa
para ella todo el periodo de ese dia segin el género de sus ocultas
impresiones, 6 la gloria se mece en sus perfiles como una flor
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suspendida al lado opuesto de un abismo imposible de vadear, 6 la
vision del desengaiio se levanta con la aurora y la persigue, hasta el
ocaso, arrebatandole la voluntad de tender una mirada al porvenir.

A esa impremeditada y vaga escursion de la memoria,
emprendida generalmente en el religioso silencio de la noche le da
el mundo el nombre de recuerdo en todos sus idiomas, si bien con
diversas articulaciones. Nadie, pues, existe, ni existir pudiera sin
recuerdos; para unos son expiaciones verdaderas, ruedas de
tormento que no cesan de girar a impulso de la conciencia: para
otros sombras melancolicas de una felicidad desvanecida que evoca
el dolor en sus horas de suspiros y de lagrimas por medio del estéril
silogismo, y para muy pocos particulas de luz, aromas y regocijos,
que apesar de la distancia en que se mecen forman como el nicleo
de un presente bonancible.

Ni amor, empero, ni gloria ni ventura me es dado recoger de
esa escursion a que la humanidad tributa ofrendas sin proposito.
La historia de mi alma habla de aquel divino sentimiento, en su
unico capitulo, sin turbulentos episodios; pues si no fue la suerte
escasa, en ellos quedaron proscriptos, 6 relegados al olvido como
inttiles en los ilegibles borradores de esa historia misma. La
gloria... ah! la gloria ni atn siquiera ha perfilado con su peregrina
lumbre los bordes de mi existencia tenebrosa; y antes que engrosar
las filas de los que imaginandose comprehendidos en su disco
provocan el ridiculo, la he considerado siempre como inexistente
para mi sin que la sierpe de la ambiciéon haya podido hacer
equivoca mi gracia y estraviarme como a Eva estravio su rebeldia.
Tal vez pudiera recoger mas de una palma sobre las cinceladas losas
que cubren a mis abuelos... pero nada conseguiria, porque el genio
simbolizado por ellas no se hereda, porque contra las creencias de
la necedad se marchitan y se secan, y vuelan en menudos polvos al
espacio a poco de ser impiamente arrebatadas a sus lapidas. En
cuanto a ventura, cuento la mayor de todas: —me conozco.

Los recuerdos, pues, a que me abandono en este instante son
unos recuerdos relativos: viven en mi memoria, pero no proceden
de mi mismo: se enlazan con mi ayer que personifico en un dia,
pero sin renegar de su origen. Veamos, por fin, de donde vienen
estos recuerdos.

El amor, muchas veces funesto, de la patria, me arrebato a la
capital de Cuba, por los afios de 1853 para tornarme al suelo
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desventurado en que naci a penas y en el que penas mayores que
las ya pasadas me aguardaban. Largo y enojoso de narrar seria el
fundamento de esta declaracion que hasta cierto punto parece una
blasfemia: solo diré que acontecimientos de una naturaleza
escepcional ¢ inauditos en la historia administrativa de idénticos
Gobiernos, hicieron que contra todas mis esperanzas trocara alli a
poco tiecmpo la vida del ciudadano por la vida del montafiés;
afrontando egercicios que si honrosos y halaguefios no por eso
dulcificaban su incompatibilidad con las fuerzas vacilantes de mi
cuerpo y de mi espiritu. Por consecuencia de estos mismos
egercicios, tan pronto vivia en el solitario y pacifico interior de las
montanas, como en el pueblecillo de Higuey, cuyos habitantes
nunca olvido, como ¢n las desiertas y tendidas playas. Es decir,
que llevaba una vida verdaderamente nomade, una perfecta vida de
gitano: mas claro, que de patriota profundo 6 de corazon, pero
repudiado por la tirania del cruel esclusivismo, vine 4 convertirme
al cabo en forastero popular, no habiendo quicn dejara de
conocerme en toda la banda Oriental, desde el Pueblo de Guerra
hasta la peninsula de Samana.

En una de esas playas, entre los lugares llamados Bayajibe y
Cumayasa, tenia levantado su rancho un viejo pescador a quien
daban el nombre de tio Bartolo: rancho rustico con paredes de
yaguas cosidas entre si, y techo de guano, en que yo me entregaba
al sueno muchas veces solo, pues en la época de la corrida del
carey el propietario se pasaba hasta una semana en la adyacente
isla Catalina. Mi conocimiento con este anciano fue como una
especie de ventura: no diré que era un pozo de sabiduria, 6 un
genio singular perdido en aquecllas soledades; pero puedo asegurar
que me di el parabien de haberle encontrado en el camino de la
vida porque en sus observaciones y en su modo de juzgar tuve
motivos de bendecir mas de una vez una conciencia sin dobleces y
un corazon virgen de toda pasion del mal linage. Ni le acompanaba
una brillante educacion, ni habia amaneramiento en sus modales:
sinembargo era vigoroso en las imagenes y florido en el estilo:
conocia profundamente ¢l mundo, sin duda en gracia de terribles
pruebas por los tiempos de su juventud, y desdenaba las pompas
mundanas antes por un scntimiento filosofico que por bastardo
despecho. Ademas era un hombre verdaderamente honrado como
la generalidad de los que no son de nuestro siglo, 6 mas bien de los
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que no han tenido con él mucho contacto. En Santo Domingo no
es dificil encontrar 4 cada paso con esta y otras muchas buenas
prendas, lo cual se esplica en brevisimas palabras. Durante cerca de
media centuria ha sido por la fuerza de las circunstancias, un
pueblo escéntrico; mas si esta actitud involuntaria le ha perjudi-
cado en punto a civilizacion, puesto que desde entonces le divorcio
con todas las ideas avanzadas que hoy esplenden por el mundo,
fuele, sinembargo benéfica en cuanto 4 sus virtudes, que libres 4 la
accion corrosiva de esos mismos adelantos se conservan puras,
como los dias desvanecidos de su infancia, y casi clevadas a la
suprema dignidad de una segunda religion.

El tio Bartolo contaba setenta y cuatro afios de edad; pero
tenia una estatura gigantesca, erguida sin soberbia: su frente era
ancha, su mirada firme como la de los justos, su boca el 6rgano de
la verdad: nada salia de ella que no fuese 6 un vaticinio hijo de su
esperiencia y casi infalible como las revelaciones del Profeta, 6 la
historia fiel de los hechos, el Génesis natural y sencillo de la
humanidad de hoy. Agil y fuerte en medio de sus afios, al verle en
cl bote de vela latina cruzar las olas agitadas con la rapidez que
cruzan cl espacio los rclampagos, diriase que era un mancebo
aturdido volando en pos de una aventura misteriosa 6 mas bien un
corsario fugitivo a cuyas aguas iba desencadenada una legion de
guarda-costas.

Cierta noche en que los insectos de la playa entraban por
columnas c¢n el rancho, y taladrando la hamaca en que soné¢ dormir
me atormentaban inhumanamente, me lanzé desesperado fuera de
su techo hospitalario, y fui a sentarme sobre la menuda arena que
servia de limite a la tierra. El alto mar del Sur, esmaltado por los
amorosos rayos de la luna venia roncando desde 1éjos en hirvientes
olas, tal vez desde cl Saco de Maracaibo, hasta reventar con
estruendo en los cantiles 6 desvanecerse, ya sin fuerzas, sobre las
mudas playas. El silencio de los sepulcros me rodeaba: apenas se
percibian los languidos susurros de la brisa, apenas el rumor
producido por ella sobre la verde corona de los mangles. Alli, en
aquel lugar solitario, en donde en vano hubiera ensayado que
alguna voz humana respondicra a mi voz: en presencia de aquel
espectaculo sublime, éste cs, del mar que inmenso se tendia
ciiendo los lejanos horizontes, de la tierra que adormecida
envolvia en un silencio inalterable sus palpitaciones fuertes y
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sonoras, y del cielo que concavo parecia una vastisima redoma en
que el mismo mar se columpiaba... alli, pues, anonadado mi
espiritu culpable volaba sin intermision desde el universo hasta
Dios, —desde el amor de las cosas terrenales, hasta el sigiloso culto
de la austéra religion. Momentos hubo en que la fantasia, mas
atrevida siempre que el alma y mas rebelde, tendia las alas a Cuba
para sonreir viendo en su seno tal vez entonces dulcemente
adormecidos a los objetos que forman el verdadero encanto de mi
vida; pero afectada de una manera superior a todo juicio volvia en
breve de su escursion a esprimir sobre mis ojos una lagrima, y a
postrarse ante el cuadro soberbio de la Naturaleza. iOh! Cuan
bellas son las noches en el Nuevo-Mundo, alumbradas por la luna!
iCon cuanta facilidad se comprende en ellas la grandeza de Dios y
la miseria de los hombres! iQué elocuencia respira todo, qué
autoridad tiene la montafia, qué humildes se ostentan los desiertos,
qué conformes resbalan los rios entre las abras! No hay duda: en
América mas que en parte alguna la noche es el elemento de la
conciencia. Que rujan las pasiones por el dia, que exaltadas con la
poderosa influencia del clima se desborden al fin, y corran, y
ensarten la sortija ante la sociedad que condena su locura... {Y
bien? —La noche tiende su manto peregrino, la luna reverbera
desde la mitad del firmamento, el Océano rezumba, y el hombre se
estremece. El alarido de aquellas pasiones se ahoga en si mismo: y
la conciencia atormentada se abre como una flor. Todo es grande
alli; todo sublime, terrifico y soberbio. Solo el hombre aparece
timido y mezquino; mas razon le sobra para ello: Dios, como en
todo, reina en esas vastas soledades; y ante Dios no hay frente que
no se postre, mirada que no se humille el labio que no module una
mistica alabanza...

Media hora habria transcurrido desde que sali de la cabana
para sentarme en la playa a la insegura sombra de un uvero,
cuando alcanzé a ver el botecillo del tio Bartolo alla a lo 1éjos,
cuya lona triangular presentaba la figura de un ala de cisne. Las
olas se separaban centelleando ante la aguda proa, como para
escusar estorbos a la embarcacion que se precipitaba en el abismo;
pero a veces la rodeaban de improviso, y tal me figuraba que la
habian devorado. Por fin, algunos minutos mas entro triunfante en
el caletoncito que le servia de fondeadero, el cual se cortaba
precisamente a tres varas del lugar en que me hallaba yo, y el tio
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Bartolo me saludo de esa manera:

—Buena noche, Don Javier.

—Buena noche tio Bartolo.

Echése luego al agua, arrastré afuera el bote hasta dejarlo
varado sobre la arena, y sacando de popa una canequita de ginebra
vino a sentarse al lado mio.

II

—Parece que los jejenes estan sobre las armas, —afadio el
anciano mientras exprimia la camisa empapada por los repetidos
golpes que le descargara el mar en su escursion.

—En efecto —le repuse—, esta noche ha habido un pronuncia-
miento de ellos que me ha obligado a evacuar la ciudadela.

—Ola! Pues lo que es a mi, no han de hacerme mucho dafo:
aqui tienen la accion perdida con la brisa.

—¢Piensa V. pasar la noche al descubierto?

—Pienso tender la frazada en este colchoncillo de arenas y
dormir como un patriarca hasta que apunte el dia. ¢Quiere V. que
tambien traiga la suya?

—Como guste, tio Bartolo.

Dirijiése al rancho volviendo a poco con las dos frazadas en la
mano izquierda y una odorifica antorcha de guaconejo en la
derecha: didme una de aquellas, clavo estd en la arena junto al
tronco del uvero € improvisando su cama se sento. Yo hice lo
mismo.

—Ea! —dijo sacando una pipa de barro del sombrero: —ahora
estamos en grande. Buena cama, tabaco, un hacho que no lo
apagara el huracan, un fresco delicioso, y una ginebra escelente.
Nada nos falta para pasar una noche encantadora.

—Es verdad.

—A lo menos ya la quisieran igual muchos renteros. Para V.
que tiene lejos su familia no sera ciertamente tan hermosa como
para mi que vivo solo desde hace treinta afios: Oh! de buena gana
cambiaran esos caballerotes sus pabellones de seda por la frazada,
si pudieran reclinar en ella la frente con la satisfaccion de no haber
hecho mal a nadie.

—De modo que, segun V., no hay ventura que no tenga una
agonia?
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—Distingamos: la ventura material; porque la espiritual,
teniendo por base las buenas acciones, no puede rodear el alma si
no es de regocijos. '

—Pero las altas posiciones... la fortuna...

—Las altas posiciones. se ocupan muchas veces inmerecida-
mente: y ya ve V. que derrocando al que debiera figurar en ellas
hay motivo para que la conciencia de tiempo en tiempo lance un
grito en medio al esplendor y las armonias con que a medias la
sofocan. ¢Cuantos por medio del favor se han sobrepuesto a
mérito, a la verdadera espedicion, sacrificando a la vanidad que les

~hidropica el sentimiento de la justicia y los intereses de su misma
patria? )

—Si: eso es muy frecuente. Pero los bienes de fortuna olvida a
muchos de la mania de figurar, y entonces V. convendra conmigo
en que el hombre se columpia en el elemento de las abstracciones
y puede vivir a cubierto de responsabilidades para con su
conciencia.

—No todas veces, D. Javier: fortunas hay bien habidas que
Dios desde su asiento bendice y centuplica; pero hay otras, y son
las mas, que tienen por raices la usurpacion: fortunas que si se
representan en metalico, cada vez que las monedas se chocan entre
si levantan en su sonido un grito acusador, y si se representan en
haciendas cada rastrojo es un fantasma y cada flor es una lagrima...
El hombre que posee esa fortuna ilegitima que ve sin cesar a su
victima y su llanto personificados en lo mismo que halaga su
barbara ambicion, no puede doblar tranquilo la frente en la
almohada. Arrastrara suntuosos coches, dard espléndidos banque-
tes entre perfumes, telas esquisitas y vasos de Sévres: no importa.
Ese hombre aspira el olor de la felicidad, pero no gusta su sabor.
A los ojos del mundo, todo es miel en torno suyo: a los ojos de su
conciencia en el retiro de la alcoba, entre el lecho mullido y
recamado de flotantes blondas, hay algo de terrible para él: hay un
desvelo que irrita y un pensamiento que tortura. —iVea V. si mi
frazada puede ser preferible 4 muchisimas fortunas!

—En efecto, tio Bartolo. La situacion que V. acaba de pintar
es espantosa: solo iguala en magnitud a los nobles sentimientos
que V. acaricia en el fondo de su alma.

—Gracias, Don Javier.

—En cuanto a la felicidad, no es el estrépito su 6rbita: mas 4
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gusto suele cobijarse bajo el solitario rancho del agreste pescador
que en los soberbios artesonados. La verdadera felicidad es el
resultado de las almas puras, asi prende y florece su semilla donde
quiera que aquellas tienen buen cultivo.

—Asi sera, —repuso el justo anciano— 6 por lo menos asi se
cree, y V. sabe que la fé es la base en todo.

—Cierto: V. se cree feliz y es lo bastante. “El hombre
verdaderamente libre —ha dicho Fenelon— es aquel que en la
esclavitud presume serlo”. Del mismo modo V., privado de los
encantos esteriores de la vida, sonrie en la soledad de su retiro y
nada envidia y por nada se atormenta.

— iPornada, Don Javier! —esclamoé con entusiasmo llevando
al cielo los ojos y las manos: luego continu6.— Treinta afios ha que
vivo en ese rancho, recorriendo mi pasado, sin que en todos ellos
haya tenido que avergonzarme de una mala accion que declinara
en dano de otro, 0 bien de un estravio que inicamente me hiciera
responsable de mi mismo.

¢Pero estas soledades no le aburren, tio Bartolo? ¢éNo ha
llegado alguna vez a fastidiarse de ver todos los dias ese horizonte,
de visitar los mismos lugares, de emplear el tiempo en las mismas
ocupaciones?

—No sefior. No me fastidia el horizonte que al lanzar cada
marfiana al sol como un anillo de fuego se engalana de celages
azules y doradas nubecillas; porque sus caprichosos grupos son la
delicia de mis ojos, que los observan y los siguen hasta que
liquidos se evaporan por el ancho firmamento. Tampoco me
fastidian estos lugares donde nadie me importuna, donde tengo mi
choza para dormir sin sobresaltos, ni menos el ejercicio 4 que
tengo librada mi existencia. Cierto que la vida del pescador tiene
algo de salvage. Desterrado por su voluntad, por las vicisitudes, 6
por las barbaridades de los hombres, que 4 veces son peores que
aquellas, porque no solo afligen sino que tambien insultan...
desterrado, digo, en estas costas solitarias, ni oye misa los
domingos, ni come carne fresca, si no es la que se procura ahi
debajo de la mar con la tarraya, la naza 6 el anzuelo. Aqui la vida
se deslie en una especie de encanto 6 sonambulismo venturoso a
favor del cual solo es posible percibir y adorar a Dios en la
naturaleza, en el poema de la creacion: lo demas ni se siente ni se
desea. Bien puede el viejo mundo desquiciarse en el 6rden politico
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6 moral, bien puede sumergirse un continente trastornando los
derroteros con peligrosos canalizos: el barco portador de una 0
otra nueva pasa por ahi, 4 menos tal vez de un cable de distancia,
sin que el pescador pretenda averiguar la orden por que se pasea
misteriosamente en estos mares. Conquistas, descubrimientos,
adelantos en las artes y las ciencias; —todo se opera en silencio
para el habitante de las playas, no pareciendo sino que su
existencia en ellas es el simbolo de una expiacion secreta y terrible
de la que solo la muerte pudiera redimirle. Pero en cambio de este
divorcio con la sociedad, de que parece ser un miembro mal
querido, el pescador tiene compensaciones de alta estima que
Gnicamente su alma comprende v aprovecha. Ademas, Don Javier:
nosotros no tenemos quien nos espie a todas horas envuelto en el
raido dominé de la amistad y con la sonrisa de la perfidia sobre el
labio, que a la vez modula palabras deliciosas; no conocemos el
lujo, origen de la torpeza y de la ruina total de mas de una pujante
dinastia: no nos prostituimos con tal ac arrastrar una carroza 6
hacer un papeloncillo de tercer 6rden, que dura mientras el fruto
de la prostitucion 4 que se debe no es acedo para el mismo que la
esplota. Cuando departimos con otro hombre de mar, sea paisano
0 sca nacido en Groenlandia, no le sondeamos mafosamente para
ir luego a desollarlo en el rancho del comun vecino; y si sabemos
que Dios le guio en sus esploraciones a punto de permitirle
descubrir un buen pesguero, ni se lo disputamos roncando de
egoismo, ni siquiera cchamos en €l nuestras potalas.

Aqui todos somos iguales, rayamos a una altura: nadie
presume de saber mas que los otros, nadie hace alarde de riquezas;
—nadie, en fin, tiene clavado 4 la puerta de su rancho un lienzo
antiguo con castillos y lises y leones. La igualdad es nuestra divisa:
nuestra lejislacion el comunismo. ¢Se necesita de un cabo para
reparar la jarcia, 6 de media vara de lona para remendar la vela?
Ahi esta el vecino que jamas la niega, y que si se ausenta deja el
rancho abierto para que tomen de ¢l sus camaradas cuanto se les
venga 4 mientes. Que no hablamos idiomas exoticos, ni cantamos
junto 4@ un piano, ni vestimos de esquisitas sedas... ¢Y bien?
Nuestro lenguage es el de la verdad, nuestros cantos himnos puros
al Altisimo; y tal como V. me vé, ristico y grosero, con estas ropas
de lona que una filastica embreada sujeta 4 mi cintura asi somos
todos felices, mas felices que la mayoria de los hombres; pues
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podemos ofrecer de lleno nuestras frentes a la luz del sol y de la
luna con el Gnico orgullo grato a la Divinidad: el de tener una
conciencia pura como la conciencia misma de sus angeles.

Dicho esto con el énfasis de la seguridad mas absoluta, el tio
Bartolo se dirijio al bote, y estrayendo una canastita que tenia
debajo de la popa volvié a ocupar el sitio que habia abandonado.

—~Ya me olvidaba con la conversacion de que tambien
podemos cenar, asi dijo mientras se acomodaba de nuevo.

—Veamos qué trae V. tio Bartolo, le observe.

—Estos cocos que me regalo Papito en Bayajibe, estas galletas
que llevé a viaje por si picaba la brisa, y estos ostiones, que coji
alla junto al Caucedo recordando que a V. le gustan mucho.

—Gracias, amigo mio.

—En cuanto a manana, tendremos que comer salado: ahi hay
en el rancho pampanos y macarelas: buscaremos platanos por los
conucos que estan a la vera del Soco y nos arreglaremos como Dios
lo quiera. Esta noche al rayar la luna levanté las nazas y no hallé en
ellas ni aun siquiera una sardina. En pasando la corrida del carey
voy a fijar mi pesquero en vuelta al Cabo.

—Tan lejos, tio Bartolo?

—Tan lejos, si senor. Ya en estos placeritos de por aqui no se
coje ni un cardmen por semana.

—Pero, éno tiene V. ahi al frente la Zaona?

—La Zaona! repiti6 melancolico el anciano mientras me
presentaba hasta una docena de ostiones abiertos con la punta del
cuchillo.

—Sin duda. Su proximidad es tal que hasta con la luna se
divisa.

—Toma! pues si esta d un currican de nosotros...!

—Aquello oscuro que se destaca al Sueste...

—Ya la veo...

—Como una roca...

—Valgame la Virgen! ¢Pues necesito vo que V. me dé el
rumbo de la Zaona?

—Y bien?

—El caso es que estando ahi, a media legua de la punta de
Palmilla y 4 poco mas del Guraguao, y no habiendo que atravesar
mas que un canalizo para llegar a ella, ni hecho cuartos amarro mi
bosa en el caleton de la Zaona.
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—Eso es diferente. Pero no creo que en la travesia reinen
malos vientos.

—Aunque pudiera ir por mis propios pies, repito que no iria.

—Y se puede saber, tio Bartolo, la causa de esa repugnancia?

—No es un misterio para que lo oculte a V. sino una historia
que se columpia en el pasado; pero horrible, toda salpicada de
sangre...

—Tio Bartolo! ...

—No tiene que ver con mi familia ni con la de ningun amigo:
puede V. tranquilizarse, y recordar que ahora poco hice alarde de
la pureza de mi conciencia...

—Es verdad.

—Esa historia me la conté mi abuelo cuando yo estaba en mis
mocedades, y yo voy a contarsela a V. tan luego como hayamos
dado fin 4 los ostiones, tomado un buen coup! y prendido la
cachimba.

Esto diciendo estrajo de su concha hasta el ultimo marisco
que con un buen bocado de galleta hizo en breve descender a las
tinieblas de su estomago: luego sepultod su mano en una gran vejiga
curtida y estrajo de ella un pedazo de anduyo? y continué:

—Ahora voy a llenar para V.— y picando un poco de tabaco
sobre una de esas piedras chatas y pulimentadas que producen en
abundancia nuestras costas, le introdujo en la cachimba, que me
presento con su genial dulzura.

—Gracias, tio Bartolo, —observé devolviéndoselo— prefiero
siempre mis habanos;— y efectivamente estraje del bolsillo un
veguero que encendi en el hacho.

—Ah pues: y yo mientras haya calimetes de bejuco de berraco
y barro para hacer una cachimba y un anduyo que picar, jamas
pondré un tibano? en mi boca.

1) El inmediato contacto en que por largos afos han estado con los franceses los
habitantes de Santo Domingo hace que usen lasfrases de aquel idioma como
propias, sobre todo en la conversacion familiar, sin reserva de condicién ni
gerarquias.

2)  Tabaco sumamente fuerte que se prensa y conserva entre yaguas: la figura del
anduyo viene a ser como la del salchichon; pero con un didmetro de hasta diez
pulgadas y con vara y media de largo, habiéndolos de una calidad tan buena
como la que distingue en general al tabaco de la Vuelta Abajo, en esta isla de
Cuba.

3) Un Tabaco.
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Dicho esto bebié un trago de ginebra y di6o fuego 4 su
cachimbo, quedando largo tiempo silencioso, mientras arrojaba al
aire sendas bocanadas de humo. La noche continuaba espléndida:
casi colocada en el cenit la luna vertia su divina lumbre sobre el
turbulento mar de las Antillas, el cual la quebraba en sus
columpios eternos produciendo infinitos rarisimos cambiantes; y
la Isla, en fuerza de esta hermosa noche parecia balanzarse
fantasticamente hacia la América del Sur con sus Cabos Caucedo y
S. Rafael, como si quisiera darle un abrazo fraternal. De vez en
cuando se escuchaba el grito horrisono que levantaban las olas,
reventando a lo lejos contra las asperas murallas de la costa, y
cubriendo la superficie con un manto albisimo de espumas; grito a
que respondian con su ronco graznido los pdjaros acuaticos al
trazar diversos zic-zacs sobre la ondulosa mole y el dura con sus
murmullos al agitar en remolino las verdisimas coronas de los
mangles y los corbanos. A la espalda se levantaban cien montafias,
calladas, inmoviles, confusas, de cuyo seno se desprendian los
silvidos de millares de insectos formando un rumor en estremo
melancolico... iNoche encantadora! Alguna nube blanca vy
solitaria solia empanar la luna de improviso: el firmamento como
la existencia humana, tiene sus instantes de amargura: una sombra
es para ¢l, lo que para nosotros un recuerdo doloroso: brota, nos
rodea el corazon, nos arranca una lagrima preciosa y se aleja
satisfecho de habernos apartado, tal vez en los mas dulces
transportes, en las mas suaves alegrias, al mundo de placer y olvido
en que discurrimos encantados... iAsi la nube! Durante su
interposicion una sombra inmensa corria como un dragon finebre
de Este a Oeste por todo el largo de la costa; pero @ medida que se
alejaba volvia la noche a derramar su claridad reverberante, y la
naturaleza sonreia. Era, pues, una transicion momentanea, operada
sin duda para darnos una idea aproximada de los encantos magnifi-
cos de la gloria junto a las horridas tinieblas de la condenacion.

El tio Bartolo, que como dejo dicho s¢ habia abandonado 4
los recuerdos levant6 de nuevo su frente serena y magestuosa cual
Abraham la suya en ¢l monte elegido para el sacrificio de su hijo, y
sacudiendo la pipa cuyo tabaco estaba ya trocado en cenizas.

—Ahora —dijo— présteme toda su atencion, sin interrumpir-
me; porque voy a esplicarle los motivos que me asisten para no
grabar mi huella cn el ancho arenal de la Zaona.
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III

Nuestra isla de Sto. Domingo estaba por 10% afios de 1656,
rodeada de esos piratas espantosos que V. habra oido mentar 6
conocido en la historia con los significativos nombres de Filibus-
tiers y Boucaniers; siendo tal el nimero de ellos que los mares del
Norte y Sur se veian constantemente coronados de sus finisimos
aligeros bajeles. Todas estas posesiones que forman alrededor
como una especie de cadena, esto es, la Beata, la Tortuga, la
Catalina, la Saona, el Pafiuelo cuadrado, la Inagua &.&. servian de
guaridas 4 esas hordas de chacales, sin que nadie se atreviera a
hostilizarlos, en el temor justificado de una derrota inevitable.
Ocultos, pues, en los defendidos caletones de aquellas islas, no
dejando ver un rancho sobre las crestas de las rocas, ni a lo menos
el humo de sus hogueras subiendo en espiral hasta las nubes,
llegaba a presumirse nuestros navieros que estos piratas operaban
sus terribles escursiones a caza de presas en otras apartadas
latitudes; pero la verdad era que desde alli se mantenian en un
constante espionage, reduciendo a estado de sitio nuestras costas
desde el cabo Espada al Este, al del Mulo al Oeste. Asi, desde el
momento en que salia. de estos puertos una carabela cargada de
riquezas, porque era esa la época en que se beneficiaban las minas
de oro, de Sta. Rosa y Buenaventura; brotaban de sus escondrijos
las artilladas chalupas, estrechabanla en un estrecho circulo,
acribilldbanla 4 balazos, y por ultimo ponian en ejecucion el
barbaro abordaje en que el saqueo, la matanza y el barreno eran la
verdadera consagracion de aquella horrible lucha.

En medio de esos hombres sin humanidad y sin conciencia
que tenian convertido el mar en un cadalso, habia uno llamado
Morgan y gefe de los otros, el cual jamas aceptaba la parte que le
correspondia del botin, repartiéndola proporcionalmente entre sus
mismos familiares. No se concibe a primera vista semejante
abnegacion de parte de un hombre que aurora por aurora
comprometia su existencia en el deseo de adquirir tesoros; pero se
esplica por el camino de una pasion sublime cuando se contiene en
sus limites, barbara cuando raya en los del vicio. Morgan, aunque
inglés, era estremadamente enamorado en un principio; mas séase
por obra de algun desengafio terrible, séase porque 4 fuerza de
apurar la copa hasta las heces tuviese ya podrida el alma y
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encallecido el corazon, es lo cierto que en la época de esta historia
el amor se le presentaba sin pureza, habiendo degenerado para él a
tanto estremo que solo le procuraba como un derrotero 6
conductor de sus labricos desbordes. Al apresar un buque los
filibustiers pasaban a cuchillo 4 sus tripulantes y pasageros como
medida .de seguridad, lanzandose en seguida sobre las maletas 0 las
arcas, que escarbaban con sus manos tintas todavia en la sangre de
las victimas, para estraer de ellas y compartirse las alhajas 6
monedas que pudieran contener. Morgan, por el contrario, corria a
apoderarse esclusivamente de las desmayadas jovenes, porque era
lo unico que se reservaba del botin. Y no era esto todo: a veces
sucedia que los meses se deslizaban los unos tras los otros sin
ofrecer un solo galeon en la anchura de los mares. —Entonces,
audaz como ninguno saltaba a nuestras costas y penetraba en las
vecinas poblaciones con el fin de satisfacer las exigencias de su
brutal sensualidad 4 viva fuerza, sin miramiento a estado ©
condicion; y ya tornaba solo, ya arrebatando alguna al lugar
doméstico para conducirla a cualquiera de estas islas desiertas,
donde a poco fastidiado, la abandonaba en brazos de sus groseros
militantes. Unas al fin morian mas tarde de dolor, otras menos
felices eran lanzadas 4 las costas cubierta de infamia y de
amargura; porque no obstante ser indias casi todas, no por eso
conocian menos el alto precio de la virtud y la vergiienza de una
vida moralmente maltratada.

Por lo dicho se comprende que Morgan era el azote de esta
preciosa mitad de nuestra especie: desde el momento en que se
divisaba una vela en los bordes de la isla 6 bien en los apartados
horizontes se volvia a sus dignos acolitos y esclamaba con el
despotismo de su autoridad:

—Companeros! No hay que olvidar el pacto: el botin para
vosotros, las mugeres para mi, los hombres para la bala y el barco
para el Océano.

Y en efecto; asi era como se distribuia la presa entre aquellos
foragidos, sordos siempre a los ruegos de los unos y a las lagrimas
de las otras, las cuales pronto adivinaban todo el horror de la
suerte que con la vida les estaba reservada.

Antes de engolfarnos en los pormenores de esta historia
bueno sera saber que Morgan tenia una hija de hasta veinte y seis
anos ahi en la Saona, fruto del primer estravio de su juventud,
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cuando ni aun sonaba en ser pirata. Esta hija, pues, recogida por él
en ¢l lecho mismo de la madre adultera, y educada en la escuela de
la corrupcion, era hermosisima; pero al mismo tiempo indiferente
i todas las propiedades suaves y ecantadoras de su sexo. Asi es que
en su corazon no habia sensibilidad, ni habia esperanza: ignoraba
lo que era el porvenir, y desde la pubertad se lanzo en la misma
senda que le habia trazado el padre, a4 quien por otra parte jamas
habia merecido una caricia. Sin embargo hacia que la obedeciesen
ya que ella habia sabiao hacerse respetar, y Lidia —que tal era su
nombre—, dominaba con la palabra aquellos hombres de hierro,
ante quienes de otro modo se habia tantas veces humillado...
Misera flor sin aroma en la mafana de vida! iCuan diverso
hubiera sido tu hado, cuan bonancible tu suerte si en vez de
suspenderte en medio 4 tanto lodo y tanto cardo hubieses por el
contrario ofrecido tu padica corona en el jardin de la virtud... Pero
dejemos a Lidia por ahora: pronto volvera 4 la escena desempenan-
do un papel importantisimo.

Sucedié que cierta noche tempestuosa navegaba por aqui al
frente, a todo trapo, un gallardo bergantin en rumbo de la isla de
Puerto Rico, otro tiempo Boringquen. La prudencia exigia que 1éjos
de desplegar completamente el velamen se hubiesen por el
contrario cojido las drisas en su mayor parte, 4 fin de precaver una
desarboladura, visto el recio S.0. que soplaba; mas el capitan, que
lo era un espertisimo holandés, queria salir cuanto antes del litoral,
primero que rayase el dia; y al efecto echaba fuerza de vela,
favorecido de las sombras, que eran muy espesas, no obstante las
observaciones de los miedosos pasajeros. El barco, sometido de
esta suerte a la violenta accion del viento, corria sobre las agitadas
olas con la rapidez de una golondrina, lanzando silbidos de sus
abatanadas velas, que semejaban a los de una sierpe en los
momentos de lanzarse sobre su victima.

Ademas del oro y las caobas, y los zurrones de anil y té que
constituian el cargamento, llevaba a bordo el bergantin cinco
pasageros. El primero lo era un anciano de alta estatura y noble
continente en cuya casaca se adivinaba a un veterano distinguido
de Felipe V. Aunque la edad que representaba era suficiente a
justificar las arrugas 6 surcos profundisimos que ostentaba su
rostro en diversas direcciones, se comprendia sin embargo que
estos eran debidos en gran parte a las amarguras con que las
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vicisitudes acostumbran a rodear las existencias; pues en el fuego
de su mirada habia algo del denuedo de esa edad briosa que media
entre la manana y el ocaso, fuego que brillaba en sus pupilas, pero
que se comunicaba a su palabra y reverberaba en su espaciosa y
limpia frente como un aparejo dado al esterior artisticamente por
el alma, para resistir la palidez con que se anuncia el desaliento.

A su lado se veia a un fraile dominico, tambien de avanzada
edad, que con el rosario en la mano no cesaba de pedir
secretamente al Altisimo los librara a todos de la ferocidad de
Morgan, mas temible para su espiritu que los pavorosos abismos
por cuya superficie iba resbalando el bajel rapidamente. Su rostro
estaba casi oculto en la capucha; pero a favor de la lamparilla sorda
de que se servian los tripulantes, se alcanzaban sus ojos radiantes
de severidad y de confianza.

Casi oculta entre uno y otro de los anteriores personajes se
veia una bellisima doncella de hasta veinte y dos afios, blanca
como la vela de mi bote, de grandes ojos azules, tez pulida y labios
encarnados, a par de nuestro silvestre caimoni?. Mi abuelo, que es a
quien of la historia que voy contando a V., aseguraba no haber
visto jamas ni en el mundo real ni en el mundo de la fibula una
moza tan perfectamente hermosa y tan gallarda; y se recreaba en
pintarme sus modeladas proporciones, sus manitas de infante, su
boca encantadora en que el amor se recataba, su garganta
alabastrina, su acolchado seno y su cintura que media el diametro
de un plato. Era una de esas rarisimas criaturas que con su
existencia parecen solo destinadas a justificar el gran poder de
Dios, presentandose de tiempo en tiempo en el seno de este
mundo corrompido como el lucero de la verdad y de la paz en
medio a las tinieblas del diluvio.

El ultimo de los pasajeros, era un robusto joven que frisaba
en los veinte y seis afos, y cuya tez, bastante morena, anunciaba a
un individuo de la raza que todavia poblaba estas islas, pronun-
ciandose su dicha procedencia de una manera notable en lo
gallardo y modelado de las formas. Su fisonomia era suave y
apacible, banada por ese tinte melancolico y esa dulzura indefini-
1) Fruto de un rojo muy subido, peculiar de aquella isla. Se produce en copiosisimos

racimos siendo su tamafio el de una gruesa municion. Los conquistadores la

llamaron coralillos vegetal antes de oir su nombre propio 4 los indigenas; y la

estimaban mucho, asi por la dulzura de su crema, como por su esquisita fragancia.
El irbol del caimoni es de poca elevacion, pero verdaderamente silvestre.
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ble que caracteriza al salvage de las regiones intertropicales, a
través de la cual irradia el sentimentalismo verdadero; pero su
mirada la contrastaba poderosamente, porque era viva como la luz
del rayo y era altiva, y como tal, simbolo de una alma indomable,
que orgullosa de si misma jamas esta dispuesta 4 transijir con las
grandes alternativas de la vida.

Estos cuatro personajes se llamaban: —Don Ricardo Fonterra-
ma, antiguo ingeniero y Director de minas de esta isla; pero
destinado entonces a las obras de fortificacion que la de Puerto
Rico demandaba. Isabela, de cuya hermosura solo dejo hecha una
ligerisima resefa, era su hija y el encanto de sus tasados dias, sobre
todo desde que la fiebre amarilla le habia arrebatado en la capital a
su fiel esposa. El mancebo un joven indio, hecho prisionero en las
terribles Gltimas luchas de la conquista, y a quien mas por afecto
que por el lujo barbaro de entonces llevaba consigo Don Ricardo;
aunque a decir verdad ni de una manera ni de otra le llevara si €l
hubiera querido sacudir la servidumbre, si bien soportable en que
vivia. Ya sc vera mas adclante porque se avino tanto a ella, sin
embargo de haber nacido y criddose no menos indomable é
independiente que los venados en el interior sombrio de nuestros
bosques. El otro personage era, como he dicho, un fraile dominico
que pasaba por la fuerza al convento de su Orden en Puerto Rico;
medio empleado por el Comendador, para poner un término
radical 4 las diferencias borrascosas que continuamente mantenia
fucra de toda razon con su prelado.

El barco, pues, navegaba con rapidez entre las tinieblas y las
olas, atravesando como de huida el canal que forman aqui al E. la
Punta de Palmillas y alla la Gorda al N. de la Zaona. El cielo
renegrido parecia tocar con sus nubes a la parte superior de la
arboladura: el viento rugia y el mar se estrellaba frenético contra
los costados del buque produciendo en todo €l una sensible
vibracion. No se escuchaba como en otras ocasiones la cancion del
marinero, lanzada al aire desde un tangon de proa 6 desde la cofa
en los momentos de operar la maniobra, porque eso habria sido
delatarse a las chalupas, cuya metralla no tardaria en responder
salvando la distancia; y aun las platicas precisas 4 comunicar
ordenes O a entretener la inquietud que a todos agitaba desde tres
dias antes, se ensayaban siempre a media voz. iTal era el espanto
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que rodeaba aquellos corazones, al discurrir sobre los mares a que
Morgan habia dado ya una triste nombradia!

1A%

Don Ricardo se incorporo un poco, tendié en derredor una
mirada de ansiedad y suspir6 diciendo:

— iQué noche tan negral

—Muy negra, le respondio el religioso: pero mas negra es la
Eternidad y 4 ella avanzamos sin descanso.

El anciano contemplo el volumen de su amada hija, pues las
tinieblas no le permitian ver sus lindisimas facciones, y otro
suspiro volo goteando amargura en el espacio.

—Parece que sufris...: le observo el espresado sacerdote.

—Un poco, padre mio.

—Y vuestro sufrimiento viene del espanto que os infunde
Morgan...

—Lo habeis adivinado...

—No me puedo esplicar ese amor ciego a la vida cuando la
cubren ya los hielos. Sed mas sensato, Don Ricardo.

—Sin que imaginéis en miI la intencion de faltaros al respeto,
os responderé¢ con vuestras mismas palabras que tampoco puedo
esplicarme ese amor en vos, a quien nada liga con la tierra.

—La vida es en mi una necesidad bajo el punto de vista en
que el sacerdocio me coloca.

—Otro sacerdocio me impone el deber de amar la mia, que si
vos soi padre espiritual vo lo soy natural, y la voz de la sangre grita
tan alto en el fondo de mi alma, como en vuestra conciencia puede
gritar la del deber. Ni vos ni yo podemos esperar cosa alguna de
este mundo; casi debemos ansiar la muerte como principio del
descanso eterno a que aspiramos todos en esa edad de hielo que
decis... pero no somos nosotros los los Unicos que aqui nos
encontramos...

—Y bien...?

—Temo a Morgan, y 4 la noche tempestuosa, y me estremezco
hasta con la ola que se desenvuelve lejos de la nave; porque en
todo veo un peligro de muerte para mi Isabela y ese generoso joven
que me sigue. Ambos comienzan a vivir: ya veis quc...

—Tranquilizaos D. Ricardo, repuso el frile con acento
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enfatico: mas alla de estas sombras y estos mares, de ese viento
que ruge y esas nubes que se agrupan, hay una vida sin dolores
para las almas que no han perdido su pureza. La de vuestra
inocente Isabelaentrara sin estorbos por las puertas de esa vida, que
es eterna: la de vuestro siervo esperara.

La joven estrecho convulsivamente la mano de su anciano
padre, al mismo tiempo que se oy6 ur: gemido sordo algo separado
de la popa, que era el lugar en que se hallaban los tres actores de
esta escena. De sibito un relampago bafno en luz toda la cubierta;
y el fraile vi6 al jéven indio de pié, con los brazos cruzados sobre
el pecho y la amargura en la frente, mientras miraba 4 la parte en
que se escondia la doncella, con los ojos arrasados en lagrimas.
Hubiérase dicho por otros que no le coiocieran que Tuizlo, (este
era su nombre) estaba encargado de representar elocuentemente la
estatua del dolor. Su gemido, que al vibrar volo en alas del recio
viento que soplaba resoné en el alma sersible de Isabela y aviso a
la vez la malicia del osado religioso, €l cual dirijiendose a Don
Ricardo continuoé de esta manera:

—Lo que os debiera afligir en alto grado es que esas almas se
estraviasen en el sendero de la vida a efecto de una dolorosa
abnegacién 6 de una audacia imperdonable... Entonces si tendriais
fundamento a desolaros; porque no habria seguridad de que esas
almas entrasen triunfantes por las puertas de la gloria, cuya
conquista debe ocuparlas sin descanso...

—Senor: repuso el anciano con orgullo, nadie se atreve a
responder del porvenir; pero de momento mi hija es tan digna de
pasearse en el centro de esa gloria como los mismos dngeles: puedo
asegurar que si muriera ahora, su espiritu se suspenderia magestuo-
samente hasta Dios a través de las tinieblas que cubren todo el
firmamento.

—Sin duda, D. Ricardo; pero ese porvenir, ese mundo de
dudas y desastres morales en que la humanidad se agita a todas
horas... esas pasiones que silban a su rededor y la precipitan tal vez
sin premeditacién en un abismo de torpezas; no estan muy lejos de
su virtud y meditan empanarla...

—No os comprendo, sefior... afiadio confuso D. Ricardo.
—El amor puede verter mafiana en su corazon una gota de
veneno...
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Tuizlo que habia adivinado a donde se dirijian las tremendas
frases del sacerdote se adelantd hacia €l y le dijo:

—Perdonad, Padre mio, que os pregunte si el amor cierra a los
mortales las puertas de esa gloria eterna de que hablais.

El fraile lanz6 un rugido sordo, sus ojos chispearon siniestra-
mente debajo de la capucha, y repuso con una voz que la ira
entrecortaba:

—Las cierra para las almas que lo profanan por ¢l camino de
la seduccion 6 de la violencia...

—<¢Y cual es la que lo procura empleando tales medios?

—La del siervo, por cjemplo, cuando sin tener cuenta en su
condicion se atreve a requebrar de amores a la de una joven
distinguida.

—No hay siervo, padre mio, que se atreva a tanto: las malas
pasiones como el odio, la venganza y la ambicion en sus diversas
aplicaciones son las que hacen 4 los hombres olvidarse de si mismo
conduciéndolos mas alla del estravio; pero nunca el amor
verdadero, que respetuoso y delicado 6 corona sus votos sin
borrascosos arrcbatos, 6 muere con el alma que le sustenta en
brazos del mudo sentimiento. Un siervo puede sentir en medio a
las amarguras de su estado: tal vez puede sentir con mucha mas
hidalguia que aquellos bajo cuya férula vegeta. Sin embargo, no
por esto sc precipita en el Océano del olvido pues antes que al
sentimiento escucha atentamente a su deber, mientras otros faltan
a los suyos. Yo soy, padre mio, mas justo que vos.

—En efecto: queréis haceros singular en vuestro circulo...

—En mi circulo! repiti6 el mancebo con indignacion y
amargura.

—Queréis justificar el amor que desde ¢l polvo de la
servidumbre se levanta atrevidamente hasta el trono de la
soberania... Eso es natural en vos; pero ridiculo.

—Senor! esclamé Tuizlo rechinando los dientes como un
oso: hablais con un hombre que libre tanto 6 mas que vos, es 4 la
vez doblemente generoso; puesto que antes compadece y defiende
la desgracia que la insulta abusando de sus ventajas. Si las
apariencias son las que os autorizan para desfogar contra los siervos
en general, podéis moderaros siquicra por miramientos a vuestra
dignidad. Siervo soy; pero siervo voluntario.

—Voluntario...!
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—Preguntad a Don Ricardo, y dad a vuestras iras un rumbo
mas noble, 6 sofocadlas; que un sacerdote debe de ser un modelo
de moderacion y mansedumbre.

El fraile revento entre sus manos el cordoncillo del rosario no
pudiendo dar otra satisfaccion a su soberbia derrotada, y las
menudas cuentas rodaron dispersas por toda la cubierta; mientras
D. Ricardo sin comprender todavia el fondo de aquellas turbulen-
tas esplicaciones, sin duda preocupado por los peligros que le
rodeaban, tomd la palabra para decirle.

—En efecto Padre mio. Tuizlo cayé prisionero hace ocho
anos, en las llanuras de Babaro, en una refriega que tuvimos con las
huestes de Cayaco, el reyezuelo de Samana. Aterrados con nues-
tras armas de fuego, nuestros caballos y armaduras, huyeron
precipitadamente, no obstante su crecido nimero lanzando con las
armas lastimosos alaridos: solo Tuizlo quedo en el campo, de pi¢ y
con la risa del dolor sobre los labios, risa que esplicaba toda la
compasion que le inspiraban sus débiles vasallos. Entonces yo
mismo le intimé que se rindiera y me entrego sin resistencia el arco
y el carcax. Como en esos dias se enviaban a los trabajos de minas
todos los indios prisioneros, y me habia interesado no menos que
su valor su gallarda juventud, lo puse bajo de mi salvaguardia para
sustraerlo 4 una muerte inevitable. Cayaco supo que vivia, que
estaba a mi lado y remitié palanquines cargados de oro, finas
piedras y preciosas plumas en cambio del prisionero cuya suerte
lloraba sin consuelo lo mismo que el inmenso casicato; pero Tuizlo
contestd que no queria avergonzar con su presencia a los cobardes
que le volvieron la espalda en el peligro, y aunque todos los anos
han repetido las mismas ofertas y los mismos ruegos hasta por
conducto de hermosisimas doncellas, el dia aniversario de su
prision, el joven se ha mantenido inexorable.

—Pero de todos modos, repuso el dominico, mal reprimiendo
su despecho, venimos a parar en que voluntario 6 no, Tuizlo es
vuestro siervo, puesto que le hicisteis prisionero.

Su prision fue obra de su voluntad: nada le estorbaba haber
huido a la par de los demas el dia del combate.

—No importa... os sirve.

—De compafiero y amigo. Educado al mismo tiempo y al
igual de mi Isabela, Tuizlo ha sabido corresponder 4 mi cari-
fio.

33



—Se comprende! murmur6é aquel fulminando una mirada
terrible sobre la figura del mancebo, que lleno de dolor se habia
retirado con sus ultimas palabras y echado de bruces en la borda
del bajel.

—Su valor —sigui6 diciendo Don Ricardo sin oirle—, libré mi
vida del coraje de los indios que, mientras me ocupaba en levantar
el plano de la ciudad de la Vega Real cayeron sobre mi resueltos a
sellar con sangre sus rencores; pues por toda la isla me detestaban
aquellos en su amor de idolatras a Tuizlo, y en la falsa creencia de
que yo le secuestraba su albedrio. Pero él se presento cuando ya
apuntaban hasta cincuenta flechas a mi pecho, les hablo en su
lengua, y mis enemigos se dispersaron por los bosques. A Tuizlo,
pues, debo la vida; y si como quiso acompaniarme en este viage,
hubiera preferido volver a4 Samana, crea V. que me hubiera dado
un gran pesar.

Miéntras Don Ricardo esplicaba de esta manera al irritado
fraile la condicion con que Tuizlo le seguia, Isabela, cuya actitud
era efecto del mareo, habia doblado la frente como las flores de la
tarde al tender la noche sus primeras sombras, quedando al punto
sumergida en un suefio profundisimo. Menos dichoso el mancebo
lloraba desde su apartamiento, intimamente convencido de que no
solo habia adivinado el tremendo fraile su amor hacia Isabela, sino
que llevaba su osadia hasta amarla olvidado del mundo y de si
mismo.

—La ama! —decia con amargura al propio tiempo que volvia
los ojos sobre el grupo en que ella se ocultaba:— ila ama, los celos
lo devoran, y... lo pierden...! {Si! Lo pierden; porque a la
primera indiscrecion que ponga en juego le ahogo sin piedad entre
mis brazos... i{Oh! icon cuanta astucia ha querido rasgar el velo a
Don Ricardo! iCon cuanta insolencia me ha dicho que los siervos
no deben levantar sus ojos del polvo de la servidumbre para
detenerlos sobre el trono de la soberania que obedecen...! ¢Siervo
yo...? Y de quién...? ¢En qué lugar de mi cuerpo chirre6 jamas el
hierro escandecido, ni 4 cual autoridad rendi homenage por la
fuerza? Pero Don Ricardo sabe que soy tan libre como €l y como
el viento... sabe que hasta hoy vivo a su lado por mi voluntad, que
ningun voto me obliga a seguirle sino la gratitud a su carifio... y sin
embargo, Don Ricardo lejos de justificarme a los temerarios juicios
de ese fraile, ha permitido que se me insulte... Una sospecha

34



horrible me asalta en este instante... Oh! Si el llevarme a
Borinquen fuese para venderme como 4 un esclavo en el mercado...
Imposible! Imposible... iEl padre de Isabela me ha hablado
muchas veces de la hidalguia castellana y no querra mancillarla
ahora torpemente atropellando al que, si naci6 salvaje, sabe sin
embargo apreciarla tanto como él. Ademas, me debe la vida; y esta
deuda no se paga con ingratitudes y traiciones.

Tuizlo callo: su alma, envuelta en la tupida red de los recelos,
no podia seguir analizando su situacion sin caer postrada ante el
fantasma de la desgarradora incertidumbre...!

La nave seguia silenciosa resbalando sobre el mar, y la
tripulacion rendida por las fatigas de la maniobra dormia disemi-
nada en toda la cubierta. Solo el piloto rigiendo ¢n popa la cafa
del timon y Tuizlo siempre dado a sus hondas inquictudes eran los
tnicos espectadores el cuadro que ofrecia la naturaleza aquclla
noche, cubierta de tinieblas y rugidos; pues como Isabela, Don
Ricardo y el fraile, se habian entregado simultancamente 4 un
suefio profundisimo.

Los relampagos se sucedian los unos a los otros iluminando ¢l
mundo desde la altura, y descubriendo en medio de la inmensidad
al bergantin que, como una vision, seguia a lo largo del canal y
muy proximo a la costa. El piloto silbaba por lo bajo una cancion
patriotica: Tuizlo, con la cabeza sepulta desde la frente arriba
entre su mano derecha, recorria silencioso todo el campo del
pasado, buscando algun motivo para justificar las desgarradoras
sospechas que contra Don Ricardo le habia forzado a concebir el
lenguage del dominico. Nada sin embargo concurria a su propo-
sito: Don Ricardo le habia educado esmeradamente a par de
Isabela y como a ella le consagraba un carifio entrafiable; y si las
falsas creencias de Tuizlo en materia de religion habian sido parte 4
que con éste sostuviese mas de una tésis encendida, jamas llevo su
fé al punto de siquiera exasperarle, esperando que el tiempo y los
buenos consejos le trajesen a una saludable conversion.

Pero si estas verdades caian como un balsamo sobre el fogoso
corazon del joven indio; si a la luz de ellas se desvanecian las negras
sombras que rodeaban el cuadro de su suerte venidera recogiendo
del pasado mas de una prenda de seguridad en el buen afecto de
Don Ricardo; iay! su alma suspiraba de dolor apretada por el
tormento de una pasion frenética si bien incognita. Si, incognita;
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porque amando a Isabela con ese amor gigante que se engendra y
desarrolla arbitrariamente en los primeros anos de la vida: con ecse
amor unico indomable, —amor de borrascas que desde el pedestal
del espiritualismo parece desafiar las decepciones humanas—, no
habra tenido ¢l bastante denuedo a descubrirselo. Y contenido de
este modo por los diques del respeto no menos que por la idea de
que su condicion primitiva de salvage le valiese algun reproche en
los dulcisimos labios de Isabela, el arrebatado Tuizlo sentia rugir
un volcan dentro su pecho, volcan cuyas irrupciones, sucediéndose
sin treguas le tenian igualmente incendiada la cabeza...

Un rumor acompasado y no muy lejos de la nave estallo de
momento ¢n sus oidos... Tuizlo levanto la hermosa frente con una
inquictud indefinible v llamé al piloto 4 media voz para no alarmar
a los demas; pero el piloto no respondio porque d semejanza de
aquellos se habia dormido un minuto antes amarrando la cana del
timon. El ruido continuaba, v cada vez que se levantaba de las olas
anunciaba avanzar cuatro brazas, scgun la intensidad de que
parccia revestirse.

v

Tuizlo replego los parpados para centralizar v hacer mas viva
la Tumbre de sus ojos: mird al mar.. v se estremecio: habia
sorprendido sobre las montanas de agua que hervian al redor un
bulto informe, pero horrible, una especie de carro que volaba por
la voraginosa superficie, con la rapidez de la golondrina, resuelto @
chocar contra ¢l costado del bergantin. Su primer pensamiento fudé
el de avisar d sus comparieros de viaje voal capitan, v al piloto; pero
mal seguro de sus tristes presunciones v temiendo que pudiesen
valerle algunos epigramas si resultaban quimeras de su fantasia
estimulada con lo horrendo de la noche, determiné callar por ¢l
momento.

Pero un relampago brillo tiniendo ¢l mar de su lumbre
amarillenta... 1Dios mio! esclamé Tuizlo, con el acento de un
profundisimo dolor, sepultando el rostro frio v sudoroso entre las
manos. Aquella invocacion lanzada al aire con el acento de la mas
(ntima amargura, resono cn los oidos del piloto.

—-Quicn llama 4 Dios? preguntd con enfado v frotindose los
0jos.
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—Silencio! le repuso Tuizlo con autoridad: antes que dormir
debiais haber estado sobre aviso para no veros y vernos todos, cual
nos vemos ahora, en los brazos de la muerte. Yo soy el que ha
llamado a Dios para que nos defienda de los hombres: oid!

El ruido continuaba aproximandose.

—Calle! esclamo aquel con sigilo: eso que suena es el golpe
de unos remos cimbrando sobre las olas...

—Si: de unos remos que arrastran sobre nosotros una barca...

—Una barca, decis? Entonces, camaradas, hicisteis bien en
llamar a Dios; porque...

—Lo habeis adivinado...?

—Esa barca...

—Es la de Morgan!

—Precisamente.

El rumor habia cesado: Tuizlo despertdo a D. Ricardo y al
sacerdote agitando sus cuerpos suavemente sin revelarles el peligro
que en aquel momento les rodeaba: luego se volvio al piloto.

—Teneis armas? le preguntd con una resolucion desesperada.

—Ni las tengo, respondio aquel, ni puedo ir a procurarlas,
porque si abandono la cafa el barco andard al garete: pero id a
despertar al Capitan y €l os proveera.

Don Ricardo comprendid por estas palabras que habia llegado
la hora suprema de la prueba y presenté sus pistolas a Tuizlo
diciéndole:

—Toma, hijo mio; pero no te fies unicamente a tu valor en el
trance en que te cncuentras...

—Eso digo yo, sefior; repuso el piloto, es preciso avisar a los
demas y...

—Es escusado, senores, —observo una voz de tureno sobre la
cubierta junto 4 la escalerilla de babor, mientras resonaban las
pisadas de hasta una docena de hombres repartidos por entrambas
bandas: apenas intenteis la mas ligera resistencia sereis todos
pasados a cuchillo.

Pero aun no habian acabado de resonar estas ultimas palabras
cuando el hombre que las pronunciara advirtio que 4 su rededor
montaban con resolucion una pistola.

—Quién va alla? repuso un tanto sorprendido.

—Un hombre decidido a jugar su vida contra la tuya —le
respondio Tuizlo.
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—Quién quiera que seas desde ahora me atrevo a jurar que
pierdes la partida.

—Tal vez.

—No creas que lo digo por aterrarte, pero siempre han caido 4
mis pies los mas fuertes banqueros.

—Es que ta entonces apuntabas...

—Lo mismo que ahora, camarada; y montd a su vez una
pistola.

—En efecto, repuso Tuizlo sin turbarse: solo que entonces no
tenias al frente un punto tan fuerte como td, sino banqueros
indefensos; y pudiera suceder que en esta partida cayésemos los
dos para nunca levantarnos.

—Bien te esplicas: veo que eres pajaro de mi misma pluma.

—Mejor dijeras de ti misma fibra.

—Pero como buenos jugadores comenzemos por hacer conoci-
miento: yo soy Morgan!

Al escuchar aquel terrible nombre el fraile y D. Ricardo se
estremecieron, mientras Isabela se desmayaba en los brazos de este
altimo: el piloto se acerco a ellos con la cana del timon en la
diestra resuelto a defenderlos como Tuizlo.

—Si sefores, repitio el bandido, yo soy Morgan, el monarca
del Océano como Vs. me apellidan.

—Y tambien te llamamos el espanto de la humanidad, repuso
el denodado joven; pero todo puedes dejar de serlo en este instante
si no mandas a tus satélites que se retiren.

—Hijo mio! esclamé D. Ricardo traspasado de amargura.

—Nada temais, repuso el valeroso Tuizlo, agitando sus
pistolas: Dios es grande y no apartara su mirada de nosotros.

—Pues entonces aqui estamos hasta trece dioses, puesto que
trece tenemos sobre Vds. la mirada.

—Nada de bromas soeces, Morgan! O haces como te digo, 6
como lo dije te mato.

El bandido despues de un momento de refleccion se volvié a
los suyos y les intimo el precepto de alejarse.

—Y bien! —dijo al mancebo: —despachemos, que no estoy
acostumbrado a perder el tiempo. Ya tus camaradas se alejaron...

—<¢Conoces a Cayaco? le repuso aquel con dignidad.

—éAl reyezuelo de Samana?

—Precisamente.
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—Le conozco por sus riquezas, de que hace poco tomé una
buena parte.

—¢Quieres la otra?
—Vaya que si la quiero! Aunque no amo el oro siempre lo

procuro para satisfacer la ambicion de mis valientes. Pero, quién
eres ti para brindarme con los tesoros de Cayaco?

—Morgan! Haz que 4 mi y a los que gimen a mi espalda nos
respeten esos que has llamado tus valientes, que sin escepcion nos
vean como fuera de su autoridad, y Samana entera sera tuya.

—Lo prometo. Sean ustedes quienes fueren, nadie incluso yo
ha de tocarles ni inquietarlos. He llegado a comprender que eres un
bravo, y todo estoy dispuesto 4 concedértelo, menos que no
pagues a mis camaradas tu libertad con tus baules, porque eso es
esclusiva y forzosamente suyo. Ea: quiero que arreglemos esto
como amigos: escucha.

Oydse sobre el mar un ruido aspero como de un cuerpo
pesado que caia de improviso sobre su revuelta superficie.

—Y bien?

—Eso que ha rodado es mi pistola.

Tuizlo entrego las suyas a D. Ricardo y Morgan continuo:

—Me ofreciste la parte de riqueza que posee Cayaco...

—Si. Te ofrezco en mi rescate y el de mis compafieros de
viage toda la peninsula de Samana.

—De qué manera?

—Presentandonos tu y yo a Cayaco.

—Vamos, que ta deliras.

D. Ricardo se incorporo diciendo al joven:

—No salgas, por Dios, de un peligro -para hacer frente a otros
mayores. Sea cual fuese nuestra suerte resignémonos: no es la
locura el camino de la salvacion, Tuizlo querido!

—Tuizlo! —esclamoé el pirata con asombro —dtu te llamas
Tuizlo?

—Ese es mi nombre.

—Y tu padre es Cayaco?

—El Sefor de Samana.

—Entonces... hace algunos afios que caiste prisionero.

—Tu lo dices.

iAh! No te equivocaste al asegurarme la posesion de ese
vasto territorio, porque todo lo daria tu padre por tornarte a ver
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entre sus brazos. Sin embargo, Tuizlo: no acepto tu ofrecimiento.
Que Cayaco dé por tu rescate y el de tus compaieros algunas
laminas de oro que repartir entre los mios, y lo demas corre de mi
cuenta.

—Morgan! repuso el joven estrechandole la mano al foragido:
tendras oro, mantas y corales si cumples tu promesa de inviolabili-
dad: aunque pirata, te crco bastante honrado para respetar tus
juramentos.

—La profesion del hombre, Tuizlo, no altera sus principios.

—Las malas profesiones corrompen la conciencia.

—La corrompen cuando constituyen una vocacion.

—Nadie, Morgan, es perverso por instinto: para serlo se
comienza por abjurar de la virtud, y el hombre sin virtud es una
bestia perpetuamente sierva de los mas feroces arrcbatos. Tu serias
leal y bueno en todo antes de convertirte en cruel y sanguinario;
pero de momento yo no veo en ti otra cosa que el pirata; y si antes
de serlo me hubicera abandonado ciegamente a tu promesa, hoy
recelo de ella al contemplar que vistes un buriel ignominioso.

El fraile dominico se arrastro hasta los pies del mancebo
diciéndole a hurtadillas:

—Menos severidad, hijo mio: no irrites al chacal entre su
bosque.

—Senor! —le repuso aquel con la misma reserva— mas que la
predicacion persuade el buen ejemplo...
—Perdona Tuizlo... —y rechinando los dientes de despecho se

alej6 agobiado bajo el peso del reproche, si bien jurando su
venganza.

A su vez llegaron don Ricardo que abrazdé con efusion i
Tuizlo y la hermosisima Isabela que le estrechd una de sus manos
con ardor y gratitud. Entretanto, Morgan discurria por la proa
ocupado en recoger su gente y encargarles la maniobra de la nave.
Algo de horrible habia pasado en la bodega a juzgar por las
blasfemias que de improviso rodaron por sus labios; mas no fue
posible comprenderlas puesto que al volver y apoderarse de la cana
del timon eran otros su acento y su sonrisa.

VI

La noche iba serenando a medida que avanzaba: algunas
estrellas se presentaron repartidas por el firmamento v el viento
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disminuy6 su intensidad. Tuizlo observo que éste ltimo soplaba
del Poniente y dijo a Morgan.

—¢Qué rumbo llevamos?

—El de la Zaona, —respondi6é aquel,— alli daremos fondo y
cuando quieras escribirds a tu padre lo que tenemos acordado.
Miéntras tanto, ni f{altan buenas chozas ni sabrosas frutas, ni
riquisimo pescado. Hstareis todos en completo albedrio, hasta que
hecho nuestro arreglo volvais 4 seguir tranquilamente vuestro viaje.

—Asi lo espero —repuso el joven indio.

Un ruido sordo, y otros hasta trece seguidos con muy cortos
intervalos se oyeron sobre las crestas de las ondas: el bandido rugio
sordamente y sus dientes rechinaron a4 compas de la azotada
arboladura.

—éQué es eso? —pregunto con sorpresa Don Ricardo.

—Una desgraci- —respondié Morgan— que no me ha sido
dable evitar—. Y 1« ' <ionando un instante como quien acaba de
cometer una imprudcncia anadi6: —pero una desgracia comun en
este elemento que me agita desde algunos afos, aunque sin
poderme acostumbrar a ella.

—(¢Y se puede saber qué género de desgracia es esa que
decis?

—Por fuerza habreis de saberla: se dice generalmente que
entre cielo y tierra nada hay oculto.

—En efecto, —esclamo el fraile con intencion:— Dios en su
equidad infinita no permite que los hechos y los pensamientos de
los hombres guarden por mucho tiempo el incognito, aun para los
hombres mismos. De otra manera el crimen se entronizara sobre la
tierra, y las pasiones mas ilegitimas apurarian el licor hasta las
heces. Siempre hay una mano, sefior Morgan, que rasga el velo de
improviso y deja espuestos el crimen vy la pasion 4 su vergiienza.

—Vergiienza tanto mayor —repuso Tuizlo entre rabioso y
burlon— cuanto mas pura debiera ser la conciencia sobre la cual
cae como estaio derretido...

—Si, hijo mio, —pens6 Don Ricardo despues de oir con
entusiasmo a su pupilo:— la culpa siempre es una: el juicio no hace
otra cosa que exaltarla con su asombro en relacion directa del
origen.

—Pero una conciencia recta esta libre de sudar al vapor de la
vergiienza, —afadio el sacerdote.
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—Esa rectitud, padre, es un fantasma que acaricia la vanidad
del hombre sea cual fuere su caracter.

—Seiior, Tuizlo! grito aquel irritado: —todo absolutismo es
temerario, y el de vuestras palabras me obliga a establecer una
escepcion, aunque inmodesta. Mi conciencia no gime bajo el peso
de la vergiienza.

—Y bien? —repuso Tuizlo con fingida calma: —tampoco
podeis responder de que mafana abra en ella un capullo la pureza.
Aunque sacerdote, sois un hombre como yo, y siendo hombre,
épodréis asegurar que nunca morderan vuestro corazon las
pasiones a que el mio esta sujeto?

—Yo no pertenezco al mundo, que es su inico elemento...

—Pero en el mundo andais, sefior; y con mi propia forma y
con mi espiritu, veis lo que mis ojos ven, juzgais lo que mi juicio
juzga, y sentis y deseais lo que mi corazon siente y desea. De vos a
mi no existe otra disparidad que la del traje; pero a través de él...
iah! icuantas veces habreis sentido latir vuestro corazon en
presencia de una hermosa!

—Tal vez... —dijo el fraile con despecho; —pero ese latido
pasajero no enjendra una pasion nefanda, ni ofende a la sociedad,
porque su vibracion no tiene timbre y se pierde desconocida en el
vacio... Un latido, ademas, no es un desborde...

Y sonri6é con malicia.

—Sin duda... contestéd Tuizlo comprendiendo el epigrama:
—pero un latido suele 4 veces ser mas vituperable que un
desborde... Supongamos, por ejemplo, que yo, triste siervo, sin
tener cuenta de mi condicion me atreviese d requebrar de amores a
la angélica Isabela...

El dominico fruncio las cejas de enojo, adivinando sin duda la
manera con que Tuizlo iba 4 glosar esas palabras: éste continuo:

Y supongamos tambien que vos, sin tener en cuenta vuestro
cardcter os atrevieseis solamente a pensar en ella... ¢Cual de
nosotros dos seria mas culpable...? Yo con mi triste condicion de
siervo, me olvidaria de Isabela al requebrarla; pero vos, con aquel
latido y un pensamiento de su amor —os olvidariais de vuestros
votos... En una palabra: yo ofenderia 4 la tierra y vos al cielo: yo 4
la humanidad y vos a Dios... Esto lo digo, Padre, en pura hipotesis,
con respeto a la austeridad de vuestros deberes y solo para probar
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que ni hay conciencia exenta de la culpa, ni nadie debe hacer
alarde de infalible en el seno de esta vida tentadora...

—En efecto, —anadio balbuceando el sacerdote: —ni nadie
esta a cubierto de la vil calumnia...

—Ni nadie puede impedir, —repuso Tuizlo, que al sorprender
un secreto revelemos otro .identico. que escondia nuestra alma, y
que bajando del sitial del juez pasemos a ocupar el banco del
acusado...

—Todo lo pueden la malicia y el arrojo...

—O lo que es lo mismo, los celos que bombardean un corazon
de estopa y la intemperancia que azuza un caracter irascible...

—Sefiores, —pens6 Don Ricardo comprendiendo algo de
aquella peligrosa discusion:— paréceme que tomasteis por epigrafe
algunas palabras de Morgan para estraviaros en unos analisis
fisidlogicos agenos del momento y de lugar.

—Si Senor, —dijo el pirata:— ahora me acuerdo haber
contestado que pronto se sabria la causa de aquel ruido que oisteis
en la mar; pero Tuizlo se enred6 de palabras con el Padrecito, y
juro a Dios que el mozo se esplica de lo lindo...

—No jureis, sefior Morgan, —repuso el fraile,— se os puede
creer en vuestra palabra sin invocar el santo nombre de Dios.

—Quia! Dios es bueno y perdona: ojald perdonaramos como
él aca en la tierra... Pero... dime Tuizlo: ¢quién es esa hermosa
Isabela que hace poco nombrasteis?

—Es la hija de este caballero, —repuso aquel sefialando a4 Don
Ricardo.

—Y por supuesto viene aqui?

—Sin duda.

—Sera joven...

—Mucho!

—Y como hermosa, sensible...

—En alto grado, sefior Morgan:— dijo Don Ricardo arrebatan-
do la palabra a Tuizlo que iba 4 responder, y colocandose al lado
de su hija:— pero <{querréis esplicarme qué significan esas
preguntas...?

—Ningun peligro amenaza a vuestra hija, caballero.

Morgan dijo estas palabras con inesperada dulzura calmando
la inquietud que como una inmensa oleada rodeaba el corazon del
buen anciano.
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—Pero en suma —repuso éste— por lo menos algun misterio
envuelven...

—Si sefor... para ella por ahora y para todos... el misterio del
ruido aquel...

—Ah, si! El de aquellos golpes repetidos...

—Precisamente.

—Y cuando pensais revelarlo?

—En el momento de saltar 4 tierra.

El piloto, que se habia quedado dormido inmediato al
gallinero, di6 una vuelta murmurando algunas frases. Morgan dijo 4
Don Ricardo:

—H¢ aqui un hombre que ha de nacer al despertar!

El anciano mir6 al pirata, 4 favor de la luna que ya hacia rato
iluminaba al mundo; pero nada pudo leer en su semblante, que
endurecido por el género de vida que le azotaba desde luengos
anos se habia rebelado 4 toda espresion tierna 6 compasiva.

Tuizlo entretanto se habia acercado a Isabela aprovechando
un momento en que el dominico se habia recostado a una de las
bandas de la nave, y aquel en que Don Ricardo departia con el
terrible Morgan. La joven se estremecié al verse casi sola con el
hijo del cacique sin poderse esplicar el origen de aquella estrana
sensacion; pero al mismo tiempo sentia un placer indefinible
recordando que a su brio debian ella y su padre la existencia. Por
su parte el mancebo mezclaba el jubilo con una amargura
profundisima, cierto de que el dominico amaba a Isabela con el
amor mas peligroso y audaz, con el amor que puro en su principio
desciende a comunicar con todas las pasiones viles desde que se
apercibe de su ilegitimidad y su impotencia.

Isabela comprendia que algo atroz torturaba el alma del
mancebo, y no se atrevia a interrogarle porque el verdadero amor
es respetuoso, y ella le amaba tiernamente, no tanto por lo joven
que era y lo gallardo, cuanto por la solidez de sus virtudes, y tal
vez por gratitud. En efecto, Tuizlo habia impedido que Don
Ricardo sucumbiera bajo el golpe de la envenenada flecha del
salvaje; y sabido es que el reconocimiento desarrolla con frecuen-
cia una pasion intima y a veces mas duradera que las brotadas por
las corrientes magnéticas de unos lindos ojos, ¢ el murmullo
delicioso de frases andlogas, emitidas con oportunidad y con
estudio.
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Pero no era posible permanecer por mucho tiempo en este
elemento de dudas y deliciosas ilusiones a que sin querer habian
hecho frente entrambos jovenes: hay ciertos géneros de espectati-
vas que atormentan y no matan; pero mas insoportables que la
muerte misma por cuanto es eterno su dolor.

Segun hemos dicho Tuizlo se habia aproximado a Isabela, es
decir, que se encontraba 4 punto de rasgar un velo que ocultaba 4
los ojos de su alma la luz 6 las tinieblas, el paraiso 6 el infierno.

Por su parte la doncella le vid sentarse a su lado, y sonrio de
gozo; pero una lagrima transparente vino 2 humedecer sus negros y
brillantes ojos, rodando desde las puntas de sus luenguisimas
pestafias hasta la mano del mancebo, i tiempo que, con la
confianza casi fraternal que se trataban, le habia tomado una de las
suyas.

—Lloras, amiga mia? le pregunto Tuizlo con ternura:— temes
acaso que una nueva calamidad amenace tu existencia?

—Temo, Tuizlo, que Morgan nos lleve 4 sus guaridas para
sacrificarnos despues de recoger los tesoros que le has prometido.

—Serénate, Isabela; Morgan no es capaz'de tanta infamia,
aunque pirata; y si por su mal la pretendiera, antes de ponerla en
ejecucion habria lanzado entre mis brazos el ultimo suspiro. No es
Morgan el hombre de quien debemos recelar...

—Pero en todo caso tu vida estaria rodeada de peligros.

—Nada importan ellos tratandose de alejarlos de la tuya.

— iSiempre generoso Tuizlo!

— iSiempre desgraciado!

—Desgraciado...? iAh, si! Por los peligros que en este
instante nos rodean...

—No, Isabela hermosa: mi desgracia procede de otra causa
muy distinta... Tiempo hace que en nada de lo esterior se detienen
mis miradas, sino que se vuelven unicamente al corazon, porque
este sufre un dolor agudo dificil de combatir... El mundo se
levanta cada aurora con el mismo manto de preocupaciones que le
simboliza desde su origen, y el hombre despierta con su lumbre y
sus rumores 4 devorar amarguras, a perder lagrimas y evaporar
suspiros... iAh! Mi desgracia, hermosisima Isabela, se remonta a
un elemento muy distinto del que ahora nos rodea, si bien es
cierto que en €l he venido 4 comprenderlo...

—Tus palabras, Tuizlo, encierran un misterio que no puedo
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penetrar; pero un misterio que me ofende. Has dicho que en nada
de lo esterior se detienen tus miradas, y... esa confesion vale para
mi alma por todo un desengaiio. iAh! Cuando te he visto
renunciar tantas veces a los brazos carifiosos de tu padre: cuando
has ensordecido al amor de la patria 4 tu libertad por vivir bajo
nuestro techo soportando con heroismo el injurioso epiteto de
esclavo... en fin, cuando aqui, esta misma-noche has sido el Gnico
que lleno de valor ofreciste tu pecho a la bala del pirata por
defendernos de una muerte segura despues del deshonor y de la
infamia... entonces creia que tus ojos se detuvieran en algo mas
que tu interior... Pero dice bien mi padre... el hombre no obedece
mas que a la autoridad del egoismo...

— iOh Isabela! —esclamo el joven con voz entrecortada por
la pena: — tu injusticia solo iguala 4 mi dolor!

—Mi injusticia...?

—Si, por Dios...!

—Ojala dijeras verdad!

—Ovyeme, Isabela, y perdoname si al descubrirte el verdadero
estado de mi alma te pruebe hasta que punto has sido cruel con
quien antes que reproches merece tu absoluta compasion. Mi
origen, Isabela, es puro como elsol;un indio bien puede ser noble
a par de un castellano, pues el haber nacido en latitudes diferentes
y tener por esta razon la piel mas 6 menos blanca no se opone en
manera alguna 4 un nacimiento distinguido, que solo difiere
relativamente de cualquiera otro pero que en la esencia es uno.

—Quién puede dudar de esa verdad? —pregunto con asombro
la doncella que ignoraba a donde se encaminaba el discurso del
mancebo.

—El mundo, Isabela! El mundo que perseverante en su
orgullo ha trazado una linea divisoria que no pueden hallar mas
que sus adeptos, sin que basten a sobornarle los sentimientos
elevados 6 las purisimas virtudes.

—Pero el mundo...

—El mundo somos nosotros...!

—Entonces, yo soy uno de los muchos seres que coronan tu
alma de amarguras... ¢No es esto Tuizlo...?

Y la joven esprimi6 una lagrima mas entre sus parpados.

—No, Isabela: no debemos individualizar porque enténces me
seria imposible proseguir en el camino de la revelacion. El mundo
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me rechaza de su seno y es a ¢l a quien acuso. Mi alma es sensible,
Isabela: sensible como la hoja del arbol al soplo mas ligero de la
brisa...

La doncella retir6 su mano que el joven indio habia
estrechado suavemente al pronunciar aquellas significativas pala-
bras y sintié que la emocion se levantaba de su pecho 4 la garganta
como una columna de fuego.

—Pero mi alma —continuo Tuizlo— el alma de un salvage... el
alma de un impuro habitante de los bosques de América que
aunque solamente consagrada a la idolatria de lo bello morira
solitaria y aun escarnecida entre la mas densa oscuridad... Este es
mi secreto, Isabela, este mi dolor... ¢Qué me importa ser hijo de
un cacique poderoso, y tener una conciencia virgen de estravios, si
en medio de todo las preocupaciones se levantan a manera de
gigantes contra esa alma misma y le vedan rendir un tributo al
sentimiento?

—Calla, Tuizlo! — Esclamé con dificultad la conmovida
Isabela; pero el apasionado mancebo continuaba sin escucharla:

—Nada importa a la verdad... Ese sacerdote mismo no cesa
de justificarme en sus creencias con sus repetidos sarcasmos desde
el momento en que ambos pisamos la cubierta de esta nave...
iOh! Con cuanta crueldad me ha destrozado el corazon! &Y
porqué? Porque mas sagaz que austero en la observancia de sus
votos ha penetrado mi interior, y ruge de celos al ver que si no soy
feliz tampoco he renunciado solemnemente como ¢l a la esperan-
za...

—Y bien, Tuizlo: puesto que esperas no eres del todo infeliz...

—Hay género de esperanzas, Isabela, que en vez de abordar a
su proposito se estacionan y hacen vegetar la vida entre ¢l deseo y
la agonia... Yo no concibo cuales sean las ventajas de semejante
situacion... Ademas, si tengo el derecho de esperar, no me atrevo
tanto... S¢ que vivo en medio a un paraiso; pero; iay! no soy yo
el que puede aspirar el aroma de sus flores...

Isabela llevo el pafiuelo a sus ojos y comenzo a llorar con
sigilo para no avisar a su padre de la emocion que la embargaba:
necesitaba de aquel desahogo natural y socorrido, sin el que
seguramente su corazon hubiera reventado a manera de una bomba
de campana, y acudio a €l con esa docilidad bellisima de la mujer
sensible que padece en el elemento mismo de sus sonadas alegrias.

47



Pero si las susceptibilidades encantadoras del pudor le hicieron
primeramente retirar su mano de las manos enardecidas del
mancebo, por un inpremeditado impulso de ternura las busco
luego y estreché con suavidad cuidando de ocultar sus lagrimas.
Inutil es decir que Tuizlo la recibié con alegria tomando esta
especie de abandono por un rayo de la esperanza que poco antes
consideraba como distante de alumbrar los dias de su borrascosa
existencia.

Un rugido sordo se oyo a4 poca distancia y algunas frases
articuladas a media voz, que no partian por cierto de los labios de
Don Ricardo 6 de Morgan, porque ambos hablaban 4 la vez de una
manera bastante inteligible para que se le pudiera confundir. El
piloto roncaba como un leon, tirado sobre la humeda cubierta, y el
fraile continuaba en su misma actitud, es decir, echado de bruces
sobre la banda de estribor.

Algo mas tranquila la hermosisima Isabela retiro el pafiuelo
de sus ojos un tanto enrojecidos, pero brillantes y poderosamente
cargados de esa languidez indefinible que pudiéramos llamar la
electricidad del amor. Dolido Tuizlo de la afliccion en que la habia
sumergido con la rapida descripcion de su porvenir, fue el primero
a romper el silencio, diciéndole:

—Esas lagrimas preciosas que he tenido la fiereza de arrancar-
te, seran, Isabela, el motivo de la expiacion primera de mi vida.
Ellas estaran presentes en mi conciencia a todas horas, y me gozaré
en la amargura a que por fuerza deben conducirme.

—No son de dolor mis lagrimas, oh Tuizlo! —repuso la joven
con suavisimo acento— ni aun cuando lo fuesen merecerian el
sufragio de la expiacion que intentaras imponerte. Mi llanto tiene
otro origen... pero siempre es el llanto de uno de los seres que
pueblan el mundo, indiferentes al soborno de los sentimientos
elevados o las purisimas virtudes...

—Oh, Isabela! TG no eres lo que dices, sind un dngel de
compasion y de bondad que llora como los humanos y siente
inspirado por el mismo Dios...! A ser otra cosa...

Tuizlo se detuvo; pero ella le estrech6 la mano con pasion, y
presa de una inquietud indefinible al par que deliciosa, esclamo:

—Acaba! acaba!

—Pues bien, Isabela mia... 4 ser un ente sometido a la
influencia de las preocupaciones, el alma de este salvage no te
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amaria con la incomparable ternura que te ama! Si: yo te amo
desde el punto en que la suerte me puso bajo el techo hospitalario
de tu padre, te amo desde antes de conocerte; porque ta eres la
virtud y la virtud es mi deidad... Isabela! Ten compasion de mf...

El joven iba a postrarse ante su amada, que yacia en una
abstraccion deliciosisima, cuando cerca de entrambos se oyeron
los crujidos de unas ropas, al parecer pesadas y groseras. El indio
levanté la frente con fiereza, y reconociendo los habitos del
dominico dijo resueltamente a Isabela, mientras con ademan
solemne levantaba en alto una mano:

—En el nombre del cielo, Isabela: ¢perdonas el arrojo de mi
alma, 6 aceptas el amor que te consagro?

—Tuizlo! imi adorable Tuizlo! respondio la joven con la
misma religiosa entonacion— tuya soy hasta la muerte...!

Una infernal carcajada salio de entre los contraidos labios del
cenobita restallando por toda la cubierta como el lejano eco de los
truenos. Don Ricardo volvio la cabeza con sorpresa, y se encaminé
hacia su hija algo molesto de aquel estrépito, mas por la
procedencia que por el efecto, y aun acusando en su interior la
poca mansedumbre con que desde un principio se portara el
turbulento sacerdote.

Tuizlo habia desaparecido del lado de Isabela: el dominico
ocup6é inmediatamente el lugar de Don Ricardo junto 4 Morgan.
¢Qué ideas habian brotado del cerebro de estos dos hombres al
separarse de Isabela? Heé aqui lo que vamos a averiguar dentro de
un instante.

El enamorado Tuizlo habia logrado calmar en el fondo de su
pecho la tempestad de dudas, que sobre el amor de Isabela hacia
tiempo le abrumaba: las ultimas palabras que recogié de sus
divinos labios valian por toda una existencia de venturas, y la
esperanza ilumino la frente del mancebo.

El dominico, por el contrario, reventaba de celos: habia oido
la revelacion de Isabela que desvanecia hasta la sombra de sus
criminales ilusiones, y no pudiendo otra cosa apelo al génio de la
venganza. Isabela no podia ser la victima, aunque interiormente la
acusaba: ella debia sobrevivir para que saboreara un dia todos los
tormentos que ese amor le reservaba a través de los transportes
presentes.

Morgan continuaba gobernando, mientras el piloto, que habia
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despertado se mantenia a cierta distancia ocupado en disponer una
cachimba.

El sacerdote se aproxim6 4 Morgan con todo el aire de
humildad que correspondia a su caracter, preguntiandole si al
amanecer estaria ya en las playas de Zaona.

—Tal vez, —repuso el pirata:— ni el tiempo es malo ni estamos
muy distantes; pero las tempestades estallan sin pasar aviso de
atencion, y cuando mas se confia poner la planta sobre el seguro
arrecife, suele suceder que el marino desciende a las entrafias
insondables de la mar.

—El cielo no lo permita!l —esclamé aquel con suplicante
acento.

—No temais, Padrecito: aqui viene un angel con nosotros, y
los angeles ruegan a Dios por los mortales.

—Un angel...

—La seforita Isabela es mas que mujer, segun su padre.

—Sin embargo, Morgan... este angel no esta en la entera gracia
del Sefior, ese angel se comunica con un idolatra a quien hace poco
juré amar eternamente, y por lo mismo antes que participar de tu
confianza temo mas bien que nos acontezca una catastrofe.

Morgan midi6é al fraile de una mirada y el piloto, que sin
proposito habia oido las anteriores frases, se estremecio ligeramente.

—Y se puede saber, —preguntoé Morgan con indiferencia, —qué
idolatra es ese que decis?

—El hombre que amartillé esta noche una pistola resuelto 4
poner término a tu vida...

—Ah...!" (Tuizlo? — y los bjos del pirata se inyectaron de
sangre.

—Ta lo has dicho, Morgan: el siervo de Don Ricardo, que
finjiéndose hijo de un magnate de su raza para halagar tus
esperanzas, seduce taimadamente a la mas celestial de las criaturas.
Pero ya que sin pensarlo hemos tocado a este asunto importanti-
simo, preciso es que nos pongamos de acuerdo para entorpecer la
realizacion de los planes que en este momento concibe Tuizlo en
su desmedida ingratitud.

—En efecto, Padrecito: es deber de todo hombre evitar que
otro cometa una mala accion...

Y el pirata, acercandose mas a su interlocutor, afiadié con
indignacion poco reprimida:
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—Y tambien es un deber castigar la ingratitud...

—Pues eso! —repuso aquel entusiasmado.

—Veamos como concebis ese castigo...

—Ovyeme, Morgan. Tuizlo te ha prometido oro y piedras por
el rescate suyo y de nosotros...

—Cierto...

—Tendras que ir con €l a Samana, y como todo es una farsa
volveras con €l a tu chalupa...

—Adelante.

— iTuizlo no debe hollar de nuevo la Zaona...!

—Es decir... que le ato un lingote a la garganta y le doy por
sepultura el Océano...

—Hijo mio! esclamo el fraile afectando una dolorosa
abnegacion: — la medida es violenta y cruel; pero al mismo tiempo
necesaria. Si la ecsistencia de un hombre sin fé ni freno social que
modere sus pasiones de salvaje ha de ser causa de la perdicion
eterna de una virgen modelo de virtud y de hermosura, Dios
aceptara el sacrificio de esa existencia inatil, no como un
holocausto, sino como un acto que se consuma para el mejor
servicio de su causa.

—Pero... ¢y qué haremos luego para consolar a esa joven que
le ama...? Cual de nosotros se encargara de enjugar su llanto sin
que cl remordimiento se levante como un fantasma entre su
inocencia y nuestro crimen...? Pensadlo con mas calma, Padre-
cito: matar a Tuizlo es obra de un instante; pero herimos al mismo
tiempo el alma de Isabela, la condenamos 4 una agonia perdurable,
y... esto es cometer un doble crimen... Si hubiese aqui otro
pasajero joven con cuyo amor deslumbrarla...!

Diciendo esto el pirata habia entrado con sus ojos de fuego
hasta el corazon del sacerdote.

—En efecto, —murmuré éste sonriendo con malicia.

—Vos, padrecito... si no fuera ese ropaje...

—El ropage es lo de menos...

—O vuestros sagrados votos...

—Mis votos... —y acercandose a Morgan anadio: —yo no he
pronunciado voto alguno...! !

Un relampago de alegria ilumino la frente del génio de los
mares, el cual continuo6 de esta manera:
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—Vamos! O quereis chancearos, 6 deslumbrado con el
bocadillo haceis traicion a vuestro santo ministerio.

—No, hijo mio, repuso el dominico con la hilaridad de un
mozalvete: —ni me chanceo, ni jamas abrigué lo que se llama una
pasion por Isabela: me gusta, no lo niego; pero como diferimos en
edad he sabido reprimirme antes que ridiculizarme.

—Conque... hablando en plata: dijisteis...

—Que no he pronunciado voto alguno? Esta es la verdad.

—<¢Sin embargo... hablais de Dios y de virtud, y me llamais
vuestro hijo...

—Es que de todas estas frases hice un particular estudio antes
de embonarme este sayal, y las manejo oportunamente como si
fueran de mi reino. Yo como ti, Morgan, creo en un Dios Sefior
del cielo y de la tierra; pero como ti me rio de la virtud. Por esta
conformidad de conciencia te he revelado sin reparo mi secreto...

—Os equivocais 4 lo que entiendo: —repuso el pirata
satisfecho de verle voluntariamente colocado en la cuesta de las
confidencias.— Hasta ahora no me habeis dicho otra cosa si no es
que no habeis pronunciado voto alguno: os resta esplicarme como
es entonces que vestis la tinica del sacerdote.

—Te lo esplicaré mas adelante... alla, en la Zaona...

—Y por qué no aqui?

—Porque... alguien puede oirme...

El piloto se tendio en tierra sudando de ira y comenzo 4
roncar como si en realidad se agitara en un sucio trabajoso.

—Quia! —pens6 Morgan con aire distraido: el Gnico que
pudiera oiros es ese; y ya lo vels, ronca como la ola al reventar en
los cantiles.

—No importa: ahora de lo que debemos ocuparnos es de la
suerte de Tuizlo.

—Pues yo creo lo contrario, —repuso el pirata afectando una
calma de que no participaba hacia tiempo: —Tuizlo corre de mi
cuenta; pero en la duda de si sois 6 no lo que apareceis, creo que
debo abstenerme de atentar contra su vida. Siempre me ha gustado
jugar limpio: 6 acabais de decirme qué embrollo encierra vuestra
vida 0 no me hablais una palabra mas de este negocio.

—Vaya, amigo Morgan, —dijo el fraile con dulzura: no os
enojeis por tan poca cosa con quien bien te quiere...

—Al grano, al grano.
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El fraile tomd asiento sobre el tablado que hacia en la popa
funciones de gallinero, y bajando la voz, como un penitente a los
pies del confesor, di6 principio de este modo a su relato:

—Hara sobre dos anos que sali6 de Cadiz una barca con
destino a esta isla, cargada de pasajeros que en su mayor parte eran
empleados civiles y militares. Entre ellos venia tambien un
sacerdote de la 6rden dominica, hombre virtuoso y de avanzada
edad que me tomo6 mucho carifo...

—Bien; pero vos...

—Yo venia de asistente de un coronel...

—Ola! con que sois rebajado...

—Dejaos de epigramas, querido Morgan, que el tiempo no
anda de sobra.

—Podeis continuar, seor veterano...

—Pues el fraile llevado de su buen afecto, y vistas las
atenciones que yo le tributaba en la navegacion concluy6é por
hacerme su confidencia y entregarme el cofrecito en que traia sus
papeles, su dinero y un habito nuevo, con que se disponia a saltar
en tierra. Sucedi6, pues, que como tu nos sorprendistes en esta
noche, nos sorprendieron tambien en otra unos costeros proximos
4 la isla de Inagua, y desde que pusieron el pié en cubierta dieron
la voz de degiicllo. Yo entonces me apoderé del cofrecito, y
descolgandome por una banda al bote en que habian llegado hasta
nosotros, comencé a bogar a la cia para no producir mucho ruido.
Al dia siguiente paseé mis ojos por el horizonte y ni rastro vi de
entrambas embarcaciones, miéntras la tierra se me aproximaba por
la banda del Norte. Redoblé mis fatigas, y a la caida del sol pisé en
lo firme, desde donde me diriji a la capital ya con mis habitos, y a
la que llegué después de cinco dias de camino. Mi primera
diligencia fué presentarme al Obispo y entregarle mis papeles.

—Bien venido seas —me dijo despues de leerlos y colocarlos
sobre un velador;— pero te prevengo Carlos, que no vengas 4 turbar
la paz de mi rebano. Tus ideas maquiavélicas te han valido este
destierro y esta suspension en el ejercicio de tu caracter: no
quieras con nuevas imprudencias acumular penas mayores sobre tu
espiritu...

Comprendi que el verdadero fraile venia por castigo a la
Esparniola.
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—Sefior, —dije a mi prelado,— el cielo me ilumine y tenga en
su gracia para no causaros mortificacion alguna.

—El te oiga, hijo mio, y te traiga 4 verdadera enmienda. Por
ahora estaras un ano sin celebrar el sacrificio de la misa, sin oir
culpas de otros pecadores ni administrar los santos sacramentos.
Viviras en el convento de tu Orden con austeridad, y haras
constante penitencia en expiacion de tus errores. Tal vez, si te
haces digno de mi lastima, te rehabilite antes del ano.

—Dicho esto me volvio la espalda y tuve a bien retirarme a mi
convento.

Alli me dieron una celda y un lego, que me acompanaba
principalmente por las noches. Gracias a su edificante vocacion por
el sacerdocio pude ponerme al corriente en menos de dos meses de
todos los deberes, los rezos y las ceremonias a que me habia
obligado en un momento de irreflexion.

Habia en la Comunidad un fraile en estremo virtuoso, a quien
estimaba mucho el Obispo, mas que por 6rden de éste me celaba,
segun pude comprender de algunas frases de mi lego. Sucedio pues,
que estando un dia en refectorio mis ojos ya prevenidos se
encontraron distintamente con los suyos, por manera que cuando
levantaba yo la frente tenia la seguridad de que €l hacia lo mismo,
y esto me irrit6. Asl fué que apenas concluimos, le segui por las
altas galerias, hasta que proximo a la puerta del coro me resolvi a
interpelarle despues de ver si alguno nos oia.

—Disgustado me teneis, hermano Pablo,— le dije afectando
pesadumbre,— y disgustado en alto punto con la especie de
espionaje que ejerceis tiempo ha sobre mis actos. No se en qué
género de culpa pueda incurrir para sufrir ese tormento el hombre
que vive entre estos benditos muros entregado a la penitencia.

—Hermano Carlos, —me contesto sin alterar su calma,— ese
espionaje que os doleis no es fruto de vuestros actos de hoy, sino
el resultado de vuestros estravios de ayer; y Dios sabe cuanto me
es violento el tener que vigilaros, aunque me consuela la esperanza
de que asi podré veros muy pronto en pleno goce de vuestros
santos ejercicios.

El buen Pablo habia tendido 4 la espalda su capucha: su
rostro estaba iluminado por un rayo de fé y de mansedumbre que
me impuso. No obstante tuve valor para seguir en el camino de las
esplicaciones, las primeras que habia provocado durante siete
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meses, y las primeras palabras que, fuera del lego, habian resonado
en los oidos de un miembro de la Comunidad.

—Segun eso —repuse— vos, hermano Pablo, me teneis por
delincuente, olvidandoos que la calumnia no ha renunciado aun en
el mundo el derecho de danar.

—Os tengo, hermano Carlos, por un desgraciado y nada mas.

—Bien: creeis que pequé...

—Asi viene escrito de Sevilla...

—Eso puede proceder de odios engendrados en la juventud y
desarrollados luego con ¢l auxilio de una ventajosa posicion.

—Tengo entendido, hermano, que vuestra culpa ha sido
posterior 4 vuestra juventud.

—Quiza... —murmuré turbado recordando que en los papeles
del pobre fray Carlos entregados por mi al Obispo se le declaraba
mal intérprete del dogma, y que por lo mismo mi argumento me
habia puesto en evidencia.

El hermano Pablo quiso aprovechar mi confusion para
retirarse, acompafiando con una humilde cortesia estas palabras:

—Dios os guarde.

Pero oponiéndome a su marcha le dije resueltamente:

—Una palabra!

—Os escucharé; pero sed breve.

—Habeis dicho que vuestro espionage procede de mi ayer...

—Y bien?

—No creo, hermano, que sea necesaria tanta severidad para
una culpa...

—Esa es queja que debeis enderezar a nuestro Pastor.

—Privado del egercicio de mis funciones, que es bastante, la
debilidad de ayer queda espiada: vuestra vigilancia es un abuso
insoportable para la vida austera que hoy soporto.

—Yo no entro en esas distinciones.

—Pero yo si; para conocer que vos, hermano Pablo, traslimi-
tais vuestras facultades en este momento.

—Hermano! —esclamé el pobre viejo rebosando en amargura.

—La ambicion del priorato sin duda os impele 4 oprimirme,
creyendo recomendaros de esta suerte a los ojos del Prelado para
inclinar su animo a vuestro favor

—Fray Carlos! —grito el religioso fuera de si,— ved que me
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calumniais injustamente y eso os puede traer mortificaciones mas
severas de las que hoy exaltan vuestro espiritu.

—No lo dudo, yo sé muy bien de todo lo que es capaz un
favorito astuto cuando se trata de satisfacer al dragon de sus
pasiones.

—Mejor hubierais hecho en estudiar las vuestras para sofocar-
las antes que entregaros a su infernal regencia.

—Mis pasiones, fray Pablo, no han sido avisadas todavia...
acaso vos seais el primero que las irrite por el camino del insulto...

—Acordaos de Sevilla...!

—Acordaos de que siendo vuestro hermano en el Sefior sois
tambien un hombre que todavia no se ha prostituido hasta
desempeiiar el papel de un espion...

—Os comprendo: sois un valiente.!

Y la sonrisa del desprecio rodo sobre sus labios: luego
continuo:

—Pero debeis saber que aqui fracasan los instintos feroces por
conviccion 6 por la fuerza...

—Mientras triunfan las intrigas por rivalidad 6 por codicia...

El fraile se estremecio, y no obstante hallarse encorvado por
el peso de los afos, levanté soberbiamente su cabeza revestida de
canas, blancas como nieve: parecia un apostol lleno de uncion que
se enhiestaba ante el peligro satisfecho de su conciencia misma. En
cuanto a mi, un temblor no interrumpido circulaba por todo mi
cuerpo revelando la rabia de que me hallaba poseido. El soldado
iba volviendo del letargo que hacia siete meses le embargaba. Fray
Pablo enjugo el sudor de su rostro con un panuelo que estrajo de la
manga del habito, me fulminé una mirada terrible y me dijo:

—Fray Carlos! Nadie mas que yo ha podido oir vuestros
insultos a través de estas sagradas galerias, donde nunca hasta este
momento resonaron. Si apesar de vuestro caricter turbulento
guardais un atomo de juicio, no sera dificil que muy pronto
comprendais que habeis faltado 4 la casa del Sefior faltando 4 uno
de sus mas humildes siervos, y esto solo por desfogar enojos que
nada tienen de comun con ¢él. Retiraos, pues, a vuestra celda, y
nunca volvais a procurarme: yo os perdono en nombre de Dios
vuestras injurias, pero esquivo vuestra palabra para el porvenir.

—Sea! —le contesté con frenesi: dejadme libre de la vuestra
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que desmiente tan bien vuestro hipocrita esterior, y haced que
nunca se encuentren vuestros ojos con los mios.

—Pudiera ser si no militaran en contra vuestra mas que los
escesos de Sevilla, y eso por obra de mi voluntad; pero esto que
acaba de pasar aqui 1¢jos de inclinarme 4 la indulgencia solo servira
para redoblar mi vigilancia.

—Acaso o sea funesto del esceso de vuestro celo...

Y esto diciendo mi mano derecha se cerr6 con tanta fuerza
que senti penetrar las ufias en la carne.

—Antes que tal suceda, —repuso con reposo el pobre
anciano,— Dios se habra servido traeros al arrepentimiento y la
vergiienza en la soledad de cuatro paredones.

—Como! ... ¢Me amenazais con la prision? ...

Y abri¢ndose mi mano de improviso descargo sobre el rostro
venerable de fray Pablo una bofetada tan recia que el eco la repitio
por las espaciosas bovedas del claustro. Otro fraile que pasaba a lo
1éjos vid mi arrojo y acudid en auxilio de su hermano, quien con el
rostro encendido por ¢l golpe me contempl6é un momento y dijo 4
su companero retirindose: —compadecedle como yo le compadez-
co, hermano mio: ifray Carlos esta loco!

Poco tiempo tuve de reflexionar en la enormidad de mi
atentado que como religioso me sometia a las mas terribles
prucbas, pues a poco de entrar en mi celda se presento a la puerta
¢l guardian acompanado de cuatro legos ¢ intimandome la 6rden
de seguirle. Obedeccile despues de recoger mi breviario, seguro de
que habia llegado ¢l momento de expiar la culpa que el verdadero
fray Carlos cometicra en Sevilla, pero agravada en la Espanola por
la bofetada del veterano que en mal hora tomo su nombre y su
caracter. Bajamos una escalerilla secreta cuya claraboya daba al
jardin, v despues de atravesar diversos corredores oscurisimos,
donde por efecto de la humedad corria un airecillo sumamente
frio, llegamos a una habitacion solitaria. El guardian introdujo la
llave en la cerradura haciéndola chirrear asperamente, luego
empujo las hojas de la puerta, me hizo senal de que entrara y
volvio a cerrarla. iLa noche no es comparable en lobreguez al
interior de aquella horrible habitacion! El guardian y los legos se
alejaron despues de instalarme en mi calabozo, no oyéndose a
poco tiempo otro rumor en todas aquellas galerias que el silbido 6
el aletco de los murciélagos.
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La puerta tenia un postiguillo, casi a flor de tierra, de modo
que por este era que me introducian diariamente la comida. No
habia, pues, esperanza alguna de fugar al horror de aquel encierro,
en que para mayor angustia ni podia leer a efecto de la oscuridad
que perennemente me rodeaba. Dos meses habian corrido a contar
desde la tarde de mi encierro, cuando senti pasos en la galeria
mientras flotaba sobre el techo la lumbre de un biandon: luego o1
que sonaba la cerradura: era evidente que venian en busca del
criminal para juzgarle. iOh amigo Morgan! Qué terrible momento
en una conciencia acusadora! [Confieso sin rubor que me
estremeci, yo, soldado que entre mis camaradas tenia fama de
impertérrito ante la lanza y el cafion...! Abridse por fin la puerta
y el guardian me dijo miéntras uno de sus acompahantes me
alumbraba el rostro con la antorcha:

Fray Carlos! Nuestro Prelado se digna redimiros de la prision
a que perpetuamente estabais condenado a causa del escandaloso
hecho que por lastima de vos mismo escuso el recordaros; pero os
lanza de su diocesis, como un ser funesto al 6rden y la concordia
que ha reinado siempre en ella. En.cuanto a fray Pablo os acuerda
su perdon.

Sefior...! —me atrevi a balbucear.

Silencio...! esclamé aquel con imperio, no os corresponde
hablar sino obedecer. Vuestro equipage todo se encuentra en estas
horas a bordo de una carabela que con las primeras horas de la
noche debe partir para Puerto—Rico, y solo falta que os
embarqueis. Seguidme, pues, sin dilacion y sin aventurar una
paiabra que seria de todo punto inuatil. Una cosa os recomiendo,
fray Carlos, y os la recomienda 4 su vez nuestro Prelado: cuando al
llegar de Sevilla y presentaros a €l os previno que fueseis humilde
como digno siervo del Sefor, respondisteis que no le causariais
linage alguno de mortificacion: habeis sido inconsecuente a esa
promesa que os debia valer en cambio el perdon de vuestras pasadas
culpas, habeis levantado la diestra para descargarla sobre el rostro
venerable de un hermano cuya vida adornan tantas virtudes como
canas su cabeza... iFray Carlos! iFray Carlos! Ved lo que haceis
en adelante, porque si no os enmendais vuestra condenacion es
inevitable...!

Dicho esto se cubrid la cabeza con la capucha y comenzo a
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an ' r: sus familiares me intimaron la 6rden de seguirle cerrando la
comitiva a mis espaldas.

Cuanto me habia pasado y estaba pasando en aquel momento
me hubiera parecido una estravagante conseja, si un afo atras
cualquiera camarada del cuartel 6 una gitana de las que leen el
porvenir me lo hubiese anunciado. En los tiempos de mi vida
militar las carreras de baqueta y los muchos meses que sufri de
arresto limpiando fusiles y dando blanco a las correas no me
afectaban, porque no pasaban estas el pellejo condenandome a
ellas otro militar; pero vistiendo aunque sin derecho el habito del
religioso las palabras y los hechos derivados de mis estravios no me
fueron mas sensibles por ser justos que por venir de un hombre
que realmente era ministro del altar, y mi confesion 6 mejor dicho
mi vergiienza habia por la primera vez coloreado mis mejillas. Sin
embargo, miéntras caminabamos en direccion al muelle logré
serenarme con la idea de que mi delito disminuiria su caracter
agravante tan luego como se supiera que yo no era tal sacerdote,
pues en caso de juicio entonces los tribunales civiles invocarian su
jurisdiccion, y si en ellos se pronuncian sentencias no se fulminan a
lo ménos anatemas, que era lo que yo temia desde la hora en que
me redujeron a prision.

Llegamos al muelle, y merced a una falua de la capitania del
puerto en breves minutos nos hallabamos el guardian y yo a bordo,
donde me entrego al capitan con un pliego cerrado.

—Fray Carlos! —me dijo en tono solemne miéntras descendia
a la falua, —que el cielo os ilumine en vuestros pasos.

—El se digne oir vuestros votos, virtuoso hermano mio...!

—Que os veamos por aca muy pronto, —repuso con sagacidad,
al ver que los otros pasageros prestaban atencion a nuestro dialogo.

—Asi sea, —le contesté despues de haberle comprendido.

—Pero que os veamos bueno... y sano...

—Amen...!

La falua desaparecio entre las sombras de la noche que ya
habian comenzado a descender;media hora mas nos hicimos a la
mar, por cuya superficie resbalabamos cada uno de nosotros con
su remordimiento 6 su esperanza hasta que ta, Morgan, nos
apresastes de improviso. Ya conoces la historia de mi vida en su
parte semi-religiosa: ya sabes que yo no estoy divorciado con el
mundo por obra del juramento: ya sabes en fin, que en la Zaona
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puedo trocar el habito por la camiseta, y poseer el carino de
Isabela desde el momento en que Tuizlo deje de existir. Pero a
nadie digas, por Dios, quien soy verdaderamente: @ bordo han
tenido lugar algunas escenas que me hubieran comprometido a no
ser por este traje.

Callo el falso religioso, y espero que los labios de Morgan se
entreabrieran, como se prometia, celebrando su espedicion para
optar al carino de Isabela; mas el pirata estaba horrorizado acaso
por la primera vez de su vida con lo que acababa de escuchar, y en
el egoismo natural del hombre se olvidaba de las exijencias del
hipocrita para pensar en las de su conciencia propia. Su pensamien-
to como el relampago volo por los espacios del pasado; y al ver
lagrimas y sangre, y al oir sollozo y estertores se estremecio.
Aqueclla historia, en la esencia menos horrible que la suya, fué para
Morgan como un aviso del Sefor.

El farsante comprendi6 que algo estupendo pasaba cn el alma
del pirata y se apresurd a distraerlo.

—Y bien, querido Morgan, —le dijo frotandose las manos— éno
te alegras de saber quien soy?

—Quién sois! —¢Acaso me habéis dicho vuestro nombre?

Y Morgan sonrio.

—Ah! Tienes razon: para los otros seré siempre el padre
Carlos, para ti Cayetano.

—Y qué quieres que te diga, amigo Cayetano.

—Bravo! —Esclamé aquel con regocijo,— esa confianza es la
mas espresiva garantia de mis propositos. Nosotros, Morgan,
concluiremos por entendernos y ser lo que se llama unos buenos
camaradas.

El pirata ahogoé una blasfemia en mitad de la garganta,
mientras su mano derecha bajaba con disimulo a posarse de nuevo
sobre la cana del timon, despues de abandonar el mango del
cuchillo que ocultaba en su cintura.

—Seremos lo que gustes, —respondi6 a Cayetano sin mirarle;
mas retirese por ahora, que su padre de Isabela nos observa.

—Bien, amigo mio; pero volveremos 4 conferenciar sobre los
medios conducentes 4 impedir que su hermosa hija sea presa del
salvage.

—Sin duda... ambos lo impediremos... ahora puedes retirarte,

—Pues... esta es mi mano!
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—Y esta la misa, repuso Morgan con disgusto al enlazar su
diestra con la de Cayetano.

—Adios, mi querido piratillo, dijo con truhaneria al ausentarse.

—Adios... fray Carlos, le contesto Morgan distraido.

Fray Carlos 6 Cayetano se volviéo no bien habia andado doce
pasos, y dejando rodar sobre sus labios la mas feroz de las sonrisas
murmur6 estas palabras en que se revelaba toda su ira:

Alerta, seor pirata!l Me habeis obligado a revelaros lo que
solo Dios y yo deberiamos saber...! Alerta os digo...! porque ese
secreto ha de volver 4 mi, aun 4 precio de vuestra sangre, tan luego
como hayais servido de instrumento a mi venganza...!

Dicho esto echo la capucha sobre su cabeza y fue a recostarse
junto al palo mayor, sirviéndole de almohada un rollo de lona que
se empleaba como toldo durante las horas del medio dia.

Hay un efecto delicado que brota en el corazon de los
mortales con la presteza del relampago y se radica en él hasta
tomar las gigantescas proporciones de la amistad 6 del amor. En
efecto: si la mujer es quien despierta ese sentimiento que como
tantos otros reposa hasta su dia, inalterable bajo el velo del olvido,
necesariamente se dilata y esponja a manera de las plantas con la
humedad saludable de la noche, y cual ellas ofrecen agradecidas a
la aurora sus frutos y sus flores, —el alma brinda 4 la mujer, que es
la aurora de todas sus esperanzas, un mundo de pasion y de
ternura que siempre termina con la muerte precedido de hechizos
0, acaso de pesarcs. Una mirada sin estudio basta a inflamarle, y
una ocasion favorable le desarrolla 6 una contrariedad le debilita;
pero nada de este mundo le arrebata a su cuna ni le distrae de su
adhesion semi-divina que generalmente declina en el amor.

Si es el hombre el principio de este afecto, el alma que le
concibe se recrea en la glorificacion de aquel, y pregona con
orgullo las calidades y los triunfos que le adornan los cual si
recaycsen en un ser de su linaje, miéntras por el camino de los
hechos mas sefialados se dirije & merecer las deferencias de una
amistad intima y eterna.

Ese afecto, pues, que nos aprocsima reciprocamente sin
estudio, que nos obliga sin diferencia de secsos y sin exijir costosas
pruebas, es lo que el mundo llama simpatia; nombre si se quiere
vago, nombre espureo, por cuanto anda como fuera del circulo en
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donde giran todas las grandes pasiones; pero significativo sin
embargo, pero verdadero, leal y generoso.

No se puede decir que Morgan, espanto del litoral de la
Espanola, hubiese entregado su animo al miedo cuando abordo6 el
bergantin y se dio con Tuizlo dispuesto a sepultar una bala en sus
pulmones; pues ademas de que tambien su mano requeria una
pistola, mas de una vez habia hecho frente 4 la muerte desarmado
a efecto de su valor estraordinario y del arrojo propio entre
hombres de su profesion. El hecho de entrar en convenios de paz
con el resuelto joven tuvo su origen en ese afecto purisimo, en esa
simpatia profunda que ora nace de la admiracion de lo bello, ora
del denuedo, y lo que es mas comun del infortunio; Morgan habia
simpatizado con Tuizlo: facil sera deducir con cuanta indignacion
oiria las proposiciones del relajado Cayetano, las cuales 4 la vez de
conspirar contra la vida de un hombre noble y generoso, le
repugnaron altamente, porque el pirata no era un asesino; y si era
verdad que muchas veces su mano se habia humedecido en la
sangre del desapercibido navegante, no era menos cierto que eso
siempre tuvo lugar a efecto de la lucha en que aventuraba el mismo
tesoro que su victima.

El piloto habia participado de todo el dialogo sostenido por
el supuesto fraile y el pirata, quienes en la preocupacion de sus
diversos propositos le creyeron sujeto al imperio de un suefo
profundisimo, y no tuvieron reparo en comunicarse libremente.
Mas Sotero (este era su nombre) se habia impuesto de todo, segun
queda dicho, desde su dormitorio de popa, habiendo tenido la
precaucion de exhalar de vez en cuando algun gemido, 6 de
murmurar palabras inconecsas, 6 de revolverse con el embarazado
movimiento de una voluntad inactiva, para no despertar sospechas
en aquellos dos hombres, ambos al parecer enemigos de otro a
quien €l debia la vida, y poder contrariarles la consumacion de sus
acuerdos.

Sotero siguio a lo largo con sus ojos el bulto del dominico, y
asi como se le desvanecia 4 efecto de las sombras que las velas
proyectaban sobre la cubierta, comenzo a esperezarse concluyendo
por levantarse y dirigirse al lado del pirata. Este le miro con recelo
al principio, si no creyendo que le hubiese oido a lo menos como
un hombre enojado contra él que apresandole le arrebataba 4 un
tiempo libertad y porvenir: mas el piloto habia dejado de pensar
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en si mismo por aquellos momentos para ocuparse unicamente de
salvar a Tuizlo, y en su rostro se pintaba la franqueza.

—Buena noche, camarada, —dijo el pirata con una sencillez
calculada.

—Ola! —le respondi6é aquel— éahi estabas ta?

—Precisamente.

—Y ¢équé tal? has dormido bien, eh?

—No sefor; he dormido muy mal...

—Ya...! La cama no debe de ser muy blanda que digamos.

—La cama es la que cumple al marinero...

—Entonces...

—Es, sefior Morgan, que he tenido malos suenos...

El pirata volvié a mirarle algo sorprendido.

—Malos suefos...? repitid en tono interrogante: —cy qué
tenian de malos los suenios? A nadie he herido, ni aun amenazado
desde que subi a esta nave, para que un espectro 6 un punal
suspendido sobre la cabeza de la victima hayan hecho su suefio
trabajoso.

—En efecto, —repuso Sotero:— a ninguno de nosotros habeis
herido todavia...

—Y bien...?

—Pero como podeis herir mafana...

—Tranquilizate, buen hombre: mi acero no se tehira en la
sangre de los cautivos.

—Que no...?

—Que no...!

Mirole a su vez Sotero con un asombro indefinible, no
sabiendo pensar si el pirata hacia traiciéon a la conciencia, 0 si
rcalmente habia resuelto rechazar con nobleza las tentaciones
puestas hacia poco en juego para reflejar en clla un crimen: luego
dijo:

—A fé de Sotero, sefior Morgan, que vuestras palabras
rectifican las mias.

—Esplicate.

—Dije antes que habia tenido malos suerios: pues bien, lo que
tuve & mas bien padeci no fue otra cosa que una horrenda
pesadilla... En ella vi que un joven valeroso salvd la vida a un
anciano, y que el anciano, dominado de la pasion ardiente que
acariciaba por la amante de su salvador, imagino asesinarle...
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—Bah! La fantasia tiene sus extravagancias, sefior Sotero.

—Tal vez, sefior Morgan... pero casi pudiera aseguraros que
esa estravagancia nada tuvo de comun con mi fantasia.

—Pues entonces, como llamaremos a tu pesadilla?

—Si quereis, —repuso a media voz el piloto,— llamadla la
estravagancia de la realidad...

—Coémo! —esclamo con alarma el pirata, mientras acercando
su rostro al de Sotero parecia querer adivinar una verdad antes que
oirla.

—Decid que un pacto horrible, —continué pensando Sotero,—
un proposito repugnante a los ojos de Dios y de los hombres,
hecho aqui hace un momento y afortunadamente escuchado por
mi, es uno de esos delirios que padece el cerebro, y si os parece
poco, anadid que el mio ademas esta escitado por el vapor del
aguardiente: decidlo, que yo siempre creeré lo que debo creer, y
haré lo que cumple a un hombre humano, aunque de mar.

Esta ultima respuesta de Sotero hizo comprender hasta la
evidencia 4 Morgan que ya no era posible ni tiempo de emplear el
disimulo. El piloto lo habia oido todo y al parecer estaba resuelto
a contrariar la intriga; mas el pirata queria conquistarle no para
hacerle variar de una idea que ¢l tambien acariciaba sino para
ponerse ambos de acuerdo 4 fin de que no se errara el golpe por
razon de una imprudencia.

—Sotero, —le dijo con carifiosa confianza,— veo bien que
amas a Tuizlo como yo, sin conocerlo.

—Vos, Morgan? ¢Decis que vos le amais?

—Le amo ya poco menos que a mi hija.

—Y sin embargo, —repuso el piloto,— no hace mucho...

—En efecto: ahora mismo he estado tratando de su muerte;
pero asi era necesario para comprender la estension del peligro que
le cerca y combatirlo con acierto. El padre Carlos ha jurado en el
fondo de su corazon la muerte de nuestro joven amigo, encubrien-
do unos celos mal fundados, con el ridiculo deber de castigarle por
ingrato hacia Don Ricardo, y de impedir que un idolatra inicie en
las delicias del amor al alma pura de Isabela. iLlama ingrato a
Tuizlo, porque mancebo hermoso y libre ama 4 la hija de su
patrono, que tal vez ha preparado calculadamente el desarrollo de
esa misma inclinacion... ¢Qué ingratitud mayor que la del poseido
religioso?

64



—Cabal, amigo Morgan! esclamoé Sotero afirmativamente.

—A no ser por el denuedo de Tuizlo que nos detuvo ami y a
mis compaiieros en la hora de la fiesta, ninguno de vostros los de
popa hubiera escapado de la cuchilla. Asi lo comprendieron Don
Ricardo y su hija cuando apenas arrojé mi pistola se llegaron a
estrechar el pecho y la mano del mancebo: asi lo comprendio
tambien el padre Carlos cuando se arrastraba a sus pies como un
reptil murmurando estas palabras: —“Perdona, Tuizlo”.

—Ah! conque le oisteis?

—Seguramente; y por tales preguntas adiviné que algo de
temerario habia pasado antes respecto del fraile para con el joven.
Asi, pues apesar de los arteros recursos que ha empleado con el fin
de seducirme 4 cometer el asesinato de su libertador, apesar de
presentarlo a mis 0jos como un villano que trata de robar la honra
de Don Ricardo y la salvacion a Isabela, no ha logrado otra cosa
que escitar mi colera, y juro que a no ser un sacerdote le hubiera
sepultado en el pecho mi punal.

Call6 un momento para estudiar el efecto que sus palabras
producian en el animo de Sotero; mas éste, levantando los ojos 4 la
luna cuyos ultimos vislumbres se exhalaban entre los rayos
vivisimos del alba, tom¢ la palabra para decir con refinada malicia:

—Sigo, pues, senor Morgan, la historia de mi pesadilla. El
anciano que meditaba asesinar al mancebo pasaba por un bendito
religioso; pero apremiado por el que pretendia hacer complice del
crimen confeso no ser esencialmente otra cosa que un soldado.

—Bien, Sotero, —dijo el pirata con resolucion veo que estas en
su secreto; mas tambien sabras que le prometi no descubrirlo.

—Yo no soy vos...

—Sin embargo, creeria que te lo revelé.

—Senor Morgan! no merece consideracion alguna el hombre
que a nadie considera: yo soy franco: si se viene a mano digo
redondamente que el fraile es un desertor.

—Silencio por Dios...

—Y que su nombre es Cayetano...

— iBuen modo, por cierto, de castigar su ingratitud para con
el hombre a quien debéis todos la vida!

—Es que si fuere preciso, senor Morgan, le ahogaré entre estas
manos que son como dos anillos de hierro.
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Y las contrajo con furor haciendo résonar hasta la ultima de
sus coyunturas.

—Es decir que amas de veras a Tuizlo...?

—Si sefior: le amo, y no le acecho despues de merecerle el
bien inapreciable de la vida y de esperar en su promesa el rescate
de mi libertad. Mi amor, por esta parte, es la obra de la gratitud.
Pero le amo tambien como 4 un joven cuyo pecho ocupan
sentimientos generosos: le amo porque al parecer desdichado sufre
con heroismo su infortunio; y esta razon unida 4 la anterior me
imponen el deber de defenderle aun a costa de mi propia vida,
porque yo os lo dije, sefior Morgan, aunque hombre de mar soy
humano.

—Bien, Sotero.

—El Sefior Cayetano puede ver como se las maneja, si no es
que quiere morir sin calentura.

—Siempre seria mejor no cometer una imprudencia, quizas
funesta a la salvacion de Tuizlo. Este pufial sera mas certero que
las manos.

Y quitandose de la cintura una finisima hoja la entrego al
piloto.

—Pero te advierto, continud, que no has de vibrarlo sobre el
pecho de ese impostor hasta que avance siquiera un solo paso en el
camino de los hechos.

—Gracias, senor Morgan, dijo Sotero guardando el arma, y en
cuanto a vuestra orden sereis obedecido, reservandome el derecho
de espiarle.

—Sea, principalmente desde el punto en que toquemos a la
Zaona; porque pudiera ganarse algunos hombres de los que hoy me
sirven y formarse un gran partido. Descuidad capitan.

—Y que nada sepa Tuizlo hasta entonces.

—Asi lo haré.

Dicho esto Morgan hizo una sefia a Sotero para que se
desviara, lo que verifico aquel talareando una cancion en estremo
significativa.

El dia perfilaba enteramente los contornos del mundo,
dejando entrever hacia popa y como desvanecidas las costas
apartadas de la Espafola y 4 proa las playas ya inmediatas y los
cantiles de la Zaona.

Don Ricardo ¢ Isabela se levantaron de sus mal mullidos
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lechos y vinieron 4 saludar el dia cerca de Morgan, mientras
Sotero, echando pestes contra el cocinero porque aun no habia
prendido lumbre, se disponia 4 hacerlo por si mismo en el deseo de
tomar una taza de café.

Cuando Tuizlo se separd de su amada despues de sus primeras
esplicaciones amorosas fue a sentarse sobre el tangon de la
redonda, a proa ébr.o de pasion y de alegria. Para su alma se habia
abierto aquella noche las puertas del paraiso; y los delirios de una
imaginacion volcanica fundida entre los Tropicos, que despierta
llena de lozania y de vigor a las emociones de un amor sublime,
poblaban, por decirlo asi, los instantes de su ecsistencia, aquellos
instantes que rapidos volaban al vacio entre el sonoro canto de las
olas. Hermoso como el Apolo de Belvedere Tuizlo parecia mas que
un ser humano un génio del Olimpio: la soledad misma que le
rodeaba contribuia 4 darle una apariencia semi-divina, haciendo
recordar esas figuras colosales que se veian en los Senadores de la
antigua Grecia y que se veneraban como inspiraciones sagradas de
sus genios. Para comprender de una vez lo que era Tuizlo baste
saber que este nombre significaba en su idioma Flor unica.
(Tuit—thilo) y que solo se daba en las familias 4 las mas lindas de
las hembras.

Sentado conforme queda dicho, en aquel estremo de la nave,
se gozaba en recordar las palabras de Isabela, sobre todo las que de
una manera irrevocable, con un acento enfatico y divino le
ascguraban su amor hasta la muerte; acabando por sumergirse en
una especie de éstasis, salpicado de melancolia y de esperanzas, de
lagrimas, de dulces suavisimos languidos suspiros.

Hay situaciones inesplicables: su importancia verdadera no
admite una fuerza de espresion 6 colorido suficiente a describirla,
y pasados los momentos que las contemplan, solo queda a la
inteligencia la habilidad de concebirlas.

El amor, que no ha rodado todavia del alma 6 del espiritu
para rebotar sobre el cuerpo 6 la materia, es frecuentemente el
principio de esas misteriosas situaciones. No habiendo prostitu-
cion, el amor se presentaba en el iris de la vida como un rito, como
una virtud; y todo lo que procede de una creencia sublime 6 un
sentimiento elevado tiene un caracter no menos imponente que
grandioso.

Tuizlo amaba a Isabela aun mas de lo que amaba la vida:
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hallaba en ella cuanto hay de poético y encantador como mujer,
cuanto hay de interesante bajo el punto de vista en que lo bello
coloca generalmente 4 los sentidos; pero al mismo tiempo la
veneraba desde el fondo de su corazon como un espiritu auroleado
de bondad y de pureza, como un angel capaz de replegar sus alas y
de morir al primer contacto de las miserias de la vida humana. Hé
aqui, pues, la razon de aquel profundo éstasis, en que si esperaba
por una parte saludar dias de felicidad, —principio de sus
lagrimas,— por otra dudada de ella misma estableciendo desventa-
josas diferencias; y entonces la melancolia que le devoraba, y la
desconfianza y el suspiro...!

Un incidente de todo punto estrafio a las ilusiones ¢é
inquietudes que acabamos de trazar, vino a distraerle de la situacion
embarazosa 4 que le habian conducido, si bien es cierto que de una
manera nada lisonjera.

Al separarse el supuesto sacerdote del pirata se echo, como
queda dicho, sobre un bulto de lona tal vez con el objeto de
dormir; pero los celos por una parte, seguro ya del amor de Isabela
a Tuizlo, y por otra el calor de las venganzas que contra estos
mismos y contra Morgan calcinaba por decirlo asi hasta la mas
himeda fibra de su alma; fueron motivos poderosos 4 que el suefio
huyese de sus parpados dejandole entregado a la accion de sus
bastardos sentimientos. Sus ojos, como los ojos de la hiena 4 quien
irritan en la jaula, espiaban desde el escondrijo de lonas los
movimientos que hacian Morgan y el piloto durante la conversa-
cion, el reposo de Don Ricardo, de quien comenzaba a desconfiar,
la inocente confianza de Isabela y la actitud meditabundo del
joven indio cuya figura se destacaba magestuosamente al estremo
delantero de la nave como los angeles salvadores de las virgenes
escapadas al vicio en Sobein.

Pero Cayetano llego a cansarse de la inaccion en que le
mantenia aquella especie de espionaje a que voluntariamente se
habia sometido. Necesitaba esplotar las intenciones de todos y
cada uno de los seres que podian contrariar suimpuro amor, y
concebir despues el plan mejor de derrotarlos: de Morgan estaba
ya seguro puesto que se habia comprometido a secundarle con la
muerte de Tuizlo. Faltabale ganarse al piloto, en quien descubria
por éste algunas afecciones; pero despues de haberle visto
conferenciar con el pirata de una manera misteriosa comenzé a

68



dudar de la palabra del uno, y a perder las esperanzas de
conquistar al otro. Su indignacion entonces se sali6 de madre, y
levantandose con todo el desconcierto que ella sola sabe producir
se encamind a la proa resuelto a poner en juego una horrenda
intriga.

El joven indio se estremecio desde su solitario apartamiento
al ver que el sacerdote avanzaba 4 él y se prepar6 a una catastrofe.
Ningun objeto podia guiarle si no era el de provocar esplicaciones
respecto 4 su amor por Isabela, y se dispuso a repulsarlas con
energia, aunque para ello fuese preciso la irreverencia y el
escandalo. Pero su rival no le di6 tiempo a ordenar el empleo de
esos medios violentos: al acercarse la risa de la benevolencia
resbalaba sobre sus labios, y el joven llegd a avergonzarse de la
lijereza y susceptibilidad con que le habia juzgado. iCuan
espuestas estan siempre las almas generosas a ser victimas de la
maldad y de la astucia!

El sacerdote, pues, mir6 un momento a Tuizlo.

—Paréceme, —le dijo con acento carifoso,— que os hallais
muy bien en esta soledad: la melancolia es el elemento en que se
columpiaban los espiritus apasionados, y nada es mas melancolico
que el mar medio envuelto todavia entre las sombras de la noche.
Sus mismos rugidos postran en vez de despertar...

—En efecto, —contesto el joven con algun embarazo.

—Pero me atreveria a asegurar que esos espiritus sacudirian
apesar de su pasion los lazos que pretenden embargarlos, desde el
momento en que supieran como a espaldas de esa melancolia se
agrupa una tempestad. La vida es mas hermosa que toda la poesia
de las imaginaciones juveniles exaltadas por el silencio y el retiro...
y antes que dejarse postrar conviene que despierten...

—No comprendo, padre, el espiritu de vuestro discurso,
aunque en el hablais de tempestades.

Tuizlo al aventurar estas palabras estaba visiblemente agitado:
el hombre que le hablaba era su rival, y no podia esplicarse el
lenguaje que empleaba con la colera en que debia rebosar su
pecho.

—Eso depende, hijo mio, de mi aficion al empleo de la
parabola, aunque en verdad lo que llevo dicho no participa tanto
de sus propiedades como para que dejes de comprenderme, si no lo
tienes por enojo.
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—Es verdad; pero os agradeceria que fueseis menos figurado,
sl es que pensais proseguir comunicando conmigo.

—Enhorabuena, hijo mio; y para iniciar un estilo claro y
campanudo, empezaré por decirte que sin razon te has declarado
mi enemigo.

—Os habeis adelantado 4 tocar una cuestion en que os llevo
todas las ventajas, y de las que por dignidad no debisteis pretender
nunca despojarme. Nada os he hecho, sefior, nada os he quitado:
antes bien si vuestro corazon palpita.ahora, tengo el gusto de
recordaros que a mi lo debe, sin que esto sea parte a envanecerme.

—Tu valor, Tuizlo, solo iguala 4 tu nobleza...

Y diciendo asi el dominico sentia que el sudor aljofaraba su
frente helada como la frente de los muertos. Aquel recuerdo de un
favor inapreciable en un pecho agradecido, era un proyectil
disparado contra la venganza horrible que recataba el suyo.
Imposible hubiera sido a Cayetano afiadir una sola palabra 4 su
respuesta: la vergiienza y la indignacion le sofocaban.

Tuizlo continuo sin escucharle:

—Y por tGltimo, sefior, vais a recuperar vuestra libertad por la
promesa que hice a Morgan de entregarle los tesoros de mi padre.
Vos, sin embargo, me habeis querido rebajar en la estimacion de
Don Ricardo y de su hija, llamandome esclavo, por mas cierto que
estais de que vivo a la sombra de ellos porque asi cumple a nuestras
respectivas voluntades... No digo lo mas que habeis querido,
porque en medio de todo os considero lo bastante para escusaros
del rubor. Meditadlo, padre: habeis sido conmigo muy injusto.

—Tal vez; pero... el presente puede compensar ese pasado.

—Padre! La ingratitud y la perfidia no admiten compensacio-
nes: son dardos que abren heridas muy profundas, y yo no creo
que haya balsamo capaz de bajar hasta su fondo.

Un rugido de frenesi se levanto en el pecho del sacerdote y
murié cautelosamente en la garganta: si hubiera llegado a abrirse
paso por aquellos labios, que una fuerza nerviosa habia reunido,
sin duda restalla con estrépito en los lejanos horizontes. Un
momento de silencio hubo menester para que se repusiera, porque
para el logro de su objeto era necesario encadenar sus pasiones y
responder sin escucharlas.

—Pero advierte, Tuizlo, que apenas me calificas de injusto
cuando de injusto te acreditas.
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—No sé como, sefior.

—Precisamente llamandome ingrato cuando vengo a pagarte
mi deuda de vida con la salvacion de la tuya, cuando en vez de ser
pérfido vengo 4 traicionar un acuerdo horrible en que ti debes ser
la victima, cuando en fin, vengo haciendo frente a tu despecho,
para despertarte de la somnolencia que te postra y compensar con
el presente lo pasado.

—Vos, padre?

—Yo, Tuizlo.

Y un rayo de gozo iluminé su rostro.

—Permitidme, sefior, que os suponga bajo la influencia del
sonambulismo, y pase inmediatamente a creer que habéis venido
sin voluntad a delataros. No sé quien, fuera de vos, me quiera
sacrificar 4 sus venganzas; porque a nadie he causado en la
navegacion ni en parte alguna la mas lijera pesadumbre.

—Entonces ignoras que la inocencia sucumbe a veces bajo los
golpes de una mano que dirije el despecho, al ver que aquella brilla
con una luz agradable a los ojos del Senor.

—Por lo menos, dudo que el Senor lo consienta.

—Sin embargo, hijo mio, nada es tan frecuente por desgracia.

—¢Es decir, que vos, irritado sin razon porque Isabela me
ama, quereis sacrificarme; y despues de ordenar vuestros villanos
medios venis a prevenirme para gozaros en mi sorpresa 6 forzarme
a rescatar mi vida con una renuncia favorable a vuestras insolentes
esperanzas? Podeis, sefor, descargar el golpe cuanto antes,
porque...

—No me insultes, Tuizlo, sirviéndote para ello de suposiciones
tan horribles. Si es verdad que al principio me pronuncié contra las
esperanzas de tu alma respecto 4 Isabela, dando margen 4 que,
como acabas de indicarlo sospecharas que vertian sus fuegos en la
mia, te juro solemnemente que tu lenguaje y tu denuedo han
rectificado mis ideas, de tal modo que si entonces me pronunciaba
en tu dafio hoy me pronuncio todo en tu favor. La pasion que te
arrastra hacia Isabela se presento a mis ojos como el capricho puro
de un salvage, como el instinto de la sensualidad despertado en el
silencio y estimulado por el despotismo de la juventud; y resuelto
estaba a revelarla hoy a Don Ricardo, porque de ella solo me
proponia vergiienza para su honor cuando no desastres. Hasta aqui
me impulsaban la amistad y el celo que por la virtud combatida
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recomienda tanto el Sefior a sus ministros. Pero luego supe cual es
tu origen, cuales son tus principios, y que esa virtud tiene un altar
en el fondo de tu pecho: vi ademas que en su defensa ibas a
sacrificar tu propia vida cuando intimastes al pirata la 6rden de
retirar sus compafieros ya prontos a caer como leopardos sobre
Isabela y sobre los mas que te debemos hoy el ser... Créeme,
Tuizlo: mis temores se han desvanecido al soplo de una confianza
celestial; y el hombre en quien supones ideas de sacrificio, viene
ahora como un angel 4 salvarte del abismo que abren 4 tus plantas
la ingratitud y la perfidia. Di, pues, que me encuentro bajo la
influencia del sonambuslimo, y que me vengo a delatar.

Tuizlo habia recogido hasta la ultima palabra del astuto
Cayetano con la avidez de aquel que las escucha en boca de un
amigo que ofende, se arrepiente y satisface; pero no obstante ser
ellas tan armoniosas y ajustadas al triunfo prometido, el joven
creia entrever algo de siniestro en el mismo interés con que las
articulaba aquel, y en la intencion con que aspiraba a revestirlas.
Por otra parte, la transicion era demasiado subita para ser ingénua:
dos horas no habian pasado aun desde que el dominico estallo en
una estrepitosa ¢ insultante carcajada al escuchar los juramentos de
Isabela, y ahora venia haciendo una nueva profesion de fé con
promesa de un servicio distinguido. Pero las almas buenas son por
naturaleza crédulas y faciles de absolver los estravios de las otras
almas. Tuizlo vacil6 al principio y concluyd por ver en Cayetano a
un hombre aunque violento en sus arrebatos tal vez capaz de
nobleza, puesto que venia a revelarle un gran peligro. Resolvio,
pues, deponer en lo adelante para con él la severidad que habia
tomado por escudo.

—Y bien, hijo mio? repuso Cayetano viendo a Tuizlo
pensativo y silencioso.

—Buscaba, Sr., en mi conciencia la culpa que me hace digno
del riesgo que decis.

—Y la has hallado?

—No, por Dios!

—Yo te la sefialaré; iamas a Isabela!

-Y Vos...

—Y yo he averiguado que por disputarte no ese amor, sino a
Isabela misma amante 6 enemiga, se medita su muerte en la Zaona.

—Oh! Eso es horrible! esclam6 rabioso el joven: que yo
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muriera poco importa; pero forzar la voluntad de Isabela, exijirle
que consagre a un estupido sus votos...

—Al piloto, Tuizlo!

—Al piloto decis...?

—Oyeme. Hara media hora que Sotero hablaba con Morgan,
despues de haberse reconocido uno y otro, porque Sotero tambien
ha sido gefe de piratas.

—Ah! pensé Tuizlo repasando su memoria, por eso a
ninguno de nosotros avisé cuando se acercaba la chalupa...

—Por eso, agregd el astuto fraile, tampoco quiso procurarte
las armas que le pedias...! Por eso se quedo inactivo a tus espaldas,
mientras hacias frente 4 la muerte en su defensa...

—No hay duda; como supisteis que es pirata?

—Yo me habia recostado debajo de la bota vara, buscando el
suefo encima de unas lonas cuando oi que le decia: ya ves,
Morgan, que he cumplido mi palabra: te he entregado el barco en
la misma altura que marqué, y con €l no solo dinero en los baules
sino un caribe esplendido que te promete tesoros infinitos. Yo no
quiero de cllos ni un coral, sino una moza que viene con nosotros
y 4 quien quiero hacer mi esposa. El la ama; pero ¢n lo que va
contigo a buscar el rescate prometido, hago que nos case el frailote
que alli duerme, y a su regreso ya la hembra andara en mi barco
pirateando, “6 lo que cs mas seguro; le clavo este punal en el
pecho para que en ningun tiempo me estorbe; porque Tuizlo es
valiente, y de un valiente todo se debe temer”. Quedaron acordes
Morgan y Sotero en este plan abominable, teniendo en seguida
otra conversacion. Entonces me levanté y vine d prevenirte.

—Os doy gracias, Padre, por vuestra solicitud, y os ruego que
me escuseis por la dureza de mis tratamientos.

—Déjate de eso ahora hijo mio, y pensemos solo en evitar el
golpe con que amenazan tu vida y la honra de Isabela, porque ese
barbaro no se casaria con ella como ha dicho. Ah! La haria su
concubina primero, y despues la entregaria a sus brutales camara-
das.

Tuizlo rechiné los dientes como rechina el mastil agitado por
un viento borrascoso, es decir con estridor, mientras su pecho
suspendido en forma de boveda lanzaba y recogia velozmente el
aire entre cien asperos silbidos. Sus ojos brillaban como hoguera:

—Hablad, Padre mio, dijo, y cruzo6 los brazos sobre ¢l pecho:
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aconsejadme 6 mejor dirijidme en este amargo trance, porque si
obedezco tnicamente 4 mis impulsos de ahora es seguro que arrojo
sobre mi conciencia la mancha del delito. Si! nada tan posible
como esconder el pufial con que se me amenaza en el pecho mismo
de su duefio y en el pecho de su complice! Cuando tenemos la
certeza de morir desaparecen los recursos pasivos que se emplearon
hasta entonces en la esperanza de salvar la vida, y la desesperacién
nos hace fuertes. Esos recursos serian inutiles en el presente caso,
aun cuando mi dignidad se rebajara al estremo de admitirlos: solo
me queda el de matar 6 el de morir. Colocaos, pues, entre uno y
otro si en cualquiera de los dos quereis evitar mi perdicion como
infiero de vuestra espontanea confidencia.

—Si lo haré, hijo mio; pero habras de obedecerme en todo.

—Hablad.

—Primeramente evita el contacto de esos hombres: en su
proposito entra como agente poderoso, su amistad intima contigo
para escudados en ella alejar de si mas tarde la sospecha del delito.
Escusa igualmente que te vean platicar con Isabela, porque de este
modo irritas sin medida tus pasiones: yo la instruiré de lo que pasa
para calmar sus inquietudes en cuanto a la aparente tibieza de ta
amor y persuadirla de que ambos estamos a la defensiva contra los
ataques que meditan tus contrarios. Llegados a la Zaona partiras
con Morgan a Samana tan luego como €l te lo recuerde.

—Y Sotero, Senor...?

—Sotero, Tuizlo, corre de mi cuenta...

—Imposible! Oh! Sotero entonces veria llegado el momento
favorable. Privada Isabela de mi apoyo por ausente, y del apoyo de
su padre por anciano, seria violentamente arrastrada 4 vuestros
pies por aquel monstruo y... vos... iOh Padre! ivoslos casariais!

—Me has prometido obedecerme y yo te he prometido que
Sotero no realizara el pensamiento de su enlace. Solo te
corresponde ahora esperar y no argiiir. Ademads, tu resistencia a
partir 2 Samana seria una retractacion de la palabra empeiada, que
no perdonaria Morgan facilmente; y esa palabra, Tuizlo, es sila
retiras, la sentencia de muerte de Isabela y de todos nosotros
juntos, porque... recuérdalo, ella simboliza nuestra redencion
comun.

—Es cierto...! murmur6 el mancebo con dolorosa amargura:
el oro que les he prometido suspendio en el aire sus puiiales.
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—Y bien: si faltas a esa promesa bajaran cortando el aire hasta
sepultarse en nuestros pechos!

—Jamas! esclam6 Tuizlo con firmeza; yo partiré Sefor, en
pos de las riquezas que Morgan aguarda de mi mano, y vos
quedareis siendo el angel custodio de Isabela, en todo el tiempo
que durase mi partida y mi regreso. Pero escuchadme, Padre mio:
si la salvais, como decis podeis salvarla mediante m1 docilidad, a la
vergiienza de ese impuro desposorio, y me salvais también a los
efectos de la locura 4 que él me arrastraria; mis riquezas son
inagotables: os diera, sefior, una piragua cargada del purisimo oro
del Bonao y otra de las esmeraldas que ruedan de la cumbre 4 la
base del Maymon. Mas... si me engafiais abusando de la confianza
con que a vos me entrego... si aprovechando los dias de mi
ausencia desarrollais algun pensamiento hasta hoy habilmente
reprimido 0 en un despecho injustificable protegeis el de Sotero...
iah! comenzad, sefor, a pedir a Dios por vuestra alma, comenzad
desde que os aparteis de mi a orar contrito y preparaos 4 recibir
una muerte espantosa; porque no lo dudeis, ella sera el premio que
alcanzaran en este mundo el amor impuro y la perfidia que me
pierden...!

Tuizlo, en el calor 6 mejor dicho en el frenesi de su discurso,
habia levantado la voz con las altimas palabras como si nadie mas
que el sacerdote pudiese haberle oido; pero ambos se estremecie-
ron al notar que de popa se levantaba otra igualmente cantando
esta estrofa con un aire melancolico:

Tiene a veces de la noche,
Entre el silencio y la calma
Presentimientos el alma
Que avisos del cielo son.

—Tuizlo! —se apresuré a contestar Cayetano, para que el
joven no escuchase 6 mas bien no retuviese lo que habia oido:
— iTuizlo, esas sospechas son tanto mas temerarias, cuanto que a
tener fundamento no hubiera yo provocado nuestras esplicaciones
anteriores!

—Bien, sefior! guardadlas en vuestro pecho con el caricter
que os agrade como yo guardaré en el mio las revelaciones del
Océano.
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—Nada tiene de comun con nosotros ese canto; el marinero
canta como el pajaro, sin intencion en la melodia que se escapa a
su garganta.

—Yo descubro 4 Dios en todo.

—Pero las almas corrompidas no alcanzan nunca ni ¢l mas leve
soplo de gracia, miéntras no se purifican.

—El que ha cantado tiene entonces un alma pura, porque
Dios ha hablado en ella.

—Concluyamos, hijo mio: —dijo Cayetano temiendo ya el
total desconcierto de su obra—, he ahi la Zaona, he ahi el
tabernaculo pronto al sacrificio de Isabela! Una palabra, y el lobo
ofrecera en vez del cordero su garganta...!

—Os he dicho ya, sefior, que acepto vuestro servicio y os he
sefialado para cada uno un galardon... Nada mas...!

—Sea, Tuizlo! A Dios encomiendo el éxito de esta empresa
que tan mal te dispones a pagarme...!

—El os ilumine!

El fraile se encaminé a su lugar de antes con paso mesurado,
como acostumbran los verdaderos y humildes siervos del Sefor.
—iYa es mio! esclamaba con jubilo infantil:— ya somos dos contra
dos en la palestra!l iAh, seor coplero! que poco habeis logrado
con vuestro ardid por otra parte ingenioso y oportuno! iQue
tardes llegaron por desgracia esos avisos vuestros, que ajustais al
ctelo, para el alma deslumbrada de un amante nifo.

La misma voz de antes concluyo la estrofa de este modo:

Avisos que nunca llegan

En mal hora por fortuna,
Que rompen una por una
Las tramas de la traicion.

—Eso lo veremos, miserable! —grit6 furioso Cayetano.

Su voz corrio por la cubierta sin que nadie hiciera alto de ella,
y sigui6 4 perderse ya sin timbre en la tendida inmensidad. Pero al
mismo tiempo de exhalar aquella amenazante esclamacion sintio
frio, su mirada se nublo, y sus labios temblaron como las hojas en
el arbol: es decir que toda su osadia desaparecio al oir cuan
proféticamente le anunciaban la derrota de este Gltimo cuadro de
su intriga. Por un movimiento natural sepult6é la mano derecha en
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la manga del brazo izquierdo, buscando el rosario para rezar sin
duda un tercio: no se acordaba que le habia reventado en un rapto
de furor al recibir una satira de Tuizlo; pero retird la diestra con
espanto como si introduciéndola en el fondo de una cueva hubiese
tocado a la cabeza del ponzofioso reptil que en ella se hospedara.
Apesar de la rapidez del movimiento volvio 4 pasear una mirada en
derredor para asegurarse de que nadie le habia observado: équé
era, pues, lo que contenia aquella manga? Tal vez mas adelante lo
sepamos: por ahora basta con saber que en aquellos instantes el sol
empezaba 4 suspenderse sobre la corona fosforecente de las olas
entre un grupo lindisimo de nubes.

Los primeros rayos del astro de la vida vinieron 4 proyectarse
oblicuamente sobre la cubierta del brik, a un cable poco mas o
menos de la poética isla Zaona, cuya vegetacion lozana le daba
todo el aspecto de un jardin colocado en el centro de los mares.
Hacia el Oeste, y siguiendo la tierra despues de una muy larga
cortadura, se divisaba una playa cubierta de menuda y blanca
arena por la cual discurrian repartidos en caravanas innumerables
flamencos. Estos pajaros que mejor deberian llamarse aves, tienen
la costumbre de repartirse dejando siempre a uno que hace de vigia
mientras los otros se aproximan 4 la playa, y merced a unas piernas
larguisimas entran en el liquido elemento en persecucion de los
desapercibidos pececillos; pero en el acto de descubrirse un ser que
no sea de la familia el vigilante lanza un grito, y todos al escucharle
corren agitando las alas barnizadas de escarlata hasta sepultarse en
lo mas apretado de los montes. Esto fue precisamente lo que
sucedio al acercarse el brik 4 la costa con el velamen desplegado a
la brisa, y lo que dio lugar a otro espectaculo distinto.

Los pasajeros estaban consagrados en un grupo a la contem-
placion de aquella maniobra ejecutada por los flamencos en el
ingenioso ardid que les sugeria el natural instinto de la salvacion;
pero los gritos preventivos que habian lanzado aquellos retumba-
ron a traves de las montanas y pronto vario la escena; apareciendo
una mujer de alta estatura a que seguian como hasta ocho hombres
vestidos con las mismas ropas que el pirata y sus satélites.

Don Ricardo miré con horror aquella figura colosal y luego a
su hermosa hija: un pensamiento terrible habia cruzado por su
mente abriéndole en el alma al mismo tiempo un raudal copioso de
amargura.
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Morgan sonrié con una mezcla de amor y pesadumbre, con
esa sonrisa que a veces vale por toda una narracion, miéntras en sus
ojos destellaba un rayo tibio de alegria. —Don Ricardo, que le
observaba con la inquietud mas viva y mas profunda, tradujo esa
sonrisa por el fallo que derribaba un idolo, y no pudiéndose
contener le dijo:

—Haceis mal, sefior Morgan, en insultar con vuestra sonrisa la
gracia de esa joven: creia yo que el corazon humano no gozaba al
disponer en sigilo un torcedor; pero vos me lo demostrais en este
instante y por Dios me causa pena, porque asi me obligais a retirar
el juicio que de vos habia formado.

—¢Sabeis Don Ricardo, quien sea esa mujer, para la cual decis
que preparo un torcedor?

El pirata hizo esta pregunta con una dignidad que a todos
asombro.

—No a fe; mas presumo sera una desventurada prisionera...
que os ama... y a la que por un fatal deslumbramiento vais a
desgarrar muy pronto el alma tanto como desgarrada esta la mia...

—Os engaiiais, Don Ricardo, —repuso Morgan, que acababa de
comprender la terrible significacion de las palabras del anciano:—
esa mujer que veis ahi, esperando nuestro desembarque, me ama
como os ama a vos vuestra Isabela, y nada tiene que temer de mi.

—Entonces...
—Es mi hija! Mi hija Lidia.
—Lidia! —esclamo el sacerdote afectando buen humor—,

bonito nombre tiene vuestra hija, amigo Morgan!

—Bonito 6 feo —repuso Sotero con enfado— poco 6 nada
debe importaros, padre mio: vuestro caracter os prohibe deter-
minar el valor de las mujeres, porque para ella habriais de mirarlas
con despacio, y mirarlas asi es inferirlas un agravio.

El fraile se mordi6 el labio superior mirando en seguida y
furtivamente a Tuizlo; mas éste estaba entregado a su habitual
tristeza y nada pudo escuchar.

—Nadie os pregunta a vos cuales sean las obligaciones y
reservas que me impone mi caracter, al que osa lamente habeis
faltado. Ved quien sois y quien soy yo: la distancia que media
entre nosotros no es facil que le salve un exabrupto sin provocar
terribles consecuencias.

—Quién sois...? Un...
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—Calla Sotero! —le grit6 el pirata temiendo que hubiese
cometido una imprudencia.

—Pues no tiene valor de...?

—Que calles digo! —repiti6 aquel con imperio al mismo
tiempo que le fulminaba una mirada de inteligencia; mas antes que
el piloto lo entendiera ya lo habia traducido el astuto Cayetano.
—No cabe duda—, se decia interiormente: estos dos bergantes estan
de acuerdo para protojer a Tuizlo contra mis asechanzas, y aun
para perderme, si es preciso... iBah! {Y eso qué, importa? Ya
tengo preparado el terreno o mejor dicho tirada la semilla: no
tardaré largo tiempo en recoger el fruto!

Qué pasaba entretanto en el alma apasionada de Isabela?
¢Qué ideas brotaban en su mente mientras sus ojos llenos de
melancolia cuajaban una lagrima de fuego? Qué pensaba aquella
virgen -del cambio subito de Tuizlo, de la indiferencia con que
hacia largo rato escuchaba sus suspiros? iAh! no se necesitaba un
grande esfuerzo de la razon para comprender los hondos sufrimien-
tos que la atormentaban. En vano quiso suponer que Tuizlo estaba
en lucha abierta con los celos, porque ella misma se respondia y se
turbaba en otro mar de conjeturas no viendo quien pudiera abordo
despertarle esa agonia al alma hermosa de su amado. Penso
entonces que Don Ricardo habria tenido con Tuizlo algunas
esplicaciones borrascosas a causa de sus querellas con el provoca-
tivo sacerdote; pero como éste ultimo lejos de revelar sentimiento
buscaba a Tuizlo con los ojos, y como Don Ricardo no se habia
apartado de ella un solo instante en el periodo de la noche tambien
esta idea fue prontamente derrotada. {A qué, pues, atribuir tal
desvio? A nada, porque ninguna de las causas que forjaba su
irritada fantasia eran poderosas como para lejitimarlo. Sin embargo,
Tuizlo no procuraba ya a Isabela, y con la frente apoyada entre
ambas manos solo veia con delicia las olas que pasaban al costado
de la nave, hermosas y cubiertas de una espuma sutilisima.

Llegados todos al punto en que para barcos grandes sirve de
fondeadero la parte O. de la Zaona, y recogido el velamen del que
ahora nos ocupa se echo el bote al agua y en breves minutos
estuvieron en tierra todos los pasajeros, siendo los tltimos Morgan
y el piloto. Pero este lloraba como un nifno, cubriéndose el rostro
con el pafuelo que hasta entonces habia mantenido atado a la
cabeza. Al verle asi todos le rodearon conmovidos.
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—Qué aflije al buen Sotero, sefior, Morgan? pregunto D.
Ricardo, mientras abrazaba 4 su hija Isabela, que tambien vertia un
mundo de lagrimas.

—Su llanto es justo, D. Ricardo, contesto el pirata balbucean-
do; y el cielo sabe cuanto hubiera dado yo por evitarlo!

—Esa es, Sr. Morgan, dijo el fraile con intencion maliciosa, la
mas cumplida espresion de la buena amistad que le acordais. Os
felicito cordialmente por ello, y me prometo que jamas prostitui-
reis tan generoso sentimiento, ya que por desgracia... no es comun.

Iba a decir, desconocéis los otros; pero se encontro con los
ojos del pirata que parecian desafiarle, y dio entonces 4 su idea un
rumbo diferente.

—Pero en fin, repuso D. Ricardo, sepamos de una vez por qué
se aflije nuestro piloto.

—Os acordais, contestd Morgan con estremada violencia, de
aquel ruido sordo que anoche se oy6 en el mar por trece veces?

—En efecto; y me acuerdo tambien, anadié D. Ricardo, que
os mostrasteis por ello algo afectado.

—Pues ese ruido lo causaban en las olas los cadaveres de trece
hombres que mas abajo de ellas encontraron su sepulcro...

—Qué decis? esclamaron en coro los aterrados pasajeros.

—La tripulacion y el capitan de vuestra nave sucumbieron
bajo el punal de los mios... Ved, pues, la causa del llanto de
Sotero!

—Y permitisteis semejante asesinato, esclamo el fraile con
énfasis religioso, sin pensar que hay un Dios en las alturas y que
jamas absuelve al que levanta contra su hermano inocente la
cuchilla?

—Yo no lo permiti, ni hubiera podido permitirlo a estar cerca
de ellos en aquel fatal momento, y agradeced mi ausencia del lugar
del sacrificio, padre mio, porque 4 ser de otro modo ninguno de
vosotros viviria. Que Dios niega su absolucion a los que manchan
sus manos con la sangre del inocente, es una verdad que conozco
desde nifio: yo la he vertido, pero lidiando. La muerte que brota
en un combate en que armas y brios se miden a la vez, no puede
acosar la conciencia del que tiene la dicha de vencer: queda ese
torcedor solo para el que durmiendo como despierto acaricia la
idea del asesinato, en el delirio de ahogar una venganza sin origen y
una pasion sin esperanzas.
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Tuizlo, que no habia perdido ni una sola palabra de esta
enérgica respuesta, levanto los ojos para mirar a Morgan con
asombro; no pudiéndose esplicar esa lealtad de ideas en un hombre
que una hora antes concertaba su muerte con Sotero segun la
revelacion de Cayetano. El pirata comprendio6 algo de la sorpresa
del mancebo y sonriéndole con dulzura continu6:

—A vos os toca, Padre mio, dirijir ruegos al Eterno por esas
almas y por el perdon de los que en un momento infausto las
mandaron a vagar por el vacio: a Sotero sentir, y a Morgan
castigar.

Y volviéndose al grupo de piratas:

—Habéis faltado, como unos rebeldes, a la subordinacion
propia del verdadero Boucanier! Habéis levantado la daga vy, lo
que es aun mas imperdonable, habéis herido sin esperar conforme
vuestro juramento a que mi labio os dijese “herid”. Ah! vuestra
osadia no alcanza esta vez el galardon sino la pena y la vergiienza!
Tendreis botin: os lo prometi, y yo nunca falto a mi palabra; pero
lo tendréis no como recompensa de una hazana, sino como alivio
de un tormento. iEa, camaradas!

Los piratas que viniéron de las montafias a recibirle se
acercaron:

—Llevad esos rebeldes a la Caverna Sorda, junto al manantial
del Inglés, y que en su tenebroso seno se alumbren por un mes con
los relampagos que broten de sus grillos.

Los piratas desaparecieron sin articular una palabra.

—Seiiores! continué diciendo Morgan a los pasageros, voso-
tros aunque estais en la Zaona, que hasta ahora ha sido un
presidio, nada teneis que temer de mi ni de los mios. Podéis
discurrir libremente del uno al otro estremo con entera libertad
como si os hallaseis en vuestros dominios ciertos de que seréis
siempre respetados. Vos, D. Ricardo, os alojaréis con Isabela en
aquella cabafa que se descubre a traves del montecillo, donde
mientras estuviéreis aqui nada os faltara mediante la solicitud de
Lidia a quien os recomiendo. Vos, Padre, viviréis en la alcoba que
esta a la entrada de la Caverna Sorda, con eso podréis dar vuestros
saludables consejos a aquellos desdichados: Sotero al barracon con
mis amigos, y Tuizlo me acompaiiara en mi estancia hasta la hora
de partir en busca del rescate.

Sin embargo de que en estas Gltimas palabras acompafno una
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mirada significativa que revelaba cuanto hay de afectuoso y de
leal, Tuizlo se estremeci6 al comprender la distancia a que Morgan
lo colocaba de Isabela y record6 todos los pormenores del horrible
plan concertado con Sotero. Cayetano por su parte rebosaba en
alegria: aquel 6rden no solo cortaba las relaciones amorosas de los
dos jovenes, sino que era en su juicio el primer paso dado por
Morgan para la consumacion del sacrificio del alma de Tuizlo a que
cl del cuerpo seguiria inmediatamente, y ya sc preparaba a otorgar
al pirata una publica absolucion de su pasado en recompensa de
tan sefalado servicio. Al ver su contento sonrio Sotero: icuanto
quiso decir esta sonrisa! pero Tuizlo, que no leia en su corazon, la
tomo por un gozo prematuro de la muerte con que le amenazaba,
y adelantandosec hasta enfrentar con el pirata esclamé:

—Antes de obedecer vuestras ordenes, como débiles cautivos
que ahora somos, permitidme, Morgan, que os pregunte si quicn
las dicta es el hombre 6 el bandido? Porque 4 la verdad, no
comprendo qué idea os proponeis al separarnos, cuando debiérais
suponer que scriamos mas dichosos si pudiéramos llorar juntos
nuestra suerte. La Zaona, sefior, estd poblada de foragidos que no
retroceden ante ninguna consideracion: para ellos el pudor de una
virgen y las canas de un anciano son muy débiles barreras,
tratandose de satisfacer un antojo brutal... para ellos, que no
vacilan ante el mismo crimen, son ridiculeces el llanto y la
plegaria. Don Ricardo, Morgan, y su hermosa hija, no tienen sobre
la tierra otro escudo que mi brazo... Separarnos, pues, vale tanto
como entregarlos indefensos al ultraje.

—Nada temas, joven gencroso, —le respondio el pirata
estrechandole la mano con carifo:— para que Don Ricardo y su
hija sufrieran no una injuria, sino simplemente una irreverencia de
mis vasallos, seria necesario que primero dejasen de existir Morgan
y Lidia; y esto no puede acontecer miéntras no se¢ sumerja la
Zaona... Mis ordenes son las que convienen para prevenir cualquier
abuso: obedecedlas todos.

Diciendo asi parti6 acompanado de Tuizlo; desde la salida se
suscitaron varias relaciones en el camino que le hicieron conmover-
sc. La doncella y su padre siguieron en otra direccion contraria a la
de Tuizlo; pero antecedidos de Lidia que, bella y altiva con su
tunica talar de lino cuya blancura igualaba al jazmin, y su larga
cabellera suelta al aire, parecia una hada penitente en aquellas
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silenciosas soledades. Cayetano tomo el sendero porque habian
desaparecido los piratas en pos de la Caverna Sorda, mirando
simultaneamente a los que en sentido opuesto siguieron aljoven
indio y la doncella; y ya iba a estallar en las exaltaciones de su
barbara alegria, cuando advirtié que se le aproximaba el piloto. La
sangre quiso sofocarle agolpandose de subito a su cabeza,
convertida en una columna de llamas, porque Cayetano odiaba
profundamente a Sotero, sobre todo desde que le censuro sus
alabanzas a la hija del pirata; pero se contuvo en los limites de la
ficcion mas refinada, afectando una mansedumbre edificante,
cierto de que cualquiera otro partido no serviria mas que a
precipitar los sucesos casi infalibles en el terreno de la duda. Muy
al contrario Sotero le mird con soberbia y palidecié de rabia. La
historia de fray Carlos se presentd toda entera ante su alma como
un cuadro asqueroso y creyo un momento que aquella era la hora
del castigo. Asi solo entre los cspesos jaguales que sc levantaban en
medio a la Zaona, bien podian Sotero y Cayetano desahogar sus
odios sin que nadie alcanzara a estorbarlos;pero ¢l piloto, como
antes el fraile, se contuvo no cediendo al instinto de la hipocresia,
sino porque no estaba seguro de que cl farsante tuviese armas, y
atacarle habria sido cometer un cobarde asesinato.

—Amigo mio! —dijo aquel humildemente, entrando ¢l primero
por una estrecha serventia— apesar de las 6rdenes de Morgan, creo
que de vez en cuando vendréis a verme. La soledad 4 que vamos a
vernos reducidos sera mucho mas horrible si en ella no tenemos
siquiera el solaz de una dulce comunion.

Sonrio el piloto y afectando un aire distraido le dijo:

—Me parece, Padrecito, que lejos de procurar distracciones
debemos bendecir el aislamiento que al parecer tanto os disgusta.
Ninguno de nosotros es santo... alla en lo que queda a espaldas de
la vida debe asomar una liviandad 6 un crimen; pero supongamos
que no sea mas de una supercheria...

—Una supercheria! Pues creeis que una supercheria grava
siquiera una impalpable huella en ¢l campo de la vida? No, amigo
Sotero: la chispa se evapora apenas resplandece.

—Si Padrecito: esa es la chispa que se lanza al aire desde cl
seno de la hoguera.

—Y bien? Tales son esos pequeiios estravios que casi pueden
llamarse inherencias de la juventud.
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—Pero hay chispas que devoran... las malas acciones son
chispas que crecen y... en fin, yo no entiendo ese modo de decir
las cosas con rodeos. Lo que hay es que a ninguno de nosotros le
faltara con quien hablar aunque no nos véamos en un siglo.

—Y con quien hablara a solas, amigo Sotero.

—Con su conciencia, padrecito!

—Con su conciencia! Es verdad... pero la Sagrada Escritura
dice que solo hablard con ella quien la tuviera manchada.

—Bien pudo afiadir,— “y el que medita mancharla”.

—Luego creeis que algo de terrible se urde entre nosotros?

El miedo de oir una respuesta afirmativa escapandose a los
labios del piloto, hizo que Cayetano se detuviera en su camino,
como si la fatiga le abrumara; pero en realidad abandonado de las
fuerzas, a punto de tener que apoyarse en el robusto tronco de una
Caya. Sotero que como se ha dicho venia mas atras, noto el efecto
que en el animo de su compaiiero habian producido sus palabras, y
no creyo oportuno correr enteramente la cortina sobre todo sin
conocimiento de Morgan, por lo que dijo mientras Cayetano se
esforzaba en reponerse.

—No sé si sera algo terrible, padrecito; pero una supercheria
siempre es algo.

— iBah! —repuso aquel respirando con franqueza y volviendo
a tomar la marcha:— os comprendo, amigo Sotero: algun golpe de
mano preparado por Tuizlo contra el honor de Don Ricardo.

—Tal vez, —le contesto el piloto aprovechando el giro que se
daba 4 sus ideas para esplotar las del sagaz Cayetano.

—Siempre he creido —continu6 éste— que al fin y al postre la
sierpe ha de morder al seno que la abriga. Don Ricardo ha visto sin
embargo la aficion de entrambos jovenes con indiferencia:
esperemos que del-mismo modo vea el desenlace.

—Ese Tuizlo...! —Dijo el piloto con una especie de significa-
tiva reserva.

—Si: Tuizlo...! contesto el advertido Cayetano, reconociendo
el lazo y ensanchandolo con el uso de la misma reticencia por ver
si caia en €l quien en ¢l lo intentaba aprisionar; mas Sotero le vio
venir, y se resolvio a callar no siéndole posible profundizar porque si
solo aquella platica, hasta el estremo que su indignacion apetecia,
sin que Morgan quedase por traidor, pues nada en este mundo
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bastaria a persuadir a Cayetano que el piloto habia escuchado sus
criminales confidencias.

Siguieron largo rato silenciosos por la estrecha calle de
arboles donde el sol no conseguia derramar un solo rayo de su
lumbre; hasta que saliendo a un pintoresco valle dijo Cayetano a
Sotero con toda la confianza que se emplea entre dos buenos
amigos.

—Con que... me prometéis, Sotero, hacerme una visita al dia
por lo menos?

—Si tanto lo deseais... —repuso aquel cortesmente.

—Si que lo deseo; porque apesar de la aspereza con que me
tratasteis a bordo tengo por vos una decidida inclinacion.

—Esa manera brusca con que entonces os traté puede que
fuera padrecito, para evitar tomando yo la delantera, que Morgan
os hubiese abrumado en un rapto de celos.

—Vaya, Sotero: quedo completamente agradecido a vuestro
noble proceder. Pero si aun no me engano aquella roca horadada es
la Caverna Sorda.

Sin duda; y esta cadena de chozas que se destaca a la
izquierda debe de ser el cuartel general a que se me ha destinado.
iOh! Jamas le perdonaré a Morgan cuanto hemos sufrido y
sufrirémos por obra de su malisima ambicion.

—En efecto, repuso Cayetano a quien no se le escapaba ni una
sola circunstancia del fingimiento de Sotero: —Morgan nos ha
tratado muy mal.

—Mucho.

—Luego... el asesinato de vuestros compafieros...

El piloto no pudo resistir a este recuerdo doloroso y dejo
asomar dos lagrimas en los estremos de sus grandes ojos; mais las
enjugo al instante y sin decir una palabra tomé la ruta que
conducia al grupo de bohios. Satisfecho Cayetano de haber
logrado conmover aquel corazon audaz y enérgico, le siguio largo
tiempo con la vista, y una sonrisa inadivinable rodo ligeramente
sobre sus labios convulsivos. Con una rapida evolucion de la
memoria revivio todas las circunstancias de las escenas cumplidas
en la noche anterior, y comprendio por este medio que el piloto
era su verdadero y inico enemigo, el que mas habia abordado en el
terreno de la irreverencia, tratandose de un ministro del Seiior, el
que habia, en fin, procurado leer en su interior y arrebatarle
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astutamente su secreto. Por eso Cayetano sonreia, mientras aquel
se alejaba, por eso en el fondo de su alma bramaban el odio y la
venganza, y al ponerse ambas pasiones de concierto para derrotar
un coloso tan temible, mantenian por decirlo asi, en una
convulsion febril las mandibulas contraidas del implacable vete-
rano.

Sotero se alejaba jurando en su corazon no perder de vista al
hombre que meditaba inmolar a su mismo salvador y consumar
despues una violencia repugnante. Habia tomado ley a Tuizlo, y
comprendia muy bien que si faltaba era infalible la desgracia de
Don Ricardo y el oprobio de Isabela. Ademds, Morgan, segun era
sabido, reclamaba para si las mujeres que apresaba, y no seria
dificil que bajo el manto de proteccion que aparentaba dispensar
al joven indio ocultase el villano pensamiento de burlar su
confianza y apropiarse la doncella valido de su ventajosa posicion.
Era, pues, preciso estar en guardia a la vez con el sacerdote y el
pirata empleando medios diferentes, es decir, sirviendo al primero
de estorbo y al otro de simulado instrumento.

Al llegar a la cadena de bohios volvio la vista sobre el camino
que habia andado y descubri6 a Cayetano que le observaba desde
la altura de una roca: sonriéronse mutuamente agitado cada cual
por sus particulares impresiones; y como si quisieran escusar
sospechas casi 4 la vez se volvieron las espaldas. Pasado un instante
habian desaparecido.

Cuando Tuizlo se despedia de Isabela con una dulcisima
mirada, antes de seguir 2 Morgan, otros ojos que no eran los de ella
le sorprendieron devolviéndole toda la pasion que aquella mirada
contenia, y el mancebo palidecié6 porque vi6é trazarse en el
momento ante su alma un cuadro horrible de luchas y peligros.
Lidia pues, arrogante y bellisima sefiora de cuantas voluntades
contenia la Zaona, depuso su soberania ante la noble figura de
Tuizlo: verle y amarle todo fue uno; pero no era con el amor que
ella afectaba a sus favorecidos de la isla; sino con el verdadero
amor, por la primera vez desarrollado, con ese fuego devorante que
se prende en grande escala, de improviso, y aniquila la paz del
corazon para toda la existencia. Al sentirse vencida de esta suerte
dijo en su interior: —él no me miraba y ya le amo! iqué sera
cuando sus negros ojos se fijen en los mios, cuando ébrios de
melancolica ternura me revelen que él tambien participa de mis
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secretas dulces inquietudes! — Y entretanto seguia silenciosa
delante del anciano y la doncella, no atreviéndose a volver el
rostro, por miedo de sentir en su alma el aspid de los celos.

Pero la inocente Isabela, que en secreto se habia dado el
parabien de encontrar una mujer en la Zaona, y que no alcanzaba a
comprender aquel silencio de Lidia, sino como obra del respeto
que la sociedad impone a sus criaturas en relacion de sus diversas
graduaciones, deseaba oir el metal de voz que tenia y que habia
imaginado tan dulce como la espresion de su semblante.

—Podra saber Isabela, —dijo, redoblando el paso— cual es el
nombre de su amable guia?

—Se llama Lidia, sefiora, la que tiene la dicha de guiar por
estas asperezas vuestra rarisima hermosura: Lidia la desgraciada
para quien el porvenir fué una tenebrosa vision desde la cuna.

—Pues qué! No sois la hija de Morgan?

—Soy la hija de su mas torpe estravio...

—iAh! —esclamé Isabela conmovida:— os compadezco con
toda mi alma, Lidia; pero no os apruebo que acuséis 4 vuestro
padre.

—Le acusa mi origen, Isabela, le acusa mi virtud inmolada en
los brazos del deleite, de la brutal prostitucion; pero mi alma le
respeta...

- Lidia! —le dijo austeramente Don Ricardo—, el estravio del
padre no es una razon para el estravio del hijo. Convengo por un
momento en que Morgan no ha sido tan celoso como debiera en
cuanto a conservar vuestro pudor, pues de lo que dijisteis se
deduce que le ha pospuesto a todo. {Y bien? a vos misma os
tocaba defenderlo contra las asechanzas desordenadas de la
seduccion y la licencia, antes que abandonaros al torpe ruego 6 al
despecho. Si vuestro origen tiene alguna mancha, hubiérais tratado
de lavarla en las fuentes purificadoras de la virtud, primero que
hacerla mas visible € indeleble con el vicio. De este modo seriais
hoy el orgullo de vuestro padre, y quien sabe si le hubiérais
desviado para siempre del aspero sendero que trilla en evidente mal
de su conciencia.

La joven escucho estos cargos en silencio y sin volver el rostro
que surcaban abundantes lagrimas; pero Isabela adivin6 su amar-
gura y le dijo con carifio.

—No os aflijais, hermosa Lidia, por cuanto os ha dicho mi
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padre: él acusa vuestro pasado, pero no niega que podais optar 4
un brillante porvenir.

—En efecto, —repuso el anciano— la Historia Sagrada nos
presenta el ejemplo de una mujer, estraviada en un principio, y
luego buena hasta alcanzar la gracia del Sefior. ¢Habéis leido esta
historia?

—Yo no leo, sefior, en otro libro que en la Naturaleza.

Al decir esto Lidia, con un entusiasmo inesperado, levanto los
ojos al cielo y suspiro.

—Es, —repuso aquel— como si dijéramos que leeis en la obra
de Dios.

—Justamente.

—Luego, seréis accesible 4 sus avisos?

—Nunca los he oido...!

—Sabéis lo que es el arrepentimiento?

—Si! En el silencio augusto de la noche, cuando el mar bate
airado afilando los bordes de las rocas, salgo a la playa con
frecuencia, porque el suefio jamas pliega mis parpados... Alli, pues,
repaso uno por uno mis deslices y lloro avergonzada de mi misma,
pidiendo a Dios perdon de todos ellos; mas al nuevo dia...

—Escuchad —repuso Don Ricardo interrumpiéndola—. Dijis-
teis que os avergonzaisy eso solo os responde del porvenir, porque
la vergiienza es el indicador de una conciencia no del todo
corrompida que lucha por sacudir el fardo de sus culpas para
entrar, aunque tarde, porla senda del bien. Hé ahi, Lidia, un aviso
del Seiior. Pero no basta ¢l arrepentimiento: se necesita, ademas la
expiacion.

—La expiacion! — repitio Lidia tristemente.

—Con nosotros viene un sacerdote, que os puede oir la
historia de vuestras debilidades y absolverlas sefialandoos al mismo
tiempo la pena que debéis sufrir por ellas... Ah! No dejéis de
procurarle, Lidia: intérprete y ministro de Dios sobre la tierra, fray
Carlos puede limpiar vuestra alma del pecado y restituiros a las
fruiciones inefables de la fé, 4 las suaves alegrias de la conciencia
en el triunfo de la purificacion...

—Haréis lo que mi padre os aconseja, hermosa Lidia?
—pregunto Isabela a la joven con pronunciado interés.

Mas al volverse aquella para responder, y darse de lleno con la
figura celestial de la cautiva se turbo 4 punto de no poder articular
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una palabra. La misma impresion recibio Isabela: Lidia era
bellisima, y en aquel instante habia realzado sus encantos con la
densa palidéz que bafiaba su fisonomia y la amargura espresada en
una ligerisima sonrisa. La razon de este trastorno que habia
derrocado toda su altiva majestad, postrandola por decirlo asi ante
aquellos dos seres estrafios, no procedia solo de la vergiienza
evocada por su franqueza misma. Amaba 4 Tuizlo sin haberle
hablado, sin apenas conocerlo, y acababa de comprender que el
mérito fisico de aquella joven unido a la inocencia de su alma
debian de haber hablado al corazon del estrangero y que por
consiguiente su amor era el principio de un nuevo sufrimiento.

Pasada la primera impresion Lidia volvid a continuar la
marcha seguida como antes de Don Ricardo y de Isabela, hasta
llegar a una colina. Alli se detuvo, y senalando 4 una casita rastica
que se divisaba en la llanura.

—He ahi vuestra morada, les dijo, podéis llegar a ella y
descansar.

—Y vos? le pregunto Isabela.

—Voy a procuraros cuanto pueda haceros falta, porque ahi
solo se encuentran ahora las hamacas.

—Pero volveréis?

—Precisamente.

—Lidia, le dijo D. Ricardo, no o}vidéis lo principal.

La joven inclino la cabeza, y lanzando al levantarla una
mirada indefinible de dolor sobre Isabela desaparecié como una
sombra entre un bosque espesisimo de quina.

La hija del pirata se encaminé directamente hacia un sendero
estrecho que se destacaba a la derecha, sin que en ello tuviese parte
la intencion, y siguio en €l por espacio de media hora hasta que
desviandose un poco encontr6é otro mas abierto que la condujo al
centro de unos espesisimos cuavales!.

La mafiana era hermosisima: las auras del Océano reto-
zaban murmurantes balanceando las ramas de la apretada arboleda,
mientras el Sol se suspendia sobre el éter rebrufiido sin encontrar
al paso una sola nubecilla que exhalar. El silencio de los sepulcros
no es mayor que el que remaba en aquellas pavorosas soledades.

1) El cuaval es un drbol resinoso que arde como la tea: es la misma cuava de la Isla
de Cuba.
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Lidia se sent6 en un tronco bajo el pabellon que figuraban las
soberbias copas de los arboles, y repasando en la memoria todos
los sucesos de su triste juventud los llor6 profundamente; porque
ahora habia visto cuanto hermosea la virtud un semblante juvenil,
y alcanzaba a esplicarse la inmensa latitud de su infortunio. Ese
anciano, esclamaba bebiéndose las lagrimas, ha corrido el velo de la
verdad ante mi alma... pero iay! cada palabra que se escapaba de
sus labios me la heria mortalmente. La muger es la eterna victima -
del hombre: la atormenta cuando la persigue, la aterra si le resiste
y... vencida la escarnece! Ese mancebo sera tambien como los
otros... como los otros? iImposible! Es muy hermoso para que
su corazon consienta la maldad...! Pero qué tengo que ver con su
corazon y su hermosura? Isabela es mas linda que yo, mas noble
y... sobre todo... Isabela no hollado la honra... El la amara y seran
felices porque ninguno de los dos tendra que avergonzarse como
yo de su pasado, y marcharan 4 una por el campo, para mi estéril
de la vida, recogiendo flores de alegria, entre un mundo de
aplausos y alabanzas. Pero, acaso no se aman todavia... Oh! si esto
fuera cierto y como dice el anciano yo pudiera volver a la
virtud...!

Aqui llegaba la joven en su inconecso discurso cuando sintio
un ligero ruido a sus espaldas. Levanto la frente con soberbia y
pregunto:

—Quién viene?

—Nada temdis, le respondio la voz de un hombre que llegaba
trabajosamente a efecto de las dificultades que para salir al limpio
del camino le presentaban los arbustos. Lidia puso la mano sobre el
cabo de un punal que se ocultaba en sus vestidos y espero,
mientras hacia esfuerzos por sofocar sus pasadas emociones. Por
fin preséntose el incognito diciéndole.

—Podéis volver a la virtud, como deseais, desventurada Lidia,
podéis ser feliz con el amor de ese mancebo cautivo que ha
turbado la paz de vuestra alma y que tambien en este instante
sufre como vos; pero tenéis que comprar con sangre esas delicias.

—Con sangre! esclamo la joven dando un paso atras: y sois
vos, sefior quien me lo dice? ¢vos, que solo debéis aconsejar la
practica de la humanidad y la concordia?

—Yo, repuso Cayetano con aire de inspirado, yo que solo por
este medio veo el modo de salvar a este joven del lazo que le tiende
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la mas torpe ambicion. Escuchadme, Lidia. Tuizlo es hijo del
Cacique de Samana y por lo mismo poderoso, y D. Ricardo es
noble, pero pobre: de modo que le mantiene 4 su calor como
prisionero hasta que venciendo su repugnancia se case con su hija
Isabela.

—Su repugnancia! repitié6 Lidia mientras sus ojos tomaban
una espresion de indefinible alegria: ¢pues no la ama...?

—No la ama, ni la amara toda la vez que ya os ha visto; pero
con nosotros viene un hombre atroz que prometiéndose alcanzar
una esplendida propina secunda y fortalece las esperanzas del
anciano, un hombre que espia hasta las ideas del mancebo y no
cesa de exortarla a ese imprudente matrimonio.

—Y bien! {quién es’ ese hombre?

—El unico que puede obstruir vuestros pasos en el camino de
la felicidad.

—Su nombre?

—Sotero.

La joven cerro los ojos con una fuerza febril y quedd
sumerjida en la mas profunda meditacion, mientras Cayetano dio
una vuelta por los alrededores para convencerse de que nadie los
oia. No muy lejos de aquel solitario recinto se percibi6 el rumor de
un cuerpo que se alejaba apresuradamente.

—Nos habran sorprendido? pregunto Cayetano a Lidia con la
inquietud de los cobardes.

—No, Padre, le contesté esta: sera alguno de los nuestros que
vendria a buscar lefia al bosque. Hablemos, pues de lo que sabéis
que me interesa.

—Ya conocéis el nombre del que os puede contrariar en
vuestras dulces esperanzas...

—Si, Padre mio: le conozco y nada me es tan facil como
paralizar en su corazon hasta el altimo latido.

Al decir esto toco al mango del puiial: Cayetano sonrio.

—Pero él nunca me amaria, continu6 la joven porque no soy
pura como Isabela.

—Podréis serlo en adelante.

—Eso me ha dicho el anciano: con todo... el pasado...

—Una palabra mia basta para librar las almas al remordimien-
to de los estravios.

—Ah! iPronunciad esa palabra, sefior, y soy dichosa!
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—Os olvidais, Lidia, que mientras Sotero viva no podéis
serlo? ¢Os olvidais que Tuizlo no tiene voluntad propia desde que
aquel se ha constituido para €l en Argos y en Mentor? ¢Qué
adelantariais con que yo os absolviera de las debilidades de ayer, si
para llegar mafana hasta el corazon de Tuizlo, tendriais que herir
y hollar con vuestras plantas un cadaver? Imposible! Yo no
pronuncio esa palabra mientras no hubiéreis concluido la obra de
vuestra tiltima esperanza, 6 renunciéis enteramente 4 ella.

—Un asesinato...!

—Habeis dicho que nada os seria tan facil...

—Cierto, pero nada al mismo tiempo tan horrible... Yo, seiior,
he asesinado mi pureza entregandome sin resistencia 4 las mas
torpes tentaciones, envolviéndome en el raido manto del pecado;
pero nunca he hecho frente al crimen...

—Entonces, —dijo el astuto Cayetano— seguid vuestra carrera,
hermosa Lidia: gozad por vicio, y retroceded ante el camino de la
salvacion. Tuizlo sera esposo de Isabela, y si no la ama hoy acabara
por amarla tiernamente: el trato intimo es la primera base del
amor. Pero tened en cuenta que de este sacrificio Sotero es quien
reporta el mayor bien; pues mientras €l triunfa y se enriquece vos
os seguireis arrastrando como los reptiles en el elemento de la
corrupcion, y Tuizlo vegetara conforme entre los hierros de su
doble cautiverio. Adios, Lidia...

Y asi diciendo se disponia a marchar; pero la hija del pirata le
detuvo por el brazo esclamando:

—Jamas! iPerezca ese hombre, sefior, si yo me salve!

—Ya os lo dije —repuso Cayetano volviéndose con calma:— la
existencia de Sotero es vuestro escollo: que su sangre tifia ese
puifial y os respondo del porvenir.

—Me lo prometeis?

—Os lo juro.

—¢éDonde y a qué hora he de inmolarle?

—Aquli, 4 las primeras horas de la noche.

—Créeis que ese joven me amara despues que sepa como he
podido cometer un horrendo asesinato?

—Lo creo, porque comprendera que al redimirle por ese inico
medio de la autoridad sultianica que ejercié sobre su alma el
procurador gratuito de Isabela, vera también cuanto es el amor de
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la vuestra. Tuizlo, Lidia, es generoso y a la vez agradecido; poco
importan los medios si sabe apreciar dignamente los fines.

—Bien, repuso la joven abriendo paso a un dolorosisimo
suspiro: entonces, sefior... hasta la noche...

Y sin esperar la respuesta de Cayetano desaparecio entre el
espesor de los ramajes. Aquel también se alejo con la alegria de los
monstruos, con el regocijo de las fieras que no viven de otra cosa
mas que de la inhumanidad y de la sangre. Cierto de que Sotero y
Morgan estaban de acuerdo para proteger a Tuizlo contra sus
perversas asechanzas, y de que por consiguiente era una locura
esperar la muerte de este ultimo por el camino pactado con el
pirata, marchaba recordando las estrofas que escuchara cantar la
noche anterior desde la popa de la nave, y gozaba con la idea de
alcanzar el triunfo a favor de la intriga que habia comenzado a
poner en accion. Ahora veremos, pensaba, si llegan a tiempo los
~ avisos: veremos si rompen las tramas que teje la venganza entre las
sombras del misterio”. Y la risa de los protervos se columpiaba en
sus labios convulsivos. Asi continué marchando aquel hombre por
el bosque, a manera de un chacal rabioso, hasta que llego a 14
puerta rustica de la Caverna Sorda, en cuyo interior rugian los
aherrojados piratas y levantaban a coro mil horrendas maldiciones.

La noche al fin se presento revestida con todos los atributos
necesarios al espantoso crimen que en ella debia consumarse.

El viento que habia tomado las gigantescas proporciones de
un asolador huracan silvaba a lo lejos sobre los afilados remates de
las rocas evaporandose mas tarde débil como las vibraciones de un
gemido. Los arboles corpulentos se balanceaban a su empuje,
dociles cual si fueran flecsibles espadafias y confundian entre si las
altas copas, concluyendo por crujir estallar y despojarse de sus
renuevos mas pomposos. No habia absolutamente claridad: la luna
andaba velada entre un denso espesisimo nublado del que se
desprendian infinitas gotas de lluvia, gruesas y en estremo frias: la
mar participaba de este desconcierto de la naturaleza.

En el mismo lugar en que tuvo efecto la entrevista de Lidia y
Cayetano, cayd de subito un rayo destrozando un antiquisimo
caobo; a la luz del relimpago que le precedio, dos figuras humanas
se descubrieron y se contemplaron... una estaba palida y llorosa
reclinada contra el mismo tronco del mutilado arbol... la otra, por
el contrario, hizo brillar sus ojos con un fuego siniestro y sonrio.
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—Lidia! dijo y espero la respuesta de su complice.

—Yo soy, sefior, respondio aquella con voz desfallecida!

—He visto a Tuizlo, continué el infame Cayetano, y esta
pronto 4 recompensar vuestro heroismo: el mas hermoso de los
hombres respondera satisfactoriamente al reclamo de vuestro
corazon, y mi mano consagrara para siempre vuestros votos.

—Asi sea... pero ¢y Dios, sefior? ... Podré esperar que me
perdone por la nueva y violenta culpa que me mandais a cometer?

—Nada temais. Pues que yo os lo mando como habéis dicho,
yo soy de ella el solo responsable: haceos cargo que yo soy la
voluntad y vos unicamente el instrumento. Se trata de la felicidad
de Tuizlo y de la vuestra, y de librar a Isabela de un tormento
perdurable: que sucumba un miserable no es por cierto muy
grande sacrificio para tan dignas aras... pero, silencio! ... alguien
viene... iLidia! la sefia es una palmada... (Comprendéis?

La joven no pudo responder porque seguramente hubiera sido
oida... Un hombre 4 lo que se alcanzaba entre las tinieblas de la
noche venia con paso apresurado envuelto en el buriel del
marinero, por el camino que conducia a la encrucijada en que se
hallaban apostados Lidia y Cayetano... La joven se estremecio y su
mano estrechd con una fuerza nerviosa el cabo del punal que ya
empuiiaba...

El desconocido avanzaba con resolucion: Cayetano temblaba
de ansiedad...

Por fin aquel llego al punto céntrico respecto de los otros dos
personages y se disponian 4 ganar una cuestecita que se presentaba
a sus pasos, por la que resbalaban las aguas susurrando para seguir
en derechura hacia la mar... De subito resoné una palmada...!
Lidia sali6 de su escondrijo y lanzandose sobre el desconocido con
la rapidez del gavilan sobre su presa, le clavo el pufial! en la mitad
del pecho...

—Cielos! ... esclamo el desdichado cayendo en tierra vy
revolcandose en su misma sangre: icobarde Sotero...! Ah... iBien
me lo dijisteis, Padre Anselmo...*

—Dios mio...! dijo Lidia con desesperado acento: éa quién
me habéis mandado herir, sefior...? No es la victima Sotero...?

L Asi en el original, a partir de este punto hasta concluirse la obra el nombre del re-
ligioso cambia de Fray Carlos a Fray Anselmo, quizds esto como vestigio de algu-
na version previa de la obra. (N, del Editor),
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Una carcajada infernal salida de la boca de Cayetano retumbo
a lo léjos como el trueno.

—Ese es Tuizlo, incauta! le respondio6 al fin con un gozo
indefinible: ese es mi rival...

Mas apenas habia concluido cuando otra voz robusta inespe-
rada, y amenazante le dijo.

—S1, miserable iEse infeliz que exhala el Gltimo suspiro sobre
el lodo, es el bueno, el hermoso Tuizlo, el que te salvo anoche la
vida para que tu se la arrancaras en fuerza de tus brutales
apetitos... Pero su muerte ivive Dios! no ha de quedar sin
venganza...!

Y asiendo a Cayetano del brazo lo arrastro hasta el cuerpo de
Tuizlo, mientras con la derecha estraia del seno una finisima daga.

—Insensato! esclam6 Cayetano no pudiendo resistir a las
fuerzas del atlético piloto; detente y considera d cuanto te espone
esta irreverencia hecha 4 mi caracter...

—Eh...! Dejémonos ya de hipocresias, maese Cayetano.

—Como! Sera que me tomes por otro...? Has olvidado que
soy el Padre Anselmo? Entonces, amigo mio, te perdono.

—Calla nécio! Qué estas diciendo ahi de amigo y de Padre
Anselmo...?

—Sotero! repuso jadeando de terror el falso sacerdote: mira
por Dios que tu afecto a Tuizlo te estravia... Oh! reconoceme a la
luz de ese relampago...!

—Ya te he conocido a la de la luna: ti eres el soldado
Cayetano, que robo sus titulos y su traje al verdadero Padre
Anselmo: tu el que en la Espafiola bajo las bovédas de un templo
levanté la mano para abofetear al venerable Fray Pablo... t, en
fin, el que anoche conquistaba a Morgan para que al volver de
Samana atara un lingote al cuello de Tuizlo y le arrojara al hondo
Océano!

—Pues que... Morgan... pero...

—No, Morgan nada me ha dicho: todo lo sé de tus propios
labios. Cuando te revelabas a él yo que me finjia dormido te
escuchaba.

—Sotero! murmur6 débilmente el triste Tuizlo: por un
momento crei... ese infame 4 quien conozco ahora me habia dicho
que eras mi enemigo... perdona... iay! .. la vida...! Isabela
mia...! Iyo muero...!
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Y lanzando un agudisimo jemido su alma se escap6 de aquella
forma hermosa para volar al reino de las almas martires. Sotero
enjugd una ligrima cristalina que surcaba su mejilla.

Entretanto, Cayetano que habia leido ya en su horoscopo y
por lo mismo estaba seguro de que aquella era su ultima hora,
procuraba sepultar con disimulo la mano derecha en la manga
opuesta del habito. Sotero lo observo y sin dar de seguir sus
movimientos.

—Ea! le dijo con desesperacion: pues que conocéis la Biblia
sabréis lo de el que a hierro mata d hierro muere: ipreparaos pues,
a morir!

—Ese recuerdo, Sotero, mas que a mi conviene a Lidia, a
Lidia que desesperada de la indiferencia de Tuizlo hacia su
insensato amor, jur6 darle la muerte...

—Impostor! ¢No fuiste ti el que aqui mismo le aseguraba
esta manana que Tuizlo la amaba, pero que yo le oprimia y
arrastraba por la fuerza 4 las plantas de Isabela? éNo lo dijiste que
era preciso sacrificarme para que ella fuese un dia dichosa...?

—Oh...! grito frenético el veterano: esto es ya demasiado...
iMiserable pirata! [Anda a unirte...

La palabra espir6 en los libios de Cayetano, cuyo cuerpo
rod6 sobre la yerba dando saltos como un pez. Sotero le habia
visto levantar el brazo al pronunciar aquellas frases, y sospechando
con razon que podia eludir el golpe con el golpe le derribo
subitamente de una sola pufialada.

—Maldito seas...! esclamo Cayetano en su lucha con las
agonias de la muerte.

—Acaba tu papel, vibora infernal! repuso Sotero, y dindole
un puntapié despues de arrancarle de la mano derecha una navaja,
se echd sobre el hombro el cadaver de Tuizlo y se alejé camino de
la habitacion de Morgan. Pocos pasos habia dado cuando se
encontrd con el pirata que venia 4 todo correr por la misma
serventia.

—Sotero! esclamé horrorizado al verle équé ha sucedido?
qué cuerpo es ese?

—El de Tuizlo...!

—Como! El de Tuizlo? iVive Dios! (Y el Padre Anselmo?

—No le conozco.

—Bien... Cayetano...
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—Ah! Cayetano...

¢Donde esta...?

—En la eternidad...!

—El fue su asesino! Bien lo sospeché... y se dio una palmada
en la frente.

—Que sospechasteis?

—Amigo mio, Tuizlo ha sido victima de una intriga abomina-
ble. Esta tarde llegd un sirviente de la Gruta Sorda diciéndole que
D. Ricardo le llamaba. El joven se envolvi6 en mi chaqueta de
cubierta para ser mas respetado y desaparecio... Luego pensé que
podria estraviarse y dispuse que mi segundo le siguiese; mas este
volvié6 como 4 la media hora deiciéndome que la oscuridad no le
habia permitido encontrarle: sali entonces, oi voces por esta parte
y acudia... tu presencia me lo esplica todo... Pobre joven! Pero en
fin, ¢murid su asesino?

—Murié renegando bajo el filo de mi puiial.

Callaron los dos piratas y compartiéndose entre si la carga
continuaron su marcha hacia el cementerio de la Zaona situado a
un estremo de la playa.

--------

Ocho dias despues desembarcaron de una chalupa en las
aridas costas de Cabo Rojo, isla- de Puerto Rico, un anciano
enfermo y una joven loca. A su lado estaba Sotero tributdndole los
mayores consuelos; la joven imprimia mil besos de fuego que
mitigaba el llanto, sobre una de las plumas de papagayo con gue
los indios ornan la perte superior de la cabeza, y el anciano
estrechaba 4 su pecho el arco de una flecha... Eran las Gnicas
memorias que en su desventura conservaban Isabela y D. Ricardo
del amigo y del amante...!

Pero {qué fue de Lidia? Qué se hizo de esta infortunada
joven despues de haber dado muerte a Tuizlo...? Esto es lo que
nadie pudo averiguar; pero desde entonces se oyen en la Zaona
unos tristisimos gemidos y unas voces que piden perdon del lado
de la playa siempre que la luna brilla; y en el pueblo de Higiiey se
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vé vagar la figura de una muger en torno del Santuario de
Altagracia. Es evidente que esos gemidos son los de Lidia sobre la
tumba de su victima, y que aquella blanca vision gigantesca y va-
porosa, es ella misma que va 4 orar ante la Santa Casa de la
Virgen...

Por esto, sefior vuelvo 4 decir 4 V. que ni hecho cuartos voy 4
tender mis redes en el Iitoral de la Zaona.
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