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INTRODUCCIÓN

Los ensayos y artículos incluidos en este libro se escribieron 
en el transcurso de unos veinte años, entre 1985 y 2005. Se basan 
en una investigación archivística a largo plazo llevada a cabo en 
la República Dominicana en el marco de mi tesis doctoral que se 
publicó en inglés en 1995 y en español en 1996. Aparte de esta tesis, 
las investigaciones desembocaron en una serie de artículos que se 
publicaron en todo tipo de revistas científicas, tanto dentro como 
fuera de la República Dominicana, y que a menudo resultan difíci-
les de encontrar. Gracias a la Academia Dominicana de la Historia, 
ahora ha sido posible reunirlos en un solo volumen. En esta intro-
ducción, reflexionaré sobre el contexto y las ideas que subyacen 
bajo estos artículos e intentaré demostrar hasta qué punto gene-
raciones más jóvenes de historiadores han seguido desarrollando 
estas ideas.

La escritura de la historia dominicana

Mi investigación inicial se enfocó en la historia social y econó-
mica del Cibao en el periodo comprendido entre 1870 y 1930, y de 
forma más específica, en el impacto que el sector tabacalero tuvo 
en la dinámica interna de la región y en sus relaciones con el mer-
cado global. Cuando los historiadores trabajan en los archivos, 
son como los pescadores tradicionales, que extienden sus redes lo 
máximo posible con la esperanza de atrapar la máxima cantidad 
de pescado posible. Este esfuerzo tiene dos ventajas adicionales. 
Al consultar y leer todo tipo de material vagamente conectado 
con el tema específico que les ocupa, los historiadores adquieren 
una impresión más general, casi holística, del periodo de su es-
tudio. Al leer anuncios en los periódicos, quejas presentadas por 
funcionarios, discursos pronunciados por políticos, informes de 
eventos culturales, etc., los historiadores adquieren una sensa-
ción del periodo en cuestión, una «sensibilidad histórica» que les 
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permite situar sus hallazgos en un contexto temporal más amplio. 
En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, de esta manera los 
historiadores entran en contacto con temas y debates de los que no 
fueron conscientes en un principio. La búsqueda en archivos pue-
de ayudarnos a pensar en temas que los historiadores anteriores 
ocultaron o pasaron por alto. 

Hay un tercer aspecto que resulta más obvio, pero al que tam-
bién se le debe prestar atención de forma explícita. La investigación 
archivística a largo plazo obliga a los historiadores a pensar en los 
contenidos y en los significados del material archivístico. Esta re-
flexión no solo se refiere a su veracidad, sino también a las ideas, 
los objetivos y las ideologías de quienes escribieron y publicaron 
dicho material. De siempre, los historiadores han intentado verifi-
car la veracidad y la «verdad» histórica utilizando el método que 
se denomina normalmente «crítica histórica». Es el método que se 
enseña habitualmente a los estudiantes de historia en las univer-
sidades y que consiste en comparar de forma crítica y explícita las 
fuentes históricas con el objetivo de descubrir la realidad histórica. 
En tiempos más recientes, el enfoque en las ideas, los objetivos y 
las ideologías tras las fuentes documentales se ha convertido en 
un tema explícito de la historiografía, como resultado de la con-
ciencia de que las fuentes históricas son en sí mismas productos 
del contexto y del periodo históricos en el que se escribieron. Si de 
verdad pretendemos acercarnos (más) a la realidad histórica, los 
historiadores tendrán que entender los antecedentes ideológicos 
y el contexto de su «producción». De esta manera, las investiga-
ciones históricas no solo se enfocan en el contenido de las fuentes 
documentales, sino también en los autores de dichas fuentes y en 
los motivos e ideas que produjeron estas fuentes de una manera 
concreta. En este libro, el lector encontrará numerosos ejemplos de 
esta segunda perspectiva. Yo mismo me di cuenta de esta cuestión 
cuando al final de mi investigación tuve acceso al archivo del Ar-
zobispado. Hasta ese momento, había investigado principalmente 
en archivos estatales del Archivo General de la Nación y había 
consultado la prensa contemporánea. Consideraba que había echa-
do «mis redes» sobre una cantidad lo suficientemente amplia de 
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material archivístico como para entender el periodo de mi estudio. 
Sin embargo, consultando rápidamente en los archivos de la Igle-
sia católica, llegué a la dolorosa conclusión de que había omitido 
el mundo del catolicismo con una visión del mundo totalmente 
distinta. Mientras que los archivos que había estudiado estaban 
impregnados de una fe en el mercado liberal y en el desarrollo 
social y económico, los archivos religiosos abrían un mundo com-
pletamente distinto. Estas fuentes lamentaban enormemente el 
rápido cambio social y económico, así como la secularización de la 
sociedad dominicana. Recogían informes y debates sobre supues-
tos milagros como el caso de unos niños campesinos de Barahona 
que de repente vieron una imagen de Cristo en donde habían caí-
do unas rocas desprendidas de las montañas. Solo entonces me 
di cuenta de hasta qué punto yo, como historiador, también me 
había dejado arrastrar por las ideologías liberales y progresistas 
de la sociedad política y económica de la época, y había perdido 
de vista las visiones religiosas, tanto populares como oficiales, a 
las que esas otras ideologías habían invisibilizado y amenazado 
profundamente.

Finalmente, esta revelación no me impulsó a investigar y a pu-
blicar sobre el componente religioso de la sociedad dominicana, 
en parte porque no tuve acceso a muchos de los archivos católicos. 
Sin embargo, otros temas, que surgieron inesperadamente de mis 
investigaciones archivísticas, sí que fueron objeto de una reflexión 
clara en algunos de mis artículos e interpretaciones y me llevaron a 
investigar temas ajenos a los que me habían interesado inicialmen-
te. En primer lugar, me sentí atraído por el sueño y la construcción 
posterior de los trenes en el Cibao. El ferrocarril fue un sueño tan 
predominante en el Cibao que la información al respecto abunda-
ba en los archivos y la prensa regionales. Empecé a recopilar este 
material sin realmente tener claro lo que quería hacer con él. Al 
final, estos esfuerzos desembocaron en un libro corto y descriptivo, 
La Historia de un sueño, que disfruté enormemente escribiendo con 
mi hija recién nacida durmiendo a mi lado. Para mi gran sorpresa y 
agradecimiento, la Fundación Cultural Dominicana decidió publi-
carlo en 1993. Puesto que todo lo que sabía sobre los ferrocarriles 
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se plasma en este libro, estos solo se mencionan de vez en cuando 
en los artículos de este volumen. Aunque no se describen detalla-
damente, forman, de muchas maneras, el telón de fondo de mi 
análisis sobre los cambios sociales y económicos en el Cibao. 

Otros temas que fueron pasando entre mis manos en los ar-
chivos trataban sobre la expansión de la economía azucarera, la 
mano de obra migrante (procedente de Haití) y el desarrollo so-
cial y económico en esta región fronteriza. No escribí mucho sobre 
el sector azucarero en sí, porque ese tema ya lo habían abordado 
otros historiadores, pero la cuestión laboral que estaba estrecha-
mente conectada con la región fronteriza es la que captó mi interés. 
No solo porque presentaba un buen punto de entrada a la historia 
social de la expansión capitalista en el país, sino también porque 
una mirada más profunda de esa región fronteriza me permitía 
entender mejor las raíces históricas de la compleja relación entre 
la República Dominicana y Haití. Posteriormente, ese interés me 
impulsó a escribir sobre los análisis históricos de las relaciones hai-
tiano-dominicanas, tanto dentro de la cultura «alta» como dentro 
de la cultura más «popular». Mi análisis sobre el desarrollo más o 
menos independiente de esta región fronteriza pretendía entender 
de qué manera se desarrollaba realmente la frontera, que desempe-
ñaba un papel tan importante en las ideologías estatales oficiales. 
Mis fuentes documentales me ayudaron a entender que en vez de 
ser una frontera que separaba dos sociedades, en muchos senti-
dos esa frontera conectaba a la gente de ambos lados, creando una 
verdadera «sociedad fronteriza». Esta sociedad fronteriza se desa-
rrollaba independientemente de las ideologías estatales en cuanto 
a nación y soberanía. Tanto mis colegas Derby y Turits como yo,1 
que trabajamos en ese tema casi al mismo tiempo, llegamos a la 
conclusión de que esa sociedad fronteriza hacía cambiar la pers-
pectiva desde la que considerar la nación dominicana. Ponía de 
manifiesto que las ideologías antihaitianas que se plasmaron en 

1	 Lauren Derby, y Richard Turits. «Historias de terror y los terrores de la 
historia: La masacre haitiana de 1937 en la República Dominicana». Estu-
dios Sociales 26, no. 92 (1993): 65-76.
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una gran parte de los discursos de la dominicanidad, eran cons-
trucciones históricas. Eso no significa que fueran insignificantes 
—todo lo contrario—, sino que tenemos que entender el proceso 
de su construcción en el contexto de las relaciones de poder socia-
les y económicas reinantes en aquella época.

La reflexión crítica sobre mis fuentes documentales me llevó 
a analizar los discursos detrás de las fuentes y de la gente que los 
formulaba. Ya en mi tesis presenté un capítulo sobre lo que yo 
llamaba «Ideologías del Progreso». Intenté entender los puntos de 
vista y los motivos de todos esos intelectuales, funcionarios, inge-
nieros y empresarios que intentaron conducir a la sociedad rural 
hacia la meta sagrada del Progreso. ¿Qué palabras utilizaban? 
¿Cómo defendían y legitimaban sus sueños y objetivos? Analicé 
las raíces ideológicas e intelectuales de la transformación social 
y económica del país. La mayoría de esos actores no leyeron ni 
entendieron del todo a los intelectuales europeos más influyen-
tes de su época, como Auguste Comte, John Stuart Mill o Herbert 
Spencer. Pero sí que se vieron influidos de muchas maneras por 
algunos elementos y fragmentos de las ideas de esos grandes pen-
sadores. Las ideas filosóficas europeas se «tradujeron», para su 
uso local, en los escritos de periodistas e intelectuales locales y 
así se abrieron camino dentro de la intelligentsia dominicana. Las 
ideas europeas se adaptaron a las circunstancias específicas do-
minicanas y se «vernacularizaron», «se tradujeron» para su uso 
doméstico, dando de esta manera nuevos significados y usos a 
las perspectivas y conceptos europeos. Este trabajo intelectual 
formó parte integrante de la tradición contraída social y política-
mente por Latinoamérica, que tuvo lugar en la «ciudad letrada», 
utilizando el término acuñado por Ángel Rama. En el caso de la 
República Dominicana, esa tradición se registró en los numerosos 
volúmenes editados por Emilio Rodríguez Demorizi. La atención 
prestada al trabajo intelectual dominicano se ha vuelto a impulsar 
bajo la dirección de Roberto Cassá en publicaciones editadas por 
el Archivo General de la Nación.

La historia social y económica de la República dominicana no 
se puede entender sin tener en cuenta la transformación mental e 
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intelectual desencadenada por estos procesos en los que los deba-
tes a escala mundial se conectaron con la situación local del país. 
En muchos sentidos, fueron los impulsores tras las transformacio-
nes sociales y económicas de la sociedad dominicana. Quizás no 
sea una coincidencia que mi compañero «campesino-historiador», 
Pedro San Miguel, que publicó su libro sobre la sociedad campesi-
na dominicana casi al mismo tiempo que yo, también se enfocase 
posteriormente en la historia intelectual en varios libros.2 En mi 
caso, esta nueva perspectiva desembocó en varios artículos en los 
que primero intenté entender los ideales del progreso en el caso de 
José Ramón López, y después la construcción de nuevas formas de 
dominicanidad por parte de Ramón Marrero Aristy y Manuel Peña 
Batlle, los tres incluidos en este volumen. 

La reflexión crítica sobre las fuentes documentales que intenté 
aplicar en mi investigación también tuvo como resultado otras vi-
siones y métodos. Muchas veces las fuentes escritas solo cuentan 
las historias de los «ganadores» y tienden a ignorar o distorsionar 
la visión de la gran masa de la población, en mi caso la población 
campesina del Cibao. Cuando me percaté de que los archivos solo 
me permitían acceder a la visión de los campesinos a través de la 
lente —la ventriloquía, término utilizado por el historiador ecua-
toriano Andrés Guerrero— de los periodistas, los funcionarios y 
la comunidad mercantil, decidí enfocarme en la historia oral, o lo 
que yo prefiero llamar «trabajo de campo histórico».3 Lo hice en 
una comunidad de la región de Villa González, donde participé en 
las actividades agrícolas y hablé con campesinos y campesinas, la 
mayoría de ellos ya de una edad avanzada. Este trabajo de campo 
me sirvió para entender la historia de esa región tabacalera desde 
la perspectiva de la población campesina. Los resultados de este 

2	 Pedro San Miguel, La isla imaginada. Historia, identidad y utopía en La 
Española (San Juan-Santo Domingo: Isla Negra-La Trinitaria, 1997); y 
Raymundo González, et al. Política, Identidad y Pensamiento Social en la 
República Dominicana. Siglos XIX y XX (Madrid-Santo Domingo: Doce 
Calles-Academia de Ciencias de Dominicana, 1999).

3	 Michiel Baud. «Para oír a los sin voz. Posibilidades y limitaciones de la 
historia oral», Ciencia y Sociedad 10, no. 4 (1985): 451-471. 
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trabajo de campo se recogen en un artículo que se incluye en este 
volumen como capítulo 9, pero que en realidad influyeron en to-
das mis publicaciones sobre la historia del tabaco en el Cibao. Este 
método me permitió «leer a través de» los informes escritos y me 
ayudó a entender la lógica de los propios productores de tabaco: sus 
prácticas agrícolas, la importancia de su agricultura de subsistencia, 
su relación con el sector comercial y las relaciones sociales dentro 
de la sociedad rural. Gracias a mis experiencias con esas relaciones 
sociales y a las largas entrevistas con hombres y mujeres rurales, me 
di cuenta de que la sociedad rural no solo está dividida por clases, 
sino también por el género. Las campesinas ocupaban —y siguen 
ocupando— una posición especial en el contexto de las relaciones 
sociales que cambiaron a un ritmo vertiginoso en el Cibao del siglo 
XX. Por una parte, aceptaron el dominio del hombre en la sociedad 
rural. Por otra parte, ellas desempeñaban un papel fundamental e 
independiente en la estructura social en la que se fundamentaba la 
producción de tabaco. Basándome en mi trabajo de campo, intenté 
entender mejor este juego complejo de fuerzas de género en un artí-
culo que se incluye en este volumen como el capítulo 10.

Por supuesto, las investigaciones y escritos presentados aquí 
datan de hace un tiempo. Muchos de los temas mencionados arriba 
se han seguido estudiando en la historiografía sobre la República 
Dominicana. Tanto dentro como fuera del país se han publicado 
nuevas investigaciones y se han formulado nuevas perspectivas. 
Sobre todo, es el caso en el ámbito de las relaciones domínico-hai-
tianas y en el tema del antihaitianismo dominicano que ha pasado 
a ser un campo denso en publicaciones académicas, sobre todo en 
EE. UU. También en materia de género, se han llevado a cabo mu-
chas investigaciones nuevas, que normalmente intentan entender 
la posición subordinada de la mujer en la sociedad y en la cultura 
dominicanas, así como su capacidad de actuación (agency). Estas 
investigaciones han tenido como resultado tanto la revelación de 
la exclusión y del sexismo en la sociedad dominicana como un én-
fasis en el papel fundamental que la mujer ha desempeñado en la 
historia dominicana. Tras el giro cultural, el debate sobre la historia 
social y económica ha sido menos dinámico. Sin embargo, se han 
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realizado algunos trabajos interesantes para conectar nuestro en-
tendimiento de los cambios sociales y económicos con temas como 
el entendimiento de la cultura popular y su relación con la política 
dominicana. En lo sucesivo, intentaré de forma concisa presentar 
algunas de estas ideas nuevas que han cambiado nuestra compren-
sión de la historia dominicana.

Política campesina

La transformación agrícola y la dinámica cambiante de la 
sociedad rural desempeñó un papel importante en la historiogra-
fía dominicana de los años ochenta y noventa del siglo XX. Los 
historiadores y los científicos sociales intentaron entender las con-
secuencias de dichos cambios para en la sociedad dominicana, en 
especial en su dinámica económica y política. Este interés fue pre-
cedido por las novelas tan populares en las décadas anteriores de 
Juan Bosch, entre las cuales La Mañosa (originalmente publicada en 
1936) fue la más importante, y la idea generalizada de que la cultu-
ra rural dominicana era la esencia de la identidad de la República 
Dominicana. Asimismo, bajo la influencia de una oleada mundial 
de interés en los estudios rurales, en parte como consecuencia de 
la escuela francesa de los Annales, las nuevas investigaciones aca-
démicas se enfocaron en la transformación de la sociedad rural 
como resultado de la producción agrícola emergente destinada 
a la exportación a nivel nacional. Este aumento de interés puede 
constatarse en una multitud de estudios históricos llevados a cabo 
por historiadores como Roberto Cassá, José del Castillo, Pablo Ma-
ríñez, Pedro San Miguel y yo mismo, entre otros. Este torrente de 
interés fue apagándose poco a poco en las siguientes décadas hasta 
convertirse en un hilillo. Este caso concreto refleja una tendencia 
mundial en la historiografía, en la que los historiadores han pasa-
do a enfocarse en temas culturales e identitarios. Han empezado 
a analizar los aspectos políticos y económicos más como elemen-
tos de cambios sociales en la percepción y en las mentalidades y 
menos por su importancia intrínseca y descriptiva. Puede ser que 
este giro haya sido a costa de análisis e investigaciones empíricos 
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detallados, como los propagados por Moreno Fraginals,4 pero han 
abierto nuevos caminos fascinantes para nuestro entendimiento de 
la importancia de la sociedad rural para el cambio histórico. 

Uno de los nuevos temas ha sido el papel político del campesi-
nado. ¿Eran los campesinos una clase atávica que se adhirió a las 
creencias premodernas y se resistió al progreso y a la civilización, 
tal y como proclamaron muchos políticos liberales? ¿O se les debe 
considerar como ciudadanos calculadores que entendieron muy 
bien sus propios intereses y los defendieron lo mejor posible dentro 
del marco del Estado nación dominicano? Esta última perspectiva 
podría explicar muy bien el papel activo y a veces conflictivo de 
los campesinos dominicanos en la historia del país. Los campesinos 
dominicanos del siglo XIX no eran la población sedentaria que a 
menudo se asocia con la agricultura. Viajaban de un lado a otro y 
solían «vender» sus «brazos» a hombres fuertes de la región que 
necesitaban mano de obra o soldados. Al mismo tiempo, su estilo 
de vida independiente (y, podríamos añadir, de una masculinidad 
dominante), potenciaron un sentimiento fuerte de autonomía e in-
sumisión. Si les dejaban en paz, los del monte no eran propensos a 
una resistencia abierta, pero si su manera de vivir se veía amena-
zada por la guerra, los impuestos o la represión, podían recurrir a 
la violencia y eran difíciles de controlar. González Canalda prestó 
atención al hecho de que estas expresiones de resistencia y auto-
defensa podían adoptar distintas formas en el país.5 En el norte, 
los campesinos estaban encasillados en relaciones más estructura-
les con los terratenientes. Además, esa era la región más agrícola 
del país, donde los campesinos tenían más que perder en caso de 
guerras y disturbios. Sus estrategias consistían principalmente en 
relaciones patrón-cliente con los poderosos locales: los terrate-
nientes o los miembros de la clase mercantil. En el proceso, los 
campesinos mantenían su cultura rural. Compartían numerosos 

4	 Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma y otros estudios sobre 
esclavos, ingenios y plantaciones (Barcelona: Editorial Crítica, 1983).

5	 María Filomena González Canalda, Los gavilleros, 1904-1916 (Santo 
Domingo: Archivo General de la Nación, 2008).
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elementos con la élite masculina regional, lo cual contribuía a re-
producir las relaciones patrón-cliente. 

En el sureste, los campesinos desposeídos formaban bandas de 
gavilleros que eran el signo más visible de la transformación des-
encadenada por las plantaciones de caña de azúcar. Sin embargo, 
sería demasiado fácil considerar solo a esos grupos como signos de 
resistencia contra las plantaciones. En un análisis interesante, Rober-
to Cassá sugirió que fueron, por así decirlo, un elemento orgánico 
de las transformaciones propiciadas por las plantaciones. La exis-
tencia de mano de obra flotante e inestable y la libre circulación de 
productos introducidos por las plantaciones, sentó las bases de esta 
multitud de bandas informales e ilegales que se podrían considerar 
como asociaciones de trabajadores, soldados y disidentes políticos 
al mismo tiempo. En muchos sentidos, los gavilleros eran, según 
Cassá, «un movimiento de campesinos sin organicidad clasista».6 

En su libro The Mulatto Republic, April Mayes dedica un capí-
tulo largo a este desarrollo.7 La autora se pregunta de qué manera 
esta historia ha influido en la autorrepresentación y en la identidad 
no solo de la población de esa región, sino también de la socie-
dad dominicana en general. Muestra cómo la economía azucarera 
cambió las relaciones sociales en la región. Muy rápido, los líderes 
de los gavilleros se percataron de que necesitaban aumentar sus 
demandas y presentarse como representantes de un sentimiento al-
ternativo de lo que es la nación. Igual que hicieron los seguidores 
de Emiliano Zapata en el sur de México o el campesinado indígena 
de los Andes, enmarcaron su lucha local en significados más am-
plios de la nación. Aunque el uso político del término gavillero por 
sus adversarios a nivel nacional implicaba un intento de situar a 
esos campesinos fuera de la nación, al mismo tiempo demostraba 
que esos campesinos se habían convertido en actores políticos a los 

6	 Roberto Cassá, «La resistencia rural», en Historia General del Pueblo 
Dominicano, tomo IV (Santo Domingo: Academia Dominicana de la 
Historia, 2019), 365-417.

7	 April J. Mayes, «Why Dominican Feminism Moved to the Right: Class, 
Colour and Women’s Activism in the Dominican Republic, 1880s-1940s». 
Gender and History 20, no. 2 (2008): 349-371
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que solo se podría apaciguar tratándoles como tal, es decir, dentro 
de la nación.8 Por lo tanto, la presencia política del campesinado a 
principios del siglo XX cambió las maneras en las que los políticos 
consideraban el Estado y la nación. 

En este contexto, González Canalda apunta a una segunda 
interpretación del bandolerismo campesino protagonizado por 
los gavilleros. Basándose en las ideas de la escuela de estudios 
subalternos india, esta autora sostiene que la importancia de los 
gavilleros se puede considerar como la prueba de que la socie-
dad dominicana, y en especial la posición de las élites nacionales, 
estaba cambiando. Más que un movimiento uniforme, el gaville-
rismo se podría considerar como una construcción ideológica que 
reflejaba las ansiedades de las nuevas élites políticas. Tenían que 
enfrentarse a las profundas contradicciones de la formación de un 
Estado nacional y de la exportación agrícola.9 Esto enlaza con las 
sugerencias hechas por Julie Franks y Ellen Tillman de que el mie-
do a las clases populares fue más importante que la antipatía de las 
élites contra el dominio de EE. UU. Mientras que Franks demostra-
ba que los terratenientes dominicanos utilizaron la expansión de la 
producción azucarera de EE. UU. para usurpar amplias posesiones 
de tierras,10 en una época posterior Tillman sugirió que las élites 
nacionalistas nunca apoyaron de corazón las distintas formas de 
resistencia contra la ocupación de EE. UU. Esta última autora con-
cluye que «el rechazo de los nacionalistas a apoyar abiertamente 
la resistencia armada» contribuyó involuntariamente a la legitimi-
dad de las fuerzas armadas norteamericanas.11 

8	 Mayes, «Why Dominican Feminism Moved to the Right…», 80-81.
9	 González Canalda, Los gavilleros, 1904-1916, 166-167; y Mayes, «Why 

Dominican Feminism Moved to the Right…», 51-52.
10	 Julie Franks, «The Gavilleros of the East: Social Banditry as Political 

Practice en the Dominican Sugar Region, 1900-1924». Journal of historical 
sociology 8 no. 2 (1995): 158-181.

11	Ellen D. Tillman, Dollar Diplomacy by Force. Nation-building and Resistance 
in the Dominican Republic (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 2016), 199.
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En este sentido, su análisis conecta con el énfasis de algunos de 
los artículos incluidos en este volumen en los que sostengo que la 
transformación social de la sociedad dominicana que se ensalzó con 
tanto entusiasmo también provocó inseguridad en los círculos de 
las élites dominicanas. Estas ansiedades fueron el resultado de una 
creencia obsesiva en el progreso y en la modernidad, y un miedo 
simultáneo a las clases populares. Al final, esta situación desem-
bocó en un nacionalismo autoritario en el que se combinaron de 
forma compleja y a menudo represiva el paternalismo, la discipli-
na y los esfuerzos poco sistemáticos de educación y «civilización». 
En las regiones azucareras del sureste, esta situación desencadenó 
una represión abierta. En el Cibao, se adoptó la forma de un «pa-
ternalismo disciplinario» que anunció la incorporación final de los 
campesinos bajo el régimen de Trujillo. Podemos considerar un 
informe de Villa González de principios del régimen de Trujillo 
como un ejemplo de esta visión: 

Ayer, un pelotón de la PM se trasladó a una sección cer-
cana a esta villa y capturó un buen número de hombres que, 
aunque no son de todo holgazanos, se entretenían en violar 
la ley, estableciendo juego de azar, donde pierden ya el sus-
tento de su familia o bien el tiempo ¡que es tan precioso!12

Estos procesos contradictorios constituyen la base de los estu-
dios de Pedro San Miguel13 y Richard Turits,14 quienes prestaron 

12	Actividad de la Policía Militar en Villa González, La Información, año 15, 
no. 5,036, 23 de septiembre de 1930.

13	Pedro San Miguel, «La ciudadanía de Calibán: poder y discursiva 
campesinista en la era de Trujillo», en Raymundo González, et al. Política, 
Identidad y Pensamiento Social en la República Dominicana. Siglos XIX y 
XX. Madrid/Santo Domingo: Doce Calles/Academia de Ciencias de 
Dominicana, 1999, 269-289, y La guerra silenciosa. Las luchas sociales en la 
ruralía dominicana. México: Instituto Mora, 2004. 

14	Richard Lee Turits, Foundations of Despotism. Peasants, the Trujillo Regime, 
and Modernity in Dominican History (Stanford: Stanford University Press, 
2003).
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atención a las alianzas entre la población rural y el régimen de 
Trujillo. Sostienen que un pilar importante, posiblemente el más 
importante, de la prolongada dictadura de Trujillo fue el apoyo de 
la población campesina. Ambos autores llegaron a la conclusión 
de que «Trujillo ofreció [a las masas campesinas] la posibilidad de 
generar un sentido de la ciudadanía que se originaba en su reali-
dad inmediata, en la cotidianidad de la siembra y la cosecha»,15 
pero sus explicaciones difieren levemente. San Miguel concluye 
que «La dictadura de Trujillo finalmente logró [la] domesticación 
del campesinado».16 Aunque Richard Turits también demuestra 
hasta qué punto Trujillo llegó a controlar al campesinado, al mis-
mo tiempo hace hincapié en las perspectivas y en la capacidad 
de actuación de los mismos campesinos. Explica que el régimen 
de Trujillo y su política rural fueron relativamente beneficiosos 
para el campesinado. En la región tabacalera, los campesinos se 
beneficiaron del control comercial y de la asistencia técnica que 
facilitó el régimen, mientras que, en las regiones del Sur, fue la 
reforma agraria la que atrajo directamente a los productores cam-
pesinos. La retórica tradicional de la holgazanería y vagancia de 
los campesinos fue reemplazada por políticas de asistencia y de 
alivio de las carencias materiales. El campesinado fue conscien-
te de esas ventajas y aprovechó el hecho de que el régimen se 
dirigiera a ellos como verdaderos ciudadanos dominicanos. Por 
lo tanto, el apoyo campesino a Trujillo se puede entender más 
como un signo de capacidad de actuación y autonomía que como 
un signo de manipulación. Así pues, las políticas populistas de 
Trujillo con respecto a la población rural se podrían considerar 
en palabras de Turits,17 como una respuesta a «la amplitud y vi-
talidad, así como de la imaginación política de un campesinado 
marcadamente independiente». 

15	San Miguel, «La ciudadanía de Calibán: poder y discursiva campesinista 
en la era de Trujillo», 289.

16	San Miguel, La guerra silenciosa. Las luchas sociales en la ruralía dominicana, 
271.

17	Turits, Foundations of Despotism…, 23.
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Estas perspectivas demuestran de qué manera el régimen 
«sultanesco» de Trujillo encontró una base de poder conectándo-
lo con la cultura y las prácticas rurales. Asimismo, obligan a los 
historiadores a dar un giro a sus análisis (políticos), apartándose 
de las luces brillantes de la ciudad y a reconocer el papel funda-
mental que las masas rurales desempeñaron en la continuación 
del autoritarismo y en la historia dominicana en general. Por lo 
tanto, la atención prestada a la historia rural en la República Do-
minicana dio lugar a toda una serie nueva de preguntas y temas. 
Este cambio no solo desembocó en nuevas formas de análisis po-
líticos, sino que también contribuyó de forma relevante a temas 
debatidos acaloradamente como la raza, la etnicidad y las rela-
ciones entre la República Dominicana y su vecina Haití, así como 
las relaciones de género cambiantes y las nuevas identidades. 
Mi propia evolución como investigador también fue tomando 
esa dirección, pero ha sido la tónica general en la historiografía  
dominicana.

Raza y relaciones domínico-haitianas

En su libro mencionado arriba, Mayes apuntó a otra consecuen-
cia de la rápida modernización agraria de la región. A pesar de que 
la legislación prohibía o al menos limitaba la inmigración laboral 
de personas que no eran blancas, las empresas azucareras en los 
alrededores de San Pedro de Macorís empezaron a contratar a mu-
chos trabajadores de las islas británicas circundantes. Por supuesto, 
esta tendencia tenía que ver con el hecho de que hablaban inglés, 
lo cual era una gran ventaja para esas empresas norteamericanas, 
pero el nivel educativo de esos migrantes también se consideraba 
como un punto a su favor. Sin embargo, la entrada de trabajado-
res afroantillanos creó inseguridad y despertó un sentimiento de 
competencia en la sociedad dominicana que a menudo perjudi-
caba a los inmigrantes de las Indias Occidentales. Los periódicos 
dominicanos recalcaban que esos trabajadores competían con los 
dominicanos para conseguir trabajos. Los cocolos, tal y como les lla-
maban en la época, eran un grupo bastante reivindicativo que no 
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dudó en utilizar su ciudadanía británica como una ventaja (al igual 
que ocurrió en otras plantaciones del Caribe).18 Los empleadores 
se ofendían por sus actitudes. La presencia de amplios grupos de 
afroantillanos en la ciudad también provocó temor a la criminali-
dad, a la violencia y a la agitación social, lo cual desembocó con 
frecuencia en violencia policial. Mayes escribe: 

Más que el resultado de prejuicios raciales o conflictos 
de clase parece ser que el uso liberal de la violencia contra 
los afroantillanos por parte de las fuerzas policiales públicas 
y privadas en San Pedro fue crucial en la labor ideológica 
de construcción de los afroantillanos como trabajadores de-
gradados, de bajo estatus y de asociación de negro con ser 
extranjero.19

Esos sentimientos fueron cambiando progresivamente con el 
tiempo en el caso de los cocolos, porque se ganaron el respeto de 
la sociedad dominicana por su astucia emprendedora y su fuerza 
asociativa.20 Sin embargo, la otredad racial de la mano de obra ne-
gra en el sector de la caña azucarera se reprodujo con el doble de 
fuerza cuando a principios del siglo XX los migrantes haitianos se 
convirtieron en el grupo mayoritario de trabajadores en las planta-
ciones de caña de azúcar.

Los sentimientos antihaitianos han sido un tema recurrente en 
la historiografía dominicana. Desde Franklin Franco, Carlos Dore 
hasta Roberto Cassá y Frank Moya Pons, por mencionar solo unos 
cuantos autores cruciales, los académicos han intentado enten-
der los orígenes y el significado del antihaitianismo dominicano.  

18	Ver Aviva Chomsky, West Indian Workers and the United Fruit Company 
in Costa Rica, 1870-1940 (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 
1996). 

19	Mayes, «Why Dominican Feminism Moved to the Right…», 88. 
20	 José del Castillo, La inmigración de braceros azucareros en la República 

Dominicana, 1900-1930 (Santo Domingo: UASD, 1978); y Teresita 
Martínez-Vergne, Nation & Citizen in the Dominican Republic, 1880-1916 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press), 2005.
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Asimismo, se ha convertido en un tema importante en la his-
toriografía sobre el país en EE. UU. y en Europa, tal y como se 
desprende de las investigaciones llevadas a cabo por Derby, 
Howard, Krohn-Hansen y Sagás, así como por muchos otros. Los 
sentimientos antihaitianos en la sociedad dominicana suscitaron 
varias preguntas relacionadas con ellos. La primera se refiere a los 
orígenes de estos sentimientos: ¿tenían una base histórica y ya se 
manifestaban a finales del siglo XVIII y a principios del siglo XIX 
o solo surgieron con toda su fuerza en el siglo XX bajo la influen-
cia del régimen de Trujillo? ¿Eran esos sentimientos el resultado de 
la existencia (única) de dos naciones soberanas en una isla o eran 
el resultado de las diferencias y los prejuicios raciales entre los dos 
países y sus poblaciones? Y, por último, ¿eran los sentimientos anti-
haitianos en la República Dominicana el resultado de los proyectos 
políticos por parte de las élites (políticas) o eran el reflejo de los sen-
timientos raciales profundos entre toda la población dominicana? 

Aunque estas preguntas apuntan a marcos de referencia radi-
calmente distintos, sus respuestas no suelen ser tan contrastantes 
como parecen a primera vista. Nadie negará que los orígenes 
de las tensas relaciones entre los dos países se remontaban a la 
época colonial en la que se registraron tendencias totalmente dis-
tintas en ambas partes de la isla (ver también capítulo 1 de este 
volumen). El nacionalismo temprano de los terratenientes del 
sur que luchaban contra la anexión a Haití presentó su búsqueda 
de independencia en términos muy antihaitianos.21 Estos discur-
sos políticos prosiguieron en el transcurso del siglo XIX. Ginetta 
Candelario, por ejemplo, reproduce un poema de 1884 del poeta 
dominicano nacional Juan Antonio Alix que estaba impregnado de 
un profundo racismo antihaitiano.22 Este poema apoya su hipótesis 

21	Bernardo Vega, La cuestión racial y el proyecto dominicano de anexión a 
Estados Unidos en 1870 (Santo Domingo: Academia Dominicana de la 
Historia, 2019), 20-21.

22	Ginetta E. B. Candelario, Black Behind the Ears. Dominican Racial Identity 
from Museums to Beauty Shops (Durham and London: Duke University 
Press, 2007), 2-3.
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de una «negrofobia» dominicana, históricamente enraizada, térmi-
no al que ya hacía referencia el trabajo de Torres-Saillant.23 

No cabe la menor duda de que la relación con Haití desempe-
ñó un papel importante en la búsqueda política de una identidad 
dominicana. Sirviéndose de las ideas de Rodó y de otros intelec-
tuales latinoamericanos, los políticos e intelectuales dominicanos 
de la primera mitad del siglo XX empezaron a ensalzar sus an-
tecedentes hispánicos, y en términos más generales, europeos.24 
Desarrollaron una ideología de la dominicanidad que conectaba 
la cultura dominicana con sus orígenes españoles y con la «raza 
latina» en general. Esta perspectiva ganó fuerza como resultado 
del predominio norteamericano en el país, en especial en el sector 
azucarero, y alcanzó el punto culminante durante la ocupación 
por parte de EE. UU. entre 1916 y 1924. Mientras una cantidad 
considerable de dominicanos admiraba el poder y la modernidad 
del Coloso del Norte, la arrogancia arraigada racialmente de las 
fuerzas norteamericanas provocaba unas reacciones nativistas 
fuertes entre los grupos letrados dominicanos. Al principio, los 
movimientos nacionalistas a ambos lados de la isla cooperaron en 
su lucha contra las fuerzas ocupacionales, colaboración fomenta-
da por las buenas relaciones entre los dos países que se habían 
desarrollado bajo el régimen de Heureaux.25 Por eso, el énfasis en 
el componente latino de la cultura dominicana primero fue una 
estrategia para marcar la diferencia con la cultura norteamerica-
na. Sin embargo, poco a poco se convirtió en un instrumento para 
acentuar la diferencia racial entre dominicanos y haitianos, y des-
embocó en un rechazo de la cultura afroantillana en general. Esta 

23	Silvio Torres-Saillant, «The Tribulations of Blackness. Stages in 
Dominican Racial Identity». Latin American Perspectives 25, no. 3 (1998): 
126-146.

24	 Juan R. Valdez, Tracing Dominican Identity. The Writings of Pedro Henríquez 
Ureña (New York: Palgreave McMillan, 2011), 63 y ss.

25	Bernardo Vega,«Variaciones en el uso del antihaitianismo en la era 
de Trujillo», ponencia presentada en LASA (Asociación de Estudios 
Latinoamericanos), Washington, 1995.
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tendencia llegó a su extremo bajo el Gobierno de Trujillo, que se 
centraba en la naturaleza histórica de la identidad nacional del 
país como una nación no negra. 

Esta situación lleva a otras preguntas. Incluso si aceptamos 
que un antihaitianismo político ha sido un elemento recurren-
te del nacionalismo dominicano, la pregunta sigue siendo cómo 
esta tendencia influyó en los dominicanos de a pie, apolíticos. 
Se ha debatido intensamente sobre esta pregunta en los estudios 
dominicanos llevados a cabo en las últimas décadas. Muchos his-
toriadores han cuestionado las interpretaciones de la ocupación 
haitiana como un periodo de opresión en la historia dominica-
na y han matizado el énfasis en las diferencias entre la nación 
dominicana de mestizos «españoles» y la república «negra» de 
Haití. Esos historiadores han demostrado que muchos grupos en 
la parte hispanohablante apoyaron la unificación con Haití in-
cluso aunque algunos otros no lo hicieran. Este trabajo también 
demuestra que fue menos un problema nacional cultural que 
político-económico lo que alejó a las dos naciones hacia los años 
cuarenta del siglo XIX. En su estudio de la historia de la isla en el 
siglo XIX, Anne Eller, por ejemplo, se enfoca en la unidad insular 
que, a sus ojos, caracterizaba la Española en la primera mitad del 
siglo XIX observando que «la colaboración material y moral por 
la isla era extensa».26 La unificación de la isla durante 22 años bajo 
la administración haitiana forjó lazos comerciales y sociales fuer-
tes. También abolió definitivamente la esclavitud en un contexto 
caribeño en el que el trabajo de los esclavos seguía siendo muy 
aceptado. 

Para Eller, la esclavitud era un tema de crucial importancia 
para entender la idea popular de raza y nación. Esta autora de-
muestra que el temor a un restablecimiento de la esclavitud entre 
los pobres negros y de color de la República Dominicana fue el 
factor principal en su lucha contra la Restauración española entre 

26	Anne Eller, We Dream Together: Dominican Independence, Haiti, and the 
Fight for Caribbean Freedom (Durham/London: Duke University Press, 
2016), 180.
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1861 y 1865. Por esta misma razón, el Gobierno haitiano apoyó la 
lucha contra las tropas españolas. El recuerdo de la esclavitud unía 
a los pobres de ambas partes de la isla. Eller da muchos ejemplos 
de la arrogancia y del sentimiento de superioridad racial entre las 
tropas de ocupación españolas. Esta actitud impedía alianzas en-
tre las autoridades españolas y dominicanas, y avivaba el temor 
a la esclavización entre la población, lo que no es de sorprender 
teniendo en cuenta el hecho de que en las colonias españolas que 
quedaban, Puerto Rico y Cuba, la esclavitud seguía existiendo. 
Eller tiende a ver la guerra contra las tropas españolas principal-
mente como una lucha contra la posibilidad de reesclavización. Un 
«universo moral» racialmente determinado entre el campesinado 
dominicano fue el principal factor de la derrota de las fuerzas de 
ocupación españolas.27 Quizás esta autora subestime un poco la 
defensa del campesinado dominicano de su autonomía y de la lu-
cha cibaeña contra los caudillos agrícolas del sur, pero su énfasis 
en cierto tipo de utopía compartida y de solidaridad racial entre las 
clases populares haitianas y dominicanas es sugerente. Ayudará a 
los historiadores a encontrar respuestas alternativas a preguntas 
difíciles sobre la raza y la nación, y en especial sobre los orígenes 
y la penetración de los sentimientos antihaitianos en la sociedad 
dominicana.

Siguiendo la misma línea de reflexión, autores como Vega, 
Derby y Turits, y yo mismo, se han enfocado en la región fron-
teriza cuestionando la suposición de una clara separación entre 
dos sociedades hostiles. Estos autores demuestran hasta qué 
punto los destinos de la parte oriental y occidental de la isla 
estaban estrechamente interconectados en el siglo XIX, lo cual 
desembocó a menudo en una colaboración productiva entre las 
poblaciones haitianas y dominicanas. Las tensiones políticas 
y sociales entre los dos países no impidieron unas relaciones 
fuertes e incluso cordiales entre las élites de ambos países. Los 
aliados políticos a ambos lados de la frontera colaboraron y sus 
relaciones fueron armoniosas durante largos periodos. Este fue 

27	Eller, We Dream Together…, 42-43.



Michiel Baud

28

el caso de las élites, pero incluso más de las masas rurales. La si-
tuación en la frontera domínico-haitiana aportó argumentos para 
la convivencia pacífica y colaboradora —aunque nunca aceptada 
incondicionalmente— de los súbditos de las dos naciones. Esta 
convivencia en la «zona de contacto» fronteriza se vio violenta-
mente interrumpida por la infame masacre de Trujillo en 1937.28 
Turits escribe: «El régimen de Trujillo creó una nueva realidad a 
través del genocidio que legitimó el ímpetu prolongado del Es-
tado por endurecer y vigilar la frontera». Y concluye que el baño 
de sangre supuso «la destrucción del mundo fronterizo haitiano-
dominicano».29 

Se podría añadir que esa masacre también acabó con el debate 
complejo, pero comprometido, entre los intelectuales haitianos y 
dominicanos que se había engendrado después de 1865. Muchos 
miembros de las élites de ambos países eran muy conscientes del 
destino compartido de sus dos naciones. Balcácer, por ejemplo, cita 
a Américo Lugo que describe las dos naciones como «copropietarias 
de una isla que tienen un deber común: conservar la independen-
cia de la isla». Lugo concluye: «Haití es hermano nuestro, unido, 
como estamos ambos pueblos, por indisolubles vínculos topo-
gráficos, etnológicos, agrícolas, industriales, comerciales…».30 La 
ciudad letrada en los dos países se vio enfrentada con problemas 
similares. Al mismo tiempo que la migración laboral de los hai-
tianos pobres había impuesto «un estatuto de inferioridad» a los 
haitianos en la República Dominicana, en Haití existieron guerras 

28	Edward Paulino, Dividing Hispaniola. The Dominican Republic’s Border 
Campaign against Haiti, 1930-1961 (Pittsburgh: University of Pittsburgh 
Press, 2016).

29	Richard Lee Turits, «A World Destroyed, A Nation Imposed: The 
1937 Haitian Massacre in the Dominican Republic», Hispanic American 
Historical Review 82, no. 3 (2002): 635.

30	 Juan Daniel Balcácer, «Introducción», en Jean Price-Mars, La República de 
Haití y la República Dominicana. Santo Domingo: Sociedad Dominicana de 
Bibliófilos, 1995, pp. xvii-xviii.
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raciales y culturales parecidas.31 Trouillot, por ejemplo, enfatizó las 
luchas políticas entre los mulatos y los negros en el siglo XIX.32 

Solo durante la ocupación norteamericana surgió una clara 
cultura política nacionalista y nativista en Haití que encontró su 
expresión intelectual en el movimiento indigéniste. Este movimien-
to que se había inspirado en el trabajo de Jean Price-Mars demostró 
la vitalidad del desarrollo intelectual haitiano.33 Pretendía acabar 
con los prejuicios occidentalizados de los políticos haitianos y re-
valorizar la cultura popular haitiana. A pesar de su énfasis en el 
valor y la importancia de la cultura afroamericana en la sociedad 
haitiana, intentó evitar un negrismo de base racial. El libro de Pri-
ce-Mars sobre las historias contrastantes de Haití y la República 
Dominicana no solo demuestra las tensiones y las contradicciones 
existentes entre las tradiciones intelectuales dominicanas y haitia-
nas, sino que también presta atención a la necesidad de un enfoque 
binacional más integrado de la historia de la isla. Este enfoque se 
vio claramente dificultado por el hecho de que los dos países per-
tenecían a diferentes hemisferios lingüísticos (el español frente al 
francés), pero sería muy necesario un análisis profundo de las co-
nexiones intelectuales y políticas entre los dos países en el periodo 
1870-1930.

Trujillo y la concienciación nacional

No cabe duda de que el régimen nacionalista y autorita-
rio de Trujillo desempeñó un papel crucial en la promoción y la 
consolidación de los sentimientos antihaitianos. El arraigado na-
cionalismo que se basaba en la idea de una identidad «latina» de 

31	 Jean Price-Mars, La República de Haití y la República Dominicana. Diversos 
aspectos de un problema histórico, geográfico y etnológico (Santo Domingo: 
Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 1995), 777.

32	Michel-Rolph Trouillot, Haiti, State against Nation: The Origins and Legacy 
of Duvalierism (New York: Monthly Review Press, 1990), 124-136.

33	 Joseph Celucien L., et al. (eds.), Between Two Worlds. Jean Price-Mars, Haiti, 
and Africa (Lanham: Lexington Books, 2018).
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la dominicanidad formó un elemento crucial en la ideología que le-
gitimó el régimen, y de forma más específica, en su énfasis en las 
diferencias entre la República Dominicana y Haití. Trujillo intentó 
consolidar su poder convenciendo a la población dominicana de 
sus ideas. Lo hizo de distintas maneras. Lauren Derby recalcó la 
naturaleza teatral del régimen, que consiguió inculcar con bastante 
éxito las ideas nacionalistas y antihaitianas en la población. Derby 
sugiere que el régimen fue una expresión de la cultura política y 
social dominicana y en particular de su naturaleza clientelista, y 
que por eso consiguió un apoyo popular considerable. Ya vimos 
este mecanismo con respecto a la población campesina. El capítu-
lo de Derby sobre el culto mesianístico al Dios Olivorio en Palma 
Sola demuestra las contradicciones de estas corrientes populares 
durante el régimen de Trujillo. Recalca que la cultura popular re-
produjo las «seducciones» intrusivas y autoritarias del régimen y 
al mismo tiempo se resistió a ellas. La autora concluye: 

El olivorismo se basa en lo mágico de la modernidad 
incluso al mismo tiempo que lo rechaza, y reimagina la 
arquitectura del poder de una manera que ofrece un san-
tuario más allá del alcance de un Estado chupasangre, 
cleptocrático.34 

Estas mismas contradicciones y ambigüedades impregnaban 
los discursos racializados del régimen y la cultura popular que 
fomentó. Los historiadores tendrán que aceptar estas contradic-
ciones y ambigüedades. Esto implica que pueden hacer énfasis 
en las políticas racializadas concertadas del régimen y al mismo 
tiempo hacer hincapié en las formas activas, pero ambiguas y a 
menudo contradictorias, en las que la población se apropiaba de 
ellas o las adaptaba. Aceptar estas tensiones y contradicciones no 
siempre es fácil, como yo mismo he experimentado, pero merece 
la pena si queremos entender las actitudes raciales en la sociedad 

34	Lauren Derby, The Dictator’s Seduction. Politics and the Popular Imagination 
in the Era of Trujillo (Durham/London: Duke University Press, 2009), 256.
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dominicana de hoy en día. No cabe duda de que el régimen de 
Trujillo hizo todo lo que pudo para promover y «normalizar» las 
ideas antihaitianas entre la población dominicana. Lo hizo no solo 
mediante estrategias prácticas, como por ejemplo una legislación 
que criminalizaba a los migrantes haitianos y los restringía a las 
plantaciones azucareras, sino también contratando a intelectuales 
que pudieran facilitarle una base intelectual para esas ideas.35 Aun-
que este uso estratégico de los intelectuales ya lo habían aplicado 
otros regímenes autoritarios, esta instrumentalización concertada 
y sistemática del trabajo intelectual se puede considerar un ele-
mento único de la dictadura de Trujillo. Trujillo forzó (y pervirtió) 
el papel de los intelectuales hasta formas de servilismo intelectual 
sin precedentes. 

Los historiadores han debatido sobre los distintos elementos de 
la colaboración intelectual con el régimen de Trujillo y su ideología 
antihaitiana «patrocinada por el Estado».36 Está claro que muchos 
de ellos se vieron con la soga al cuello, al depender económica-
mente de sus servicios al régimen. Haberse negado a colaborar 
supondría la ruina financiera y cosas peores. También existen 
pruebas de que muchos intelectuales apreciaron en un principio 
el hecho de que las autoridades mostraran interés en su trabajo 
e incluso les pagaran por llevar a cabo nuevas investigaciones y 
publicaciones. Varios intelectuales jóvenes como Prestol Castillo 
y Marrero Aristy redactaron informes sobre la región fronteriza 
a principios de los años treinta y por conveniencia cerraron los 
ojos ante el posible fondo político de su trabajo. Ellos escribieron, 
aparentemente encantados, sus experiencias e interpretaciones. El 
fuerte nacionalismo del régimen también se tradujo en un apoyo 
institucional renovado a la escritura y publicación sobre la historia. 
Esta tendencia contribuyó, por ejemplo, a promover una estrecha 

35	Para un análisis temprano ver Franklin J. Franco, «Antihaitianismo 
e ideología del Trujillato», en Gérard Pierre-Charles (ed.), Problemas 
dominicano-haitianos y del Caribe (México: UNAM, 1973). 

36	Ernesto Sagás, Race and Politics in the Dominican Republic. Gainesville: 
University Press of Florida, 2000.
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colaboración entre el régimen y Emilio Rodríguez Demorizi, el his-
toriador más prolífico del país, que publicó más de 100 volúmenes 
sobre la historia dominicana y legitimó de muchas maneras las 
ideologías antihaitianas.37 

Sería demasiado fácil condenar a estos intelectuales simple-
mente por haber apoyado a un régimen autoritario y asesino. Cada 
uno de ellos intentó mantener algo de autonomía intelectual en 
una situación muy represiva. Ellos acariciaron la posibilidad de 
ejecutar un trabajo intelectual relevante y al mismo tiempo eran 
conscientes de los riesgos de rechazar las propuestas del Jefe. 
Quizás sea más interesante analizar los fundamentos de su apo-
yo. En una breve conversación con Pedro San Miguel al principio 
del Capítulo 17, sugiero que una gran parte de ese apoyo se podría 
considerar como el resultado de la eterna contradicción del trabajo 
intelectual. En general, los políticos y los detentores de poder tienen 
su propia agenda, que casi nunca coincide y a menudo choca con 
las meditaciones de los intelectuales. En ese contexto, era tentador 
aceptar el apoyo de un presidente poderoso a pesar de la obvia con-
trapartida de pasar a depender del dinero y de los intereses políticos 
de su régimen. La lucha resultante, tanto política como intelectual, 
ha sido el principal reto para los intelectuales de la «Era», como 
por ejemplo Prestol Castillo, Rufino Martínez, R. Emilio Jiménez y 
Marrero Aristy. Algunos de entre ellos aparentemente no sufrieron 
esta contradicción, porque vincularon su destino al de Trujillo sin 
ninguna reserva. Manuel Arturo Peña Batlle y Joaquín Balaguer son 
los más conocidos. Describo en el capítulo 15 de qué manera se con-
virtieron en los principales protagonistas de Trujillo, legitimando 
sus políticas antihaitianas. Su antihaitianismo contenía una fuerte 
connotación de racismo en base al cual consideraba a la República 
Dominicana como una «raza» mestiza, «casi blanca» y se menospre-
ciaba a la población haitiana como representante de los rasgos más 
primitivos de África y de la raza negra. En estas perspectivas, se 

37	Sagás, Race and Politics in the Dominican Republic, 54-55; y Silvio Torres-
Saillant, «The Tribulations of Blackness. Stages in Dominican Racial 
Identity». Latin American Perspectives 25, no. 3 (1998): 133.
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presentaba el antihaitianismo como la lucha legítima de los cam-
pesinos dominicanos contra el continuo «imperialismo» haitiano, 
primero personificado por los ejércitos haitianos en el siglo XIX, y 
luego, en el siglo XX, por los migrantes haitianos.

La cuestión es hasta qué punto la plétora de la propaganda 
nacionalista, antihaitiana bajo Trujillo ha conseguido adoctrinar 
fundamentalmente a la población dominicana, entonces y ahora. 
Esta cuestión ha sido objeto de debates acalorados. Algunos con-
cluyeron que las ideas antihaitianas dominicanas inculcaron en 
la población un fuerte racismo que rechazaba todo lo que tuvie-
se que ver con la cultura haitiana o afroamericana, en general. Se 
considera que el racismo tiene dos caras. Por un lado, la negación 
y el rechazo de la herencia afroamericana por parte de la pobla-
ción dominicana. El hecho de que los dominicanos se refieran a 
sus características somáticas como «indias» se suele considerar 
como el principal ejemplo de este blanqueo. Por otro lado, el ra-
cismo dominicano se expresaría en su antihaitianismo en base al 
cual lo «negro» y la herencia africana de la población haitiana se 
presentarían como algo fundamentalmente distinto de la sociedad 
dominicana. En este sentido, la ideología pasó a ser un elemen-
to integrante del nacionalismo dominicano. Los dominicanos se 
convirtieron en «constitucionalmente blancos», tal y como observó 
Moscoso Puello de forma tan mordaz (ver capítulo 17).

Es sabido que estas interpretaciones son muy difíciles de eva-
luar, pero muchos estudios confirman la prevalencia de prejuicios 
con una base racial entre la población dominicana. David Howard 
lo hizo basándose en una investigación cuantitativa en la capital.38 
Ernesto Sagás analizó las fuentes históricas y se enfocó en la «ma-
nipulación política» del antihaitianismo para llegar a la misma 
conclusión. Observó que la unicidad del racismo dominicano re-
side en el hecho de que se basa en una amenaza externa. Así pues, 
el antihaitianismo simplemente se desarrolló como la expresión 
local de ideas racistas más generales que prevalecen en el Caribe 

38	David Howard, Coloring the Nation. Race and Ethnicity in the Dominican 
Republic (Oxford: Signal Books, 2001).
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hispánico.39 Ginetta Candelario sacó conclusiones similares de su 
investigación etnográfica llevada a cabo tanto en Santo Domingo 
como en Nueva York.40 Aunque estos autores apunten a distintos 
orígenes —la historia colonial, el nacionalismo del siglo XIX o las 
ideologías de Trujillo y Balaguer del siglo XX—, sus estudios ha-
cen hincapié de una forma u otra en la visión racista presente tanto 
en la cultura popular como elitista. 

En ese contexto, muchos autores han apuntado a la exclusión 
estructural de los haitianos y dominicanos de ascendencia haitiana 
en la sociedad dominicana. Esta actitud se refleja jurídicamente en 
la denegación estructural por parte del Gobierno dominicano —en 
contra de sus propias leyes constitucionales, que enfatizan el ius 
soli— de la ciudadanía dominicana a sus residentes haitianos de 
larga duración y a sus descendientes. La Suprema Corte de Justicia 
de la República Dominicana rechazó un fallo unánime emitido por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 2005. Después 
de un periodo de debates acalorados, incluso emitió un fallo en 
2013, que no solo denegó de hecho la ciudadanía a residentes domi-
nicanos de ascendencia haitiana, sino que también lo hizo de forma 
retroactiva desde 1929 en adelante. Esto no solo afectó a la posición 
legal de muchos dominicanos con ancestros haitianos, sino que 
también desembocó en la deportación de 70,000 a 80,000 personas 
y creó inseguridad y terror entre cientos de miles de descendientes 
de haitianos en el país. A raíz de las reacciones acaloradas y a me-
nudo muy racistas provocadas por este fallo, muchos observadores 
llegaron a la conclusión de que estas políticas y fallos encontraron 
un fuerte apoyo en la cultura popular dominicana.

Ciertos autores, como Eller, Paulino, Yunén, Turits, Derby y 
yo mismo, tienden a presentar una perspectiva alternativa. En 
esta perspectiva, los prejuicios raciales y antihaitianos de la pobla-
ción dominicana son mucho menos generalizados y persistentes 
de lo que nos quieren hacer creer los autores mencionados antes. 

39	Sagás, Race and Politics in the Dominican Republic, 212.
40	Candelario, Black Behind the Ears. Dominican Racial Identity from Museums 

to Beauty Shops. Durham and London: Duke University Press, 2007.
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Coinciden en su énfasis en las numerosas relaciones sociales y eco-
nómicas existentes desde hace tiempo entre los dos países. No es 
casualidad que, como ya vimos, muchas de sus investigaciones se 
hayan enfocado en la región fronteriza donde esas relaciones han 
sido históricamente fuertes. Para ellos, las ideas y los sentimientos 
antihaitianos entre los dominicanos sobre los haitianos difieren se-
gún el grupo, la época y el lugar. Por ejemplo, las historias orales 
o las entrevistas con campesinos mayores llevadas a cabo en los 
años ochenta y noventa del siglo XX por Richard Turits y Lauren 
Derby por el país no aportaron muchas pruebas de sentimientos 
nacionalistas o antihaitianos fuertes. De hecho, muchos de ellos 
reconocerían enseguida que Trujillo hizo muchas cosas buenas por 
la población agrícola, pero condenaron tajantemente la masacre de 
los haitianos en 1937.41

Aunque estos autores coinciden en esta interpretación general, 
sus argumentos presentan capas levemente distintas. Paulino, por 
ejemplo, intenta explícitamente «demoler la metanarrativa (o men-
tira) imperante de que el antihaitianismo se ha convertido en un 
elemento constante en la cultura y la política dominicanas desde el 
siglo XIX».42 Otros intentan entender estas ideas como el resultado 
de un proceso histórico y se enfocan en la historia moderna para 
cuestionar la idea de un racismo dominicano imperante y para in-
dicar su variación y carácter histórico. Algunos han señalado el 
apoyo popular masivo al candidato presidencial «negro» Peña Gó-
mez en varias elecciones presidenciales consecutivas en los años 
noventa del siglo XX a pesar de las campañas virulentas por parte 
de sus adversarios que hacían hincapié en la ascendencia haitia-
na del candidato. Otros apuntan a expresiones más generales de 
solidaridad entre personas con distintas características raciales, y 
también entre los ciudadanos dominicanos y haitianos. Apuntan 
a las relaciones diarias coloquiales entre dominicanos y haitianos 

41	Turits, comunicación personal.
42	Edward Paulino, Dividing Hispaniola. The Dominican Republic’s Border 

Campaign against Haiti, 1930-1961 (Pittsburgh:  University of Pittsburgh 
Press, 2016), 2.
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en muchas zonas rurales del país. Recalcan la solidaridad domini-
cana masiva con Haití después del terremoto devastador de 2010. 
Incluso el debate acalorado en torno a la ciudadanía de los domí-
nico-haitianos podría ser un argumento a favor de esta visión. Al 
contrario del claro odio racial que provocó, también promovió la 
solidaridad y las expresiones de apoyo a las víctimas de esas medi-
das entre la población dominicana. Incluso Ginetta Candelario con 
su énfasis en la negrofobia dominicana demuestra hasta qué pun-
to los instrumentos y las categorías que utilizan los dominicanos 
para autoidentificarse son poco fiables, contradictorios y ambiva-
lentes. Basándose en su investigación entre los dominicanos en 
EE. UU., esta autora concluye que la ambigüedad estratégica defi-
nía la autorrepresentación dominicana y que solo un análisis de las 
prácticas concretas puede desembocar en una comprensión total 
de los significados raciales y de las prácticas efectuadas.43

Un número creciente de autores han observado que la migra-
ción masiva dominicana a EE. UU. ha cambiado la forma en que 
piensan los dominicanos y la forma en que perciben la raza y la 
diferencia racial. La internalización de los esquemas mentales 
norteamericanos que dividen de forma mucho más simple a la so-
ciedad en blancos y negros, sin diferenciar los múltiples matices 
y capas existentes en los países latinoamericanos, ha cambiado las 
percepciones raciales dominicanas.44 La dirección de este cambio 
es menos clara. David Howard observa que los migrantes tienden 
a hacerse más nacionalistas. En el contexto de este «nacionalis-
mo a larga distancia», tal y como lo denomina Benedict Anderson, 
según Howard, los migrantes defendieron a capa y espada la sobe-
ranía dominicana, sobre todo en el contexto de las relaciones con  
Haití.45 Sin embargo, otros autores hacen hincapié en que vivir en 

43	Candelario, Black Behind the Ears. Dominican Racial Identity from Museums 
to Beauty Shops (Durham and London: Duke University Press, 2007).

44	Silvio Torres-Saillant, El retorno de las yolas. Ensayos sobre diáspora, 
democracia y dominicanidad (Santo Domingo: La Trinitaria-Manatí, 1999).

45	David Howard, Coloring the Nation. Race and Ethnicity in the Dominican 
Republic (Oxford: Signal Books, 2001), 114-115.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

37

EE. UU. ha aportado a muchos dominicanos nuevas perspectivas 
que no solo suelen promover una identidad latina, sino también 
sentimientos de solidaridad con los haitianos. Sus esquemas menta-
les cambiaron en EE. UU. donde las clasificaciones raciales tienden 
a ser más rígidas y donde tanto la población afroamericana como 
latina sufre discriminación y exclusión.46 Algunos autores latinos, en 
especial los que residen en EE. UU., llegaron a la conclusión de que 
la sociedad dominicana debe aceptar su identidad como afroameri-
cana y poner fin a «la eliminación simbólica de lo negro del Archivo 
de la Dominicanidad», tal y como afirma García-Peña.47

Muchos de estos debates empezaron o florecieron después de 
que yo escribí mis artículos sobre la región fronteriza y las rela-
ciones entre Haití y la República Dominicana. Aunque los hechos 
históricos no han cambiado en los últimos cuarenta años, su in-
terpretación y los debates en torno a ellos sí que obviamente han 
cambiado. Lo anterior deja claro que los debates entre historiado-
res y científicos sociales en torno a estos temas se han intensificado 
y que han surgido nuevas visiones e ideas en la historiografía do-
minicana, tanto dentro como fuera del país. 

El género y las relaciones hombre-mujer

Todo ello me lleva al último tema en el que quiero hacer hincapié 
en esta introducción: el papel de la mujer en la historia dominicana 
y la importancia de una perspectiva de género para la historiogra-
fía dominicana. Mi trabajo de campo en el sector tabacalero en la  
región de Villa González me convenció de la necesidad de entender 
mejor las relaciones hombre-mujer en la República Dominicana y 
en Latinoamérica en general. Cuando los historiadores escribían 
sobre los campesinos o los trabajadores, a menudo solo se referían 

46	 Jorge Duany, «Transnational Migration from the Dominican Republic: 
The Cultural Redefinition of Racial Identity». Caribbean Studies 29, no. 2 
(1996): 253-282.

47	Lorgia García-Peña, The Borders of Dominicanidad. Race, Nation and Archives 
of Contradiction (Durham-London: Duke University Press), 2016, 55.
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a los hombres, que se suponía que eran los cabezas de unas fa-
milias, que apenas tenían visibilidad. Esta situación ha cambiado 
progresivamente en las últimas décadas del siglo XX. Este cam-
bio ha sido en parte el resultado de una tendencia mundial que se 
puso en marcha para prestar más atención al papel de la mujer en 
los procesos productivos y como agentes políticos. En la Repúbli-
ca Dominicana, las actividades y las publicaciones del Centro de 
Investigación para la Acción Femenina (CIPAF), fundado en 1980, 
contribuyeron a promover este nuevo interés por el feminismo y 
por los estudios de mujeres. Al mismo tiempo, la academia domi-
nicana fue testigo de un rápido aumento de mujeres universitarias, 
de las cuales muchas estudiaron (parcialmente) en EE. UU. y lu-
charon por conquistar un puesto en la historiografía dominicana. 

En primer lugar, estas investigaciones sobre la historia de 
las mujeres se enfocaron en los procesos sociales y económicos. 
Como ejemplo podría mencionarse la recopilación de artículos 
editados por Ramonina Brea, Rosario Espinal y Fernando Valerio-
Holguín.48 En un artículo corto, Neici Zeller, por ejemplo, recalca el 
aumento de la participación femenina en el mercado laboral como 
resultado de las reformas económicas bajo el régimen de Trujillo. 
Esta autora muestra de qué manera el régimen sacó ventaja de 
«la participación masiva y tradicional [de la mano de obra feme-
nina] en el sector agro-industrial».49 Esta participación aumentó 
enormemente en el periodo de Trujillo, no tanto como resultado  
de la política emancipadora o social del régimen, sino porque las 
mujeres suponían presentar una mano de obra barata y fácil de 
manipular para sus ambiciones agrícolas e industriales. Las con-
clusiones de Zeller son matizadas. Por una parte, observa que el 
régimen creó varias disposiciones sociales, como ayuda durante el 

48	Ramonina Brea, Rosario Espinal, y Fernando Valerio-Holguín (eds.). La 
República Dominicana en el umbral del siglo XXI. Cultura, Política y Cambio 
Social (Santiago: PUCMM, 1999).

49	Neici Zeller, «El régimen de Trujillo y la fuerza laboral femenina en la 
República Dominicana, 1945-1951», en Ramonina Brea, Rosario Espinal, y 
Fernando Valerio-Holguín (eds.). La República Dominicana en el umbral del 
siglo XXI, 429-444.
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embarazo y la lactancia, que contribuyeron a la incorporación de 
la mujer en el mercado laboral. Al mismo tiempo, la participación 
de la mujer en el mercado laboral siempre fue precaria y cuando 
las nuevas tecnologías expulsaron a parte de los trabajadores, las 
jóvenes que acababan de entrar fueron las primeras en despedir. De 
esta manera, la modernización no cambió la explotación y la exclu-
sión estructurales de la mujer. Otros estudios llegaron a la misma 
conclusión sobre el trabajo de la mujer y de los niños en el amplio 
sector de la agricultura de subsistencia. E incluso, cuando se exten-
día al procesamiento artesanal de productos agrícolas, por ejemplo, 
la producción de puros, el trabajo de la mujer siguió siendo precario 
y mal pagado.

Un segundo campo de interés dentro de la historia de la mujer 
se refiere a la posición de las mujeres de la élite y de la clase media 
urbana, y a su participación en la sociedad. Tradicionalmente, el 
rostro femenino de la historia dominicana fue más visible entre 
las élites dominicanas en las que la mujer desempeñó un papel 
importante no solo apoyando la presencia masculina en la socie-
dad como esposas y madres, sino también en las obras sociales y 
de caridad. Los proyectos sociales tradicionales de las mujeres de 
la élite rural, que promovían cierta educación básica para los niños 
campesinos pobres, se podrían considerar como un ejemplo de es-
tos tipos de actividades. Tanto en la cultura popular como elitista 
la mujer fuerte detrás del marido se hizo proverbial. Sin embargo, 
esta posición ambigua y contradictoria de la mujer en la sociedad 
dominicana no ha sido objeto de estudio académico hasta hace re-
lativamente poco. Teresita Martínez-Vergne dedicó un capítulo a la 
posición de la «mujer burguesa» en su estudio sobre San Pedro de 
Macorís.50 Lo hizo analizando la narrativa literaria de ese periodo 
y las imágenes estereotipadas de las mujeres que presentaban. La 
última parte de su capítulo se enfoca en las estrategias de mujeres 
concretas para hacerse con un lugar más o menos autónomo en la 
sociedad. En algunas zonas, la estrategia tradicional de la mujer 

50	Teresita Martínez-Vergne, Nation & Citizen in the Dominican Republic, 
1880-1916 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2005).
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reclamando una posición moral más alta les permitió participar 
en programas sociales y en el sistema social público que formaban 
parte de la búsqueda de la modernidad de las élites dominicanas. 

Estas actividades iban acompañadas de una presencia más ar-
ticulada de la mujer en la vida social y pública durante la primera 
mitad del siglo XX. Como las mujeres eran especialmente activas 
en la educación, donde mejor se vio reflejada esa presencia fue en 
el activismo de las maestras. Martínez-Vergne aporta una serie de 
ejemplos de maestras que defendieron públicamente sus derechos 
y se resistieron al patronato de los hombres.51 La reacción de los po-
líticos consistió en posicionar a esas mujeres rebeldes «fuera» de la 
sociedad y en negarles la ciudadanía de hecho. La autora escribe: 

Al negar a las mujeres (…) la capacidad de promover el 
objetivo de desarrollo nacional bajo su propia responsabili-
dad, los hombres burgueses del Santo Domingo del cambio 
de siglo monopolizaron efectivamente la ciudadanía.52 

Sin embargo, debemos tener cuidado en no ignorar las tenden-
cias más inclusivas hacia la ciudadanía femenina. Así pues, April 
Mayes debate sobre la influencia decisiva de las ideas del educa-
dor puertorriqueño Eugenio María de Hostos a principios del siglo 
XX.53 Él creía en la necesidad de la modernización social y por eso 
recalcó la importancia de educar tanto a hombres como a mujeres. 
Su «paternalismo liberal» desembocó, en opinión de Mayes, en una 
nueva capacidad de actuar de la mujer de todas las clases sociales 
y de todos los colores, en especial en el ámbito de la educación. Sin 
embargo, sus orígenes paternalistas y elitistas sentaron al mismo 
tiempo las bases de un conservadurismo moral y racial cuando, 
durante y después de la ocupación de EE. UU., estos ideales de 

51	Martínez-Vergne, Nation & Citizen in the Dominican Republic…, 123.
52	 Ibidem, 125.
53	April J. Mayes, «Why Dominican Feminism Moved to the Right: Class, 

Colour and Women’s Activism in the Dominican Republic, 1880s-1940s». 
Gender and History 20, no. 2 (2008): 349-371.
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elevación de la mujer se conectaron con imágenes del nacionalis-
mo y la Hispanidad. Finalmente, la Acción Feminista Dominicana 
(AFD) terminó apoyando al régimen de Trujillo y luchando con 
entusiasmo por proteger la pureza de la cultura dominicana y de 
la religiosidad católica. De esta manera, se borraron de la memoria 
las formas más inclusivas de la capacidad de actuación de la mujer 
a principios del siglo XX.

En un estudio reciente, Elizabeth Manley hace un seguimiento 
de este debate sobre la posición de la mujer bajo la «política pa-
ternalista» de Trujillo y Balaguer. Al igual que Derby, esta autora 
presta atención a la relación peculiar entre los regímenes autori-
tarios masculinos y la mujer dominicana. La incorporación de 
activistas feministas y de mujeres profesionales a estos regímenes 
redujo su autonomía, pero al mismo tiempo ofreció ciertos espa-
cios nuevos para la articulación femenina. Lo anterior se puede 
entender como una paradoja más general de la masculinidad la-
tinoamericana, donde el control autoritario y a veces violento 
coexiste con la veneración de la madre y el ensalzamiento de los 
valores femeninos. Sin embargo, Manley sugiere que es sobre todo 
una expresión de un proyecto político que se orientaba hacia una 
modernización parcial de la sociedad, y que aspiraba a una mo-
dernidad económica sin causar conflictos sociales. Estas políticas 
supusieron un avance del papel de la mujer en ciertos ámbitos 
de la sociedad y de la política, y por consiguiente «implantaron 
paradójicamente una superestructura que mantenía una idea tra-
dicional de las aptitudes innatas de la mujer como figura pública 
maternal».54 Esta perspectiva contradice en cierto sentido los análi-
sis de Derby sobre el carácter masculino de la dictadura de Trujillo 
que «consumía» a las mujeres para ganar autoridad y respeto tanto 
entre hombres como entre mujeres.55 Sin embargo, ambos estudios 

54	Elizabeth S. Manley, The Paradox of Paternalism. Women and the Politics of 
Authoritarianism in the Dominican Republic (Gainesville: University Press 
of Florida, 2017), 4-5.

55	Lauren Derby, The Dictator’s Seduction. Politics and the Popular Imagination in 
the Era of Trujillo (Durham-London: Duke University Press), 2009, 111 y ss.
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recalcan las maneras diferentes y peculiares en que el régimen 
reprimió, abusó y ensalzó el cuerpo femenino en la sociedad do-
minicana. Al final, estas políticas autoritarias desembocaron tanto 
en la subordinación de la mujer y de los movimientos de mujeres, 
como en la creación de espacios que serían la base de la lucha de la 
mujer por la emancipación y la democracia. 

En este enfoque historiográfico en las mujeres burguesas 
cultas no debemos olvidar que la sociedad y la economía do-
minicanas dependían en gran parte de las mujeres pobres. 
Martínez-Vergne observa que hacia el cambio de siglo tanto las 
lavanderas y marchantes, como las mujeres de los mercados y las 
prostitutas desempeñaron un papel crucial en la sociedad urbana 
dominicana. Eran una presencia igual de habitual en la sociedad 
dominicana que las mujeres burguesas. Por supuesto, lo mismo 
se podría afirmar sobre las mujeres del campo. Como ya vimos, el 
trabajo de la mujer fue decisivo en la expansión de la producción 
agrícola en el país. Las vidas de esas mujeres trabajadoras se de-
sarrollaban muy lejos de las luchas de género dentro de las élites, 
pero a su manera, ellas se labraban sus espacios de autonomía. 
Aunque normalmente no hacían más que intentar mejorar leve-
mente sus condiciones laborales y vitales, al hacerlo ellas dieron 
una respuesta a la represión y crearon una especie de «ciudada-
nía» femenina.

Las vidas de esas mujeres apenas están documentadas y por 
eso a los historiadores les resulta difícil escribir su historia «des-
de dentro». Yo intenté abordar ese problema utilizando la historia 
oral y entrevistando tanto a hombres como a mujeres rurales. Se 
puede considerar el capítulo 10 como un resultado de esa investi-
gación, en la que presento la historia de la vida de una campesina 
del Cibao para entender de forma más general la posición de la 
mujer rural en la economía tabacalera cambiante y para entender 
sus propias imágenes de género. Esas imágenes eran igual de am-
biguas y paradójicas que las de las mujeres de la élite. Se trata de 
un campo que precisa muchas más investigaciones, que no solo se 
enfoquen en la mujer y en las perspectivas femeninas, sino tam-
bién en los hombres y en la masculinidad. Únicamente podremos 
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entender el atractivo de los líderes autoritarios como Trujillo, así 
como la sociedad, la migración y la política en general, si entende-
mos también las visiones populares de la cultura masculina y las 
complejidades de conceptos como el tíguere dominicano.56 

Las relaciones hombre-mujer están plagadas de ambigüeda-
des en todas las sociedades con enormes diferencias a veces entre 
las «reglas» y las prácticas diarias. Esas reglas y prácticas cambian 
constantemente. En la República Dominicana, la migración, el tu-
rismo y la creciente importancia de las redes sociales constituyeron 
los factores más importantes dentro de esos cambios.57 Retroce-
diendo a los contrastes entre la casa (donde reinan las mujeres) y 
la calle (el dominio de los hombres), Brea y Duarte intentaron car-
tografiar el papel cambiante de la mujer en la sociedad dominicana 
y la presencia femenina creciente en la política dominicana. Con-
cluyeron que, a pesar de esos cambios, «la figura del paternalismo, 
es decir, de un poder masculino» sigue siendo predominante en la 
sociedad dominicana.58 En el capítulo 18, he intentado debatir sobre 
esos cambios que estaban íntimamente conectados con la migra-
ción masiva de los dominicanos a EE. UU. Además de muchas otras 
consecuencias, la migración cambió las imágenes y subjetividades 
sobre el género entre las familias migrantes y a su vez también 
cambió las relaciones de género dentro de la República Domini-
cana.59 De esta manera, mi investigación ha intentado matizar las 

56	Christian Krohn-Hansen, «Masculinity and the Political among 
Dominicans: “The Dominican Tiger”», en Marit Melhuus, y Kristi Anne 
Stolen (eds.), Machos, Mistresses, Madonnas. Contesting Power of Latin 
American Gender Imagery (London-New York: Verso, 1996).

57	Rosario Espinal, Jonathan Hartlyn, y Jana Morgan, «Democracia y género 
en la República Dominicana». Political Science Publications and Other 
Works (2005). Consultado en http://trace.tennessee.edu/utk_polipubs/8.

58	Ramonina Brea, e Isis Duarte, Entre la calle y la casa. Las mujeres dominicanas 
y la cultura política a finales del siglo XX (Santo Domingo: Profamilia, 1999), 
154.

59	Para un análisis temprano ver Sherri Grasmuck, y Patricia R. Pessar, 
Between Two Islands. Dominican International Migration (Berkeley: 
University of California Press, 1991). 
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imágenes estereotipadas y ahistóricas tanto del servilismo de la 
mujer como de la autoridad y del dominio del hombre. Yo creo 
que solo aceptando esas contradicciones y ambigüedades pode-
mos albergar la esperanza de entender realmente las relaciones 
hombre-mujer en la sociedad dominicana y llegar a un análisis de 
género real del cambio social en el país.

Reflexiones finales

En esta introducción he intentado debatir algunas de las pers-
pectivas e ideas históricas que se formularon después de que yo 
escribiera los ensayos recopilados en este volumen, aunque ni 
mucho menos den una visión exhaustiva. He intentado analizar 
temas que están conectados con los ensayos de este volumen y he 
seleccionado cuatro temas: la sociedad rural y la posición de las 
familias campesinas, el papel de los intelectuales dominicanos en 
el régimen de Trujillo, el tema del antihaitianismo y de la raza, y, 
finalmente, la posición de la mujer y las relaciones de género en 
general. 

Al ver todos estos artículos juntos, me doy cuenta de que mi 
trabajo tuvo dos perspectivas interrelacionadas como punto de 
partida. Empecé la investigación como un intento más o menos tra-
dicional de averiguar y entender la «realidad» histórica basándome 
en la investigación en archivos. Quería entender la transformación 
social y económica de la República Dominicana en el periodo com-
prendido entre 1870 y 1930, así como sus consecuencias para la 
sociedad. A medida que iba trabajando me iba convenciendo, sin 
embargo, de que esas consecuencias no eran solo sociales y econó-
micas, sino también ideológicas y políticas. Luego me di cuenta de 
que era sumamente importante entender no solo las prácticas socia-
les y políticas, sino también las metanarrativas discursivas en las que 
se basaban. Tanto esas prácticas como los discursos son procesos 
históricos. Se fundamentan en el contexto histórico cambiante de la 
sociedad y de la política dominicanas y se deben estudiar como tal.

En segundo lugar, estoy convencido de que una historia social 
verídica, entendida como la historia de la sociedad, debe entender 
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cómo esos procesos históricos se reflejaban en las vidas diarias de 
la población dominicana. Podemos utilizar la palabra «cotidiani-
dad» para estas prácticas diarias y discursos que estructuran y dan 
sentido a las vidas de millones de dominicanos, independiente-
mente de si viven en el campo o en la ciudad, si son ricos o pobres, 
si viven en el este o en el oeste del país. Para entender esta co-
tidianidad, tenemos que desarrollar una mirada etnográfica que 
nos permita entender de forma detallada la realidad vivida por los 
distintos grupos sociales. Hice hincapié en esta perspectiva dentro 
de mi análisis de la sociedad campesina del Cibao en el que intenté 
entender la lógica de la existencia campesina y las interpretaciones 
locales del Estado y la sociedad. Ahora bien, esta perspectiva es 
igual de importante en el análisis de las relaciones de raza y géne-
ro, y en la traducción popular, la vernacularización, de las políticas 
y discursos estatales. Este tipo de investigación puede producir 
conocimientos empíricos fundamentados y al mismo tiempo una 
concienciación de las ambigüedades y paradojas históricas. A 
veces puede resultar complejo o frustrante, pero es la única ma-
nera de enfrentarse con las implicaciones y las consecuencias de la 
transformación histórica en la sociedad dominicana. 

Al final de esta introducción, me gustaría abordar un tema más, 
que se aparta un poco de los contenidos de este volumen y que es 
más bien una reflexión sobre el encuentro de culturas académicas 
e intelectuales diferentes, que ha sido un elemento recurrente en 
mi vida académica y que se ha convertido en una característica 
permanente de la academia globalizada de hoy en día. Cuando fui 
por primera vez a la República Dominicana, yo era un estudiante 
joven con un interés vago y desarticulado por la República Domi-
nicana basado en las conversaciones con mi tutor, el difunto Harry 
Hoetink, y en varios meses de lecturas en la biblioteca de CEDLA. 
Entré en contacto con un mundo extraño y desconocido que poco a 
poco fui descubriendo. Lo llegué a conocer mejor y finalmente me 
enamoré de él. Mi carrera académica fue avanzando y finalmente 
llegué a ser catedrático en estudios latinoamericanos y director de 
CEDLA, el Centro de Estudios de Latinoamérica de la Universidad 
de Ámsterdam. En ese momento sentí la necesidad de reflexionar 
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sobre la extraña confluencia de los mundos, las perspectivas y las 
ideas que habían formado parte de mi carrera.60 Muchos amigos 
y colegas dominicanos me ayudaron más de lo que me hubiese 
podido imaginar, no solo en las fases tempranas de mi carrera, 
sino también después. Los académicos siempre sienten la necesi-
dad de comprobar sus ideas y datos con sus colegas y yo aprendí 
mucho de los consejos y sugerencias que recibí. A veces me topé 
con resistencia originada por la desconfianza o sentimientos de 
competencia. Estos sentimientos se reducían a una sola pregunta: 
«¿Por qué está estudiando usted nuestra sociedad y nuestra his-
toria?». No es fácil responder a esta pregunta. Obviamente es una 
pregunta importante y justificada en un mundo determinado por 
el colonialismo y las desigualdades profundas, no solo en las con-
diciones de vida de las personas, sino también en las facilidades 
para la investigación y el trabajo intelectual.

El trabajo académico se concibe de forma diferente en las dis-
tintas partes del mundo. Nosotros, los académicos «de fuera», 
hacemos «trabajo de campo», hablamos con colegas locales, lee-
mos y copiamos documentos y volvemos a nuestras universidades 
o institutos para escribir nuestros textos en base al material reco-
pilado. Mis colegas dominicanos se encuentran en una situación 
muy distinta. Viven y trabajan en una sociedad con la que están 
familiarizados desde pequeños. Los problemas económicos y la 
inseguridad financiera les suelen obligar a buscar un equilibrio 
difícil entre la investigación y la supervivencia económica. A me-
nudo tienen dos o tres empleos y se ven obligados a realizar todo 
tipo de actividades remuneradas de manera que les distraen del 
trabajo académico. Los fondos para investigación son sumamente 
escasos, los libros procedentes del extranjero son caros y las biblio-
tecas están incompletas.

60	Michiel Baud, «Intelectuales y sus utopías. Indigenismo y la imaginación 
de América Latina», en Cuadernos del CEDLA, 12 (Amsterdam: CEDLA, 
2003). Consultado en http://www.cedla.uva.nl/50_publications/pdf/
cuadernos/cuad12.pdf
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Soy consciente de que muchos de los trabajos más recientes 
sobre los que he debatido en esta introducción, se publicaron fue-
ra de la República Dominicana, en muchos casos en inglés. Esta 
constatación no se debe interpretar de ninguna manera como 
un menosprecio a la historiografía dominicana, sino que se debe 
considerar como una indicación de la desigualdad internacional 
a nivel académico. Las publicaciones dominicanas a menudo no 
se distribuyen como las de las grandes editoriales y revistas in-
ternacionales, y es difícil acceder a ellas desde el extranjero. Esta 
situación limita el impacto de estas publicaciones fuera de las pro-
pias fronteras nacionales. Tal vez el incremento de publicaciones 
de acceso abierto ayude a superar un poco estas diferencias. El 
proyecto monumental de La historia general del pueblo dominicano 
puede ser un buen ejemplo. Sus seis volúmenes son un testimonio 
de la riqueza y la vitalidad de la historiografía dominicana y desde 
hace poco están disponibles de forma gratuita en formato digital 
(academiadominicanahistoria.org.do). 

La prominencia de la bibliografía y de los debates en EE. UU. 
quizás tenga otros orígenes. También puede ser un reflejo de las 
tendencias en la historiografía dominicana, tanto dentro como fuera 
del país. Dentro del país, puede ser que la historia haya perdido el 
impulso y el momento que tenía en las últimas décadas del siglo 
XX. No hace tanto tiempo, Roberto Cassá61 sugirió que la escritura 
de la historia en la República Dominicana se había visto menguada 
en el curso de la última década. Es posible que la falta de una nueva 
generación de historiadores en el país esté relacionada con el hecho 
de que una gran parte de la población dominicana vive actualmente 
en EE. UU. o por lo menos ha tenido acceso a sus servicios educati-
vos. Unos dos millones de personas con nacionalidad dominicana, 
o antepasados dominicanos, viven y trabajan hoy en día en EE. UU. 
Una parte considerable de la historiografía dominicana actual corre 

61	Roberto Cassá, “No estamos en el mejor momento de producción”, Lis-
tín Diario, 2017; https://listindiario.com/la-republica/2017/07/17/474396/
roberto-cassa-no-estamos-en-el-mejor-momento-de-produccion
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a cargo de historiadores dominicanos que viven en EE. UU. o que 
están muy conectados con la academia de EE. UU.

Esta situación ha cambiado, como vimos, la imagen que la 
población dominicana tiene de sí misma y de la nación, dentro y 
fuera de los límites geográficos del país. También ha cambiado el 
equilibrio en la escritura de la historia. En EE. UU. surgió una ge-
neración más joven de historiadores —y, se podría añadir—, más 
diversa, especialmente en cuanto al género. Estos jóvenes histo-
riadores e historiadoras se han beneficiado de las oportunidades 
existentes de educación y de mayores facilidades para la investi-
gación. En este sentido, ha nacido una historiografía dominicana 
«transnacional» en la que investigadores procedentes de distintas 
posiciones y mundos académicos participan en los mismos deba-
tes. Esta situación ha desembocado en nuevos debates históricos 
con temas diferentes y perspectivas alternativas, y a menudo tam-
bién con formas distintas de compromiso (transnacional). 

Escribiendo este texto en los Países Bajos, a miles y miles de 
kilómetros de la República Dominicana, solo puedo reconocer 
la realidad de estas desigualdades y diferencias. Puedo verlas, 
reflexionar sobre ellas, pero no las puedo cambiar aquí y ahora. 
Queda mucho trabajo histórico por hacer y constato con gran en-
tusiasmo la energía y la creatividad con la que los historiadores e 
historiadoras jóvenes, tanto de dentro como de fuera de la Repú-
blica Dominicana, están explorando temas y perspectivas nuevos. 
En mi trabajo he intentado desarrollar una interpretación empá-
tica, social y humanística de la historia dominicana y de la gente 
que la hizo. Soy consciente de que en muchos sentidos sigo siendo 
un outsider (forastero), pero espero de verdad que mi visión haya 
contribuido de forma útil a entender un poco más la rica historia 
de esta maravillosa sociedad.

Michiel Baud, mayo de 2020 

Me gustaría agradecer a Rosario Espinal, a Gert Oostindie 
y a Richard Turits por sus comentarios tan meditados 
sobre las versiones anteriores de esta introducción.
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Capítulo 4: «El azúcar y el trabajo cautivo. Reflexiones sobre el 
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tions on labour control in the Dominican Republic, 1870-1935», 
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Capítulo 5: «Una Frontera-refugio: Dominicanos y Haitianos con-
tra el Estado (1870-1930)». Publicado originalmente en: Estudios 
Sociales 26, no. 92 (Abril-Junio 1993): 39-64.
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Capítulo 6: «Una Frontera para cruzar: La sociedad rural a traves 
de la frontera Dominicano-Haitiana (1870-1930)». Publicado origi-
nalmente en: Estudios Sociales 26, no. 94 (Octubre-Diciembre 1993): 
5-28.

Capítulo 7: «El tabaco dominicano y el comercio alemán y, 1884-
1940». Publicado originalmente en inglés como: «German Trade 
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merikas 25 (1988): 83-115.
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Capítulo 9: «La gente del tabaco: Villa González en el siglo veinte». 
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Capítulo 10: «Patriarchy and Changing Family Strategies: Class 
and gender in the Dominican Republic». Publicado originalmente 
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2, no. 4 (1997): 355-377.

Capítulo 11: «Intelectuales, nación y modernidad en la Repúbli-
ca Dominicana». Publicado originalmente en: Francisco Colom 
González (ed.) Relatos de Nación. La construcción de las identidades 
nacionales en el mundo hispánico (Madrid/Frankfurt: Iberoamerica-
no-Vervuert, 2005); pp. 933-54

Capítulo 12: «Ideología y campesinado: El pensamiento social de 
José Ramón López». Publicado originalmente en: Estudios Sociales 
19 no. 64 (Abril-Junio 1986): 63-81.
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en la República Dominicana». Publicado originalmente en inglés 
como:  «The Quest for Modernity: Latin American Technocratic 
Ideas in Historical Perspective», en Miguel A. Centeno and Patricio 
Silva (eds.), The Politics of Expertise in Latin America (Basingstoke: 
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Capítulo 14: «Un permanente guerrillero: El pensamiento social de 
Ramón Marrero Aristy (1913-1959)». Publicado originalmente en: 
Raymundo González, Michiel Baud, Pedro L. San Miguel, Roberto 
Cassá (eds.), Política, Identidad y Pensamiento Social en la República 
Dominicana. Siglos XIX y XX (Madrid-Santo Domingo: Ed. Doce 
Calles-Academia de Ciencias de Dominicana, 2000), 181-212.

Capítulo 15: «Manuel Arturo Peña Batlle y Joaquín Balaguer y 
la identidad nacional dominicana». Publicado originalmente en 
inglés como: «”Constitutionally White”: The Forging of a Natio-
nal Identity in the Dominican Republic», en Gert Oostindie (ed.), 
Ethnicity in the Caribbean. Essays in Honor of Harry Hoetink (Lon-
don-Basingstoke: MacMillan, 1996), 121-151; reproducido con 
revisiones en: Raymundo González, Michiel Baud, Pedro L. San 
Miguel, Roberto Cassá (eds.) Política, Identidad y Pensamiento Social 
en la República Dominicana. Siglos XIX y XX (Madrid-Santo Domin-
go: Ed. Doce Calles-Academia de Ciencias de Dominicana, 2000, 
153-179.

Capítulo 16: «Raza y nación en la República Dominicana». Pu-
blicado originalmente en inglés como: «Race and Nation in the 
Dominican Republic», (New West Indian Guide 76, n.os 3 y 4 (Nov 
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CAPÍTULO 1 
UNA CONTRA-ECONOMÍA COLONIAL:  

PRODUCCIÓN DE TABACO EN  
LA ESPAÑOLA, 1500-1870

Introducción

El imperio colonial de España se centró alrededor de las ciudades. 
Estas debían ser provistas de productos y servicios provenientes del 
área rural que la circundaba.1 En muchos aspectos, por tanto, las ciu-
dades se convirtieron en el símbolo de la jerarquía y el centralismo 
españoles. Richard Morse escribe: «La colonización española fue, en 
gran medida, una labor de “urbanización”; esto es, una estrategia de 
nucleación de asentamientos desde los que se procedía a la adquisi-
ción de recursos y la implantación de jurisdicción».2

La paradoja de la colonización española fue que, pese a su 
ideología centralista, estuvo acompañada de un gran número de 
«actividades fronterizas». Se podría hasta afirmar que la reali-
dad colonial estaba más definida por el trabajo individual de los 
colonos que trataban de expandir las fronteras agrícolas y juris-
diccionales que por el centralismo imperial. La Corona española 
no pudo frenar la gran cantidad de actividades económicas incon-
troladas dentro de sus fronteras. Incluso en territorios de limitada 
envergadura, como los de las islas del Caribe, dicha paradoja fue 

1	 Alejandra Moreno Toscano, y Enrique Florescano, «El sector externo y la 
organización espacial y regional de México (1521-1910)», en J. W. Wilkie, 
M. C. Meyer, E. Monzón de Wilkie (eds.). Contemporary Mexico (Berkeley-
Los Angeles: University Press of California, 1976), 62-96.

2	 Richard M. Morse, «The Urban Development of Colonial Spanish 
America», en Leslie Bethell (ed.), The Cambridge history of Latin America, 
Vol II. Colonial Latin America (Cambridge: Cambridge University Press, 
1984), 78.
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claramente visible. El historiador portorriqueño Ángel Quintero 
Rivera subrayó que la dicotomía entre «lo urbano» y «lo rural» fue 
una característica básica en el desarrollo de la historia de Puerto 
Rico. La población rural del interior de la isla creó una economía 
campesina, oponiéndose al Gobierno central. Quintero Rivera es-
cribe: «Para este mundo rural, la ciudad representaba al Estado: 
la ciudad era algo de lo que había que apartarse».3 En la vecina 
isla de la Española se daba una situación similar. La prominencia 
administrativa de Santo Domingo no podía impedir la emergencia 
de una floreciente economía campesina productora de tabaco en el 
valle del Cibao, situado en la región norte de la isla.

Este contraste entre la ciudad y el campo, entre el Estado y la 
sociedad rural es una característica crucial en el devenir histórico-
político de las regiones involucradas, e irradia una luz particular 
sobre las conexiones entre las colonias españolas y el mercado mun-
dial, si acaso pudiéramos dar al sistema mercantil del Atlántico este 
epíteto un tanto anacrónico. Al mismo tiempo que prevalecía una 
ideología urbana de absoluto control y una centralización mercan-
tilista, existían centros de producción y comercio no autorizados 
en todos los rincones del inmenso imperio colonial español. En el 
Caribe, el tabaco estuvo jugando un papel importante en este siste-
ma agrario que se escapó del control español. La planta de tabaco 
maduraba rápidamente y era de fácil cultivo gracias a las técnicas 
aprendidas de la población autóctona. En poco tiempo, el tabaco se 
convirtió en un producto favorito de exportación. Como tal, des-
empeñó un papel importante de atracción para las incursiones de 
bucaneros holandeses y franceses en territorio español.

La Corona española hizo todo lo posible para erradicar dicho 
comercio no autorizado y hasta intentó forzar el reasentamiento 
de la población rural, lo cual condujo, en el norte de Venezuela 
y en la República Dominicana, a las llamadas «despoblaciones» o 
«devastaciones», en la primera década del siglo XVII. Viendo que 

3	 Ángel G. Quintero Rivera, «The Rural-Urban Dicotomy in the Formation 
of Puerto Rico’s Cultural Identity». New West Indische Gids-New West 
Indian Guide 61, nos. 3-4 (1988): 130.
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estas medidas arrojaban resultados infructuosos a largo plazo, las 
autoridades coloniales trataron de incorporar el sector tabacalero 
al sistema mercantil español, disposición que tuvo más o menos 
éxito en Cuba. En la Española —hoy día la República Dominicana 
y Haití— el tabaco continuó siendo un cultivo en manos de pro-
pietarios independientes que resistieron la intervención del Estado 
hasta bien entrado el siglo XIX.

El presente capítulo intentará explorar algunos aspectos de la 
contra-economía basada en el cultivo del tabaco. Se dará énfasis 
a la dinámica del intercambio comercial a nivel local. Sin negar 
la influencia de la expansión del capitalismo mercantil durante 
los siglos XVII y XVIII, se cuestionarán teorías que consideran al 
centralismo colonial español como el único factor dominante en la 
historia colonial de América Latina.4

El sistema colonial de la Española

Después de la conquista de la Española y de la rápida extinción 
de la población nativa, los españoles se vieron confrontados con la 
inmensa tarea de la creación de una nueva sociedad. Más que el 
resultado de un proceso consciente y premeditado, la sociedad que 
vino a poblar la isla de la Española mostraba una curiosa mezcla 
de ideología colonial española, decisiones tomadas ad hoc por las 
autoridades oficiales e iniciativas locales heterogéneas. Después 
de la exterminación de los aborígenes, las plantaciones de caña de 
azúcar se convirtieron en el pilar económico de los asentamientos 
españoles. El cultivo de la caña de azúcar, sostenido por trabajo 
de esclavos, estaba destinado a hacer de la Española la segunda 
colonia azucarera después de la de las Islas Canarias. La primera 

4	 Ver Sidney W. Mintz, «The so-called world system: local initiative and 
local response». Dialectical Anthropology 2 (1977): 253-270; y Steve J. Stern. 
«Feudalism, Capitalism, and the World-System in the Perspective of 
Latin America and the Caribbean». American Historical Review 93, no. 4 
(1988): 829-872.
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plantación data de 1515.5 En 1520, funcionaban seis molinos de azú-
car y estaban en proceso de construcción 40 ingenios hidráulicos. 
El cultivo de la caña de azúcar se convirtió en una considerable ac-
tividad económica de la isla y trajo riqueza a más de unos cuantos 
colonos españoles. Como consecuencia de este proceso, la impor-
tación de esclavos sufrió un rápido incremento posteriormente a la 
década de 1520. Echagoian menciona un número de 20,000 esclavos 
activos en la isla en 1568.6 En la década de 1530, había en la isla un 
total de 34 molinos productores de azúcar y melaza. En 1568, «no 
eran poco frecuentes las plantaciones que poseían entre 150 y 200 
esclavos». Si consideramos ciertas las afirmaciones de Ratekin,7 las 
plantaciones mayores eran propietarias de hasta 500 esclavos, una 
cantidad asombrosa para aquella época. Los dueños de los ingenios 
de la isla estaban estrechamente vinculados con las autoridades ci-
viles y religiosas. Los funcionarios públicos y las congregaciones 
religiosas actuaban como compradores de los productos derivados 
del azúcar y eran también propietarios de plantaciones. La mayor 
parte de los funcionarios coloniales mantenían negocios privados 
extraoficialmente, y se hizo norma que hubiera una estrecha cone-
xión entre las funciones públicas y privadas.

Sin embargo, los débiles cimientos de la economía colonial 
azucarera se hicieron visibles ya desde la década de 1570, cuando 
el comercio con España sufrió un pronunciado declive. El descu-
brimiento y la conquista del continente sudamericano en el siglo 
XVI, provocaron un cambio decisivo en la estructura del imperio 
colonial español. Las islas del Caribe perdieron su protagonismo 
y fueron sustituyéndolas gradualmente los centros continenta-
les desde donde se efectuaba la expansión colonial española. En 
ocasiones, pasaban dos años en los que ningún barco español 

5	 Juan Bosch, Composición social dominicana: historia e interpretación (Santo 
Domingo: Alfa y Omega, 1979), 23.

6	 Emilio Rodríguez Demorizi, Relaciones geográficas de Santo Domingo, vol. 
2 (Santo Domingo: Editora del Caribe, 1970), 131.

7	 Mervyn Ratekin, «The early sugar industry in Española». Hispanic 
American Historical Review 34 (1954): 3.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

59

anclara en el puerto de Santo Domingo.8 Muchos propietarios de 
plantaciones cayeron en bancarrota o se marcharon. Muy pocas 
plantaciones subsistieron en el siglo XVII. El Gobierno español se 
trasladó al continente y los empresarios más activos y ricos aban-
donaron las islas del Caribe en pos de las promisorias posesiones 
españolas continentales.9 En 1574 quedaban en la Española sola-
mente 800 familias, unas 4,000 personas.10

El expansionismo europeo noroccidental en el Caribe agra-
vó considerablemente los problemas de la Española. A pesar de 
los intentos de los holandeses para afianzar el establecimiento de 
un comercio legal, el mercantilismo español obligó a holandeses, 
franceses e ingleses a ejercer el contrabando y —aún mucho más 
perjudicial para el comercio español— la piratería. Gran parte del 
transporte de Santo Domingo se efectuaba en pequeños buques de 
cabotaje, fáciles presas para los buques merodeadores piratas, que 
comenzaron sus intrusiones en el territorio colonial español hacia 
finales del siglo XVI.11 En 1595, el gobernador de Santo Domingo, 
Diego de Ibarra, informa:

En los últimos cuatro años (…) los corsarios son tan nu-
merosos y sus visitas tan frecuentes como si estos fueran los 
puertos de sus propios países. (…) Ningún barco proceden-
te de fuera se les escapa, como tampoco ninguno que zarpe 
del puerto logra dejarlos atrás.12

8	 Pierre Chaunu, Séville et l’Atlantique, 1504-1650, tome 8 (Paris: Institut des 
Hautes Études de l'Amérique latine, 1955-1959), 497-503.

9	 Karen Spalding, Huarochirí: a Spanish Society under Inca and Spanish Rule 
(Stanford: Stanford University Press, 1984), 119.

10	Frank Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo, 1600-1700 (Santo 
Domingo: UNAPEC, 1985), 72-73.

11	En 1572, sir Francis Drake hizo su primer viaje. John Horace Parry, y 
Philip Manderson Sherlock, A short history of the West Indies (London-
Basingstoke: MacMillan, 1971), 39; y Kenneth R. Andrews. The Spanish 
Caribbean: trade and plunder, 1530-1630 (New Haven-London: Yale 
University Press, 1978), 134.

12	Andrews, The Spanish Caribbean: trade and plunder…, 68.
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Estos comentarios tenían una carga ideológica. No era tanto la 
piratería sino el contrabando lo que se consideraba como la mayor 
amenaza para el imperio colonial español. La madre patria, Es-
paña, no podía abastecer a su colonia de la Española, ni tampoco 
importó los productos agrícolas que produciría más adelante. No 
es de extrañar que los contrabandistas europeos vieran un atrac-
tivo mercado en Santo Domingo. El comercio de contrabando 
era la única opción para la población criolla de la isla. Podemos 
considerar al capitán inglés John Hawkins como el fundador de 
esta floreciente forma de comercio. Hawkins hizo cuatro viajes 
a la Española entre 1562 y 1568 llevando cargamentos de telas y 
mercancías generales desde Inglaterra y cargamentos de esclavos 
desde el África Occidental. Cerró exitosos negocios con mercade-
res de las ciudades septentrionales de La Isabela, Monte Cristi y 
Puerto Plata. Durante el curso de este comercio ilegal, Hawkins lle-
gó a pagar sus impuestos a las autoridades locales, aparentemente 
con la esperanza de convencer al Gobierno español de las ventajas 
del comercio legal.13 Si bien la corona española nunca consideró 
otorgar permiso para semejante imperdonable violación de su mo-
nopolio, los habitantes de la isla no dudaron en aprovechar esta 
favorable oportunidad para evadir la lenta e ineficiente estructura 
comercial española. El comercio ilegal prosperó especialmente en 
el interior de la isla. Hacia el año 1577, el contrabando se había 
convertido en «una verdadera tradición».14 Toda la población par-
ticipaba en este prohibido pero ventajoso tráfico.

En la década de 1590, los holandeses contaban con 20 em-
barcaciones que comerciaban exclusivamente con Cuba y Santo 
Domingo.15 La región norte de la isla, en particular, sacó ventaja de 

13	 John Horace Parry, y Philip Manderson Sherlock, A short history of the 
West Indies (London-Basingstoke: MacMillan, 1971), 34.

14	Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo…, 76.
15	Cornelis Ch. Goslinga, The Dutch in the Caribbean and on the Wild Coast, 

1580-1680 (Assen: Van Gorcum, 1971), 55. El trabajo de Chaunu, Séville 
et l’Atlantique, 1504-1650, 59, ilustra cómo el empleo exclusivo de fuentes 
documentales españolas conduce a la subestimación del mercado de 
contrabando.
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este comercio. Es tentador estar de acuerdo con Frank Peña Pérez 
cuando escribe:

En 1590, la actividad comercial más importante de la 
isla era el contrabando y por eso las principales riquezas 
se fueron trasladando hacia la banda noroeste, zona donde 
estaban los puertos más activos en lo que respecta al trato 
con los comerciantes extranjeros.16

Su conclusión es que «el contrabando estaba beneficiando a los 
vecinos del interior de la isla, pero al mismo tiempo había perjudi-
cado a Santo Domingo».

Este próspero contrabando desplazó gradualmente el énfasis 
económico puesto en la producción de azúcar hacia el comercio 
de ganado bovino. Pieles y provisiones eran las mercancías fa-
voritas de los bucaneros, que exploraron las costas occidentales 
y septentrionales escasamente habitadas de la isla. Los valles su-
doccidentales de los alrededores de San Juan de la Maguana y el 
extenso territorio aledaño a la ciudad de Monte Cristi se convir-
tieron en el dominio de los hateros, que vivían del comercio ilegal 
con piratas franceses y holandeses. Cuando corría la noticia de que 
un barco había echado anclas en la costa norte, los caminos del in-
terior de la isla se llenaban de mulas y carretas que transportaban 
mercancías desde distancias de hasta 60 kilómetros.17

El tabaco y las devastaciones

Durante las últimas décadas del siglo XVI, en todos los rincones 
del Caribe, los agricultores criollos comenzaron a cultivar tabaco. 
Los centros de producción se encontraban en Cuba y, sobre todo, en 
la costa norte de Venezuela, donde se producía y vendía una con-
siderable cantidad de tabaco. El mercado del tabaco en la Europa 
Noroccidental se incrementó velozmente; mercaderes holandeses, 

16	Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo…, 93-94.
17	Peña Pérez, 76.
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ingleses y franceses eran ávidos compradores del producto. Como 
consecuencia, se desarrolló un floreciente tráfico de contrabando 
que abarcaba la totalidad de la costa atlántica americana.18 Por 
tanto, el tabaco se convirtió en un importante motivo para las in-
cursiones extranjeras en el territorio colonial español.19

Mientras que la producción de azúcar en la región sur de la 
Española experimentaba un declive y la explotación de ganado 
vacuno era la principal actividad en el resto del país, se desarro-
lló una agricultura a pequeña escala en los alrededores del eje 
Santiago-La Vega, en la llamada Vega Real. Pequeños agricultores 
comenzaron a cultivar tabaco junto con cultivos alimentarios. Una 
parte de dicha producción agrícola era consumida en la región y 
otra fracción se vendía a los barcos que frecuentaban la costa nor-
te. El tabaco se convirtió rápidamente en un cultivo rentable para 
la población del norte de la isla. Desafortunadamente, las fuentes 
de información acerca de la producción de tabaco en esa época 
son muy escasas. Las existentes proporcionan nada más que datos 
superficiales, pero debemos asumir que el mencionado comercio 
había adquirido cierta importancia hacia finales del siglo XVI.20

Durante los siglos XVI y XVII, mientras la producción taba-
calera crecía bajo la sombra del control mercantilista español (y, 
con frecuencia, opuesta a este), el cultivo del tabaco se convirtió 
en la actividad dominante de la población española acriollada. La 
población blanca empobrecida y mestiza fue introduciendo gra-
dualmente el cultivo del tabaco en su agricultura de subsistencia 
y comenzó a comercializarlo. Los archivos del Cabildo de Santo 
Domingo, que argumentan en contra de la despoblación de los te-
rritorios septentrionales y occidentales, describen a la población 

18	Andrews, The Spanish Caribbean: trade and plunder…, 225-226; Engel 
Sluiter, «Dutch-Spanish Rivalry in the Caribbean Area, 1594-1609». 
Hispanic American Historical Review 28, no. 2 (May 1948): 187.

19	El gobernador de Caracas escribió en 1607 que el tabaco fue uno de 
los factores más importantes para el contrabando frecuente», citado en 
Andrews, 228.

20	 Juana Gil-Bermejo, La Española: anotaciones históricas (1600-1650) (Sevilla: 
Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1983), 71.
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productora de tabaco del Cibao como «gente común»: blancos po-
bres, mestizos, mulatos y negros.21

La población mencionada cultivaba tabaco para su consumo 
personal y vendía parte de su producción para cubrir sus inevi-
tables gastos. Durante el siglo XVII, una serie de autoridades 
religiosas exportaron tabaco a España que les había sido asignado 
como diezmo o prebenda.22 En una economía en la que la circula-
ción de dinero era muy limitada, los cultivos comerciales fáciles de 
negociar como el jengibre y el tabaco funcionaban, para la pobre 
población campesina, como un medio para cumplir con sus obli-
gaciones religiosas y civiles y para la adquisición de artículos de 
primera necesidad.23

El inconveniente, naturalmente, consistía en que la exportación 
de tabaco estaba prohibida. La Corona no permitía ninguna ac-
tividad comercial que no estuviera bajo su control. El cultivo de 
tabaco constituía un fastidio tal para las autoridades coloniales que 
tomaron medidas radicales para ponerle fin. En 1604, la Corona 
ordenó la evacuación de las poblaciones del norte de Venezuela 
y Santo Domingo y su traslado a ciudades del interior que habían 
sido fundadas para tal propósito por las autoridades españolas. En 
la Española, la Corona decidió evacuar la población asentada en 
las regiones occidentales y noroccidentales de la isla, lo que con-
dujo a las denominadas devastaciones, que tuvieron lugar en los 
años 1605 y 1606. Por orden del gobernador de entonces, Antonio 
Osorio, las ciudades desocupadas fueron incendiadas y las fami-
lias procedentes de ellas trasladadas a nuevos asentamientos en las 
regiones central y oriental del país.24

La ofensiva española contra el comercio ilegal estaba principal-
mente dirigida hacia el comercio del tabaco. La Real Cédula de 1606 

21	Sluiter, «Dutch-Spanish Rivalry in the Caribbean Area, 1594-1609», 187.
22	Gil-Bermejo, La Española: anotaciones históricas…, 154-155.
23	En Costa Rica pasó lo mismo con respecto a los granos de cacao; ver 

Mitchell Seligson, Peasants of Costa Rica and the development of agrarian 
capitalism (Madison: University Press of Wisconsin, 1980), 17.

24	Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo.
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prohibía todo cultivo de esta planta en las posesiones españolas 
del Caribe por, al menos, diez años.25 El Cabildo de Santo Do-
mingo se pronunció inmediatamente en contra de la prohibición 
debido a que, de acuerdo con la mencionada instancia, muchas 
personas dependían del cultivo del tabaco para su «sustento y 
conservación».26 Los miembros del Cabildo de la Catedral, apun-
tando a la importancia del cultivo del tabaco para la economía, 
también se mostraron contrarios a la Real Cédula de 1606. Para 
muchos habitantes de la isla, el tabaco era el principal medio de 
subsistencia «dentro del contexto general de la pobreza que allí 
se daba». Además, los eclesiásticos hicieron hincapié en los ingre-
sos que el cultivo del tabaco generaba para el Estado y la Iglesia. 
Esta última recibía más de 1,000 ducados anuales recaudados de 
los impuestos con que se gravaban sus ventas. El último argumen-
to en contra de la prohibición fue el gran consumo de tabaco por 
parte de los esclavos africanos, quienes podían ponerse inquietos 
cuando menguaba su abastecimiento.27 Este mismo argumento fue 
empleado por el gobernador de Caracas, quien se quejaba de que 
los esclavos pescadores de perlas de la isla Margarita no querían 
trabajar cuando no había tabaco.28

 Este episodio muestra hasta qué extremos la Corona españo-
la estaba decidida a llegar para proteger su monopolio. Tal como 
ocurrió en otras partes del imperio español, la política de la Coro-
na sacrificaba el potencial desarrollo de sus colonias para satisfacer 
su deseo de mantener un gobierno centralizado y una estructura 
comercial monopólica.29

25	Peña Pérez, 165; y Américo Lugo, Historia de Santo Domingo desde el 
1556 hasta 1608 (Ciudad Trujillo: Librería Dominicana, 1952), 109. Esta 
prohibición se extendió también a Venezuela y a las demás islas de 
Barlovento, ver Andrews, The Spanish Caribbean: trade and plunder…, 228. 

26	Peña Pérez, 149.
27	Gil-Bermejo, La Española: anotaciones históricas…, 71-72.
28	Goslinga, The Dutch in the Caribbean and on the Wild Coast…, 83.
29	Sluiter, «Dutch-Spanish Rivalry in the Caribbean Area, 1594-1609».
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La industria del tabaco en el siglo XVII

No es de extrañar que la legislación que prohibía el cultivo de 
tabaco en la Española no haya sido fructífera. Si acaso hubo una 
interrupción total de los cultivos, fue solamente por un período 
de tiempo muy corto. Probablemente a causa de las protestas, las 
autoridades coloniales permitieron la exportación legal de tabaco 
a España ya en 1612. Ahora Santo Domingo comenzó a exportar ta-
baco a Sevilla. Los registros de exportaciones llegan a una cantidad 
de 322,757 libras en el período comprendido entre 1612 y 1614. Si 
consideramos el arribo de barcos no registrados a España y la con-
tinuación del tráfico de contrabando, la producción debe de haber 
sido mucho mayor al pesaje antedicho.30 La prohibición de 1606 
fue formalmente levantada en 1614. Obviamente, la cláusula acerta 
de que todo el tabaco producido tenía que ser enviado a España 
siguió vigente. De hecho, si no hubiese sido por la firme resisten-
cia de los mercaderes sevillanos, la Corona habría establecido un 
monopolio real en 1634. Sin embargo, para la isla en general, las 
devastaciones tuvieron consecuencias más serias. Mucho ha sido 
dicho acerca de la debilidad y la ineficiencia de la política colo-
nial española durante el siglo XVII, pero en ocasiones específicas, 
España pudo ejercer decisiva influencia en el destino histórico de 
sus posesiones.31 Si bien las devastaciones fueron la consecuencia 
extrema de una débil política colonialista, tuvieron serios efectos 
para el futuro de la isla.

30	Gil-Bermejo, La Española: anotaciones históricas…, 71-72.
31	A este respecto, ya basta con recordar el fin del comercio del Galeón de 

Manila, ver William Lytle Schurz, The Manila Galleon (New York: Dutton, 
1939). Fernand Braudel en Civilization & capitalism, vol. 2: The Wheels of 
Commerce (London: Fontana, 1982), escribe: «Ya es corriente ridiculizar 
las leyes de las Indias (…), esa es la ilusión de que los Reyes Católicos 
ejercieron algún tipo de autoridad real al otro lado del Atlántico. Estoy 
de acuerdo en que los monarcas no siempre consiguieron dejar su 
impronta en estos remotos países, pero el Reino de España logró ciertos 
objetivos (…).
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El establecimiento de bucaneros europeos en las regiones 
deshabitadas de la isla y la fundación de la colonia francesa de 
Saint-Domingue fueron las consecuencias más evidentes de las 
devastaciones. En el mismo proceso, bucaneros franceses y holan-
deses se hicieron cargo de parte de la producción de tabaco. En 
1630, los antedichos ya poseían plantaciones en las que cultivaban 
tabaco.32 Más tarde, el tabaco se convertiría en el principal produc-
to de exportación de los colonos franceses situados en el extremo 
occidental de la Española. En 1678, se habían exportado cerca de 
dos millones de libras de tabaco a Francia.33 La producción alcanzó 
tal envergadura que el mercado francés no pudo seguir absor-
biéndola. La consecuente caída del precio del tabaco indujo a la 
mayoría de los agricultores franceses a inclinarse por cultivos de 
exportación más rentables, y el tabaco perdió rápidamente su po-
sición de privilegio en el asentamiento francés.34

En un sentido más general, las devastaciones fueron una de 
las causas del estancamiento económico y social de la colonia es-
pañola durante los siglos XVII y XVIII. A las devastaciones siguió 
un largo período de paralización en Santo Domingo: «cien años 
de miseria», como titula Peña Pérez su libro sobre la colonia en 
el siglo XVII. El número de habitantes descendió hasta un nivel 
sin precedentes y las oportunidades económicas para el mercado 
español eran cada vez menores. Los escasos productos que tenían 
mercado en España: azúcar, jengibre y algo de tabaco eran de difícil 
transporte debido a la ausencia de embarcaciones. El jengibre, por 
ejemplo, llegaba deteriorado a Sevilla a causa de las largas demo-
ras de los viajes.35 La vida de la colonia durante el siglo XVII tomó 
el cariz de suma precariedad; sus pobladores: africanos, mulatos 
y blancos regresaron a una suerte de economía de subsistencia. La 

32	Rosario Sevilla Soler, Santo Domingo: tierra de frontera (1750-1800) (Sevilla: 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1980), 91.

33	Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo, 115.
34	Frank Moya Pons, Historia colonial de Santo Domingo (Santiago de los 

Caballeros, R. D.: UCMM, 1976), 187-189.
35	Chaunu, Séville et l’Atlantique…, 6:542.
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pobreza los llevó a dirigirse hacia el interior de la isla, donde se de-
dicaron a su agricultura primitiva.36 Solamente un pequeño grupo 
de autoridades y terratenientes españoles pudieron conservar sus 
costumbres europeas y consumir vino y trigo importados de Es-
paña. La mayor parte de los pobladores se adaptaron al consumo 
de productos autóctonos como la yuca, las batatas y los plátanos, 
y capturaban animales cimarrones para proveerse de carne. La po-
breza en Santo Domingo alcanzó tales extremos que, en 1670, el 
arzobispo designado, Francisco Gutiérrez, rechazó tomar su cargo 
en la isla.37 Muchas personas escaparon de la miseria abordando 
barcos piratas holandeses e ingleses.38 

La llegada de los franceses

La prueba definitiva del fracaso de España como madre pa-
tria colonial —el establecimiento de una colonia francesa en la 
parte occidental de la isla— se convertiría, paradójicamente, en la 
salvación de la colonia hispana de la Española. El comercio con 
los colonos franceses, iniciado con el tradicional contrabando, se 
convirtió rápidamente en un importante pilar de la economía do-
minicana. Cuatro años después de la firma del Tratado de Rijswijk 
(1697) entre Francia y España, la región francesa de la isla contaba 
ya con 35 molinos azucareros, además de otros 25 que estaban en 
proceso de construcción,39 lo cual constituía para los agricultores 
y los productores ganaderos residentes en la parte occidental de 
la isla, y especialmente para quienes vivían en los alrededores de 

36	Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo, 183, considera a la 
segunda mitad del siglo XVII como «[el] punto más alto de la ruralización 
de la cultura». En cuanto a Puerto Rico, Quintero Rivera en «The Rural-
Urban Dicotomy in the Formation of Puerto Rico’s Cultural Identity», 
127-130, habla de una sociedad «contra-plantación».

37	Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo, 186.
38	Andrews, The Spanish Caribbean: trade and plunder…, 196.
39	Carlos Esteban Deive, La esclavitud del negro en Santo Domingo (2 vols.) 

(Santo Domingo: Museo del Hombre Dominicano, 1980), 134.
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Santiago, un nuevo y promisorio mercado para sus productos.40 
Cuando la monarquía española se alió a la francesa durante la 
Guerra de Sucesión Española, el comercio ilegal alcanzó cierta res-
petabilidad. La población de la colonia española crecía también 
aceleradamente. El escaso número de 10,000 habitantes que ocupa-
ban la isla en 1700 pasó a ser de 70,000 en 1770; en 1780 se sumaban 
ya 100,000 habitantes.41

La exportación de grandes cantidades de ganado cimarrón con-
tinuó siendo la actividad económica más importante, pero el cultivo 
de tabaco experimentó una constante expansión en la región sep-
tentrional de la isla. Las autoridades españolas hacían vacilantes 
intentos de repoblar dicha región del país con el propósito de frenar 
la infiltración francesa en el valle del Cibao. El cultivo del tabaco, 
junto con el de vegetales alimentarios, se convirtió nuevamente en 
el producto favorito de los agricultores españoles. La principal área 
de producción se situaba en la región de Santiago-La Vega, donde, 
en la década de 1680, «se cogía lo limitado para el avasto desta Isla» 
(gobernador Andrés de Robles Caballero, citado por Peña Pérez).42 
En la región fronteriza, el tabaco era cultivado asimismo para satis-
facer la demanda local y para su exportación a la parte francesa.43 En 
este período, la producción no era muy voluminosa, y apenas al-
canzaba para satisfacer las demandas de consumo de la población 
isleña. En 1687 se informaba desde Santo Domingo que «el tabaco 
no se comercia (…), y solo se siembra el que aquí se gasta».44 Deive 
sugiere que una escasez de esclavos impidió una real expansión 

40	Rubén Silié, Economía, esclavitud y población: ensayos de interpretación 
histórica del Santo Domingo español en el siglo XVIII (Santo Domingo: 
Editora Taller, 1976), 38-46.

41	Frank Moya Pons, «Nuevas consideraciones sobre la historia de la 
población dominicana: curvas, tasas y problemas». Eme Eme Estudios 
Dominicanos 3, no. 15 (1974): 3-28

42	Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo, 195.
43	Moya Pons, Historia colonial de Santo Domingo, 209-211.
44	G. Semillán Campusano, citado en Peña Pérez, Cien años de miseria en 

Santo Domingo, 196.
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del cultivo de tabaco durante el período antedicho.45 En otras pala-
bras, la carencia de mano de obra imposibilitó el cultivo comercial 
a gran escala. Hasta el momento en que se resolvió este inconve-
niente, el tabaco fue un producto de pequeños agricultores, que lo 
sembraban tanto como la yuca, las legumbres y el maíz.

El cultivo del tabaco se daba en pequeña escala e irregular y, 
en este sentido, formaba parte integral de la economía de guerra 
que dominó el Cibao hasta bien entrado el siglo XVIII. La región 
situada al oeste de Santiago era, prácticamente, tierra de nadie, 
en la que tropas francesas y españolas hacían incursiones de for-
ma irregular. Los frecuentes encuentros militares producían, a un 
tiempo, estragos y oportunidades comerciales. La escasa población 
presente en la región vivía al límite de una pragmática neutralidad 
y se ocupaba asiduamente de actividades económicas semilegales.

En la colonia francesa ya no se cultivaba tabaco hacia finales 
del siglo XVII. Los hacendados franceses estaban solamente inte-
resados en el comercio de productos de exportación rentables tales 
como caña de azúcar, café, cacao e índigo.46 El Cibao se convirtió, 
en aquel momento, en el principal proveedor de tabaco para el 
consumo de la colonia francesa. El andullo dominicano (rollo de 
tabaco prensado) alcanzó gran fama durante este período y gozaba 
de gran demanda en las plantaciones francesas. En 1785, cuando el 
comercio tabacalero pasó nuevamente a ser ilegal, Sánchez Valver-
de escribe lo siguiente: 

Nuestros andullos o garrotes de Tabaco son los más 
apreciados de los Franceses (…) Esta introducción clandes-
tina ha sido uno de los más fuertes Comercios con que ha 
subsistido nuestra Colonia en su mayor decadencia.47

45	Deive, La esclavitud del negro en Santo Domingo, 1:137. 
46	Ver Gabriel Debien, La sucrerie Galbaud du Fort (1690-1802): une plantation 

de Saint-Domingue (El Cairo: [s.e.], 1941), y Plantations et esclaves à Saint-
Domingue (Dakar: Université de Dakar, 1962).

47	Antonio Sánchez Valverde, Idea del valor de la isla Española (Santo 
Domingo, Editora Nacional, 1971), 185. También Moreau de Saint-Méry 
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La economía isleña adquirió una dinámica propia que escapa-
ba al control de las autoridades coloniales pertinentes. Numerosos 
esclavos destinados a la colonia francesa fueron importados por el 
puerto español de Monte Cristi, que se convirtió en una concurrida 
ciudad costera durante la segunda mitad del siglo XVIII. A pesar 
de las diversas guerras entre las potencias europeas, esta ciudad se 
convirtió en un punto de encuentro entre comerciantes franceses, 
holandeses y españoles. Durante este período, había épocas en que 
más de un centenar de barcos echaron anclas frente a sus costas.48 
La importancia de la ciudad creció aún más a partir del momento 
en que pasó a ser el centro del comercio por vía terrestre entre el 
valle del Cibao y las plantaciones francesas.

Las más o menos incontrolables dinámicas de este comercio 
se dejan ver en el interesante hecho de que los tres gobiernos 
implicados expresaron públicamente su disgusto por este flore-
ciente negocio. Los ingleses hablaban de «tráfico pernicioso»;49 
las autoridades francesas se quejaban de «la animosidad que 
tienen [los colonos franceses] hacia los negociantes franceses». 
Incluso tomaron el riesgo de una rebelión de los petit-blancs [pe-
queños blancos] en su intento para suprimir dicho comercio.50 
Las autoridades españolas hicieron todo lo que estuvo a su 
alcance para obtener el control de las actividades comerciales 
fronterizas y disminuir la pérdida de las ganancias por derechos 
de aduana.

en Descripción de la parte española de Santo Domingo (Ciudad Trujillo: 
Editorial Montalvo, 1944 [1799]), añade: «porque mezclado con otros 
tabacos, les comunica su calidad por el vigor de su savia».

48	Bosch, Composición social dominicana: historia e interpretación, 94; Peggy 
K. Liss, Atlantic empires: the network of trade and revolution, 1713-1826 
(Baltimore-London: The Johns Hopkins University Press, 1983), 30-31.

49	Bosch, Composición social dominicana: historia e interpretación, 94
50	Charles Frostin, Les révoltes blanches à Saint-Domingue aux XVII et XVIII 

siècles (Haïti avant 1789) (Paris: L’Ecole, 1975), 288-289 y ss.
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Recuperación de la economía

El modesto resurgimiento de la economía de Santo Domingo 
que se dio en la segunda mitad del siglo XVIII fue, parcialmente, 
el resultado de las «Reformas Borbónicas» en América. El Esta-
do español adquirió nueva vitalidad bajo el reinado de Carlos III 
(1759-1788), y procuró con renovada determinación obtener control 
directo sobre sus colonias americanas. Los efectos del crecimiento 
económico de Saint-Domingue y la liberalización del comercio es-
pañol, a partir de 1765, fueron estímulos de nuevas inversiones y 
causa de un moderado optimismo en los círculos de los empresa-
rios criollos.51

La nueva política económica delineada por Carlos III y sus con-
sejeros siguió dos direcciones diferentes, si bien estas no siempre 
marcharon armoniosamente. Por un lado, se atenuó el oneroso 
monopolio mercantil de algunas ciudades hispanoamericanas. Las 
posesiones insulares españolas del Caribe fueron las primeras en 
sacar provecho del mencionado cambio de punto de vista. En 1765, 
se decidió por decreto que el comercio efectuado en las «islas de 
Barlovento» sería declarado libre y que los comerciantes de dichas 
islas serían libres de establecer contacto con un número limita-
do de puertos españoles.52 Desde luego, se mantuvieron vigentes 
muchas limitaciones, Fisher denomina esta libertad irónicamente 
como «estrictamente limitada».53 Sin embargo, por primera vez 
en su historia colonial, las islas del Caribe tuvieron el permiso de 
entablar actividades comerciales sin la engorrosa intromisión de 
mercaderes españoles y autoridades oficiales.

Por otro lado, la Corona española no tenía la intención de que 
sus colonias se emanciparan. Recurrió a su nueva legislación con el 

51	Antonio Gutiérrez Escudero, Población y economía en Santo Domingo (1700-
1746) (Sevilla: Diputación Provincial, 1985), 108-111.

52	 José Muñoz Pérez, «La publicación del Reglamento de Comercio Libre 
de Indias de 1778». Anuario de Estudios Americanos 4 (1947): 615-664.

53	 John Fisher, «Imperial “free trade” and the Hispanic Economy, 1778-
1796». Journal of Latin American Studies 13, no. 1 (May 1981): 22.
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objeto de expandir la producción agrícola en sus posesiones ame-
ricanas y, con ello, incrementar los ingresos del Estado. En este 
sentido, condujo a la extensión de la intervención estatal y a una 
nueva tendencia al control desde la metrópoli. Ahora más que 
nunca, el Estado español asumía la dirección del desarrollo de sus 
posesiones americanas. La producción y comercialización del ta-
baco fue uno de los primeros sectores que acapararon la atención 
de las autoridades.54

En Santo Domingo, esta nueva gestión condujo a la creación 
de una Factoría de Tabacos, en 1763, cuya función era comprar y 
estimular la producción del tabaco cibaeño: «para el mayor ade-
lantamiento de la construcción de cigarros que se deben labrar en 
las Reales Fábricas de Sevilla».55 Para facilitar la compra de tabaco, 
cada año se enviarían 25,000 pesos a Santo Domingo. Estas me-
didas fueron el resultado de la nueva política borbónica y de la 
ocupación de La Habana por parte de los británicos en 1762, que 
amenazaba seriamente la provisión de tabaco a España. Las lentas 
comunicaciones y la ineficiencia de la burocracia imperial fueron 
responsables de que transcurrieran siete años antes de que se con-
cretara el primer embarque de tabaco bajo control gubernamental. 
En ese año, 1770, se enviaron a España alrededor de 4,000 arrobas 
de tabaco, con un valor total de 15,068 reales.56

Una vez garantizada la estabilidad de la venta del producto, 
la manufactura del tabaco en el Cibao creció significativamente. 
La exportación a Cádiz oscilaba alrededor de las 10,000 arrobas.57 

54	Para México ver James Lang, Conquest and commerce: Spain and England 
in the Americas (New York: Academic Press, 1975), 85-86; y David W. 
Walker, «Business as usual: The Empresa del Tabaco in Mexico, 1837-
1844». Hispanic American Historical Review 64, no. 4 (1984): 675-705. Para 
Santo Domingo ver Antonio Lluberes Navarro, «Tabaco y catalanes en 
Santo Domingo durante el siglo XVII». Eme Eme Estudios Dominicanos 5, 
no. 28 (1977): 13-26. 

55	Sánchez Valverde, Idea del valor de la isla Española, 66.
56	Sevilla Soler, Santo Domingo: tierra de frontera (1750-1800), 106-107.
57	Las cifras de exportación correspondientes a los 6 años de comercio 

legítimo fueron las siguientes:
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La producción total debe de haber sido considerablemente ma-
yor a las cantidades exportadas si se tienen en cuenta lo siguiente: 
en primer lugar, nos encontramos con el consumo de tabaco en 
la isla, especialmente alto entre la población esclava; en segundo 
lugar, gran cantidad de tabaco se exportaba al Saint-Domingue 
francés y a las islas vecinas. Por ejemplo, durante 1773 y 1774, fue-
ron comprados 150 esclavos en Cuba y Puerto Rico a cambio de 
una cantidad de tabaco equivalente a un valor de 33,000 pesos.58 
En Jamaica, isla perteneciente a las Indias Occidentales Británicas, 
también se consumía tabaco dominicano.59

Junto a los pequeños agricultores, muchos granjeros españoles 
comenzaron a cultivar tabaco en el Cibao con el único propósito de 
comercializar el producto en el mercado español. Después de 1765, 
los empresarios españoles llegaron incluso a invertir cierto capital 
de dinero en el cultivo del tabaco. El volumen de los cultivos creció, 
y era necesario emplear esclavos no solo en el cultivo, sino también 
en el proceso de elaboración. En 1770, se encontraban involucrados 
247 vecinos españoles en el cultivo del tabaco, sostenidos por la 
labor de 202 esclavos. Por primera vez se prestaba atención a la ca-
lidad de las hojas, y los agricultores comenzaron a aplicar un rudo 
criterio de clasificación. La planta se convirtió en un importante 
producto de exportación destinado al mercado español.

1771 5,384 arrobas 38.0 libras
1772 3,266     id. 22.5   id.
1773 11,403     id. 27.0   id.
1774 13,495     id. 50.0   id.
1775 8,592     id.  -
1776 10,709     id. 3.0   id. 

Fuente: Sevilla Soler, Santo Domingo: tierra de frontera (1750-1800), 114.
58	Sevilla Soler, Santo Domingo: tierra de frontera (1750-1800), 111.
59	 James Franklin, The Present State of Hayti (Saint Domingo) With Remarks 

on its Agriculture, Commerce, Laws, Religion, Finances & Population, Etc. 
(London: Frank Cass, 1971 [1828]), 292.
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Al mismo tiempo, los cultivadores de tabaco a gran escala se 
convirtieron en un fuerte grupo de presión, en el seno de la co-
munidad isleña y en el contexto más amplio del sistema colonial. 
A través de cartas y representaciones, los antedichos intentaban 
ejercer influencia en la política imperial y lograr el dictamen de 
legislación favorable a sus actividades. Altos funcionarios, como el 
gobernador, fueron mostrando un amplio interés en el sector taba-
calero. En 1777, cuando el Consejo de Indias quiso informarse de la 
situación de la isla, el gobernador contestó que solo un incremento 
de la producción de tabaco podría salvar a la isla de la miseria. El 
cura rector de Santiago expresó el mismo sentir del gobernador 
a las Cortes españolas en 1779, al sugerir que la Corona debería 
comprar todo el tabaco que la isla produjese.60

El monopolio español, sin embargo, también causaba proble-
mas y conflictos. Los precios del tabaco eran muy bajos, por lo 
que, en 1771, los productores de tabaco de la isla protestaron y 
se quejaron de las condiciones comerciales.61 Tres años más tar-
de se promulgó una Real Cédula que limitaba a 12,000 arrobas la 
producción de tabaco en la Española. El exceso de producción de 
tabaco en España fue la causa de esta medida, lo que provocó un 
descontento generalizado en la colonia. Hubo que esperar hasta 
el año 1778 para que se diera permiso de vender el excedente de 
producción a la colonia francés  de Saint-Domingue.62 Los hechos 
precedentes demuestran las contradicciones de la política imperial 
española, que procuraba incrementar la producción agrícola sin 
dar paso franco a los productores.

No obstante, la producción de los pequeños agricultores per-
sistió y puede que hubiera aumentado, junto con la de las grandes 
fincas. Sánchez Valverde escribió en 1785: «El tabaco es tan na-
tural que nace por sí en todas partes y alrededor de las mismas 

60	Sevilla Soler, 114-115.
61	Gutiérrez Escudero, Población y economía en Santo Domingo (1700-1746), 

309. 
62	Peña Pérez, Frank. Cien años de miseria en Santo Domingo, 1600-1700, 310.
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casas».63 El tabaco continuó siendo principalmente un cultivo 
de pequeños campesinos, cultivado por familias independien-
tes como parte integral de su economía de subsistencia. Dichas 
gentes eran productores agrícolas que complementaban sus ac-
tividades con la cría de pequeños animales y la caza y, en caso 
necesario, luchando como soldados: «habitantes que viven siem-
pre en el campo, y esparcidos aquí y allá».64 Eran los llamados 
«monteros», descritos por Pedro Francisco Bonó en su novela 
corta El Montero de 1856. El tabaco era de gran conveniencia 
para estas ambulantes e individualistas familias, ya que la plan-
ta crecía relativamente rápido y siempre se encontraba un cliente 
dispuesto a comprarlo.

El período revolucionario

La insurrección de esclavos en la parte francesa de la isla que 
comenzó en 1791 tuvo profundas consecuencias para todo el te-
rritorio insular. La revolución haitiana colocó a la isla en el centro 
de atención de la política internacional. Los líderes haitianos te-
mían una invasión militar procedente del este. En 1801 y 1805, 
ejércitos haitianos invadieron Santo Domingo; en 1822, los haitia-
nos anexaron a su territorio la colonia española. Esta ocupación 
solo terminaría en 1844, cuando el movimiento independentista 
dominicano aprovechó la temporaria desorganización del Esta-
do haitiano después de la muerte de su presidente, Jean-Pierre 
Boyer.

Una importante consecuencia de estos acontecimientos fue la 
emigración de muchas de las personas de fortuna residentes en la 
colonia española, quienes llevaron la mayor parte de sus riquezas 
consigo. El inevitable resultado de esto fue el inicio de un período de 
contracción económica. El número de cabezas de ganado, la princi-
pal fuente de bienestar de la Española, disminuyó dramáticamente, 

63	Sánchez Valverde, Idea del valor de la isla Española, 63.
64	Moreau de Saint-Méry, Descripción de la parte española de Santo Domingo, 

224.
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y la actividad de los hateros declinó hasta un mínimo. Moya Pons 
describe a la colonia española durante este período como un país 
«completamente devastado», donde «la agricultura de subsistencia 
contaba como la actividad más evidente».65 

Durante la primera mitad del siglo XIX, la colonia española su-
frió una transformación económica con dos caras. Por un lado, nos 
encontramos frente a un proceso de retiro de la actividad mercantil 
a causa de una inestabilidad extrema y a guerras intermitentes. 
Los agricultores dominicanos volvieron a su economía de subsis-
tencia. Por el otro, el proceso de formación del campesinado como 
grupo social, que tuvo sus orígenes en el período colonial, conti-
nuó, y constituyó la base para entablar nuevas relaciones con el 
mercado mundial.

En muchos aspectos, la economía no basada en las plantaciones 
en la región dominicana sobrevivió a las circunstancias históricas 
mucho mejor que la economía de plantaciones de la parte france-
sa. La legislación rural del gobierno de Boyer durante la ocupación 
haitiana promovió el surgimiento de un sector de productores agra-
rios a pequeña escala. La desaparición del exclusivismo mercantil 
español y el debilitamiento de la élite de los hateros proveyeron 
oportunidades para la producción de mercancías de exportación 
alternativas. Mientras muchos de los más prósperos productores 
españoles emigraron hacia otras islas de posesión española, los pe-
queños productores se quedaron en el país y continuaron con sus 
actividades.66 Inicialmente, el tabaco cibaeño podía venderse nada 
más que en la propia isla. Si bien la exportación de tabaco a Haití no 
podía subsanar la pérdida del mercado español, el envío de andu-
llos hacia allí ofrecía amplias oportunidades para los agricultores 
tabacaleros. El viajero francés Pedrón, que visitó la isla en el año 
1800, informa que la producción de tabaco en Santiago-La Vega se 

65	Frank Moya Pons, «Haiti and Santo Domingo, 1790-c. 1870», en Leslie 
Bethell (ed.), The Cambridge history of Latin America, Vol. III. From 
Independence to c. 1870 (Cambridge: Cambridge University Press, 1985), 
248.

66	 James Franklin, The Present State of Hayti (Saint Domingo)…, 359.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

77

había convertido en exclusivo dominio de pequeños agricultores. 
Estos productores campesinos produjeron una cantidad de tabaco 
equivalente a un valor de 1,500,000 pesos.67 En tiempos del gobier-
no de Boyer, la producción de tabaco creció considerablemente. 
Según Mackenzie la producción aumentó a 6,000 quintales (300,000 
libras) en 1822.68 En la década de 1820, la cantidad de tabaco expor-
tado oscilaba aproximadamente entre 400,000 y 700,000 libras.69 Así 
la economía campesina se mantenía durante los turbulentos años 
del comienzo del siglo XIX.

Si damos credibilidad a las cifras proporcionadas por Ardouin,70 
la exportación de tabaco comenzó a incrementarse durante los años 
1833 y 1835, llegando a unos 20,000 quintales en 1835. Hasta 1843, 
año en que la lucha por la independencia dominicana cobró fuer-
za y el gobierno haitiano comenzó a desmoronarse, la producción 
llegó a consolidarse por sí misma con una media de dos millones 
de libras. La jefatura haitiana era muy consciente de la necesidad 
de adquirir moneda extranjera, por lo que promovió fuertemente 
las actividades de exportación. Los elevados pagos de indemniza-
ción que los franceses obligaron aceptar a los haitianos llevaron a 
las autoridades de este país a estimular los cultivos comerciales. 
La primera decisión pública de Boyer fue la abolición de la es-
clavitud en la isla y la promesa de distribución de la tierra a los 

67	Según Pedrón el equivalente a «12 a 14,000 millares de pesos» omite los 
«millares». Si bien esto se debe a un fallo, Ferrán está probablemente en lo 
cierto cuando considera que Pedrón ha exagerado las cifras. Ver Pedrón, 
«Memoria descriptiva de la parte española de Santo Domingo, 1800», 
en Emilio Rodríguez Demorizi (ed.), La era de Francia en Santo Domingo: 
contribución a su estudio (Ciudad Trujillo: Editora del Caribe), 1955.

68	Charles Mackenzie, Notes on Haiti made during a residence in that Republic 
(2 vol.) (Londres: Frank Cass., 1971 [1830]), 2:161.

69	Ver las diferentes cifras completas en Roberto Marte, Estadísticas y 
documentos históricos sobre Santo Domingo (1850-1890) (Santo Domingo: 
Museo Nacional de Historia y Geografía, 1984), 72; y Roberto Cassá, 
Historia social y económica de la República Dominicana (2 vols.) (Santo 
Domingo: Alfa y Omega, 1977-1980), II:19.

70	Beaubrum Ardouin, Etudes sur l’histoire d’Haiti (1853-1856) (11 tomos). 
Port-au-Prince: Dr. François Dalencour, 1958, XI:54.
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esclavos liberados. Su propósito principal, no obstante, era impul-
sar la agricultura. Sus instrucciones a sus mandos militares fueron 
muy claras: «Es tanto en interés del Estado como en el de nuestros 
hermanos que acaban de obtener su libertad, que estos sean obli-
gados a trabajar, cultivando su propia tierra, de la cual depende su 
subsistencia». Boyer concluye sus instrucciones enfatizando que 
no solo habrían de cultivarse productos alimenticios, sino también 
mercancías para comercializar, tales como el café y el tabaco.71 En 
abril de 1830, el Gobierno haitiano anunció incluso que compraría 
todo el tabaco producido «a precio razonable».72

Si bien García puede que tenga razón en señalar la muy exten-
dida corrupción y el ejercicio del comercio ilegal de las autoridades 
y los mercaderes haitianos, la ley antedicha estimuló, sin duda 
alguna, la producción de tabaco, gracias a que los productores ac-
tuaban con mayor orientación de mercado. Roberto Marte sugiere 
que los bajos precios del café en el mercado internacional llevaron 
a muchos campesinos haitianos a trasladarse al Cibao y a dedicarse 
al cultivo del tabaco.73 Dichos acontecimientos internos coinciden 
con la reanudación del comercio europeo después de la finalización 
de las guerras napoleónicas. Barcos alemanes comenzaron a anclar  
regularmente en las costas septentrionales. Las ciudades han-
seáticas tabacaleras, Bremen y Hamburgo, iniciaron las compras 
regulares de tabaco dominicano. La creciente demanda de tabaco 
en Europa y el establecimiento de comercio estable con las ciu-
dades alemanas impulsaron la producción dominicana. Dichos 
factores alentaron la expansión de la producción tabacalera en la 
flamante República Dominicana.

71	Frank Moya Pons, «The land question in Haiti and Santo Domingo: 
The Sociopolitical Context of the Transition from Slavery to Free Labor, 
1801-1843», en M. Moreno Fraginals, F. Moya Pons, y S. L. Engerman 
(eds.), Between slavery and free labor: The Spanish Speaking Caribbean in the 
Nineteenth Century (Baltimore-Londres: Johns Hopkins University Press, 
1985), 186.

72	Moya Pons, La dominación haitiana, 98-99.
73	Roberto Marte, Estadísticas y documentos históricos sobre Santo Domingo 

(1850-1890), 33.
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Independencia

Si tenemos en cuenta la ideología claramente «desarrollista» 
del gobierno de Boyer en Santo Domingo, la única conclusión 
posible es que la independencia dominicana fue un movimiento 
regresivo hacia el pasado. La lucha por la independencia tenía, 
ciertamente, un trasfondo nacionalista e ideológico, pero sus 
incentivos básicos fueron la frustración de la antigua élite del ha-
tero en el sur y un sentimiento de profunda resistencia racista 
de la clase media urbana de la capital contra la dominación «ne-
gra» haitiana. No fue mera coincidencia que la élite de Santiago 
y la del Cibao en general, que serían responsables de casi todas 
las actividades revolucionarias en el período restante del siglo 
XIX, se hubieran comportado, en gran parte, de manera pasiva en 
la lucha contra los haitianos. El Cibao había gozado de relativo 
bienestar durante el dominio haitiano; su población solo se había 
preparado tímidamente para pertrecharse detrás de una vaga e 
indefinida lucha por la independencia nacional dirigida por gru-
pos que aparentemente no estaban a favor de los intereses del 
Cibao. 

Las antedichas diferencias se manifestarían ya muy pronto en 
la independencia de la República Dominicana. Ramonina Brea se-
ñala que, en lugar de unificar a la isla, tal como pretendía Toussaint 
Louverture, la ocupación haitiana de Santo Domingo solo acentuó 
sus ya existentes divisiones regionales.74 Las estructuras básicas 
del país continuaron siendo las mismas, y habrían de pasar otros 
treinta años antes de que tuvieran lugar profundos cambios eco-
nómicos y sociales. Se podría decir que la anexión por parte de 
España (1861-1865) fue el punto de cierre de un siglo de desarrollo 
precapitalista en la parte oriental de la isla.

74	Ramonina Brea, Ensayo sobre la formación del estado capitalista en la República 
Dominicana y Haití (Santo Domingo: Editora Taller, 1983), 69-70.
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Es innegable la aseveración de que la zona del Cibao se desarro-
lló de modo muy diferente al de la región sur.75 Durante la época 
colonial, la región de La Vega había sido el lugar favorito para el 
desenvolvimiento de la agricultura y, en el siglo XIX, se convertiría 
en el símbolo de prosperidad y de desarrollo económico del país. 
Las provincias de Santiago y de La Vega eran «mucho más indus-
triosas que las del Sur», según el español Mariano Torrente, quien 
agregó que la región exportó 80,000 quintales de tabaco en 1851.76 
Un periódico local escribió pocos años más tarde: «Los Cibaeños 
(…) forman la porción más importante de la República, por su ri-
queza territorial, por su industriosa actividad, por sus adelantos 
materiales, por sus ideas progresistas».77

El tabaco constituía el foco de atención de un sector agricul-
tor que dependía de la posición más o menos autónoma de los 
campesinos tabacaleros y de un mercado europeo estable. La 
norteña región de Santiago-La Vega se convirtió en el epicentro 
de una economía de pequeñas explotaciones agrícolas. Durante 
este período, numerosas personas, seducidas por las oportunida-
des económicas y ávidas de obtener independencia económica se 
trasladaron desde el sur hacia el Cibao. Esta corriente de inmi-
grantes fomentó, probablemente, el incremento de la producción 
de tabaco en el Cibao que tuvo lugar entre los años 1830 y 1850. Si 
bien los pequeños agricultores continuaron proveyendo la mayor 
parte de la producción tabacalera, muchos terratenientes y campe-
sinos más adinerados iniciaron el cultivo del tabaco con propósito 
de exportación. Las técnicas de elaboración mejoraron en alguna 
medida y la calidad del tabaco dominicano comenzó a ser amplia-
mente elogiada. Durante este período, el tabaco dominicano era 
empleado con frecuencia para encapar cigarros cubanos. En 1849, 
un diplomático francés que hizo investigaciones en el sector del 

75	Harry Hoetink, «El Cibao, 1844-1900: su aportación a la formación social 
de la república». Eme Eme Estudios Dominicanos 8, no. 48 (1980): 3-19.

76	Memoria de Mariano Torrente, 6-1-1853; en: Archivo Histórico Nacional 
(Madrid), 3.524, 66.

77	Eco de Pueblo, trim. I, núm. 4, 17-8-1856
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tabaco dominicano escribió: «La capa de Santo Domingo es más 
rica y más agradable a la vista que cualquier otra y ofrece una elas-
ticidad perfecta y una buena resistencia».78

Tabaco y política 

El desarrollo económico anteriormente descrito también tuvo 
consecuencias políticas. Los sentimientos regionalistas de la po-
blación cibaeña se fortalecieron, y los conflictos con el Gobierno 
central recrudecieron. Dicha confrontación tuvo un momento álgi-
do en 1857. El Cibao nunca estuvo tan cerca de una escisión de la 
región sur del país como en dicho año.

El descontento con la presidencia del general sureño Buena-
ventura Báez había estado gestándose en el seno de la comunidad 
tabacalera desde la asunción de su cargo, en octubre de 1856. A 
partir de mayo de 1857, dicho desagrado se agudizó cuando el 
Gobierno —en la proximidad de una de las mayores cosechas 
de tabaco del país— puso en circulación 14 millones de pesos 
en papel moneda, por encima de los 4 millones anteriormente 
emitidos. Los adquirentes gubernamentales comenzaron de in-
mediato a comprar enormes cantidades de tabaco a altos precios. 
La emisión de dichos pesos sin respaldo fue la causa de una terri-
ble inflación en el lapso de pocas semanas. Cuando quedó claro 
que los altos precios que se habían pagado a los productores por 
su tabaco eran ficticios, estalló una guerra civil. El chovinismo 
regional y el resentimiento comercial detonaron en un furioso 
y determinado movimiento revolucionario. El «Manifiesto de 
los pueblos del Cibao y de las causas que los han impulsado a 
reasumir sus derechos», rubricado por prácticamente todos los 
principales dirigentes cibaeños, resumía sucintamente las quejas. 
La arbitraria emisión de papel moneda era la querella principal, 

78	Víctor Place, «Memoria sobre el cultivo, la cosecha y la venta de los 
tabacos», en Jacqueline Boin, y José Serulle Ramia, El proceso de desarrollo 
del capitalismo en la República Dominicana (1844-1930) (2 vol.) (Santo 
Domingo: Ed. Gramil, 1979 [1849]), 194. 
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pero la frustración de la región no fue expresada con menos de-
terminación. Con una mirada retrospectiva a unos 14 años desde 
la independencia, los firmantes protestaban contra «una serie de 
Administraciones tiranas y rapaces»; su constitución «no ha sido 
más que los báculos del despotismo y de la rapiña». Los insur-
gentes, en adelante, no continuaron reconociendo la legitimidad 
del Gobierno de Báez y constituyeron un Gobierno provisional 
con sede en Santiago de los Caballeros.79 Algunos meses más tar-
de, Báez huyó a Curazao.

La revolución es significativa por más de una razón. Ella deja 
ver que la independencia política de la República Dominicana no 
resolvió el problema del regionalismo político. El Cibao vivía en 
constante fricción con el Gobierno central y la región más de una 
vez había ofrecido resistencia a desfavorables intervenciones del 
Estado. La característica más notable de este movimiento revolu-
cionario que enfrentó a la comunidad del Cibao con el Gobierno de 
Santo Domingo en 1857 fue la fortaleza de su conciencia regional. 
Los revolucionarios estaban absolutamente convencidos de la legi-
timidad de su lucha y no titubearon en sublevarse para defender 
sus intereses regionales. Más de una vez, la ciudad de Santiago fue 
propuesta como capital alternativa de la república.80

Desde otra perspectiva, la revolución de 1857 demostró que 
se habían dado importantes cambios sociales en el Cibao. Anto-
nio Lluberes ha sugerido que la movilización popular de 1857 fue 
la primera revolución social del país. La revolución dejó ver que 
había surgido una tímida clase de comerciantes que entabló alian-
zas temporales con los agricultores cuando sus intereses comunes  

79	Rodríguez Demorizi, Documentos para la historia de la República Dominicana, 
365-368; y Relaciones geográficas de Santo Domingo, 160-161

80	Ver, por ejemplo, el informe sobre los acontecimientos de 1857 del cónsul 
francés Saint-André: «el norte, es decir el único punto donde se trabaja, 
podría poner en ejecución la amenaza que ha hecho muchas veces de 
separarse de Santo Domingo, y son los ingresos (del Cibao) [los] que 
permiten a la República saldar sus gastos», en Jacqueline Boin, y José 
Serulle Ramia, El proceso de desarrollo en la República Dominicana (1844-
1930) (2 tomos) (Santo Domingo: Ed. Gramil, 1979-1981), 1:174.
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—la economía tabacalera— se vio amenazada. La revolución de 
1857 es especialmente interesante a causa de su indiscutible relación 
con el comercio del tabaco. En parte, la revolución fue una lucha 
entre los intereses tabacaleros del Cibao y los de los hateros del sur. 
La revolución demostró la importancia de la inyección financiera 
anual —inoculada por el comercio del tabaco— para la economía 
regional y, consecuentemente, las dificultades económicas como re-
sultado de poner cualquier tipo de obstáculo al correcto desarrollo 
de dicho comercio.

A pesar de todo, el resultado más importante de la revolución 
de 1857 no fue su éxito sino su final fracaso. Después de la fuga de 
Buenaventura Báez, los revolucionarios no lograron consolidar su 
situación política. Su base financiera y económica continuó siendo 
demasiado estrecha como para tomar el futuro del país en sus pro-
pias manos. Es posible que no hubieran tenido tales ambiciones y 
que simplemente se hubieran contentado con haber salvaguardado 
su autonomía regional. En cualquier caso, la gente del Cibao confió 
la presidencia del país, en 1858, a Pedro Santana, uno de los más 
acérrimos representantes de la clase de los hateros, entregando así, 
nuevamente, la conducción política del país a la élite sureña. De-
mostró ser una movida errónea, que provocó una nueva rebelión 
pocos años más tarde. Santana condujo a la República Dominicana 
a una anexión con España en 1861. El Cibao tomó las armas una 
vez más para defender sus intereses y, finalmente, expulsó a los 
españoles en 1865.

Los acontecimientos descritos demuestran que el emergente 
sector exportador de tabaco del Cibao fue la base para la movi-
lización política cuando sus transacciones comerciales se veían 
amenazadas. Sin embargo, la élite regional carecía de la coherencia 
política —y, quizá también del poderío militar— para mantener 
sus iniciativas luego de que las amenazas a su economía habían 
desaparecido. Por ello, a partir de la década de 1880, el Cibao tra-
tó de defender sus intereses acercándose al Gobierno central e 
intentando ejercer influencia en la legislación. Esta estrategia co-
menzó a aplicarse, probablemente, a partir del gobierno de Ulises 
Heureaux (1882-1899), momento en que se otorgaron importantes 
puestos gubernamentales a políticos cibaeños, hecho que provocó 
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un progresivo alejamiento entre los agricultores y la elite mer-
cantil. Durante el siglo veinte, los exportadores dejaron de buscar 
apoyo político entre las filas de los agricultores; en cambio, fueron 
acercándose cada vez más al aparato estatal y pasaron a ser parte 
de la clase dirigente regional y nacional.

Conclusión

El colonialismo español estuvo caracterizado por un fuerte cen-
tralismo. Las autoridades coloniales hicieron todo lo que estuvo a su 
alcance para mantener el control sobre el sistema económico de su 
imperio. No obstante, fueron incapaces de neutralizar los procesos 
autónomos de desarrollo social y económico que tenían lugar a ni-
vel regional. Esto quiere decir no solamente que, a nivel regional, se 
lograba limitar la influencia española, sino también que, en algunos 
casos, las economías regionales daban forma a sus propias relacio-
nes con el mercado español e internacional. En la colonia hispana de 
la Española, lo anterior condujo al establecimiento de una economía 
basada en el cultivo de tabaco que se sostuvo a sí misma a lo lar-
go de tres siglos. Hemos calificado a dicho sector tabacalero como 
una «contra-economía», ya que se daba en oposición a los criterios 
del sistema económico español. Nada más que durante dos cortos 
períodos de tiempo, 1610-1650, y 1765-1791, la industria tabacalera 
formó parte del sistema colonial español.

Este sector del campesinado cibaeño se mantuvo vigente du-
rante tres siglos de desatención por parte de la metrópoli, seguido 
por otros 50 años de campesinización.81 El surgimiento del mencio-
nado sector no fue el resultado de la resistencia a la práctica de la 
agricultura extensiva, como ocurrió en otras partes del Caribe, fue 
más bien la ausencia de una política económica por parte de las au-
toridades españolas lo que sentó las bases para el establecimiento 
de una sociedad rural que producía dentro de los límites de una 
tácita autonomía. Dicho campesinado estaba compuesto por una 

81	Machín, Jorge. «Orígenes del campesinado dominicano durante la 
ocupación haitiana». Eme Eme Estudios Dominicanos 1, no. 4 (1973): 29.
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población mixta que desarrolló su propio acervo cultural, basado 
en una dominante herencia española. 

El carácter de autonomía del sector tabacalero no provocó su 
aislamiento. A pesar de su relativa escisión de la economía colonial 
española, el sector del tabaco mantenía múltiples contactos con el 
mercado internacional. La particular organización del cultivo del 
tabaco y, especialmente, su combinación con el cultivo de vegetales 
alimentarios, dio un carácter especial a dichos contactos. La super-
vivencia de los campesinos tabacaleros dependía, sobre todo, de 
la práctica de su agricultura de subsistencia. Gracias a ello, dicho 
sector rural podía continuar con la producción de tabaco aun cuan-
do las condiciones de mercado eran relativamente desfavorables.

La propagación del cultivo del tabaco tuvo importantes con-
secuencias para la región. Creó una dinámica clase mercantil en 
las ciudades. Los comerciantes se convirtieron en una importante 
fuerza social que comenzó a tener una fuerza política importan-
te. Durante el siglo XIX, la población cibaeña se levantó en armas 
en dos ocasiones para defender su autonomía e incrementar su 
influencia en el devenir político nacional. Sin embargo, los dos ob-
jetivos mencionados fueron contradictorios. La guerra consiguió 
salvaguardar el sector tabacalero del Cibao, pero al mismo tiempo 
integraba el Cibao en la política nacional. La característica más im-
portante del sector tabacalero fue que existía, no debido al Estado 
central, sino en oposición a él. La integración en la política nacional 
significaba la pérdida de autonomía económica. 
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CAPÍTULO 2 
TRANSFORMACIÓN CAPITALISTA Y  

REGIONALIZACIÓN EN LA REPÚBLICA 
 DOMINICANA, 1875-1920

La historiografía latinoamericana ha sido caracterizada hasta 
hace poco por el énfasis sobre lo común en la historia de las diferen-
tes regiones de Latinoamérica. La historia de áreas completas era 
analizada con frecuencia en base a grandes tipologías y así podía 
surgir la impresión de que la historia de regiones diversas a menu-
do no mostraba diferencias. 

Sin querer restar importancia a estos estudios, parece impor-
tante de poner más atención al carácter diferenciado y matizado 
de la penetración capitalista en la agricultura latinoamericana. 
La imposición de la economía de mercado y la conformación de 
las relaciones económicas capitalistas pudieron desarrollarse de 
maneras muy distintas. La influencia de modelos locales de or-
ganización y las diferentes reacciones de la población campesina 
produjeron muchas variaciones en el desarrollo final. 

En este capítulo se analizará un ejemplo de tal proceso de 
desarrollo desigual en el contexto de un país relativamente pe-
queño como lo es la República Dominicana. Podremos distinguir 
en el país tres regiones que, por un lado, están ligadas al mercado 
mundial, pero que por otro lado han experimentado desarrollos 
considerablemente distintos. Estas diferencias fueron causadas 
por la forma específica de la penetración del capital y por la fuer-
za de la élite local, sino también por las actividades de los grupos 
populares, sobre todo la población campesina. A diferencia de 
otras partes de América Latina, el Estado dominicano no tenía po-
der como para jugar un rol activo en este proceso. Desprovisto de 
una base propia de poder económico y fuertemente dependiente 
del financiamiento externo, el Gobierno dominicano no tuvo más 
remedio que someterse a los deseos de los intereses del capital 
extranjero. 
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En estos procesos jugaron un rol de suma importancia las re-
acciones y el grado de autonomía de la población campesina. La 
posición de las familias campesinas en la República Dominicana 
estaba determinada por una población de baja densidad y por un 
acceso casi ilimitado a la tierra agrícola. En el período en cuestión, 
la población campesina se ocupaba fundamentalmente de la agri-
cultura de autosubsistencia, complementada con la producción 
para el mercado, artesanía, comercio y algún trabajo asalariado. 
Estas actividades complementarias la ligaban, en mayor o menor 
medida, al mercado mundial y le daban un lugar en la acumu-
lación de capital del sector capitalista, sin embargo, puesto que 
podía conservar su base en la mayor parte, en el autoabastecimien-
to, siguió siendo una clase relativamente incontrolable y casi no se 
dejaba manipular por los sectores capitalistas. 

El desarrollo de la economía dominicana hasta 1875

El desarrollo de la economía dominicana en el siglo XIX estuvo de-
terminado en gran parte por la colonización española desinteresada 
e ineficiente que le antecedió. El país, al igual que Puerto Rico, des-
pués de su descubrimiento, se convirtió rápidamente en una región 
sin mayor importancia para la Corona Española. Los campesinos de 
origen español, con ayuda de un pequeño contingente de esclavos, 
ejercían una agricultura dirigida en su mayor parte al autoabasteci-
miento. Los productos de la isla difícilmente se comerciaban debido a 
la deficiente infraestructura de la isla y a su posición aislada. Además, 
el monopolio español del comercio tenía una influencia sumamente 
entorpecedora sobre la economía dominicana. Durante la segunda 
mitad del siglo XVII toda la región del Norte de la isla fue despoblada 
para combatir el acrecentado comercio ilegal con los competidores 
europeos noroccidentales de España. El comercio con España, no 
obstante, no ofrecía ninguna alternativa: mientras en 1799 navegaban 
300 barcos entre Francia y la colonia francesa de Saint-Domingue, 
solo un barco español atracaba cada tres años en Santo Domingo.1 

1	 Ernest Charles Palmer, «Land Use and Landscape Change along the Do-
minican-Haitian Borderlands», tesis Ph. D., University of Florida, 1976, 45.
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Recién a fines del siglo XVIII, la política del gobierno español 
bajo la enérgica dinastía borbónica se volvió más activa. Se estimuló 
el cultivo de productos comerciales como tabaco y cacao y se inten-
tó fomentar la inmigración de familias campesinas en la colonia. 
Sin embargo, estas políticas no tuvieron tiempo para demostrar su 
efectividad. Después que las acciones guerreras durante el levan-
tamiento de los esclavos en Saint-Domingue ya habían producido 
la detención de las actividades agrarias, más aún, en 1822 el Santo 
Domingo español fue conquistado e incorporado por los triunfan-
tes ejércitos haitianos. La burocracia española y una gran parte de 
los latifundistas españoles escaparon del país. Cuando en 1844 
el país recuperó su independencia, estaba caracterizado por una 
población poco densa, una organización estatal inestable y poco 
coherente y una economía cuyos principales componentes eran la 
explotación forestal y la ganadería extensiva en el Sur y la pequeña 
agricultura auto-abastecedora en el Norte. 

Por todo esto, la agricultura dominicana se desarrolló en el 
siglo XIX en primera instancia lentamente. Las familias campesi-
nas llevaban una vida aislada y basada en el autoabastecimiento. 
La deficiente infraestructura del país hizo extremadamente difí-
cil la comercialización de los productos agrarios. Al campesinado 
mismo, por otra parte, no le molestaba mucho esto. Había tierra 
en abundancia y mientras la república no fuera tocada por la 
violencia militar, no le costaba mucho esfuerzo proveerse su sub-
sistencia. Eran especialmente los comerciantes de las ciudades y, 
en menor medida, las autoridades estatales, los que lamentaban 
esta situación. Los primeros, por sus ganancias y los segundos por 
los ingresos fiscales eran totalmente dependientes del comercio de 
exportación. Abatida, la revista El Dominicano, en 1846, caracteri-
zaba la situación durante la ocupación haitiana como «reducida la 
agricultura a solo víveres menores, que ni por su clase, no por su 
cantidad se podían exportar, el comercio decayó totalmente y con 
él murió toda esperanza de prosperidad».2 

2	 Citado en Jaime de Jesús Domínguez, Economía y política en la República 
Dominicana, 1844-1861 (Santo Domingo: UASD, 1977), 61.



Michiel Baud

90

Las ganancias de la explotación de bosques y de la ganadería 
otorgó cierto lujo a la élite terrateniente del Sur, pero aportó muy 
poco al desarrollo del país en cuanto a inversiones productivas. 
De hecho, en esta fase no se podía hablar de un Estado Nacional. 
El país estaba controlado por caudillos locales que poseían en su 
propia región un poder monopólico prácticamente ilimitado. 

Esta era la situación desde la cual en la segunda mitad del siglo 
XIX comenzaron a desarrollarse nuevas estructuras económicas y 
sociales. 

El Norte. La producción de familias campesinas 

Las devastaciones ocurridas bajo la administración colonial es-
pañola en el siglo XVIII3 y los repetidos ataques haitianos a lo largo 
de la «línea noroeste» en el siglo XIX, habían sido la causa de que 
casi no existiera el latifundio en el Cibao. Las familias campesinas 
que vivían aisladas subsistían con su producción de alimentos y 
además cultivaban tabaco en pequeña escala. Durante la ocupa-
ción haitiana, se conducía gran parte de ese tabaco hacia la parte 
occidental de la isla en forma de andullos.4 Pero ya antes de 1844 
barcos alemanes habían comenzado a cargar tabaco en rama frente 
a la costa dominicana, del cual la mayor parte era transportada 
hacia Hamburgo y Bremen. 

Puesto que el tabaco dominicano era considerado de muy 
buena calidad, se instalaron rápidamente algunos comerciantes 
alemanes en el Cibao.5 Otros hacían sus negocios desde la pequeña 

3	 Frank Peña Pérez, Cien años de miseria en Santo Domingo, 1600-1700 (Santo 
Domingo: UNAPEC, 1986).

4	 Para este periodo ver Frank Moya Pons, La Dominación Haitiana (San-
tiago: UCMM, Santiago, 1972); también Frank Moya Pons, «The Land 
Question in Haiti and Santo Domingo: The Social-Political Context of the 
Transition of Slavery to Free Labor, 1801-1843», en Manuel Moreno Fra-
ginals, Frank Moya Pons, Stanley L. Engerman, S. Slavery and Free Labor 
in the Spanish-speaking Caribbean (Baltimore: Johns Hopkins UP, 1985).

5	 El comerciante alemán de tabaco y posteriormente cónsul en Hamburgo, 
Kuck, se instaló ya en 1848 en Puerto Plata. Ver Emilio Rodríguez Demori-
zi, Papeles de Pedro F. Bonó (Santo Domingo: Editora del Caribe, 1964), 508.
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isla danesa de Saint Thomas. Durante el siglo XIX, estos comer-
ciantes alemanes compraron, en general, alrededor del 90 % de la 
producción dominicana de tabaco.6 Entre el 1844 y 1860, la mayo-
ría de las casas exportadoras en Puerto Plata, el puerto principal de 
exportación, eran extranjeras. Junto a estos comerciantes extranje-
ros, surgió una clase de comerciantes dominicanos, especialmente 
en Santiago, que se ocupaban de la exportación de tabaco (y más 
tarde de cacao) y de la importación de artículos de consumo. Aun-
que lentamente comenzó a ocupar una posición dominante en la 
región y se convirtió también a nivel nacional en un importante 
grupo de intereses, siguió siendo hasta el siglo XX, fuertemente 
dependiente del crédito alemán. 

Era el comercio y la producción de tabaco lo que ligaba a las 
familias campesinas cada vez con más fuerza al mercado mundial. 
La continuidad del sector tabaquero se basaba en la necesidad de 
algún ingreso monetario que servía a las familias productoras para 
comprar determinados artículos domésticos, alimentos, bebidas 
o medicinas; también para cumplir con sus obligaciones sociales 
como fiestas de matrimonio, donaciones a la iglesia, etc. El culti-
vo de tabaco fue durante largo tiempo el único medio para lograr 
aquel ingreso monetario y, como tal, se convirtió en el cultivo de 
exportación más importante del Cibao. 

No obstante, el carácter autoabastecedor de las familias cam-
pesinas hizo que el cultivo de alimento siguiera siendo la fuente 
de subsistencia más importante de los productores y que no se in-
virtiera dinero para mejorar la producción de tabaco. El cultivo 
de tabaco se realizaba casi exclusivamente con trabajo familiar. La 
tierra se hacía cultivable a tala y tumba. No se hacía selección de 
semillas y el secado y fermentación del tabaco maduro tenía lugar 
al aire libre. Para algunas faenas en que el trabajo familiar se hacía 
poco, existía un sistema de colaboración recíproca, la llamada Junta 
Gratuita o Junta de Vecinos. Este sistema de producción pudo existir 

6	 Jacqueline Boin, y José Serulle Ramia, El Proceso de Desarrollo del Capita-
lismo en la República Dominicana (1844-1930) (Santo Domingo: Ediciones 
Gramil, 1979), I:53-54.
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gracias a dos factores: la baja densidad poblacional —incluso en el 
Cibao, la región más densamente poblada de la república— y un 
acceso prácticamente libre a la tierra que no estaba limitado por 
una clase fuerte de latifundistas. 

En el siglo XIX, el campesinado del Cibao siguió siendo una 
clase relativamente independiente, la cual solo en alguna medi-
da estaba ligada al mercado a través de obligaciones derivadas de 
créditos y de relaciones de patronaje. E incluso, si los miembros 
de la familia realizaban de vez en cuando trabajo asalariado, por 
ejemplo, en la construcción de vías férreas o en los almacenes de 
tabaco, la base de la economía campesina siguió siendo la agri-
cultura de autosustento. Para los comerciantes esto tenía, por un 
lado, la ventaja de que los salarios y los precios del tabaco podían 
permanecer bajos, por otro lado, la situación mantenía también la 
independencia e autonomía de la clase campesina. 

El tabaco dominicano pasaba por muchas manos antes de llegar 
a Puerto Plata, parcialmente como resultado del transporte pri-
mitivo. Para la fecha de 1870, no existían caminos que estaban en 
condiciones para carruajes ni ningún puente en verdad. Los bienes 
y los pasajeros eran transportados por caballos o mulas; el trans-
porte por ríos estaba limitado a lanchas (canoas). Hasta la década 
del 80 del siglo XIX, todo transporte de Santiago a Puerto Plata fue 
hecho por recuas, una manada de unos 20 animales; cada animal 
cargaba dos serones (fundas de sesenta kilogramos). Era una acti-
vidad lenta y riesgosa. Por los peligros involucrados, los recueros 
se desarrollaron en un oficio identificable con un ampliamente res-
petado código de honestidad. Entre 1882 y 1887, el ferrocarril de 
Samaná-Santiago fue construido, proveyendo la primera mejoría 
en el transporte del área del Cibao. Santiago tuvo que esperar has-
ta 1897 para que un ferrocarril lo conectara a Puerto Plata.

Hasta los años de 1870, el tabaco dominicano así tenía acceso 
prácticamente ilimitado al mercado alemán y los precios eran ele-
vados. Sin embargo, luego siguió una gran crisis comercial causada 
sobre todo por la acrecentada competencia del tabaco de Brasil y 
Deli y por las medidas proteccionistas que fueron consecuencias 
de la incorporación de Hamburgo y Bremen a la nueva Alemania 
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de Bismarck. Las rebajas de precios que derivaron de todo esto 
fueron aún reforzadas por la crisis mundial generalizada de 1873 
hasta 1896. 

Fue especialmente la clase comercial la que sufrió las conse-
cuencias de la crisis. Los márgenes de ganancia retrocedieron, los 
precios bajaron y fue cada vez más difícil deshacerse del tabaco en 
el mercado alemán. Esto hizo tomar consciencia a esta clase de su 
dependencia de los importadores alemanes. Como ejemplo de esto 
puede servir una cita de El Eco del Pueblo que en 1892 escribía: 

El comprador alemán abusa y saca ventaja muy larga de 
la precaria situación de nuestro explotado comercio, que se 
ve forzado para cumplir sus créditos y demás compromisos, 
a aceptar las ventas y remates tal cual las hace allá el grupo 
privilegiado, que desde años atrás viene aumentando sus 
millones a costillas de casi todo el productor dominicano.7

En esta cita encontramos todos los elementos característicos de 
la ideología de una clase comercial débil, al margen de la economía 
mundial: la frustración por la dependencia del mercado mundial 
(que se encargó de que las mayores ganancias se hicieran en el 
extranjero), un nacionalismo principiante y un intento de legitima-
ción del interés propio, refiriéndose a aquello de todo el país y de 
toda la población. 

Pero también el gobierno se preocupaba. Sus ingresos se com-
ponían casi exclusivamente de las recaudaciones de importación 
y exportación. Con el decrecimiento del comercio disminuyeron 
también los ingresos estatales. Además, el dinero que provenía del 
tabaco había transformado la vida del Cibao y el decrecimiento de 
los créditos alemanes tuvo consecuencias directas en la cantidad 
de moneda líquida que circulaba en el Cibao y con esta para la 
actividad económica en la región.8

7	 Eco del Pueblo (EdP), XI, 318, 24 de julio de 1892; «El Tabaco».
8	 Un gran problema en el Cibao era la escasez de dinero en períodos fijos, 

lo cual era consecuencia de una actividad comercial desfavorable o de la 
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La clase mercantil hizo lo posible por dirigir el peso de la baja 
de precios a los productores. Los periódicos estaban llenos de 
quejas de la mala calidad del tabaco y la incompetencia de los cam-
pesinos dominicanos, un pretexto ideal para mantener los precios 
tan bajos como les era posible. Los precios del tabaco bajaron tanto 
que el cultivo de tabaco llegó a conocerse como un oficio no remu-
nerable. Había que hacer que los campesinos cultivaran otro tipo 
de cultivos de exportación y había que mejorar las tierras agrícolas 
y, por lo tanto, la calidad de los productos. 

No obstante, la paradoja era que, en espera de estas mejoras y 
el paso de la crisis mundial, los precios fueron rebajados hasta un 
mínimo absoluto. En esto, los acuerdos de precios entre los comer-
ciantes abundaban. En 1899, por ejemplo, las casas mercantiles de 
La Vega, Sánchez y San Francisco de Macorís decidieron un precio 
máximo para el cacao de RD$ 45.50 por quintal para «contribuir 
a regularizar cuanto sea posible las operaciones relativas a la ex-
portación de productos». En ese momento había comerciantes que 
pagaban más de RD$ 70.9 Además, los comerciantes se encargaron 
de actividades que antes eran desempeñadas por los productores, 
como clasificar y empacar el tabaco. Este cambio representó un 
paso importante en la creciente especialización en el sector taba-
calero y el control más eficaz por el sector mercantil. También creó 
una demanda por la mano de obra temporal de cientos de mujeres 
para trabajar por los mercantiles a bajo pago.

En tal situación, casi no había estímulo para que los produc-
tores campesinos mejoraran la calidad de los cultivos o para que 
pasaran a otros rubros de exportación. Puesto que el apremio 
por producir en las circunstancias del Cibao no correspondía con 
las posibilidades, se buscaron otros medios. La clase mercantil,  

demora de los créditos alemanes. Carta del Gobernador de Santiago, J. V. 
Núñez, al Ministro de Interior y Policía, 14-12-1870 en Correspondencia 
de Interior y Policía (IP), legajo 11.

9	 Carta de Zoilo García, La Vega, a José Batlle, Santiago, 15-5-1899 en Co-
rrespondencia del Ministerio de Hacienda y Comercio, legajo 57. En 1900 
también tuvo lugar una exportación en conjunto; Tulio Cestero, Por el 
Cibao (Santo Domingo: Cuna de América, 1901), 147.
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dependiente como estaba del comercio de importación-exporta-
ción, desesperadamente necesitaba otro producto de exportación. 
El cultivo de cacao en la parte este del Cibao proporcionó una al-
ternativa al poco rentable sector de tabaco. Desde más o menos 
1880 ofrecía buenas perspectivas. No es por lo tanto sorprendente 
que los comerciantes al igual que oficiales jugaron un rol activo en 
la introducción y distribución de semillas de cacao y en el estímulo 
del cultivo de cacao en general. Diversos comerciantes tomaron el 
control directo sobre el proceso productivo y fundaron empresas 
agrícolas propias. En Puerto Plata, tres excomerciantes de tabaco 
fundaron empresas de cacao de 300 y 500 tareas,10 pero fue espe-
cialmente en la región de la vía férrea de Samaná, alrededor de las 
ciudades de La Vega y San Francisco de Macorís, que muchos co-
merciantes, usando trabajo asalariado, tomaron en sus manos ellos 
mismos la producción de cacao. 

Por otra parte, desde los años de 1870, en estrecha colabora-
ción con la clase comercial, el gobierno comenzó con una política 
de estímulo para mejorar y expandir la producción de cultivos de 
exportación. El gobierno de Ignacio María González (1873-1874) 
había comenzado esta política.11 Los gobernadores provinciales y 
los comerciantes distribuyeron semillas, repartieron panfletos y 
dieron recomendaciones técnicas. Conforme a las palabras de la 
Voz de Santiago era necesario: 

animando a nuestros agricultores a que sigan el pro-
greso y abandonen la rancia rutina en que se encuentran 
sumidos. También debemos esforzarnos sobre las venta-
jas que les reportará el cultivo metódico de ciertos frutos 
que hoy miran con indiferencia, haciéndoles compren-
der que (…) obtienen mayores precios en los mercados  
extranjeros.12

10	Gaceta Oficial (GO), IX. 418, 17-6-1882.
11	Para esa opinión ver EdP, XI, 315, 4-6-1892.
12	Voz de Santiago, I, 8, 15-5-1880; «Agricultura».
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Sin embargo, bajo la buena voluntad del gobierno, se escon-
día otra intención, pues en general, las ventajas de determinar 
medidas gubernamentales parecían estar dirigidas a apoyar a los 
grandes propietarios. El gobierno de González eximió del servicio 
militar a todos los campesinos que cultivaran más de 5,000 plantas 
de café o cacao. Esta era una cantidad que sobrepasaba lejos las 
posibilidades de las familias campesinas del Cibao. Lo mismo era 
válido para las cantidades de azúcar de caña cultivada, café, algo-
dón o tabaco también cultivados, que en Samaná daban derecho al 
uso gratis de aparatos de elaboración.13

La producción de cacao incrementó rápidamente durante la 
década de 1880. La producción aumentó a más de medio millón 
kilogramos en 1888 y tres a cinco millones a principios del siglo 20. 
Junto al empleo urbano y el trabajo temporal de los ferrocarriles, 
el sector de cacao creó una demanda constante de trabajadores en 
los campos del Cibao. Hasta cierto punto, el carácter capitalista de 
la producción de cacao resultó de la característica agrónoma del 
producto. Un perenne, el árbol de cacao dura cuatro a cinco años 
para poder empezar a producir. Este período de tiempo requería 
que los productores adaptaran una mentalidad empresarial prepa-
rada para largos plazos de planificación e inversión. Hacia fines de 
siglo, algunas haciendas a gran escala fueron fundadas, la mayoría 
por extranjeros. La mejor conocida era La Evolución en Sabana de 
la Mar, al sur de la bahía de Samaná. Fundada en 1888 por la firma 
francesa Montandon, Descombes and Company, contenía cien mil 
árboles cuidados por trabajadores inmigrantes de Alemania.

Sin embargo, en general, el cacao se convirtió en un sector 
propio de la República Dominicana. La producción fue supervi-
sada por familias campesinas o capitalistas dominicanos quienes 
habían acumulado su dinero en el comercio tabacalero. Las em-
presas dominicanas también jugaron un papel importante en el 
comercio de cacao, que les dio a la burguesía comercial del Cibao 
la oportunidad de consolidar e incrementar su posición de poder. 

13	Gaceta de Santo Domingo (GStD), III, 126, 16-6-1876; «Comisión Especial 
de Agricultura».
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Los nombres De Moya, Grullón, Guzmán y García fueron nombres 
de familias muy bien conocidos entonces; y lo son aún hoy en día.

Estratificación social 

Por lo tanto, el gobierno se dirigía a las familias campesinas, 
pero trataba de fomentar a una nueva clase media de cultivadores, 
la cual, surgida de la clase comercial y en colaboración con esta, de-
bía mejorar la posición exportadora de los productos dominicanos. 
Solo la iniciativa de fundar escuelas agrícolas estaba —tal vez— di-
rigidas a los pequeños campesinos. En 1897, el entonces Ministro 
de Justicia e Instrucción hizo una propuesta para fundar tales insti-
tuciones y desde esa época sigue apareciendo. Aunque el gobierno 
muchas veces se disponía a fundar él mismo estas escuelas, era la 
iniciativa particular de los comerciantes la que debía preocuparse de 
la realización de esta idea. De esta manera, alrededor del cambio del 
siglo se fundaron escuelas agrícolas (a veces en combinación con las 
llamadas «colonias agrarias») en La Vega, Monte Cristi y en Puerto 
Plata.14 La aparición de la Revista de Agricultura en 1905 formó parte 
también de este nuevo interés por la educación agrícola. 

Es difícil tener una visión exacta de las reacciones de los cam-
pesinos justamente también porque, en este sentido, las fuentes 
han sido deformadas en gran medida por el punto de vista de los 
comerciantes. Constantemente llaman la atención las fuertes ten-
dencias de los comerciantes a atribuir todos los desarrollos que 
no les complacían a la conducta irresponsable y retrasada de los 
campesinos. En ese sentido, Bryan hace la interesante sugerencia 
de que el creciente desprecio por el pequeño campesino a fines 
del siglo XIX sería un signo de que la sociedad rural del Cibao se 
habría ido estratificando cada vez más.15

14	El Nuevo Régimen, 16-5-1900; «Escuelas de Agricultura Práctica» (Euge-
nio María de Hostos).

15	Patrick E. Bryan, «La Producción Campesina en la República Domini-
cana a Principios del Siglo XX». Eme Eme Estudios Dominicanos 7, no. 42 
(May-Jun, 1979): 52.
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Es cierto que la comunidad norteña —relativamente igualitaria 
anteriormente— comenzó a conocer diferencias socioeconómicas 
cada vez mayores. La clase comercial comenzó a transformarse 
lentamente en una clase terrateniente que tomó a su cargo, en gran 
parte, la producción de tabaco o cacao. Además, surgió una cla-
se mejor situada de campesinos propietarios, los cuales, junto a la 
agricultura de subsistencia, cultivaban tabaco o cacao y se dejaban 
conducir en sus empresas, en gran medida, por los desarrollos en 
el mercado. 

Es difícil decir si hacían uso de trabajo asalariado o realizaban 
(pequeñas) inversiones de capital, pero lo que sí es seguro es que 
se distinguían claramente del grupo social más bajo, los que no 
poseían tierra y de los pequeños campesinos que, con frecuencia 
no poseían título de propiedad. El gobernador de Puerto Plata bos-
quejó una idea interesante sobre esta distinción de «clase» cuando 
se quejaba de los métodos de la policía rural: 

(…) cuando se ha necesitado cierto número de ciuda-
danos para un servicio, que muchas o las más de las veces, 
en lugar de escogerse aquellos que no son propietarios, se 
designan siempre los que pueden redimirse por medio de 
remuneraciones.16

Esta distinción se daba más fuertemente en los centros econó-
micos como Santiago, Puerto Plata y La Vega, donde los precios 
de la tierra habían subido tanto que, para los campesinos pobres, 
el acceso a esta estaba casi descartado. La mayor parte de estos 
campesinos se convirtió en trabajador ocasional de las otras infra 
estructuras de aquel período o se preocupaba de su manutención 
yendo a trabajar a las plantaciones de cacao en la región de San 
Francisco de Macorís. Una parte de ellos emigró hacia las regiones 
más lejanas, con lo cual la estratificación social se transformó tam-
bién en una estratificación regional. 

16	Memoria del Gobernador de Puerto Plata, 1898, en IP, 1898.
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También en el Norte, por tanto, crecieron las ciudades y la mag-
nitud de una población dependiente de un salario. Esto hizo que, 
lentamente, el gobierno se fuera preocupando de la producción de 
alimentos, puesto que de vez en cuando se sentía la amenaza de 
una falta de alimentos. Tal como un diplomático británico obser-
vaba en 1911: «la atención conferida al cacao, al menos en el Cibao, 
ha detenido el desarrollo de otros productos».17 Regularmente 
llegaban quejas desde las ciudades sobre la falta de productos ali-
menticios y sobre el aumento de precios que esta traía consigo. 

Ya en 1876 Pedro Francisco Bonó, como Comisionado Especial 
de Agricultura, había señalado la importancia del cultivo de arroz 
en el sector de La Vega, pero entonces él tenía en vista la expor-
tación de arroz.18 Sin embargo, alrededor del cambio de siglo, la 
importación de arroz se convirtió en una fuente de preocupacio-
nes. Según la Revista de Agricultura, se habían gastado en 1905 más 
o menos RD$ 200,000 oro en la importación de 9 millones de libras 
de arroz. 

Los gobernadores provinciales trataron de aumentar las po-
sibilidades de comercialización de productos alimenticios con la 
esperanza de asegurar con esto el abastecimiento a las ciudades.19 
De esta manera, el gobernador de Santiago trató de persuadir a las 
direcciones de las empresas ferroviarias para que cobraran tarifas 
más bajas para frutos menores.20 En general, en este período, la 
agricultura de exportación y de alimentos se desarrollaban aún en 
relativa armonía en el Cibao, de tal manera que raramente había 
escasez de alimentos. El cultivo de productos alimenticios siguió 
recibiendo, por esto, poca atención explícita del gobierno. 

17	Citado en Patrick E. Bryan, «The Transformation of the Dominican Eco-
nomy», tesis Ph. D. University of London, 1977, 149.

18	GStD, III, 126, 16 de junio de 1876.
19	Memoria del Gobernador de Santiago, 1896, en IP, 1896.
20	Al respecto ver Bruce Calder, «Caudillos and Gavilleros versus the Uni-

ted States Marines», Hispanic American Historical Review 58, no. 4 (1978): 
653-656.
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El Sur. La industria azucarera

El Sur había sido antiguamente la región donde la élite colo-
nial española poseía sus latifundios, llamados hatos. La revolución 
haitiana había hecho valer también su influencia sobre esta región, 
pero la estructura del latifundio siguió existiendo en su mayor 
parte. También las relaciones sociales en la región mostraban cla-
ramente una herencia colonial. Los campesinos de esta parte de 
la isla, con frecuencia descendientes de esclavos, se mantenían 
aún en una relación de dependencia patrón-cliente respecto a los 
grandes terratenientes y les eran incondicionalmente fieles. Ellos 
constituían también el poder de la mano de obra en la explotación 
de los bosques y en las actividades pastoriles, las cuales eran los 
quehaceres más importantes en los hatos. 

En la región de la costa, alrededor de Azua y Baní, la situación 
era diferente. Allí las familias campesinas cultivaban caña de azú-
car, en parte como producto alimenticio —la caña de azúcar en 
tiempos difíciles era «el pan de los pobres»—, pero en su mayor 
parte, como cultivo comercial. Esta producción azucarera era rea-
lizada exclusivamente con trabajo familiar. La caña de azúcar era 
triturada en molinos de madera —los denominados trapiches—, 
los cuales eran tirados por bueyes. En 1871, había alrededor de 
Baní y Azua, entre 200 y 300 de estos trapiches. Las cifras precisas 
de producción no están a nuestra disposición, pero la exportación 
de azúcar de Santo Domingo alcanzaba en 1870 a más de 1.3 millo-
nes de libras y la de Azua en el siguiente año a más de 1.5 millones 
de libras. La producción total de estas dos provincias tiene que 
haber sido entonces de unos 3 millones de libras.21 

Tomando en cuenta el bajo nivel tecnológico, esto significaba 
que una gran cantidad de familias campesinas participaba en el 
cultivo de la caña de azúcar. Según Sánchez, Azua, junto a San-
tiago y Moca en el Norte, era «el centro agrícola e industrial más 

21	Cifras agregadas del: Boletín Oficial, III, 176, 8-7-1871; 192, 28-10-1871; 
193, 4-1-1871; 194, 11-11-1871 en IV, 208, 2-1872.
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importante».22 Las familias campesinas cultivaban caña, parcial-
mente como un producto de subsistencia y cuando fuese posible 
como un producto de exportación. Trapiches (molinos de madera) 
halados por bueyes eran usados para moler la caña, ya que moli-
nos con rollos de hierro eran escasos.

La mayor parte de las familias campesinas dependía en mayor 
o menor grado de los comerciantes de las ciudades a través de deu-
das por créditos o relaciones de patronaje, al mismo tiempo que 
estos últimos con frecuencia ocupaban una posición considerable-
mente débil con relación a los comerciantes de exportación que, 
muchas veces, se encontraban ligados con las casas comerciales de 
Curazao. 

Durante los años de 1870 se produjo un drástico cambio en 
esta situación. Ciertos desarrollos dentro del país también incen-
tivaron la producción de azúcar. Primero, una serie de gobiernos 
«modernos» estimuló la inversión de capital y ofreció exenciones 
de impuestos y otras ventajas a las nuevas empresas. Este patrón 
empezó durante el gobierno de González (1872-1874) y culminó 
durante el gobierno autoritario de Ulises Heureaux (1883-1899). La 
estabilidad política bajo la larga dictadura de Heureaux (Lilís) ga-
rantizaba una paz interna a través de su fuerte maquinaria militar. 
Segundo, miles de cubanos migraron a la República Dominicana 
durante la Guerra de Diez Años en Cuba (1868-1878), trayendo una 
buena cantidad de capital, espíritu emprendedor y conocimiento 
al país. Tercero, la competencia cubana estuvo temporalmente 
ausente durante La Guerra de Diez Años. Al mismo tiempo, las 
Antillas Británicas sufrieron una crisis estructural en su industria 
azucarera por el exhausto del terreno y la pérdida del apoyo polí-
tico de los «intereses azucareros» británicos. Además, los precios 
del azúcar en el mercado global permanecieron altos hasta 1883 y 
se lograron mejorías en el transporte nacional e internacional.

Después de la crisis azucarera de 1883-1889, se desarrolló de 
una manera prácticamente industrial, una economía de plantación 

22	 Juan J. Sánchez, La Caña en Santo Domingo (Santo Domingo: Ediciones 
Taller, 1976 (original 1893), 32.
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dirigida puramente a la exportación, la cual constituyó rápida-
mente un elemento dominante en la economía dominicana. En una 
economía tecnológicamente atrasada, cada humilde innovación 
tecnológica es percibida como una modernización trascendental. 
La reacción a las primeras etapas de la producción azucarera en 
la República Dominicana probó ser no excepción a esta regla. La 
tecnología introducida a partir de 1870 era aún primitiva, pero fue 
pregonada como la llegada de los tiempos modernos. La Gaceta de 
Santo Domingo publicó una serie de artículos en el verano de 1877 
titulada «En la elaboración del azúcar está la salvación del país». 

El punto central del sector azucarero se desplazó rápidamente 
hacia las poco pobladas tierras bajas en el Sur-Oriente donde la 
tranquila caleta de pescadores de San Pedro de Macorís se trans-
formó en algunos años en un centro de exportación efervescente 
de actividad. El desarrollo de este nuevo sector exportador se ha 
descrito ya detalladamente,23 por lo cual será dejado de lado aquí 
en gran parte. En lo que aquí sigue, solo entraremos más amplia-
mente en las consecuencias, que tuvo el surgimiento de este sector 
para las relaciones latifundistas y para las relaciones laborales en 
la región. 

La tierra

Como ya se ha dicho, el Sur del país era la región de los ha-
tos, extendidos latifundios con límites que se podían indicar solo 
tentativamente. La demarcación poco clara de los hatos constituía, 
no obstante, solo una parte de las problemáticas relaciones de 
propiedad de la tierra en la región. Debido a la fuga de muchos 
propietarios y a la repartición de la tierra bajo la administración 

23	Wilfredo Lozano, La Dominación Imperialista en la República Dominicana, 
1900-1930 (Santo Domingo, UASD, 1976); Frank Báez Evertsz, Azúcar y 
Dependencia en la República Dominicana (Santo Domingo, UASD, 1978); 
Antonio Ramón Lluberes Navarro, «The Sugar Industry. Emergence and 
Development of Capitalism in the Dominican Republic, 1872-1930», tesis 
Ph. D., George Washington University, 1982.
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haitiana, la situación de la propiedad de la tierra se había vuelto 
menos transparente aún. Además, en el correr de la historia, se ha-
bían dividido muchos hatos los cuales habían caído en manos de 
más propietarios y por esa razón eran conocidos como «terrenos 
comuneros».24 Cada propietario poseía una cantidad de pesos o ac-
ciones que le daban derecho a una parte proporcional de los frutos 
de la propiedad. Puesto que las propiedades no estaban divididas 
físicamente y los pesos pasaban de mano en mano, los terrenos 
comuneros eran una fuente de confusión y, con el crecimiento del 
valor de la tierra, una fuente de fraudes. 

La falta de un catastro impedía también una determinación 
precisa de la magnitud de las tierras estatales. En muchos lugares 
se abusó de esto. El gobernador de Puerto Plata escribía en 1872, 
por ejemplo, que «cada cual vive y goza de él (el sistema de tierras 
estatales; M. B.) a su manera por no haber un Catastro de los bienes 
que corresponden a la Nación (…). Los habitantes de esos lugares 
se creen cada uno dueño de ellos». El registro se debía efectuar 
con hombres armados porque ellos eran «capaces de cualquier 
desorden».25 

Es probable que los pequeños y grandes campesinos por igual 
aprovecharan de esta situación poco clara antes de 1870. Esto 
cambió, no obstante, con el surgimiento de la industria azucare-
ra. Durante la primera fase (1874-1884), llamada por Del Castillo 
la «fase concurrencial»,26 esa transformación aún no era notable. 
Las nuevas empresas azucareras sacaban provecho, sin duda, de 
la tierra barata en la República Dominicana, cuyos precios eran 

24	Alcibíades Alburquerque, Títulos de Terrenos Comuneros de la República 
Dominicana (Ciudad Trujillo: Impresora Dominicana, 1961); Alcibíades 
Alburquerque, Apuntes Históricos sobre la Propiedad Territorial de Santo Do-
mingo (Santo Domingo: Imprenta Montalvo, 1926); Manuel Ramón Ruiz 
Tejada, Estudio sobre la Propiedad Inmobiliaria en la República Dominicana 
(Santo Domingo: UASD, 1952).

25	Carta del Gobernador de Puerto Plata, 21-3-1872, en: IP, legajo 15.
26	 José del Castillo, La Inmigración de Braceros Azucareros en la República Do-

minicana, 1900-1930 (Santo Domingo: Centro Dominicano de Investiga-
ciones Antropológicas, 1978), 7.
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mucho más bajos que los de las islas circundantes. Supieron acu-
mular grandes extensiones de tierra, pero no entraron en conflicto 
con las familias campesinas que ya operaban en aquellas regiones. 
Por el contrario, en primera instancia, los pequeños productores 
de azúcar aprovechaban la nueva actividad. Encontraron mejor 
demanda que nunca para su propia caña de azúcar y el trabajo 
asalariado en los nuevos ingenios les ofrecía una atractiva ganan-
cia extra. 

Fue desde la segunda mitad de los años de 1880 que comenza-
ron a verse los lados oscuros de este modelo de desarrollo. La crisis 
en el mercado mundial azucarero que comenzó en 1883-1884 y que 
se encargó de una rápida disminución de los precios de la caña 
de azúcar, significó el fin de la clase de pequeños productores de 
caña, los cuales cayeron en la trampa de impagables deudas. Las 
empresas de caña de azúcar que sobrevivieron a la crisis buscaron 
la solución en el aumento en escala y una mecanización cada vez 
mayor de la elaboración. La aplicación ahora general de la energía 
del vapor se encargó también de que la magnitud de las regiones 
azucareras productivas creciera cada vez más.27 En esta segunda 
fase —la «fase monopólica» de Del Castillo— creció por esto a pa-
sos gigantescos la necesidad de tierra de las empresas azucareras.

La posición extremadamente influyente que las empresas azu-
careras adquirieron en esa época, entre otros por la eficiente defensa 
de intereses y procuración de créditos a las autoridades (léase Heu-
reaux), fue un elemento importante. Bosch relata que Heureaux 
alguna vez había declarado a Juan Bautista Vicini, su amigo público, 
procurador de créditos y el mayor magnate del azúcar de ese mo-
mento, como el «verdadero presidente» de la nación.28 

27	Por ejemplo, Memoria del Gobernador de Azua, en Gaceta Oficial (GO), 
455, 10-3-1883: «(…) plantaciones de caña, que son las que constru-
yen nuestra riqueza agrícola, se ensanchan con profusión, al extremo, 
que más de trescientos trapiches, de madera unos y de hierro otros, no 
dan abasto para triturar todas las cañas que presenta la estación de su  
sazonamiento».

28	 Juan Bosch, Composición Social Dominicana (Santo Domingo: Alfa y Ome-
ga, 1979), 215.
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Desde los años 1890, comenzó por esta razón, una verdadera 
caza de las nuevas propiedades de tierra por parte de las empresas 
azucareras. Ellos acumularon mucha tierra y los campesinos fueron 
incorporados en las grandes empresas como colonos que produ-
cían caña de azúcar para un ingenio central. Si las tierras deseadas 
eran cultivadas con otros cultivos o sus propietarios no querían ven-
der su tierra, se pasaba rápidamente a métodos de intimidación o a 
la confección de títulos de propiedad ilegales. La dudosa limitación 
de los «terrenos comuneros» dio la ocasión para aquellas prácticas. 
Algunas familias campesinas se encontraban de un día para otro 
sin tierra, aisladas de su provisión de agua o de leña. Algunas veces, 
las fuentes dan una idea de lo que fue este proceso. En 1891, más de 
50 familias campesinas del sector de San Pedro de Macorís (Jagua), 
se atrevieron a protestar contra la —según su opinión— injusta  
expropiación de tierras de la empresa azucarera puertorriqueña de 
Juan Serralles: 

Hasta ayer la comunidad estaba en esos terrenos del 
mismo modo que lo está hoy en otros de la isla; es decir, 
disfrutando en común de las ventajas y las proventas a que 
daban ocasión el uso y la costumbre. 

Unos y otros (los campesinos; M.B.) han sido sorprendi-
dos con la absorción que de casi toda la suma de derechos 
de la comunidad ha hecho y está haciendo el señor Juan Se-
rralles, trochando todos los terrenos de la Jagua que no han 
sido ocupados; violentando muchas veces a los mismos que 
ya tienen posesión; con tal desconsideración que hasta ha 
obstruido el camino público poniendo en él compuertas 
que interceptan el libre paso de los que transitan por allí 
(…), con tal lesión del derecho común de los codueños que 
no les permite cortar maderas en los montes. 

Conducta la de ese señor tanto más anómala cuanto que 
la suma de nuestros títulos excede con mucho a los que sa-
bemos que tiene él.29 

29	Solicitud al Ministro de Interior y Policía, 10-7-1891, en IP, legajo 133, exp. 8.
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Es muy dudable que esta queja haya tenido algún resultado, 
porque con respecto a la propiedad comunal de la tierra, las opi-
niones de las autoridades casi no diferían de las de las empresas 
azucareras. Ambas consideraban los terrenos comuneros como un 
obstáculo para el avance económico, para «el progreso» en general 
y para la expansión de la industria azucarera en particular. Eran 
algo intolerable sobre todo para las grandes empresas, porque im-
pedían la utilización y la comercialización de tierras. Limitaban a 
las empresas capitalistas en su expansión y otorgaban a las familias 
campesinas una fuente de existencia permanente e independien-
te que hacía posible que vivieran, según su preferencia, ya fuese 
como pequeño campesino o como semiproletario. 

Las leyes que tenían como objetivo disolver los terrenos co-
muneros se fueron uniendo a medidas dirigidas a hacer disponer 
de tierra a las empresas con fuerte capital. Esto ya era claro en la 
ley de reforma agraria de Heureaux de 1897, la cual, si bien es 
cierto, no tuvo éxito en el registro y disolución de la propiedad 
comunal de la tierra, ofreció todas las posibilidades para repartir 
tierras a las grandes empresas agrícolas. La ley sobre las «Franqui-
cias Agrícolas» de 1911 con aquella sobre la «División de Terrenos 
Comuneros» añadida a la primera, fue de considerarse lo más im-
portante en este proceso. Fue esta ley que dio la oportunidad a 
las empresas azucareras, muchas de las cuales se encontraban en-
tonces dominadas por capital de los Estados Unidos, de extender 
sus terrenos casi ilimitadamente y que los convirtió en los terra-
tenientes más grandes de la república. El término definitivo de los 
terrenos comuneros llegó con la «Ley de Registro de Tierras» en 
1920. La obligación de hacer medir las propiedades por reconoci-
dos topógrafos pagados y el impuesto directo (de 0.5 hasta el 2 % 
del valor de la tierra) se encargaron de que muchas familias y co-
munidades campesinas tuvieran que deshacerse de sus reservas 
de tierra y que conservaran solo lo que podían cultivar con la fuer-
za de trabajo de su familia o comunidad. 

No todo el aparato de Estado, sin embargo, tenía una actitud 
acrítica tras la bandera del «progreso» capitalista. Desde el prin-
cipio hubo funcionarios y políticos que advertían en público de 
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los lados negativos de la expansión monopólica del azúcar. Iró-
nicamente, el presidente Heureaux en su discurso del Congreso 
Nacional en 1883, ya había llamado la atención con respecto a 
dos desarrollos desfavorables de la industria azucarera: «el pri-
mero, que desaparecerán los frutos locales del consumo diario 
para consumir solamente los del exterior; y segundo que se extin-
gue la familia campesina, sustentáculo tradicional del pueblo».30 
En el mismo sentido, algunos años más tarde, el gobernador de 
San Pedro de Macorís alegaba por una legislación de tierra de las 
empresas azucareras, «como la verdadera riqueza consiste en lo 
repartida que se encuentra la fortuna, se hace indispensable el 
deslinde general a fin de que cada cual tome el terreno que le per-
tenezca en proporción al título que posea».31 

Cuando Heureaux ya había olvidado su advertencia matizada 
de 1883 y se había desarrollado un paladín acrítico de la industria 
azucarera, se demostró cuán correctas habían sido sus palabras de 
advertencia. El diputado Franco, en 1895, ya no necesitaba basar-
se en presunciones cuando trató de convencer al Congreso de las 
implicancias negativas que había acarreado la industria azucarera:

El progreso que aparentemente traen los ingenios es fic-
ticio; ese progreso tan decantado por poetas y progresistas 
es efímero. S. P. de Macorís ha dado la prueba más evidente 
de lo que digo ahora (…). La primera vez que estuve en esta 
capital, vi en sus campos vecinos muchos conucos que la 
surtían de elementos de vida (…) hoy todos los que tenían 
sus conucos han vendido sus terrenos y se han convertido 

30	Mensaje al Congreso Nacional, 15 de marzo de1883, en EdP, I, 52, 1 de 
abril de 1883. Heureaux ya había dado antes su opinión en este sentido 
en una memoria sobre El Seybo en 1881 al Ministro de Interior y Policía: 
«(…) pues no basta que en la cabecera de un territorio abunden esta-
blecimientos agrícolas y mercantiles ni aún que en esa capital tenga un 
número sobrado de habitantes, si el resto del territorio o provincia a que 
pertenece va a fenecer (?; M. B.) víctima de la consunción».

31	Memoria del Gobernador de San Pedro de Macorís, 13-1-1891, en GO, 
XVIII, 897, 31-10-1891.
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en peones de los hacendados: de ahí la gran carestía de ví-
veres que hay en Macorís (…).32

La relación que se estableció aquí entre la desaparición de los mi-
nifundios, la proletarización de la anterior población campesina y la 
escasez de productos alimenticios en los centros poblados fue esen-
cial para la problemática de la economía sureña alrededor del cambio 
de siglo. En este sentido el punto clave era que la industria azucarera 
necesitaba grandes cantidades de trabajadores asalariados. 

Mano de obra

El sector azucarero mostraba, desde el principio todos los rasgos 
de un sector capitalista.33 El sector azucarero capitalista y las regio-
nes periféricas que aún no estaban dominadas exclusivamente por 
relaciones de producción capitalista, estaban ligadas, desde el prin-
cipio, a través del factor trabajo. Dicho de manera menos abstracta: 
las personas que se encontraban con un pie o incluso con ambos 
pies en la economía de subsistencia, eran también las que proveían 
a las empresas azucareras de fuerza de trabajo. Estos trabajadores 
cambiaban su existencia campesina, a veces permanentemente, a 
veces por una temporada, por la de trabajador asalariado, tal como 
sucedió en el norte al instalar la vía férrea y en las plantaciones de 
cacao. Es difícil saber cómo se daba, en la práctica, una división del 
trabajo dentro de las familias para no poner en peligro la agricul-
tura de auto-subsistencia. Probablemente eran los hombres adultos 
de la familia los que trabajaban fuera de sus propios fundos,34 

32	Diputado Franco en el Congreso Nacional, 14-6-1895, en GO, XXII, 1104, 
19-10-1895.

33	Por ejemplo, Roberto Cassá, Historia Social y Económica de la República Do-
minicana (Santo Domingo, Alfa y Omega, 1981), 129: «En el azúcar (…) 
desde el principio predominaron casi con exclusividad relaciones capita-
listas de producción».

34	Tendría que realizarse una amplia investigación sobre el aporte del tra-
bajo femenino en la industria del azúcar. Generalmente se parte del he-
cho de que en la zafra solo trabajan hombres. Sin embargo, hay fotos de 
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mientras que las mujeres y los niños se encargaban del cultivo de 
alimentos. No está claro lo que sucedía cuando las familias com-
pletas partían a las regiones azucareras. Probablemente en estos 
grupos se encuentran las raíces de un proletariado urbano. 

En todo caso, las empresas azucareras crearon una súbita de-
manda de trabajo asalariado en un sector muy poco poblado. Los 
relativamente altos salarios que (por esa razón) se pagaban en este 
sector fueron atrayendo rápidamente trabajadores de las regio-
nes más lejanas. Hostos menciona que en 1884 había unas 6,000 
personas trabajando en las empresas azucareras. No obstante, las 
empresas azucareras corrían el riesgo permanentemente; de no po-
der encontrar suficientes trabajadores. Aparte de los altos salarios, 
los empresarios apenas disponían de medios para amarrar a sus tra-
bajadores. Esto era tanto más un problema puesto que los precios de 
los alimentos estaban sometidos a una constante inflación a causa 
de la situación en la cual se encontró de súbito una considerable 
parte de la población que era dependiente del mercado para los ali-
mentos, mientras que la producción de éstos disminuía. «Todos los 
brazos, ocupados como están en la siembra y cosecha de esta planta 
(caña; M. B.), han abandonado por completo los frutos menores», 
escribía la revista El Este, que aparecía en San Pedro de Macorís.35 Y 
el cónsul norteamericano Astwood mencionaba en 1884: 

la Isla casi no puede producir para el consumo interno, 
particularmente en el área donde toda la atención se presta 
ahora a la producción del azúcar. Productos nativos que 
hace pocos años se vendían en abundancia y baratos, ya 
se han convertido en los artículos alimenticios más caros.36 

la zafra cubana de fines del siglo XIX que sugieren que esta ausencia de 
mujeres en la zafra no es tan evidente. Por ejemplo, Roland T. Ely, Cuan-
do Reinaba Su Magestad el Azúcar (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 
1963).

35	Citado en: Eco de la Opinión (EdlO). VI, 304, 7 de mayo de 1885.
36	Citado en Ortiz, «Algunas consideraciones sobre el alza del azúcar en la 

República Dominicana, 1875-1900», Revista de Historia, Costa Rica (Ene 
1975), 14.
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No es casual que fuera justo en esta época que la inflación de 
los precios de alimentos y su estancada producción produjeran 
reacciones de inquietud en la prensa, en círculos empresariales y 
en órganos gubernamentales. 1884 fue el año en que la crisis del 
azúcar se hizo sentir con toda fuerza en la República Dominicana. 

Los azucareros trataron de economizar desesperadamente, y 
la consecuencia mayor de ello fue que los salarios bajaron rápida-
mente. Las reacciones de los trabajadores no dejaron mucho que 
desear en cuanto a claridad: en varios ingenios simplemente se ne-
garon a trabajar. El Eco de la Opinión, la revista de los empresarios 
azucareros, escribía en octubre de 1884, cuando la zafra en reali-
dad ya había debido comenzar: 

La paralización de los ingenios lo perturba todo. Al-
gunos de ellos desean emprender trabajos, pero les faltan 
brazos. Los peones no quieren aceptar los salarios que se 
les ofrecen, porque (…) no compiten con la carestía actual 
de los artículos de subsistencia diarios.37

Era claro que esto era una consecuencia de una situación en 
que el trabajo semiproletario en una economía con libre acceso a 
la tierra constituía prácticamente la única oferta de trabajo. Los 
campesinos-trabajadores trabajaban en las plantaciones de caña de 
azúcar, mientras era ventajoso según su punto de vista, y conser-
vaban siempre la posibilidad de volver a su vida campesina. 

La industria azucarera que «resucitó» en los años de 1890, 
después de la crisis y que se estableció definitivamente durante el 
primer cuarto de este siglo, era diferente a la anterior. Se dio una 
mayor concentración de empresas, la escala de ejecución empre-
sarial se hizo incomparablemente mayor y el capital familiar que 
había hecho posible el establecimiento de la industria azucarera 
fue reemplazado por el capital corporativo de grandes empresas 
transnacionales como la Barthram Bros., la South Portorican Su-
gar Company, etc. Estas empresas arremetieron también contra el 

37	EdlO, V, 274, 9-10-1884.
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problema del trabajo. Ya desde el principio, el gobierno y los em-
presarios habían buscado la solución para el problema del trabajo 
en la inmigración, pero solo ahora fue realizado en gran escala. 
En primera instancia, fue especialmente para los trabajadores de 
las islas inglesas empobrecidas, para quienes los salarios, que para 
los dominicanos eran muy bajos, aún tenían suficiente atractivo y 
fueron llevados a los ingenios azucareros. Posteriormente se incor-
poraron cada vez más braceros haitianos. 

Los cocolos, como eran llamados los trabajadores migrantes, 
constituyeron desde 1890 la mayor parte de los trabajadores de las 
plantaciones de azúcar.38 La mayoría llegó contratada, pero una 
pequeña parte llegó por sus propios medios a la República Domi-
nicana. Aunque en la sociedad dominicana surgió rápidamente una 
mitología racista que atribuía a estos trabajadores negros todo tipo 
de rasgos inferiores, los cocolos eran, muchas veces, bien instruidos 
y mostraban un fuerte sentido comunitario.39 En general, eran hom-
bres de las familias que, después de la cosecha, volvían al hogar de 
origen. Como era y es válido para muchos grupos de trabajadores 
emigrantes, su parsimonia en el país en el que trabajaban se con-
virtió rápidamente en proverbial. Una razón para los comerciantes 
para protestar permanentemente contra su presencia.40 

Con el paso de los años, fueron los trabajadores haitianos los que 
fueron incorporados —en creciente proporción— como cortadores 

38	Para obtener una imagen del desarrollo del trabajo migrante, es impres-
cindible consultar los siguientes trabajos de José del Castillo: La Inmigra-
ción de Braceros Azucareros en la República Dominicana, 1900-1930; y «Las 
Emigraciones y su Aporte a la Cultura Dominicana», Eme Eme Estudios 
Dominicanos 8, no. 45 (Nov-Dic 1979): 3-43.

39	 Del Castillo, «Las Emigraciones y su Aporte a la Cultura Dominicana», 33.
40	Ver carta del Gobernador de San Pedro de Macorís al Ministro de In-

terior y Policía, 30-11-1900, en: IP, legajo 172: «Jentes que únicamente 
trabajan para satisfacer sus exiguas necesidades del sustento diario, 
consistente en general en pan y pescados (…); que lo poco o mucho que 
economizan se lo llevan a su tierra terminada la zafra y, luego, a los po-
cos meses vuelven escuálidos unos, indijentes otros, son jentes que no 
reportan ninguna utilidad positiva, que no son de ninguna conveniencia 
práctica para el país».
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de caña de azúcar. No está completamente claro cómo y cuándo 
tuvo lugar esta transición, pero en todo caso se decidió en tiem-
pos de la ocupación norteamericana. El trabajo migrante haitiano 
fue entonces facilitado de manera considerable puesto que tanto 
Haití como la República Dominicana estaban gobernados por una 
administración militar de los Estados Unidos. La Memoria de la 
Secretaría de Agricultura e Inmigración de los años 1918 y 1919 
ya indica la inmigración de braceros haitianos como «una práctica 
regular».41 En la cosecha de 1919-1920, los trabajadores haitianos 
constituían claramente el grupo más grande de trabajadores en las 
plantaciones de caña de azúcar.42 

Aparte de que este trabajo migrante aclara la estructura de 
la economía dominicana, entrega también una interesante vi-
sión del rol del Gobierno dominicano. Durante mucho tiempo, 
la introducción de trabajadores extranjeros había sido un asunto 
puramente particular, arreglado y dejado bajo la responsabilidad 
de las empresas azucareras. La gran concentración de trabajadores 
extranjeros en el suroriente del país y especialmente en San Pedro 
de Macorís tuvo, no obstante, tales consecuencias que el gobierno 
no pudo abstraerse.43 

Por esto en 1912, el Congreso Nacional promulgó una «Ley de 
Inmigración» cuyo objetivo era regular definitivamente la (manera 
de) admisión de inmigrantes. Una de las condiciones que se esta-
blecieron fue que la inmigración debía tener «utilidad general». 
También en otras expresiones se ve que el gobierno dominicano 
había comenzado a darse cuenta, por fin, de que lo que era bueno 
para los ingenios azucareros, no lo era automáticamente para el 
país. Esta nueva noción fue bien interpretada cuando la Secretaría 

41	Memoria que al Ciudadano Presidente de la República presenta el Secretario 
de Estado de Agricultura e Inmigración (del 1ro. de julio, 1918, al 30 de junio, 
1919) (Santo Domingo: El Progreso, 1919), 10.

42	Del Castillo, La Inmigración de Braceros Azucareros en la República Domini-
cana…, 53.

43	Del Castillo, La Inmigración de Braceros Azucareros en la República Domini-
cana…, 44-45.
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de Agricultura e Inmigración anunció en 1916 al empresario de 
azúcar, Vicini, que la nación poseía suficientes trabajadores, solo 
que éstos no deseaban trabajar en los ingenios porque los salarios 
no eran suficientemente altos para vivir con cierta holgura. Por eso 
se dio lacónicamente la siguiente recomendación: «El pago de bue-
nos jornaleros paréceme que resolvería la cuestión».44

No obstante, el poder de las empresas azucareras era demasiado 
grande como para que estas políticas gubernamentales resultaran 
exitosas. Los trabajadores extranjeros continuaron llegando al país 
de manera casi incontrolada, en tanto que las empresas azucareras 
los necesitaban. Recién durante la ocupación norteamericana se 
tomaron medidas estrictas sobre el asunto de la inmigración, solo 
que las metas de dichas medidas eran precisamente dar facilidades 
para el ingreso de trabajadores extranjeros a territorio dominicano 
y dar a las empresas mayor poder de decisión sobre los obreros 
migrantes. De esta manera, se les prohibió salir del país antes de 
que la zafra hubiera terminado.45 Además, se agudizó mucho más 
todo tipo de determinaciones racistas en contra de todo aquel que 
no perteneciera a la raza «caucásica». 

Desde ese momento, la política gubernamental no fue detener 
el trabajo inmigrante, sino preocuparse de que los trabajadores, 
después de la zafra, regresaran a sus hogares lo antes posible. Este 
objetivo nunca se pudo realizar totalmente, lo que condujo a que, 
lentamente, otros sectores de la economía dominicana también 
comenzaran a nutrirse de inmigrantes haitianos legales e ilegales, 
una fuerza de trabajo barata. 

Las provincias limítrofes 

El surgimiento de la industria azucarera en el sur y el cultivo de 
cacao en el norte fue acompañado de un desplazamiento socioeco-
nómico y demográfico hacia el oriente. Las ciudades al este del país 

44	Citado en Del Castillo, 45-46.
45	Del Castillo, La Inmigración de Braceros Azucareros en la República Domini-

cana…, 47.
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como San Pedro de Macorís, La Vega, San Francisco de Macorís y 
Sánchez eran los centros de la nueva actividad económica durante el 
último cuarto del siglo XIX. Esta tendencia hacia el oriente acentuó 
la existencia de una tercera región que se caracterizaba por su posi-
ción marginal y no integrada dentro de la economía dominicana: las 
áreas occidentales junto a la frontera con Haití. 

El área limítrofe fue la que más sufrió durante la época de cho-
ques bélicos entre las dos naciones vecinas. Los repetidos ataques 
haitianos en el transcurso del siglo XIX sobre todo tenían consecuen-
cias importantes. Después de la ocupación de 1822 hasta 1844, las 
invasiones haitianas en forma de enfrentamientos bélicos continua-
ron en 1849, 1851 y 1855, y aunque después se estableció la paz, una 
situación tensa se mantuvo. Esta situación tenía como consecuencia 
de despoblar la región y de desorganizar la economía regional. Mu-
chos ganaderos dominicanos se retiraron de las regiones limítrofes 
y la población restante, la cual se componía en parte de haitianos, 
continuó allí viviendo de la agricultura de auto-sustento y de alguna 
ganadería cuyos sobrantes eran vendidos en los mercados haitianos. 

En el último cuarto del siglo XIX esa situación cambió o, mejor di-
cho, ya no eran tan solo las tierras fronterizas, sino que las provincias 
limítrofes, Azua en su totalidad (en aquella época Azua comprendía 
toda la parte suroccidental de la República Dominicana) y Monte 
Cristi, comenzaron a sentir la influencia de esta situación. Las con-
secuencias de este desarrollo para la provincia de Azua fueron poco 
menos que desastrosas. Esta era la consecuencia de la ruina del pe-
queño sector azucarero en Azua y de la gran migración hacia las 
plantaciones de caña de azúcar orientales. Ya en 1883, el gobernador 
de la localidad insistía con gran énfasis en medidas 

para detener la emigración que los habitantes del cam-
po emprenden para otras comunas, adonde los conduce la 
esperanza de ganar un salario de jornalero, empleándose 
en las haciendas de caña, con perjuicio de las propias la-
branzas que abandonan completamente.46 

46	Memoria del Gobernador de Azua, 31-12-1883, en: GO, XI, 501, 6-3-1884.
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En 1886, la ganadería ya se había convertido en la actividad 
agrícola más ejercida por falta de fuerza de trabajo.47 La región 
entonces apenas sería tocada por los barcos costeros y el camino 
terrestre hacia Santo Domingo se hizo largo, agotador y peligroso. 

A resultas de lo anterior, la provincia de Azua —que antigua-
mente fuera el orgullo de la economía dominicana— comenzó a 
orientar su producción hacia los mercados haitianos. Esta tendencia 
fue facilitada por la relación estable y más o menos pacífica entre los 
dos países durante la dictadura de Heureaux. El gobierno comenzó 
lentamente a preocuparse por la «esclavitud» en la cual el mercado 
haitiano mantenía a la provincia de Azua. Cuando los habitantes 

47	Memoria de Azua, 1886.
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de esa demarcación hablaban de la «capital», no se referían a Santo 
Domingo, sino a Port-au-Prince, reportaba un informe provincial.48 

Procesos similares se produjeron en Monte Cristi. En 1900, el 
diputado Álvarez llamó la atención al Congreso Nacional sobre 
«el estado de miseria» de la anteriormente tan próspera provincia, 
el cual se había encargado de que «casi todos los habitantes del 
Distrito y aún más, una gran parte de los de las provincias de San-
tiago, La Vega y Moca hacen sus negocios con Haití».49 

Las áreas occidentales que, no obstante, habían aumenta-
do también su población, dirigían su mirada cada vez más a los 
mercados haitianos, puesto que el gobierno dominicano no po-
día satisfacer las necesidades de esas regiones de manera alguna. 
Tanto económica como culturalmente, el espacio occidental fue 
abandonado a su suerte y las consecuencias hablan por sí mismas. 
El patois haitiano se convirtió lentamente en el idioma corriente de 
aquellos lugares y el gourde fue la moneda de cambio reconocida 
por sus habitantes. 

El ganado fue el producto más importante del comercio fronte-
rizo. El ganado de Azua se comercializaba en Croix de Bouquet, el 
mayor mercado ganadero haitiano, a diez kilómetros de Port-au-
Prince.50 En el norte existía una relación más equivalente. Allá el 
ganado funcionó prácticamente como un medio de pago.51 Confor-
me la situación del mercado en el ciclo de la demanda, el ganado 
se dirigió a uno u otro punto de la frontera. El viaje que hicieran 
los comerciantes dominicanos al interior haitiano para buscar ga-
nado se llamaba la «zafra de animales». Es muy probable que las 

48	EdlO, 516, 12-10-1889. Comp. también al diputado Mota en el Congre-
so Nacional, 4-6-1889, en: GO. XVI, 795, 16-11-1889: «(En Barahona) se 
emplean las palabras ir a la Capital a hacer negocio o compras, por ir a 
Port-au-Prince; la capital de la República Dominicana no existe, comer-
cialmente hablando».

49	En GO, XXVII, 1345, 26-5-1900.
50	Palmer, «Land Use and Landscape Change along the Dominican-Haitian 

Borderlands», 102.
51	Ver Roger Gaillard, Premier écrasement du cacoisme (Port-au-Prince: Impr. 

Natal, 1981), 144.
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repetidas quejas sobre robos de ganado en la parte dominicana 
fue un método eficaz de los ganaderos de esconder su comercio 
fronterizo ilegal.52 El gobernador de Monte Cristi lo describió así: 

La experiencia muestra que los principales ladrones (…) 
son personas que viven en ambos lados de la frontera y que 
poseen una cierta influencia y posición política y económi-
ca que les permite actuar y protegerse contra la justicia.53 

Otros artículos que se producían en estas regiones para los 
mercados haitianos eran el azúcar pardo, extraída en los molinos 
tradicionales, comúnmente conocidos como trapiches, de los cua-
les aún en la década de los años 20 del siglo XX existían unos 200 
en Las Matas y El Llano.54 También se cultivaba algodón, café y 
tabaco. A cambio de estos productos, los comerciantes haitianos 
entregaban todo tipo de mercancías (a menudo importadas de 
Europa y de los Estados Unidos). Tan fuerte era la dependencia 
de estos comerciantes, que a principios de este siglo no existía en 
Bánica ninguna tienda; todas las necesidades de consumo eran sa-
tisfechas por los comerciantes viajeros haitianos. 

También en otros aspectos se notaba la influencia de Haití. El 
gobernador de Monte Cristi en 1908 comunicaba preocupado que 
también para la asistencia espiritual de la Iglesia católica, los ha-
bitantes de Restauración recurrían a los servicios del país vecino. 
Además, insistía el gobernador en la necesidad de que se estable-
cieran «varias escuelas de profesores (sic) que vayan a enseñar el 
castellano en esa región que solo habla patois».55 

52	Carta del Juez de Primera Instancia, L. I. Álvarez, en Monte Cristi al Go-
bernador Civil, 21 de julio, 1921; legajos del gobierno militar, núm. 14.

53	Carta del Gobernador Civil de Monte Cristi al Secretario de Estado de 
Interior y Policía, 9 de julio, 1921; legajos del gobierno militar, núm. 14.

54	Palmer, «Land Use and Landscape Change along the Dominican-Haitian 
Borderlands», 105. 

55	Memoria del Gobernador de Monte Cristi, 1908.
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La región fronteriza era tierra de nadie; políticamente perte-
necía a la República Dominicana, pero económicamente acudía a 
Haití. Era una región de pequeños campesinos y de comerciantes 
(con frecuencia reunidos en una sola persona), los cuales, so-
breviviendo dentro de una economía de cambio primitiva, casi 
no tenían conciencia de lo que eran las autoridades o estados 
nacionales. Como expresa Prestol Castillo: «¿Una república domi-
nicana? ¿Qué es eso?, dirían los asombrados habitantes del paraje, 
que solo tienen una vida mísera como la de los cerdos, sin noción 
de patria».56 

Ante tal realidad, la región que comprende el triángulo Cap-
Haitien-Hinche-Guayubín debe ser considerado como una unidad 
económica, social y hasta política. Esto último se evidenció clara-
mente en el primer año de la ocupación norteamericana de Haití 
(en 1915). La República Dominicana mantenía supuestamente bajo 
control político la provincia de Monte Cristi. Sin embargo, esta se 
convirtió en una de las bases más importantes de la resistencia de 
los cacos, ayudados por muchos políticos importantes de la línea 
noroeste.57

Este proceso centrífugo provocó grandes preocupaciones en 
los gobernantes dominicanos a principios de este siglo. Empero, 
el gobierno no se daba cuenta (o no deseaba hacerlo) de que esta 
era la consecuencia directa del apoyo unilateral que le brindaba a 
un sector capitalista que exigía toda la atención, capital y traba-
jo, lo cual imposibilitaba un desarrollo dinámico de las regiones 
fronterizas. Era la conexión con el mercado capitalista de trabajo 
en oriente la que situaba a la región cada vez más al margen de la 
economía dominicana. 

56	Freddy Prestol Castillo, El Masacre se pasa a pie (Santo Domingo: Editora 
Taller, 1973), 65.

57	Gaillard, Premier écrasement du cacoisme, 143-145 y 192-194.
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Conclusión

La penetración de relaciones económicas capitalistas en so-
ciedades periféricas, en contradicción a lo que se sugiere con 
frecuencia, no ha sido un proceso simple y uniforme, determinado 
prácticamente en su totalidad por el capital extranjero. Por el con-
trario, fue un complicado y multiforme desarrollo en el cual los 
intereses del capital se conformaban a, chocaban con, y ejercían 
influencia sobre autoridades nacionales y regionales y sobre las 
relaciones socioeconómicas existentes. A medida que las posibili-
dades de comunicación, la infraestructura de la nación y la fuerza 
del gobierno se fortalecían, este proceso devino más uniforme y las 
diferencias regionales disminuyeron. 

Fue precisamente la debilidad del gobierno la causa de que la 
transformación de la economía dominicana fuera tan desigual, dis-
persa y desequilibrada. La frágil posición del gobierno se evidencia 
en dos sentidos. Por un lado, el Gobierno dominicano era muy 
dependiente del capital extranjero. Incluso con frecuencia la intromi-
sión extranjera directa en los asuntos del país era algo normal, como 
aconteció en 1893, cuando Francia intervino para exigir enmienda 
por el daño causado al ciudadano francés Boimaré,58 o en 1904, cuan-
do aparecieron ante el puerto de Santo Domingo varios buques de 
guerra europeos con el fin de forzar un acuerdo sobre la deuda pú-
blica.59 En otros casos se trataba más de la presión económica que 
ejercían los empresarios extranjeros sobre el gobierno. Durante la 
administración de Heureaux, el poder de las Compañías de Crédito 
ejerció una considerable influencia sobre la política gubernamental.60 

58	Sobre la influencia en la República Dominicana ver Antonio de la Rosa, 
Las Finanzas de Santo Domingo y el Control Americano (Santo Domingo: 
Editora Nacional, 1969), 67-90.

59	Al respecto César Herrera, De Hartmont a Trujillo. Estudio para la Historia 
de la Deuda Pública (Ciudad Trujillo: Impresora Dominicana, 1953).

60	Ver Harry Hoetink, El Pueblo Dominicano, 1850-1900; apuntes para su socio-
logía histórica (Santiago de los Caballeros: Universidad Católica Madre y 
Maestra, 1971), 121-135.
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La debilidad del gobierno igualmente se evidencia en la escasa 
influencia que podía ejercer sobre la sociedad. Los procesos socia-
les y económicos que conllevaba la transformación de la economía 
dominicana se sustrajeron en su mayor parte de la influencia del 
gobierno, incluso cuando los cambios eran considerados como no 
beneficiosos o aún peligrosos por el gobierno. Mientras que en 
toda la América Latina se cumplían estrictamente leyes antivagan-
cia y en Puerto Rico, por ejemplo, se puso en vigor el controvertido 
sistema de libretas,61 el Gobierno dominicano solo podía ser espec-
tador pasivo del crecimiento del ejército de trabajadores y de la 
lenta desintegración de las comunidades aldeanas. Los funciona-
rios públicos —en su impotencia— se quejaban de las ventorrillas, 
de la «rutina» de los campesinos, de la falta de alimentos y de la 
haitianización de las provincias limítrofes, pero no disponían del 
poder para combatir estas «malas». 

Durante el gobierno de Heureaux podemos distinguir por pri-
mera vez algo de lo que se podría llamar «autoridad central», pero 
dicha autoridad no llegó más allá de un despiadado control del 
presidente sobre sus rivales políticos. Aunque el mejoramiento de 
los medios de transporte y de comunicación hizo posible someter 
a los caudillos regionales al poder central, el sistema autoritario de 
Heureaux no fue tan fuerte como para poder ejercer su influencia 
sobre los rápidos procesos de cambios sociales y económicos que 
caracterizaron el país a fines del siglo XIX. 

Por consiguiente, estos cambios no fueron tanto el resultado 
de la labor de los diligentes funcionarios estatales, como de la pe-
netración incontrolada de capital y tecnología, de empresarios. La 
monopolización de la tierra y el sometimiento de las estructuras 
sociales tradicionales tuvieron consecuencias sociales enormes. 
Un resultado directo de este desarrollo fue que la producción de 
alimentos para el mercado interno (especialmente el de Santo Do-
mingo) no fue suficiente. Una región que antiguamente había sido 

61	Laird W. Bergad, «Coffee and Rural Proletarianization in Puerto Rico, 
1840-1898», Journal of Latin American Studies 15, no. 1 (May 1983): 83-100.
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próspera en la producción de alimentos devino en importadora 
neta de esos artículos básicos. 

En el caso de la industria azucarera del sur, el capital invertido 
fue a parar directamente al sector productivo de frutos meno-
res. La carencia de capital del gobierno y los fuertes lazos que las 
empresas tenían con el extranjero (léase los Estados Unidos), se en-
cargaron de que estos temieran escasamente a alguna intervención 
estatal. Por el contrario, repetidas veces los empresarios del azúcar 
sabían cómo arrancar concesiones al Estado con éxito. La única re-
sistencia (las más de las veces pacíficas) provenía de la población 
campesina. Tanto hombres como mujeres que en un principio se 
habían mostrado dispuestos a alquilarse como jornaleros en las 
plantaciones, así tan fácilmente se alejaban del sector azucarero 
cuando los empresarios comenzaban a rebajar cada vez más los 
salarios. En una fase posterior, las familias campesinas desposeí-
das de sus tierras constituyeron el núcleo de la resistencia violenta 
de los «gavilleros» contra la ocupación estadounidense y contra la 
expansión ilimitada de las empresas azucareras norteamericanas.62 

Las empresas azucareras, en consecuencia, se vieron en la ne-
cesidad de reclutar trabajadores de las pequeñas Antillas cercanas. 
De este modo, además del control del capital, las tierras y el poder 
político de que disfrutaban, también adquirieron la deposición de 
un ejército laboral estable y barato. 

En el Cibao fue más que nada a través del capital comercial que 
se llevó a cabo el proceso de cambio. Aunque los créditos extran-
jeros continuaron jugando un rol decisivo durante largo tiempo, 
los comerciantes extranjeros en el Cibao siempre tuvieron que 
soportar a una burguesía regional a su lado. Además, nunca lo-
graron un monopolio sobre la tierra o incluso sobre el acceso a 
los productores directos y, por tanto, sobre los más importantes 
productos comerciales, esto es, el tabaco y el cacao. En ese perío-
do, el capital extranjero se limitó al sector comercial, fuera de la 
esfera productiva. La población campesina, que ya tenía una larga 

62	Bruce J. Calder, «Caudillos and Gavilleros versus the United States Ma-
rines. Guerrilla Insurgency during the Dominican Intervention, 1916-
1924», Hispanic American Historial Review 58, no. 4 (Nov. 1978): 649-675.
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tradición de producción mercantil simple, además de los cultivos 
para la comercialización, siguió cultivando alimentos, por lo cual 
pudo conservar un cierto grado de independencia. 

Bajo la influencia de relaciones capitalistas de producción cada 
vez más penetrantes, tuvo lugar una reestructuración del sector 
productivo, mediante la cual los productores fueron incorporados 
en un grado mayor al servicio de los intereses del capital. El medio 
más importante para ello fue la regulación legal de la tenencia de 
la tierra y el consecuente quebrantamiento de la economía cam-
pesina tradicional, que se basaba en el acceso ilimitado a la tierra. 
En vista de que los efectos de esa legislación no se hicieron sentir 
con toda su fuerza, sino entrado el siglo XX, la transición hacia las 
relaciones capitalistas de producción se dio aquí mucho más lenta-
mente y menos abrupta que en el sur. 

En las provincias limítrofes occidentales, los procesos de cambio 
no fueron tanto la consecuencia de la penetración de los intereses del 
capital en la región misma, como el resultado de procesos similares 
en las regiones circundantes. Por esto, la región sufrió un proceso de 
marginalización doble. Por una parte, la acrecentada actividad eco-
nómica de la parte oriental de la isla, especialmente la demanda de 
trabajo asalariado, que era su consecuencia, atrajo gran parte de la 
población de la región. Por otra parte, la región llegó a estar cada vez 
más dentro de la esfera de influencia de la red comercial haitiana. 
El intercambio sobre el cual se basó el comercio fue la exportación 
de ganado y de cultivos comerciales producidos en pequeña esca-
la y la importación de bienes de consumo, generalmente de origen 
extranjero. Capitales e innovaciones tecnológicas apenas llegaron a 
la región. La población llevaba una existencia aislada, en la cual se 
combinaba con frecuencia la agricultura con el comercio. Esta fue 
por excelencia, la región víctima de sus lazos con otras regiones cir-
cundantes transformadas en sentido capitalista. El surgimiento de 
movimientos mesiánicos, como el de Olivorio Mateo, justamente en 
esta región, no puede asombrar por consiguientes.63 

63	Carlos Esteban Deive, El Indio, el Negro y la Vida Tradicional Dominicana 
(Santo Domingo, Museo del Hombre Dominicano, 1978), 177-205.
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En un país relativamente pequeño como la República Domini-
cana, las diferencias saltan a la vista. Lo atestiguan tres modelos 
considerablemente diferentes de desarrollo capitalista en el sector 
agrario. En este artículo se han estipulado algunos factores que 
podrían ser de interés, pero aún es difícil decir cuáles de ellos han 
sido de importancia decisiva. Lo que sí es claro es que la debilidad 
del Estado obligó a los empresarios capitalistas a encontrar sus 
propias soluciones, especialmente con respecto a la consecución 
de fuerza de trabajo. «La captura del campesinado» solo fue posi-
ble en el siglo XIX cerrando los canales de acceso a los medios de 
producción tales como créditos, tecnología y tierras. 

Las consecuencias de estas diferencias para la historia do-
minicana del siglo veinte han sido complejas. Es posible sugerir 
algunas ideas sobre estos efectos. No hay duda de que los intereses 
azucareros de los Estado Unidos en la parte sur de la República 
Dominicana tuvieron un rol importante en la decisión de enviar la 
marina estadounidense en 1916. Bajo el gobierno militar, las em-
presas azucareras pudieron expandir sus propiedades a una escala 
sin precedentes. La resultante dislocación de la sociedad rural en 
la parte sur de la República eventualmente conllevó a resentimien-
tos y protestas por pequeños terratenientes al igual que las élites 
rurales. En la región más seca de Barahona, resultó en una lucha 
feroz sobre los escasos recursos de agua entre la élite dominicana y 
la agresiva compañía Barahona. En la parte oriental, la dislocación 
conllevó a guerras guerrilleras de los gavilleros, que contaban con 
el amplio apoyo de la población rural.

Las reacciones claramente se diferenciaban en el Cibao, donde 
la transformación agrícola había ocurrido dentro de las estructuras 
sociales existentes. La región no experimentó inversiones exten-
sas de capital extranjero y la dislocación social y económica tan 
evidente en el sur. Como resultado, la ocupación estadounidense 
aquí fue recibida por una reacción bastante reservada y pragmá-
tica. Solo cuando el gobierno militar empezó a interferir con la 
economía del Cibao al introducir un impuesto en la tierra emergió 
un movimiento antiestadounidense sustantivo.
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Los contrastes regionales pueden también ayudar a analizar la 
dictadura de Trujillo (1930-1961). Yo sugeriría que el apoyo inicial 
del presidente vino de las clases medias urbanas, pero más que 
nada de la frustrada y a veces desesperada población rural, sobre 
todo entre los pequeños terratenientes del sur y occidente del país. 
Sin embargo, el apoyo también venía de los grandes terratenien-
tes quienes vieron sus posiciones amenazadas por la expansión de 
empresas estadounidenses y se unían a las élites urbanos con sen-
timientos nacionalistas fuertes.

Es significativo que la población norteña del país siempre 
mantenía sus dudas sobre el régimen de Trujillo. A pesar de su 
dominancia casi completa, Trujillo nunca logró establecer un de-
cisivo control de la economía del norte. El ejemplo más claro fue 
su intento fallido de establecer un monopolio tabacalero en 1934. 
La fuerza económica de la élite de Santiago (y posiblemente sus 
contactos europeos) detuvieron la interferencia de un dictador tan 
poderoso como Trujillo. Tal observación sugiere que las diferentes 
formas de transformación agrícola que ocurrieron a fines del siglo 
diecinueve ofrecen un punto de partida crucial para el análisis la 
historia de la República Dominicana en el siglo veinte. 
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CAPÍTULO 3 
LUCHAS POR LA AUTONOMÍA:  

LA RESISTENCIA CAMPESINA AL  
CAPITALISMO EN LA REPÚBLICA  

DOMINICANA, 1870-1924

Introducción

Las expresiones de protesta campesina en el Tercer Mundo han 
atraído mucho la atención de las ciencias sociales modernas. La 
literatura se ha vuelto inmensa en las últimas décadas y se han 
construido muchas teorías para analizar y explicar la rebeldía 
campesina. Aunque siempre hay una cierta simplicidad y arbi-
trariedad al hacer distinciones, estas teorías se podrían dividir en 
«estructuralistas» y «antropológicas». En la primera, el énfasis está 
puesto en los cambios estructurales de la situación social y eco-
nómica de los modernos países del Tercer Mundo. Estos cambios 
estructurales, como la expansión de la economía de exportación y 
la consolidación de los Estados nacionales, son considerados para 
constituir el indiscutible factor determinante en el análisis de la 
protesta campesina.1 

El segundo acercamiento otorga un lugar central a la sociedad 
campesina y a la percepción de la realidad por parte de sus miem-
bros. Rechaza los intentos por establecer un conjunto inalterable 
de parámetros «objetivos» para explicar las formas de protesta 
campesina.2 James Scott, uno de los exponentes más reconocidos 
de esta línea de pensamiento, escribe:

1	 Henry A. Landsberger (ed.), Latin American Peasant Movements (Ithaca/
Londres: Cornell University Press, 1969); Jeffrey M. Paige, Agrarian Revolu-
tion (Nueva York: The Free Press, 1975), Barrington Moore, Social Origins of 
Dictatorship and Democracy (Harmondsworth, 1966).

2	 Ver James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsis-
tence in Southeast Asia (New Haven-Londres: 1976); Jean Meyer, La Cristiada 
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El problema de la explotación y la rebelión es [...] no 
solo un problema de calorías e ingresos, sino una cuestión 
de las concepciones campesinas de las injusticias sociales, 
de los derechos y obligaciones de reciprocidad.3

Ambos acercamientos tienen su valor analítico y heurístico. El 
primero porque nos permite comparar un fenómeno social como 
la protesta campesina en diferentes contextos históricos y regiona-
les. Además, puede proporcionar conocimientos profundos de las 
determinantes macroeconómicas del cambio social. El segundo, 
porque nos lleva a una auténtica historia social en la que las vidas 
y percepciones de los actores históricos —los hombres y mujeres 
campesinas— obtienen un lugar central. También puede mostrar la 
heterogeneidad de los procesos históricos. La actuación de grupos 
sociales e individuos hace que la dinámica social cada vez toma rum-
bas distintas.

En este sentido, una combinación de estos dos acercamientos po-
dría ser muy productiva. Podría llevarnos al centro de cambio social 
en la agricultura del Tercer Mundo. Los procesos de cambio fueron 
producidos por la interacción de las cambiantes estructuras social y 
económica a nivel nacional e internacional con las variadas y diver-
sas reacciones de las poblaciones locales. Una historia que combine 
estos dos acercamientos puede ayudarnos a explicar las similitudes 
y diferencias en las estructuras socioeconómicas resultantes de la 
interacción de la economía en expansión del mundo capitalista con 
los modos de producción locales. Ello nos permite confrontar una 
perspectiva micro con un análisis de los cambios estructurales en la 
sociedad más amplia.4

(3 tomos) (México: Siglo XXI, 1973-1974); B. J. Kerkvliet, The Huk Rebellion 
(Berkeley, 1977).

3	 Scott, Moral Economy, VII. 
4	 Eric R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century (Nueva York: Harper 

& Row, 1969), fue el primero que claramente trató de escribir tal análisis, 
cf. pp. X-XIII. Otros ejemplos son G. Hyden, Beyond Ujamaa in Tanzania: 
Underdevelopment and an Uncaptured Peasantry (Londres, 1980); Florencia 
E. Mallon, The Defense of Community in Peru's Central Highlands: Peasant 
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Aunque debe destacarse que no solo los campesinos fueron ne-
cesariamente, o aun normalmente, los afectados por estos procesos 
de cambio, es indudable que la población campesina en general pa-
deció el embate principal de sus consecuencias negativas. Scott y 
Kerkvliet resaltan debidamente que esto no es por alguna forma de 
conservadurismo innato que los campesinos muchas veces han resis-
tido cambios socio-económicos. Es «porque la comercialización de la 
agricultura muy a menudo trabaja contra los intereses de la mayoría 
de los campesinos que generalmente se encuentra al campesinado 
en el papel de defender los derechos tradicionales [...]».5

Sin embargo, sería una equivocación asumir que las reacciones 
del campesinado a las consecuencias de la penetración capitalista en 
la agricultura automáticamente significaron un conflicto abierto o 
hasta violento. Al escribir sobre el Asia precolonial, Michael Adas ha 
declarado: «Durante demasiado tiempo nuestra atención ha perma-
necido enfocada en los movimientos que involucran confrontaciones 
directas, a menudo violentas, entre los dirigentes del poder y los 
grupos disidentes». En contraste, él dirige su atención a lo que lla-
ma «protesta de elusión», «mediante la cual los grupos descontentos 
buscan atenuar sus penalidades y expresar su descontento a través 
de la evasión, el retiro sectario u otras actividades que aminoren 
los desafíos o contradicciones con aquellos a quienes ven como su 
opresor».6 Esta declaración es igualmente cierta para la historiogra-
fía latinoamericana, que ha mostrado una marcada preferencia por 

Struggles and Capitalist Transition, 1860-1940 (Princeton: Princeton Legacy 
Library, 1983).

5	 J. C. Scott, y B. J. Kerkvliet, «How Traditional Rural Patrons Lose Legitima-
cy», en Cultures et développement (Verano 1975): 501-540; 519-520. Para un 
análisis general de la situación en América Latina ver M. S. Grindle, State 
and Countryside: Development Policy and Agrarian Politics in Latin America 
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986).

6	 Michael Adas, «From Avoidance to Confrontation: Peasant Protest in 
Pre-colonial and Colonial Asia», en Comparative Studies in Society and His-
tory, XXIII, 1981, 217-247. También J. C. Scott ha adoptado esta posición 
en Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven-
Londres: Yale University Press, 1985).
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el estudio de casos de rebelión abierta bien documentados. Esto pue-
de llevar a una seria distorsión de la historia social del campesinado. 
Solo debemos recordar la sentencia de Scott: «Hay una buena razón 
[...] para afirmar que la rebelión es una de las consecuencias menos 
probables de la explotación».7

En general, antes de 1930, la protesta campesina en la Repú-
blica Dominicana consistió en separarse del mercado, disminuir la 
producción efectiva de la cosecha, emigrar o apoyar a las facciones 
políticas que se percibieron como defensoras de sus intereses. En rea-
lidad, solo cuando se puso en peligro su economía de subsistencia, 
se produjo la resistencia abierta. Generalmente, esta fue un recurso 
para acceder a la tierra, la «parte central de la autonomía campesi-
na», pero también incluiría los derechos al agua u otros elementos 
esenciales de la economía campesina.8

En este trabajo quiero esbozar varias maneras en que la población 
campesina de la República Dominicana reaccionó a las consecuen-
cias desfavorables del desarrollo capitalista. Debido al espacio 
limitado de este artículo, pero también a la escasez de fuentes, este 
empeño necesariamente debe tener un carácter provisional. La in-
vestigación futura puede arrojar más luz sobre la visión del mundo y 
las percepciones de la población campesina, así como la composición 
y trasfondo social de los movimientos campesinos organizados.

El sector norteño del tabaco

El valle norteño de la República Dominicana, llamado el Ci-
bao, se desarrolló como la parte más dinámica y próspera de la 

7	 Scott, Moral Economy, 173.
8	 En este artículo usaré conceptos generales como «campesinado» o «po-

blación campesina». Esto no es para negar que ya existían diferencias 
de clase entre los diferentes productores campesinos. Sin embargo, el 
propósito de este trabajo es describir solo algunas formas de resistencia 
campesina a falta de fuentes que permitirían un análisis de clase de la 
protesta campesina. Para una visión similar ver Pablo A. Maríñez, Resis-
tencia Campesina, Imperialismo y Reforma Agraria en República Dominicana 
(1899-1978) (Santo Domingo: Ediciones CEPAE, 1984).
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joven República que se independizó en 1844. Estaba separado de 
las partes sureñas por una cordillera prácticamente intransitable. 
El cultivo del tabaco, que se originó en el período del colonialismo 
español, sostuvo a una población campesina relativamente grande 
y a una creciente clase de comerciantes urbanos que operaban des-
de Puerto Plata y Santiago.

Las familias campesinas cultivaban su tabaco de una manera 
bastante elemental. La tierra era un recurso abundante. Su pre-
paración se hizo mediante técnicas de tumba y quema. Todo el 
trabajo era hecho por medio del trabajo familiar. Una gran parte de 
la energía familiar campesina se consagró al cultivo de alimentos. 
Cuando se requería más trabajo del que la familia podía proporcio-
nar, los campesinos acudían a un sistema de cooperación, la Junta 
gratuita o Junta de vecinos. A pesar de la tecnología primitiva, el 
campesinado de Cibao no debe conectarse automáticamente con la 
pobreza y la sumisión. Las familias campesinas eran descendien-
tes de los colonos españoles, criollizadas y aisladas, pero también 
emprendedoras y autoconscientes.9

Sus actividades agrícolas eran solamente un elemento de la 
cultura campesina, en la que la agricultura, el arte manual y las 
obligaciones religiosas y sociales estaban estrechamente entre-
tejidas. El Cibao no tenía una clase de grandes hacendados que 
monopolizaran la tierra y otros recursos económicos. Las familias 
campesinas estuvieron parte de la economía monetaria y al merca-
do mundial y, como tales, expuestas a la explotación, pero el fácil 
acceso a la tierra y una sólida base de subsistencia fueron suficien-
tes para salvaguardar una autonomía considerable.

La estructura descentralizada del cultivo del tabaco impidió las 
relaciones directas entre las casas de exportación y los producto-
res. Por esta razón, el suministro del tabaco dependió de una red 
de intermediarios, llamados corredores, altamente diversificada y 
compleja. Los corredores vivían en el campo y reunían el tabaco 
en las regiones donde ejercían su influencia. Habitualmente tenían 

9	 Harry Hoetink, El Pueblo Dominicano, 1850-1900 (Santiago de los Caballe-
ros: UCMM, 1972).
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una sólida posición social, política y económica en las comunida-
des campesinas del lugar. Poseían tiendas, daban crédito, actuaban 
como compadres y dirigían gavillas armadas. Al vivir dentro de 
una economía en la que el cultivo del tabaco constituía la única 
fuente regular de ingreso monetario, los campesinos fueron, para 
sus contactos externos, dependientes de estos corredores, quienes 
actuaron como intermediarios sociales y económicos y fueron la 
única fuente de crédito y apoyo político. Indudablemente perte-
necieron a la sociedad rural, pero al mismo tiempo eran el puente 
entre el campo y la ciudad. A pesar de los evidentes elementos de 
una relación de patronazgo entre los campesinos y estos hombres 
fuertes del lugar, estos últimos no tenían un status muy alto y su 
papel no estaba institucionalizado o culturalmente sancionado. En 
este sentido, pueden describirse como caciques.10 

La organización del comercio del tabaco se reflejó también en 
el terreno político. La clase mercantil urbana estaba en la cumbre. 
En estrecha cooperación con las poderosas casas mercantiles ex-
tranjeras, de las que eran totalmente dependientes, se introdujeron 
eficazmente en la política regional y nacional. Usando su influen-
cia sobre los corredores, afianzaron una especie de clientela local 
que los apoyó política y militarmente. Estas lealtades verticales 
formaron la columna vertebral del partido llamado azul, el cual 
dominó la política de Cibao a fines del siglo XIX.

La segunda mitad del siglo XIX vio una lucha feroz entre la 
norteña élite del tabaco y los sureños terratenientes criadores de 
ganado. Esta situación caótica solo se terminó durante la larga dic-
tadura del general «azul» Ulises Heureaux (1882-1899), la cual dio 
fin (temporalmente) la incesante guerra civil. Bajo su supervisión, 
el Estado central logró por primera vez ejercer un control efecti-
vo sobre el país.11 Esto fue posible, entre otras cosas, por el apoyo 

10	Scott, y Kerkvliet, «Traditional Rural Patrons», 510. También Roger Bar-
tra, et al., Caciquismo y poder político en el México rural (México: Siglo XXI 
editores, 1976).

11	Ver Hoetink, El Pueblo dominicano, Capítulo 5.
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financiero que Heureaux recibió de los bancos extranjeros y las 
plantaciones azucareras del sur recién instauradas.

Eric Wolf ha resaltado la importancia crucial de la crisis a fines 
del siglo XIX, en 1873-1894, por el reacomodamiento de muchas 
economías del mundo.12 La República Dominicana constituye 
un excelente ejemplo de este proceso durante la crisis del tabaco 
después de 1879. En la cúspide del desplome de los precios del 
tabaco en el mercado mundial, vino la integración de dos ciudades 
hanseáticas, Hamburgo y Bremen, en la Alemania unificada. Esto 
limitó el acceso del tabaco dominicano al mercado alemán y aceleró 
la caída de precios en la República Dominicana. Los comerciantes 
urbanos, que dependían directamente del mercado alemán, fueron 
los primeros en resentir los efectos de esta crisis. Experimentaron 
considerables dificultades financieras y, entre 1879 y 1884, el nú-
mero de casas comerciales en Santiago disminuyó de veinticinco 
a seis.13

Los comerciantes dominicanos trataron de enfrentar la crisis 
presionando a los productores campesinos tanto como fue posible. 
Los periódicos llegaron a estar llenos de quejas sobre la «estu-
pidez» de la población campesina y su «descuido» de la calidad 
del tabaco. Estas opiniones, que convergieron con el tradicional 
desprecio que las clases medias urbanas sentían por el campesino, 
sirvieron, sobre todo en este período, como excusa para llevar a su 
más bajo nivel los precios pagados a los productores. Dado que 
mantenían un monopolio absoluto sobre el comercio del tabaco, 
tuvieron éxito y los precios cayeron de 14 a 20 pesos en 1849 a 3.50 
pesos por quintal en 1912.14

El éxito de esta estrategia dependió, en parte, del creciente pa-
pel del Estado central en el control de la producción campesina. 
El aparato represivo, que se volvió bastante sofisticado durante la 
administración de Heureaux, fue instrumental para llevar el precio 

12	Eric R. Wolf, Europe and the People Without History (Cambridge, l982), 
310-313.

13	Eco del Pueblo (en adelante EdP), III, 125; 24 de agosto de 1884.
14	Baud, Peasants and Tobacco, 30.
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por debajo de los costos de producción. De esta manera, los cam-
pesinos soportaron la principal carga de la crisis del tabaco.

Las reacciones de los campesinos a estas nocivas condiciones 
del mercado fueron diversas. En general, fueron comparables a las 
de los campesinos de otras partes de América Latina.15 La primera 
reacción a la caída de los precios del tabaco fue abatir los «costos» 
de producción. Puesto que estos costos no se medían en dinero 
sino en trabajo humano (que de otro modo estaría dedicado al cul-
tivo de alimentos o al ocio), esto significó que se destinó menos 
energía para producir la misma cantidad de tabaco, pero de menor 
calidad. Así, las quejas de los comerciantes resultaron una profecía 
autocumplida. En 1874 se escribió que «los campesinos no sienten 
la obligación de continuar cultivando con el mismo cuidado y pro-
cedimientos porque tienen la idea de que los nuevos precios no 
los compensarán por sus esfuerzos».16 Y, en 1882, el Eco del Pueblo 
escribió: 

[...] el problema no es que nuestros cultivadores no se-
pan cómo cultivar la hoja; han demostrado lo contrario en 
otras ocasiones; no, tenemos que buscar en una dirección 
diferente para encontrar el motivo real de esta negligencia 
que es, si se quiere, consciente.17 

Los cosecheros también recurrían a otras estrategias. Lo que 
contaba era el peso del tabaco, no la calidad. Por consiguiente, 
el cultivador trató de agregar peso al tabaco de muchas maneras 
diferentes. A pesar del riesgo de putrefacción muchos mojaron el 

15	Buenos ejemplos se dan en William Roseberry, Coffee and Capitalism in 
the Venezuelan Andes (Austin, 1983). Con respecto a la producción del ta-
baco, el caso colombiano es particularmente instructivo. Ver J. P. Harri-
son, «The evolution of the Colombian tobacco trade to 1875», en Hispanic 
American Historical Review 33, no. 2 (1952) y The Colombian Tobacco Indus-
try from government monopoly to free trade, 1778-1876 (Bogotá: Universidad 
de los Andes, 1969).

16	El Orden, 1, 9, 4 de octubre de 1874.
17	EdP, 1, 33, 19 de noviembre de 1882.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

135

tabaco, de esta manera aumentando el peso del tabaco. Otro mé-
todo consistió en poner piedras, ramas, etc. al fondo de los serones, 
las bolsas de tabaco. Una manera de salvar el trabajo y agregar 
peso al mismo tiempo, era poner hojas verdes, frescas en los sero-
nes, práctica que a la larga también producía putrefacción. 

Los comerciantes se quejaron amargamente de la actitud de los 
campesinos, pero pocas personas percibieron que sus escalas fal-
sas, interés usurero (hasta 10 % mensual) y precios bajos fueron los 
que indiscutiblemente produjeron estas prácticas:

Muchas personas dicen que algunos cultivadores au-
mentan el peso del tabaco [...]. Hay algo de verdad en esto, 
debemos reconocerlo, pero: ¿quién duda que esta conducta 
es una respuesta a la injusticia de que han sido víctimas? 
¿Quién lo duda? ¿Tirará la primera piedra?18

Los campesinos también se opusieron a la interferencia en 
el proceso de producción, que los hacía más dependientes de 
la economía monetaria y requería gastos extras. Esto llegó a ser 
particularmente notorio en el caso de las Juntas. Este sistema coo-
perativo de intercambio de trabajo era una manera lidiar con la 
ocasional escasez de mano de obra durante la cosecha, así que el ta-
baco podía recolectarse sin gastos financieros. En una comunidad 
donde el dinero era tan escaso este sistema ofreció considerables 
ventajas económicas. Además, mejoraba la cohesión interna de la 
comunidad campesina. Los comerciantes continuamente trataban 
de terminar con esta práctica porque estaban convencidos de que 
afectaba la calidad de las hojas dada la apresurada manera en que 
se recolectaban. No obstante, la Junta perduró como práctica nor-
mal hasta los años cincuenta del siglo XX.

Esta reacción de los productores del tabaco fue típica del cam-
pesinado productor que vivió dentro de una economía orientada 
hacia la subsistencia y no estaba sujeto a una regular coerción 
no económica. Los campesinos se unieron indisolublemente al 

18	EdP, IV, 193, 24 de enero de 1886.
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mercado mundial y dependieron de un ingreso monetario me-
diante un limitado conjunto de artículos, tales como sal, armas y 
textiles, pero retuvieron una considerable libertad dentro de su 
propia esfera. Por supuesto, los campesinos no tenían los medios 
para influir el mercado mundial, pero continuaron organizando 
su propio proceso de producción. Esto llegó a ser particularmente 
notorio después de la crisis mundial de 1929, cuando los precios 
del tabaco fueron más bajos que nunca. El campesinado de Cibao 
suspendió conjuntamente el cultivo del tabaco y las cifras de pro-
ducción cayeron de 20 millones de kilos en 1927 a 4.5 millones de 
kilos en 1932.19 Muchos campesinos emigraron hacia las montañas 
tratando de mantener su independencia. La población campesina 
de Cibao se parece, en este aspecto, al «campesinado no cautivo» en 
el África Oriental descrito por Goran Hyden. Aunque incorporado 
a la economía mundial su dependencia del sistema es marginal. En 
palabras de Hyden, «viven en la región limítrofe de este sistema y 
allí tienen la prerrogativa única de escoger la retirada. Tienen una 
verdadera opción de salida».20

No solo en asuntos económicos se recurrió a esta opción de 
salida. Las exacciones onerosas de los jefes locales o el servicio 
del ejército también fueron formas de presión para impulsar a los 
campesinos hacia los bosques. Sobre todo, el «reclutamiento» de 
soldados —consistente en «destacar grupos de soldados con ór-
denes para enganchar a cualesquier jóvenes que encontraran a su 
paso»—21 fue lo que empujó a muchas familias campesinas hacia las 
regiones aisladas. Otros huyeron de la persecución jurídica o de las 
deudas impagables y, dada la situación desorganizada de la Repú-
blica en el siglo XIX, pocos fueron atrapados. En la correspondencia 
municipal se encuentran muchas quejas acerca de la imposibilidad 
de capturar a los fugitivos y las ocasionales listas de prisioneros  
generalmente registran a más de la mitad como prófugo (fugitivo). 

19	 Paul Muto, «La economía de exportación de la República Dominicana 1900-
1930», en Eme Eme Estudios Dominicanos 3, no. 15, (1974): 677-110, 107-108.

20	Hyden, Beyond Ujaama, 32.
21	Hoetink, El Pueblo dominicano, 98-99.
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La debilidad del Estado expuso a la población campesina a todo tipo 
de abusos e intimidación, pero, por otra parte, les proporcionó un 
amplio espacio para evadir las injusticias y conservar cierta forma 
de autonomía. Por esta razón, la población campesina de las provin-
cias norteñas muy rara vez recurrió a la protesta abierta.

En el período que nos interesa, solo la construcción del ferroca-
rril entre Samaná y Santiago (1881-1887) produjo cierta resistencia 
violenta. El endurecido empresario dominicano Gregorio Riva, 
que se desempeñaba como intermediario en este proyecto, em-
prendió un gran plan especulativo en el que trató de adquirir tanta 
tierra como fuese posible alrededor de la trayectoria del ferrocarril 
proyectada. Sus métodos estaban muy poco escrupulosos. Trató 
de vender sus tierras tan costosamente, que forzó al empresario 
escocés del ferrocarril a buscar otro (y menos favorable) puerto 
para iniciar su empresa. A lo largo del camino muchos campesinos 
fueron arrojados de su tierra, causando un profundo y duradero 
resentimiento. Resultó prácticamente imposible encontrar jorna-
leros dominicanos que estuvieran preparados para trabajar en la 
compañía. Por consiguiente, la mayoría de la fuerza de trabajo 
tuvo que traerse de las Indias Británicas Occidentales.

Aún después de terminado el ferrocarril, el resentimiento no 
decayó. Probablemente esto se debió, en parte, a la decisión del 
empresario de no extender el ferrocarril a Santiago. Esto también 
indispuso a la élite urbana y a los comerciantes del Cibao contra el 
proyecto del ferrocarril. Los actos de protesta fueron comunes: «Úl-
timamente una locomotora fue levantada [...] no lejos de La Vega, 
mediante varias piezas grandes de madera, sobre las que unos hom-
bres estaban parados [...]. Esta clase de cosas suceden casi a diario».22

Estos ejemplos de comportamiento autónomo y protestas solo 
fueron posibles en una situación donde el acceso a la tierra era no-
toriamente libre. Sin embargo, bajo la influencia de las cambiantes 
relaciones de producción, poco a poco llegó a ser más fuerte la ten-
dencia a regular el sistema de propiedad de la tierra y consolidar 
los recursos de la tierra.

22	Eco de la Opinión, 22 de octubre de 1887.
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El sistema de tierra dominicano era el resultado de una confu-
sa herencia española.23 En general, la población campesina vivía 
en los llamados terrenos comuneros, restos de los subdivididos la-
tifundios coloniales, los hatos. Aunque originalmente poseídos 
individualmente, el curso de tiempo los transformó en propie-
dades colectivas, en las que varios dueños tenían una porción o 
porciones, llamadas pesos o acciones. La propiedad nunca fue divi-
dida físicamente. Esto dio por resultado el casi libre acceso de los 
accionistas a los productos de toda la propiedad.

Por otra parte, las municipalidades tenían sus propias tierras 
municipales, llamadas ejidos, con límites indefinidos. No había un 
registro de tierras, que podía orientar a los oficiales locales contra 
la disposición inmune de estas tierras. «Todos viven y se bene-
fician de ellas porque no existe ningún registro (Catastro) de las 
tierras que pertenecen al Estado». La sensibilidad de la cuestión de 
la tierra fue subrayada por el hecho de que el registro de las tierras 
tenía que hacerse con hombres armados, ya que, en las palabras 
del gobernador de Puerto Plata en 1872, «todos los habitantes de 
estos lugares creen que ellos son los propietarios» y «son capaces 
de cualquier tipo de desorden».24 La situación se volvió aún más 
complicada en 1876 con la ley sobre el libre traslado de las tierras 
del Estado, según la cual a cada dominicano o extranjero se le per-
mitía tomar un pedazo deshabitado de tierra para que lo sembrara 
con cultivos tales como caña de azúcar, cacao y tabaco.

Para poner fin a esta situación, se proclamaron diferentes leyes 
de la tierra, de las cuales solo la última, en 1920 bajo el gobier-
no estadounidense, tuvo el efecto deseado. La aspiración de estas 
leyes era conseguir un registro obligatorio de transacciones de la 
tierra y destruir el sistema de tenencia colectiva de la tierra. Has-
ta 1920 el Estado no dispuso de medios para dar fuerza a estas 

23	Sobre el sistema de tierra dominicano ver A. Albuquerque, Títulos de te-
rrenos comuneros de la República Dominicana (Ciudad Trujillo, 1961).

24	«Carta del Gobernador de Puerto Plata, del 21 de marzo de 1872», en 
Archivo General de la Nación de la República Dominicana (en adelante 
AGN), Interior y Policía, Leg. 15.
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regulaciones. Durante el período 1880-1920 fueron sobre todo los 
empresarios azucareros capitalistas, quienes restringieron a la po-
blación campesina el uso de la tierra. Por todas partes compraron 
grandes extensiones de tierra a precios infinitesimales y, donde se 
requirió, expulsaron a los campesinos por medio de títulos de tie-
rra falsificados o por la fuerza.

El sector sureño del azúcar

El inicio de un sector azucarero a gran escala, mecanizado y 
absolutamente capitalista en la República Dominicana se puede 
ubicar en el año de 1874, cuando se introdujo el primer molino 
de vapor en la parte sudoriental del país. En los siguientes diez 
años se establecieron cerca de treinta ingenios, plantaciones azu-
careras manejadas con vapor, principalmente con capital cubano 
(y un poco de dominicano y estadounidense).25 La crisis del mer-
cado mundial en 1884, con su dramática caída de precios, eliminó 
a las empresas más pequeñas y financieramente menos solventes 
y causó una concentración de la propiedad. En la última década 
del siglo XIX las plantaciones azucareras comenzaron a acumular 
grandes cantidades de tierra.

El proceso de expansión y monopolización de la tierra por la 
industria azucarera se aceleró vertiginosamente en las primeros 
dos décadas del siglo XX. Siete de los ingenios más grandes exten-
dieron su territorio de la siguiente manera:

1893      79,000 tareas (16 tareas hacen 1 ha.)
1911-1912    268,850 tareas
1915    580,340 tareas
1925 1,986,370 tareas26

25	Para este período Juan J. Sánchez, La caña de Santo Domingo (Santo Do-
mingo: Editora Taller, 1972).

26	Frank Báez Evertsz, Azúcar y dependencia en la República Dominicana (San-
to Domingo: Editora UASD, 1978), 47.
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La industria azucarera que surgió en las primeras dos décadas 
de este siglo fue completamente financiada con capital estadou-
nidense y dominada por un puñado de corporaciones de carácter 
transnacional.

Las reacciones iniciales de la población rural dominicana a las 
oportunidades de trabajo con sueldo relativamente bien pagado 
que las nuevas plantaciones ofrecían, estuvieron lejos de ser ad-
versas. Los campesinos dominicanos mostraron una notable buena 
voluntad para adaptarse a las circunstancias cambiantes. Según 
José Ramón Abad, en esta primera etapa de la expansión azucarera 
un gran número de pequeños campesinos se unieron a las planta-
ciones azucareras en busca de un sueldo diario.27 Tan grande era la 
atracción de las plantaciones azucareras que los oficiales estatales 
de otras regiones comenzaron a quejarse por la salida de personas 
de su distrito.

No obstante, este cuadro cambió pronto. Los jornaleros campe-
sinos no objetaban la venta de su trabajo a las plantaciones, pero 
solo estaban preparados para hacerlo en sus propias condiciones. 
Algo de esa actitud se desprende del desdeñoso comentario de un 
corresponsal anónimo: «La fuerza de trabajo ha sido abundante 
a veces y escasa en otras, según la posición del barómetro de la 
fiesta».28 Y trabajaron solo mientras interpretaron el trabajo como 
remunerativo. En 1884, cuando los empresarios azucareros bajaron 
drásticamente los sueldos, los cortadores de caña simplemente se 
negaron a trabajar. El Eco de la Opinión, un periódico a favor de los 
intereses azucareros, escribió en octubre de 1884, en vísperas de la 
próxima cosecha de azúcar: «Todo el mundo se preocupa por el es-
tancamiento de los ingenios. Algunos de ellos ya quieren comenzar 
a trabajar, pero no tienen jornaleros. Los peones se niegan a aceptar 
los sueldos que se les ofrecen».29 La situación no mejoró y los jor-
naleros dominicanos partieron en masse en los años subsecuentes, 

27	 José Ramón Abad, La República Dominicana. Reseña general geográfica-esta-
dística (Santo Domingo: Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 1973), 263.

28	El Mensajero, VII, 9, 14 de julio de 1887.
29	Eco de la Opinión, V, 274, 9 de octubre de 1884.
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dejando a las plantaciones azucareras sin otra opción que importar 
mano de obra de las islas circundantes.30

La migración, muchas veces casi indistinguible de la huida, 
también se puede ver como un acto de protesta.31 A este respec-
to se debe hacer una distinción entre migración hacia y migración 
desde los centros de actividad capitalista. La primera se puede 
considerar como una reacción positiva, de aprobación a nuevas 
oportunidades. La segunda fue una evidente señal de protesta. 
Este fue aún más el caso donde la penetración capitalista trajo 
consigo una considerable escasez de trabajo. En este caso, se desa-
rrolló una confrontación innegable entre, por un lado, el Estado y 
los empresarios capitalistas, que idearon leyes de vagancia y libros 
de trabajo, y una población campesina aferrada a su libertad.32

Poco a poco llegó a ser indudable que era una ficción pen-
sar que la economía campesina podía quedar intacta y viable 
en la confrontación con un modo de producción que se adhirió 
tan completamente a otros valores e introdujo nuevos modos eco-
nómicos de dominación. Abandonar las plantaciones del azúcar, 
como hicieron los campesinos después de 1884, no fue suficiente. 

30	 José del Castillo, «La inmigración de braceros azucareros en la República 
Dominicana, 1900-1930», Cuadernos del Cendia, CCLXII, 7, (1978).

31	Ver A. I. Asiwaju, «Migration as Revolt: The Example of the Ivory Coast 
and the Upper Volta Before 1945», Journal of African History 17, no. 4 
(1976): 577-594. También David Nicholls, Haiti in Caribbean Context: Eth-
nicity, Economy and Revolt (London: The MacMillan Press, 1985), 16.

32	Por supuesto, el desprecio por los «vagos» es un tema recurrente en la 
historiografía latinoamericana. Un ejemplo dominicano se encuentra en 
la Voz de Santiago (II, 98, 20 de febrero de 1882), bajo el título «La Vagan-
cia: La influencia del Vago corrompe a la sociedad, porque generalmente 
es más fácil seguir al malo, que imitar al hombre trabajador [...]. Es im-
posible resumir todas las consecuencias de la vagancia. Influye en todo. 
El vago vive en una atmósfera perniciosa, siempre inventa mentiras para 
abusar la confusión que conscientemente siembra en los corazones de las 
personas». Sobre la legislación en Puerto Rico: Laird W. Bergad, Coffee 
and the Growth of Agrarian Capitalism in Nineteenth-Century Puerto Rico, 
(Princeton, 1983). 
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Las plantaciones monopolistas desafiaron al centro de su existen-
cia como campesinos.

El perplejo campesinado trató en vano de oponerse a este peli-
gro creciente. Pacíficamente al principio, mediante peticiones a las 
autoridades estatales, explicando la injusticia cometida con ellos. 
Algunos propietarios pequeños en el sur del país escribieron, por 
ejemplo:

Hasta ayer esta comunidad vivió en estas tierras de la 
misma manera que en otras partes de la Isla, que tienen 
un usufructo colectivo de su ventajas y productos, tal como 
está determinado por el derecho común y la costumbre.

Ellos (los dueños) han sido sorprendidos por la adju-
dicación de casi toda la propiedad del señor Serralles (un 
poderoso empresario azucarero portorriqueño; MB), quien 
invadió toda la tierra cercana al Jagua que no estaba ocupa-
da, violando en muchos casos los derechos de propiedad. 
Actuó tan descaradamente, que incluso ha cortado el ca-
mino público. Este comportamiento es aún más anómalo 
porque el número de títulos de ellos excede los suyos.33

Sin embargo, las peticiones y defensas legales no podían de-
tener la penetración del capitalismo. Las grandes empresas, que 
tenían muchos amigos en posiciones altas y disponían de am-
plias recompensas, constituyeron una fuerza superior en un país 
pequeño y atrasado. Incapaz de confrontar abiertamente a las 
plantaciones, la población campesina recurría a veces a un tipo de 
resistencia pasiva. En los casos en que las plantaciones necesita-
ban ayuda urgente, los peones y campesinos locales se negaban, 
a veces serenamente, a ayudar. Un corresponsal en San Pedro 
de Macoris informó que en el caso de un incendio en el ingenio 
Puerto Rico los 400 campesinos y unos jornaleros que estaban pre-
sentes en el ingenio en ese momento «se negaron a ayudar, tal 

33	«Petición al Ministro del Interior y Policía, 10 de julio de 1891», en AGN, 
Interior y Policía, Leg. 133, Exp. 8.
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como se deseaba, y no obedecieron el inspector de la plantación». 
Cuando el mismo evento ocurrió en el ingenio «Santa Fe», «no 
fue posible encontrar personas que ayudaran, ni en la hacienda ni 
en los pueblos cercanos».34 En los periódicos también aparecieron 
varios informes sobre incendios en los campos de caña, los cuales 
tenían orígenes misteriosos y fueron calificados como incendios 
provocados.

Lo que las plantaciones azucareras amenazaron no solo fue el 
acceso a la tierra, sino también un estilo de vida arraigado en una 
economía de subsistencia. Por ejemplo, en este mismo período se 
promulgaron leyes que limitaron las regiones donde se permitía el 
ganado suelto. La posesión de ganado era una parte indispensa-
ble de la economía de subsistencia del campesinado y estas leyes 
legitimaron los medios para minar la existencia del campesino. La 
guardia rural tuvo otro pretexto para hostigar a los campesinos. 
Era evidente que los grandes hacendados no tenían ningún pro-
blema con la ley.35

La monopolización del suministro de agua tuvo consecuencias 
similares en las partes más secas al oeste del país. La distribución 
de agua nunca había sido un problema, pero después del estable-
cimiento de las empresas agrícolas a gran escala, que utilizaban 
la irrigación, sobrevino una desenfrenada lucha por el acceso al 
suministro del vital líquido. El ejemplo más incontrovertible de la 
monopolización del agua tuvo lugar en la costa sudoeste. Aquí, 
en 1917, la compañía norteamericana Barahona intentó realizar un 

34	Eco de la Opinión, 673, 20 de abril de 1892.
35	Los campesinos que vivían cerca de los ingenios «La Duquesa» e «Italia» 

se quejaron al Gobernador de la Provincia de Santo Domingo del tiro-
teo a su ganado. Su conclusión fue evidente: «considerando que estos 
ingenios proporcionan más ganancias al país que el poco ganado que se 
puede sostener en sus alrededores y tomando en cuenta que los propie-
tarios de estos ingenios son extranjeros, que nuestra triste experiencia nos 
enseña a tratar con cuidado, es mi opinión que se declare a esta región 
zona agrícola». Carta del Gobernador de Santo Domingo, 11 de enero de 
1900, en AGN, Interior y Policía, Leg. 171.
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proyecto de irrigación extensiva con el agua del Yaque del Sur.36 
Originalmente, los dueños de esta empresa estadounidense pidie-
ron permiso para tomar 40 metros cúbicos por segundo, pero aun 
los 21 metros que finalmente les permitió tomar el gobierno militar 
estadounidense, dejaron con casi nada a los otros granjeros en la 
estación seca.37

En este caso la tradicional élite terrateniente tomó la delantera 
en la lucha. En 1921 comenzó una vigorosa campaña de prensa 
y el periódico local, El Cable, publicó una larga serie de artículos 
bien documentados sobre «El saqueo del agua del sur». Al mis-
mo tiempo los pequeños propietarios se organizaron en Comités 
de Defensa de Aguas.38Aunque este movimiento no podía acabar 
con las actividades de esta compañía, previno sus abusos más 
extremos. A la larga, la violencia pareció ser la única opción que 
quedaba. Ya antes de 1917 el sudeste había sido el escenario de mu-
chas guerras. La destrucción de las estructuras de poder locales, la 
destrucción de la agricultura tradicional y la anarquía política lle-
varon a una gran lucha a muerte entre los diferentes caudillos de 
gavillas de guerra.39

Después de la ocupación estadounidense, estas guerrillas, 
conocidas como gavilleros, adquirieron un sabor revolucionario, 
nacionalista. En esta «vuelta de cara» las ambigüedades de la 
dirección personalista llegaron a ser evidentes. Por un lado, el 

36	Ver Melvin M. Knight, The Americans in Santo Domingo (Nueva York, 
1970; original 1928), 132-133.

37	Carta al Teniente C. C. Baughman (28 de febrero de 1917) y Octavio A. 
Acevedo (10 de marzo de 1917), en AGN, Correspondencia del Ministe-
rio de Fomento y Obras Públicas, Leg. 26. También La Información, 2173, 
15 de junio de 1921, que escribió: «han dado una concesión por más agua 
de la que el Yaque contiene en la estación seca».

38	Víctor Garrido, En la ruta de mi vida, 1886-1966 (Santo Domingo, Impr. 
Arte y Cine, 1970), 111-113 y 120.

39	Para este episodio: Bruce J. Calder, «Caudillos and Gavilleros versus the 
United States Marines: Guerrilla Insurgency during the Dominican In-
tervention, 1916-1924», en Hispanic American Historical Review 58, no. 4 
(1978), 649-675; y The Impact of Intervention: The Dominican Republic during 
the US Occupation of 1916-1924 (Austin, 1984), capítulos 5-7.
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gobierno militar estadounidense y las empresas azucareras uti-
lizaron a los hombres fuertes del lugar para mantener el orden. 
Por el otro, muchos jefes locales fueron los primeros en oponerse 
a la ocupación estadounidense y al monopolio de las compañías 
azucareras.

La tenaz guerra gavillera, que de 1917 a 1922 agitó a la región 
sudeste de la República Dominicana contra la ocupación estadou-
nidense y las plantaciones azucareras norteamericanas, fue, en 
primer lugar, el intento desesperado de una clase de campesinos 
desposeídos por cambiar el futuro. Las líneas y filas de las fuer-
zas gavilleros estuvieron formadas por el campesinado desposeído 
que había sido arrojado de su tierra por las compañías azucareras. 
Muchos de los hombres que lucharon con los caudillos de los ga-
villeros eran de los bateyes azucareros, los desolados pueblos en 
donde vivían los cortadores de la caña de azúcar. Después de la 
rendición masiva de las guerrillas en 1922, los oficiales militares 
encontraron que un significativo porcentaje era de hombres que 
habían perdido su tierra recientemente.40

Las guerrillas fueron apoyadas por la población campesina, 
que se había mantenido en la franja de las plantaciones azucareras, 
pero ella misma estuvo en constante peligro de ser eliminada. Es-
tos campesinos proporcionaron reclutas, resguardo y un extenso 
sistema de inteligencia a las guerrillas. El movimiento comenzó 
a tomar proporciones revolucionarias y nacionalistas muy rápi-
damente. Muchas guerrillas estaban enteradas de la importancia 
de su lucha y desplegaron una aguda percepción política. Unos 
grupos tenían el control indiscutible de áreas definidas e incluso 
edificaron algunos tipos de estructuras de gobierno. En oposición 
a la etiqueta de «bandoleros» que los marines les habían dado, in-
sistieron en la naturaleza ideológica de su lucha.

40	Calder, Caudillos and Gavilleros, 658.
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Cultura campesina y resistencia

En las partes del país que estaban situadas muy lejos de los cen-
tros de expansión capitalista, el cuadro fue más complejo. Aquí, las 
contradicciones entre la economía campesina local y las cambiante 
estructuras sociales y económicas fueron más heterogéneas. En las 
zonas periféricas del país tuvo lugar no tanto una confrontación 
directa entre modos diferentes de producción, como una lucha de 
los campesinos para retener su autonomía económica y cultural 
escasamente documentada. 

En pocas ocasiones podemos obtener un indicio de los elemen-
tos culturales de la lucha campesina y la influencia de una cultura 
campesina elástica. Un incidente significativo le ocurrió al proyec-
to de canalización del Yaque del Norte en Monte Cristi. En abril de 
1885 todo el trabajo tuvo que detenerse inesperadamente durante 
una semana entera porque los obreros habían ido a casa para la Se-
mana Santa. Los empresarios que querían terminar el proyecto tan 
rápidamente como fuera posible no pudieron hacer nada excepto 
resignarse y esperar.41

La sociedad dominicana en conjunto era católica, pero era un 
catolicismo popular que prevaleció en el campo.42 Estaba lleno de 
elementos africanos y otras ideas sincréticas y concedía un am-
plio espacio a los milagros y al contacto directo con el «otro lado». 
Además, la práctica religiosa estaba estrechamente vinculada  
—entretejida, podría decirse— con la economía de subsistencia. 
Las fiestas religiosas eran momentos para cumplir con las prome-
sas (votos) hechas durante el año para provocar lluvias, bendecir 
la cosecha o curar al enfermo. Los muertos eran atendidos du-
rante los velorios, vigilias, que podían durar más de nueve días y 

41	EdP, IV 158, 3 de mayo de 1885.
42	Los informes de los Inspectores de Instrucción Pública, hechos en 1921-

1922 contienen información muy interesante sobre la cultura popular en 
las diferentes regiones de la República Dominicana. Se reproducen en 
Emilio Rodríguez Demorizi, Lengua y folklore de Santo Domingo (Santiago: 
UCMM, 1975), pp. 91-277.
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noches. El pésame, una ofrenda para el muerto, cuidaba las nece-
sidades inmediatas de los quedaban atrás. Los niños «inocentes», 
quienes morían poco después del nacimiento, eran enviados al cie-
lo en ceremonias igualmente largas (baquinís). La religión popular 
era una parte integral de la economía campesina y, como tal, jugó 
una parte significativa en el conflicto entre modos de producción 
diferentes.

Esto llegó a ser particularmente notorio en los intentos por 
acabar con ciertos elementos de la cultura popular, a fin de some-
terlos más al nuevo orden económico. La iglesia católica oficial 
comenzó a desalentar las expresiones «extravagantes» del fervor 
religioso, la prensa se quejó continuamente de los desórdenes 
que acompañaban a las ceremonias religiosas y la Guardia Nacio-
nal recibió órdenes explícitas de prohibir las prácticas religiosas 
populares.43

Las consecuencias de todas estas actividades en las vidas de la 
población campesina son difíciles determinar, pero al parecer hi-
cieron poco caso de estas medidas restrictivas. Fue solo en el curso 
del siglo XX que las cambiantes condiciones sociales y económicas 
transformaron lentamente lo que los legisladores fueron incapaces 
de erradicar.

El único ejemplo de un movimiento campesino más o menos 
organizado con una evidente tendencia religiosa, mesiánica, fue el 
movimiento del llamado Dios Olivorio en la región de San Juan, 
cerca de la frontera haitiana. La región fronteriza, al oeste de Azua, 
había mostrado un desarrollo muy específico a fines del siglo XIX. 
Debido al turbulento desarrollo capitalista en las partes orientales 
de la isla, llegó a ser una región más o menos marginada dentro de 
la economía dominicana. Su base económica fue la cría de ganado 

43	Esto está muy elocuentemente ilustrado en la «Orden del Cuerpo» (1908) 
de la Guardia Republicana, en donde se resumieron todo tipo de ex-
presiones de la cultura popular y entonces prohibidas. También Patrick 
Bryan, «La producción campesina en la República Dominicana a princi-
pios de siglo XX», en Eme Eme Estudios Dominicanos 7, no. 42 (May-Jun 
1979): pp. 29-62.
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para el mercado haitiano, la cual se combinó con pequeñas artesa-
nías y algo de agricultura.44

Dentro de estas condiciones generales regionales dos procesos 
tuvieron un efecto profundo en el sustento de su población. Prime-
ro, hubo una creciente monopolización de la tierra en el fértil valle 
de San Juan por parte de los grandes hacendados con empresas 
agrícolas a gran escala. Esto empujó a los pequeños campesinos 
hacia las partes menos accesibles. Debido a la poca población, 
la tierra libre todavía estaba disponible, pero los derechos tradi-
cionales, entre los que el libre movimiento de ganado era el más 
importante, se limitaron severamente.

En segundo lugar, la economía ganadera se vio severamente 
afectada por la política gubernamental de limitar la posesión de ga-
nado para promover la agricultura comercial. La designación de las 
llamadas «regiones agrícolas», en las que se prohibió la posesión de 
ganado suelto, significó la dislocación de la estructura económica 
existente. La limitación de la frontera comercial con Haití por los 
subsecuentes gobiernos dominicanos empeoró aún más la situación 
y los archivos del Ministerio de Agricultura en las primeras décadas 
de este siglo contienen innumerables peticiones de los tenedores de 
ganado para cambiar la legislación y mejorar su situación.45

Es contra este fondo de dislocación social y económica que 
se debe ver el surgimiento del movimiento Olivorista.46 En 1908 

44	Esta región necesita un estudio más detallado. Una buena introducción 
es: Ernest Charles Palmer, «Land Use and Landscape Change along the 
Dominican-Haitian Borderlands», tesis PhD, Universidad de Florida, 
1976. También ver capítulos 5 y 6.

45	Ver por ejemplo la correspondencia de 1918, cuando cientos de personas 
pidieron permiso para tener ganado; AGN, Correspondencia del Minis-
terio de Agricultura e Inmigración, Leg. 12, 1918.

46	Sobre este movimiento Jan Lundius, The Great Power of God in San Juan 
Valley. Syncretism and Messianism in the Dominican Republic (Lund: Lund 
Studies in History and Religion, 1995). También Carlos Esteban Deive, 
«El mesianismo olivorista», en El Indio, el Negro y la Vida Tradicional Do-
minicana (Santo Domingo, 1978), 177-205 y E. O. Garrido Puello, Olivorio: 
un ensayo histórico (Santo Domingo, 1963).
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 Olivorio Mateo, quien era jornalero por día y nativo de la región 
de San Juan, desapareció durante un huracán. Se le dio por muerto, 
pero reapareció después de nueve días y se autoerigió como mensa-
jero de Dios proclamando que todo el que creyeran en él se salvaría. 
En poco tiempo, cientos de personas provenientes de toda la región 
se congregaron en su lugar de residencia. Mucha gente pobre se 
unió a la hermandad, la cual se estableció en el pueblo santo de Oli-
vorio, donde todo el mundo era igual y no se permitía la violencia.

Indudablemente, el movimiento olivorista fue un culto me-
siánico que Adas tomó como ejemplo de «protesta de elusión». 
Proporcionó un lugar de refugio para la población campesina que 
quería escapar de una sociedad cambiante que estaba destruyendo 
su estilo de vida y autonomía. Ello no pretendió ser una confron-
tación directa con esa sociedad. Carlos Deive destaca su carácter 
pacífico inicial:

Mientras su acción moderada no encontró oposición 
del sistema, el olivorionismo tuvo una postura pacífica y 
armoniosa. Solo cuando eso cambió, recurrió a una con-
frontación abierta con las fuerzas contrarias.47

Y de hecho, la represión violenta no tardó en manifestarse. 
Primero fue el gobierno de Ramón Cáceres (1906-1911) que, en 
sus intentos por pacificar la parte occidental del país donde tenía 
muchos enemigos, extinguió todo el movimiento. No obstante, el 
gobierno nunca consiguió capturar al propio Olivorio. Después 
del asesinato de Cáceres y la subsecuente contienda civil, el olivo-
rismo resurgió con más fuerza que antes. La represión final vino 
durante la ocupación del República Dominicana por los marines 
norteamericanos que, en el mismo período, trataban de repri-
mir la fuerte caco-resistencia haitiana al otro lado de la frontera.48  

47	Deive, El mesianismo olivorista, 205.
48	Para la conexión domínico-haitiana en el movimiento de resistencia ver 

Roger Gaillard, Charlemagne Péralte le caco (Port au-Prince, 1982), 177 y 
180.
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A partir de 1917 los estadounidenses dedicaron todos sus esfuer-
zos a suprimir el movimiento y capturar a Olivorio. Los diarios 
de las expediciones muestran cómo estas actividades funciona-
ron a la vez como medio para pacificar la parte occidental del 
país. Muchas personas fueron arrestadas bajo la acusación de co-
mercio ilegal en la frontera, de aprovisionamiento a las guerrillas 
o de simple vagancia. Las chozas de los «bandoleros» fueron que-
madas indiscriminadamente. En 1919 se descubrió y destruyó el 
campamento de Olivorio, «ocho bohíos (chozas) abandonados, 
una barraca grande con bancos para dormir empotrados en la 
pared y un salón de baile o lugar de reunión» y «varios conucos 
cercanos».49

Después de la destrucción del campamento, Olivorio y algunos 
seguidores fieles se dirigieron a las montañas. Finalmente, el me-
sías fue asesinado en 1922 y aunque el olivorismo se disolvió como 
movimiento, sus ideas nunca desaparecieron. Hasta la fecha se 
pueden encontrar vestigios de las creencias olivoristas en la región 
de San Juan.50 Sin embargo, como utopía colectiva, la anulación de 
conflicto había resultado ilusoria. La centralización y el control del 
Estado se habían vuelto el sustento de una nueva élite política y 
económica que trataba de recobrar su dominio sobre la sociedad 
dominicana. En este contexto, la autonomía organizada fue perci-
bida como inherentemente subversiva. Como es tan frecuente en 
la historia, las clases gobernantes percibieron el camino de la «sub-
versión» antes que el mismo grupo «subversivo»; un factor que, 
por supuesto, facilitó mucho su destrucción.

49	 Informe de las operaciones de un destacamento de la 9? Compañía (26-
12-1918 a 14-1-1919), en AGN, Correspondencia del Ministerio de Inte-
rior y Policía, Leg. 379, 1919.

50	El movimiento Palma Sola, que fue destruido por la fuerza aérea domini-
cana en 1963, fue una continuación directa del mesianismo olivorista. Cf. 
Lusitania Martínez, «Palma Sola: Un caso de movimiento social campe-
sino con características mesiánicas», en Revista Estudios Dominicanos 11, 
n.º 4 (Abril 1985): pp. 9-20.
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Conclusión

La transformación de la sociedad campesina bajo la influencia 
de la economía mundial ha sido entendida como un irreversible 
proceso de proletarización. Concordante con esta perspectiva es-
tuvo la sugerencia de que el papel del campesinado había sido 
sumamente pasivo y había sobrellevado su destrucción como una 
víctima dócil. Sin embargo, este punto de vista ha descuidado el 
activo y a veces firme papel de la población campesina para de-
terminar el resultado de estos procesos de cambio. Generalmente, 
los campesinos no eran del todo contrarios al cambio y muchas 
veces tomaron parte activa en él. Mientras pudieron mantener 
una cierta independencia y no se puso en peligro su economía de 
subsistencia, no se sintieron particularmente amenazados por las 
nuevas circunstancias económicas. Estaban acostumbrados a una 
dosis tolerable de injusticia y mientras pudieron mantener su base 
de subsistencia, no sintieron la necesidad de rechazar estos cam-
bios. Más bien, estaban ansiosos de obtener algún beneficio fuera 
de las nuevas oportunidades y no se oponían al trabajo pagado o a 
la producción efectiva de cosecha.

No tomó mucho tiempo darse cuenta de que en muchos casos 
la preservación de su economía de subsistencia era incompatible 
con las nuevas relaciones de producción dominadas por el capital. 
De Janvry y Garramon han identificado dos procesos esenciales 
que la penetración capitalista en la agricultura latinoamericana 
trata de reforzar en donde el trabajo es escaso: la alienación del 
trabajo a partir del acceso a la tierra a través de su monopolización 
y la imposición de relaciones sociales de producción que dificul-
tan el trabajo al asegurar sus propios costos de oportunidad en 
el mercado de trabajo.51 Aunque estas condiciones nunca fueron 
totalmente encontradas en este período, este análisis subraya el 
conflicto fundamental entre la lógica capitalista y la autonomía de 
los campesinos.

51	A. De Janvry, y C. Garramon, «The Dynamics of Rural Poverty», Journal 
of Peasant Studies, IV (1976-1977): 207.
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Mientras la protesta de elusión fue posible, los campesinos se 
limitaron a reacciones no violentas al capitalismo penetrante. En 
las regiones más remotas de la República el recurso de la tierra 
continuó abierto hasta los años cuarenta del siglo XX y aún des-
pués. Muchas familias campesinas emigraron a estas regiones. 
Otras se quedaron dónde estaban y trataron de conservar su pro-
piedad ante la presión creciente de comerciantes y autoridades. 
En la cultura popular del pueblo dominicano se pueden encontrar 
formas menos notables de resistencia. Fandangos, fiestas y ceremo-
nias cristianas populares, todo sirvió como medio para preservar 
algunas formas de autonomía cultural. Al examinar todas las me-
didas y leyes para suprimir estos símbolos de la cultura popular, 
no hay ninguna duda de que la propia élite dominicana entendió 
muy bien que esta retención de los «días viejos» era un rechazo 
implícito al nuevo sistema económico y cultural que minaba la 
autonomía campesina. A veces, la destrucción de las estructuras 
sociales y económicas tradicionales llevó al fervor religioso y el 
conflicto abierto, tal como sucedió en el caso de Olivorio Mateo. 
Por lo general quedó en un nivel local escasamente documentado.

Es tentador vincular las distintas formas de protesta campesi-
na con los diferentes procesos de transformación capitalista en la 
República Dominicana. En la región norteña, los procesos de cam-
bio fueron diversos y relativamente uniformes. El antagonismo de 
clase fue suavizado por el compadrazgo y otras alianzas de clases. 
El campesinado pudo continuar con sus actividades agrícolas y so-
ciales sin demasiada interferencia exterior. El cultivo de cosechas 
efectivas, que era parte integrante de la economía de subsistencia, 
los encadenó firmemente al mercado. Por consiguiente, la resisten-
cia campesina se centró en las condiciones del comercio y el crédito 
y significó, sobre todo, mantener su independencia frente a la clase 
mercantil regional.

En las provincias sureñas, la industria azucarera tuvo conse-
cuencias desastrosas para la economía campesina. La región parece 
mostrar el clásico antagonismo plantación-campesino, en el que el 
campesinado es desalojado de su tierra por las influyentes empre-
sas capitalistas. Contra este fondo, no sorprende que fuera en esta 



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

153

región en especial donde la resistencia colectiva y violenta surgiera. 
En la fronteriza región occidental, el comportamiento campesino 
reflejó la posición desorientada y marginada de esta región. La cre-
ciente interferencia del Estado puso límites a la tenencia de ganado 
y a la libertad de comercio con Haití sin ofrecer otras alternativas 
económicas. Esta situación fue un campo propicio para el movi-
miento mesianista de Olivorio Mateo, el cual anhelaba reorganizar 
la sociedad y reordenar las relaciones sociales.52

La penetración de capitalismo en el Tercer Mundo no ha sido 
un proceso uniforme y lineal. Sobre todo, en un país como la Repú-
blica Dominicana, con un Estado débil y la falta de un poder central 
dominante, el desarrollo capitalista fue errático y desigual. En al-
gunas ocasiones utilizó las instituciones económicas y culturales 
existentes, en otras, las suprimió brutalmente. La investigación de 
las diferentes formas de resistencia en que se refugió el campesina-
do nos daría una mejor comprensión de la interacción entre estos 
factores diferentes. Esto podría modificar la idea aun ampliamente 
sostenida de un capitalismo omnipotente en la agricultura del Ter-
cer Mundo. Por otra parte, también podría proporcionar un lugar 
más prominente al campesinado en la historia como sujeto de su 
propia historia.

52	De Queiroz llama a esta una situación de «anomie» o rompimiento de la 
cohesión social Maria Isaura Pereira de Queiroz, «Messiahs in Brazil», 
Past and Present, 31 de julio de 1965, 62-86, 72-73.
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CAPÍTULO 4 
EL AZÚCAR Y EL TRABAJO CAUTIVO.  

REFLEXIONES SOBRE EL CONTROL  
LABORAL EN LA REPÚBLICA  

DOMINICANA, 1870-1935

Como empresas privadas, al final los ingenios azucareros 
están en el negocio de producir dinero, no azúcar1 

Introducción

La realidad del desarrollo del capitalismo en el siglo XX ha 
refutado cualquier contradicción mecánica entre producción capi-
talista y el continuo uso del trabajo forzado o cautivo. Cuando los 
autores liberales y marxistas profetizaron la inevitable desapari-
ción de la esclavitud y del trabajo cautivo con el progreso de la 
producción capitalista, con demasiada frecuencia ocurrió lo con-
trario como para ser considerado una excepción.

Ciertamente, pudiese argumentarse que la evasión del merca-
do laboral libre fue esencial para el desarrollo del capitalismo en 
muchas partes del Tercer Mundo. Los trabajadores inmigrantes 
temporales asiáticos en las economías de las plantaciones del Cari-
be, los trabajadores indígenas de enganche en Centroamérica y los 
Andes, los mineros negros en Sudáfrica, todos jugaron un rol crucial 
en el establecimiento de la producción capitalista.2 La mayoría de 
las plantaciones y las industrias fomentadas en diferentes lugares 

1	 Rolf Knight, Sugar Plantations and Labor Patterns in the Cauca Valley, Colom-
bia (Toronto: University of Toronto, 1972), 184

2	 Barry Munslow, y Henry Finch (eds.), Proletarianisation in the Third World: 
Studies in the Creation of a Labour Force Under Dependent Capitalism (Lon-
don: Croom Helm, 1984).
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del mundo al principio del siglo XX solo pudieron producir con 
ganancias debido a la mano de obra barata de trabajadores (mi-
grantes) cautivos. El grado de «cautividad» de los trabajadores y 
el poder coercitivo de los empresarios podían variar, pero los capi-
talistas de todo el mundo recurrieron, en un momento u otro, a la 
evasión del mercado laboral libre. De esta forma trataron de lograr 
«el sueño de todos los capitalistas»: una fuerza de trabajo suficien-
temente grande, barata, trabajadora y obediente.3 Si aceptamos la 
universalidad de este «sueño», debemos preguntarnos cómo las 
empresas capitalistas fueron capaces de obtener el abastecimiento 
de trabajadores cautivos. También debemos preguntarnos cuál ha 
sido el rol del factor étnico (o racial) en la reproducción de rela-
ciones del trabajo cautivo. Este artículo aborda estas interrogantes 
centrándose en la situación de los trabajadores azucareros haitia-
nos en la República Dominicana. 

La esclavitud fue abolida formalmente muy temprano en la 
República Dominicana (1822), pero con el crecimiento y la mo-
dernización tecnológica de los ingenios azucareros en el siglo XX, 
se elaboraron nuevos sistemas de control laboral, que muchos 
observadores han comparado con la esclavitud. Cada vez más, 
la industria azucarera dominicana llegó a depender de mano de 
obra de los trabajadores inmigrantes, primero de las islas de las 
Antillas Británicas y luego de Haití. En lo siguiente analizaremos 
este proceso histórico durante el período 1870-1935, cuando las 
características básicas de la producción azucarera en la República 
Dominicana tomaron su dimensión definitiva. Después de una cor-
ta descripción del desarrollo de la industria azucarera dominicana, 
tratamos de mostrar cómo el reclutar trabajadores inmigrantes fue 

3	 Ver también la observación hecha por Stoler, acerca de que la clave para el 
éxito de las plantaciones del norte de Sumatra fue «una fuerza de trabajo 
que era barata, socialmente maleable y políticamente inarticulada». 
Ann Laura Stoler, Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation 
Belt, 1870-1979 (New Haven-London: Yale University Press, 1985), 1. 
También ver Tom Brass, «Unfree Labour and Capitalist Restructuring in 
the Agrarian Sector: Peru and India», Journal of Peasant Studies 14, no. 1 
(1986): 50-77.
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parte de la política consciente de los empresarios azucareros. Los 
prejuicios raciales que invocaron en la sociedad dominicana les 
permitieron aislar su fuerza de trabajo y mantener un control es-
tricto sobre ellos. 

La producción azucarera y el trabajo cautivo

Muchos observadores han sugerido que la disponibilidad de 
mano de obra cautiva y barata perjudica la innovación tecnológica 
y, por ende, el desarrollo de las fuerzas productivas. Por consiguien-
te, mientras los empresarios pudieran contar con suficiente mano 
de obra barata, ellos dejarían de hacer inversiones costosas en tec-
nología productiva. En la historiografía caribeña esta perspectiva 
ha estado encarnada en la tal llamada tesis de «incompatibilidad» 
que sugiere una insuperable contradicción entre esclavitud y pro-
greso tecnológico. Después del trabajo clásico de Eric Williams, 
Capitalism and Slavery,4 el historiador cubano Moreno Fraginals ha 
sido el protagonista más destacado de este enfoque.5 En su exce-
lente monográfico sobre la transición de la esclavitud al trabajo 
libre en Cuba en la segunda mitad del siglo XIX, Rebecca Scott da 
una perspectiva diferente a la compleja relación entre la innovación 
tecnológica en la producción azucarera y la organización laboral.6 
Ella rechaza la tesis de que la esclavitud fue abolida principalmen-
te porque ya no derivaba ganancias a las plantaciones y porque era 
incompatible con las nuevas técnicas de producción azucareras. 
En lugar de una simple explicación causal, ella enfatiza la presión 
social dentro de la sociedad cubana y las interacciones entre los 
diferentes grupos sociales, que juntos conllevan a la abolición de 
la esclavitud. Ella argumenta que la abolición no fue el resultado  
de un «plan maestro» premeditado por una clase de empresarios 

4	 Eric Williams, Capitalism and Slavery (London: Deutsch, 1964), [primera 
edición, 1944].

5	 Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma (Barcelona: Crítica, 1983).
6	 Rebecca J. Scott, Slave Emancipation in Cuba. The Transition to Free Labor, 

1860-1899 (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1985).
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capitalistas que ya no podía usar la esclavitud, sino un resultado 
no planificado de tensiones y cambios radicales en una sociedad 
en turbulencia. En este proceso dinámico los esclavos, al igual que 
los empresarios y los oficiales colonizadores contribuyeron al cam-
bio: «La emancipación fue un proceso social en que la lucha entre 
el patrón y el esclavo, patrono y patrocinado, empleador y emplea-
do, determinó el carácter, el cuándo y los términos de la transición 
de la esclavitud al trabajo libre».7

La abolición de la esclavitud tuvo consecuencias ambiguas 
para las plantaciones. Por una parte, alivió la responsabilidad 
de mantener a los trabajadores el año completo. Por otra parte, 
los privó de su control sobre la fuerza laboral, que ya no podía 
ser considerada propiedad, para ser usada y manipulada a su 
voluntad. Los empresarios azucareros trataron de resolver esta 
contradicción de dos maneras. Algunas veces introdujeron in-
novaciones tecnológicas que disminuyeron su dependencia en la 
provisión de mano de obra en las temporadas de zafras. Pero, más 
importante, ellos trataron de introducir nuevas formas de control 
laboral. En algunos lugares, las empresas azucareras trataron de 
usar trabajo asalariado, pero estos experimentos duraron poco y 
generalmente no tuvieron éxito.8 Por tanto, los potenciales dueños 
de plantaciones dependían de nuevos sistemas de mano de obra 

7	 Rebecca J. Scott, «Explaining Abolition: Contradiction, Adaptation and 
Challenge in Cuban Slave Society, 1860-1886», en Manuel Moreno Fragi-
nals, et al. (eds.), Between Slavery and Free Labor: The Spanish-Speaking Ca-
ribbean in the Nineteenth Century (Baltimore-London: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1985), 51.

8	 Para un uso más o menos «exitoso» de la mano de obra pagada nativa 
en Puerto Rico, ver Teresita Martínez-Vergne, «New Patterns for Puer-
to Rico’s Sugar Workers: Abolition and Centralization at San Vincente, 
1873-92», Hispanic American Historical Review 68, no. 1 (1988): 45-74.; para 
su fracaso, ver Andrés Ramos Mattei, «La importación de trabajadores 
contratados para la Industria azucarera puertorriqueña: 1860-1880», en 
F. Scarano (ed.), Inmigración y clases sociales en el Puerto Rico del siglo XIX. 
Río Piedras: Huracán, 1985, 125-142; y del mismo autor, «Technical In-
novations and Social Change in the Sugar Industry of Puerto Rico, 1870-
1880», en Manuel Moreno Fraginals, et al. (eds.), Between Slavery and Free 
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cautiva, ocasionalmente se acordaba algo que pudiéramos llamar 
«esclavitud estacional». En la mayoría de las regiones de produc-
ción azucarera a gran escala, las formas de trabajo por contrato y 
trabajo temporal fueron eventualmente reemplazando el trabajo 
esclavo.9 Es irónico que Moreno Fraginals, de todos, ha enfatizado 
esta preferencia por el trabajo cautivo de los ingenios azucareros 
cubanos después de la abolición de la esclavitud, de esa manera 
implícitamente descartando su tesis de incompatibilidad.10 

Scott enfatiza que la transformación de los sistemas laborales 
es el resultado de las luchas sociales. En este sentido, su refuta-
ción de la tesis de incompatibilidad es convincente. Sin embargo, 
su argumento permanece dentro de los límites del debate sobre 
la esclavitud y se abstiene de un análisis más general de la rela-
ción entre la producción industrial y la esclavitud como una de 
las varias formas del trabajo cautivo.11 Aunque no se puede negar 
que desde una perspectiva social la esclavitud es un sistema muy 
específico, en un análisis económico es peligroso aislar la esclavi-
tud de otros sistemas de trabajo cautivo.12 El trabajo cautivo puede 

Labor: The Spanish-Speaking Caribbean in the Nineteenth Century (Baltimore-
London: Johns Hopkins University Press, 1985), 158-78.

9	 Mucho se puede decir sobre la definición y la realidad de estas varias 
formas de reclutamiento de braceros. Aquí entendemos que «trabajo por 
contrato» está usado en el caso de corto plazo, normalmente contratos 
estacionales.

10	Moreno Fraginals, La historia como arma…, 97; ver también Walter Rod-
ney, A History of the Guyanese Working People, 1881-1905 (Baltimore-Lon-
don: Johns Hopkins University Press, 1981).

11	Ella solo alude a este problema cuando escribe: «Si (…) uno se acerca a la 
emancipación desde el punto de vista del estudio de sistemas de trabajo 
en América Latina, donde la sucesión de formas de esclavitud, esclavitud 
disfrazada, peonaje, trabajo por contrato, es depresivamente familiar, 
puede parecer que los cambios en las instituciones bajo cuales la mano 
de obra es extraída son casi fenómenos secundarios, ya que persisten los 
esenciales hechos de coerción y adversidad»; Scott, Slave Emancipation in 
Cuba…, 282.

12	Este no es el lugar para una discusión extensa de la esclavitud y el trabajo 
cautivo. La característica de los esclavos como «propiedad» del dueño 
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existir bajo el disfraz de las relaciones de trabajo remunerado. 
Esto nos advierte contra un análisis «institucional» demasiado 
estricto de los sistemas laborales. Es mi convicción que solamente 
las definiciones que toman en consideración las prácticas diarias 
de cada uno de los sistemas laborales nos permitirán alcanzar una 
comparación satisfactoria entre los diferentes sistemas laborales. 
Tal perspectiva matiza el énfasis unilateral de las «peculiarida-
des» del sistema de esclavitud, y permite un análisis comparativo 
de la esclavitud y de otras formas de trabajo cautivo. En este capí-
tulo la esclavitud será, por lo tanto, considerada como una forma 
(extrema) de las muchas posibles formas de trabajo cautivo. El 
trabajo se considerará cautivo cuando los trabajadores no ten-
gan la libertad de dejar sus trabajos cuando quieran, no disfruten 
de los derechos civiles comunes y no puedan apelar a la justicia 
cuando sus derechos como trabajadores o como seres humanos 
sean violados.13

El control laboral y la producción de la caña de azúcar

El carácter peculiar y altamente estacional de la agricultura azu-
carera tuvo consecuencias importantes para su demanda laboral. 
Era necesaria la mayor parte del trabajo para la zafra, que dura-
ba entre tres y seis meses, y la demanda disminuía drásticamente 

del esclavo, importante desde un punto de vista humano, no es direc-
tamente pertinente para el análisis económico y social de la esclavitud. 
Discusiones comparativas incluyen a Robert Miles, Capitalism and Unfree 
Labor: Anomaly or Necessity? (London: Tavistock, 1987); y Léonie Archer 
(ed.), Slavery and Other Forms of Unfree Labour (London-New York: Rout-
ledge, 1988).

13	El mejor análisis general de la esclavitud sigue siendo el de Patterson. 
Su definición sociológica de la esclavitud es «la permanente dominación 
violenta de personas alienadas de sus lugares de origen y generalmente 
deshonradas», Orlando Patterson, Slavery and Social Death (Cambridge-
London: Harvard University Press, 1982), 13. Al omitir el adjetivo «per-
manente» podemos usar esta definición como el punto de partida de in-
vestigación de otras formas de trabajo cautivo.
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después que su terminación.14 Aunque el período de zafra era par-
cialmente determinado por las circunstancias ecológicas, este 
contenía más opciones de las que muchos observadores quieren 
que creamos. En Perú se convirtió en una práctica común cosechar 
el año entero en el siglo XX.15 El uso de la caña POJ 2878 permitió 
a los plantadores en el valle del Cauca (Colombia) variar la tempo-
rada de zafra por varios meses.16 Sin dejar de tener en cuenta los 
factores ecológicos, debemos recordar que una temporada de zafra 
corta y concentrada, frecuentemente considerada la característica 
de la agricultura azucarera, casi siempre contiene algunos elemen-
tos opcionales.17 La mayoría de los ingenios azucareros parecen 
haber confiado en temporadas de zafras altamente comprimidas 
como una manera de bajar los costos laborales. Es mi opinión que 
la corta temporada de zafra en la República Dominicana fue el 
resultado de un sistema consciente de mecanización diferencial 
que aumentó las ganancias de la producción azucarera y simul-
táneamente permitió un sistema sofisticado de control laboral. El 
contenido de sacarosa rápidamente disminuye si no se cosecha y 
se procesa a tiempo. Así que era esencial que el corte de la caña no 
se retrasara. Eso explica el deseo de las plantaciones de mantener 
un control estricto sobre sus trabajadores (y explica, por otra par-
te, por qué la mayoría de las huelgas en los ingenios azucareros 
ocurrían al principio de la zafra, cuando las plantaciones eran más 
vulnerables).

14	En Puerto Rico las demandas laborales bajaron a 20 por ciento de los bra-
ceros necesarios durante la zafra en la década de 1930, Arhur D. Gayer, 
Paul T. Homan, y Earle K. James, The Sugar Economy of Puerto Rico (New 
York: Columbia University Press, 1938), 171.

15	Christopher David Scott, Machetes, Machines and Agrarian Reform: The Po-
litical Economy of Technical Choice in the Peruvian Sugar Industry, 1954-1974 
(Norwich: University of East Anglia, 1979).

16	Knight, Sugar Plantations and Labor…, 20.
17	Peter Boomgaard, y Gert J. Oostindie, «Changing Sugar Technology and 

the Labour Nexus; The Caribbean, 1750-1900», Nieuwe West Indische Gids-
New West Indian Guide 63, nos. 1-2 (1989): 10.
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La mecanización diferencial fue la causa no ecológica más 
importante por el patrón de cosecha corta en la mayoría de las re-
giones productoras de azúcar en el siglo XX. Estaba basada en una 
separación sistemática entre los cortadores manuales de la caña en 
los campos y el procesamiento altamente mecanizado de la caña 
en los molinos. Esta distinción entre actividades de campo y de 
molino fue formalizada en el sistema central. Mientras que la cali-
dad y la rentabilidad de la fabricación de azúcar fue mejorada por 
inversiones capitalistas a gran escala y por innovaciones tecnoló-
gicas, el cultivo y, sobre todo, el corte de la caña seguía siendo un 
trabajo manual realizado por miles de trabajadores no especiali-
zados.18 La lógica del sistema era que la mano de obra cara, (semi) 
especializada era reducida a un mínimo. Esta era una política la-
boral consciente que no fue exclusiva de los ingenios azucareros 
dominicanos.

La innovación tecnológica permitió que las empresas procesa-
ran crecientes cantidades de caña, pero al mismo tiempo aumentaba 
el costo de oportunidad de interrupciones y retrasos.19 El éxito de 
esta política laboral, por lo tanto, dependía de dos factores: primero, 
del abastecimiento de suficientes trabajadores no especializados y, 
segundo, de la separación social y económica entre la gran fuerza 
de trabajo no especializada y los otros empleados, y de la sociedad 
en general. Estas metas eran difíciles de lograr con una fuerza de 
trabajo nativa, capaz de escapar o resistirse. Por lo tanto, en mu-
chas partes del mundo la mano de obra era reclutada desde regiones 
distantes, aunque existiera una reserva laboral local.20 Esta fuerza 

18	Sidney W. Mintz, Worker in the Cane: A Puerto Rican Life History (New 
Haven: Yale University Press, 1960).

19	Scott, Machetes, Machines and Agrarian Reform…, 54; y Manuel Moreno 
Fraginals, «Plantation Economies and Societies in the Spanish Caribbe-
an, 1860-1930», en Leslie Bethell (ed.), The Cambridge History of Latin 
America, Vol. IV (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), 211.

20	Esto sugiere que si queremos usar las teorías de H. J. Nieboer, Slavery 
as an Industrial System (The Hague: Martinus Nijhoff, 1910); y Willemina 
Kloosterboer, Involuntary Labour since the Abolition of Slavery (Leiden: Brill, 
1960), que sugiere una simple relación entre la esclavitud y la densidad 
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de trabajo migrante —aunque no siempre barata— sirvió para va-
rios propósitos. Aumentó la competencia entre los trabajadores y 
permitió a las empresas mantener el control sobre los mismos por 
un período mayor. Lo importante era que durante ese período la 
empresa tenía poder virtualmente ilimitado sobre las vidas de sus 
trabajadores. Los inmigrantes usualmente no hablaban el idioma de 
la región, no tenían acceso a protección judicial y no podían apoyar-
se en miembros de su comunidad nativa.

Quizás el elemento más importante del uso de mano de obra in-
migrante es que también permitía a las plantaciones cumplir con el 
segundo requisito para la aplicación de la fructífera mecanización 
diferencial. Los trabajadores migrantes usualmente se distinguían 
étnicamente y racialmente de la fuerza de trabajo nativa. Esto so-
lía conllevar a expresiones de racismo entre la población nativa y 
a un creciente aislamiento de los trabajadores migrantes no espe-
cializados. Aún de mayor importancia, impedía (potencialmente) 
que los trabajadores nativos más caros y combativos entraran en la 
fuerza de trabajo no especializada. Richardson y Van Helten han 
mostrado cómo los dueños de las minas de Sudáfrica por temor 
a disturbios laborales y exigencias de salarios usaron este meca-
nismo para impedir que los trabajadores blancos tomaran control 
del trabajo no especializado de los africanos.21 Su preferencia por 
la «exclusividad racial» fue una política consciente para mante-
ner el control sobre la fuerza laboral. Esto significaba un rechazo 
a las innovaciones tecnológicas que podían poner en riesgo esta 
segregación.22 Veremos que el mismo mecanismo también puede 
encontrarse en la industria azucarera dominicana. 

de la población, la disponibilidad de mano de obra migratoria debe de 
ser añadida como un factor.

21	P. Richardson, y J. J. Van Helten, «Labour in the South African Goldmin-
ing Industry, 1886-1914», en S. Marks, y R. Rathbone (eds.), Industrialisa-
tion and Social Change in South Africa: African Class Formation, Culture and 
Consciousness, 1870-1930 (Burnt Mill-New York: Longman, 1982), 81-87.

22	Robert H. Davies, Capital, State and White Labour in South Africa, 1900-
1960: An Historical Materialist Analysis of Class Formation and Class Rela-
tions (Brighton: Harvester Press, 1979).
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El crecimiento de la industria azucarera dominicana, 1870-1935

El cultivo moderno de la caña vino relativamente tarde a la Re-
pública Dominicana. Los primeros ingenios con molinos a vapor 
fueron establecidos en la década de 1870. La mayoría de las em-
presas eran relativamente pequeñas, inicialmente financiadas con 
capital dominicano o cubano y empleando trabajadores dominica-
nos. Tras la crisis mundial del azúcar de 1884, se inició un proceso 
de concentración que desembocó en una industria azucarera a 
gran escala y con financiamiento externo. En 1880 los dos inge-
nios más grandes produjeron cerca de 15,000 quintales de azúcar 
(750,000 kilos), mientras que los otros producían menos de 5,000 
quintales y unos pocos miles de galones de sirope.23 La capacidad 
de los molinos aumentó rápidamente y algunos ingenios produ-
jeron más de 100,000 quintales (cinco millones de kilos) en 1892.24 
En 1919, cuando el capitalismo estadounidense impulsó el sector 
azucarero dominicano, los ingenios más pequeños produjeron cer-
ca de dos millones de kilos, mientras que el más grande, el Central 
Consuelo, produjo más de 30 millones de kilos.25 La extensión de 
tierra cultivada aumentó consecuentemente. Los siete ingenios 
más grandes que ocupaban 6,000 hectáreas en 1893 crecieron a casi 
125,000 hectáreas en 1925.26 Este rápido desarrollo tuvo lugar en el 
contexto de una región mayormente rural y escasamente poblada. 
En este sentido, se parecía a la provincia de Oriente en Cuba, don-
de un sector azucarero se desarrolló en el mismo período.27

Aún no conocemos mucho de las innovaciones tecnológicas que 
acompañaron a este explosivo crecimiento. Sorprendentemente, 

23	Gaceta Oficial (GO), VII, 329, 4-10-1880.
24	 Juan J. Sánchez, La caña en Santo Domingo (Santo Domingo: Editora Taller, 

1972), 53 [primera edición, 1893].
25	Listín Diario, XXI, no. 9166, 6-12-1919; «La última zafra».
26	Frank Báez Evertsz, Azúcar y Dependencia en la República Dominicana (San-

to Domingo: Editora UASD, 1978), 47.
27	Robert B. Hoernel, «Sugar and Social Change in Oriente, Cuba, 1898-

1946», Journal of Latin American Studies 8, no. 2 (1976): 215-249.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

165

no sabemos siquiera qué variedades de caña de azúcar se cultiva-
ban. Fue probablemente la misma caña Otaheite usada en Cuba 
y en Puerto Rico, ya que muchos de los primeros empresarios 
azucareros vinieron de estas islas. La energía a vapor era un re-
curso indispensable para los molinos de azúcar desde la década de 
1880 en adelante. El ingenio Constancia empezó a trabajar con un 
molino horizontal de 30 caballos de fuerza y un centrifugador «La-
ffertey» en 1879.28 En el mismo año, las máquinas de La Esperanza 
podían moler 250 vagones de caña diarios en cuatro máquinas cen-
trífugas.29 Otros ingenios tenían equipos similares, modernos en 
su contexto, pero aún algo limitados a la luz de los avances de los 
años siguientes.30 

El desarrollo del sistema central fue el cambio más importante 
en la organización de la industria azucarera.31 Trajo una división 
organizacional entre el cultivo y el proceso de la caña. La industria 
azucarera moderna centralizó la producción del azúcar, moliendo 
la caña de muchas fincas (semi) independientes. Esta división de 
responsabilidades, que como hemos visto respondía a una política 
consciente, se convirtió en la regla desde la década de 1890 en ade-
lante. En 1892, la República Dominicana contaba con 19 molinos 
procesando caña cultivada en unas 230 colonias.32 La concentración 

28	Eco de la Opinión (EdlO), I, 12, 7-6-1879.
29	EdlO, I, 13, 20-6-1879.
30	 José del Castillo, «The Formation of the Dominican Sugar Industry: From 

Competition to Monopoly, from National Semiproletariat to Foreign 
Proletariat», en Manuel Moreno Fraginals et al. (eds.), Between Slavery 
and Free Labor: The Spanish-Speaking Caribbean in the Nineteenth Century 
(Baltimore-London: Johns Hopkins University Press, 1985), 222.

31	Schnakenbourg le llama «el paso decisivo en la historia de la revolución 
industrial en el Caribe», ver Christian Schnakenbourg, «From the Sugar 
Estate to Central Factory: The Industrial Revolution in the Caribbean 
(1840-1950)», en B. Albert, y A. Graves (eds.), Crisis and Change in the 
International Sugar Economy, 1860-1960 (Norwich-Edinburgh: ISC Press, 
1984), 83-94. Ver también Manuel Moreno Fraginals, «Plantation Econo-
mies and Societies in the Spanish Caribbean, 1860-1930», 188-192.

32	Carta de los cultivadores de caña de azúcar en San Pedro de Macorís al 
ministro de Obras Públicas, julio 1892, en Archivo General de la Nación, 
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fue la lógica consecuencia de este proceso de modernización y racio-
nalización tecnológica. Las altas inversiones de capital necesarias 
para una producción fructífera fueron un obstáculo insuperable 
para las empresas más pequeñas. En 1907, tres compañías (dos de 
las cuales eran dominadas por capital estadounidense) poseían 
nueve de un total de 14 molinos de azúcar, controlando el 67 por 
ciento de la producción azucarera. Este proceso de expansión y 
concentración se aceleró durante la ocupación del país por parte 
de los Estados Unidos (1916-1924). Se establecieron nuevos inge-
nios y se expandieron los ya existentes. Las inversiones de capital 
alcanzaron 1.6 millones de dólares en 1921.33 La producción azu-
carera continuó creciendo y oscilaba cerca de 400 millones de kilos 
en la década de 1930.34

El sistema de producción dependía de la división de trabajo 
incorporada en el sistema central y su acompañante mecanización 
diferencial. El transporte del campo a los molinos y la produc-
ción del azúcar fueron completamente modernizados. Los equi-
pos de proceso, los caminos y ferrocarriles fueron construidos 
de tal manera que las empresas azucareras tenían una estructura 
completamente autónoma. Sin embargo, en medio de toda esta 
modernización tecnológica, las actividades de campo no cambia-
ban. El corte de la caña continuaba siendo realizado con mache-
te por una gran fuerza de trabajo no especializada, sin ninguna  
mecanización. Tal como en otras regiones de producción azucarera 
en el mundo, la demanda estacional anual de trabajadores no espe-
cializados, que fue el resultado de esta mecanización diferencial, se 
convirtió en la característica más importante de la producción azu-
carera en la República Dominicana. Las plantaciones dominicanas 

Santo Domingo (AGN) Correspondencia del Ministerio de Fomento y 
Obras Públicas (F/OP), legajo 12, esp.1.

33	 José del Castillo, y Walter Cordero, La economía dominicana durante el 
primer cuarto del siglo XX (Santo Domingo: Fundación García-Arevalo, 
1979), 25-47.

34	Roberto Cassá, Capitalismo y dictadura (Santo Domingo: Editora UASD, 
1982), 269, cuadro III, 11.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

167

de caña intentaron de varias maneras reclutar braceros, primero 
usando la población nativa, luego importando braceros bajo contra-
to de Puerto Rico y de las Antillas Británicas. Al final terminaron con 
braceros haitianos en la década de 1920. Yo daré un corto bosquejo 
de estas diferentes etapas de reclutamiento de braceros. 

El azúcar y la cuestión laboral en la República Dominicana

Los ingenios azucareros formaron la primera oportunidad 
sustancial para el trabajo asalariado en el siglo XIX en la Repúbli-
ca Dominicana. La escasa evidencia histórica sugiere que muchos 
campesinos vinieron a los ingenios espontáneamente cuando los 
ingenios fueron establecidos. Aparte de anuncios en los perió-
dicos del país y exhortaciones de las élites nacionales, no había 
coerción o reclutamiento activo. Como en Puerto Rico, los cam-
pesinos dominicanos parecen haber apreciado la oportunidad del 
trabajo asalariado ofrecido por los ingenios azucareros. Se repor-
tó que 6,000 personas trabajaban en la cosecha de caña del 1884, 
de los cuales solo 500 eran extranjeros (la población del país era 
menos de 400,000 en este período). Miles de campesinos fueron a 
las regiones azucareras de todas partes del país.35 Esto puede ser 
parcialmente explicado por los salarios relativamente altos y el 
hecho de que la cosecha de caña no interfería con la agricultura 
de subsistencia.36 La repugnancia contra el trabajo en los ingenios, 
como la que existía en las sociedades azucareras del Caribe con 
una larga historia de producción en las plantaciones basada en 
mano de obra de esclavos, parece haber estado ausente en la Re-
pública Dominicana durante el primer período de producción de 
azúcar.

 La luna de miel entre el capital y el trabajo se rompió abrup-
tamente cuando el mercado mundial azucarero colapsó en 1884. 

35	 José Ramón Abad, La República Dominicana. Reseña general geográfico-es-
tadística (Santo Domingo: García Hermanos, 1973), 263 [primera edición 
1888].

36	Sánchez, La caña en Santo Domingo.
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Los precios bajaron dramáticamente y la producción azucarera 
dominicana apenas podía mantener su parte del mercado. Muchos 
sucumbieron y otros fueron obligados a cortar sus gastos. Una 
consecuencia de la crisis fue una disminución de los sueldos. Los 
braceros dominicanos reaccionaron al deterioro de la paga y las 
condiciones de trabajo a través de huelgas. En los años después del 
1884, la industria azucarera fue el escenario de muchas confronta-
ciones violentas entre las plantaciones y los braceros al principio 
de la zafra. Cuando se hizo claro que sus protestas no tenían éxito, 
la mayoría de los braceros dominicanos dejaron la región y regre-
saron a sus casas.37 El experimento con el «trabajo libre» llegó a 
su fin. El azúcar en la República Dominicana solo podía ser pro-
ducida a precios competitivos en un mercado mundial capitalista 
cuando la modernización tecnológica fuese acompañada por una 
fuerza de trabajo barata y cautiva.

Cuando el sector azucarero se recuperó en la década de 1890 y 
empezó a expandirse otra vez, las compañías azucareras se invo-
lucraron directamente en el abastecimiento de mano de obra. Se 
llevaron a cabo algunos experimentos fallidos con trabajadores por 
contrato de Puerto Rico y las Islas Canarias. Gradualmente las islas 
más pequeñas de las Antillas Británicas se convirtieron en las ma-
yores abastecedoras de trabajadores por contrato para los ingenios 
azucareros dominicanos. Los cocolos, como les decían a los trabaja-
dores de las islas, fueron la salvación de la producción azucarera 
dominicana, tal como los jamaiquinos y los haitianos fueron para 
los colonos cubanos de Oriente.38 Al comienzo del siglo XX, todos 
los años unos 4 a 5,000 cocolos arribaban a San Pedro de Macorís 

37	Harry Hoetink, «Labour “Scarcity” and Immigration in the Dominican 
Republic. 1875-c. 1930», en Malcolm Cross, y Gad Heuman (eds.), Labour 
in the Caribbean (London-Basingstoke: Macmillan, 1988), 160-175.

38	Mats Lundahl, The Haitian Economy: Man, Land and Markets (London-
Canberra: Croom Helm, 1983), 94-110; y Franklin W. Knight, «Jamaican 
Migrants and the Cuban Sugar Industry, 1900-1934», en Manuel Moreno 
Fraginals, et al. (eds.), Between Slavery and Free Labor: The Spanish-Speaking 
Caribbean in the Nineteenth Century (Baltimore-London: Johns Hopkins 
University Press, 1985), 94-114.
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al principio de la cosecha de caña. Muchos de estos braceros esta-
cionales permanecieron en el país y se convirtieron en parte de la 
población permanente de las regiones azucareras. En 1919 y 1920, 
seis mil cocolos llegaron al país, mientras que doce mil estaban 
registrados como braceros en la zafra.39

La mayoría de los inmigrantes eran contratados en su país de 
origen, pero también ocurrió la inmigración espontánea. Es inte-
resante que inicialmente esta inmigración espontánea era mejor 
recibida en la República Dominicana que la mano de obra por 
contrato. Los migrantes independientes eran usualmente de me-
jor educación y se adaptaban con mayor facilidad a la sociedad 
dominicana. El gobernador de San Pedro de Macorís escribió en 
1895 sobre las notables ventajas del migrante espontáneo, ya que el 
trabajador por contrato «con frecuencia resulta de poca confianza 
y por lo tanto no cumple con sus obligaciones de contrato» y en 
lugar de resolver el problema laboral de los empresarios agrícolas, 
ellos solo agrandaban el número del proletariado (urbano).40 Esto 
sugiere que las compañías azucareras en primera instancia prefe-
rían una fuerza de trabajo más responsable y más especializada. 
Solo después ellos se enfrentaron al otro lado de la moneda: estos 
braceros fueron los primeros en pelear por mejores condiciones 
de trabajo y aumentos salariales. Desde el principio, los cocolos 
establecieron clubes y asociaciones de ayuda mutua. Cuando desa-
rrollaron una mayor autoconciencia y se hicieron más combativos, 
también establecieron organizaciones de trabajo, que no esqui-
vaban confrontaciones con los empleadores.41 Por estas razones, 
las compañías azucareras empezaron a evitar el empleo de brace-
ros de las Antillas Británicas. Ellos eran considerados demasiado 

39	 José del Castillo, «Las inmigraciones y su aporte a la Cultura Dominicana 
(finales del siglo XIX y principios del XX)», Eme Eme Estudios Dominicanos 
8, no. 45 (1979): 35.

40	Memoria del Gobernador de San Pedro de Macorís, Dionisio García, en 
Gaceta Oficial, XXII, 1101, 28-9-1895.

41	 José del Castillo, «Las inmigraciones y su aporte a la Cultura Dominicana 
(finales del siglo XIX y principios del XX)», 3-43.
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exigentes y demasiado políticamente conscientes para funcionar 
apropiadamente en los ingenios.42 

Como hemos ya visto, originalmente los sueldos eran relati-
vamente altos en la industria azucarera dominicana como  para 
persuadir a los campesinos a dejar sus casas y trabajar en los in-
genios. Hasta el 1884, un peso era el precio normal por un día de 
trabajo,43 pero algunos observadores indicaron que los sueldos 
podían ser tan altos como dos pesos. Con la llegada de la crisis, 
los sueldos bajaron y el trabajo por contrato se hizo la regla, gra-
dualmente acompañado por trabajo a destajo. En el siglo XX, los 
braceros eran pagados de acuerdo con la cantidad de caña que co-
sechaban. Un bracero promedio podía cortar tres toneladas en un 
día; algunos lograban cuatro o hasta cinco toneladas, bajo circuns-
tancias favorables. Los sueldos fluctuaban cerca de 30 centavos 
por tonelada hasta la década de 1920.44 Desde entonces empezó 
una gran disminución, y en 1935, se pagaba 17 y a veces 15 cen-
tavos por tonelada. Los braceros de día ganaban aún menos. Un 
observador reportó en 1935, que «un jornalero tiene que rendir una 
labor de 6 de la mañana a 7 de la noche y no tiene obción (sic) a 
ganar mas de 30 o 40 centavos al día (...)».45

Aún antes de la zafra de 1919-1920, en la cual, como hemos 
visto, unos 12,000 cocolos estuvieron involucrados, los primeros 

42	Ver, por ejemplo, la carta de W. Benton al Gobierno Militar Estadouni-
dense, 8-20-1919: «Bajo protección de forasteros (…) ideas bolcheviques 
invaden Macorís», en AGN, Gobierno Militar, Interior y Policía, legajo 
122. Ver también Marrero Aristy, Over…, 81; Marrero Aristy (1940: 81) y 
Patrick E. Bryan, «The Question of Labor in the Sugar Industry of the Do-
minican Republic in the Late Nineteenth and Early Twentieth Century», 
en Bryan (1985: 244-245).

43	El peso dominicano estaba a la par del dólar en este período; el peso 
mexicano con un valor de 80 por ciento del dólar estadounidense. Al-
gunas veces el sueldo era pagado en pesos mexicanos, de esta manera 
reduciendo el sueldo.

44	Melvin M. Knight, The Americans in Santo Domingo (New York: Arno 
Press, 1970), 157 [primera edición 1928].

45	Carta Pedro de León M., 15-5-1935, en AGN, Sección de Comercio, 
legajo 35.
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braceros por contrato haitianos aparecieron en los ingenios azu-
careros dominicanos. Con la creciente actitud combativa de los 
braceros de las Antillas Británicas, los braceros por contrato hai-
tianos se hacían más atractivos. Además, el nivel de remuneración 
en Haití era relativamente menor que en todas las islas en los alre-
dedores y los braceros haitianos estaban preparados para aceptar 
los disminuidos sueldos ofrecidos por los ingenios. La ocupación 
de ambas naciones, Haití y la República Dominicana por parte de 
las tropas de los Estados Unidos, respectivamente en 1915 y 1916, 
facilitó grandemente la inmigración de los braceros haitianos. En 
1920, una empresa como la Central Romana ya empleaba entre 
7,500 y 9,000 braceros haitianos. Knight estimó que ya en 1926 unos 
100,000 haitianos trabajaban en el país.46 Desde la década de 1920 
en adelante los haitianos formarían la principal fuerza de trabajo 
en la economía azucarera dominicana.

La organización interna de los ingenios dominicanos

Dentro del contexto físico de la plantación, los braceros azu-
careros eran controlados muy de cerca por la compañía. Para una 
fluida finalización de la zafra era imperativo que los braceros per-
manecieran en los ingenios hasta que ya no fueran necesarios y que 
se evitaran las dilaciones, interrupciones y protestas. Los ingenios 
azucareros por lo tanto tendían a aislarse y a convertirse en bastio-
nes de capital (extranjero) bien protegidos con soberanía práctica 
en sus territorios. La mayoría de los ingenios poseía sus propios 
medios de comunicación, su propio transporte y su propia fuerza 
policial. Una característica esencial del Estado dominicano hasta la 
década de 1930 era su débil base económica. Los impuestos de im-
portaciones y exportaciones eran las únicas fuentes de ganancias 
para los gobiernos dominicanos, que eran por lo tanto altamente 
dependientes de los créditos de la clase empresarial. En términos 
financieros, los ingenios con frecuencia eran más poderosos que 
el gobierno. El gobierno del presidente Heureaux (1884-1899), por 

46	Knight, The Americans in Santo Domingo…, 158-159.
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ejemplo, era completamente dependiente del magnate azucarero 
J. B. Vicini. Los ingenios azucareros eran una fuerza dominante en 
el país y se podían expandir prácticamente de una manera irres-
tringida. Durante la ocupación estadounidense de 1916 a 1924 los 
privilegios y la libertad de las empresas azucareras aumentaron 
aún más, no obstante que les era negado el acceso al mercado es-
tadounidense. 

Las autoridades locales no tenían el poder para confrontar estas 
enormes empresas y no podían hacer nada contra sus políticas de 
intimidación. El gobernador de San Pedro de Macorís reportó a sus 
superiores en 1914 que en los ingenios y en las colonias los dueños 
o administradores se habían apropiado del derecho de asignar su 
propia policía rural (Guardias Campestres).47 El gobierno intentó 
poner un impuesto en los braceros (negros) importados en el país 
en la década de 1920, pero los ingenios simplemente no quisieron 
pagar.48 Un artículo indignado en 1929 notó que «los administra-
dores (de los ingenios) poseían más poder que el presidente mismo 
de la República».49 Usando su fuerza económica, las compañías ad-
quirieron grandes extensiones de tierra en las primeras décadas 
del siglo XX, con frecuencia aprovechándose de los precios bajos 
de la tierra y el sistema ambiguo de titulación de tierras. Después 
que habían consolidado sus derechos, ellos empezaban a sacar a 
los habitantes locales. Cortaban caminos y desviaban ríos; mata-
ban indiscriminadamente el ganado de los campesinos locales y 
destruían los cultivos.50 La infame culminación de este proceso fue 
la quema de dos pueblos situados en el Central Romana en 1924.51 

47	Carta del Gobernador de San Pedro de Macorís, 15-12-1914, en AGN, IP, 
legajo 123.

48	Reporte de J. Furcy Pichardo al secretario de Estado de Agricultura e 
Inmigración, 12-8-1927, sobre «Necesidad de adoptar medidas especiales 
para compeler a los Ingenios al pago del Impuesto de Inmigración», en: 
AGN, Sección de Agricultura, 36, 1927.

49	LI, XIV, 4725, 13-9-1929.
50	Frank Báez Evertsz, Azúcar y Dependencia en la República Dominicana (San-

to Domingo: UASD, 1978).
51	Knight, The Americans in Santo Domingo…, 350.
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Esta ofensiva fue seguida a finales de la década de 1920 por proce-
dimientos judiciales contra otros dos pueblos.52

La autonomía de las compañías azucareras frente al Estado es-
taba complementada por una ubicua dominación sobre las vidas 
de sus braceros. Esto ha llevado a algunos autores a presentar los 
ingenios azucareros del siglo XX como «instituciones completas»,53 
y otros a describir la posición de los braceros azucareros como una 
nueva forma de esclavitud. Varios autores han argumentado que 
esta perspectiva también se podía aplicar a la situación en los in-
genios azucareros dominicanos en el siglo XX,54 aunque también 
había críticas a este punto de vista.55 Fue dentro de estas podero-
sas y autoritarias instituciones que los braceros dominicanos, los 
de las Antillas Británicas y los haitianos cortaron caña durante la 
zafra. Por cuatro o seis meses ningún otro marco legal existía más 
que aquel del ingenio, que funcionaba como un estado autoritario, 
donde el poder ejecutivo y la jurisdicción estaban en manos de un 
pequeño grupo de gerentes. Todos los esfuerzos eran dirigidos a 
la óptima organización del cortar, transportar y moler la caña de 
azúcar. Cualquier cosa que amenazara con interrumpir el tranqui-
lo progreso de la zafra era tratada como subversiva y severamente 
reprimida.

Los braceros dominicanos remunerados estaban hasta cierto 
punto protegidos por la legislación dominicana y por la opinión 

52	LI, XII, 3071,22-6-1927; «Los Agricultores de Ramón Santana Siguen Lu-
chando»).

53	George L. Beckford, Persistent Poverty: Underdevelopment in Plantation 
Economies in the Third World (New York: Oxford University Press, 1972), 
61-64.

54	Maurice Lemoine, Sucre Amer. Esclaves aujourd’hui dans les Caraibes (Pa-
ris: Encre, 1981); Ramón A. Veras, Inmigración, haitianos, esclavitud (Santo 
Domingo: Editora Taller, 1983); José M. Madruga, Azúcar y haitianos en 
la República Dominicana (Santo Domingo: Editora Taller, 1986); y Roger 
Plant, Sugar and Modern Slavery: A Tale of Two Countries (London: Zed 
Press, 1987).

55	Ver El Batey: Estudio socioeconómico de los bateyes del consejo Estatal del Azú-
car (Santo Domingo: Fondo para el Avance de las Ciencias Sociales, 1986), 
196-199.
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pública, pero también estaban a riesgo del tratamiento arbitrario 
en los ingenios. Una carta al presidente Trujillo en 1934 se quejaba 
de que:

un jornalero le ponen un trabajo supongamos de cinco 
pesos y si dicho trabajo no está terminado a los siete días 
no puede cobrar el día de pago, no puede cobrar aún sea 
terminado en el curso de la quincena. Entonces tiene que 
esperar un mes y entonces dicho mayordomo le ordena a la 
Bodega que le despache al ajustero lo que desee en efecto y 
viene a resultar que cuando viene a llegar el pago, ya aquel 
infeliz no le queda nada para cobrar, porque todo le ha cos-
tado irlo consumiendo en aquella Bodega, que le vende a 
precio sumamente caro. Y a veces resulta que aquel jorna-
lero a fuerza de sacrificios terminado su trabajo y el día que 
llega el pago que cree que va a cobrar no le pagan porque 
el Mayordomo no le reporta su trabajo terminado así por 
el gusto.56

La situación de los braceros haitianos era aún peor. Ellos no 
contaban con ninguna forma de protección y eran tratados como 
si no fueran gente en los ingenios. La estructura de los ingenios y 
la organización de trabajo parecían estar diseñadas para enfatizar 
la insignificancia personal y la inferioridad social de los braceros 
haitianos.57 No solo la represión abierta, sino aún más la arbitrarie-
dad y la imprevisibilidad de la gerencia constituían el núcleo de 
la disciplina en los ingenios, negando a los braceros los derechos 
más básicos y manteniéndolos en una situación de inseguridad y 
suspenso.

56	Carta Martín Ramírez, 5-11-1934, en AGN, Sección de Trabajo, legajo 2, 
exp. 26.

57	Usando la sugerida formula de Patterson, podemos decir que los brace-
ros haitianos estaban en muchas maneras «socialmente muertos» en los 
ingenios azucareros dominicanos, arraigados de sus entornos, desociali-
zados y despersonalizados. 
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La única razón por la que los obreros estaban dispuestos a pa-
decer las vicisitudes de la vida en los ingenios era la expectativa 
de algunos ahorros monetarios para llevar a sus familias al final 
de la zafra. Los asuntos financieros eran, por lo tanto, esenciales 
para las relaciones de poder en los ingenios. Uno de los métodos 
para mantener la presión en los braceros era la imposición de mul-
tas en casos de protestas, trabajo insatisfactorio o el incumplir con 
las reglas de la compañía. Estas multas eran establecidas por la 
compañía, pero su aplicación dependía de la conducta individual 
de los supervisores. La aplicación arbitraria de multas por un ge-
rente «yanqui» trabajando ya nueve años en el Ingenio Consuelo, 
propició una carta anónima al Procurador General de la República 
en 1934:

[T]iene bajo sus órdenes un personal no menor de 150 
hombres miserablemente tratados; pues en verdad estos 
hombres trabajamos como parias, sin derecho siquiera ante 
el patrón de alegar nuestro Derecho. Este señor Dunsmo-
re, por la menor tontería, baste con que a él se le antoje, le 
aplica una «multa» en metálico al trabajador, cuya cuantía 
se la descuenta el pagador el día del cobro. Conozco ca-
sos en que un padre de familia, conductor de locomotoras, 
por ejemplo, ha trabajado cuatro días de la semana y le han 
aplicado multas por el valor de cinco días de labor, es de-
cir, ha quedado adeudando el valor de un día para que sea 
descontado del jornal de la siguiente semana que aún no ha 
trabajado.58

El pago de trabajo también tuvo lugar en un ambiente de in-
seguridad. Aunque las compañías estuvieron obligadas por ley a 
pagar a sus braceros por lo menos cada dos semanas, el trabajo era 
con frecuencia pagado después de dos meses o aún hasta después 
de la zafra. En espera de pago, los braceros tenían que sobrevi-
vir por medio de un sistema de crédito abusivo de las tiendas del 

58	Carta anónima, 10-11-1934, en AGN, Sección de Trabajo, 2, exp. 38.
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ingenio. Un aspecto de la organización de los ingenios que cons-
tantemente recurre en las fuentes fue el sistema del tal llamado 
vales, fichas o tickets. Igual que en otros ingenios caribeños,59 las 
compañías azucareras dominicanas acuñaban su propio dinero, 
que solo podía ser usado en los ingenios. Funcionaba como un 
tipo de crédito que mantenía a los braceros endeudados con el in-
genio, usualmente a su desventaja. Originalmente diseñado para 
remediar la escasez de monedas de bajo valor, se convirtió en otro 
instrumento de ganancias y control en los ingenios. 

Primero, el sistema proveía a la compañía azucarera con una 
fuente adicional de ganancia. Los empleados de los ingenios esta-
ban obligados a comprar los artículos de primera necesidad en las 
bodegas de la compañía, donde los precios eran invariablemente 
más altos que en otras tiendas. Una lista de precios de los artículos 
necesarios diarios mostraba que en 1935 los precios en las tiendas 
de la compañía estaban entre 10 y 100 por ciento más altos que 
en las afueras de los ingenios. Los braceros eran también enga-
ñados en otras maneras, la más famosa de la cual era el over, tan 
brillantemente descrita en la novela de Marrero Aristy del mismo 
nombre.60 Esto implicaba que los dueños de la bodega (bodegue-
ros), a pesar de precios hipotéticamente fijos, tenían una ganancia 
no registrada en las provisiones suministradas por la compañía. 
Ellos solo podían lograr esta ganancia usando balances falsos y 
otras prácticas ilegales. Como el ficticio bodeguero en la novela de 
Marrero Aristy lamenta: 

El almacén despacha a cinco para que se venda a cinco, 
de acuerdo con los reglamentos y con la muy clara y visi-
ble lista de precios que hay en cada bodega; pero a fines 
de mes, o mejor dicho, cuando se pasan los inventarios, las 

59	Moreno Fraginals, «Plantation Economies and Societies in the Spanish 
Caribbean, 1860-1930», 145-161.

60	Ramón Marrero Aristy, Over (Santo Domingo: Editora Taller, 1973) [pri-
mera edición 1940].
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cuentas deben aparecer como si hubiera vendido a seis o a 
siete. Y si no se trabaja en esa forma, ¡a la calle!61

La segunda y quizás principal meta del sistema de vales era 
obligar a los braceros a quedarse en los ingenios. Ellos estaban 
forzados a comprar los artículos básicos en los ingenios, y por no 
tener «dinero dominicano» oficial, ellos estaban imposibilitados de 
dejar los ingenios. Las compañías con frecuencia querían cambiar 
los vales solo al final de las zafras para retener el control máximo 
de los braceros. Cuando se producían problemas, a los braceros 
individuales se les podía negar el derecho de cambiar sus vales. En 
1932, muchos braceros haitianos tuvieron que regresar a sus casas 
con tickets con un valor de 2,000 dólares, que ellos no habían podi-
do cambiar.62 Las compañías hacían todo lo posible por mantener 
su monopolio comercial. Ellos prohibieron la entrada de agentes 
vendedores ambulantes (buhoneros) en sus instalaciones y presio-
naban a los empleados que intentaban comprar en otras tiendas 
independientes. Como Marrero Aristy observó irónicamente, aún 
una pequeña «bodeguita» fuera de los perímetros del ingenio era 
«una verdadera tortura» para las compañías.63

El más importante mecanismo de control que los ingenios te-
nían a su disposición era el estatus ilegal de muchos haitianos. 
Empezando con la ley de 1912, e intensificada con las campañas 
de Trujillo de «dominicanizar» la zafra de la caña de azúcar en la 
década de 1930, la mayoría de los trabajadores haitianos no poseía 
un permiso de trabajo formal. Ellos con frecuencia eran apresados 
y transportados a los ingenios (durante la zafra) o retornados a 
Haití (después de la zafra). Aún los braceros con permiso no esta-
ban salvos de la intimidación y el maltrato de la policía. A pesar 
de la retórica nacionalista, este proceso de «ilegalización» de la 
fuerza de trabajo haitiana no fue diseñado para impedirles venir 
a los ingenios azucareros dominicanos. Le proveyó a los ingenios 

61	Marrero Aristy, Over…, 46.
62	Carta F. Lamotte, 20-9-1933, en AGN, Sección de Trabajo, 2.
63	Marrero Aristy, Over…, 113-114.
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y al estado una palanca para incrementar su control y explotación 
de los braceros haitianos.64 Esto no podía impedir a los braceros 
haitianos que crearan sus propias redes de organización social y 
solidaridad. A la larga, esta política por lo tanto facilitó el estable-
cimiento de familias haitianas en territorio dominicano. 

El reclutamiento y los braceros haitianos 

No todos estaban de acuerdo con las políticas de trabajo de las 
compañías azucareras y la ilimitada inmigración de los trabajado-
res azucareros. Muchos argumentaban que los sueldos deberían 
ser aumentados para atraer a los braceros dominicanos. Otros 
favorecían un rol más activo del Estado en la organización y el 
control de la inmigración. Sin embargo, las características somáti-
cas de los inmigrantes y sus influencias culturales en la sociedad 
dominicana rápidamente se convirtieron en el tema de discusión 
de mayor importancia. La discusión sobre las políticas laborales de 
las compañías azucareras se dirigía implícita o explícitamente a las 
consecuencias raciales y culturales para la población dominicana. 
En esta discusión las compañías azucareras a menudo estuvieron 
en oposición a la opinión pública. Ellos no estaban primordialmen-
te interesados en el color de su fuerza de trabajo, solo en su costo. 
El Estado dominicano tomó una posición ambigua en este asunto. 
Hizo unos desanimados intentos de mediar entre los conflictivos 
intereses. Por un lado, trató de limitar el número de inmigrantes 
negros a través de legislaciones. En 1912, el Gobierno dominicano 
pasó una ley que facilitaba la inmigración «caucásica» y requería 

64	Báez Evertsz describe la condición de los braceros haitianos: «El sistema 
jurídico y político tiende a excluir al inmigrante de determinados dere-
chos básicos, como un ser humano y bajo lo regido por los derechos la-
borales existentes, al etiquetarlo un “no ciudadano”, o sea, un “extranje-
ro”», ver Frank Báez Evertsz, Braceros haitianos en la República Dominicana 
(Santo Domingo: Editora Taller, 1986), 133. Ver también, Mercedes Acos-
ta, «Azúcar e Inmigración Haitiana», en Andrés Corten, et al., Azúcar y 
política en la República Dominicana (Santo Domingo: Editora Taller, 1976), 
146.
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permiso previo para braceros o cualquier otra raza.65 Nuevas leyes 
fueron introducidas en 1919 que regulaban los términos de la in-
migración laboral. A los inmigrantes haitianos no se les permitía 
dejar el país antes de que la zafra hubiese terminado. Sin embar-
go, después de ese período tenían que salir dentro de un mes.66 
No obstante, al mismo tiempo, permitía que la inmigración ilegal 
continuara prácticamente sin obstáculos. Esta legislación parece 
ser primordialmente diseñada para poner presión a los haitianos y 
cocolos y restringir los esfuerzos de estos últimos de organizarse. 
La inmigración de los braceros cocolos continuó hasta bien entra-
da la década de 1920 cuando la solución alterna de tener braceros 
haitianos probó ser más ventajosa para las compañías azucareras. 

La actitud ambigua del Estado dio una específica significación 
al proceso de reclutamiento de mano de obra. A partir de la ley 
de 1912, las compañías azucareras estaban obligadas a pedir per-
miso del Gobierno dominicano para traer braceros haitianos. Los 
reportes anuales del Departamento de Agricultura e Inmigración 
de este período contienen listas bien ordenadas con números re-
dondos de los haitianos que cada compañía podía emplear. Sin 
embargo, no hay duda alguna de que los números reales de hai-
tianos que entraban en los ingenios excedían por mucho las cifras 
oficiales. El Gobierno dominicano no podía —y probablemente no 
tenía la voluntad de— parar el cruce fronterizo ilegal de miles de 
haitianos. Ciertamente, la mayor parte de esta inmigración ilegal 
fue organizada por contratantes de las compañías azucareras. En 
enero de 1917, el periódico La Información reportó por ejemplo que 
los ingenios, «en sus esfuerzos de mantener los sueldos miserables 
en el país»,67 habían mandado agentes a Haití para contratar brace-
ros para la siguiente zafra. Dos años después, el inspector general 
de Migración escribió: 

65	 José del Castillo, La Inmigración de Braceros Azucareros en la República Do-
minicana, 1800-1930 (Santo Domingo: Cuadernos del CENDIA, 1978), 48.

66	Del Castillo, La Inmigración de Braceros Azucareros…, 47.
67	LI, II, 321, 22-1-1917; «Alarmante Noticia».
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«[Los braceros haitianos] son conducidos a veces por 
agentes ó capataces que, interesados en burlar la Ley, ha-
cen entrar sus braceros por puntos excusados ú ocultos de 
la frontera, y los conducen á los Ingenios á furto de todo 
control de las autoridades de Inmigración».68

La mayoría de los oficiales gubernamentales cerraron sus ojos 
a estos manejos ilegales de las compañías azucareras. Cuando los 
haitianos individualmente eran aprehendidos por la policía, ellos 
no eran usualmente retornados a su país, sino llevados al ingenio 
más cercano.69 Altos oficiales algunas veces activamente apoyaban 
el reclutamiento de braceros de las compañías azucareras, aún 
en contra de los intereses del Estado dominicano. Un contratista 
de braceros que fue a la región fronteriza de Barahona a nombre 
del Gobierno a encontrar braceros para la construcción de carre-
teras, primero vio que sus hombres eran llevados por contratistas 
del Central Romana. Cuando al fin encontró algunos hombres, 
el Gobernador provincial intervino, «pretextando que era pe-
ligroso sustraer braceros de los Comunes de Barahona y Cabral 
porque ellos hacían falta a la Barahona Company y otras grandes 
y pequeñas empresas agrícolas…».70 Algunas veces el gobierno 
mismo activamente se involucraba en el reclutamiento de brace-
ros haitianos. Los problemas financieros del Estado hacían que las 
autoridades fueran muy dispuestas a aprovecharse de la mano de 
obra barata de los inmigrantes, especialmente en la construcción 
de carreteras.71 Aunque el comercio de braceros migrantes no se 

68	 Informe de Inspector General de Inmigración sobre «Control de Brace-
ros», 25-1-1927, en AGN, Sección de Agricultura, legajo 36.

69	LI, XII, 3042, 20-7-1927.
70	Carta M. German Soriano al Departamento de Trabajo, 19-2-1919, en 

AGN, Ministerio de Interior y Policía (IP), legajo 390.
71	Ver, por ejemplo, las quejas del líder obrero José Casado, probablemente 

hechas en 1917, que el Gobierno (militar) contribuyó a la triste situación 
de los braceros dominicanos, «porque el Gobierno permite la importa-
ción de numerosos braceros haitianos y hombres de las Islas de Barloven-
to, para trabajar en las haciendas azucareras o en empresas nacionales 
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había convertido todavía en una transacción comercial entre los 
dos gobiernos, como sucedió después de la década de 1950,72 debe 
asumirse que muchos funcionarios en alguna manera se aprove-
charon de las transacciones ilegales de mano de obra. Los haitianos 
eran «algo indeseables desde el punto de vista de los dominica-
nos», como fue registrado en un reporte departamental,73 pero la 
caña tenía que ser cosechada y las compañías azucareras estaban 
preparadas para «compensar» a los funcionarios que les permi-
tieran importar braceros haitianos. Observadores preocupados 
por lo tanto se quejaban de los empleados públicos «políticos de 
oficio» que se olvidaban de sus responsabilidades públicas y que 
exclusivamente servían los intereses del azúcar. La Información des-
cribiendo la situación en la parte este del país donde la mayoría 
de los ingenios estaban instalados, comentó en 1929 que «la clase 
representativa de esta región se ha convertido en empleados paga-
dos de las compañías azucareras».74

Durante la década de 1920, los braceros dominicanos conti-
nuaban siendo empleados en los ingenios, pero ellos formaban 
una fuerza de trabajo libre y no recibían el mismo tratamiento 
dado a los braceros inmigrantes. Ellos dejaban los ingenios cuan-
do no los trataban bien o les pagaban muy poco. Más importante 
es que todavía tenían acceso a la tierra, y cuando habían ganado 
suficiente o sus casas necesitaban su presencia, ellos retornaban a 
sus pueblos. Los ingenios que empezaron la zafra de caña con 900 
dominicanos en 1915, terminaron con solo 400 después de dos 

públicas (…) una declaración de hechos sometida por La Federación de 
Trabajadores de Santo Domingo en el nombre de los Trabajadores Do-
minicanos al Honorable Comisión delegada a la República Dominicana 
por la Federación Americana de Trabajo», AGN, Gobierno Militar. Ver 
también El Diario, XVIII, 8429, 10-10-1919.

72	Plant, Sugar and Modern Slavery…, 54.
73	Secretaría del Estado de Agricultura e Inmigración, Memoria de la Secre-

taría del Estado de Agricultura e Inmigración, Julio 1918-Junio 1919 (Santo 
Domingo: [s.e.], 1919).

74	LI, XIV, 4725, 13-9-1929, «Los Trabajadores del Este y La Política Actual».
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meses.75 «El trabajador dominicano no existe», escribió La Informa-
ción76 «porque la limitada población y la abundancia de tierra para 
cultivar hace a cada dominicano industrioso un pequeño dueño 
que no se siente atraído al pesado y mal pagado trabajo del corta-
dor de caña». No era que la mano de obra dominicana no existiera, 
sino que no aceptaba las condiciones de trabajo y el bajo pago 
en los ingenios azucareros. Se sugirió en 1923 que, si los sueldos 
fuesen 25 o 30 por ciento más altos, se pudieran encontrar sufi-
cientes braceros dominicanos para los ingenios.77 Sin embargo, no 
era solamente un asunto de sueldos; los trabajadores dominicanos 
no estaban preparados para aceptar el control estricto de trabajo 
preferido por las compañías azucareras. Esto era especialmente 
verdad en la década de 1920 cuando los partidos nacionalistas y 
un incipiente movimiento laboral clamaba por la protección de la 
identidad nacional dominicana y denunciaba cualquier maltrato 
de «nacionales» por las compañías estadounidenses. La mano de 
obra del migrante haitiano era por lo tanto la solución perfecta 
para las compañías azucareras. Era barata y abundante, y, sobre 
todo, sin protección.

El aislamiento de los braceros haitianos fue facilitado por los 
sentimientos racistas y antihaitianos que existían en la Repúbli-
ca Dominicana. Los sentimientos nacionalistas que surgieron a 
principios de siglo fortalecieron estos sentimientos que eran carac-
terísticos de la política dominicana. Desde las invasiones militares 
haitianas de la primera mitad del siglo XIX, la sociedad domini-
cana ha sido caracterizada por una fuerte aversión a sus vecinos 
haitianos. En las primeras décadas del siglo XX, el rechazo racista 
de la «invasión negra» de los trabajadores azucareros fue añadido a 
este antihaitianismo. Primero fue dirigido hacia los cocolos. Como 

75	Carta de Santa Fe Plantation, 15-4-1915, en AGN, Ministerio de Agricul-
tura e Inmigración (A/I), legajo 5.

76	LI, X, 2222, 3-7-1925; «El Bracero Haitiano».
77	Secretaría de Estado de Agricultura e Inmigración, Memoria de la Secre-

taría de Estado de Agricultura e Inmigración, 1923 (Santo Domingo: [s.e.], 
1923), 12.
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reacción a su unificación, los políticos dominicanos exigieron la ex-
pulsión de estos «negros saltamontes».78 Después, los haitianos se 
convirtieron en las víctimas principales de estos sentimientos. En 
1910, se observó en la Cámara de Diputados dominicana: «Males 
gravísimos se derivan de esa perniciosa concurrencia de la inmi-
gración de razas inferiores, la prostitución de la raza, del idioma 
y las costumbres».79 Y el Ministerio de Asuntos Exteriores advirtió 
a sus colegas en 1918 de tener cuidado, «en vista de la creciente 
inmigración de haitianos entre los cuales figuran en gran núme-
ro procesados, delincuentes y hombres de malas costumbres que 
vienen a interrumpir y complicar la labor de las autoridades de 
la RD».80 Es interesante notar que estas opiniones iban a formar 
parte de un discurso nacionalista más general que favoreció a la 
agricultura a menor escala de la población campesina dominicana 
y rechazó el sector azucarero financiado por los Estados Unidos. 
Estas ideas eventualmente condujeron a la larga dictadura del Ge-
neral Trujillo (1930-1961), durante la cual muchas de ellas fueron 
puestas en práctica. 

El movimiento obrero dominicano que trató de mejorar la si-
tuación de los braceros dominicanos en los primeros decenios del 
siglo XX, también se opuso a la inmigración de haitianos. Como 
en otras partes del mundo, ellos estaban resentidos con el hecho 
de que los braceros migrantes aceptaran los sueldos extremada-
mente bajos pagados por los ingenios azucareros.81 El líder obrero 

78	Patrick E. Bryan, «The Question of Labor in the Sugar Industry of the Do-
minican Republic in the Late Nineteenth and Early Twentieth Century», 
en Manuel Moreno Fraginals et al. (eds.), Between Slavery and Free Labor: 
The Spanish-Speaking Caribbean in the Nineteenth Century (Baltimore-Lon-
don: Johns Hopkins University Press, 1985), 242-245.

79	Sesión de la Cámara de Diputados, 13-6-1910, en GO, XXVII, 2141, 19-11-
1910.

80	Carta Secretario de Estado de Relaciones Exteriores a Agricultura e Inmi-
gración, 12-8-1918, en AGN, A/I, legajo 12.

81	Por ejemplo Sheldon L. Maram, «Labor and the Left in Brazil, 1890-1921: 
A Movement Aborted», Hispanic American Historical Review 57, no. 2 
(1977): 266 y ss.; y Philippe Bourgois, Ethnicity at Work: Divided Labor on 
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dominicano José Casado acusó a los haitianos de causar un espiral 
hacia abajo de los sueldos y de expulsar a los braceros dominica-
nos. Otros se expresaron en una manera más violenta. En 1915, fue 
formada una sociedad con el expreso propósito de oponerse a la 
inmigración de cortadores de caña negros. Ese año tuvieron lugar 
varios disturbios cuando braceros dominicanos trataron de parar 
el desembarque de inmigrantes.82 Líderes obreros se expresaron 
en crecientes términos racistas para mostrar su rechazo a la inmi-
gración haitiana. En la Conferencia Laboral Panamericana en 1919, 
José Eugenio Kunhardt públicamente declaró: 

El trabajador haitiano es inferior al trabajador dominica-
no de todos los puntos de vista (…). Él es menos civilizado, 
etnológicamente inferior y por lo tanto sus necesidades dia-
rias requieren menos dinero (…). Y porque sus necesidades 
diarias son pocas, por supuesto ellos pueden trabajar por 
un pago mínimo.83

Aún a fines de la década de 1920 y a principios de la década 
de 1930 cuando la crítica a las compañías azucareras aumentaba 
y el movimiento obrero se hacía más expresivo, la situación de 
los braceros haitianos nunca era incluida en la retórica antiim-
perialista. Esta actitud de la clase trabajadora dominicana pudo 
haber sido deliberadamente alimentada por los intereses azuca-
reros.84 Causó un rechazo ideológico de la inmigración haitiana, y 
a la larga favoreció el aislamiento de la mano de obra haitiana en 
los ingenios azucareros. Mientras que los cocolos todavía habían 

a Central American Banana Plantation (Baltimore-London: Johns Hopkins 
University Press, 1989). 

82	Plant, Sugar and Modern Slavery..., 18.
83	M. E. Kunhardt, Discurso ante la Conferencia Panamericana del Trabajo. San-

to Domingo, 1919. Ver también Roberto Cassá, Movimiento obrero y lucha 
socialista en la República Dominicana (desde los orígenes hasta 1960) (Santo 
Domingo: Editora Taller, 1990), 107.

84	Mercedes Acosta, «Azúcar e inmigración haitiana», 148-149.
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sido hasta cierto punto protegidos por el servicio consular británi-
co y sus compatriotas se habían integrado a la sociedad local,85 el 
bracero haitiano no podía esperar protección por parte de nadie y 
permanecía completamente separado de la sociedad dominicana. 
Esto no cambiaba en los casos de los haitianos de segunda o ter-
cera generación que habían nacido en la República Dominicana y 
tenían el derecho constitucional de ser considerados ciudadanos 
dominicanos. Aún estos domínico-haitianos eran considerados 
«extranjeros» por los políticos y la opinión pública.86 Esto se ma-
nifestó en la forma más horripilante durante la tristemente célebre 
matanza de miles de haitianos por el régimen de Trujillo en 1937. 
Probablemente impresionados por la política cubana durante la 
crisis global cuando los trabajadores extranjeros fueron expul-
sados, Trujillo puso a la guardia militar dominicana a apresar y 
ejecutar entre 10,000 y 20,000 haitianos. La abominable lógica de 
esta masacre significó que los ingenios azucareros se convirtieron 
en el único lugar de refugio seguro.87 El efecto de la masacre de 
1937 fue que los braceros haitianos continuaron acorralados y ais-
lados en el sector azucarero.88

Conclusión

La abolición de la esclavitud caribeña y la modernización tec-
nológica en la producción de azúcar de caña no significó el fin de 
del trabajo cautivo. La industria azucarera moderna claramente 
ejemplificó que el trabajo cautivo no era de ninguna manera in-
compatible con el surgimiento del capitalismo industrial, ni con la 

85	 José del Castillo, «Las inmigraciones y su aporte a la cultura dominicana 
(finales del siglo XIX y principios del XX)», Eme Eme Estudios Dominicanos 
8, no. 45 (1979): 3-43.; y Bourgois, Ethnicity at Work…, 93-97.

86	Carlos Dore Cabral, «Los dominicanos de origen haitiano y la segre-
gación social en la República Dominicana», Estudios Sociales 20, no. 68 
(1987): 57-80.

87	Plant, Sugar and Modern Slavery, 23-24.
88	Báez Evertsz, Braceros haitianos en la República Dominicana…, 191-193.
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creciente sofisticación tecnológica. Debido a un sistema consciente 
de mecanización diferencial, los ingenios azucareros moderniza-
ron la fabricación de azúcar en la primera mitad del siglo XX, pero 
continuaron dependiendo de los trabajadores no especializados 
baratos para la cosecha de la caña. Grandes inversiones de capi-
tal y maquinarias costosas aumentaron los costos de oportunidad 
de demoras e interrupciones una vez que la zafra había empeza-
do. Las compañías azucareras, por lo tanto, trataron de obtener el 
máximo control de la fuerza laboral. Esta mano de obra tenía que 
ser barata, abundante y obediente. En vez de dar lugar a relacio-
nes laborales «libres» la modernización de esta manera provocó 
nuevas formas de trabajo cautivo. A las plantaciones les  importa-
ba poco la especialización o el entrenamiento de los trabajadores. 
Ciertamente, al enfatizar el carácter no especializado del trabajo de 
campo ellos apuntaban los sueldos hacia abajo. Mientras que para 
los trabajadores de año completo en los ingenios las relaciones 
«normales» de pago de sueldo prevalecían, los trabadores de cam-
po lo hacían por contratos laborales de temporada. En la República 
Dominicana esta mano de obra vino de las clases empobrecidas de 
las Antillas Británicas y de Haití.

Una característica importante distinguía la situación domini-
cana de las otras regiones azucareras en el mundo. Mientras que 
en este último el trabajo cautivo fue gradualmente remplazado 
por el trabajo remunerado libre o la mecanización (parcial) de la 
zafra, el sector azucarero dominicano permaneció dependiente 
de la mano de obra por contrato haitiana. Investigaciones en las 
condiciones de trabajadores azucareros haitianos en la República 
Dominicana sugieren que estas han inclusive empeorado en las 
décadas recientes.89 Esto arroja una nueva luz a las conclusiones 
de los más recientes análisis «revisionistas» que tienden a calificar 
el panorama «cautivo» de la mano de obra latinoamericana.90 En 

89	Lemoine, Sucre Amer. Esclaves aujourd’hui dans les Caraibes.
90	Arnold J. Bauer, «Rural Workers in Spanish America: Problems of Pe-

onage and Oppression», Hispanic American Historical Review 59, no. 
1 (Feb. 1979): 34-63; y Michael J. Gonzales, Plantation Agriculture and  
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situaciones en que los braceros tenían espacio para maniobrar y 
eran hasta capaces de manipular el sistema laboral, los dueños de 
los ingenios tenían que hacer concesiones. Gonzales describe cómo 
los trabajadores en las plantaciones peruanas se aprovecharon de 
la competencia por trabajadores entre las plantaciones. En tiem-
pos de crisis económica ellos aún usaron sus deudas para ponerle 
presión a los dueños para mantenerlos empleados. Otras experien-
cias históricas como las de los ingenios azucareros en Hawaii y 
Louisiana, muestran que la mecanización de la cosecha de azúcar 
ocurrió cuando no estaba disponible una fuerza de trabajo barata y 
obediente.91 En Perú las protestas laborales en las décadas de 1940 
y 1950 finalmente forzaron las compañías azucareras a racionalizar 
la zafra.92

¿Por qué estos mecanismos no ocurrieron en los ingenios azu-
careros dominicanos? Al contestar esta pregunta, el prolongado 
uso de la mano de obra haitiana es crucial. El aislamiento político 
y racial de los braceros azucareros haitianos permitió un excep-
cional grado de control laboral por las compañías azucareras. Los 
migrantes eran desprovistos de protección política o judicial. Pre-
juicios raciales profundamente enraizados entre las masas de la 
población dominicana impedían su integración en la sociedad do-
minicana y ayudó a reproducir su aislamiento. La izquierda y la 
derecha persistían en sus prejuicios raciales. Esta situación puede 
parcialmente ser explicada por el hecho de que el país fue goberna-
do durante más de 30 años por la severa y ferozmente antihaitiana 
dictadura de Trujillo. Fuerzas sociales que pudieron haber combati-
do las condiciones de trabajo inhumano en los ingenios azucareros, 

Social Control in Northern Peru, 1875-1933 (Austin, Texas: Texas Univer-
sity Press, 1985).

91	Edward D. Beechert, «Technology and the Plantation Labour Supply: 
The Case of Queensland, Hawaii, Louisiana and Cuba», en Bill Albert 
and Adrian Graves (eds.), The World Sugar Economy in War and Depression, 
1914-1940 (London-New York: Routledge, 1988).

92	Christopher David Scott, «Peasants, Proletarianization and the Articula-
tion of Modes of Production: The Case of Sugar Cane Cutters in Northern 
Peru, 1940-69», Journal of Peasant Studies 3, no. 3 (1976): 321-341.
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como surgieron en la mayoría de las regiones en el siglo XX, no 
podía echar raíces durante el período de Trujillo. Algunas pro-
testas fueron orquestadas por el gobierno para presionar en las 
compañías azucareras estadounidenses, pero las mismas nunca 
incluyeron el destino de los migrantes haitianos. De hecho, el ais-
lamiento político y social de los braceros haitianos dentro de la 
sociedad dominicana formó una parte crucial de la retórica nacio-
nalista de Trujillo.

El uso prolongado de braceros por contrato haitianos fue muy 
ventajoso para los ingenios azucareros.93 Hemos argumentado 
que la mecanización diferencial solo pudo funcionar propiamente 
cuando la gran fuerza de trabajo no especializada podía ser man-
tenida separada de la fuerza de trabajo especializada. Aunque la 
diferenciación racial no fue necesariamente el propósito explíci-
to de la gerencia esta sirvió como un mecanismo perfecto para la 
continua separación entre dos grupos de braceros. Las compa-
ñías azucareras se aprovecharon de la oposición racial contra la 
inmigración de braceros azucareros negros entre la población do-
minicana en las primeras décadas del siglo XX, lo cual facilitó una 
división étnica de trabajo en los ingenios y reprodujo el aislamien-
to social y político de los cortadores de caña de azúcar.94 Ellos por 

93	Podemos dudar si esta política fue positiva a largo plazo. En la década 
de 1960, la producción azucarera dominicana rápidamente se rezagó y 
tuvo los resultados más bajos del Caribe, mientras una variedad de fac-
tores jugó un rol en su caída, es probable que la naturaleza arcaica de 
la tecnología azucarera dominicana sea un resultado directo del sistema 
de trabajo barato. Gerhard B. Hagelberg, The Caribbean Sugar Industries: 
Constraints and Opportunities (New Haven: Yale University, 1974), 138.

94	Aunque yo no estoy de acuerdo con el análisis mecánico del racismo 
mundial de Wallerstein y Miles, su énfasis en la correlación entre la in-
justicia racial y económica es esclarecedor. Ver Immanuel Wallerstein, 
Historical Capitalism (London: Verso, 1983); y Robert Miles, Capitalism and 
Unfree Labor: Anomaly or Necessity? (London: Tavistock, 1987). Podríamos 
adaptar una de sus observaciones, «El racismo era con frecuencia [¡mi adi-
ción!] la justificación ideológica para la jerarquización de la fuerza de tra-
bajo y su distribución de recompensa altamente desigual», Wallerstein, 
Historical Capitalism…, 78.
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lo tanto tuvieron éxito en evitar una clase de macheteros orgullosos 
y militantes, como vinieron a existir en Perú en la década de 1950.95 
En este sentido, los ingenios azucareros dominicanos pueden ser 
comparados con la situación en las minas de Sudáfrica, donde una 
división racialmente definida de trabajo también existía junto con 
una política de mecanización diferencial.96 Tal como en Sudáfrica, 
una división racial de trabajo más o menos definida se tornó en 
un tipo de apartheid rígido en el sector azucarero dominicano. En 
la República Dominicana, también, un estado autoritario jugó un 
rol importante en este proceso. Esto sugiere que formas extremas 
de control laboral pueden persistir en sociedades industriales mo-
dernas cuando la mecanización diferencial coexiste con divisiones 
étnicas o raciales bastante rígidas.

95	Scott, Machetes, Machines and Agrarian Reform.
96	Robert H. Davies, Capital, State and White Labour in South Africa, 1900-

1960: An Historical Materialist Analysis of Class Formation and Class Rela-
tions (Brighton: Harvester Press, 1979), 62-70 y ss.
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CAPÍTULO 5 
UNA FRONTERA-REFUGIO:  

DOMINICANOS Y HAITIANOS  
CONTRA EL ESTADO (1870-1930)

Introducción

En 1856, El Monitor, periódico del gobierno de la República 
Dominicana, publicó un editorial sobre la situación en la frontera 
domínico-haitiana. En él se leía lo siguiente:

Consisten tales abusos en el tráfico clandestino que 
hacen varios pacotilleros, trayendo de Haití cargas de mer-
cancías que públicamente expenden en nuestros mercados 
fronterizos; todo esto no solo en perjuicio de nuestro co-
mercio, que naturalmente se reciente (sic) en sus interesas, 
sino también en mengua del Erario público que impune-
mente se defrauda.1

Casi setenta años después, en 1921, el gobernador de la pro-
vincia fronteriza dominicana de Monte Cristi, se quejaba ante sus 
superiores en términos similares:

La experiencia nos lleva a concluir por experiencia 
que los jefes de los ladrones (de ganado) son personas que 
viven en ambos lados de la frontera y quienes gozan de 
alguna influencia y de un nivel político y económico que 
les permite combinar y de una manera u otra, protegerse 
contra los efectos de la justicia.2

1	 El Monitor, II, 26, 30-1-1886; «Fronteras del Sur».
2	 Carta del Gobernador Civil al Secretario de Estado de Interior y Policía, 

9-7-1921, en: Archivo General de la Nación, Santo Domingo (AGN), Go-
bierno Militar, legajo 14.
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Estas dos citas se refieren a un problema que ha atormentado 
a las autoridades dominicanas desde los primeros días de su inde-
pendencia, al lado del ya existente estado de Haití: su inhabilidad 
de controlar la población de la región fronteriza. Continuamen-
te, desde la determinación de la frontera entre la parte francesa y 
la española de la isla con el Tratado de Rijswijck (1697), a región 
fronteriza ha sido virtualmente una tierra de nadie, caracterizada 
por el comercio ilícito (contrabanda), conspiraciones revoluciona-
rias y en general, el irrespeto de la ley. Los políticos de las dos 
naciones trataron de construir una nación-Estado moderna con 
sólidos e impenetrables límites, pero la población que vivía en am-
bos lados de la frontera no hizo mucho caso de la retórica política 
y sus implicaciones jurídicas. Las regiones de ambos lados de la 
frontera continuaron unidas por una infinidad de relaciones po-
líticas, así como sociales y económicas. Las autoridades trataron 
de cortar estos lazos que cruzaban la frontera. Cuando estos vín-
culos no fueron severamente prohibidos, fueron desalentados por 
la imposición de pesados impuestos aduaneros. Esta política fue 
primordial durante la ocupación común de Haití y de la República 
Dominicana (1916-1924) implementada por las tropas de Estados 
Unidos. Los marinos estadounidenses hicieron todo lo posible 
para obtener el control sobre la región fronteriza entre ambas na-
ciones. Esto formaba parte de sus esfuerzos por pacificar la región, 
pero era también a continuación de viejos esfuerzos por mejorar la 
organización de la recaudación de los derechos aduaneros entre 
las dos naciones vecinas. 

En la República Dominicana esta política fue complementada 
por una ideología antihaitiana de inspiración racial. Esto condujo 
durante el régimen de Trujillo (1930-1961) a una vehemente po-
lítica nacionalista. El gobierno «conquistó» la región fronteriza 
mediante proyectos de colonización y una violenta represión que 
condujo a la matanza de miles de haitianos en el año 1937. Este 
capítulo analiza la sociedad que existió a ambos lados de la fronte-
ra durante el período de 1870-1930. Nuestra investigación, basada 
principalmente en documentos dominicanos, permite sustentar 
que las características específicas de la frontera creaban nichos de 
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autonomía política y económica, que facilitaban a la población con 
medios diversos para resistir la intervención del Estado. 

La región fronteriza a finales del siglo XIX 

La región fronteriza entre Haití y la República Dominicana 
puede ser dividida en cuatro secciones geográficas principales. La 
sección sureña es la Sierra de Neiba (Massif de la Selle), la cual es 
una cadena de montañas de poca altura. Está la zona principal de la 
Llanura (Planicie) Central, la cual comprende el fértil Valle de San 
Juan y corre hacia la costa occidental del norte de Port-au-Prince. 
La mayor parte de la actividad comercial tuvo lugar en este llano, 
largo y estrecho valle. La parte norte está formada por la Cordillera 
Central (Massif du Nord). Estas montañas forman la sección más 
inhóspita de la región fronteriza. Una cuarta zona puede ser iden-
tificada en la porción más al norte, donde las montañas se tornan 
más bajas. A través de esta franja de tierra se llevó a cabo el comer-
cio entre Monte Cristi y Cabo Haitiano (Cap-Haitien). A la vuelta 
del siglo, los principales pueblos en la parte dominicana de la fron-
tera eran: San Juan de la Maguana, a orillas del río Yaque del Sur, 
en el sur y Monte Cristi, en el norte. Todavía estos pueblos se en-
contraban situados a cierta distancia de la frontera (¡tomaba ocho 
horas a caballo el cubrir la distancia entre San Juan y La frontera!). 
Los únicos y verdaderos pueblos de la frontera fueron Las Matas 
de Farfán y Comendador. La mayor parte de la población vivía 
dispersa en el campo, a lo largo de la frontera, ocupándose en la 
cría de ganado o en actividades comerciales o agrícolas. En la parte 
haitiana, Port-au-Prince fue el punto focal. Cuando las disputas 
sobre la región fronteriza se intensificaron en el curso del siglo XX, 
otros pueblos adquirieron importancia, tales como: Dajabón, en la 
parte dominicana y Belladére, en la parte haitiana. 

La existencia de la frontera era el resultado directo de las activi-
dades comerciales ilegales realizadas durante el período colonial. 
Desde los inicios del período colonial español, la principal activi-
dad económica de la región había sido el comercio de ganado, el 
cual se llevaba a cabo al margen del control de las autoridades. 
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Para poner fin al comercio con los bucaneros, la Corona Española 
ordenó la despoblación de la parte occidental de la isla (las lla-
madas «despoblaciones») en os años 1605-1606, creando así las 
condiciones para la colonia francesa de Saint-Domingue. 

El contrabando de ganado continuó siendo el nexo de la eco-
nomía fronteriza en el siglo XIX. El geógrafo Palmer (1976) ha 
enfatizado la completa diferencia de patrones en el uso de la tie-
rra en ambos lados de la frontera. El Valle de San Juan había sido 
y permanecido el territorio de los «hatos», grandes extensiones 
de tierra que eran utilizadas para la cría extensiva de ganado. El 
ganado era regularmente reunido y llevado hacia los lugares don-
de se podían encontrar los mejores compradores. En la primera 
mitad del siglo XIX, la mayoría del ganado criado en el valle era 
vendido y consumido en Haití. Este patrón era opuesto a aquél 
del otro lado de la frontera, donde la política haitiana fomentaba 
el cultivo en pequeñas parcelas de tierra. Este contraste general 
era ciertamente verdadero, pero no debe impedirnos considerar 
la existencia de numerosas y pequeñas haciendas de campesinos 
en la parte dominicana de la frontera. La producción de alimentos 
procedentes de estos campesinos constituía la base esencial de la 
economía en la región.3 De acuerdo a la ideología nacionalista y 
racista del régimen de Trujillo, estos pequeños campesinos fueron 
consecuentemente designados como invasores haitianos, dándoles, 
de esta manera, un lugar excepcional de extranjeros en la economía 
regional. Fuentes contemporáneas sugieren que la agricultura de 
pequeña escala en la parte dominicana de la frontera era, sobre todo, 
fruto del trabajo de los campesinos haitianos. El problema radica en 
que era casi imposible de verificar la nacionalidad de los habitan-
tes de esta región. Casi todos eran bilingües: hablaban español y 
creole francés (patois). Los juicios sobre su procedencia haitiana se 

3	 Esto fue probado cuando la represión del Gobierno dominicano en el 
1937 ahuyentó la mayoría de la población pobre de la región, lo que tra-
jo como consecuencia una aguda escasez de productos alimenticios. Ver 
E. C. Palmer, «Land Use and Landscape Change along the Dominican-
Haitian Borderlands», Ph. D. thesis, University of Florida, 1976, 89.
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basaban usualmente en el color de la piel. Ahora bien, la región ha-
bía vivido bajo tantos gobiernos diferentes y había pasado por tan 
variadas nacionalidades, que su población se había convertido en 
una amalgama étnica.4 Sus primeros habitantes fueron los esclavos 
cimarrones que habían escapado de las plantaciones francesas. Al 
final del siglo XIX su población se había convertido en una típica 
población de la frontera: adversa a la retórica nacionalista, inde-
pendiente, bilingüe y sumamente astuta para aprovecharse de los 
cambiantes vientos políticos y económicos. En lo que respecta a 
la economía que se hacía cruzando la frontera, la nacionalidad 
importaba bien poco. Había tantos dominicanos, como haitianos 
dedicados a la agricultura de pequeña escala. Cuando el político 
dominicano Víctor Garrido,5 rememoraba sus días de infancia en 
San Juan a finales de este siglo, escribía: 

Todo el mundo viajaba a Haití a vender su ganado y al 
regresar traía cuanto necesitaba en artículos de procedencia 
extranjera. (…) Todo aquello que no se producía en el país, 
generalmente de manufactura francesa, entraba por la fron-
tera legalmente o contrabandeado. 

Cualquiera que fuera su nacionalidad o sus antecedentes étnicos, 
todos los habitantes participaban en el comercio a escala pequeña, el 
cual constituía la arteria vital de la economía fronteriza. En efecto, el 
hecho de que los mencionados antecedentes importaran tan poco, 
era el elemento más característico de la región. 

4	 El problema de si las diferencias entre la población haitiana y domini-
cana son étnicas, raciales o culturales, es muy difícil de resolver aquí. 
Claras diferencias somáticas existen entre la mayoría de los haitianos y 
la mayoría de los dominicanos (los primeros tienen una apariencia más 
negroide que los segundos), pero estas clasificaciones han sufrido tanta 
manipulación ideológica que es casi imposible el utilizarlas. Ver a David 
Nicholls, From Dessalines to Duvalier. Race, Colour and national independen-
ce in Haiti (Cambridge: 1979) y Franklin J. Franco, Los Negros, los Mulatos 
y la Nación Dominicana (Santo Domingo: 1979). 

5	 Víctor Garrido, En la ruta de mi vida, 1886-1966 (Santo Domingo: 1970), 17.
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El comercio fronterizo tenía dos circuitos básicos. Los comer-
ciantes y terratenientes dominicanos llevaban ganado y otros 
productos a los mercados haitianos en la frontera o en Port-au-
Prince. Los buhoneros de pequeña escala hacían lo mismo con 
cantidades exiguas de otros productos, tales como tabaco, cera y 
algodón. El dinero ganado lo gastaban en productos manufactu-
rados, los cuales eran importados mayormente de Europa. Estos 
productos eran vendidos en el otro lado de la frontera. Este círculo 
mercantil era realizado, casi enteramente, en dinero haitiano. La 
segunda cadena comercial consistía en buhoneros haitianos (en 
general mujeres) quienes viajaban a través de los campos domini-
canos con una variedad de productos. Estas mujeres viajaban hacia 
el este, a poblaciones tan lejanas como Santiago e inclusive llega-
ban hasta Samaná. Esto trajo como resultado que, en el español 
vernáculo del siglo XX de la región norte de la República Domini-
cana, se adoptara la palabra haitiana marchante para denominar a 
un comerciante. Ellos eran comerciantes de pequeña escala, quie-
nes algunas veces compraban productos dominicanos, pero cuya 
prioridad era vender su propia mercancía. Por supuesto, estos cir-
cuitos no estaban tan rígidamente separados y se daban muchas 
interconexiones. En todo caso estos dos circuitos nos brindan un 
marco básico de análisis. Aquí, lo que me interesa estudiar en pri-
mer lugar es la importancia del comercio fronterizo. ¿Cómo eran 
percibidas las regiones fronterizas en los centros del poder político 
y económico? ¿Qué relaciones tenían los habitantes con el estado 
nacional y cómo reaccionaron a las intervenciones, cada vez mayo-
res, de una emergente administración estatal? 

Estableciendo fronteras: El surgimiento  
de los Estados nacionales haitiano y dominicano 

La revolución de esclavos en la colonia francesa de Saint-
Domingue propulsó una avalancha de procesos políticos en la 
isla. Muchas personas visualizaron el surgimiento de una nación 
isleña independiente, pero las diferencias culturales e históricas 
entre ambas partes de la isla eran muy grandes. Aún la ocupación 
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haitiana de la parte española (1822-1844), la cual, con seguridad 
fue bien recibida por no pocos dominicanos, no hizo posible la 
unión de ambas naciones. Dos Estados surgieron en la segunda 
mitad de siglo XIX; cada uno buscando simultáneamente una iden-
tidad colectiva que pudiera fraguar el sentimiento de una nación 
única entre sus habitantes. Pero, ambas naciones se encontraban 
divididas en su interior. De acuerdo a David Nicholls,6 los líderes 
haitianos basaron su ideología nacional en la idea de compartir 
una herencia africana. Aunque existían fuertes conflictos entre los 
políticos negros y mulatos, esta construcción de la identidad na-
cional haitiana era aceptada por la generalidad. Algunos políticos 
e intelectuales haitianos creían, inclusive, que esto exigía una uni-
ficación de la isla bajo el liderazgo haitiano. 

Contrariamente a los haitianos, los dominicanos poseían una 
identidad étnica y nacional poco definida. Para muchos, el color 
claro de la piel de los dominicanos constituía toda la diferencia, 
pero solamente los más obstinados podían negar que la pobla-
ción dominicana mostraba bastantes rasgos de una mezcla racial. 
Para otros, la herencia española constituía el principal foco de la 
«dominicanidad», pero debido al desinterés de España durante la 
colonia y a las experiencias negativas durante el período de «la 
España Boba», especialmente los años 1821-1822, esto era un prin-
cipio frágil y problemático. A la postre, el miedo al deseo de los 
haitianos de unificar y dominar la isla, proporcionó los cimientos 
para la ideología dominicana de nacionalismo. La definición de la 
identidad dominicana muchas veces se circunscribía solamente al 
antihaitianismo. Esto lleva a Nicholls a concluir que en la Repúbli-
ca Dominicana las fuerzas centrífugas que dividían la nación eran 
más fuertes que aquellas en Haití.7 Esto podría explicar por qué la 
región fronteriza ha jugado siempre un papel tan importante en la 
ideología de la política dominicana. La incertidumbre y el miedo 

6	 Nicholls, From Dessalines to Duvalier. Race, Colour and national indepen-
dence in Haiti (Cambridge: 1979).

7	 Nicholls, From Dessalines to Duvalier…, 13-14.
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respecto de la nacionalidad dominicana se proyectaron en la re-
gión fronteriza. 

Cuando el Estado dominicano ganó alguna fuerza en las últi-
mas décadas del siglo XIX, las autoridades trataron cada vez más 
de fortalecer su control sobre la región fronteriza. Varios procesos 
históricos explican este nuevo interés por la región. Primeramente, 
estaba el dramático cambio socio-económico en la parte oriental del 
país, como resultado del establecimiento de plantaciones de azúcar. 
Estas empresas necesitaban mucha mano de obra y sus salarios, 
relativamente altos, atrajeron a los obreros dominicanos de todas 
partes del país. El Valle de San Juan era una de las principales fuen-
tes de mano de obra para el naciente sector azucarero. Un número 
considerable de hombres emigraron desde las sureñas provincias 
fronterizas, provocando una aguda sensación de desolación y de 
marginalización. Por esta razón, el Gobernador de Azua demandó 
en el año 1883 poner fin a «la emigración de la población rural hacia 
otras regiones, donde ellos tenían la esperanza de ganar un sala-
rio como obreros, trabajando durante el día, en las plantaciones de 
azúcar, en detrimento de sus propios pedazos de tierra que abando-
naron completamente».8 La «miseria irresistible», como calificó este 
Gobernador a la situación de su provincia, se intensificó cuando la 
crisis mundial provocó una depresión comercial después de 1884. 

Muchos campesinos sustituyeron la agricultura por la cría de 
ganado, el cual vendían en Haití. Para pesar de muchos observa-
dores dominicanos, el mercado haitiano se convirtió en el punto 
focal de la economía regional. La economía haitiana era conside-
rada más fuerte y más floreciente en este período y existía mucho 
miedo al dominio comercial de los haitianos.9 Las autoridades do-
minicanas denunciaron el «monopolio haitiano» y se quejaron del 
hecho de que la economía regional se había convertido en tributa-
ria de los comerciantes haitianos. El periódico dominicano El Eco 

8	 Gaceta Oficial, XI, 501-6-3-1884: «Gobernación civil y militar de la provin-
cia de Azua» (31-12-1883).

9	 Bernardo Vega, Trujillo y Haití, Volumen I: 1930-1937 (Santo Domingo: 
Fundación Cultural Dominicana, 1988), 33.
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de la Opinión proponía en 1889: «Rómpasele la fatal cadena que 
esclaviza el comercio de Azua, es decir, destrúyasele el monopolio 
exorbitante y onerosísimo de nuestra vecina de occidente (…). Por 
lo pronto Azua no es más que «la tributaria» del pueblo haitiano».10 
El representante de Barahona en el Congreso Nacional, Mota, ob-
servó en 1889: «allí se emplean las palabras ir a la Capital a hacer 
negocios o comprar, por ir a Port-au-Prince; a Capital de la Repú-
blica Dominicana no existe, comercialmente hablando».11 Durante 
ciertos períodos del año era casi imposible conseguir alimentos y 
carne en Azua, porque todo era exportado hacia Haití. Hasta el 
suministro de agua para la ciudad estaba en peligro, porque todas 
las mulas eran vendidas a través de la frontera.12 El ingreso de la 
provincia disminuyó dramáticamente y las autoridades regionales 
pidieron al gobierno central apoyo para sus pisoteadas provin-
cias. Esto coincidió con los esfuerzos del gobierno de Heureaux 
(1884-1899) para incrementar la renta pública. El ingreso estatal 
dependía completamente de los derechos aduaneros (exportación 
e importación) y ya se registraba una creciente conciencia de que el 
comercio fronterizo podría ser una interesante fuente de ingreso. 
Como remarcó el ministro de Finanzas en 1896, era una necesidad 
financiera el «regularizar definitivamente el comercio fronterizo 
con el vecino Estado».13 

El último factor procedía de las cambiantes relaciones entre 
Haití y la República Dominicana. Ambas naciones independien-
tes mantenían opiniones diferentes respecto de la exacta ubicación 
de la frontera y este conflicto potencial continuaba estorbando la 
cordialidad de las relaciones. En 1874 fue firmado un tratado que 
creaba un acuerdo práctico y permitía el comercio fronterizo. Esta 

10	Eco de la Opinión, 516, 12-10-1889; «Azua».
11	Gaceta Oficial, XVI, 795. 16-11-1859; «Congreso Nacional, sesión 4-6-

1589».
12	Ver, por ejemplo: Carta del Ayuntamiento de Azua al Secretario de Esta-

do de Interior y Policía. 3-6-1890, en Correspondencia de Interior y Poli-
cía (IP), legajo 123, 1890. 

13	Memoria del Secretario de Estado de Hacienda y Comercio, 1896.
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coexistencia pacífica finalizó en 1890, cuando un conflicto sobre los 
derechos aduaneros haitianos, provocó el inicio de un nuevo perío-
do de relaciones hostiles.14 Las autoridades haitianas se alarmaron 
ante el rumor de que la República Dominicana tenía intenciones de 
arrendar la Península de Samaná a los Estados Unidos. En los años 
1892 y 1893 se registraron crecientes incidentes entre ambos países. 
Esto concedió un nuevo vigor a los intentos dominicanos para in-
crementar el control gubernamental sobre las regiones fronterizas. 
En 1895, los llamados mercados fronterizos fueron establecidos en la 
parte dominicana de la frontera: en Bánica, Las Matas y Comenda-
dor. La intención de estos mercados era permitir a los habitantes de 
las regiones fronterizas, según palabras del Gobernador de Azua, 
«realizar la venta de sus productos, librándoles de las pérdidas 
ocasionadas por largos viajes a los mercados haitianos y sobre todo 
por las combinaciones perjudiciales de aquellos especuladores».15 
Estos mercados controlados por el gobierno tenían la intención de 
lograr dos metas relacionadas. Primeramente, el gobierno trataba 
por este medio de obtener el control sobre el comercio dominica-
no; segundo, se esperaba romper el monopolio de los mercados 
haitianos e incrementar el ingreso estatal. El experimento tuvo un 
fracaso inmediato. Pocos comerciantes se dejaron convencer por la 
retórica altisonante de las autoridades dominicanas. El periódico 
La Prensa informaba después de unos meses: «Los criadores siguen 
llevando sus ganados a Haití». El gobernador de Barahona tenía 
que admitir, por igual, el fracaso de la iniciativa gubernamental ya 
en 1896 «porque, realizando sus animales como lo hacen en dine-
ro haitiano, (los habitantes) pasan las fronteras y vuelven con sus 
bestias cargadas de todo género de mercancías».16 

Luego del final del largo régimen de Heureaux en 1899, se 
inició una nueva era. El presidente asesinado dejó la República 

14	 Manuel Arturo Peña Batlle, Historia de la cuestión fronteriza dominico-haitiana 
(Santo Domingo: Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 1988), 229-243.

15	Gaceta Oficial, XXII, 1073, 16-3-1895.
16	La Prensa, V, 3-10-1896; «Asunto Fronterizo»; y Gaceta Oficial XXIII, 1152, 

19-9-1896; «Memoria de Barahona» (C.A. Mota).
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Dominicana en una desastrosa situación financiera. Los acreedo-
res europeos pidieron el saldo de todas sus deudas y amenazaron 
con una intervención militar para hacer valer sus derechos. La 
situación dominicana pudo haber sido la razón principal para 
que el notorio corolario de Theodore Roosevelt legitimizara, en 
la Doctrina de Monroe, la intervención de los Estados Unidos en 
caso de conflictos entre naciones europeas y latinoamericanas. En 
todo caso, a partir de 1905, los Estados Unidos tomaron control 
oficial de la administración de las aduanas dominicanas, con lo 
cual se pudo pagar más de un 55 % de las deudas a los acree-
dores. Este fue el inicio de una creciente involucración de los 
Estados Unidos en la recaudación y distribución de las aduanas 
dominicanas.17 

Las consecuencias de la intervención estadounidense se sintie-
ron más directamente en las regiones fronterizas con Haití. Ya en 
1905, los oficiales estadounidenses habían viajado por toda la re-
gión fronteriza con el propósito de investigar las posibilidades de 
organizar un control de aduanas más estricto del comercio de la 
frontera. Estaban consternados por el escaso control de la frontera 
y por la desorganización en la recaudación de las aduanas. Uno de 
ellos escribió: 

En Limón solo encontré dos guardias pare cuidar tres 
caminos separados por considerable distancia de pésimos ca-
minos y terrenos. Aunque los guardias tienen carabinas solo 
tienen un cartucho cada uno. En Jimany no tiene ninguno. 

Este oficial también reportó que algunos recaudadores domi-
nicanos utilizaban tarifas que databan del año 1897, las cuales 
habían sido cambiadas hacía mucho. Otras personas ni siquiera 
eran conscientes de que a ellas les tocaba recaudar impuestos.18 Los 

17	Martin D. Clausner, Rural Santo Domingo, Settled, Unsettled, and Resettled 
(Philadelphia: Temple UP, 1973).

18	Carta H. J. Worley al Coronel George R. Colton, Las Damas, 27-5-1905, en 
Correspondencia Hacienda y Comercio, legajo 88, 1905.
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observadores estadounidenses también percibieron un contrabando 
bastante extendido. Acerca de la región norte se observó: 

El contrabando se lleva ahora mismo a cabo en cantida-
des inmensas y sin ninguna interferencia aparente o miedo. 
Se piensa y se dice abiertamente que embarques por valor 
de 20,000 dólares han cruzado la frontera por aquí o en es-
tas inmediaciones, sin pagar impuesto alguno al gobierno.19 

Las conclusiones de estas observaciones no eran difíciles de 
sacar. Bajo la supervisión de los oficiales estadounidenses se re-
organizó el control de la extensa frontera. Los caminos fueron 
vigilados por guardias armados y provistos de amplios poderes; 
otros cruces fronterizos fueron cerrados al tráfico. Todas las per-
sonas que viajaban por estos caminos cerrados eran consideradas 
automáticamente contrabandistas. Gradualmente este sistema se 
fue perfeccionando. En 1911, la Ley de Aduanas y Puertos fue 
aprobada, lo que formalizó las nuevas medidas y estableció una 
Guardia de Frontera. El ministro de Finanzas reportó al final de ese 
año que «los esfuerzos de este Cuerpo de guardias lograron reducir 
de un modo considerable la cuantía del contrabando fronterizo». 
La ley también prohibía la importación de productos no haitianos, 
«medida que ha disminuido, hasta casi anularlas, las operaciones 
comerciales con Haití».20 

Con la ocupación de Haití (1915) y de la República Dominicana 
(1916) por los marinos estadounidenses, se inició una nueva etapa. 
La presión sobre la población de la región fronteriza aumentó. La 
frontera entre los dos países se mantuvo, pero ahora se dio la ex-
traña situación de que representantes de un gobierno neo-colonial 
mandaban en ambos lados de la frontera. La situación se llegó a 

19	Reporte H. J. Worley, Delegado Recaudador Adicional a George R. Col-
ton, Controlador y Receptor General, Monte Cristi, 7-5-1905, en Hacien-
da y Comercio, legajo 88, 1905. 

20	Gaceta Oficial, XXVIII, 2175, 29-3-1911; «Memoria de Hacienda y Comer-
cio», (Fred. Velázquez H., febrero 1911).
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complicar más por el hecho de que el contrabando por la frontera 
adquirió matices políticos debido a la ocupación estadounidense. 
Los conflictos entre la población de la región y el Estado tenían 
un cariz político durante este período. El desorden, que por mu-
cho tiempo había caracterizado a la región, se convirtió ahora en 
antiimperialismo. Mientras los gobiernos militares trataban de 
desarmar la población y de imponer su voluntad en el país, la re-
gión fronteriza se convirtió, como veremos, en el campo de batalla 
más apreciado de la resistencia antiimperialista. El estado central 
hizo sentir su presencia cada vez más en la región fronteriza y las 
relaciones entre la población de la región y el Estado se tornaron 
más conflictivas. En ambos países, la región fronteriza se convirtió 
en un foco de resistencia al estado central y un refugio para «ele-
mentos» subversivos. 

La frontera como refugio

Hay algo inherentemente paradójico acerca de las regiones 
fronterizas. Son lugares donde al Estado le es más difícil hacer que 
su soberanía sea respetada. Aún cuando estas regiones no sean 
ni económica ni demográficamente importantes, juegan un papel 
esencial en la ideología nacionalista. En estas regiones, más que en 
ningún otro lado, los Estados sienten la necesidad de establecer y 
defender sus derechos. Por otra parte, las regiones fronterizas tie-
nen muchas veces una función marginal en la economía nacional. 
La densidad poblacional en estas regiones es usualmente baja y el 
contacto con el centro del poder político es tenue. De esta manera, 
existe una evidente tensión entre la vasta atención ideológica por 
estas regiones y su simultáneo aislamiento y marginalización. En 
otras palabras, son regiones donde la identidad nacional es lo que 
más importa, pero donde está expuesta a ser alterada o contami-
nada por influencias extranjeras. Además, las regiones fronterizas 
son notoriamente difíciles de controlar. El «otro lado» constituye 
un refugio natural para bandidos, revolucionarios y otros descon-
tentos o elementos subversivos dentro de la sociedad. Mientras se 
pueda convencer a las autoridades del otro lado de la frontera de 
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que es un asunto de mutuo interés el restringir a estos grupos, el 
problema puede ser contenido, pero de no ser así, el Estado, en la 
mayoría de los casos, no es capaz de mantener a raya a la población. 

Estas características paradójicas se manifestaban también en 
la región fronteriza domínico-haitiana. Fue esta simultáneamente 
una frontera que contenía y restringía a la población y una región 
fronteriza donde el poder del Estado disminuía y era sustituido por 
el derecho consuetudinario. Esta combinación le dio a la región su 
peculiar carácter independiente. La prueba más obvia de la incapa-
cidad del Estado dominicano para limitar esta independencia fue el 
hecho de que el comercio de la frontera continuó prácticamente sin 
ser impedido hasta los años 30. Los esfuerzos del Estado para fre-
nar y gravar el comercio fueron invariablemente infructuosos. Los 
comerciantes dominicanos jugaron también un importante rol para 
la economía haitiana y los haitianos para la economía dominicana. 
La resistencia del comercio fronterizo se evidenciaba durante las úl-
timas décadas del siglo XIX, cuando el gobierno comenzó a imponer 
su voluntad en la región. La población se resistía a aceptar que se in-
fringiera su tradicional autonomía. Esta hizo todo lo que pudo para 
evadir los nuevos derechos de aduana y defender sus derechos con-
suetudinarios con una audacia desafiante. El consejo municipal de 
Las Matas convocó en 1890 a todos los «deudores a la caja munici-
pal por concepto de exportación de reses a Haytí» para apremiarlos 
en el pago de los derechos aduanales requeridos. Sin embargo, el 
presidente del consejo tuvo que reportar a sus superiores que los 
exportadores de reses le habían dicho «que ellos no estaban dispues-
tos a pagar el derecho de reses ni lo que debían, ni lo que pudieran 
deber en el sucesivo». Ellos claramente declararon «¡que no pagaran 
nada, que no fueran bobos!» El presidente municipal tímidamente 
añadió que las autoridades no estaban en la posición de forzarlos.21 

Era imposible poner fin a la conexión fronteriza de un solo 
golpe, como le hubiera gustado a muchos políticos. La región en-
tera dependía de este comercio y los intereses envueltos eran muy 

21	Carta al Presidente del Ayuntamiento de Las Matas (J. Bautista), 9-7-
1890; en: IP, legajo 121, 1890. 
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grandes. Aún los oficiales que trataron seriamente de implemen-
tar las leyes no pudieron escapar de su lógica. El gobernador de 
Azua se quejó en 1900 al ministro del Interior acerca del fervor 
del nuevo «interventor de la aduana fronteriza» en Comendador. 
Su actitud tan formal había causado un «peligroso conflicto» con 
los comerciantes haitianos y dominicanos. Además de amenazar 
a los comerciantes haitianos, impuso derechos sobre los com-
pradores dominicanos, «que acostumbraban prestar el servicio 
consistente en traer a los pobres de las fronteras los lienzos y de-
más cosas necesarias a su vivir».22 El gobernador advirtió sobre 
las consecuencias sociales de esta actitud, pero también enfatizó 
su impracticabilidad. Este comercio fronterizo había sobrevivido 
todos los obstáculos hasta entonces y no iba a ser parado por un 
rígido formalismo. 

Cuando el control fronterizo se tornó más eficiente, la actitud 
de las clases mercantil y contrabandista cambió por igual. Ellos ya 
no podían ignorar a las autoridades, sino que tenían que encontrar 
nuevos caminos para evadir los derechos aduaneros y defender 
sus prácticas comerciales. En la resistencia a la creciente interven-
ción estatal en la región fronteriza, no era fácil distinguir entre 
los motivos económicos y los políticos. Tal y como sucediera en 
el caso de los gavilleros, que pelearon contra los intereses estadou-
nidenses en el este, el interés propio iba de la mano o se mezclaba 
muchas veces con lealtades patrióticas y políticas por parte de la 
población de la región fronteriza. Este proceso de adaptación coin-
cidió con un largo período de contiendas políticas y guerra civil. 
Muchas facciones políticas se aprovecharon de la autonomía de la 
región fronteriza para oponerse al gobierno central. De esta forma 
la frontera se fue tornando más violenta. Hecho que se evidencia 
en la creciente participación norteamericana en la recaudación de 
impuestos aduanales. El viajero francés Aubin, luego de haber 
descrito cómo los primeros oficiales estadounidenses habían sido 
ahuyentados, escribía en 1910: «La política americana provoca te-
rror en estas zonas remotas simples y tranquilas. Hasta ahora, la 

22	Carta al Gobernador del Azua, 21-6-1900, en IP, legajo 172. 
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frontera era libre, la aduana terrestre no existía en Haití; en la Re-
pública Dominicana cerraba ojos». Los métodos no diplomáticos 
de los oficiales estadounidenses antagonizaron a la población y, 
algunas veces, incluso a las autoridades dominicanas. El goberna-
dor de Barahona reportó en 1908: 

Muchas i repetidas son las quejas que recibe este Des-
pacho de las autoridades de Duvergé, Neiba i Cabral sobre 
los abusos que cometen en aquellos lugares los ajentes de 
la Guardia de Fronteras, atropellando a los habitantes de 
aquellas localidades, despojándolos, algunas veces, de los 
efectos que llevan i que han sido comprados al comercio de 
esta Provincia, pretextando para ello que son de proceden-
cia extranjera, i sospechados de contrabanda.23 

El establecimiento del control fronterizo estadounidense con-
dujo a una extensa violencia. El ministro estadounidense W. W. 
Russell reportó en 1912 que durante los primeros veinte y ocho 
meses de a Receptoría de Aduanas, diez y ocho oficiales de aduana 
estadounidenses fueron asesinados o heridos en enfrentamientos a 
pistola con los que él llamaba «bandas contrabandistas».24 Esto era 
una gran simplificación de los complejos procesos sociales y po-
líticos que ocurrían en la región. El derramamiento de sangre fue 
resultado de un conflicto sobre la autoridad regional. Especialmen-
te en la parte norte de la frontera, surgió un Estado virtualmente 
independiente en las primeras décadas del siglo XX, bajo el lide-
razgo del carismático caudillo Desiderio Arias. El caudillo había 
creado su propia base de poder. La base económica de su posición 
era el comercio con Haití. En palabras de Troncoso Sánchez: 

Los cabecillas de Monte Cristi controlaban las entra-
das fiscales, se lucraban con el contrabando y distribuían 
entre sus amigos los cargos públicos del distrito, mientras 

23	Carta al Gobernador de Barahona, 23-1-1908, en: IP, 240, exp. 7.
24	Clausner, Rural Santo Domingo…, 142.
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el tráfico ganadero, principal riqueza de la región, se hacía 
casi exclusivamente con los haitianos.25

La mayoría de los gobiernos dominicanos había aceptado esta 
autonomía regional y había tratado de alcanzar una especie de 
acuerdo con el caudillo. Durante casi todo el periodo entre 1905 y 
1916, Desiderio Arias fue gobernador provincial y pudo manejar 
su territorio prácticamente como un feudo personal.26 Los oficiales 
estadounidenses que viajaban por la frontera en 1905 se quedaban 
perplejos ante el hecho de que los oficiales de aduana nombrados 
por el gobierno central no habían sido aceptados por Arias y ha-
bían abandonado la región. Advirtieron que aquí el contrabando 
era un negocio regular dirigido «a su antojo» por casas mercantiles 
establecidas en Dajabón y Monte Cristi. En el mismo año el cón-
sul estadounidense en Puerto Plata hablaba de una situación de 
«semi-autonomía» en la provincia de Monte Cristi. Así lo reportó: 
«Las autoridades allí están opuestas a cualquier cosa que tienda a 
disminuir allí su preponderancia local y absolutismo en todos los 
aspectos».27 

Las receptorías aduaneras estadounidenses trataron de poner 
fin a esta situación, pero como ya hemos visto, pasaron un mal 
rato. Una virulenta ideología antiestadounidense sirvió como legi-
timización de esta actitud. En 1912, las tropas de Desiderio Arias 
capturaron las casas aduaneras y los pueblos de Dajabón, Tierra 
Nueva y Comendador. Para este momento el recaudador de adua-
nas en Dajabón, que ya había sido forzado a salir, declaró así: «Los 

25	Pedro Troncoso Sánchez, Ramón Cáceres (Santo Domingo: Stella, 1964), 
254. 

26	Cuando en febrero de 1904 el gobierno de Morales no pudo someter a los 
revolucionarios dirigidos por Desiderio Arias, fue forzado a concluir el 
llamado «Pacto de Monte Cristi», creando lo que Troncoso Sánchez lla-
mó «casi un pequeño Estado independiente». Troncoso Sánchez, Ramón 
Cáceres…, 254.

27	Carta del cónsul estadounidense en Puerto Plata al Secretario Asistente 
del Estado Robert Bacon, 3-11-1905, en Correspondencia de cónsules es-
tadounidenses en Puerto Plata, T 652, 3.
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oficiales dominicanos de gobierno no suministran ninguna pro-
tección al servicio aduanero de la frontera.28 A esta observación le 
faltaba el dato de que fueron exactamente los mismos oficiales del 
gobierno, nombrados por el gobernador provincial, quienes ataca-
ron los establecimientos aduanales. Los contactos ilimitados con 
las vecinas provincias haitianas eran la arteria vital de la región. 
Esto no era solamente un aspecto económico. Existían muchos con-
tactos políticos a través de la frontera. Gaillard establece que Arias 
«estaba unido a la mayoría de nuestros políticos del norte (de Haití; 
MB)».29 Cuando los revolucionarios dominicanos tenían que po-
nerse a la defensiva, se escondían detrás de la frontera. Lo mismo 
pasaba en la dirección inversa luego de que las tropas estadouni-
denses ocuparan Haití en 1915. Las guerrillas antiintervencionistas 
(los llamados «cacos»), bajo el mando de Charlemagne Péralte, se 
valieron del Estado libre de Arias para refugiarse. Observadores 
estadounidenses reportaron indignadamente que la policía do-
minicana estaba ayudando abiertamente a los rebeldes haitianos. 
Desiderio Arias y las autoridades dominicanas daban refugio y 
protegían a notorios «bandidos» haitianos y, se movía cielo y tie-
rra para impedir la cooperación entre los oficiales estadounidenses 
en ambos lados de la frontera.30 Esta cooperación revolucionaria 
continuó siendo un aspecto importante en la región fronteriza. Por 
cierto, que Bernardo Vega ha sugerido que esta fue la principal 
razón por la que Trujillo aniquiló a Arias en 1931.31 

La combinación del contrabando y de la violencia revolucionaria 
trajo como resultado complejas relaciones sociales. Desafortunada-
mente no sabemos mucho acerca de la posición económica y social 
de los comerciantes, pero debemos asumir de que existía una clara 
jerarquía y de que los comerciantes más poderosos estaban cerca 

28	Clausner, Rural Santo Domingo…, 142.
29	Roger Gaillard, Les Blancs Débarquent, 1915: Premier écrasement du cacoïsme 

(Port-au-Prince, 1981), 143. 
30	Gaillard, Les Blancs Débarquent..., 192.
31	Bernardo Vega, Trujillo y Haití, Volumen I: 1930-1937 (Santo Domingo: 

Fundación Cultural Dominicana, 1988), 14-15.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

209

de los centros donde se tomaban las decisiones políticas. Los estra-
tos bajos de la sociedad estaban conformados por los comerciantes 
recientes y por los campesinos. La mayoría de ellos dependían de 
la protección del poderoso y pasaban a ser su clientela. No obstan-
te, algunos de ellos trataron de escapar de esta camisa de fuerza 
social y encontraron una vida independiente en las montañas. Este 
era el territorio de los pequeños campesinos, muchos de origen 
haitiano, que realizaban cultivos para la subsistencia de sus fami-
lias y estaban envueltos en otras actividades —legales e ilegales—. 
Las montañas servían también de refugio para varios grupos de 
bandidos. Personas de ambos lados de la frontera se quejaban re-
petidamente sobre el robo o hurto del ganado. El Gobernador de 
Barahona, Jaime Mota, se quejó en 1908 de que el ganado de la 
provincia había sido casi aniquilado, porque «los ladrones de pro-
fesión se dedicaban al provecho indigno del robo».32 Después de 
un recorrido de inspección a lo largo de la frontera Ramón Emilio 
Jiménez reportaba: «Los pocos campesinos dominicanos que en-
contramos en la ruta declararon que allí la crianza es imposible 
mientras no se ponga coto al robo que ya se ha hecho costumbre 
en aquellas montañas».33 Se culpaba a los haitianos por el hurto del 
ganado y estas observaciones eran usadas para fomentar el miedo 
a la «invasión» haitiana. Sin embargo, resulta interesante notar que 
las mismas quejas eran expresadas en la parte haitiana de la fron-
tera. Las autoridades haitianas se quejaban de que los bandidos 
dominicanos robaban ganado a los criadores de ganado haitianos. 
Por lo tanto, tenemos que estar de acuerdo con el análisis del go-
bernador de Monte Cristi citado en el inicio de este artículo. Los 
bandidos operaban en ambos lados de la frontera y de esta mane-
ra trataban de escapar de la persecución. Esta situación también 
ocurría en la parte sur de la región fronteriza. Por ejemplo, el ban-
dido («especie del gefe, de gavilla») Trifon operaba en la región de 

32	Memoria del Gobernador de Barahona (Jaime Mota), enero 1908, en IP, 
legajo 240, exp. 7.

33	La Información, III, 816, 30-9-1918; «Viaje de Inspección del Intendente de 
Enseñanza (En la Línea Fronteriza)» (Ramón Emilio Jiménez).
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Pedernales acerca de la vuelta del siglo, hostigando a la gente en 
ambos lados de la frontera y provocando quejas por parte de las 
autoridades haitianas.34 

Dios Olivorio 

Aunque la parte sur de la región fronteriza nunca tuvo su 
Desiderio Arias, su relación con el gobierno central era igualmen-
te tensa. Varios movimientos revolucionarios se originaron en el 
suroeste, siendo el más famoso y sanguinario, la revolución diri-
gida por la influyente familia Ramírez (y en particular, el general 
Wenceslao Ramírez) de San Juan, en 1912. Aunque esta revolu-
ción fue un fracaso, sirvió de instrumento para establecer la fama 
de un mesías carismático apodado Dios Olivorio.35 Agricultor de 
origen, Olivorio Mateo como era su nombre de bautizo, inició 
su predicación en 1908. Después de haber desaparecido durante 
una tormenta, regrese diciendo que había tenido una visión divi-
na para curar a los enfermos y ayudar a los pobres. Su persona y 
sus predicciones atrajeron rápidamente a muchos creyentes de la 
clase de agricultores. Olivorio articuló los sentimientos apocalíp-
ticos de la población rural en la región fronteriza. La región había 
experimentado un número de desastres climatológicos y la pobla-
ción rural sufrió directamente las consecuencias de la represión 
del comercio fronterizo. La inseguridad de la población rural se 
intensificó con la aparición del cometa Haley en 1910, el cual fue 
visible por más de cinco meses. El miedo al fin del mundo provocó 
que muchas personas se convirtieran en seguidores de Olivorio. 
Se reportó que en un fin de semana algunas 2,500 personas pere-
grinaron hacia la comunidad de Olivorio. Su fama creció aún más 
cuando fue absuelto de practicar ilegalmente la medicina. Olivorio 

34	Carta del Secretario de Estado de Relaciones Exteriores a su colega de 
Interior y Policía, 16-7-1900, en IP, legajo 174.

35	 Jan Lundius, y Mats Lundahl, Olivorio Mateo: vida y muerte de un dios cam-
pesino (Estocolmo: Department of International Economics and Geogra-
phy, 1989).
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creó su propia base de poder y se convirtió en un líder regional 
de importancia. La élite nacional comenzó a preocuparse por su 
liderazgo popular. Primero, esta trató de negociar con Olivorio y 
de usar su movimiento para sus propios intereses políticos. Pero 
cuando los políticos en Santo Domingo no tuvieron éxito en ase-
gurar la lealtad del líder religioso, empezaron a conspirar para 
hacerlo caer. Esto culminó en la política de represión abierta del 
gobierno autoritario de Ramón Cáceres (1906-1911). Los militares 
atacaron al grupo de creyentes de Olivorio y destruyeron su san-
tuario en 1911. Los miembros más leales del grupo huyeron junto 
al mesías a las montañas, donde empezaron a armarse ellos mis-
mos. Se salvaron por la sangrienta guerra civil que estalló en 1912 
después del asesinato de Cáceres. La oligarquía regional resistió 
las crecientes demandas del gobierno central y la presión de los 
Estados Unidos para cerrar la frontera y fue forzada a hacer un 
pacto con Olivorio. Por otro lado, los seguidores de Olivorio ga-
naron mucho prestigio por su fuerza espiritual y sus principios, 
aunque nunca fueron buenos guerreros (lo cual, de todas maneras, 
hubiera estado en contra de las creencias de Olivorio). Después de 
la revolución de 1912, se es dejó tranquilos. 

En los años siguientes, en torno a Olivorio se desarrolló un cul-
to mesiánico. Las historias acerca de sus curaciones milagrosas y 
su filantropía se expandieron rápidamente entre los pobres y mu-
chas personas se congregaron en torno a él. Gentes sin tierra, pero 
también personas que tenían problemas con las autoridades, en-
contraron refugio en su comunidad espiritual. Lundius y Lundahl 
escriben: «La comunidad de Olivorio se convirtió en un santuario, 
no solo para la población pobre campesina y los «echadías» sin 
tierra, sino también para las personas que, de una manera u otra, 
tenían problemas con la justicia».36 Olivorio viajó extensivamente 
a través de la región, viviendo del os ofrecimientos de sus muchos 
adeptos. Los habitantes rurales mantenían parcelas especiales de 
tierra cultivadas con legumbres y otros alimentos para el mesías. 
Olivorio tenía miles de seguidores y muchos más admiradores 

36	Lundius, y Lundahl, Olivorio Mateo…, 29.
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silenciosos. El culto en torno a él no fue un movimiento exclusiva-
mente dominicano. La familia Ramírez con la que él tenía cercanas 
conexiones, poseía tierras a ambos lados de la frontera. Olivorio 
trabajaba allí y probablemente convirtió a mucha gente. La escasa 
evidencia que tenemos sugiere que Olivorio también tenía seguido-
res en Haití. Las tropas estadounidenses que perseguían a Olivorio 
en 1918 confirmaron que él estaba «con toda probabilidad conectado 
con el movimiento en Haití». Ellos mencionaron también rumores 
de que «bandidos o exbandidos haitianos» estaban penetrando por 
el lado dominicano de la frontera. La imagen que surge de estos re-
portes es que la población de toda la región apoyaba el movimiento 
de Olivorio.37 Cuando Charlemagne Péralte fue asesinado en 1919, 
tenía en su poder algunas plegarias escritas cuyo origen databa del 
culto a Olivorio. Hasta puede haber ocurrido el que Olivorio peleara 
contra las tropas estadounidenses junto a Péralte.38 

El apoyo al movimiento aumentó aún más cuando las tropas 
estadounidenses comenzaron a perseguir el culto. La Receptoría 
de Aduanas estadounidense trató de poner fin a las redes del co-
mercio fronterizo y de ganar control sobre la economía informal 
de la región de la frontera. Cuando el comercio fronterizo fue de-
clarado ilegal esto afectó a toda la población de esa región, pero 
fue resentido sobre todo por los seguidores de Olivorio. Ellos eran 
ahora indiscriminadamente considerados como criminales y, en-
tre otras cosas, acusados de contrabando. La represión del culto 
se inició formalmente en 1919 y los seguidores de Olivorio fueron 
perseguidos por doquier por las tropas estadounidenses ayudadas 
por la nueva creada Guardia Nacional Dominicana. La mayoría 
de la población campesina tuvo que consentir la represión, pero 

37	Reporte sobre «Operaciones de la separación de la novena Compañía, 
G.N.D., del 26 de diciembre de 1918 al 14 de enero de 1919 (Mayor Jo-
seph W. Feeley)», en IP, 379 (1919). Este reporte también muestra los 
procedimientos indiscriminados de estos guardias de la frontera. En un 
lapso de dos semanas arrestaron a más de cien personas, bajo dudosas 
acusaciones de «vagancia», entre ellas, a muchos «antiguos residentes 
de Haití».

38	Lundius, y Lundahl, Olivorio Mateo…, 41.
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los militares tuvieron que enfrentarse a un grupo guerrillero de 
aproximadamente mil olivoristas quienes huyeron con Olivorio a 
las montañas. La resistencia contra la intervención estadouniden-
se unió a los «bandidos» dominicanos y a los «cacos» haitianos. 
Ambos se originaron en la población rural en la región fronteriza 
y eran tácitamente apoyados por la mayoría de los pobres. La secta 
sobrevivió a varias expediciones militares en los siguientes pocos 
años, obviamente porque era apoyada de manera callada por la 
mayoría de la población rural. Olivorio fue finalmente asesinado 
en junio de 1922. Esto no significó la extinción del movimiento. 
Hasta hoy día, el olivorismo ha conservado un lugar en la concien-
cia colectiva de la región. 

Aquí no estamos interesados primariamente en las creencias 
de este culto, sino en la procedencia del considerable apoyo a este 
culto. Este apoyo no provenía solamente de la población pobre y 
rural; también miembros de la élite de terratenientes de la región 
simpatizaban con la comunidad. Algunos de ellos realmente apo-
yaron el culto, otros respetaron a Olivorio como caudillo regional. 
Muchas personas estaban de acuerdo con la manera en que Olivo-
rio articulaba la frustración y desesperación de la región. El hecho 
de que políticos de la capital y líderes militares aceptaran negociar 
con él, reforzó el orgullo regional. 

El movimiento olivorista es interesante, porque muestra que la 
resistencia contra la supresión de la autonomía de la región fronte-
riza pudo tomar variadas formas. Apoyado por los viejos intereses 
de ganado, la población pobre, primero trató de aislarse, estable-
ciendo una comunidad independiente. Cuando esto provocó una 
represión inmediata, el culto de Olivorio se convirtió en una especie 
de organización clandestina que unía ambos lados de la frontera. Su 
vigencia residía en que proporcionaba a sus miembros satisfacción 
espiritual juntamente con acciones concretas. El movimiento de Oli-
vorio debió de haber sido el último refugio para muchos habitantes 
pobres de la región, quienes eran triturados entre las ruedas de la 
modernización y la intervención del Estado central. 
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Conclusión 

Las actividades económicas en la región fronteriza domíni-
co-haitiana experimentaron un claro desarrollo histórico. Este 
desarrollo estuvo acompañado por percepciones cambiantes so-
bre el significado de la región. Después de la normalización de las 
relaciones domínico-haitianas y de la última invasión por fuerzas 
militares haitianas en 1856, la región fronteriza se convirtió en un 
santuario para la libertad de comercio. Los habitantes dominicanos 
y haitianos de la región construyeron un extenso sistema comercial 
basado en las diferencias de precios entre ambos países, en sus di-
versas vinculaciones con el mercado mundial y la disponibilidad 
de productos extranjeros y en los diversos sistemas productivos en 
ambos lados de la frontera. A pesar de que intelectuales y políticos 
dominicanos se preocupaban por las consecuencias fiscales y eco-
nómicas de este comercio, no por eso era estigmatizado, ni menos 
todavía, cargado de connotaciones raciales. 

En las últimas dos décadas del siglo XIX, la percepción del 
comercio fronterizo cambió. Los derechos aduaneros eran la úni-
ca fuente de ingreso del gobierno central. Por esto, el régimen de 
Heureaux trató de obtener un mayor control sobre el comercio 
fronterizo para así resolver su continua penuria financiera. El go-
bierno instaló los primeros guardias fronterizos y trató, en vano, 
de atraer parte del comercio al suelo dominicano estableciendo 
mercados fronterizos e incrementando los derechos de aduana. 
Estos esfuerzos iban acompañados de una nueva ideología anti-
haitiana. Primeramente, los elementos raciales apenas jugaron un 
papel en este antihaitianismo. El antihaitianismo puso la mirilla 
en el comercio monopólico de los comerciantes haitianos y las in-
justas ventajas del mercado haitiano. Era ante todo una ideología 
económica y reflejaba el hecho de que la economía haitiana en este 
período era más activa y próspera que la dominicana. 

Un tercer período se inició cuando el control fronterizo se tor-
nó más eficiente en las primeras décadas del siglo XX. Por primera 
vez, las autoridades tuvieron éxito en extender su poder dentro 
de la región fronteriza. El control de la frontera se volvió más 
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difícil de evadir. Como resultado de la Receptoría de Aduanas es-
tadounidense, muchos de los oficiales de aduana y guardias eran 
norteamericanos. Ellos eran menos dependientes de la élite local y 
poseían mayor autoridad. Por otra parte, esto fomentó sentimien-
tos antiestadounidenses que pintaron al contrabando con un cierto 
matiz político y, hasta heroico. Como en otros casos similares, el 
contrabando se convirtió en una ocupación aceptada en la región. 

En el curso del siglo XX, el antihaitianismo tomó un giro de ra-
cismo virulento. La industria azucarera había empezado a utilizar 
extensivamente la mano de obra barata haitiana para cortar la caña 
de azúcar. La población dominicana confrontó una nueva clase de 
emigrantes haitianos. Ya no eran las itinerantes mujeres vendedoras 
que hablaban un español gracioso y tenían extrañas costumbres y 
que simultáneamente ofrecían mercancías apetecidas. Los labriegos 
del azúcar eran hombres que venían en grandes grupos, que apenas 
hablaban español y que vivían casi completamente separados de 
la sociedad dominicana. El mal trato que ellos recibían fue rápida-
mente racionalizado por los prejuicios raciales. Estos prejuicios eran 
fomentados por el incipiente movimiento laboral dominicano que 
consideraba la mano de obra barata haitiana una amenaza para sus 
objetivos. Finalmente, durante el régimen de Trujillo, fueron sinteti-
zados en una coherente ideología racista.39 

Aunque esta ideología era condenada por muchos dominica-
nos, sus ideas fundamentales han sobrevivido hasta nuestros días. 
La historia de la región fronteriza es generalmente interpretada 
como una penetración gradual de campesinos haitianos, una inva-
sión pacífica, así es llamada eufemísticamente hoy día. La imagen 
de campesinos pobres, poco educados y muchas veces enfermos, 
luchando por entrar en la República Dominicana es aceptada de 
manera general. Las actividades económicas a través de la fronte-
ra eran exclusivamente interpretadas como una guerra silenciosa  
de los haitianos que estaban violando la integridad el territorio 

39	Esta idea acerca de los orígenes relativamente recientes del racismo anti-
haitiano no es común en la historiografía dominicana. Bernardo Vega ha 
sugerido una visión parecida. Vega, Trujillo y Haití…, 24-25. 



Michiel Baud

216

dominicano. Esta ideología ha oscurecido el análisis de la historia 
de las actividades sociales y económicas a través de la frontera.40 
Se ignora que durante un largo período de tiempo, haitianos y 
dominicanos sostuvieron activamente relaciones socio-económi-
cas entre ambos lados de la frontera. La región fronteriza era con 
todo su derecho una región social y económica con un comercio 
próspero. También se podría uno preguntar si servía de algo el 
referirse a «lados» de la frontera en el período anterior a 1930. La 
región era una unidad socio-económica que fue organizada aparte 
de, y en ocasiones, contra la ideología nacionalista de las clases 
dominantes. Cuando el Estado trató de reprimir las actividades 
comerciales, éstas fueron continuadas en secreto. Durante las per-
secuciones políticas, la región fronteriza ofrecía refugio y durante 
la ocupación estadounidense de ambos países, se convirtió en el 
foco de una vehemente resistencia antiimperialista. El duradero 
culto mesiánico en torno a Olivorio, que atrajo a muchos creyentes 
en ambos lados de la frontera, fue otra reacción al cambio de rela-
ciones que se había producido entre la región y el Estado central. 

En vez de describir la región fronteriza como un área marginal 
o presentarla como un teatro del imperialismo haitiano, debemos, 
por lo tanto, de considerarla como un universo socio-económico 
específico. Cuando el Estado trató de reprimir su autonomía, la 
región pasó a ser una región de refugio. Se desarrolló como un 
santuario de la actividad antimoderna, antiestado y antiimperia-
lista. Las bases agrícolas y comerciales independientes de la región 
hicieron difícil a las autoridades imponer su voluntad, por lo que 
por mucho tiempo se mantuvo fuera del control del Estado. De 
esta manera, una sociedad autónoma pudo seguir existiendo. Esto 
proyecta una luz interesante sobre los límites del poder del Estado 
y, tal vez, y esto es todavía más importante, sobre los límites de la 
construcción de la identidad nacional. 

40	Rafael Emilio Yunén, La isla como es: hipótesis para su comprobación (Santiago 
de los Caballeros, Universidad Católica Madre y Maestra, 1985), 145 y ss.
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CAPÍTULO 6 
UNA FRONTERA PARA CRUZAR:  

LA SOCIEDAD RURAL A TRAVÉS DE  
LA FRONTERA DOMÍNICO-HAITIANA 

(1870-1930)

Hace años (…) casi todos los habitantes del Distrito 
(de Monte Cristi; MB), y aún más, una gran parte 
de los de las provincias de Santiago, La Vega y Moca, 
hacen sus negocios con Haití, sometiéndose no solo a 
dejar allí el dinero y sus productos, sino también a so-
portar humillaciones de todo género 

Diputado Álvarez en el Congreso  
Nacional Dominicano, 1900.1 

Introducción

Este capítulo trata de la situación económica de la región 
fronteriza en el período 1870-1930. Muestra que que, a pesar de 
la mucha retórica nacionalista y de los intentos del gobierno para 
cerrar la frontera, la región fronteriza entre la República Domini-
cana y Haití debe ser considerada como una región económica que 
contraría con frecuencia las políticas de ambos Estados-naciones. 
Los procesos de cambio social y económico se dieron a través de la 
frontera desafiando las autoridades.

La frontera domínico-haitiana puede ser considerada como un 
caso «casi clásico» del desarrollo de una red social y económica in-
formal (y que puede ser calificada en muchos casos de subversiva) a 
través de las fronteras nacionales. Después del éxito de la revuelta 
esclava en la colonia francesa de Saint-Domingue y la ocupación 
haitiana de la parte oriental de la isla de habla española entre 1822-
1844, las relaciones políticas entre los dos países se mantuvieron 
tensas. Esta tensión explica por qué la región fronteriza ha jugado 

1	 Gaceta Oficial (GO), XXVII, 1345, 26-5-1900.



Michiel Baud

218

siempre un papel importante en el discurso político dominica-
no. La frontera fue una contradicción viva en la sociedad isleña. 
Por un lado, ella era el símbolo último de la nacionalidad e inde-
pendencia de las dos naciones, y por otro, ponía claramente en 
evidencia los problemas de los líderes políticos de ambas naciones 
para formular principios de racionalidad e identidad cultural, y su 
incapacidad de ganar un control decisivo sobre la población rural. 
En el siglo XIX, la República Dominicana era, de las dos naciones, 
la más débil militar y económicamente. Esta posición inferior en la 
práctica cotidiana contradecía la idea de una superioridad cultural 
que existía en la sociedad dominicana. 

La incertidumbre y el miedo relativos a la nacionalidad do-
minicana se proyectaron como tales sobre la región fronteriza. 
Aquí las dos naciones se tocaban entre sí, separadas por una línea 
fronteriza nominal, pero unidas simultáneamente como gemelas 
siamesas. En la ideología dominicana la frontera se convirtió en la 
línea divisoria mitológica entre «ellos» y «nosotros», entre «bar-
barie» y «civilización». Al mismo tiempo, fue el lugar del contacto 
más intenso y frecuente entre dominicanos y haitianos. Aquí do-
minicanos y haitianos se mezclaron libremente hasta el extremo 
de que era casi imposible distinguir los unos de los otros. Los 
múltiples contactos económicos y sociales a través de la frontera, 
demostraron la dinámica independiente de la sociedad regional. 
Esto constituyó probablemente una justificación importante de 
la emergencia, en la República Dominicana del siglo XX, de un 
antihaitianismo fundamentado sobre criterios raciales. El objeti-
vo de este trabajo es analizar el papel que jugó en este proceso el  
comercio fronterizo y, también, mostrar cómo la economía fronte-
riza desarrolló una red socio-económica independiente que hizo 
frente al discurso nacionalista y centralizador del Estado domini-
cano y en menor grado haitiano. 

La sociedad fronteriza del siglo XIX 

Haití y la República Dominicana vivían realidades económi-
cas bastante diferentes. A pesar de la destrucción producida por la  
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revuelta de los esclavos, los haitianos mantuvieron una consi-
derable exportación de productos agrícolas, lo que permitía la 
importación de una gran cantidad de bienes de consumo europeos, 
especialmente franceses, e hizo de su capital «uno de los prime-
ros mercados de las Antillas».2 La base agrícola de la República 
Dominicana era mucho más débil y una economía de exportación 
agrícola se desarrolló solamente, y de manera lenta, en la segunda 
mitad del siglo XIX. La excepción fue la exportación de tabaco de 
la parte norte del Valle del Cibao al mercado alemán, que fue ge-
nerando algún capital y permitió alguna importación. El comercio 
entre los dos países fue el resultado de estos niveles de desarrollo 
económico diferentes. En él se reflejaban (como casi en todo tipo 
de intercambio comercial) las diferencias de precio y disponibili-
dad de los artículos. Geográficamente, la región fronteriza estaba 
más cerca del centro político y económico de Haití que del de la 
República Dominicana. Por esta razón la influencia haitiana sobre 
la región tendió a ser mayor. Las transacciones comerciales fue-
ron frecuentemente efectuadas con dinero haitiano y la «lengua 
franca» de la región fue el creole (patois) hablado en Haití. Esto no 
quiere decir que la región era dominada por los haitianos, tal como 
lo sostienen muchos políticos dominicanos, sino más bien que la 
población de la región escogía para negociar el mercado más cer-
cano y atractivo. Normalmente este era el de Puerto Príncipe, pero 
con facilidad los habitantes lo substituían por el dominicano cuan-
do les parecía una mejor opción. 

Esto no quiere decir que la existencia de la frontera no tuvie-
ra consecuencias. Como pasó en todas las regiones fronterizas del 
mundo, la frontera domínico-haitiana se caracterizó por la presen-
cia simultánea de monedas, precios y productos diferentes a ambos 
lados de la frontera. Varias monedas circulaban en la región. Tal 
como pasó en el Caribe entero, se usó de manera intermitente todo 
tipo de dinero. Las monedas haitiana y dominicana eran notable-
mente débiles y poco confiables, prefiriéndose frecuentemente 
otras monedas. El peso mexicano y el dólar americano (también 

2	 Eco de la Opinión (EdlO), 434, 25-6-1857: «Exposición de Azua».
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llamado «peso») eran medios comunes de pago en ambos países. 
Mucha gente trataba, legal o ilegalmente, de aprovecharse de las 
oportunidades que brindaba esta situación. Normalmente se podía 
negociar sin mucha interferencia de las autoridades, pero en medio 
de esta relativa autonomía permanecía siempre algún elemento de 
inseguridad. Sorpresivamente el gobierno podía intensificar sus 
esfuerzos para cobrar los impuestos aduaneros, o podía estallar de 
repente una guerra civil. Las condiciones del comercio fronterizo se 
modificaban dentro del marco de las circunstancias cambiantes. La 
razón de ser de estas variaciones fue frecuentemente de naturaleza 
política. En tiempo de tensiones políticas entre los dos países se in-
tensificaba el control de la frontera. La guerra también aumentaba 
los riesgos del comercio y podía tener consecuencias profundas 
en el flujo de mercancías. Las tropas atacaban los comerciantes y 
confiscaban la mercancía. Los bandidos a su vez sacaban provecho 
de la inseguridad de la situación. Por otro lado, las ganancias po-
dían ser altas en estos períodos. Las provisiones para el sostén de 
la oposición revolucionaria provenían muchas veces del comercio 
fronterizo. Durante la resistencia de la guerrilla dominicana con-
tra las fuerzas de ocupación española, el abastecimiento haitiano 
fue indispensable. Se reportó en 1863 que «las mujeres haitianas 
van a Guayubín y Monte Cristi a vender jabón, macarelas, bacalao, 
harina, sal y otros artículos de que carecen los rebeldes (…). Es-
tos artículos se cambian por café y tabaco generalmente, que dan 
los dominicanos».3 Observaciones similares fueron hechas durante 
la ocupación americana de Haití (1915-1934), cuando los comba-
tientes de la resistencia haitiana eran abastecidos por mercaderes 
dominicanos. Por estas razones la actividad económica de la fron-
tera tuvo la mayoría de las veces un carácter esporádico lo que 
estimulaba la especulación, la clandestinidad y unos cambios fre-
cuentes en su modo de organización. 

3	 Carta del «ayudante» Enrique G. de Guibano, Puerto Plata, 24-12-1863, 
Archivo Historia Nacional (Madrid), 3525, no. 41.
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El comercio fronterizo 

No es fácil dar una descripción exacta del comercio fronterizo. 
De hecho, varias redes comerciales existían a lo largo de la fron-
tera, unas veces interconectadas, otras autónomas e incluso en 
conflicto. Desde el punto de vista dominicano, el elemento más 
importante del comercio fue la exportación de ganado hacia Haití. 
Esto ya era verdad durante el período colonial cuando las plan-
taciones francesas eran abastecidas con el ganado producido en 
la colonia española, «caballos, mulas, vacas, carne de vaca salada, 
cueros».4 La frontera dominicana era escasamente poblada y las 
«fértiles llanuras», y las dulces y forestadas lomas del Valle de 
San Juan eran muy favorables para la cría del ganado. En el siglo 
XIX, la mayoría de la población poseía cantidades considerables 
de tierra que usaba para la cría de ganado. Un censo rural en la 
comunidad fronteriza de Restauración reveló que de las 852 fa-
milias (5,108 personas) que vivían ahí en 1892, todas poseían sus 
propias tierras. A parte de que cultivaban algunas matas de café, 
ellas juntas poseían unos 5,400 puercos y unas 10,550 cabezas de 
ganado vacuno.5 Existieron pocos ganaderos y éstos distaban mu-
cho de ser los proverbiales terratenientes latinoamericanos, pero 
en el contexto de la economía dominicana tuvieron su importan-
cia. Para dar una idea: en Las Matas, el mayor ganadero en 1908 
poseía un poco más de 4,000 tareas (270 hectáreas) de pasto, otros 
poseían entre 70 y 100 hectáreas.6 

El pastoreo de ganado en la región fue una labor extensiva y 
sin ninguna especialización. El gobernador de Azua reportaba en 
1883 que «los habitantes de esa gran porción de territorio se han 

4	 Charles Frostin, Les révoltes blanches à Saint Domingue aux XVIIe et XVIIIe 
siècles (Haïti avant 1789) (Paris, L’Ecole, 1975), 129-130. 

5	 «Estado General del Puesto Cantonal de Restauración» (20-11-1892), en 
Archivo General de la Nación (AGN), Santo Domingo, Ministro de Inte-
rior y Policía, legajo 143.

6	 «Memoria del Gobernador de Azua, 1908», AGN, legajos de Agricultura 
e Inmigración, legajo I (1860-1910).
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dedicado a la vida de pastor, cediendo mucho la actividad indi-
vidual a la obtención cómoda de los medios de subsistencia».7 Se 
dejaba vagar libremente el ganado y más que todo se hacía uso del 
cuero de los animales. En los informes oficiales del período 1880-
1885 se señala un promedio de exportación anual de 30,000 pieles.8 
Sin embargo la exportación de ganado vivo para consumo fue 
también importante. En el siglo XIX muchos terratenientes vivían 
de los ingresos generados por la venta de su ganado en el merca-
do haitiano. No existen cálculos exactos para este período, pero el 
Gobernador de Azua catalogó este comercio como «muy conside-
rable», en 1883, «por cuanto sirve para dar abasto a las principales 
ciudades y plazas haitianas de comercio, donde nuestros ganade-
ros obtienen señaladas ventajas en la venta de sus animales». Pocos 
años más tarde, en 1889, él consideraba que en ese año unas 6,000 
cabezas de ganado aproximadamente habían sido exportadas de 
su provincia hacia Haití, a 20 pesos la cabeza.9 Esto tiene que ser 
considerado como una estimación conservadora porque la mayor 
parte de la exportación se dio fuera de los canales oficiales. Toman-
do en consideración que la provincia de Azua solamente cubría la 
mitad de la frontera entera, podríamos estimar que la exportación 
de ganado hacia Haití ascendía anualmente a unas 15,000 cabezas 
en este período. 

La base del comercio fronterizo fue de este modo el sim-
ple intercambio de ganado dominicano por artículos europeos 
(principalmente franceses) que venían de Haití. Aunque algunos 
comerciantes haitianos venían al lado dominicano para comprar 
ganado, el ganado dominicano era vendido mayormente en Haití. 
Esto sucedía en los mercados periódicos de los alrededores de la 
capital haitiana, Puerto Príncipe. Font Verette(s) era un «marché» 
(mercado) en el sur de Haití donde, tal como es reportado en 1887, 
«se venden una vez a la semana las reses y demás productos de 

7	 «Memoria del Gobernador de Azua, 21-12-1883», en GO, 501, 6-3-1884.
8	 El Correo, I, 1, 21-8-1888; «Estadística».
9	 «Memoria del Gobernador de Azua, Enero 1889», (Joaquín Campo), en 

GO, XVIII, 854, 3-1-1891. 
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nuestro suelo».10 A finales del siglo, Croix des Bouquets, a 20 km 
de Puerto Príncipe, se convirtió en el principal mercado ganade-
ro. Los grandes ganaderos organizaban sus ventas ellos mismos. 
Conducían sus reses al lugar del mercado preferido y ahí trata-
ban de venderlas. Los productores más pequeños probablemente 
vendían sus vacas a comerciantes que recogían el ganado y otros 
productos para la exportación. Mercaderes profesionales hacían 
visitas regulares a Haití. No era raro que ellos hicieran entre 10 y 
20 viajes al año.11 

Conocemos poco acerca de la organización del comercio fron-
terizo, pero no hay duda de que una gran mayoría dependió de él 
para su sobrevivencia. Aprovechándose de sus redes de comercio 
ganadero los comerciantes dominicanos vendían también otros 
productos agrícolas al mercado haitiano. La madera de caoba, que 
abundaba en la parte Sur-Oeste de la República Dominicana, fue 
de importante interés. Además, «las mieles, la cera, la resina, el 
tabaco y todos los frutos de aquella extensa parte de la República, 
van a negociarse también a los mercados de la vecina nación».12

Muchas veces estos productos eran directamente vendidos 
en las ciudades haitianas. Se reportó en 1893 que cientos de 
personas viajaban a Puerto Príncipe para vender toda clase de 
productos.13 El dinero ganado en estas transacciones era usado 
para comprar todo tipo de mercancías, que luego serían vendidas 
en la República Dominicana. Es importante enfatizar que en este 
período una parte considerable del comercio era completamente 
legal. Muchos mercaderes se dieron a la tarea de obtener un pa-
saporte oficial y pagar sus impuestos de aduanas. En los años de 

10	EdlO, 421, 26-1 1-1887; «El comercio fronterizo».
11	Carta del Gobernador de Barahona, Candelario de la Rosa, 12-4-1900; 

AGN, legajos de Interior y Policía, No. 172.
12	EdlO, 404, 25-6-1887; «Exposición de Azua».
13	«Memoria del Gobierno de Azua, 1893» (Luis Pelletier), AGN. «El gober-

nador declaraba que ellos vendían el ganado vacuno, lanas y caballos, 
as aves domésticas, las resinas, ceras, miel de abejas y otros productos 
industriales».
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1890 con regularidad el gobierno daba a conocer el volumen del 
comercio legal. La exportación legal de la provincia de Azua en 
1892 aumentó hasta casi 8,000 reses y más de 30,000 libras de pro-
ductos agrícolas.14 

Al lado del comercio fronterizo existió un segundo circuito 
dominado por los comerciantes haitianos. Eran en su mayoría pe-
queños vendedores ambulantes, a veces llamados «buhoneros» 
en la lengua vernácula dominicana. Estos comerciantes haitia-
nos viajaban con su mercancía cargada en una mula a través del 
campo dominicano y la llevaban a los lugares de mercado. Estos 
comerciantes abundaban en todo el país y constituían una ima-
gen familiar en ciudades como Santiago y Santo Domingo. Como 
fue escrito en 1889: «Una irrupción creciente de pacotilleros haitia-
nos, que, sin trabas de ningún género, venden a muy bajos precios 
todas las mercancías que traen del vecino Estado».15 La mayoría 
de estos vendedores ambulantes eran mujeres. Sus productos va-
riaban, pero vendían principalmente chucherías de importación 
y textiles. Un componente permanente de sus negocios eran sus 
preparaciones de hierbas mágicas y botellas, arte en lo cual los hai-
tianos eran considerados expertos. A finales de siglo, cuando del 
lado dominicano disminuyó la producción agrícola, los produc-
tos comestibles de los buhoneros se volvieron más importantes. 
Ocasionalmente los comerciantes haitianos compraban produc-
tos dominicanos, pero la primera prioridad era vender su propia 
mercancía. En algunas épocas los grandes mercaderes haitianos se 
desplazaban muy adentro en República Dominicana para comprar 
ganado y otros útiles, en 1890 se escribía: 

De tal modo hemos llegado en el tráfico con la Repúbli-
ca de Occidente, que ya no se limitan los compradores de 
allende el Masacre y a hacer sus negocios en Dajabón, sino 

14	«Memoria del Gobernador de Azua, 1892», en AGN, legajos de Interior y 
Policía, No. 141, exp. 2.

15	Diputado Mota en Congreso Nacional, sesión del 4 de junio 1889, citado 
en GO, XVI, 795, 16-11-1889.
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que recorren el interior del Cibao, y tienen muy buenas 
compras puesto que vienen cargados también de buenos 
dineros y en oro, cuyo metal tiene más aceptación entre los 
ganaderos que la acostumbrada plata.16 

Estos mercaderes pertenecían a una pequeña élite mercantil 
que tenía la habilidad por aprovecharse de los más pequeños cam-
bios en las relaciones económicas entre los dos países. 

De este modo se originó una sociedad fronteriza fuera de control 
de los dos Estados, la cual seguía su propia lógica y obedecía a su 
dinámica interna. Ricos y pobres actuaban como si la frontera no 
existiese: desde el haitiano pobre quien era atrapado en la frontera 
«con un bultito al hombro» conteniendo cuatro libras de «manteca 
de puerco» y dos pañoletas,17 hasta la élite regional que compraba 
en Haití sus artículos caros. La interacción a través de la frontera 
fue facilitada por el hecho de que la mayoría de la gente de la re-
gión estaba unida entre ella por lazos familiares. El viajero francés 
Aubin notó que «la frontera estaba poblada por un pequeño grupo 
de familias originarias de Azua y Neyba, la población entera está 
emparentada entre sí».18 Hoetink también ha notado que «una lar-
ga historia de relaciones amistosas (existía) entre los estratos de las 
clases dirigentes de ambos países, las familias de la élite dominica-
na en el exilio vivían en Haití, sus hijos se educaban ahí, y existía 
un soporte mutuo político y financiero».19 Estos vínculos familiares 
fueron reforzados por los múltiples lazos económicos e intereses 
compartidos por la población en ambos lados de la frontera. 

16	Eco del Pueblo (EdP), IX, 267, 30-4-1890; «Escasez de carne».
17	 GO, XXXII, 2848, 8-10-1915; Consejo Inferior de Aduanas de Puerto Plata».
18	E. Aubin, En Haití (París: [s.e.], 1910), 1984.
19	Harry Hoetink, «Ideology, intellectuals, identity: The Dominican Repu-

blic 1880-1980–Some preliminary notes», en Alistair Hennessey (ed.), In-
tellectuals in the Twentieth-century Caribbean. Vol. II: Unity in variety: The 
Hispanic and Francophone Caribbean (London: Macmillan, 1992); 132-144, 
cita de la 138. 
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La economía fronteriza bajo ataque 

Al final del siglo XIX, en la República Dominicana ocurrie-
ron cambios dramáticos, que a su vez influenciaron la sociedad 
fronteriza. El establecimiento de plantaciones de caña de azúcar 
a gran escala desde 1879 y en adelante, y el aumento del poder y 
la eficiencia del Estado Central habían producido efectos conside-
rables sobre la estructura agraria y la organización del trabajo de 
reclutamiento en el país. Inicialmente la parte sur de la frontera 
se convirtió en fuente de mano de obra. Muchos campesinos emi-
graban a las plantaciones de caña de azúcar durante el tiempo de 
la zafra para aprovecharse del salario relativamente alto y conse-
guir algún ingreso adicional. La pérdida de tantos hombres tuvo 
consecuencias desastrosas para la producción regional. El estable-
cimiento de las plantaciones de azúcar golpeó el equilibrio de la 
economía fronteriza. La producción agrícola disminuyó drástica-
mente. Si en tiempos anteriores los dominicanos habían invadido 
el mercado haitiano con sus productos agrícolas, ahora el lado do-
minicano de la región fronteriza se convertía en un área desolada 
con muy pocas actividades productivas. No hay clara evidencia 
—pero no resulta improbable— que a pesar de la importación de 
productos alimenticios desde Haití la despoblación del lado do-
minicano condujo también a una disminución progresiva de la 
importancia del comercio en este período.20 

El sector azucarero fue golpeado por una profunda crisis en 
1884. Las plantaciones suspendieron el pago de los salarios y mu-
chos trabajadores no pudieron pagar sus deudas a las plantaciones. 
Los pequeños terratenientes en las regiones azucareras tuvieron 
que vender sus tierras a las plantaciones que se habían establecido 
alrededor de Azua. Un sacerdote en Azua comentando los años an-
teriores a la sequía en la región, escribió en 1898: «Sequía y miseria 

20	Ver por ejemplo, «Mensaje del Gral. Gregorio Luperón al Congreso Na-
cional, Puerto Plata, 11-7-1880», en GO, VII, 322, 14-8-1880: «Este comer-
cio (conga República de Haití) ha disminuido mucho, y cada día dismi-
nuye más». 
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general. Los campesinos vendieron sus conucos a Vicini y a Hardy 
(dos poderosos propietarios azucareros; MB) para luego trabajar 
en esas fincas».21 

La mayoría de la población fronteriza dio la espalda a las plan-
taciones azucareras y, una vez más, tomó el comercio fronterizo 
como un medio para sobrevivir a la crisis. Algunos labriegos redu-
jeron su producción agrícola. Otros trataron de aprovecharse del 
sector azucarero y empezaron vendiendo productos alimenticios 
a las plantaciones.22 Sin embargo, muchos pequeños vendedores 
sustituían sus actividades agrícolas por la cría de ganado a peque-
ña escala. Este proceso probablemente había empezado durante el 
período de migración al sector azucarero, pero continuó después 
de la crisis azucarera. El gobernador de Azua, José A. Pichardo, se 
quejaba de la «decadencia» agrícola en su provincia en el 1886, y 
decía que la ganadería había vuelto a ser «el objetivo de todas las 
aspiraciones, y el único recurso de la población».23 La mayor parte 
de este ganado era destinado al mercado haitiano y de esta manera 
proporcionaba una ayuda al mercado fronterizo. 

No obstante, el contexto había cambiado. La región fronte-
riza dominicana se volvió la parte más remota y marginalizada 
de la economía nacional. Las consecuencias de esta situación se 
extendieron a todas las esferas de la vida, incluso religiosa. Los 
sacerdotes en el lado dominicano fueron forzados a bajar las tarifas 
por sus servicios religiosos, entre ellos el bautismo porque «si les 
piden lo que manda el arancel se van a Haití en donde les cobran 

21	Carta del Padre Suazo, 20-10-1898, en P. Antonio Camilo (ed.), Las 600 
Cartas del Padre Suazo y 48 años de historia en el sur. 1855-1903, Santo Do-
mingo, 1985, 60, no. 340.

22	Ver por ejemplo la observación del padre Suazo en Azua: «Aquí los 
domingos viene mucha gente de San Juan y Neyba a los Marché de 
ingenio Vicini y el de los Hardy, traen huevos, cebollines, habichuelas, 
etc.», Letra del padre Suazo, 18-4-1899 en Las 600 Cartas del Padre Suazo, 
64, no. 361. Nótese el uso de la palabra francesa «Marché», indicando la 
influencia del creole hablado en Haití. 

23	«Memoria del Gobernador de Azua, 1886» (José A. Pichardo), AGN.
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20 centavos oro por bautismo».24 En la misma circunstancia la au-
toridad del Estado era sujeta a discusión. Las autoridades fueron 
incapaces de controlar el comercio fronterizo o confirmar la exis-
tencia de una división política y económica entre los dos países. 

Hubo siempre gente que presentaba sus dudas acerca del co-
mercio con Haití. Sin embargo, esta postura crítica no era muy 
difundida en el siglo XIX. Estas críticas apuntaban generalmente a 
la competencia injusta sufrida por la clase mercantil dominicana y la 
pérdida de impuestos por el Estado dominicano a consecuencia del 
comercio de la frontera. Cuando la economía dominicana adquirió 
más dinamismo y cuando, hacia final de siglo, surgió una clase mer-
cantil más vigorosa, las quejas por la competencia haitiana injusta se 
volvieron más intensas. Esto fue muy obvio en las columnas del Eco 
de la Opinión, el portavoz de los empresarios azucareros y comer-
ciantes ricos, especialmente después de la crisis azucarera de 1884 
que destruyó muchas fortunas y aumentó la frustración de las clases 
empresariales dominicanas. El periódico presentaba «la muerte de 
gran parte de nuestro comercio» como una consecuencia de las im-
portaciones haitianas.25 Las cosas vinieron al tapete en junio de 1887 
cuando, en una carta ampliamente difundida, 27 comerciantes de 
Azua pidieron al gobierno poner fin al comercio fronterizo. En esta 
carta ellos se referían a «la paralización de sus operaciones por falta 
de consumo», lo cual amenazaba el bienestar de la provincia. Esta 
situación era el resultado del comercio con Haití quien consumía 
«los frutos de su agricultura y de la industria pecuaria» y llenaba el 
mercado dominicano de importaciones baratas. 

Parece que la necesidad de tener mercado para la ga-
nadería, que es fuente de riquezas en las comarcas del 
Sur, cuyos moradores se dedican principalmente al oficio 
de pastor, ha dado origen a ese tráfico de mercancías que 
obtenidas a precios más bajos de los que pueden ofrecerse 
en nuestras plazas, atraen hacia Haití todo el concurso de 

24	Carta del padre Miguel Quezada, Restauración, 15-5-1906.
25	EdlO, 400, 14-5-1887; «Una cuestión grave».
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compradores, privando a esta parte del consumo que de-
biera ayudar al desarrollo y progreso del comercio nacional 
que, obligado al pago de derechos legales, no puede afron-
tar la competencia de un contrabando libre (…).26 

Es interesante notar que esta carta sugiere un conflicto de inte-
reses entre los ganaderos rurales y una clase mercantil emergente. 
Esta inquietud es confirmada en una carta posterior enviada a los 
editores en la cual se escribía: 

Veo que chiflan por el Sur i protestan contra los buenos 
de los haitianos, porque les pagan bien sus productos i dan 
mercancías baratas. Veinte i siete individuos firman una ex-
posición al Gobierno pidiéndole que ampare sus interese. 
Cuarenta mil ven perjudicados a los suyos, si el gobierno 
oye los veinte i siete.27 

Mucha gente se aprovechaba de todo eso y dependía econó-
micamente del comercio con Haití. Por supuesto los primeros 
eran los mismos comerciantes, pero los artículos baratos traídos 
desde Haití eran también esenciales para muchas familias po-
bres. Esto provocó en 1900 que el gobernador de Azua saliera en 
defensa del comercio fronterizo advirtiendo contra su represión 
por parte del gobierno: 

Las buhoneras haitianas que vienen al mercado de Co-
mendador a realizar operaciones de ventas menudas de sus 
lienzos, que ofrecen a los dominicanos de allí, que no pue-
den salir a ninguna parte a adquirir los pobres retazos que 
han de servirles para cubrir sus carnes desnudas, a causa 
de la extrema carencia de recursos en que viven.28 

26	Carta 16-6-1887, en EdlO, 404, 25-6-1887; «Exposición de Azua».
27	EdlO, 408, 23-7-1887; «Nos escriben de Macorís, 16-7-1887».
28	Carta del Gobernador de Azua, 21-6-1900, en AGN, Ministro de Interior 

y Policía, legajo 172.
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Esto era un ejemplo elocuente de la incapacidad del mercado 
dominicano de satisfacer las necesidades de la población en la re-
gión fronteriza. 

Sin embargo, el Eco de la Opinión continuó su cruzada contra el 
«monopolio exorbitante y onerosísimo» del mercado haitiano. La 
tensión política entre los dos países en la década de 1890 aportó 
cierta base para sus protestas anti-haitianas. Aumentó la presión 
sobre la independencia regional y creció la crítica al comercio 
informal con Haití y la autonomía de la región fronteriza. En con-
secuencia, se establecieron los llamados «mercados fronterizos» 
en el lado dominicano. Estos mercados controlados por el gobier-
no estaban orientados a apoyar dos objetivos interrelacionados. 
Primero, el gobierno intentó de esta manera lograr el control del 
comercio dominicano y aumentar así la recaudación de impuestos. 
Segundo, él esperaba romper el monopolio de los mercados haitia-
nos y estimular la actividad mercantil en el lado dominicano de la 
frontera. A pesar de eso pocos comerciantes fueron engañados por 
la retórica grandilocuente de las autoridades dominicanas y el ex-
perimento fue un fracaso inmediato. No fue sino hasta el siglo XX 
cuando la supresión del comercio fronterizo tuvo algún éxito. Una 
serie de crisis económicas en Haití y el simultáneo desarrollo de la 
economía de exportación dominicana acabaron con la mayoría de 
las ventajas comerciales de Haití. La superioridad económica del 
Haití del siglo XIX se vino abajo en el siglo XX. 

La intervención de los marines norteamericanos en los asun-
tos de la isla y su reforzamiento del Estado central de República 
Dominicana también tuvieron un efecto profundo sobre la socie-
dad fronteriza. El control norteamericano de las aduanas en la 
República Dominicana comenzó en 1905. Después que muchas na-
ciones europeas habían tratado de cobrar deudas pendientes de la 
República, los Estados Unidos tomaron el control formal de la ad-
ministración de las aduanas dominicanas teniendo como resultado 
el establecimiento de «las Aduanas Norteamericanas» en 1907. A 
pesar de que originalmente el propósito era de realizar un simple 
acto de arbitraje, o por lo menos se presentaba así, el gobierno nor-
teamericano se fue envolviendo cada vez más en la organización y 



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

231

administración del control dominicano de la frontera. Este cambio 
de situación fue directamente percibido por los habitantes de la 
región. Como fue mostrado en el capítulo anterior, la evasión de 
los impuestos y el contrabando no eran unas simples violaciones 
de la legislación dominicana, sino que llegaron a convertirse en 
protesta contra el derecho internacional. No hay que extrañar que 
la presencia norteamericana en la región fronteriza fue resentida 
como profundamente molestosa por la mayoría de la población. 
Todos los viajeros que visitaban la región en las primeras décadas 
del siglo observaron a tensa atmósfera y contaron muchas historias 
acerca de la confrontación armada entre la población rural y los 
guardias fronterizos. 

Cuando finalmente los norteamericanos tomaron el mando 
en Haití (1915) y en la República Dominicana (1916), una de las 
primeras cosas que hicieron fue aumentar el control del comer-
cio fronterizo. De esta manera trataban de romper la resistencia 
de los «cacos» haitianos. Simultáneamente quisieron aumentar las 
entradas del gobierno por concepto de aduanas. Un control fronte-
rizo más eficiente cambió la economía regional y la naturaleza del 
mercado de la frontera. En ambas regiones (Norte y Sur) la resis-
tencia a la intervención creciente del Estado se convirtió en actitud 
política. Las élites regionales estaban resentidas de la restricción 
de su autonomía política. La ocupación norteamericana del país 
les permitió colorear la defensa de sus intereses con una retórica 
patriótica y antiimperialista. Antes de este período, los gobiernos 
tenían normalmente «comprado» el favor de las élites de la región. 
Cuando las nuevas autoridades no quisieron confiar más tiempo 
en este sistema se desencadenó una abierta confrontación. Esto 
quedó patente en la frontera norte, provincia de Monte Cristi, don-
de el carismático caudillo Desiderio Arias estableció una especie 
de República autónoma. Los marines norteamericanos obtuvieron 
algunas victorias, pero el control de la economía de la región y el 
comercio fronterizo se mantuvieron firmemente en las manos de 
la élite regional. 

En este proceso el carácter del comercio fronterizo cambió dra-
máticamente. La situación política insegura aumentó los riesgos y 
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gradualmente se fueron hundiendo los pequeños comerciantes. El 
comercio fronterizo en pequeña escala continuó, pero bajó su volu-
men, y los buhoneros que se mantuvieron en sus negocios hicieron 
todo lo posible para permanecer del lado de la ley. El contrabando 
se volvió demasiado peligroso para la mayoría de la población ru-
ral y vino a ser una actividad exclusiva de los más poderosos. La 
eficiente supresión del comercio fronterizo estimuló el surgimien-
to de unas sofisticadas redes de comercio ilegal. El contrabando se 
volvió el monopolio de los grupos que operaban a ambos lados de 
la frontera. Estos grupos frecuentemente gozaban de la protección 
política del gobierno y de sus amigos poderosos. 

La criminalización del comercio fronterizo probó ser una profecía 
que de este modo se iba cumpliendo de por sí. El crimen organizado 
intentó extender sus actividades a varios sectores comerciales. Es 
posible que no sea una coincidencia fortuita el hecho que en este pe-
ríodo también aumentaron las quejas de robo de ganado. Algo casi 
no existente en el siglo XIX se convirtió en un problema serio du-
rante las primeras décadas del siglo XX. Las autoridades de ambos 
lados de la frontera se quejaban del hecho de que el ganado robado 
fuera llevado al otro lado de la frontera y vendido allí. El goberna-
dor de la provincia de Monte Cristi reportaba: 

Los ladrones de este lado de la frontera, por ejemplo, 
usando agentes roban algunas cabezas de ganado y las 
llevan a sus cómplices al otro lado de la frontera y éstos, al-
gunas veces en complicidad con las autoridades, las llevan 
a vender a una distancia considerable de la frontera.29 

En estos años cuando a situación económica de la Repúbli-
ca Dominicana era difícil, mucho ganado haitiano fue robado 
por estos grupos y vendido en el vecino país. Un juez domini-
cano observaba que en 1921 «una gran parte de nuestra gente 
de la frontera está metida en este tráfico ilegal». La actividad fue 

29	Carta del Gobernador Civil al Secretario de Interior y Policía, 9-7-1921, en 
AGN, Gobierno Militar, legajo 14.
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llamada la «zafra de animales».30 Los ganaderos dominicanos 
que se quejaban de que su ganado fuera robado por criminales 
haitianos,31 ignoraban el hecho de que estos grupos eran trans-
nacionales. Los grupos contenían nacionales de los dos países y 
eran el producto de la situación específica de esa región. Esos 
grupos solo pedían encontrar éxito cuando conseguían protec-
ción en ambos lados de la frontera. A ellos también les protegía 
el hecho de que el comercio legal entre los dos países continuó, y 
más aún aumentó al final de los años 20. Un informe confidencial 
del encargado dominicano de asuntos haitianos al Ministro de 
Relaciones Exteriores observaba en 1928: 

La carne que se consume aquí, viene en pies de a Repú-
blica Dominicana a venderse en estos mercados, cosa que 
causa trastornos a nuestros ganaderos, pues toda vez que 
estos han hecho una jornada larga y fatigosa, tienen que 
dar las reses al precio que les impongan los compradores 
haitianos porque les es materialmente imposible retornar 
con ellas a Santo Domingo.32 

Aparte de la indicación de que el comercio fronterizo continuó 
en este período, es importante ver en esta cita la repetición de las 
quejas del siglo XIX, ahora en un contexto de cambios rápidos de 
relaciones entre los dos países. 

El antihaitianismo en la República Dominicana del siglo XX 

La polarización creciente en la región fronteriza fue acompaña-
da por el deterioro de las relaciones entre haitianos y dominicanos. 

30	Carta del Juez de Primera Instancia, Lic. L. I. Álvarez, Monte Cristi, en 
AGN, Gobierno Militar, Interior y Policía, legajo 14.

31	Por ejemplo, La Información (LI), III, 616, 28-1-1918; «Por la Frontera».
32	 «Notas confidenciales» adjuntas con carta del Encargado de Negocios a 

R. A. Espaillat, 25-5-1928, en AGN, legajos de Agricultura e Inmigración, 
legajo C.
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Debido al hecho que el campesino dominicano se negó a hacer el 
mal pagado y sucio trabajo del corte de caña, las plantaciones azu-
careras empezaron a depender de manera creciente de la mano de 
obra de la migración haitiana. El reclutamiento de los cortadores 
de caña en Haití comenzó en serio durante la ocupación norteame-
ricana de a isla. Miles de campesinos haitianos eran transportados 
a las regiones azucareras antes de la zafra y mantenidos en las 
plantaciones hasta el final de la cosecha. A partir de los años 20 y 
en adelante, los haitianos formaron la principal fuerza laboral en 
la economía azucarera dominicana. En 1920, una empresa como el 
Central Romana ya empleaba entre 7,500 y 9,000 trabajadores hai-
tianos. Se estimó que en 1926, algunos 100,000 haitianos estaban 
trabajando en el país.33 Estos braceros haitianos tenían que trabar 
bajo condiciones cercanas a la esclavitud y eran prácticamente 
mantenidos aislados de la población dominicana. Lo único que los 
dominicanos observaban era cómo grupos de trabajadores haitia-
nos eran montados en camiones y transportados a las plantaciones. 
Los líderes laborales dominicanos rápidamente comenzaron a 
oponerse al reclutamiento de obreros haitianos, porque lo consi-
deraban como un ataque a sus sindicatos y a las condiciones de 
trabajo del obrero dominicano en general. En lugar de demostrar 
solidaridad con sus colegas de trabajo haitianos, ellos recurrie-
ron cada vez más a un discurso racista con el fin de demostrar 
el carácter indeseable de la inmigración haitiana. De este modo 
hicieron exactamente lo que los propietarios azucareros querían 
que hicieran, confirmando y reproduciendo el aislamiento de los 
obreros haitianos dentro de la sociedad dominicana. Sin embargo, 
esto no pudo prevenir un aumento de la presencia de haitianos 
en la sociedad dominicana. Junto con la industria azucarera, los 
obreros haitianos fueron empleados en trabajos públicos (¡por el 
mismo gobierno!), en otros sectores agrícolas, especialmente del 
café y tabaco y como trabajadores domésticos. Al mismo tiempo, 

33	Melvin M. Knight, The Americans in Santo Domingo (New York: Arno 
Press, 1970), 158-159 [primera edición 1928].
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los buhoneros haitianos continuaban ocupando un lugar impor-
tante en los mercados rurales y urbanos. 

El aumento de la presencia de haitianos al interior de la so-
ciedad dominicana fomentó un antihaitianismo virulento y sin 
precedentes en el seno de las autoridades dominicanas. Estas 
ideas rápidamente encontraron espacio en la prensa y gradual-
mente impregnaron la opinión pública dominicana de un nuevo 
antihaitianismo. Esta ideología anti-haitiana que, es cierto, había 
estado siempre presente en ciertas capas de la población,34 se diri-
gía principalmente contra lo que era visto como una haitianización 
progresiva de la sociedad dominicana. Basta dar un ejemplo para 
demostrar la vehemencia de estas ideas. El periódico más impor-
tante de la República Dominicana, el Listín Diario, publicó en 1914 
un artículo extenso con el ominoso título de «El verdadero peli-
gro», en el cual escribía: «Un solo enemigo natural, irreconciliable 
y eterno, tiene el pueblo dominicano, y ese adversario temible es 
el haitiano». El periódico explicaba «la invasión haitiana» de la 
siguiente manera: «Haití compuesto de una de las razas más pro-
líficas, de un clima y un estado social que favorecen al infinito la 
procreación de la especie, aumenta su población en proporción 
geométrica».35 Además del racismo virulento de esta cita esto 
evidencia el miedo reinante entre muchos dominicanos de ser in-
vadidos por la población haitiana más numerosa. 

Uno de los principales motivos de este antihaitianismo emer-
gente fue la intrusión de campesinos haitianos al interior de la 
región fronteriza dominicana que recibió el nombre de «invasión 
pacífica». Mientras que durante el siglo XIX la usurpación de tie-
rras agrícolas por campesinos haitianos fue apenas mencionada y 
criticada, en los años 20, ella se convirtió en un tema recurrente 

34	Ver por ejemplo al antihaitianismo vehemente en los artículos de Rafael 
Abreu Licairac en el Eco de la Opinión, 183, 9-7-1892: «El objetivo político 
de los haitianos cual deberá ser el nuestro»; 190, 27-8-1892: «Entre Scila y 
Caribdis»; y 200, 12-11-1892: «Dominicanos y Haitianos». Una cita: «No-
sotros no tenemos preocupaciones de raza ni nexo alguno con las tribus 
salvajes de África ni comemos como diría gráficamente el vulgo».

35	Listín Diario, XXV, 7421, 21-2-1914: «El verdadero peligro».
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y de fuerte controversia. Se alegaba que los campesinos haitia-
nos iban penetrando gradualmente en el territorio dominicano y 
usurpaban tierras agrícolas. La región fronteriza se convirtió en 
símbolo del porvenir de la República Dominicana si no se llegase 
a detener su vecino. Reportes y artículos en la prensa enfatizaban 
una y otra vez la dominante presencia haitiana en la región. El pe-
riódico del Cibao La información comparó «la ola negra» con «la 
plaga que asoló a Egipto» y reportó: 

En toda la comarca Cibaeña no hay un solo campo 
en que, para descrédito nuestro, no se haya plantada su 
guarida alguna cuadrilla de haitianos, que impunemente 
destruyen nuestros bosques, haciendo decenas de ti sha-
dién (conuquitos).36 

El inspector de educación, Ramón Emilio Jiménez observaba 
el mismo año que la mayoría de la población fronteriza se com-
ponía de haitianos que hablaban «patuá». Retomando el tema del 
abigeato reportaba: «Los pocos campesinos dominicanos que en-
contramos en la ruta declararon que allí la crianza es imposible 
mientras no se ponga coto al robo…».37 En 1927 se observaba que 
la población dominicana abandonó la región de Dajabón «por falta 
de medios de vida». Y además se añadía: «Y el puesto que aban-
dona un campesino en sus secciones rurales lo ocupa el pacífico 
invasor del oeste».38 Este debate más que reflejar una apreciación 
exacta de la realidad cotidiana de la economía fronteriza se refe-
ría en primer lugar a la abstracta soberanía dominicana. Ya no era 
solamente competencia económica, lo que importaba, sino una 

36	LI, III, 676, 11-4-1918, «La ola Negra nos invade».
37	LI, III, 816, 30-9-1918; «Viaje de Inspección del Intendente de Enseñanza en 

la Línea fronteriza» (R. Emilio Jiménez). Es interesante notar que Jiménez 
se convertiría en uno de los más famosos novelistas «costumbristas» de 
le República.

38	LI, XII, 3036, 8-11-1927; «Dajabón se despuebla».
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amplia hilera de factores ideológicos y culturales, los cuales eran 
importantes para la definición de la identidad dominicana. 

El problema era que nadie sabía exactamente cómo distinguir 
en la región a dominicanos y haitianos. En el siglo XIX poca gente 
se había realmente preocupado por esto y ni siquiera existía regis-
tro civil. Cuando finalmente en el siglo XX se hizo la pregunta por 
la nacionalidad las respuestas no pudieron ser más confusas. La 
constitución dominicana consideraba como ciudadanos dominica-
nos a todos los niños nacidos en suelo dominicano, pero cuando 
se trataba de niños de padres haitianos se aplicaba otro criterio.39 
La diferencia étnica entre dominicanos y haitianos se construyó 
en las primeras décadas del siglo XX. Por supuesto esta construc-
ción se basó en diferencias que tenían su propia base histórica y 
cultural pero que en este entonces se aplicaban con nuevos propó-
sitos. Estas diferencias sirvieron de instrumentos para distinguir y 
defender lo que se conoció como «dominicanidad». Los criterios 
distintivos más importantes fueron, en orden de importancia, la 
lengua y el color de la piel. Dominar el español era como un ticket 
de entrada para conseguir la ciudadanía dominicana. El color de 
la piel era también importante, pero sobre todo el contexto social: 
cuando la apariencia negroide de alguien coincidía con la pobreza 
y el uso del patuá, se lo consideraba haitiano. 

Es casi imposible determinar la veracidad de estas diferencias. 
Y más difícil es determinar la verdad de los alegatos acerca de la 
usurpación haitiana de tierra y especialmente si verdaderamente 
los campesinos dominicanos fueron sustituidos por intrusos haitia-
nos. ¿Quiénes eran estos «haitianos» que fueron denunciados por 
vivir en territorio dominicano? No es improbable que la mayoría 
de ellos eran genuinos ciudadanos dominicanos a quienes aconteció 
tener una piel oscura. Ellos hablaban patuá, por ser la lengua con 
la cual crecieron, al no haber tenido acceso a una educación en len-
gua española. Podría tener alguna significación que Víctor Garrido,  

39	 Carlos Dore Cabral, «Los Dominicanos de origen haitiano y la 
segregación social en la República Dominicana», Estudios Sociales 20, no. 
68 (1987): 57-72. 
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dominicano incuestionable y miembro de una familia antigua de la 
región fronteriza, no mencionó ninguna intrusión «haitiana» en su 
investigación antropológica de la cultura fronteriza de 1922.40 Del 
mismo modo que Aubin, él consideró la sociedad fronteriza como 
un área social y cultural específica que había venido a la existencia 
en un proceso de contacto cultural. Ambos evadieron distinciones 
rígidas entre las influencias haitianas y dominicanas en la región 
fronteriza. Esta clase de esquematización racial fue la construcción 
de una nueva generación de políticos dominicanos que intentaban 
forjar una identidad dominicana. Ya no era el monopolio econó-
mico del mercado haitiano el principal blanco de ataque tal como 
había sucedido a finales del siglo XIX. Estos nuevos líderes domi-
nicanos querían poner fin definitivamente al comercio fronterizo 
en su conjunto. Ellos querían limpiar la cultura dominicana de las 
manchas extranjeras y una de sus estrategias fue la eliminación del 
comercio fronterizo. 

No es pura coincidencia que en este período muchos políticos 
empezaran a hablar de la «dominicanización» de la frontera. Com-
prendiendo que la influencia dominicana había sido minimizada 
a lo largo de la frontera con Haití, ellos trataron de estimular a 
dominicanos de otras regiones del país a establecerse en la región 
fronteriza. Por el hecho que estos proyectos fueron frecuentemen-
te acompañados por el deseo de inspiración racial de aumentar 
la población «blanca», ellos incluyeron planes para atraer inmi-
grantes europeos.41 Los primeros proyectos de colonización efec-
tiva fueron ejecutados bajo el gobierno de Horacio Vásquez.42 La  

40	Víctor Garrido, «Datos acerca de la situación, historia, raza, etc., de la 
Común de San Juan» (1922), en Emilio Rodríguez Demorizi (ed.), Lengua 
y folklore de Santo Domingo (Santiago: UCMM, 1975), 233-236.

41	Ver los planes para mantener a colonización con inmigrantes rumanos, 
GO, XXIX, 2360, 26-12-1912; «Memoria del Secretario de Estado de Agri-
cultura e Inmigración» (27-2-1912, Rafael Díaz).

42	Ver por ejemplo: LI, XII, 2998, 18-3-1927; «La Colonización Fronteriza» y 
XII, 3025, 26-10-1927: «La Colonización Agrícola de la Frontera».
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dominicanización de la frontera encontró su punto culminante du-
rante la dictadura de Trujillo.43 

Conclusión 

El punto de partida de este trabajo ha sido que las fronteras son 
más o menos construcciones artificiales. Por el motivo que ellas 
funcionan como símbolos de soberanía y son fuentes importantes 
de ingresos estatales, las autoridades les dan una gran atención. 
Sin embargo, muchos gobiernos nacionales tuvieron que permitir 
a través de la frontera una gran dosis de ilegalidad o por lo me-
nos de actividad socio-económica no controlada, La ideología de 
la frontera no ha sido muchas veces más que un leve disfraz para 
encubrir una sociedad regional que se desarrollaba casi al margen 
de la intervención del Estado. 

En este trabajo se ha ido demostrando que la región fronteri-
za compartida por Haití y República Dominicana nos presenta un 
ejemplo clásico de tal situación. La frontera entre los dos Estados 
adquirió tan fuerte connotación ideológica que poca gente se pre-
ocupó de averiguar su significado práctico. Sin embargo, fuentes 
históricas aclaran que el desarrollo social y económico de la re-
gión estuvo determinado, sobre todo, por los lazos económicos 
a través de la frontera. La frontera fue más un símbolo verbal de 
la formación del Estado que una división social o económica. El 
gobierno dominicano no tenía los medios financieros para pagar 
una vigilancia fronteriza eficiente. Los oficiales fronterizos con fre-
cuencia se olvidaban de la legislación que procedía de la capital. 
Los guardias fronterizos que fueron designados al final del siglo 
no tenían rifles ni cartuchos. La ideología de una frontera cerrada 

43	Aun cuando esta política es bien conocida, no existen estudios especia-
lizados acerca del tema. Un interesante caso de estudio es Louk Box, y 
Barbara De la Rive Box-Lasocki, «¿Sociedad fronteriza o frontera social? 
Transformaciones sociales en la zona fronteriza de la República Domini-
cana (1907-1984)», Boletín de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, no. 46 
(1989): 49-69.
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que se volvió tan importante en la República Dominicana después 
de 1930 escondió todas las actividades socioeconómicas a través 
de la línea fronteriza. El comercio, que cada vez más fue llamado 
contrabando, ponía en relación gente de las dos naciones en am-
bos lados de la frontera. Aún cabría preguntarse si es útil hablar 
de «lados» de la frontera antes de 1930. La región era una entidad 
socioeconómica organizada al margen de los discursos nacionalis-
tas de las clases dirigentes. El intercambio económico en la región 
fronteriza era el resultado directo de una lógica autónoma que el 
Estado consideró ilegal muchas veces o prefirió simplemente igno-
rar otras veces. 

Este trabajo solo ha dado un análisis preliminar y, en mu-
chos puntos, incompleto de esta situación. La ausencia de fuentes 
haitianas impide un análisis de la perspectiva de Haití. Sin em-
bargo, este trabajo señala algunas pistas interesantes para futuras 
investigaciones. Primero, apunta a la necesidad de un análisis 
histórico del cambio de significación de la región fronteriza. Se 
debería investigar cómo cambió el sentido de la frontera y cómo 
estos cambios estaban en relación con los ciclos políticos y eco-
nómicos de los dos países envueltos. Segundo, es interesante 
estudiar la región fronteriza como un ejemplo de economía rural 
informal. El comercio fronterizo fue frecuentemente ignorado por 
las autoridades o reprimido como contrabando. Por esta razón 
la organización de la economía fronteriza se dio de manera in-
dependiente y a veces en contra del control estatal. Las regiones 
fronterizas arrojan de este modo una luz importante sobre los lí-
mites del poder estatal. Debería ser interesante ver cuáles fueron 
las posibilidades (y los límites) de esta autonomía. Los resultados 
de tal abordaje podrían extrapolarse más allá de la región fronteri-
za y proveer información acerca de las complejas relaciones entre 
Estado y sociedad. 
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CAPÍTULO 7 
COMERCIO ALEMÁN Y EL TABACO  

DOMINICANO, 1884-1940

Introducción

Dos temas ocupan un lugar de preeminencia en el conjunto 
de la literatura sobre las relaciones comerciales entre Alemania y 
América Latina en los siglos XIX y XX. El primero es la denomina-
da Auswanderung (emigración) y las colonias alemanas asentadas 
en diferentes regiones de América Latina; el segundo, las ambi-
ciones imperialistas alemanas en el hemisferio americano a partir 
de la década de 1880.1 Una parte de esta historia ha sido registrada 
en las ávidas descripciones hechas por una generación anterior de 
historiadores, en las que eran relatados los heroicos hechos per-
petrados por mercaderes alemanes y, a menudo, aclamados con 
sincera admiración.2 Otros detalles de dicha historia han sido inves-
tigados por historiadores regionales y estudiantes investigadores 
de postgrado.3 No obstante, una gran parte de la historia del co-
mercio alemán en América Latina aún permanece en la oscuridad, 
lo cual constituye una situación lamentable. Podría argüirse que 
solamente el conocimiento detallado del comercio internacional, 

1	 Sobre el tema de la colonización, ver H. Frosche, Die Deutschen in Latei-
namerika, Schiksal und Leistung (Tübungen-Basel: 1979). Sobre el tema del 
imperialismo alemán ver H. U. Wehler, Bismarck und der Imperialismus 
(Köln-Berlin: 1969) y H. H. Herwig, Germany’s Vision of Empire in Venezue-
la, 1871-1914 (Princeton: 1986).

2	 Por ejemplo E. Baasch, Beiträge zur Geschichte der Handelsbeziehungen zwi-
schen Hamburg und Amerika (Hamburg: 1892); E. Wiskermann, Hamburg 
und die Welthandelspolitik von den Anfängen bis zur Gegenwart (Hamburg: 
1929); L. Beutin, Bremen und Amerika (Bremen: 1953).

3	 W. Kresse, Die Fahrgebiete der Hamburger Handelsflotte 1824-1888 (Ham-
burg: 1972); W. Mehrmann, Disertation über die Organisation des Bremer Ta-
bakimports und Tabakwarenhandels (Universität Frankfurt am Main: 1921).
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tanto norteamericano como europeo, nos permitirá entender la di-
námica del desarrollo regional en dicho continente.

Las relaciones comerciales entre Europa y América Latina 
han venido siendo analizadas desde una perspectiva predomi-
nantemente macroeconómica. El flujo de productos básicos, la 
organización de los mercados europeos y la rivalidad entre los 
países industrializados han constituido el centro de atención. Este 
análisis ha sido causa de la apertura de intensos debates sobre los 
efectos del comercio internacional de productos básicos en el desa-
rrollo de las jóvenes repúblicas latinoamericanas.

Los representantes de la escuela de dependencia afirmaron 
que el mencionado comercio internacional no ha hecho más que 
aumentar, quizá más exactamente, ha provocado el subdesarrollo 
de América Latina.4 No pasó mucho tiempo antes de que estu-
diosos de diversos perfiles académicos e ideológicos comenzaran 
a plantear interrogantes y a atacar las axiomáticas y mecánicas 
explicaciones que a menudo caracterizaban a los escritos de la 
dependencia. El escritor británico D. C. M. Platt ha sido el más 
provocativo crítico de los dependentistas.5 Platt sostuvo que los 
empresarios británicos apenas eran capaces de sacar exiguos be-
neficios de sus inversiones en América Latina. Por otro lado, los 
estudiosos de orientación marxista han apuntado a las relaciones 
de clase dentro de América Latina. Estos han cuestionado el énfa-
sis de la explotación internacional y la desigualdad social, y han 
demostrado cómo las alianzas entre la burguesía latinoamericana 

4	 Un ejemplo de esta perspectiva es E. W. Ridings, «Foreign Predominance 
among Overseas Traders in Nineteenth-Century Latin America», Latin 
America Research Review 20, no. 2 (1985): 3-28.

5	 D. C. M. Platt, «Dependency in Nineteenth-Century Latin America: An 
Historian Object», Latin America Research Review 15, no. 1 (1980): 113-
130. También su crítica sobre el artículo de Ridings: «Wicked Foreign 
Merchants and Macho Entrepreneurs: Shall We Grow Up Now», Latin 
America Research Review 21, no. 3 (1986): 151-153. Para la consulta de su 
propia investigación ver Latin America and British Trade 1806-1914 (Lon-
don: 1972). 
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y los empresarios europeos fueron esenciales para la configuración 
del capitalismo latinoamericano.6

La mayoría de los historiadores ahora estarían de acuerdo en 
que sería necesario un análisis más detallado para resolver los 
numerosos problemas que esta controversia ha suscitado. Se ne-
cesita mucha más información a nivel regional o incluso a nivel 
local si queremos entender las consecuencias del comercio inter-
nacional en América Latina. Platt admite que por el hecho de que 
los comerciantes europeos tuvieran acceso a créditos baratos, estos 
tuvieron una decisiva ventaja sobre sus contrapartes latinoameri-
canas.7 Al mismo tiempo, este  autor tiende a quitar importancia 
a las consecuencias negativas que la situación descrita pudo tener 
para las economías latinoamericanas. Basándose casi enteramente 
en cifras de importación y exportación británicas y en su relativa 
importancia para el comercio inglés, Platt es propenso a ignorar 
la posibilidad de que las mencionadas relaciones comerciales, 
insignificantes para Inglaterra (y, de hecho, para cualquier otra na-
ción europea), pudieron haber constituido una cuestión de vida 
o muerte en un contexto latinoamericano. En un libro editado 
por el mismo Platt, Robert Greenhill apunta esta observación con 
respecto al comercio británico: «Toda negativa de compra de par-
te de mercaderes británicos, quizá en un esfuerzo por sacar más 
provecho de los productores, paralizaban áreas enteras».8 Cuales-
quiera que fueran las circunstancias, los comerciantes extranjeros 
eran capaces de ejercer considerable influencia en la administra-
ción y la elaboración de políticas de los gobiernos locales.9 Por otro 

6	 Como ejemplo de un temprano y «crudo» ataque marxista a la teoría de 
la dependencia ver A. Cueva, «Problemas y perspectivas de la teoría de la 
dependencia», en D. Camacho (ed.), Debates sobre la teoría de la dependencia 
y la sociología latinoamericana (San José: 1979), 64-94. 

7	 Platt, Latin America and British Trade, 147 y ss.
8	 R. Greenhill, «Merchants and the Latin America Trade: an Introduction», 

en D. C. M. Platt (ed.), Business Imperialism, 1840-1930. An Inquiry Based on 
British Experience in Latin America (Oxford: 1977), 187.

9	 En ocasiones, los gobiernos locales empleaban créditos del exterior 
para librarse, de ese modo, de las onerosas condiciones que ponían los 
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lado, los comerciantes extranjeros siempre permanecieron ajenos 
al devenir de las sociedades latinoamericanas. Sus ganancias y, a 
veces, sus propias vidas dependían de coyunturas políticas que 
no eran capaces de predecir; por ello, la aculturación y la adap-
tación a las circunstancias locales eran pasos inevitables. Según 
Holger Herwig, los mercaderes alemanes de Venezuela adoptaron 
rápidamente las costumbres y la cultura del país, y continuamente 
buscaron el favor de las autoridades locales.10 Por tanto, muchos 
aspectos del comercio internacional en América Latina solamente 
pueden salir a la luz a través de investigaciones a nivel regional. 
Pequeños comerciantes de insignificante posición en la comunidad 
comercial alemana poseían un sustancial poder económico y hasta 
político en un contexto local latinoamericano. Esto se dio, especial-
mente, en las pequeñas repúblicas centroamericanas y caribeñas, 
donde el Estado era débil e incapaz de controlar procesos sociales 
y económicos. 

Las interacciones comerciales entre Alemania y la República 
Dominicana bien pueden ofrecernos conceptos que contribuirían 
a la formulación de un análisis de relaciones comerciales inter-
nacionales más equilibrado. La exportación de tabaco conectó 
firmemente la región norte de la República Dominicana con las 
ciudades hanseáticas de Hamburgo y Bremen, que constituyeron el 
epicentro del comercio internacional de tabaco durante más de un 
siglo. El tabaco dominicano equivalía sólo a una parte infinitesimal 
del total del comercio hanseático, pero para el valle septentrional 
de la República Dominicana, donde se cultivaba el tabaco, el mer-
cado alemán era esencial. Durante el siglo XIX, más del 90% del 
tabaco dominicano fue transportado a Hamburgo y Bremen. Los 
mercaderes alemanes controlaban prácticamente el flujo de dinero 
en el área y detentaban substancial poder económico. 

acreedores locales; esto ocurrió, por ejemplo, en la República Dominica-
na, durante el gobierno de Ulises Heureaux. Ver Harry Hoetink, El Pueblo 
Dominicano: 1850-1900. Apuntes para su sociología histórica (Santiago: 1972), 
124 y ss. 

10	  Herwig, Germany’s Vision of Empire in Venezuela…, 77-79 y ss.
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Dicha posición experimentó cambios cuando se incrementó la 
competencia con el mercado internacional y la industria tabacalera 
dominicana entró en crisis a finales del siglo XIX. Al mismo tiem-
po, el comercio hanseático fue objeto de los cambios estructurales 
en la posición de sus ciudades y su incorporación en el Imperio 
Alemán. Estos cambios se desarrollaron en el contexto de la cre-
ciente rivalidad entre Alemania y EE. UU. en la cuenca del Caribe 
a partir de 1880. La Primera Guerra Mundial completó el proceso 
por el que EE. UU. consiguió adquirir definitivamente la hege-
monía en la región. La presencia alemana en la zona desapareció 
completamente durante la guerra. Comerciantes alemanes fueron 
reapareciendo gradualmente a partir de 1920, y recibieron un gol-
pe fatal en la década de 1930, cuando la crisis mundial interrumpió 
el comercio internacional.

La política internacional alemana interfirió en varias ocasiones 
en acontecimientos políticos, y Santo Domingo también obtuvo 
beneficios de la «diplomacia de las cañoneras» alemana.11 Hasta 
tanto no se hayan hecho más investigaciones, podríamos solamen-
te afirmar que el imperialismo alemán fue bastante infructuoso. 
La feroz retórica imperialista que caracterizó la política exterior 
alemana alrededor de 1900 no pudo obviar el hecho de que Ale-
mania no era capaz de enfrentar la hegemonía de EE. UU. en el 
Caribe. Además, los comerciantes alemanes no estaban realmente 
interesados en política internacional y generalmente se abstenían 
de entrometerse en asuntos políticos locales.

11	Ver J. F. Rippy, «The Initiation of the Custom Receivership in the Domin-
ican Republic», Hispanic American Historical Review 17 (1937): 419-457. Ver 
también la correspondencia de F. M. Wolff, quien repetidas veces pidió 
la intervención militar alemana en la República Dominicana. Cuando, 
finalmente, en 1914, el S.M.S Straßburg había anclado en Puerto Plata 
—«zum Schutz des deutschen Interessen» [para proteger los intereses 
alemanes]— Wolff escribió: «La intervención del crucero alemán “Estras-
burgo” ha hecho más impresión en el Gobierno local que ninguna queja 
u objeción de los partidos directamente involucrados (…)»; carta de F. M. 
Wolff a Herr Dr. Merckl, 13-07-1914, Staatsarchiv Hamburg, Senatskom-
mission für die Reichs- und auswärtigen Angelegenheiten, C I d 160.
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El comercio tabacalero entre Alemania  
y la República Dominicana antes de 1880

El cultivo comercial de la planta de tabaco en la República Do-
minicana comenzó hacia finales del siglo XVIII como resultado del 
dinamismo comercial impulsado por los Borbones en la última fase 
del colonialismo español. Durante los turbulentos años que siguie-
ron a la sublevación de esclavos en la vecina Saint-Domingue, un 
campesinado independiente inició su existencia en el Cibao. Miles 
de pequeños campesinos continuaron cultivando tabaco como me-
dio para acceder a una humilde fuente de ingresos, al tiempo que 
se dedicaban a su agricultura de subsistencia. Bergantines alema-
nes ya habían echado anclas frente a las costas septentrionales del 
país y habían llevado tabaco a las ciudades hanseáticas del norte 
de Alemania durante la ocupación haitiana de la región hispano-
parlante del país, en su parte oriental (1822-1844).12 El mencionado 
comercio logró estabilizarse tras la independencia dominicana. 
Los intermediarios dominicanos organizaban las ventas de las co-
sechas mientras se establecían los mercaderes alemanes en Puerto 
Plata, el embarcadero norte de la nueva república.

El rápido reemplazo del monopolio español por el comercio 
hanseático fue un buen ejemplo para mostrar la reacción sor-
prendentemente efectiva de la comunidad hanseática frente a la 
independencia de América Latina. Comerciantes alemanes y bri-
tánicos ya se habían beneficiado de la liberalización del comercio 
español en las postrimerías del siglo XVIII.13 Una vez finalizada 
la ocupación de Alemania por parte de los ejércitos napoleónicos, 
las ciudades hanseáticas no tardaron en establecer relaciones di-
plomáticas y comerciales con las repúblicas latinoamericanas que 
habían logrado su independencia. El gran número de tratados 
comerciales y diplomáticos rubricados por Hamburgo y Bremen 

12	Kresse, Die Fahrgebiete der Hamburger Handelsflotte..., 165. Estos barcos 
pertenecían a dos compañías Linck & Jones y Decastro & Petroldt.

13	 J. Fisher, «Imperial “Free Trade” and the Hispanic Economy, 1778-1796», 
Journal of Latin American Studies 13, no. 1 (1981): 21-56.
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evidencian un claro índice de su vigor comercial.14 Esta conexión 
con América Latina era de tal importancia que animó a Mathies 
a escribir: «Las ciudades hanseáticas deben su resurgimiento a la 
emancipación de sus metrópolis de las colonias españolas de Amé-
rica Central y América del Sur».15

El centro de las actividades mercantiles alemanas en la cuenca 
del Caribe era St. Thomas, el puerto libre danés de las Islas Vírge-
nes. En esta isla la mayoría de las empresas mercantiles contaban 
con representaciones comerciales que organizaban las transaccio-
nes monetarias y supervisaban los trasvases de cargamentos de 
mercancías de los barcos de alta mar a los buques de cabotaje más 
pequeños. Incluso mercaderes residentes en otras partes del Ca-
ribe mantenían contacto directo con este centro de negocios, de 
información y de crédito.16 En estrecha colaboración con los nego-
cios británicos, los puertos libres de las hanseáticas Hamburgo y 
Bremen volvieron a ser importantes mercados de productos de pri-
mera necesidad. La investigación histórica ha tendido a enfatizar la 
competencia mercantil entre Alemania y Gran Bretaña en el siglo 
XIX,17 sin haber prestado la debida atención a las ciudades hanseá-
ticas. De hecho, Hamburgo y Bremen estaban íntimamente ligadas 
a la economía británica a través de créditos, empresas conjuntas 
y acuerdos de envío. Con respecto a la posición de Hamburgo, 

14	El apoyo moral y material ofrecido por diversos grupos alemanes a la 
causa independentista latinoamericana favoreció enormemente a los co-
merciantes alemanes después de que las nuevas naciones lograran su in-
dependencia. Ver H. Dane, Die wirtschaftlichen Beziehungen Deutschlands 
zu Mexico und Mittelamerika in 19. Jahrhundert (Köln-Wien: 1971), 23.

15	O. Mathies, «Hamburgs Seeschiffahrt und Seehandel», en O. Mathies, H. 
Entholt, L. Leichtweiss, Die Hansestädte Hamburg, Bremen, Lübeck (Gotha: 
1928), 9.

16	R. Walter, Venezuela und Deutschland (1815-1870) (Wiesbaden: 1983),  
158-160.

17	Ver R. J. S. Hoffman, Great Britain and the German Trade Rivalry, 1875-1914 
(Philadelphia: 1933) y J. L. D. Forbes, «German Informal Imperialism in 
South America before 1914»: The Economic History Review, second series 
31, no. 3 (August 1978): 384-398. Ver también Platt, Latin America and Brit-
ish Trade.
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Charles Kindleberger observa: «[Hamburgo] se forjó la tradición 
de ser más ciudad británica que alemana».18 Los comerciantes de 
estas ciudades no compartían los sentimientos nacionalistas que 
rápidamente iban cobrando importancia en el resto de Alemania; 
estos deseaban la salvaguarda de sus intereses, pero —si bien hubo 
excepciones— no querían verse involucrados en las aspiraciones 
imperialistas de Alemania.

La producción de tabaco en el Cibao experimentó un rápido 
incremento, como resultado de la demanda alemana y los precios 
favorables. La producción aumentó de un promedio de 25,000 
quintales (1 quintal = 46 kg) en la década de 1840 a unos 50,000 
quintales en la década de 1850, y a 80,000 en la de 1870. El tabaco 
alcanzó buenos precios durante el período mencionado y se con-
virtió en el principal cultivo comercial de la región. Junto con los 
campesinos productores, también los terratenientes fueron entu-
siastas productores de tabaco. Como consecuencia de la escasez 
de mano de obra, el cultivo de tabaco a gran escala no avanzó, 
pero el producto era considerado como suficientemente rentable 
por los prósperos habitantes cibaeños, y gradualmente su co-
mercialización fue organizándose mejor. El tabaco era adquirido 
—frecuentemente, pagado en pequeños anticipos a las familias 
campesinas— por tenderos o compradores locales, generalmen-
te denominados corredores. Estos intermediarios entregaban el 
tabaco a los comerciantes urbanos de Santiago de los Caballeros 
y de otras ciudades provinciales. A continuación, el producto era 
transportado por caballerías de carga a Puerto Plata, desde donde 
los exportadores locales y alemanes lo enviaban a Alemania. Las 
transacciones dependían básicamente del balance entre la exporta-
ción de tabaco y la importación de mercancías europeas. El crédito 

18	C. P. Kindleberger, Economic Response. Comparative Studies in Trade, Fi-
nance, and Growth (Cambridge: 1978), 189. Ver también Wiskermann, 
Hamburg und die Welthandelspolitik..., 147, nota 3: «Vestimenta, costum-
bres, idioma, modo de vida, todo es inglés (…) las casas de Hamburgo, 
especialmente las de los ricos, se han “britanizado” de tal modo, que uno 
se olvida de que está en territorio alemán (…)».
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era el recurso vital. Los anticipos de los mercaderes alemanes per-
mitían a sus pares dominicanos comprar el tabaco que más tarde 
podrían canjear por bienes de consumo importados. En última 
instancia, el rendimiento de la cosecha tabacalera determinaba la 
suerte de los comerciantes dominicanos y, por ello, la de la región 
del Cibao. El dinero que entraba al país cada primavera, cuando 
comenzaba la cosecha, impulsaba la economía de la región y ani-
maba la vida social. En 1867 se informó que había más de 1 millón 
de pesos en circulación en el Cibao como consecuencia de la cose-
cha del tabaco.19 Otro observador describe lo anterior en términos 
más románticos: «Puede decirse, que el tiempo del tabaco es aquí 
la bendita edad de oro en que, según leyendas, todo era contento 
y felicidad».20 La otra cara de esta situación fue la dependencia re-
gional que tratamos en seguida. 

El punto clave de las relaciones comerciales germano-domi-
nicanas se encontraba en Puerto Plata (y, en cierta medida, en 
el otro puerto septentrional, Monte Cristi). Comerciantes ale-
manes se habían radicado allí a partir de la década de 1840 para 
coordinar las exportaciones. Muchos de ellos hacían negocios de 
relativamente pequeña envergadura y sus finanzas dependían de 
los importadores de Bremen y Hamburgo. En ciertos casos, algu-
nos solamente podían mantener el negocio durante pocos años. 
Algunos, incluso, iban a la quiebra y debían abandonar el país. 
En este sentido, estos últimos simbolizaban la errática e inestable 
naturaleza del comercio internacional durante este primer perío-
do de expansión mercantil.21 Otros comerciantes permanecieron 

19	El Monitor, III, 101, 10-08-1867.
20	Eco del Pueblo (EdP), IV, 198, 10-03-1886, «El tabaco y el Cibao».
21	Consideremos, como ejemplo, el caso de John Bothe, un comerciante 

procedente de Bremen que llegó al país en la década de 1850 y se con-
virtió en el primer cónsul de dicha ciudad en el Cibao. Al principio, tra-
bajó en sociedad con Charles Neumann. Cuando este abandonó el país, 
Bothe continuó sus actividades asociado a G. L. Cheesman. En 1860, 
Bothe fundó su propia empresa John Bothe & Co., que fue probablemen-
te sorprendida por la ocupación española del país y de la que nunca 
más se tuvo noticia: Bremer Staatsarchiv, C.14.b.2, Verhältnisse mit der 
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durante más tiempo y forjaron fuertes vínculos con la región; 
J. W. Kuck, que arribó al Cibao en 1848, fue uno de ellos. Kuck 
trabó amistad con miembros destacados de la élite cibaeña y per-
maneció unos veinte años en el país.22 Cuando regresó a Hamburgo 
fue nombrado cónsul de la República Dominicana. Cincuenta años 
más tarde nos encontramos con su hijo (?), Robert Kuck, en calidad 
de encargado de negocios de la República Dominicana en Alema-
nia. Otro comerciante hamburgués, Gustav Zeller, llegó a la isla en 
1850, y rápidamente se consolidó como un importante exportador 
de tabaco. Cuando el negocio del tabaco entró en crisis y la deman-
da alemana del producto disminuyó, Zeller se convirtió en uno de 
los primeros productores de cacao y probablemente permaneció 
en el país hasta su muerte. Las fuentes ofrecen muy pocos indicios 
de que los importadores alemanes hayan hecho uso de su supe-
rioridad económica para ejercer influencia política en la región. 
No obstante, cuando la clase mercantil del Cibao se levantó en pú-
blica rebelión contra la política económica de Buenaventura Báez, 
en 1857, los alemanes apoyaron abiertamente la medida. Esto no 
fue sorpresivo, ya que las disposiciones económicas del Gobierno 
constituían un intento de desviar las ganancias del comercio del 
tabaco hacia el sector estatal, que estaba bajo control de los grandes 
terratenientes del sur del país. Como tales, estos latifundistas per-
sonificaban un ataque directo a los intereses tabacaleros del Cibao. 
Desde Saint Thomas y Alemania se envió dinero para apoyar la 
causa de los rebeldes.23

Dominikanischen Republik: Konsulat in Porto Plata. Los riesgos del co-
mercio internacional se hicieron evidentes a través de la familia Nölting. 
Emile Nölting se convirtió en un comerciante muy exitoso de la isla. Sin 
embargo, sus dos hermanos, que llegaron más tarde, murieron ambos 
antes de un año; C. Schmidt-Reitz, «Emile Nölting & Co. Zur Geschichte 
des Hamburgischen Handels mit Haiti», Hamburger Wirtschafts-Chronik 
2, no. 1-2 (1958), 5-79.

22	Emilio Rodríguez Demorizi (ed.), Papeles de P. F. Bonó (Santo Domingo: 
1964), 508. El Monitor, III, 74, 02-02-1867.

23	Antonio Lluberes, «La Revolución de Julio de 1857», Eme Eme Estudios 
Dominicanos 8 (Sept.-Oct. 1973): 18-45.
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Mientras el mercado se mantuviera favorable, el comercio 
en el Cibao prosperaba y se hacían fortunas. Sin embargo, cuan-
do bajaban los precios o la demanda desde Alemania declinaba, 
la economía cibaeña llegaba al punto del colapso. Más adelante 
veremos por qué la mencionada situación era considerada como 
«normal». La Guerra Franco-Prusiana de 1870 lanzó a los comer-
ciantes una aciaga advertencia:

Gran tristeza existía y aún todavía existe en el ánimo de 
los habitantes de esta Provincia por la carencia de mone-
da en circulación, cuyo estado hace sufrir a todas las clases 
sociales, máxime cuando para nuestro comercio a conse-
cuencia de la Guerra Europea (entre Prusia y Francia; MB) 
se encuentra sin salida el tabaco, principal o único elemento 
que hace siempre rodar por nuestro suelo el oro y la plata.24

No es sorprendente que ya en este temprano período del co-
mercio del tabaco, cuando las circunstancias eran relativamente 
favorables, los mercaderes dominicanos se sintieran incómodos 
con la posición dominante del comercio alemán.25 El periódico de 
los intereses tabacaleros, Eco del Pueblo escribió en 1892, al inicio de 
la cosecha del tabaco regional:

Sólo falta para que no se muera esta esperanza, que los 
señores de Hamburgo, después que tengan allá las prime-
ras partidas, y hayan fijado precio bueno, no vengan, ya en 
camino las segundas, con uno de esos cablegramas acorda-
das anunciando baja, para así obtener por nada el fruto de 
tantos afanes, causando la ruina del comercio interior que 

24	Carta del gobernador de Santiago al ministro de Asuntos Interiores, 14-
12-1870, en Archivo General de la Nación (AGN) Santo Domingo, Lega-
jos del Ministerio del Interior y Policía, 11.

25	El Porvenir, I, 35, 14-09-1872.
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es el que se ocupa de ese negocio y el cual casi en todos 
estos asuntos […] paga siempre el pato.26 

Esta queja demuestra que el aumento de la producción taba-
calera en el Cibao había dado a luz una numerosa y ruidosa clase 
mercantil a finales del siglo XIX. La mayoría de las casas comerciales 
de Santiago eran de pequeña magnitud, y fuertemente dependien-
tes de sus pares de Puerto Plata, ya que los primeros poseían menor 
capital y no tenían contacto directo con los importadores alemanes. 
En el periódico El Liberal se escribió en 1878: «[C]on limitadísimas 
excepciones, los negocios de Santiago no pueden sostenerse sin 
el auxilio de Puerto Plata».27 Las casas de Ginebra y de Heinsen 
—esta última, de origen alemán—, que también tenían su sede 
en Santiago eran consideradas los dos mayores establecimientos 
mercantiles del país. Algunos advirtieron el peligro de la fuerte de-
pendencia del tabaco en el Cibao, lo que tuvo que ver, sobre todo, 
con el resultado de la gran crisis que sacudió la economía mundial 
después de 1873. Sin embargo, el gobernador de Santiago, en 1870, 
ya había llamado la atención hacia el riesgo de que la población 
cibaeña se dedicaba exclusivamente al cultivo y la comercializa-
ción de un solo producto que dependía de un mercado mundial 
muy inestable.28 De momento, la mayoría de los comerciantes do-
minicanos continuaron con sus negocios como si nada hubiera 
pasado. Las únicas señales de que estaban poniéndose cada vez 
más inquietos eran sus reiterados ataques a los vagos y negligentes 
campesinos de quienes se suponía que desprestigiaban el cultivo 
del tabaco. Entre los círculos mercantiles se hizo costumbre culpar 
de los bajos precios del tabaco, ante todo, a la malevolencia y la 
estupidez del campesinado que engañaba a los mercaderes y no 
negociaba el producto adecuadamente.

26	Eco del Pueblo, X, 313, 31-4-1892.
27	El Liberal, I, 10, 14-11-1878 «El comercio de Santiago».
28	Carta del gobernador de Santiago, 22-01-1870, AGN, Legajos del Ministe-

rio del Interior y Policía, 11.
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No es posible aseverar la veracidad de dichas acusaciones. 
En la época, no existían estándares fijos para determinar la ca-
lidad del tabaco. Cada tipo específico de tabaco se destinaba a 
un uso particular y tenía un precio de mercado estipulado. Las 
opiniones acerca de la calidad del tabaco dominicano, tal como 
aparecían en la prensa local, estaban firmemente influenciadas 
por intereses mercantiles. Las quejas sobre la deficiente prepara-
ción del tabaco fueron una buena excusa para rebajar los precios 
pagados a los productores. El hecho de que dichas quejas alcan-
zaran tanta notoriedad no era una coincidencia en tiempos de 
crisis internacional. El deterioro de las condiciones de mercado 
condujo directamente a una depreciación de los pagos a los pro-
ductores; dichos pagos disminuyeron de 20 pesos por quintal en 
1849 a apenas 9 pesos en 1872.29 Debemos asumir que, efectiva-
mente, la calidad del tabaco dominicano había declinado durante 
el curso de este proceso. Muchos de los más influyentes produc-
tores tabacaleros pusieron fin a la producción y se convirtieron 
en comerciantes. La población campesina continuó cultivando 
tabaco a pequeña escala y con métodos primitivos. Las familias 
campesinas necesitaban el tabaco para la obtención de humildes 
ingresos económicos, pero, por lo demás vivían de una econo-
mía de subsistencia. Cuando los precios bajaron, los campesinos 
respondieron al hecho sembrando más cantidad de tabaco, pero 
dedicándose menos a su cuidado. El periódico El Orden escribe 
en 1874: «El tabaco bajó en su precio, y entonces los agricultores 
no se creyeron con la obligación de seguirlo cultivando con el 

29	V. Place, «Memoria sobre el cultivo, la cosecha y la venta de tabacos en 
Santo Domingo», J. Boin, J. Serulle Ramia (ed.), El proceso de desarrollo del 
capitalismo en la República Dominicana, tomo I, 1844-1875 (Santo Domin-
go, 1979). Para 1872, El Porvenir, I, 25, 06-07-1872. El mismo proceso en la 
industria tabacalera colombiana se describe en J. P. Harrison, «The Evolu-
tion of the Colombian Tobacco Trade to 1875», Hispanic American Historical 
Review 32, no. 2 (May 1952), 163-174. Ver también J. P. Harrison, The Co-
lombian Tobacco Industry from Government Monopoly to Free Trade (Bogotá: 
1969).
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mismo cuidado y las mismas reglas, porque los nuevos precios 
no les parecía que compensaran sus afanes».30

El tabaco dominicano pasó a ocupar una posición distinta a la 
anterior en el mercado internacional, y esto se hizo directamente 
evidente en el sector productivo. En paralelo con el tabaco brasile-
ño y el de las antiguas Indias Orientales Neerlandesas (actualmente 
Indonesia), el dominicano pasó a ser un tipo mediocre de tabaco 
negro, conveniente para relleno de cigarros, pero no pudo seguir 
vendiéndose a sus altos precios anteriores. Durante este proceso, 
el cultivo del tabaco pasó a ser dominio exclusivo de las familias 
campesinas.

El tabaco dominicano en crisis, 1879-1914

En 1874 se estableció la primera plantación de caña de azúcar 
con ingenios a vapor en la República Dominicana. En un plazo de 
menos de diez años, empresarios cubanos y dominicanos fundaron 
otras 30 plantaciones en la región sur del país. El floreciente sector 
del azúcar atrajo capital y mano de obra desde todos los rincones 
del país, y el núcleo económico de este se desplazó definitivamente 
hacia el sur. El Cibao perdió su otrora predominancia y el tabaco 
fue relegado a un segundo puesto. Es relevante mencionar que el 
dictador Ulises Heureaux (1884-1899), que había comenzado su ca-
rrera defendiendo los intereses del Cibao, terminó siendo el héroe 
de la industria azucarera sureña. Cuando la vía férrea entre Sama-
ná y La Vega comenzó a transitar en la zona oriental del valle del 
Cibao, en la década de 1890, empresarios acomodados establecie-
ron allí plantaciones de cacao. El cacao se convirtió rápidamente 
en un producto de exportación de la región, lo cual reforzó aún 
más la posición del tabaco como cultivo de la gente pobre.31

¿Por qué perdió el tabaco tanta importancia económica? La 
respuesta a esta pregunta debe ser buscada principalmente en 

30	El Orden, I, 9, 04-10-1874, «Cuestión Tabaco».
31	El académico neerlandés Hoetink describe este período. Hoetink, El pue-

blo dominicano.
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los cambios del comercio alemán. Las ciudades hanseáticas no 
pudieron seguir ignorando la atracción de la Zollverein (Unión 
Aduanera de Alemania), que se había creado en 1834. Su lucha por 
independencia económica cedió finalmente ante las ventajas del 
comercio continental alemán. En el marco de una creciente compe-
tencia con Inglaterra y una nueva ola de proteccionismo europeo, 
la asociación con la Zollverein era inevitable. Bremen ofreció lar-
ga resistencia a la asociación bajo el mando de sus mercaderes de 
tabaco, pero finalmente, en 1881, como la última de las ciudades 
hanseáticas, aceptó las condiciones de la Zollverein.32 En su cali-
dad de miembros de la Zollverein, la posición de las ciudades de 
Bremen y de Hamburgo cambió de manera drástica. Ambas se 
convirtieron en ciudades «continentales», forzadas a aceptar las 
medidas proteccionistas que caracterizaban el deseo de Bismarck 
de forjar una economía alemana fuerte. El comercio tabacalero fue 
el primero en sentir los efectos de dichos cambios. Después de una 
dilatada discusión pública y de una feroz batalla en el Parlamento 
alemán contra el proyecto de un monopolio de tabaco impulsa-
do por Bismarck, se sancionó una ley que elevaba los derechos de 
importación del tabaco de 40 a 85 marcos alemanes por cada 100 
kg de producto.33 El impuesto era independiente del precio o de 
la calidad del tabaco y, por tanto, afectaba mayormente al tabaco 
barato, negro, como el que provenía de la República Dominicana.

32	Sobre la feroz resistencia a la asociación con la Zollverein en las filas de 
los comerciantes de tabaco bremenses: L. Beutin, «Drei Jahrhunderte Ta-
bakhandel in Bremen», en H. Kellenbenz, y L. Beutin, (eds.), Gesammelte 
Schriften zur Wirtschafts- und Sozialgeschichte (Köln-Wien: 1963), 98-130, 
especialmente 107-108. Cuando Bremen finalmente cedió a asociarse, 
tuvo que aceptar condiciones menos favorables que las de Hamburgo. 
El Parlamento alemán solo aceptó en 1884 la asociación de Bremen a la 
Zollverein. Ver H. Entholt, «Bremens Handel, Schiffahrt und Industrie im 
19. Jahrhundert (1815-1914)», en Mathies, et. al., Die Hansestädte, 180-182.

33	H. Kaemena, Die Haltung Bremens zur Handels- und Wirtschaftspoliltik des 
Deutschen Reiches in der Bismarckzeit (manuscrito inédito 1971), Bremer 
Staatsarchiv.
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Precio del tabaco dominicano en Hamburgo (1850-1900)
(Marcos alemanes por 100 kg)

Fuente: Gaceta oficial, XXIII, 1735, 03-11-1906, Consulado en Hamburgo.

Tabla I 
Precios del tabaco dominicano y costes de transporte 

(pesos dominicanos por quintal)

1849 1872 1887 1912

Precio pagado al campesino 14-20 9 4 3.50

Costes de transporte interno 1.50 2.25 3.75 2.35

Costes de transporte internacional 2.50 2.25 ? 1.75

Fuentes:	 1849: Place, «Memoria sobre el cultivo, la cosecha y la venta de tabacos en Santo 	
	 Domingo» op. cit., pág. 196; 
	 1872: El Porvenir, I, 25, 6-7-1887;
	 1887: El Mensajero, VII, 13, 28-8-1887;
	 1912: P. E. Bryan, The Transformation of the Dominican Economy (tesis doctoral 	
	  inédita, s.l., s.f.), pág. 139.
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La consecuencia de la legislación alemana fue que los precios 
del tabaco dominicano cayeron aproximadamente un 30 % en el 
mercado hamburgués, comparado con el ya bajo precio promedio 
de la década de 1870. El precio pagado al productor descendió de 
9 a 4 pesos por quintal (Tabla I). La consiguiente crisis en el Cibao 
reafirmó dramáticamente la debilidad de su sector comercial. La 
suerte de los comerciantes tabacaleros dominicanos estaba firme-
mente atada a las cíclicas fluctuaciones del mercado alemán, y los 
resultados de la caída del precio del producto fueron desastrosos. 
Muchos comerciantes terminaron sus actividades, mientras que 
otros sobrevivieron con un mínimo nivel de negocios “demostran-
do elocuentemente las condiciones miserables que nos consumen”. 
Según el periódico más importante de Santiago durante este pe-
ríodo, el Eco del Pueblo, Santiago perdió unos 25 establecimientos 
comerciales en los tres años siguientes a 1879.34 Los efectos de la 
depreciación del tabaco dominicano no se puede comprobar fácil-
mente. Su consecuencia más lógica pudo haber sido la desaparición 
del tabaco dominicano del ámbito del mercado internacional; no 
obstante, ello no ocurrió. Si bien la producción se ralentizó en algo 
durante los años restantes del siglo XIX, continuaron arribando a 
los mercados alemanes entre 70,000 y 130,000 quintales de taba-
co por año. Los precios cayeron a sus niveles más bajos del siglo, 
pero los campesinos productores nunca abandonaron su cultivo. 
El hecho de que la cosecha descendiera a niveles extremadamente 
bajos en pocos años tuvo como causa las malas condiciones meteo-
rológicas que se dieron en la época, no una reacción consciente de 
abandono del cultivo por parte de los campesinos.

Las contingencias que podemos apreciar muestran mucho 
más el cariz de una reestructuración del sector productivo. Geo-
gráficamente, el tabaco perdió algo de su atractivo en la mayoría 
de las tierras favorables del centro del Cibao, en los alrededores y 
el sudeste de la ciudad de Santiago. La producción de tabaco fue 
gradualmente empujada hacia la más árida zona noroeste del valle 

34	EdP, I, 35, 3-12-1882. La cita se encuentra en Voz de Santiago, II, 64, 12-6-
1881.
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cibaeño (La Línea) y hacia las laderas de la Sierra. Dentro del mis-
mo proceso se hizo evidente un fenómeno de diferenciación social, 
debido a que quienes producían tabaco pertenecían a las comunida-
des más carenciadas de la sociedad. Como consecuencia del corto 
período de crecimiento y maduración de la planta del tabaco, los 
campesinos pobres pudieron integrar su cultivo en su agricultura 
de subsistencia; además, estaban acostumbrados a elaborar ellos 
mismos el tabaco, preparando andullos: rollos de tabaco prensado. 
Paradójicamente, se podría decir que el tabaco mantuvo su posición 
de mercado debido a que sus productores se retiraron de él y lo in-
tegraron en un sistema de agricultura de subsistencia.

Al mismo tiempo, el Estado era demasiado débil e inefectivo 
para ejercer influencia decisiva en el curso de los acontecimien-
tos. Si el Gobierno hubiera tenido el poder, habría podido, con 
toda probabilidad, obligar a los campesinos a trabajar otros tipos 
de cultivos comerciales tales como el algodón, el arroz o el café. 
Sin embargo, los planes de este tipo fracasaron sin excepción. La 
única alternativa estatal era tratar de mejorar la calidad del tabaco 
dominicano, para lo que las autoridades provinciales comenzaron a 
distribuir semillas de mejores tipos de tabaco. El Gobierno, además, 
patrocinó fincas modelo en las que se impartía algunas clases de 
entrenamiento agrario básico.35 En la década de 1890 fueron con-
tratados algunos productores cubanos de tabaco para instruir a sus 
pares dominicanos en los aspectos técnicos del cultivo del producto. 

Todas las medidas enumeradas tuvieron poca repercusión. En 
primer lugar, estos esfuerzos de innovación no marcharon para-
lelamente con mejoras de la infraestructura regional. El estado de 
los caminos continuó siendo deplorable. Los costes de transporte 
dentro de la región llegaron a ser incluso más altos que los del 
transporte del tabaco a Alemania (Tabla I). En segundo lugar, es-
tas medidas ignoraban la lógica fundamental de la situación. Los 
importadores alemanes no estaban realmente interesados en taba-
co dominicano mejor preparado, sino que necesitaban un tabaco 

35	Sobre las iniciativas gubernamentales: EdP, III, 125, 24-8-1884, «El taba-
co» y El Porvenir, XIII, 571, 30-8-1884, «El tabaco».
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barato, de sabor fuerte, que pudiera ser empleado como relleno en 
cigarros alemanes.36 En lo que a esto respecta, la campesinización 
de la producción del tabaco dominicano fue de gran conveniencia 
para los alemanes, ya que esta garantizaba su abastecimiento y les 
permitía rebajar los precios hasta un absoluto mínimo.

Tal como ya hemos visto, la clase mercantil fue la que sufrió los 
más severos efectos de la crisis económica. Muchos comerciantes 
alemanes habían abandonado el país. Hamburgo y Bremen conti-
nuaron siendo los dos importantes mercados para el tabaco, pero 
los bajos precios y el limitado número de casas importadoras no 
justificaba la presencia de agentes de comercio alemanes en el país. 
La exportación de tabaco se convirtió en el negocio exclusivo de 
mercaderes dominicanos, quienes usaban créditos alemanes para 
pagar a los productores y lo enviaban a Alemania para pagar sus 
deudas y los bienes de importación que habían encargado. El po-
der regional y la prosperidad que los comerciantes dominicanos 
ganaron en este proceso fueron adquiridas a expensas de un au-
mento de la dependencia del mercado alemán.

Por todo ello, no es coincidencia que hayan comenzado a emer-
ger sentimientos nacionalistas durante este período. El mercado 
alemán fue culpado de los problemas del sector tabacalero domi-
nicano, y había surgido una burguesía mercantil que se resentía de 
su dependencia de los acreedores alemanes. Esta burguesía expre-
saba su frustración a través de una retórica nacionalista, achacando 
la crisis del sector del tabaco a la supremacía de los comercian-
tes germanos, «la sanguijuela que chupa nuestra savia y los que 

36	La firme opinión de José Ramón Abad sobre este aspecto del comercio de 
tabaco es digna de mención: «[El comercio de Hamburgo] ha hallado en 
nuestra hoja una clase de mucho rendimiento para sus manipulaciones, 
siempre que se mantenga en los precios bajos á que ha sabido limitar-
lo. Esta influencia del mercado de Hamburgo ha sido decisiva y fatal á 
nuestra hoja, que no ha tenido estímulo para mejorar en calidad…» J. R. 
Abad, La República Dominicana. Reseña general geográfico-estadística (Santo 
Domingo: 1888, reimpresión fotográfica, Banco Central de la República 
Dominicana, 1972), 317.
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hacen toda la ganancia».37 Siempre habían existido sentimientos 
antialemanes en el Cibao, pero cuando la crisis se profundizó y 
los márgenes de ganancia cayeron, dichas críticas se agudizaron. 
A partir de la década de 1880, la prensa local aparecía llena de 
acusaciones contra los alemanes, quienes estarían manipulando 
los mercados y recurriendo a otras malas prácticas. La retórica na-
cionalista que siempre caracterizaba dichos artículos era a veces 
complementada con un toque de antisemitismo, ya que se suponía 
que la mayoría de los importadores de Hamburgo y de Bremen 
eran judíos.38 La ira dominicana giraba alrededor de dos temas: 
la manipulación del mercado por los importadores alemanes y su 
sabotaje a los intentos dominicanos de encontrar mercados alterna-
tivos. La acusación de que los comerciantes alemanes amañaban el 
mercado con el objeto de pagar precios bajos por el tabaco era una 
queja antigua y recurrente. El periplo transatlántico, que se pro-
longaba por aproximadamente un mes y, además, los deficientes 
medios de comunicación, controlados en gran parte por empresas 
europeas, proveían razones abundantes para tales suposiciones. 
La construcción de una línea de telégrafos, en 1884, no subsanó 
dicha situación. Todo lo contrario, al historiador lector de las exci-
tadas y, a menudo, erróneas noticias de Europa en los periódicos 
del Cibao, le causa la impresión de que el telégrafo aumentaba la 
tensión y el suspenso sobre la situación del mercado en Alemania.

Los comerciantes alemanes tenían dos palancas para hacer 
presión sobre el mercado tabacalero dominicano. En primer lugar, 
intentaban manipular los informes desde Alemania. Cuando lle-
garon los primeros cargamentos de tabaco, los alemanes enviaron 
un cable a la República Dominicana con juicios favorables acerca 
de su calidad y precio. A la llegada de las noticias, los mercaderes 
dominicanos trataron de embarcar sus cosechas de tabaco ha-
cia Alemania lo más rápido posible. Una vez que la mayor parte 

37	El Diario, 02-06-1910, «El tabaco».
38	Por ejemplo: El Diario, VI, 1517, 17-08-1907, «La cuestión palpitante» 

habla de «aquellos tres judíos», que se suponía controlaban el mercado 
del tabaco en Hamburgo.
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del tabaco dominicano había sido enviado de este modo, llegaron 
súbitamente informes menos favorables desde Alemania. La decep-
cionante calidad del tabaco, la declinante demanda del producto en 
Europa, las grandes cantidades remanentes de la anterior cosecha, 
entre otros factores. En la perspectiva de los comerciantes dominica-
nos, todos estos juicios de los importadores alemanes conspiraban 
para justificar los bajos precios del tabaco.39 Como escribió El Eco del 
Pueblo en 1892 en los principios de una cosecha buena:

Sólo falta para que no se muera esta esperanza que los 
señores de Hamburgo, después que tengan allá las prime-
ras partidas, y hayan fijado precio bueno, que no vengan, 
ya en camino las segundas, con uno de esos cablegramas 
acordadas anunciando baja, para así obtener por nada el fruto 
de tantos afanes, causando la ruina del comercio interior 
que es el que se ocupa de ese negocio y el cual casi en todos 
estos asuntos, como en otros, paga siempre el pato. (EdP, X, 
313, 13-4-1892).

La situación del mercado alemán era de tal trascendencia por-
que los comerciantes dominicanos tenían que cumplir con sus 
obligaciones contractuales. Los dominicanos tenían que pagar sus 
créditos a los mismos importadores alemanes que se los habían 
dado. Esta trampa crediticia era la otra muy efectiva senda por la 
que los importadores alemanes ejercían presión en sus homólogos 
dominicanos. Como ya hemos visto, la mayoría de los comercian-
tes dominicanos pedía prestado dinero para comprar el tabaco y 
encargaba mercancías europeas al mismo tiempo. Por lo general, 
recurrían a los préstamos a corto plazo que ofrecían los importado-
res y que debían devolver en dinero en efectivo o en especie, con 
tabaco. Es evidente que los mercaderes dominicanos se encontra-
ban en una difícil situación para negociar cuando los importadores 
alemanes les exigían la devolución de sus préstamos y, al mismo 

39	El Diario, VI, 1538, 11-09-1907, «Nuestro tabaco».
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tiempo, les ofrecían bajos precios por sus productos. Pedro M. Ar-
chambault representó vívidamente esta situación:

El comerciante cibaeño, recibe un crédito renovable so-
bre reconocimientos de embarque; al final de la cosecha, 
cuando el comisionista alemán tiene en sus almacenes toda 
la cosecha, se dispara el mercado extrangero [sic] con una 
baja de precios desastrosa, baja estudiada y abrumadora. En-
tonces se suscita entre la víctima y el victimario el siguiente 
diálogo: Comerciante dominicano: Los precios del tabaco me 
arruinan; no me lo venda hasta ver si mejoran las ofertas. 
Banquero alemán: Sí, pero yo no hago nada con su tabaco, 
págueme mis créditos, necesito mi dinero. Comerciante: Todo 
mi capital lo tengo en manos de usted y además los benefi-
cios con que yo contaba. Espérame por Dios, algunos días. 
Banquero ¿Esperar? En todo caso tendrá usted que pagarme 
los ruinosos intereses que para ese caso hemos convenido y 
darme otra garantía, porque su tabaco está podrido. Si no le 
es posible pagar por cable hoy mismo le quemo su tabaco por 
lo que me den.40

Por supuesto, los alarmados e indignados comentaristas ten-
dían a ofrecer un punto de vista unilateral y exagerado. El hecho 
de que los negocios continuaron durante todos estos años podría, 
en sí mismo, ser un indicador de que también los comerciantes 
dominicanos se veían beneficiados con las ganancias. Su irritación 
era, a menudo, muy selectiva y tendía a ocultar sus propias cos-
tumbres y trucos, tales como la subestimación de la cosecha, el 
agregado de peso adicional en los serones o la inclusión de hojas 
de baja calidad en lotes de alta categorización. Sin embargo, los 
sentimientos antialemanes de la clase mercantil tenían como base 
una estructural posición inferior de mercado. Dichos sentimientos 
reflejaban la frustración que entrañaba tal dependencia en las men-
tes de una naciente burguesía comercial.

40	El Diario, V, 1509, 26-07-1907, «¡¡Alerta!!», III (Pedro M. Archambault).
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Encontrándose en un meollo de caída de la demanda y de pre-
cios declinantes, resulta lógico que los exportadores dominicanos 
intentaran explorar las posibilidades de hallar nuevos mercados. 
La búsqueda de alternativas de mercado se convirtió en un tema 
de continuos y acalorados debates desde finales del siglo XIX. Par-
ticulares y representantes oficiales del Gobierno viajaron a Europa 
para suscitar el interés de países consumidores de tabaco tales como 
España, Francia y los Países Bajos, en la importación directa de su 
tabaco dominicano, omitiendo la mediación «fiduciaria» alemana, 
tal como desdeñosamente se la denominaba en la prensa local. El 
fracaso de mencionados intentos constituyó la segunda gran frus-
tración de los comerciantes dominicanos. El cónsul dominicano en 
Hamburgo informaba, en 1891, que los experimentos con el merca-
do holandés no habían dado resultados satisfactorios.41 Tentativas 
similares en otros mercados fueron achacadas a la manipulación 
de los alemanes. Como ya se ha dicho anteriormente, los impor-
tadores alemanes hicieron todo lo que estuvo a su alcance para 
minar las mencionadas iniciativas dominicanas. De ser necesario, 
los alemanes ofrecían precios muy bajos a potenciales comprado-
res, para así socavar las ofertas de precio dominicanas.

Por ejemplo, una tentativa del Gobierno dominicano para ce-
rrar un acuerdo de negocios con España, en 1901, fracasó por el 
hecho de que los alemanes ofrecieron a los españoles mejores con-
diciones de transacción.42 En 1920, todavía se informaba de que 
un intento de los dominicanos para vender directamente tabaco 
a España «fracasaba» porque la Tabacalera española no se atrevió 
desafiar los «carteles alemanes».43 Cuando los comerciantes do-
minicanos intentaron establecerse por sí mismos en los mercados 
hanseáticos y vender su propio tabaco, los mercaderes germanos 
desplegaron acciones similares. Ya hemos dicho que un intento 
de negociación de la empresa dominicana Jiménez Grullón & Cía, 
en 1891, se malogró tan solo porque los importadores alemanes 

41	Gaceta Oficial, XVIII, 902, 05-12-1891, «Comercio de Hamburgo».
42	El Normalismo, I, 21, 11-09-1901.
43	La Información, V, 1952, 06-09-1920.
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—«por ser gente muy rica»— podían dar condiciones mucho más 
favorables.44

Podemos estar seguros de que la escrupulosa manipulación del 
mercado, tal como se denunciaba en la prensa dominicana, fue un 
hecho, pero los importadores alemanes, en general, no necesitaban 
echar mano de métodos tan rudos y poco sofisticados. Su poder eco-
nómico les aseguraba el dominio del mercado. Además, no estaban 
interesados en absoluto en poner fuera de juego a sus homólo-
gos dominicanos. Tras el abandono de la isla de la mayoría de los 
mercaderes alemanes, la continuidad de la exportación de tabaco 
dependió de la subsistencia de los comerciantes dominicanos.

La débil posición de los mercaderes dominicanos era, asimis-
mo, consecuencia de la estructura del mercado internacional del 
tabaco en ese momento. Desde finales del siglo XIX, los patrones 
de consumo comenzaron a cambiar y, con ellos, también la estruc-
tura del comercio internacional. En parte, como consecuencia de la 
expansión del cultivo del tabaco en las Indias Orientales Neerlan-
desas, emergió una preferencia del público por un tipo de tabaco 
más liviano. El mercado del tabaco negro no desapareció, pero su 
importancia disminuyó y sufrió la declinación del precio de sus 
productos. En especial, en las regiones donde fracasó la aplicación 
de innovaciones adecuadas, como en Colombia y la República Do-
minicana, las ganancias disminuyeron dramáticamente y la clase 
mercantil local vio debilitarse en gran medida su poder de nego-
ciación. Al mismo tiempo, tuvo lugar una constricción en el sector 
importador alemán. La descentralizada estructura del comercio 
tabacalero en el siglo XIX, cuando cada propietario de una em-
barcación era, efectivamente, un comerciante, cedió el paso a una 
organización de compleja estructura controlada por un reducido 
número de empresas importadoras. Estas estaban constituidas por 
los compradores de primera línea, la «primera mano», tal como se 
los llamaba. Estas eran las únicas empresas capaces de aportar las 
ingentes cantidades de dinero comprometidas en dichos negocios. 
Los importadores de primera mano tenían que otorgar créditos a 

44	El Diario, VI, 1517, 17-08-1907, «La cuestión palpitante».
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largo plazo tanto a los exportadores extranjeros como a las fábri-
cas alemanas que procesaban el tabaco. Por ello, la importación de 
tabaco mostraba claramente características de oligopolio, situación 
en la que un pequeño grupo de empresas poseedoras del capital 
podían fácilmente manipular el mercado.

Con el correr del tiempo, un segundo grupo de pequeños comer-
ciantes alemanes surgió entre los importadores de tabaco y el sector 
manufacturero. Estos comerciantes «de segunda mano» empleaban 
frecuentemente una red de viajantes de comercio que distribuían el 
tabaco en el país.45 El tabaco dominicano apenas representaba un 
papel de poca importancia en la voluminosa y complicada red del 
comercio mundial. Por su carácter de tabaco negro y de sabor neu-
tro, era siempre aprovechable, pero no imprescindible. Por ello, los 
exportadores dominicanos se hallaban en un terreno desfavorable 
para acordar mejores condiciones de venta y debían aceptar los pre-
cios fijados por los compradores alemanes.

Vientos de cambio: fabricación de cigarrillos en el Cibao

En el país se había consumido, desde siempre, cierto volu-
men de tabaco dominicano. Originalmente, se fumaban cigarros 
y andullos fabricados localmente. Durante las últimas décadas del 
siglo XIX la fabricación cobró nuevo ímpetu, lo que trajo aparejado 
que numerosas pequeñas fábricas surgieran en los centros urba-
nos. Algunas veces se hacían inversiones, y se empleaban diversas 
modalidades de trabajo asalariado. Sin embargo, dichas fábricas 
eran, generalmente, pequeños emprendimientos basados en la ex-
plotación de sus empleados, dirigidos principalmente al mercado 
local, aunque ocasionalmente exportaban sus productos a Haití. 

45	El comercio del tabaco era un asunto complicado. Contamos con unos 
pocos libros que realmente tratan de entender sus intrincaciones. Una 
publicación muy interesante, pero prácticamente imposible de conse-
guir es: Mehrmann, op. cit. Información general sobre el tema se halla en  
J. Wolf, Der Tabak. Anbau, Handel und Verarbeitung (Leipzig: 1915). Sobre 
el mercado de tabaco holandés: C. G. Hof, Der koloniale Rohtabakhandel in 
Holland (Dissertation Frankfurt am Main: Bückeburg, 1935). 
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El escenario descrito cambió drásticamente cuando, en 1902, entró 
en funciones la fábrica de cigarrillos La Habanera. Fundada por el 
empresario alemán Richard Söllner, puede ser considerada como 
la fuente del renacimiento del sector tabacalero dominicano.46 Sö-
llner instaló una moderna fábrica mecanizada que procuraba una 
producción de 1.2 millones de cigarrillos diarios. Si aceptamos es-
tas cifras como verdaderas, debemos asumir el hecho de que la 
fábrica contaba con las maquinarias más avanzadas de ese perío-
do histórico. Complementando sus actividades con la producción 
de cigarros, la fábrica demostró ser una próspera empresa. En el 
proceso de su expansión, la fábrica se convirtió en un importante 
comprador de tabaco dominicano. No queda claro si la empresa, 
desde el comienzo de sus actividades, tenía injerencia en el cultivo 
del tabaco, pero, a poco de iniciar sus negocios, extendió sus activi-
dades al ámbito de la producción de la materia prima. En primera 
instancia, la atención iba dirigida a la supervisión y guía de los 
campesinos tabacaleros. La compañía se ocupaba de la distribu-
ción de semillas y de ofrecer asesoramiento técnico acerca de los 
métodos de cultivo de tipos de tabaco de preferencia. Muy pronto, 
la factoría dio un paso adelante y comenzó a comprar tierras por 
cuenta propia. Luego, contrató campesinos para que cultivaran el 
tabaco de acuerdo a los deseos de la compañía; en 1910, ya se en-
contraba en posesión de más de 15,000 vegas de tabaco.47

La exitosa intervención de La Habanera en materia de produc-
ción constituye un fenómeno interesante que debe ser explicado 
por el hecho de que, por primera vez, las mejoras en actividades 
laborales intensivas en el campo de la agricultura fueron efectiva-
mente compensadas por mejores precios. Como hemos visto, una 

46	A. Bueno, Santiago: quien te vio y quién te ve (Santiago de los Caballeros: 
1961), 48-50.

47	El Tiempo, 23-03-1910. No queda claro si la denominación de «vega» ha 
sido empleada aquí para indicar la superficie cultivada con tabaco o si 
se lo ha hecho para dar una indicación de la cantidad de terrenos. Para 
consultas sobre las innovaciones de Söllner, ver también: «Memoria que 
presenta el secretario de Agricultura é Inmigración», Gaceta Oficial, 2361, 
29-12-1912.
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inadecuada compensación de la producción había sido el principal 
obstáculo para el mejoramiento del proceso de manufactura del ta-
baco dominicano. La Habanera subsanó tal inconveniente y pagó 
altos precios por tabaco de buena calidad. Cuando, en 1909, el pre-
cio promedio era de 1, 2 y 3 pesos por los tres tipos de calidad del 
tabaco dominicano, La Habanera pagaba 20 pesos por un tabaco 
bien preparado.48 La política de La Habanera fue un exitoso ins-
trumento para llevar agua al molino de Richard Söllner. En 1912, 
un diplomático alemán informó que La Habanera había hecho de 
Söllner «un hombre muy rico». Nuestro empresario vivía en Ham-
burgo y en contadas ocasiones hacía alguna visita a sus negocios en 
Santiago.49 En 1914, Söllner convirtió a su fábrica en una compañía 
de responsabilidad limitada, que pasó a llamarse Compañía Anó-
nima Tabacalera. Si bien Söllner continuó ejerciendo la presidencia 
de la empresa, se aceptaba ahora cierta participación dominicana.50 
Es muy probable que Söllner haya hecho el mencionado cambio 
teniendo en cuenta la competencia política y económica entre Ale-
mania y EE. UU. y la inminencia de la Primera Guerra Mundial. 
Con el asentimiento de la participación dominicana en su empresa, 
Söllner protegía a su compañía contra las medidas antialemanas e, 
incluso, su confiscación. Este hecho puede ser considerado como 
un claro ejemplo del pragmatismo que Herwig apunta como carac-
terística de la actuación de los hombres de negocios alemanes en 
América Latina.

La fábrica de Söllner fue solamente un ejemplo muy exitoso 
de una tendencia general. Durante las primeras décadas del siglo 
XX surgieron muchas fábricas de cigarrillos y cigarros. Algunas de 
ellas, como La Matilde o La Aurora fueron, aunque en menor escala, 
casi tan exitosas como La Habanera. Gradualmente fue surgiendo 

48	El Diario, VII, 2025, 13-05-1909, «Sobre tabaco».
49	Carta del ministro del Imperio Alemán residente en Port-au-Prince al 

Canciller Imperial, Señor von Bethmann Holweg, 12-01-1912, Staatsar-
chiv Hamburg, A III c 15, Deutsche Konsularischen Vertretungen in der 
Dominikanischen Republic etc. 1899-1915.

50	El Diario, 11-07-1914.
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un mercado para el tabaco dentro de las fronteras del país, lo cual 
menguó algo de la dependencia del mercado europeo y fortaleció 
la importancia del tabaco para la economía nacional.

Reestructuración del comercio del tabaco dominicano, 1914-1935

Las periodizaciones de la historia económica sugieren, a me-
nudo, claridades y ambigüedades que pueden ser engañosas. En 
lo que respecta a las relaciones comerciales latinoamericanas en 
las que Alemania estuvo involucrada, sin embargo, el año 1914 es 
un irrefutable momento decisivo. El estallido de la Primera Guerra 
Mundial puso un definitivo punto final a cualesquiera que hubie-
ran sido las ilusiones de los políticos alemanes sobre el destino 
de la Alemania Imperial en el Caribe. Al mismo tiempo, la guerra 
aisló a Alemania de los mercados latinoamericanos.

Por otra parte, la irrupción de la Primera Guerra Mundial 
proporcionó a los Estados Unidos el pretexto ideal para eliminar 
el peligro alemán de su patio trasero de una vez y para siempre. 
La competencia entre estas dos potencias mundiales, latente des-
de los primeros años del siglo XX, alcanzó entonces un punto 
crítico. Los Estados Unidos instigaron a gobiernos locales a poner 
restricciones a su comercio con Alemania y, donde fuera posible, 
promovió la confiscación de las propiedades alemanas. En Haití 
y en la República Dominicana, la aplicación de la mencionada 
política fue facilitada por la ocupación estadounidense de los 
mencionados países, en 1915 y 1916, respectivamente. Estas ocu-
paciones pueden ser consideradas, en parte, como el resultado de 
la disputa entre Alemania y EE. UU. Con respecto al caso de Hai-
tí, H. Schmidt afirma: «Un propósito primario de la intervención 
estadounidense en 1915 había sido contrarrestar la presumida 
amenaza de la invasión alemana».51 La influencia alemana quizá 
haya sido un asunto de menor importancia en la ocupación de la 

51	H. Schmidt, The United States Occupation of Haiti, 1915-1934 (New 
Brunswick:  1971), 91. 
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República Dominicana,52 pero el resultado fue, en gran medida, 
el mismo: las relaciones comerciales con Alemania fueron sus-
pendidas y los intereses alemanes en el país fueron reducidos a 
un mínimo.

Inicialmente, surgió cierto optimismo en el sector tabacalero 
del Cibao. Los disturbios revolucionarios en el norte fueron con-
trolados temporalmente y solamente unos pocos lamentaron la 
finalización de las conexiones comerciales con Alemania. El opti-
mismo parecía estar justificado por el envío al Cibao, en 1917, de 
representantes de España y Francia para comprar tabaco, «sin in-
tercesión de trust alguno», tal como se anunció alborozadamente.53 
Sin embargo, el mercado del tabaco demostró ser menos flexible de 
lo que muchos habitantes del Cibao esperaban o preveían. La Ta-
bacalera Española se abstuvo por completo de efectuar compras en 
el mercado dominicano.54 Los franceses actuaron como renuentes 
compradores a pequeña escala. Algunas empresas estadouniden-
ses como la Tropical Tobacco Co. y la Southern Leaf Tobacco Company 
comenzaron sus negocios en la isla, pero dichas compañías estaban 
por sobre todo interesadas en hacer rápidas ganancias. Cuando los 
precios subieron durante la euforia posbélica, la Danza de los mi-
llones, la Southern Leaf Tobacco Company compró voluminosas 
cantidades de tabaco para la compañía estatal francesa. Cuando 
los precios cayeron y la crisis golpeó al Cibao, la Southern Leaf, 
simplemente, suspendió sus operaciones. El Gobierno militar es-
tadounidense trató de apartarse del sector del tabaco tanto como 
pudo, sin embargo, a causa del abrupto final de la Danza de los 
millones, tuvo que entrar en acción. Muchos miembros de la élite 
del Cibao habían apoyado la intervención estadounidense por-
que esperaban que les concedería el largamente anhelado acceso 
preferencial del tabaco dominicano al mercado estadounidense. 
Según pensaban, esto solucionaría los problemas comerciales y 

52	B. J. Calder, The Impact of Intervention. The Dominican Republic during the 
U.S. Occupation of 1916-1924 (Austin: 1984), 259-260.

53	La Información, II, 477, 19-08-1917, «Porvenir del tabaco».
54	La Información, V, 1952, 06-09-1920.
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aseguraría el futuro del tabaco dominicano de un solo golpe.55 Sin 
embargo, no había modo de que el Gobierno Militar pudiera con-
ceder tal privilegio. Modernizar un país en estado de semicolonia 
era una cosa; promover medidas que podrían estimular la com-
petencia productiva en la madre patria, era algo completamente 
distinto. El gobernador de La Vega llamó la atención a «la antipatía 
que despertaría en los cultivadores de tabaco americano cualquier 
tendencia a favorecer un competidor». Por lo tanto, sería conve-
niente «no intentar en estos momentos una diligencia tendiente a 
introducir Tabaco dominicano en los EE. UU.».56

Para mostrar su buena voluntad y restablecer la tranquilidad en 
la región, el ya fuertemente endeudado Gobierno estadounidense 
prometió, en 1920, comprar toda la producción de tabaco cibaeño 
por un precio mínimo de 4 pesos el quintal. La compra en sí misma 
no fue tan simple, pero el verdadero problema fue la venta del ta-
baco que esperaba entonces apilado en los almacenes. La demanda 
del producto era baja y la conexión con los compradores interna-
cionales había sido siempre establecida a través de la mediación de 
importadores alemanes. Ni siquiera los concertados esfuerzos de 
los representantes diplomáticos dominicanos en Italia, Inglaterra y 
España, autorizados por el Gobierno a conceder a los compradores 
un vencimiento de pago a 120 días, no lograron acelerar la activi-
dad económica.57 El tabaco se vendía apenas lentamente, y nunca 
a precios lucrativos. Hacia finales de 1922, después de tres tem-
poradas de compra de tabaco, el Gobierno estadounidense tenía 

55	Ver, por ejemplo, la carta de los Ayuntamientos del Cibao al Gobierno 
Militar, 20-10-1919, AGN, Legajos Gobierno Militar, Hacienda y Comer-
cio, 121. 

56	Carta del Gobierno Civil de la Provincia de La Vega al Gobierno Militar 
(Thomas Snowdon), 26-08-1920, AGN, Legajos Gobierno Militar, Hacien-
da y Comercio 13.

57	Carta de J. Loomis al Gobierno Militar, 28-02-1922, AGN, Legajos Gobier-
no Militar, 6. Ver también Memorándum Arthur A. Mayo, 28-09-1921, 
AGN, Legajos Gobierno Militar, Hacienda y Comercio, 9, con la lista de 
actividades —a menudo frustradas— para vender el tabaco. 
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aún 100,000 quintales sin vender, acopiados en los depósitos.58 Al 
año siguiente, el Gobierno de EE. UU. revocó su política. El tabaco 
dominicano, pues, había regresado a donde siempre había estado: 
a un mercado especulativo con nada más que un número limitado 
de potenciales compradores.

A pesar de todo, se estaban produciendo muchos cambios en 
el mercado internacional del tabaco. La aparición de nuevas áreas 
de consumo masivo de tabaco en África del Norte y un acelerado 
crecimiento del consumo de cigarrillos en el mundo industriali-
zado provocaron el aumento de la demanda de tabacos negros 
fuertes y despertaron un nuevo interés por parte de Europa en 
las regiones tradicionales de su producción, tales como Colombia, 
Brasil y la República Dominicana. Hamburgo y Bremen mantu-
vieron su importante —aunque ya no incuestionable— posición 
en el mercado internacional de tabacos negros. Hasta en América 
Latina, donde el comercio germano había sufrido por su inclusión 
en listas negras y las confiscaciones, los comerciantes hanseáticos 
reaparecieron rápidamente.59 El sector comercial alemán, natural-
mente, sintió las consecuencias de la inestabilidad de la República 
de Weimar y su descontrolada inflación, pero en su carácter de 
comerciantes internacionales, cuya mediación era aún necesaria, 
vieron crecer rápidamente su volumen de negocios. En el caso 
del tabaco, los mercaderes hanseáticos obtuvieron considerables 
beneficios de la prolongada descentralización de la industria del 
cigarro de Europa del Norte, que albergaba a miles de pequeñas 
empresas. La relevancia de los importadores de tabaco se debía, 
sobre todo, a su esencial papel en la distribución del tabaco. Ellos 
no perdieron esta posición hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la producción de cigarros se mecanizó casi por 
completo y se concentró en manos de unas pocas grandes empre-
sas. Por otro lado, la competencia aumentó considerablemente en 
el período de entreguerras. Los influyentes monopolios de Francia 

58	La Información, VIII, 1925, 14-12-1922, «La venta del tabaco».
59	P. G. Hastedt, Deutsche Direktinvestitionen in Lateinamerika (Göttingen: 

1970), 36-37.
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y España comenzaron a organizar suscripciones públicas para las 
que los importadores debían hacer ofertas competitivas en relación 
con la compra de grandes volúmenes de tabaco. A menudo, dichas 
ofertas tenían que ser propuestas antes de que la cosecha hubiera 
comenzado en las diversas áreas de producción,60 lo que añadió un 
nuevo elemento al comercio. Los contratos tenían que ser cumpli-
dos, y esto conllevó al aumento de la competencia en la compra de 
la clase de tabaco más barata.

Las consecuencias de lo anterior para el sector tabacalero do-
minicano fueron duales. En primer lugar, el mercado adquirió más 
competitividad. Después de la partida de los Marines estadouniden-
ses, en 1924, volvieron al país comerciantes procedentes de diversos 
países europeos y el indisputado monopolio alemán desapareció. 
A partir de la década de 1920, la cosecha de tabaco dominicano se 
dividía más o menos equitativamente entre compradores belgas, 
holandeses, franceses y alemanes.61 Es cierto que la industria ciga-
rrera alemana siguió siendo la que empleaba la mayoría del tabaco 
dominicano, pero una gran parte de él era provista ahora por los 
importadores holandeses y belgas. A veces, los dominicanos veían 
en este devenir un signo de que el aumento de la competitividad 
del tabaco dominicano era únicamente imaginario,62 pero para los 
comerciantes alemanes, este no era ciertamente el caso. Estos hacían 
todo lo que estaba a su alcance para recuperar su posición dominan-
te en el mercado del tabaco dominicano.

En segundo lugar, en conexión con lo expuesto en el primero,  
el comercio internacional del tabaco dominicano comenzó a tener 
lugar, gradualmente, en el Cibao mismo. Mientras que, en épocas  

60	Entrevista a A. L. van Beek Hzn., expresidente de la Compañía Importa-
dora de Tabaco de Róterdam [Países Bajos], A. L. van Beek N.V., Rotter-
dam, 02-07-1987.

61	Secretaría del Estado del Tesoro y Comercio, Sección de Comercio, Tabaco 
en rama: exportación durante el período comprendido entre los años 1928-1938 
(texto mecanografiado, Biblioteca de la Universidad Autónoma de Santo 
Domingo).

62	Ver La Información, X, 2274, 01-09-1925, «Nuestro tabaco en el mercado de 
Bremen».
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anteriores, su destino había sido dictado en Hamburgo y en 
Bremen, el incremento de la competitividad forzaba ahora a los 
importadores europeos a enviar a sus propios representantes al 
Cibao. A imitación de empresas estadounidenses, los europeos fue-
ron llegando paulatinamente a la región. Algunos países enviaban 
nada más que empleados durante la temporada de cosecha; otros, 
establecieron oficinas que ocupaban durante todo el año. Estas em-
presas, asimismo, comenzaron a construir almacenes y a participar 
en el procesamiento del tabaco en la región misma. Hacia 1925, el 
muy próspero comerciante francés Albert Oquet, quien fundó una 
fábrica de cigarros en 1919, poseía almacenes en diferentes partes 
de la región y daba empleo a varios miles de personas durante la 
temporada de cosecha.63 La General Sales Company contaba con 
17 almacenes en 1934.64 A causa de la ocupación estadounidense, 
los comerciantes alemanes no regresaron a la región sino hasta 
después de la ocupación. Solamente una empresa alemana, Schult-
ze & Lembke, mantuvo oficinas en el país durante el período de 
ocupación. El resto de los mercaderes de tabaco alemanes tuvieron 
que recomenzar sus actividades a finales de la década de 1920. Es 
interesante destacar el hecho de que los alemanes mantuvieron el 
sistema de comercio prebélico. A diferencia de sus competidores, 
los importadores alemanes no establecieron agencias ni almacenes 
en el Cibao, pero continuaron con sus negocios a través de la me-
diación de mercaderes dominicanos. Es probable que los alemanes 
fueran capaces de actuar de este modo gracias a los contactos es-
tablecidos de antaño en la región. Únicamente cuando aumentó 
nuevamente su participación en el mercado, en la segunda mitad 
de la década de 1920, las empresas alemanas comenzaron a enviar 
sus propios agentes al Cibao durante la temporada de cosecha.65

63	La Información, XI, 2552, 19-04-1926, «Nuestro tabaco y su mercado». So-
bre su fábrica de cigarros: Listín Diario, XXX, 9070, 13-08-1919.

64	Carta de E. Almonte, 28-09-1934, AGN, Legajos Sección de Comercio, 30, 
175.

65	 Informe sobre el comercio del tabaco en Alemania, 24-01-1930, AGN, Sec-
ción de Comercio, 6, 257.
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El incremento de la competencia entre los compradores y 
su presencia en el Cibao contribuyeron a cierta estabilización 
del mercado del tabaco dominicano. En palabras del principal 
periódico de Santiago, La Información: «La presencia de los com-
pradores, representantes y directores de las casas especuladoras 
en tabaco de Europa y los Estados Unidos, hace menos problemáti-
co el negocio».66 La existencia de una industria tabacalera nacional 
también hizo su aporte para lograr un mayor afianzamiento del 
mercado. Si bien no contamos con datos exactos, fábricas como la 
Compañía Anónima Tabacalera y La Aurora procesaron considera-
bles cantidades de tabaco. Dado que dichas fábricas se dedicaban 
a la producción para el creciente mercado interno, su demanda era 
menos vulnerable a los intempestivos cambios del mercado in-
ternacional. No obstante, la demanda interna ocupaba solamente 
una cantidad muy pequeña de la totalidad de la producción de 
la región, y la dependencia de la clase comercial del Cibao de los 
avatares del mercado internacional siguió vigente. El tabaco conti-
nuó siendo el producto que señalaba el destino de los comerciantes 
cibaeños. Un atraso en la exportación o una inesperada cosecha 
pobre afectaba a todas las capas de la sociedad cibaeña, pero, más 
que a nadie, al sector comercial. Su supeditación a los resultados 
de las cosechas se parecía mucho a la situación de los comerciantes 
decimonónicos. Por ejemplo, en 1928 se informó que:

Debido a la casi paralización de compra de tabaco 
por los exportadores, y siendo esa cosecha la única que 
actualmente da movimiento a nuestro comercio, se nota 

66	La Información, X, 2233, 15-07-1925, «El tabaco y sus cuestiones». Tam-
bién: La Información, X, 2163, 23-04-1925, «El mercado de tabaco en San-
tiago»: «El negocio del tabaco ha ido modificándose favorablemente (…) 
en el sentido de que los compradores vienen ahora a nuestro mercado, 
y las ventas se hacen directamente y al contado a especuladores de dis-
tintas procedencias, contrariamente a lo que se hacía en años anteriores, 
cuando el comercio dominicano de la pasada generación dependiente 
del agiotista alemán, situaba su tabaco en aquel mercado para satisfacer 
sus créditos que allí se imponían».
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muy marcadamente la falta de negocios y la mala pers-
pectiva para los meses venideros (…) Debido a esta casi 
paralización de negocios, ha habido algunas quiebras entre 
comerciantes detallistas y algunas arreglos (…).67

Al describir el período anterior se hacía posible suponer una 
clara oposición entre los intereses alemanes y dominicanos; en la 
década de 1920, las relaciones entre los negocios dominicanos y 
europeos eran más complicadas. En este período, la elite comer-
cial del Cibao fue conformándose paulatinamente de mercaderes 
extranjeros y nativos, cuyos intereses estaban, a menudo, estrecha-
mente vinculados.68 Algunos empresarios dominicanos alcanzaron 
altos niveles de prosperidad al conectar sus negocios con capital 
extranjero.69 Otros avanzaban haciendo uso de su influencia local 
y sus conexiones. Algunas compañías extranjeras se mantuvieron 
en su condición de forasteras, simplemente comprando el tabaco y 
luego marchándose. Otros, tales como el francés Oquet, se integra-
ron completamente y se convirtieron en miembros permanentes y 
altamente respetados de la sociedad de Santiago. Los sentimientos 
nacionalistas apuntaban ahora, en primera instancia, directamente 
contra los «yanquis» del norte, y la agitación patriota contra la in-
fluencia europea desapareció casi por completo.70

Lo antedicho no significa que hubieran desparecido las críticas 
contra el comportamiento de los comerciantes. Al contrario, la ocu-
pación estadounidense suscitó un moderado radicalismo político, 

67	 Informe mensual Santiago, julio 1928, AGN, Gobernación de Santiago, 
1928, 7.

68	Este aspecto del comercio internacional se halla destacado acertadamen-
te en: D. C. M. Platt, «Introduction» en Platt, Business Imperialism, 1-14.

69	Por ejemplo, la compañía de los Hermanos Bonelly compraba tabaco 
para una casa importadora alemana y poseía cuatro depósitos de alma-
cenamiento: La Información, X, 2163, 23-04-1925.

70	El más importante periódico de Santiago, La Información, fue un buen 
ejemplo de esta tendencia. El diario había cerrado sus puertas algunas 
veces durante el régimen del Gobierno Militar de los Marines estadouni-
denses y, desde entonces, mantuvo una feroz posición antiimperialista.
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y el crecimiento de una substancial clase (semi)proletaria en las 
fábricas de cigarros contribuyó al comienzo de la sindicalización. 
A raíz de estos acontecimientos, la prensa local se convirtió en un 
acalorado comentarista de los procedimientos del mercado ta-
bacalero cibaeño, expresando duras críticas sobre cualquier tipo 
de manipulación mercantil y denunciando pactos secretos sobre 
precios máximos entre las compañías tabacaleras durante cada 
temporada de cosecha. Repetidas veces se demandaban medidas 
opuestas a las especulaciones en contra del tabaco para disminuir 
los precios.71 No obstante, dichas acusaciones estaban dirigidas no 
solamente a los comerciantes extranjeros sino también a la comu-
nidad mercantil en su totalidad. A veces, los mercaderes europeos 
eran tomados como ejemplo de honestidad, en comparación con 
las prácticas abusivas de los dominicanos.72

A pesar de todo, los comerciantes alemanes no perdieron su 
astucia negociadora. Los germanos jamás dejaban pasar una opor-
tunidad para ejercer su influencia en el mercado y así recuperar 
su posición anterior. Ocasionalmente, divulgaban información 
falsa acerca de la situación del mercado. Esta era, de todos mo-
dos, una práctica corriente de la comunidad mercantil que perdió 
efectividad gracias a la mejora de los medios de comunicación y a 
la presencia de competidores siempre dispuestos a denunciar las 
malas conductas de sus rivales.73 La manipulación de los precios 
del tabaco dominicano en Alemania fue más efectiva. A veces, los 
comerciantes alemanes intentaban mantener artificialmente pre-
cios bajos abaratando el valor del tabaco en el momento adecuado. 
En 1934, un comentarista anónimo describe dicha práctica de este 
modo:

71	La Información, X, 2132, 16-03-1925, «El tabaco y su monopolio».
72	Por ejemplo, La Información, IX, 1963, 06-06-1924.
73	Por ejemplo, véanse las indignadas denuncias de las especulaciones mer-

cantiles de Scheltema, un comerciante holandés de tabaco, La Informa-
ción, XIV, 4678, 15-07-1929, «Maniobras especulativas contra el tabaco 
dominicano en el mercado holandés y alemán». 
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El sistema de centralización del Tabaco dominicano en 
los mercados europeos viene efectuándose desde el año 
1928 del modo siguiente: Se compra el tabaco a un bajo 
precio, si en el mercado aparece un competidor alcista, los 
acaparadores europeos ofrecen el tabaco por ellos compra-
dos a un precio mucho más barato de lo cuesta en Santo 
Domingo, desalojando de ese modo al competidor. Enton-
ces los precios sufren una baja considerable por la falta de 
demanda, aprovechándose los acaparadores para comprar 
fuertes partidas de este producto.74

Si bien son más difíciles de advertir, los cambios en el ámbi-
to de la producción no fueron, por cierto, insignificantes. Por una 
parte, la producción que había comenzado a incrementarse gracias 
al establecimiento de varias modernas fábricas de cigarros y ciga-
rrillos, mantuvo su curva ascendente hasta entrada la década de 
1920. En 1925, las cifras de exportación alcanzaron una cantidad 
de 22 millones de kilogramos. Si adjuntamos los datos del consu-
mo interno al cuadro anterior, podemos asumir que la producción 
llegó a cerca de los 30 millones de kilogramos.

De hecho, se cultivaban generalmente dos variedades de taba-
co. El denominado tabaco criollo se destinaba a la exportación; la 
mayoría del tabaco de olor, de calidad algo mejor que la del criollo, 
se consumía en el país. El tabaco de olor lograba siempre mejores 
precios y, por ello, era la variedad preferida por los productores 
más orientados al mercado. El tabaco criollo siguió siendo cultiva-
do por los productores campesinos a pequeña escala a causa de su 
mayor resistencia y menor susceptibilidad a condiciones climáticas 
adversas. Gracias a la creciente competencia entre los comercian-
tes, los esfuerzos para mejorar la calidad del tabaco comenzaron a 
dar su fruto a los productores.

Paralelamente al sector del campesinado, emergió un grupo 
de productores de mayor orientación capitalista que compraban 

74	 Informe mensual Puerto Plata, Julio-Agosto 1934, AGN, Sección de Agri-
cultura, 30, 14.
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tierras, invertían capital y aplicaban mejoras tecnológicas. Este 
grupo formaba parte de la creciente burguesía cibaeña, que in-
crementó fuertemente su número de miembros y su influencia 
social durante las primeras décadas del siglo XX. Sus empresas 
privadas se desarrollaron en estrecha armonía con el gobierno 
modernizador y nacionalista de Horacio Vásquez (1924-1930). 
Con ayuda de la nueva legislación sobre la tierra y sacando ven-
taja de la construcción de sistemas de irrigación en la región, esta 
vigorosa clase de emprendedores agrarios se convirtió en un 
elemento dominante de las áreas rurales.75 Con el respaldo de 
la investigación agronómica llevada a cabo en los viveros expe-
rimentales establecidos por el Gobierno, dichos emprendedores 
ensayaban nuevos métodos de cultivo, examinaban diferentes 
variedades de plantas de tabaco y experimentaban con procesos 
de fermentación de control más eficaz. El arado que había mejo-
rado la labor en la región hacia el cambio del siglo XX se hizo de 
uso general. Algunos hasta comenzaron a emplear fertilizantes 
importados de Alemania.

Simultáneamente a los avances descritos creció la presión so-
bre los fecundos campos del Cibao. Cuando la Ley de Registro de 
Tierras, en 1920, puso punto final a los ambiguos modelos de pro-
piedad territorial, numerosos cibaeños acomodados invirtieron 
en tierras que intentaron hacer rentables con el cultivo de tabaco. 
Algunos de ellos se hicieron cargo personalmente de las labores 
agrícolas, pero muchos otros se aprovecharon del creciente cerco 
en el que iba encerrando al campesinado y dieron comienzo a 
la producción de tabaco a través de convenios de aparcería. A 
resultas del limitado acceso a tierras de cultivo causado por la 
monopolización llevada a cabo por este grupo de empresarios 
rurales y urbanos y —en menor medida— por el crecimiento de-
mográfico, la independencia del campesinado fue disminuyendo 

75	Sobre la irrigación, ver, por ejemplo Memoria correspondiente al año 1927 
que al ciudadano Presidente de la República presenta el Sr. Rafael Espaillat, 
Secretario de Estado de Agricultura e Inmigración (Santo Domingo: 1928), 
27-29.
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paulatinamente. Muchos campesinos se vieron forzados a firmar 
contratos de aparcería, a medias, con los nuevos propietarios de las 
tierras. 

Sin embargo, la incorporación del campesinado a la pro-
ducción solamente tuvo carácter parcial, y ello no condujo a la 
completa dependencia de las ganancias por las cosechas. Durante 
la crisis mundial de los años 30 del siglo pasado, cuando los pre-
cios del tabaco cayeron hasta un mínimo absoluto tal que dejaban 
al productor cibaeño un margen de 60 centavos por quintal, mu-
chos campesinos se retiraron sin más del mercado. La producción 
de tabaco dominicano se redujo a una cuarta parte de la cantidad 
de antes de la crisis y el mercado tabacalero cibaeño prácticamen-
te se detuvo. Empero, mientras la élite del Cibao lamentaba sus 
pérdidas, los campesinos continuaron con sus agriculturas de 
subsistencia, aparentemente imperturbables frente a los aconteci-
mientos; tan imperturbables que la crisis apenas dejó rastros en 
la memoria colectiva.76 Querríamos detenernos aquí un momen-
to para comentar la finalización de las operaciones alemanas en 
el Cibao. Hacia finales de los años veinte del siglo pasado, las ciu-
dades hanseáticas habían recuperado, en mayor o menor medida, 
su posición dominante en el mercado europeo del tabaco. Sin em-
bargo, este resurgimiento resultó ser de carácter efímero. La crisis 
mundial de los años 30 del siglo XX y el ascenso al poder del Par-
tido Nacionalsocialista, en 1933, clausuró definitivamente la era de 
la Liga Hanseática. Para contrarrestar la crisis imperante —prote-
giendo a los productores alemanes de tabaco e incrementando los 
ingresos del Estado— se aumentaron, en 1931, sus los aranceles de 
importación. El descenso del consumo y los altos impuestos afec-
taron severamente la importación de tabaco.77

En 1933, el Gobierno nacionalsocialista introdujo una «política 
comercial equilibrada», que tenía por objeto auspiciar el intercam-
bio bilateral de mercancías entre Alemania y sus socios comerciales 

76	Ver el capítulo 9.
77	Hof, Der koloniale Rohtabakhandel in Holland…, 74.
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sin la mediación de empresas privadas.78 El ministro de Agricul-
tura de la República Dominicana ya había recibido, en 1931, una 
carta confidencial del Servicio Internacional de Economía Ale-
mán (Weltwirtschaftsdienst) en la que recomendaba vivamente tal 
intercambio directo. Anticipando la llegada al poder del Partido 
Nacionalsocialista, esta modalidad de negocios podría ser un ca-
mino para «poner fin a la dominancia perniciosa de los financieros 
y bancos internacionales».79

La reacción frente al recibo de dicha carta fue probablemente 
un educado silencio, pero cuando la política anunciada en ella 
se aplicó compulsivamente a los exportadores de tabaco do-
minicanos, su respuesta fue de todo menos de satisfacción. Un 
comerciante alemán informa sobre una «atmósfera de insatisfac-
ción» en el Cibao, como consecuencia de las medidas impuestas.80 
Del mismo modo que en otros países latinoamericanos, esta polí-
tica comercial se veía como un obstáculo para el libre comercio y 
uno más de los trucos para deprimir los precios de los productos 
agrícolas.

La poco diplomática propaganda nazi contribuyó a perjudi-
car aún más los intereses alemanes. Si bien, indudablemente, el 
presidente dominicano Trujillo profesaba fuerte simpatía hacia el 
nacionalsocialismo alemán y, sobre todo, hacia su líder, la proxi-
midad del país con EE. UU. lo previno de llevar a la práctica la 
mencionada política. En 1933, fue fundada una Auslandsorganisa-
tion (Organización para el Extranjero) del partido nazi en Ciudad 

78	Estos acuerdos se denominaban «acuerdos de compensación bilateral». 
Ver por ejemplo L. Neal, «The Economic and Finance Bilateral Clearing 
Agreements: Germany, 1934-1938», The Economic History Review, second 
series 32, no. 3 (August 1979): 391-404.

79	Carta confidencial del Dr. G. Woy, Weltwirtschafsdienst Leipzig, a se-
cretario de Agricultura, R. César Tolentino, 28-10-1931, AGN, Sección de 
Comercio, 23, 345.

80	Carta de Schütte & Bünemann a la Cámara de Comercio de Bremen, 12-
06-1934, Handelskammer Bremen, Hp II 59, Dominikanische Republik, 
1850-1915, 1927-1943.
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Trujillo (Santo Domingo),81 que nunca llegó a sentar una base sóli-
da en la isla. Por el contrario, dicha organización fue rápida causa 
de disputas políticas y disidentes en el seno de la comunidad ale-
mana. Un cónsul alemán, en 1935, se quejaba desesperadamente 
de las Stänkereien (intrigas) y las Streitigkeiten (riñas) en las filas de 
los residentes alemanes de Santo Domingo como resultado de la 
propaganda nazi.82

Como consecuencia de los acontecimientos acaecidos en la dé-
cada de 1930, la influencia alemana en la República Dominicana se 
fue marchitando. Los Países Bajos tomaron la posta del comercio 
tabacalero y, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, emer-
gieron como los principales compradores del tabaco dominicano. 
Un informe de 1939 relata que «la colonia tabacalera alemana en la 
República Dominicana se ha empobrecido en el sentido literal de 
la palabra. Al mismo tiempo, la influencia alemana en el comercio 
de tránsito ha desaparecido completamente».83

Conclusión

En el presente artículo hemos intentado ofrecer un ejemplo de 
un sistema internacional de comercio y sus consecuencias para 
una economía regional en el Caribe. Nos hemos encontrado con 
que los efectos de un sistema internacional de productos básicos se 
pueden dar de diversas formas, a veces ampliamente divergentes 
unas de otras, bajo diferentes circunstancias históricas. 

Un enfoque tal, dirigido al análisis de comercio internacional, 
pondrá fin a la simple dicotomía entre «interno» y «externo» dictada 

81	R. Pommerin, Das Dritte Reich und Lateinamerika (Düsseldorf: 1977), 33. 
Para mayor información sobre la propaganda nacionalsocialista en la 
República Dominicana. Ver Bernardo Vega, Nazismo, Fascismo y Falangis-
mo en la República Dominicana (Santo Domingo: 1985).

82	Carta de Hermann H. W. Barkhausen al Sr. Eckermann, 30-03-1935, Han-
delskammer Bremen, Hp II 59.

83	Bremen, die Tabakstadt Deutschlands, Eine Darstellung des bremischen Tabaks-
handels und der bremischen Tabaksindustrie (Bremen: 1939), 31. Ver también 
Beutin, Drei Jahrhunderte Tabakshande..., 125-129.
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por las teorías de la dependencia; asimismo, será una firme crítica 
del ingenuo modelo neoclásico del que D. C. M. Platt ha sido el 
más ferviente abanderado. Las sociedades locales cambiaron; por 
una parte, a consecuencia de las relaciones comerciales internacio-
nales; por otra, como resultado de su dinámica interna. En algunas 
oportunidades, estas sociedades dieron muestra de una vigorosa 
resiliencia económica; en otras, perdieron terreno. En el caso par-
ticular del comercio tabacalero entre la República Dominicana y 
Alemania, hemos adquirido algunas percepciones.

En primer lugar, se pone de manifiesto que un cambiante 
mercado internacional que involucra regiones productoras de 
productos básicos es menos unidireccional de lo que se supone co-
múnmente. Los resultados finales de la variabilidad de los precios 
del mercado internacional o de los cambios de los patrones de con-
sumo se deciden en el seno de la región productora. La entrada al 
mercado de los tabacos asiáticos, el tabaco brasileño y las medidas 
proteccionistas alemanas provocaron el descenso de la demanda 
de tabaco dominicano y una caída de sus precios, pero fue la espe-
cífica estructura socioeconómica del Cibao hacia finales del siglo 
XIX lo que determinó las consecuencias para su producción. En 
Cuba y en Brasil, el ingreso de los nuevos actores al mercado con-
dujo a mejoras técnicas en el cultivo del tabaco y al incremento 
de la intervención estatal en el proceso; en Colombia, provocó la 
casi total desaparición del tabaco como producto de exportación; 
la consecuencia en el Cibao fue el surgimiento de una economía 
campesina productora de tabaco. Los bajos precios ahuyentaron 
a los productores más orientados hacia la economía de mercado. 
Los comerciantes urbanos no tuvieron intención de incorporarse 
al proceso de producción. A consecuencia de esto, dichos comer-
ciantes citadinos tuvieron que dejar la producción en manos de 
una clase rural que mantuvo considerable autonomía en razón de 
su disposición de tierras abiertas. Es muy posible que la crisis del 
sector mercantil dominicano a finales del siglo XIX haya sido el 
factor más importante que garantizó la supervivencia de un cam-
pesinado autónomo en la región.
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Un segundo tema de interés se relaciona con el surgimiento de 
una burguesía regional. Nos parece útil analizar el desarrollo de 
una nueva facción de élite, tanto en su fuero interno como en el 
contexto internacional, sin supeditar ambos aspectos. Los cambios 
en la posición de la clase mercantil cibaeña fueron muy significa-
tivos. La actividad comercial en la región tuvo sus orígenes en un 
primitivo comercio de importación y exportación en la que el taba-
co y algunos otros productos básicos se intercambiaban por bienes 
de consumo europeos. El asentamiento de mercaderes alemanes 
estimuló en gran medida la actividad comercial en la región. Estos 
comerciantes otorgaron créditos al Cibao y permitieron a la zona 
la expansión de sus negocios. En la década de 1870, cuando una 
crisis comercial provocó la caída de los precios y la restricción de 
los créditos, los comerciantes cibaeños se vieron confrontados con 
las consecuencias negativas de la dependencia económica de los 
alemanes. Muchos comerciantes del Cibao cayeron en bancarrota 
y todos sufrieron pérdidas considerables. Las medidas comerciales 
restrictivas del régimen de Bismarck y la crisis general fueron ve-
hículo de una concentración en el mercado tabacalero hanseático. 
Los comerciantes alemanes se alejaron del negocio del tabaco por 
su incapacidad de sacar ganancias del languideciente mercado, 
pero Hamburgo y Bremen siguieron siendo las principales plazas 
para el tabaco negro latinoamericano.

A largo plazo, la ausencia de los alemanes permitió a los 
mercaderes cibaeños apoderarse del mercado de exportación y es-
tablecerse como la clase dominante de la región. En su condición 
de exportadores de productos básicos dominicanos, eran práctica-
mente los únicos que tenían acceso a créditos extranjeros; además, 
fueron incorporándose gradualmente al sector industrial que había 
comenzado su labor en la manufactura del tabaco. Todo esto los 
elevó a ocupar una sólida posición económica y política en la re-
gión. Finalmente, la tensión existente entre este indisputable poder 
local y la continua dependencia de los créditos alemanes fomentó 
fuertes sentimientos antialemanes y el nacimiento de ideología de 
raigambre nacionalista.
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CAPÍTULO 8 
LA HUELGA DE LOS TABAQUEROS,  

SANTIAGO, 1919. UN MOMENTO DE LA  
LUCHA OBRERA EN LA REPÚBLICA 

 DOMINICANA

Introducción

Se ha escrito muy poco sobre los esfuerzos de crear un movi-
miento obrero en la República Dominicana en las primeras décadas 
del siglo XX. Parece que el estancamiento político en la era de Tru-
jillo ha escondido los gérmenes de un movimiento obrero que 
efectivamente había en la época anterior al régimen de Trujillo.1 

Tampoco es muy fácil analizar la sociedad dominicana en las 
primeras décadas de este siglo, porque la transformación econó-
mica por la cual fue tocado el país dificulta el uso de conceptos 
como proletariado, lucha obrera o inclusive, sector industrial. La 
sociedad dominicana se encontró en una etapa de grandes cam-
bios y muchos obreros tenían vínculos campesinos o artesanales; 
muchas actividades industriales todavía mostraban rasgos preca-
pitalistas o artesanales.2 Para un análisis del movimiento obrero en 
esta fase de la historia dominicana es necesario saber más sobre la 
organización y las expresiones públicas de los distintos grupos de 
obreros. Este artículo pretende hacer un aporte pequeño a tal co-
nocimiento. Presenta un «estudio de caso» de un conflicto laboral 

1	 Algunos trabajos son: Manuel de Jesús Pozo, «Historia del Movimiento 
Obrero Dominicano de 1900-1930». Realidad Contemporánea 1, no. 2 (Abr-
Jun 1976): 35-89. Nelson Moreno Ceballos, «Historia del Movimiento 
obrero y sindical dominicano», Revista Estudios Dominicanos 1, no. 3 (Ene-
Abr 1985): 49-61. Para un estudio mayor, ver Roberto Cassá Movimiento 
obrero y lucha socialista en la República Dominicana: desde los orígenes hasta 
1960 (Santo Domingo: Fundación Cultura Dominicana, 1990).

2	 Ver por ejemplo Wilfredo Lozano, Proletarización y campesinado en el capi-
talismo agroexportador (Santo Domingo: INTEC, 1985).
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que tuvo lugar en Santiago en 1919. En este año el gremio de los 
tabaqueros, llamado la Hermandad Cigarrera, declaró una huelga 
que duró dos meses. Aunque pueda ser considerado un momen-
to muy corto y hasta insignificante en la historia dominicana, esta 
huelga tuvo una trascendencia tan amplia que se dejó sentir en 
todos los años 20. 

Este capítulo describe primero uno de los rasgos más impor-
tantes de la industria del tabaco en el Cibao. Luego, quiero mostrar 
algunos de los elementos que formaban el movimiento de los taba-
queros. La mayor parte de este artículo es dedicado a los detalles 
de la huelga de 1919. Al final quiero formular algunas conclusio-
nes tentativas.3 

La industria del tabaco en los principios del siglo XX 

Desde los finales del siglo XVIII se estableció el tabaco como el 
producto más importante de la economía cibaeña. La mayor par-
te del tabaco, producido por miles de pequeños productores, se 
exportaba a Europa «en rama», sin ninguna elaboración. Sin em-
bargo, una parte del tabaco siempre se preparaba y consumía en 
la misma isla. Los andullos hechos sobre todo en la Sierra, tenían 
buena demanda tanto en la República Dominicana, como en Haití.4 
En la segunda mitad del siglo XIX se fundó también un sector de 
elaboración de tabaco en los centros urbanos de la región. En el 
principio se trataba solamente de pequeñas tabaquerías donde se 
producía cigarros para el consumo local con mano de obra fami-
liar. Vinieron a existir algunas más grandes, como «La Anacaona» 
de José Tolentino, «La Aurora» de E. León y «La Matilde» de Simón 
Mencía, establecidas todas en Santiago. Estas compañías emplea-
ban más de 50 obreros cada una en 1900. El sector tabaquero creció 

3	 Este artículo está basado sobre todo a la prensa regional. Un estudio sis-
temático debe poder encontrar mucho más material

4	 Por ejemplo Emilio Rodríguez Demorizi (ed.), Papeles de Pedro F. Bonó 
(Barcelona: Gráficas M. Pareja 1980), 200-201.
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rápido en los primeros años del siglo XX. Enrique Deschamps con-
taba 87 tabaquerías y 25 cigarrerías en todo el país en 1907.5

La producción de cigarrillos añadió un nuevo elemento a esta 
industria criolla en esta época. Provocó una rápida industria-
lización del sector tabacalero e iba a formar la base de grandes 
compañías, de las cuales «La Habanera», fundada en 1904 por el 
alemán Richard Söllner, era sin duda lo más grande. Poseía las 
máquinas más modernas de la época e iba a ser la compañía más 
grande de Santiago empleando centenares de hombres y mujeres. 
«La Aurora» se convirtió en otra gran fábrica de cigarros y ciga-
rrillos. Estas fábricas modernas empleaban un gran número de 
obreros, pero también en la multitud de las pequeñas tabaquerías 
muchos hombres y mujeres ganaron su pan diario. Había distintos 
empleos en la industria tabacalera, como torcedores, rezagadores, 
anilleros y despalilladores, pero no sabemos si estos también im-
plicaban diferencias sociales. 

En las primeras décadas del siglo XX, podemos distinguir tres 
ramos de la industria tabacalera. En la cumbre existían las gran-
des fábricas. Tenían invertido grandes capitales en sus máquinas 
y edificios y fueron manejados según una lógica completamente 
capitalista. Un segundo grupo consistía en las tabaquerías media-
nas. Fueron empresas pequeñas con pocos empleados, pero con 
una existencia más o menos estable. Sus dueños tenían muchas 
veces distintas actividades comerciales y manejaban algún capi-
tal. En el libro de Tulio Cestero, Por el Cibao,6 se pueden encontrar 
muchos ejemplos de este tipo de empresas. Tercero, existía un nu-
meroso grupo que podríamos llamar tabaquerías informales y que 
normalmente fueron indicadas con el nombre de chinchales en esta 
época. Aunque fueran urbanas, se parecían mucho al sector de ma-
nufactura campesina. No tenían máquinas, ni capital y producían 

5	 Para el desarrollo de la industria tabacalera, ver Antonio Lluberes Na-
varro, «El Tabaco Dominicano: de la Manufactura al Monopolio Indus-
trial», Eme-Eme Estudios Dominicanos 6, no. 3 (Mar-Abr 1978).

6	 Tulio Cestero, Por el Cibao (Santo Domingo: Cuna de América, 1901).
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cigarros de una calidad inferior que se vendían baratos. Se observó 
en 1929 que el fabricante clandestino 

Generalmente trabaja solo y en su casa. No paga ope-
rario local, nada. El millar de cigarros originario de esa 
fabricación se vende corrientemente al precio de seis pesos 
oro, es lo que un dueño de fábrica legal tiene que pagar a 
todo operario por a mano de obra de un millar de cigarros.7

Se nota que en esta época la diferencia entre los dos tipos 
de tabaquerías pequeñas adquirió un carácter jurídico. Desde el 
principio del siglo el gobierno gravó la producción de cigarros y ci-
garrillos con un impuesto. Los chinchales hicieron todo lo posible 
por evadir este impuesto, lo que resultó en quejas sobre competen-
cia falsa de parte de los otros productores. Desde este momento, y 
sobre todo al final de los años 20 cuando las autoridades trataban 
de controlar el sector tabacalero, a estas fábricas se llamaron «ci-
garrerías clandestinas». Sacaba a la luz en una manera aún más 
fuerte la contradicción básica entre estos distintos productores. 

Gérmenes de un movimiento obrero 

No es completamente claro lo que significaba el término 
«obrero» en este período. Un proletariado, completamente «libe-
rado» del acceso a los medios de producción casi no existía en la 
República Dominicana de principios de siglo. Muchos «obreros» 
todavía tenían acceso a la tierra y cultivaban parte de sus bienes de 
consumo en un pedazo de tierra. Otros poseían su propio negocio 
o trabajaban como artesanos independientes. La industria tabaca-
lera tenía muchos elementos de una industria de casa. Ya vimos 
la descripción de los chinchales como una empresa familiar, pero 
también muchos obreros y obreras que trabajaban para las gran-
des fábricas hacían los cigarros en su casa y poseían sus propios 

7	 La Información (LI), XV, 4788, 2-12-1929; «La Fabricación Clandestina de 
Cigarros en el País».
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instrumentos. Además, los sueldos de los cigarreros fueron siem-
pre pagados «al ajuste», por millar de cigarros producidos. Hasta 
cierto punto se puede considerar a los obreros tabacaleros de en-
tonces como una clase de artesanos semindependientes. 

Como pasó en muchos otros países del mundo, fue este grupo 
de obreros artesanales y semindependientes los que formaban la 
vanguardia del movimiento obrero. Aunque habían ocurrido huel-
gas espontáneas en las plantaciones azucareras en el sur del país, 
fueron otros los sectores donde se fundaron organizaciones obre-
ras. Los más destacados fueron los panaderos, los carreteros, los 
ganaderos y, por supuesto, los tabaqueros. Después de la muerte 
de Lilís, se formó en 1900 la Liga de Obreros y Artesanos. El docu-
mento de su fundación fue firmado por aproximadamente 400 
artesanos y obreros, pertenecientes a 21 oficios diferentes.8 No es 
claro si existía alguna relación con esta Liga, pero en este mismo año 
se fundó en Santiago la Unión de Obreros, en la cual se organizaron 
los operarios del tabaco de Santiago, «con el propósito de mejorar 
la condición económica del obrero».9 Es evidente que no era una 
organización de obreros netamente dicha cuando se nota que las 
demandas de la Unión no tenían nada que ver con ingresos sala-
riales, sino que se referían a la inestabilidad monetaria en el país, 
que dificultaron las actividades de los tabaqueros, «hoy demasiado 
oprimido con las constantes e interminables cuestiones de cambio 
y las dificultades de moneda». Los «obreros» que se agremiaban en 
esta Unión fueron artesanos que no lucharon por mejorar sueldos, 
sino para una protección de sus pequeñas empresas. 

La actividad gremial de los tabaqueros empezada en este mo-
mento continuaba en los años siguientes. En 1908, 41 tabaqueros 
reunidos en el salón de la Alianza Cibaeña, una sociedad de artesa-
nos y de fines instructivos, fundaron un «gremio de tabaqueros».10 

8	 Pozo, Historia del Movimiento…, 47-48.
9	 Carta del Presidente de la «Unión de Obreros», Marco A. Michel, al ciu-

dadano ministro de lo Interior, en Legajos Interior y Policía, núm. 175, 
1900 (Archivo General de la Nación).

10	El Noticiero, 27-10-1908; «Los tabaqueros se agremian».
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Menos de dos años después de su fundación este gremio estaba 
discutiendo una huelga, la que fue evitada porque el gremio nom-
bró a una comisión «que se acercara a los señores dueños de las 
fábricas, con el fin de armonizar intereses unos y otros».11 Es claro 
que los tabaqueros todavía fueron lejos de una lucha de clase rei-
vindicativa. Fueron conscientes de los diferentes intereses de los 
empresarios y de los obreros, pero buscaban acuerdos armónicos 
entre los dos grupos. Las actividades gremiales se desarrollaron de 
una manera irregular e interrumpida, pero llevaría finalmente a un 
verdadero movimiento tabaquero durante la ocupación norteame-
ricana. Un nuevo gremio de tabaqueros se fundó en Santiago en el 
año 1914, el cual tenía 140 miembros.12 También intensificaron las 
actividades de ayuda social y «socorro mutuo». Existían planes de 
emprender la educación obrera y crear «una escuela de obreros».13 

En 1918 tuvo lugar la primera verdadera huelga de las obreras 
de La Tabacalera: «Obligadas por la carestía de la vida, las despali-
lladoras de La Tabacalera, pobres obreras (…) se han declarado en 
huelga». La huelga duró solamente cuatro días. El éxito de la acti-
tud obrera fue casi inmediato. La Tabacalera dejó saber que desde 
el principio había estado de acuerdo con las demandas del gremio 
y se llegó a un acuerdo «en la mayor cordialidad».14 Sin embargo, 
el periódico local, La Información, no estaba convencido de la bue-
na voluntad de los dueños.15 La huelga había podido ser evitada 
fácilmente y solamente había sido necesaria por «este estado de 
injustificable descuido i de criminal apatía de parte de los jefes de 
fábricas, de casas de comercio, etc.».16 

11	El Diario (ED), 15-6-1910; «Huelga».
12	Censo de Población y datos históricos y estadísticos de la ciudad de Santiago de 

los Caballeros (Santiago: La Información, 1917), 54.
13	Por ejemplo LI, II, 362, 12-3-1917 y Listín Diario, XXX, 9052, 23-7-1919; 

«Ambiente Obrero».
14	LI, III, 825, 10-10-1918; «Huelga de Tabaqueros».
15	LI, III, 827, 15-10-1918.
16	LI, III, 829, 16-10-1918.
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Las actividades de los gremios de obreros se intensificaron en el 
1919, cuando una fuerte crisis económica afectaba la economía do-
minicana, y también a consecuencia de los contactos más directos 
entre los gremios dominicanos y el movimiento sindical norteame-
ricano. Un líder sindical norteamericano, Samuel Gompers, vino 
a ser una persona bastante conocida y admirado en la República 
Dominicana. El gremio de los tabaqueros le reconoció como «el 
hombre ecuánime que admiramos y respetamos como el apóstol 
decidido de las libertades obreras contemporáneas».17 Los obreros 
dominicanos sabían de las grandes huelgas en los Estados Unidos 
e intensificaron sus propias luchas reivindicativas. Exigían que sus 
sueldos no quedaran atrás del aumento del costo de la vida, lo cual 
fue muy notable en los centros urbanos dominicanos. Las activi-
dades de los ganaderos, panaderos, carreteros y, sobre todo, los 
obreros del Ferrocarril de Samaná a Santiago fueron muy notables 
en este período. Sobre todo, la huelga exitosa de los trabajadores 
del ferrocarril al principio del año 1919 dio un gran empuje al mo-
vimiento obrero dominicano.18 Para los tabaqueros de Santiago la 
prueba de fuego llegó en el verano de este mismo año, cuando 
ocurrió uno de los más intensos conflictos laborales de la época. 

La huelga de los tabaqueros: 30 julio-25 septiembre 1919 

Una radicalización de los tabaqueros tuvo lugar en el mes de 
julio de 1919. Los precios de consumo habían aumentado mucho y 
cuando las fábricas de cigarros y cigarrillos declararon que iban a 
aumentar los precios de sus productos, los obreros se prepararon 
para un enfrentamiento con los dueños. Siempre había existido 
una relación estrecha entre los precios de los productos tabaque-
ros y los sueldos de los obreros. Con esta medida de las fábricas los 

17	LI, IV, 1054, 28-8-1919; «Los Huelguistas no aceptan otras condiciones 
que las dictadas por ellos».

18	 Informe de la Gobernación de la provincia de Samaná, 13-5-1919, en Le-
gajos Interior y Policía, núm. 386, 21. También: ED, XVIII, 8411, 8-9-1919; 
«Movimiento Obrero».
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tabaqueros consideraron que también había que subir sus sueldos. 
La Información hizo notar que en el día 24 de julio los tabaqueros 
de Santiago se agremiaron. Es probable que no se trataba de un 
gremio nuevo, sino de una reorganización del gremio existente. 
No estaba claro si era el resultado de un conflicto interno, pero en 
esta ocasión fue elegida una nueva directiva bajo la presidencia de 
Manuel Tavárez R. El gremio, que tenía 400 asociados, tenía como 
objetivos: 

poder solidariamente llegar a una inteligencia que satis-
faga las aspiraciones de todos, propender al mejoramiento 
moral i material de los asociados sobre una base de mutua 
protección i buen compañerismo.19 

Estos propósitos no parecen demasiado radicales, pero deber-
nos interpretarlos como una señal de una nueva militancia de los 
tabaqueros. 

La reorganización del gremio significó el principio de un con-
flicto laboral que duró dos meses. Cuatro días después los operarios 
tabaqueros pidieron un aumento salarial. La tensión provocada 
por esta demanda se dejó sentir aún mucho más fuerte cuando la 
fábrica «La Aurora» suspendió a tres obreros que pertenecían a la 
directiva del gremio. Además, esta y otras fábricas rehusaron reco-
nocer el gremio y rechazaron las demandas salariales.20 Dos días 
después el gremio de tabaqueros se declaró en huelga: 

(A) las dos de la tarde iniciaron el desfile en filas or-
denadas desde cada una de las fábricas de la ciudad hacia 
el Parque Colón, todos los operarios de las Cigarrerías de 
Santiago. 

19	LI, IV, 1025, 24-7-1919; «Los Tabaqueros se agremian». ED, XVII, 8365, 
25-7-1919; «Gremio de tabaqueros».

20	LI, IV, 1028, 28-7-1919; «La Cuestión de los Tabaqueros». La Información 
condenó esta actitud como una pérdida de la «autoridad moral» de los 
dueños.
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Más de 300 obreros firmaron un contrato notarial en el cual 
prometieron seguir las órdenes de la Junta Directiva y comportar-
se decente.21 La huelga era parte de un movimiento más amplio. 
En la Capital los tabaqueros habían parado sus trabajos algunos 
días anteriores apoyados por los anilleros y despalilladores, «mu-
jeres en su mayoría».22 

Los dueños de las fábricas en Santiago no tardaron mucho en 
su contesta a las exigencias de los obreros. Formaron la «Unión de 
Fabricantes» e hicieron saber que estaban dispuestos a conceder 
algunas de las demandas de los obreros. Sin embargo, el tono de 
su carta pública fue muy duro, alegando que sus concesiones fue-
ron aceptadas «por pura complacencia y no porque fuera justo ni 
legal». Enfatizaron que su oferta tenía una vigencia de no más de 
tres días y que los obreros que no volvieran a trabajar dentro de 
este plazo iban a ser suspendidos.23 

Aunque el gremio consideraba a la Unión de Fabricantes como 
«una entidad inexistente», contestó la carta diciendo que mantenía 
sus demandas: 

1. 	La liquidación de jornales en cada seis días de trabajo conta-
dos de lunes a sábado «en razón de que no quieren dejar en 
manos de nadie por más tiempo del que fuere prudente, el 
producto de un día de trabajo. 

2. 	Un avance en moneda a mediados de semana. 
3. 	El restablecimiento del lector en las salas de trabajo, cuya 

supresión les fue impuesta sin que fuera gravoso para la 
factoría.24 

Con respecto a esta última demanda, es probable que los dueños 
de las fábricas trataron de sofocar la militancia obrera y de suprimir 
los contactos nacionales tras la supresión del lector. El Listín Diario 

21	LI, IV, 1031, 31-7-1919; «La Huelga de Tabaqueros fue declarada ayer».
22	ED, XVII, 8371, 1-8-1919.
23	LI, IV, 1034, 4-8-1919; «Ecos de la Huelga».
24	LI, «Ecos de la Huelga».
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reportó que existía «prohibición expresa de que en las salas de traba-
jo fueran ni siquiera mencionados el libro ni la prensa».25 

Frente a la intransigencia de los dueños la huelga se prolongó, 
en agosto, por más tiempo del que se había esperado «teniendo en 
cuenta la falta de medios económicos de la asociación para resis-
tir las consecuencias de la huelga».26 Ya en la segunda semana de 
agosto se observó que «falta dinero i falta pan en muchos barrios 
i hogares de la población».27 La Información alegó que la huelga 
continuaba porque había noticias que se iba a armar una nueva 
fábrica en Santiago, la cual iba a ser organizada según las deman-
das de los obreros. Es muy probable que se refería a la fábrica del 
comerciante francés, Albert Oquet, que supuestamente daría tra-
bajo a 400 obreros.28 En la última semana de agosto una solución 
del conflicto laboral parecía a mano. Por iniciativa del director de 
La Información, César Tolentino, tuvo lugar una «cordial entrevista 
entre los directores de la huelga i el presidente de La Tabacalera, 
Anselmo Copello». Desde el principio de la huelga La Tabacalera 
había tomado una posición muy dura frente a los obreros y se es-
peraba que un acuerdo con esta fábrica pudiera terminar la huelga 
en todas las fábricas de Santiago. El dueño de La Tabacalera hizo 
saber que aceptaría un aumento salarial de un peso por millar y 
que dejaría su oposición a la existencia del gremio dentro de la 
fábrica. El mediado esperó que por estas concesiones al conflicto 
podría ser terminado. La Información previó «una demostración de 
alegría en todas las clases obreras».29 Sin embargo, al día siguiente 
los miembros del gremio, ahora generalmente llamada la «Her-
mandad Cigarrera», discutieron los acuerdos provisionales y… los 
rechazaron rotundamente».30 

25	Listín Diario, XXX, 9056, 28-7-1919; «La huelga de tabaqueros».
26	LI, IV, 1038, 8-8-1919; «En busca del acuerdo».
27	LI, IV, 1043, 14-8-1919; «Porqué se prolonga la huelga».
28	ED, XVII, 8377, 8-8-1919; «Gran Factoría».
29	LI, IV, 1049, 22-8-1919; «La Huelga de Tabaqueros llega a su fin».
30	LI, IV, 1050, 23-8-1919; «La Hermandad cigarrera rechaza el acuerdo pro-

visional».
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Como era de esperar, había dos versiones para explicar este 
rechazo. Los fabricantes lo explicaban por referencia a la falta de 
disciplina dentro del gremio y sobre todo, a la contradicción que 
existía entre los obreros de las grandes fábricas y los de los chin-
chales. Copello enfatizó en una carta el 26 de agosto que 

es el parecer de los que están más cerca de ella (la 
Hermandad Cigarrera; MB), que todavía no se siente con 
capacidad suficiente para lograr que se establezca un precio 
igual para la elaboración en todas las fábricas de la ciudad, 
porque le falta la cohesión necesaria i la organización indis-
pensable para actuar con fuerza moral suficiente sobre los 
torcedores de los chinchales i con ninguna influencia en las 
fábricas de otras localidades dentro i fuera de la provincia.31 

Esta carta hace una clara alusión a que el conflicto se había en-
focado a la relación entre los salarios de las grandes y pequeñas 
fábricas. La Hermandad Cigarrera quería un sueldo diferencial de 
acuerdo con el tamaño de las fábricas. La Tabacalera no quería pa-
gar sueldos más altos que los chinchales. 

Los tabaqueros evidentemente tenían un análisis muy distin-
to y completamente contrapuesto a la versión de Copello. En una 
carta pública explicaron sus argumentos para rechazar el acuerdo 
provisional. Primero, enfatizaron que los acuerdos habían sido de-
masiado ambiguos y vagos, algo que también había sido admitido 
por La Información. Todas las concesiones que La Tabacalera había 
ofrecido en principio, no había garantías que en verdad la fábrica 
cumpliera con sus promesas. También la aceptación del gremio por 
la fábrica había sido demasiado vaga para el gremio. La base de ella 
sería el séptimo artículo de los Reglamentos de La Habanera (un 
nombre que todavía se usaba, aunque el nombre oficial de la fábrica 
fue, desde 1914, Compañía Anónima Tabacalera). Este artículo so-
lamente indicó que «la queja podrá ser hecha personalmente, o por 

31	LI, IV, 1052, 26-8-1919; «La Tabacalera retira sus contraproposiciones ante 
la actitud de los torcedores».



Michiel Baud

298

medio de una Comisión cuando se trata de un asunto de interés 
general». La aplicación de este artículo será completamente indefi-
nida. ¿Qué significaba «interés general»? ¿Y cuál iba a ser el papel 
del gremio en esta comisión de quejas? Podía ser que ni siquiera un 
representante del gremio tendría un asiento en esta comisión, por-
que se hablaba de una queja hecha personalmente por el tabaquero. 
Concluyó el gremio: «nada más evidente entonces que la entidad 
gremial no existe en el taller». 

El asunto de los chinchales había sido estudiado detenidamen-
te por la Hermandad. En este momento no se creyó que se podían 
pagar los mismos sueldos en todas las fábricas. Tampoco quería 
acabar con las pequeñas fábricas porque significaría una pérdida 
de ingresos para muchas familias pobres.32 

El fracaso de la intermediación de César Tolentino agudizó el 
conflicto. Lunes, el primero de septiembre, un gran número de ta-
baqueros se reunió en la plaza Duarte para hacer un desfile por las 
calles de Santiago. Cuando algunos huelguistas trataron de con-
vencer a un «rezagador» de la fábrica La Aurora de la justicia de 
la huelga estalló un pleito. La policía puso fin a los desórdenes 
y cuatro tabaqueros fueron arrestados.33 El Comité Ejecutivo de 
la Hermandad trató de mantener la disciplina en la huelga que 
ya duraba más de un mes. Rechazó los desórdenes y dio una ad-
monición fuerte a los involucrados. Al mismo tiempo aumentó su 
presión a los miembros de la Hermandad que mostraban signos de 
vacilación. Les recordó el contrato que todos los miembros habían 
firmado voluntariamente en el principio de la huelga.34 

La relación entre las grandes fábricas y los chinchales se había 
desarrollado en el punto central de la huelga. La Hermandad Ciga-
rrera había diseñado un «plan nivelativo», lo que determinaba los 
sueldos de los obreros en las empresas de distinta índole y tamaño. 
En los primeros días de septiembre cinco fábricas medianas habían 

32	LI, IV, 1054, 28-8-1919; «Los huelguistas no aceptan otras condiciones».
33	ED, XVIII, 8396, 1-9-1919. LI, IV, 1058, 2-9-1919; «El desorden de ayer».
34	LI, IV, 1059, 39-1919; «Evoluciones Obreras».
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aceptado este plan.35 La lucha ahora se concentró en las grandes 
fábricas, la Compañía Anónima Tabacalera y La Aurora, las cuales 
siguieron rechazando los planes de los tabaqueros, porque sig-
nificaría que ellos pagarían sueldos más altos que las pequeñas 
fábricas. 

Frente a la tensión explosiva en que se encontró el movimiento 
huelguista, las autoridades no podían quedar pasivas. Aparte de 
los ingresos económicos que se iban a perder, el conflicto afectó a 
la entera provincia y constituyó un ejemplo peligroso para otros 
sectores de la economía regional. El Gobernador de Santiago trató 
entonces de efectuar una reconciliación entre los diferentes parti-
dos. Invitó a la Hermandad para una entrevista «con el propósito 
de terminar la huelga existente».36 Sin embargo, el gobernador no 
pudo ofrecer mucho. Propuso que la Hermandad «accediese a la 
transacción pedida por el señor Copello, lo que volvieron a recha-
zar los representantes del gremio», como observó lacónicamente 
La Información. De la misma manera fracasó un esfuerzo para cam-
biar la opinión de Anselmo Copello.37 

La Hermandad declaró que no iba a terminar la huelga mientras 
«el precio fijado para la Habanera era el mismo que actualmente 
pagaban las pequeñas factorías de la localidad basado en el plan 
nivelativo del Comité Ejecutivo». 

Según la Hermandad pocos obreros efectivamente sufrieron 
como consecuencia de la huelga prolongada. El gremio había orga-
nizado un sistema de trabajo «por el cual, estableciendo permutas, 
todos trabajan dos días por semana, ganando así lo necesario para 
el sostenimiento de los principios perseguidos por el Comité Eje-
cutivo». Calculó que solamente unos cuarenta obreros se quedaron 

35	LI, IV, 1060, 4-9-1919; «Evolución obrera». Fueron: «La Dominicana» de 
Agustín Pichardo, «La Flor Sublime» de Lépido Minier, «La Bandera» de 
José Díaz C., «El Negro Bueno» de Font y Co. y «La Indiana» de J. Zaca-
rías Espinal.

36	ED, XVIII, 8399, 4-9-1919; «El Gobernador y los cigarreros».
37	LI, IV, 1061, 5-9-1919; «Evoluciones obreras», y LI, IV, 1062, 6-9-1919; «Las 

gestiones del Gobernador frustradas».
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sin trabajo. Además, se observó que los chinchales prosperaban 
por la ausencia de la competencia de las dos grandes fábricas.38 

No obstante estas observaciones optimistas, muchos obreros 
venían a encontrar problemas materiales. El desaliento y la des-
ilusión estaba creciendo dentro de los miembros del gremio. Los 
contratos firmados por los tabaqueros no podían impedir que al 
principio de septiembre tres miembros del gremio públicamente 
resignaron de la Hermandad, Uno de ellos escribió en El Diario: 

No estando preparado para tan largo cese en el trabajo i 
escaseándoseme ya los medios de subsistencia me veo en la 
necesidad de reanudar el interrumpido trabajo para poder 
atender a las primeras necesidades de la vida.39 

Los líderes de la Hermandad se dieron cuenta de los posibles 
efectos de estas resignaciones. Trataron de cerrar las filas y empe-
zaron un caso judicial contra los tres obreros en la Alcaldía de la 
Segunda Circunscripción.40 

Por otro lado, se intensificaron los rumores de que los dueños 
de las fábricas iban a traer obreros de la región de Puerto Plata 
para romper la huelga y reasumir la producción. Probablemente 
más grave para los tabaqueros fue que la huelga iba a perder la 
simpatía de la opinión pública, como escribió el periódico El Pro-
greso de La Vega: 

Al principio, la opinión pública estuvo con la huelga. 
Pero engreída la masa proletaria en la que parece faltar una 
cabeza directora y sensata se ha ido tal vez mal aconsejada 
a un extremo radical, postulando unas pretensiones que so-
lamente son posibles en la Rusia bolchevique.41 

38	LI, IV, 1063, 8-9-1919; «Evoluciones obreras» y LI, IV, 1067, 12-9-1919; 
«Progreso de los Chinchales».

39	ED, XVIII, 8404, 10-9-1919; Carta de José Rodríguez, 5-9-1919.
40	LI, IV, 1068, 13-9-1919.
41	 ED, XVIII, 8411, 8-9-1919; «El Movimiento obrero» (de El Progreso, La Vega).
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La Información, el periódico que desde el principio había sido 
un firme defensor de la huelga, también perdió su paciencia. Opi-
nó que la radicalización de la Hermandad hacía imposible una 
solución del conflicto.42 

Era evidente, en la tercera semana de septiembre, que la huelga 
estaba perdida. Viernes, 19 de septiembre, otra reunión tuvo lu-
gar entre la Hermandad y Anselmo Copello. La Hermandad se dio 
cuenta de que sus miembros estaban al final de sus fuerzas. Dejó 
saber que quería llegar a un compromiso y aceptaría los acuerdos 
provisionales del 21 de agosto. Pero, «no fue de ninguna manera 
posible el entendido, rechazados todos los puntos de la Comisión 
por el señor Copello». La posición del negociador de La Tabacalera 
fue sumamente dura y no dejó ningún espacio para la Hermandad, 
«aprovechándose de las actuales circunstancias fatales porque 
atraviesa el obrero dominicano», como observó La Información.43 
Todavía la Hermandad intentó de mantener su militancia y digni-
dad. Declaró que estaba 

dispuesto a pasar por todas las transiciones peligrosas 
que sean menester antes que llegar al extremo de firmar un 
acuerdo humillante  tal como lo propone el Presidente de la 
Tabacalera  y se propone seguir en la consecución tenaz y 
decidida de sus principios doctrinarios.44 

Sin embargo, la misma noche el Comité Ejecutivo de la Her-
mandad convocó una sesión extraordinaria. En esta ocasión 
se decidió que sería imposible continuar la huelga. La semana  

42	LI, IV, 1050, 23-8-1919; «La Hermandad cigarrera rechaza (…)», escribió: 
«Es absurdo que el tabaquero que se quiere llamar el cooperador (de la 
fábrica; MB) (…) va en contra de los intereses de la fábrica (…)» LI, IV, 
1072, 18-9-1919: «Buscando una solución». «Al principio, la opinión pú-
blica estuvo con la huelga, le dio su apoyo moral mientras las demandas 
de las clases trabajadoras estuvieron fundamentadas en derechos conci-
liables con los intereses de la Fábrica (…)».

43	LI, IV, 1073, 19-9-1919; «Evoluciones obreras».
44	LI, «Evoluciones obreras».
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siguiente la Hermandad declaró que la huelga había terminado. 
Jueves, 25 de septiembre, El Diario encabezó la noticia de que 
«Las Fábricas de tabaco reanudan sus labores», y observó que: 
«Numerosos son los cigarreros que han ido a inscribirse incondi-
cionalmente. Los precios que regirán son los establecidos por la 
casa (La Tabacalera; MB)».45 En esta corta noticia se reflejó toda la 
humillación sufrida por la Hermandad Cigarrera al final de esta 
larga huelga.

Conclusión: La huelga de 1919 en perspectiva histórica 

La huelga de los tabaqueros de Santiago duró dos meses y fue 
la huelga más larga que el país había conocido hasta el momento. 
Solamente por esta razón es ya memorable. Pero aparte de esto nos 
puede dar informaciones sobre el inicio del movimiento obrero en 
el principio de este siglo. Sobre todo, se refleja en los resultados 
ambiguos de la huelga. Por un lado, ocasionó un aumento en los 
sueldos de los tabaqueros. También mostró la fuerza y militancia 
del gremio de los tabaqueros, manteniendo una huelga durante 
dos meses sin grandes deserciones, pleitos internos o rompe-huel-
gas. Por otro lado, mostró la debilidad estructural del movimiento 
obrero en una sociedad como la dominicana en las primeras déca-
das del siglo. 

Primero, la Hermandad no contaba con los suficientes fondos 
para sostener una huelga de larga duración. Gracias a los acuer-
dos con algunas fábricas, las que fueron menos afectadas por las 
demandas del gremio, los tabaqueros podían sobrevivir. Pero fue 
muy claro que la situación económica de muchas familias de taba-
queros fue muy precaria desde el principio de la huelga. Frente al 
poder económico y político de las grandes fábricas, los tabaqueros 
fueron incapaz de mantener sus demandas. También puede ser 
que había una cierta incoherencia ideológica dentro de la Herman-
dad. No sabemos nada sobre la ideología reinante en las filas de 
los tabaqueros. Roberto Cassá probablemente tiene razón cuando 

45	 ED, XVIII, 8416, 25-9-1919; «Las Fábricas de tabacos reanudan sus labores».
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dice que las ideas socialistas no tenían influencia en el movimiento 
obrero de esta época.46 Fue más bien el movimiento sindical de los 
Estados Unidos el que sirvió de ejemplo a los obreros dominica-
nos. Su objetivo no fue tanto una lucha de clase, sino una mejor 
integración del movimiento obrero en la organización de las em-
presas y una repartición más igualitaria de sus ingresos. Parece 
que los dirigentes de la Hermandad no estaban preparados para 
la radicalización de sus miembros como resultado de la actitud 
irreconciliable y arrogante de los gerentes de La Tabacalera y La 
Aurora. Los acuerdos aprobados por el Comité Ejecutivo fueron 
rechazados por la asamblea general del gremio. Parece que desde 
este momento el Comité perdió control sobre los acontecimientos, 
ya que 

los miembros no querían aceptar los compromisos he-
chos por el Comité y «creyeron más justo para sus intereses, 
seguir exigiendo, sin transacciones, hasta obligar a sucum-
bir a los dueños de factoría».47

Al final, los dueños de las dos grandes fábricas aprovecharon 
la situación para llevar a los huelguistas a una derrota humillante. 

Segundo, la huelga de los tabaqueros sacó a la luz las con-
tradicciones dentro del movimiento obrero en este momento del 
desarrollo económico del país. Los distintos grupos de obreros 
muchas veces tenían intereses distintos y hasta conflictivos. Los 
obreros de las grandes y mediabas compañías formaban un ver-
dadero grupo de proletarios, que lucharon con los empresarios 
para recibir una parte mayor de las ganancias de la empresa. 
Las relaciones entre dueño y obrero en las pequeñas tabaquerías 
fueron completamente distintas. El dueño era muchas veces tan 
pobre como sus empleados y las ganancias siempre fueron muy 
pocas. El carácter artesanal en los chinchales nunca se perdió y 
las relaciones de trabajo fueron coloreadas por fuertes lazos de 

46	Comunicación personal.
47	LI, IV, 1050, 23-8-1919; «La Hermandad cigarrera rechaza (…)».
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confianza y compadrazgo entre obreros y dueños. En el caso de 
los chinchales las demandas salariales debían obligatoriamente 
ser muy limitadas. La Hermandad lo entendió y fue por eso que 
se inventó el «plan nivelativo». En este plan trataba de armonizar 
los intereses de los diferentes grupos de obreros y de evitar una 
división dentro del gremio de tabaqueros. No sabemos mucho so-
bre las diferencias entre las diferentes ocupaciones en las factorías, 
pero parece que los cigarreros tenían una posición privilegiada 
dentro del cuerpo obrero e inclusive pueden ser considerados 
como la «aristocracia obrera». Esta diferencia ya estaba aceptada. 
La Hermandad hacía todo para evitar más divisiones. De esta ac-
titud los dueños de las grandes fábricas se aprovechaban y puede 
ser argumentado que fue precisamente eso que últimamente oca-
sionó la derrota del movimiento huelguista. 

Un último punto que pide el análisis es el contexto social y polí-
tico de la huelga. El comportamiento de las autoridades y la prensa 
fueron muy importantes y no tan opuestos a la huelga como po-
dríamos esperar desde nuestro punto de vista actual. Sobre todo, 
la prensa tenía al principio una actitud muy positiva con respecto a 
la huelga. Por otro lado, el cambio en esta actitud fue demostrativo 
para los límites de este apoyo moral al movimiento obrero. Las 
demandas de los tabaqueros fueron recibidas con mucha compla-
cencia en el principio de la huelga, pero con la radicalización de la 
huelga, las simpatías de la prensa disminuyeron rápido. Después 
de fracaso de su intermediación, La Información escribió: «El ver-
dadero problema obrero en nuestro medio radica en su consciente 
preparación para rendir bien su labor i saber cuándo i hasta dónde 
debe llevar sus reclamos».48

Las autoridades se comportaron muy pasivamente frente a la 
huelga. Solamente cuando la situación se complicó y vino a poner 
en peligro la paz pública, el Gobernador hizo un esfuerzo débil de 
buscar una solución. La reacción de las autoridades a la huelga se 
mostró un mes después de su fin. Refiriéndose explícitamente a los 
tabaqueros se emitió una orden policial. Fueron prohibidos todos 

48	LI, «La Hermandad cigarrera rechaza (…)».
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los actos notariales para los gremios de obreros «prescribiendo 
multas y penas a los miembros que violen sus cláusulas».49 Esto y 
otras prohibiciones tenían como claro objetivo de romper la uni-
dad dentro de los gremios y poner fin al control y la disciplina que 
habían mostrado la Hermandad durante su huelga. Desde enton-
ces, las autoridades tenían una actitud mucho más represiva frente 
al movimiento obrero. 

La significación de la huelga de los tabaqueros a largo plazo es 
difícil de acertar. Fue la culminación de una actividad obrera que 
no tenía precedentes. En una cierta manera fue una prueba de fue-
go para todos los partidos involucrados. Después de esta huelga 
la relación entre dueños y obreros había perdido su «inocencia». 
Cada uno de los actores sabía qué hacer. Es cierto que la activi-
dad sindical de los tabaqueros no se paró después de la huelga 
de 1919, pero los enfrentamientos ahora fueron más vehementes 
y más cortos, como si se hubiese decidido dejar sentado las bases. 
En Santiago, la Tabacalera siguió siendo el foco de la lucha sindi-
cal. En 1924 un nuevo conflicto originó la suspensión de treinta 
cigarreros de la fábrica. El día anterior de la suspensión, la Her-
mandad Cigarrera había convocado una reunión «para considerar 
la posibilidad de una demanda en el alza de precio por concep-
to de elaboración». La suspensión de los obreros fue considerada 
como una represalia directa frente a las actividades del gremio.50 
Después de las negociaciones que duraron más de una semana, la 
mitad de los obreros suspendidos fueron re-empleados y La Taba-
calera y La Aurora subieron los sueldos en un 20%.51 Otras huelgas 
de tabaqueros ocurrieron en Moca en 1925 y en la Capital en 1927.52 

49	ED, XVIII, 8446, 30-10-1919; «A los obreros».
50	LI, IX, 1363, 8-4-1924; «La Tabacalera reduce el número de Operarios».
51	LI, IX, 1366, 11-4-1924; LI, IX, 1371, 19-4-1924; «Algunas resoluciones to-

madas por la Hermandad cigarrera».
52	LI, X, 2103, 9-2-1925; «La Huelga de los Tabaqueros en Moca». LI, XII, 

2964, 12-1-1927; «Huelga en la Capital». Paró el trabajo en las fábricas 
de los señores Cambiaso y en «La Vencedera» de Nadal y Co., «en señal 
de protesta, por no acceder las mencionadas factorías a la petición de 
aumento de salarios que le pide el referido gremio». La huelga duró por 
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Esta última huelga duró por lo menos un mes y fue apoyado pú-
blicamente por los tabaqueros de Santiago. La huelga había sido 
aceptada como un instrumento legítimo de la lucha obrera en la 
República Dominicana. Fue el régimen de Trujillo quien sofocó 
este proceso de creación de un verdadero movimiento obrero y 
echó atrás la conciencia sindical de los obreros dominicanos por lo 
menos 30 años. 

lo menos hasta febrero: LI, XII, 2985, 7-2-1927; «Continúa la Huelga de los 
Cigarreros Capitaleños».
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CAPÍTULO 9 
LA GENTE DEL TABACO:  

VILLA GONZÁLEZ EN EL SIGLO XX

La región 

Villa González es el primer pueblo por el que pasa el chofer 
que va de Santiago de los Caballeros hacia el Noroeste «por la lí-
nea». A solo veinte kilómetros de la «capital del norte», como ha 
sido llamada Santiago, la vida social y económica de Villa Gonzá-
lez está orientada hacia esa ciudad. El pueblo mismo constituye, 
desde los años treinta, el centro de la región circundante donde se 
ubican secciones como Palmarejo, Palmar Arriba y Abajo y Bane-
gas.1 Esta función de centro local se originó probablemente por la 
ubicación favorable del pueblo que estaba cerca de la vía férrea y 
de la autopista que comunican el centro mercantil Santiago con el 
puerto exportador Puerto Plata. 

Originalmente el pueblo se llamaba Las Lagunas, nombre 
que todavía usan muchos ancianos. Se le había dado este nom-
bre porque el pueblo fue fundado por refugiados provenientes de 
una región occidental más baja que se había inundado durante la 
temporada de lluvias. Esta migración fue lo suficientemente impor-
tante como para que también se trasladara la estación de ferrocarril 
de aquella época. El nombre actual, Villa González, proviene del 
supuesto fundador del pueblo: Edilio González y fue aceptado en 

1	 Aunque hablaré constantemente de la región de Villa González, esto no 
es lo mismo que el Distrito Municipal Villa González. La autopista divide 
a este Distrito en dos. La región que está al sur de la autopista (con Qui-
nigua y Banegas) la he dejado de lado porque no se la puede considerar 
como región específicamente tabacalera. En cambio, La Delgada sí fue 
incluida en mi investigación, aunque no se encuentra bajo la jurisdicción 
de Villa González. Por tanto, Villa González consiste para mí en el pueblo 
Villa González mismo, Palmarejo al occidente y Palmar Arriba, Palmar 
Abajo y La Delgada al oriente. Además, se incluye el pueblecito Limón 
que está en las lomas, a modo de comparación.
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los años treinta. En el censo de 1935 se menciona el pueblo como 
«Las Lagunas (Villa González)».2 Los pueblos aledaños ya men-
cionados no son unidades agrupadas en torno a un núcleo, sino 
montones de casitas no estructurados a los cuales se llega a través 
de callejones no pavimentados. Estos centros de población, surgi-
dos espontáneamente, son un reflejo del inmenso crecimiento de 
la población que ha experimentado la República Dominicana en 
los últimos treinta años. En los lugares donde en los años treinta se 
encontraban algunas haciendas dispersas, ahora se encuentra de 
diez a veinte veces la cantidad de entonces. 

Las cifras de población que tenemos de Villa González y alre-
dedores hablan claro al respecto:3 

1935 1960 1970 1980
Total 6,281 12,856 14,783 18,333
Urbana 935 1,164 2,091 2,654
Rural 5,346 11,692 12,692 15,679

Este enorme crecimiento de población que experimentó Villa 
González (y el país entero) en el siglo veinte ha sido causa muy im-
portante del cambio en la estructura socio-económica de la región.4 
Aunque fue más visible en las ciudades, tuvo también profundas 
consecuencias en el campo. Los cambios en la estructura de pro-
ducción del tabaco, que discutiremos en seguida, tuvieron que ver 
todos con este fenómeno. El crecimiento de la población dentro de 
la República Dominicana y le cambiante estructura de la economía 
mundial fueron los dos factores a largo plazo que han dado forma a 
la economía dominicana del siglo veinte. 

La capital provincial Santiago («el pueblo» para los habitan-
tes del campo) ha sido, desde hace mucho, el centro de todas las 
actividades mercantiles en el Cibao. Se podría decir que para las 

2	 Censo Nacional, 1935.
3	 Censo Nacional, 1935, 1960, 1970, 1980.
4	 En cuanto al país entero, ver Isis Duarte, Capitalismo y superpoblación en 

Santo Domingo (Santo Domingo: CODIA, 1980).
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actividades del campo (salida de productos, compra de herramien-
tas, abono, etc., contactos sociales) Villa González era el punto 
clave, y para las necesidades menos directas o frecuentes (compra 
de artículos durables, atención médica) era Santiago. Aunque en 
los años treinta la «distancia» a Santiago era mayor que hoy, mu-
chos habitantes de los pueblos iban varias veces al año a la ciudad. 
Aparte de las bodegas de los compradores de tabaco y una sola 
tienda, Villa González no tenía casi nada que ofrecer. Estaba, por 
ejemplo, totalmente desprovista de servicios médicos y los enfer-
mos eran transportados en literas a Santiago. 

Navarrete, que está cerca, no cumplía para Villa González una 
funcia importante, pero para los pueblos situados al occidente de 
Villa González ya se nota que algunas determinadas funciones de 
ciudad eran realizadas en aquel lugar. 

Como ya se dijo, Villa González se encontraba cerca de dos 
grandes líneas de comunicación. La línea férrea del Ferrocarril 
Central estuvo lista en 1897 y aunque nunca funcionó muy satis-
factoriamente, transportó durante casi cincuenta años la mayor 
parte del tabaco del Cibao a Puerto Plata. A fines de los años 
cuarenta se cerró la línea por orden del general Trujillo, en par-
te debido a sus resultados empresariales no satisfactorios y, en 
parte, para perjudicar los intereses comerciales norteños que con-
venía mucho a Trujillo.5 La autopista de Santiago a Puerto Plata 
estuvo lista bajo la primera ocupación norteamericana de 1918 a 
1924, pero consistió al principio de una vía. En 1962 se amplió el 
camino y desde entonces fue la conexión más importante entre 
las dos ciudades. 

Le región que cae bajo la jurisprudencia de Villa González está 
situada en la parte norte del valle del Cibao. La parte más impor-
tante de la región tabacalera está pegada a las lomas. En general, 
se puede decir que la tierra está dividida en terrenos alargados 
ubicados de forma prácticamente perpendicular sobre las lomas 

5	 Michiel Baud, Historia de un sueño. Los Ferrocarriles Públicos en la República 
Dominicana, 1880-1930 (Santo Domingo: Fundación Cultural Dominica-
na, 1993).
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y que se distribuyen de acuerdo a la propiedad. En el Limón, que 
está en las lomas, no se puede hablar de una ordenación semejante. 
Aquí lo conucos de tabaco están dispersos, pegados a las lomas, a 
menudo muy distantes del centro del pueblo. 
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La tierra 

En 1920 llegaron los agrimensores, enviados por las autori-
dades norteamericanas, para poner fin de una vez por todas a 
la confusión que había acerca de la propiedad de la tierra.6 Esto 
significó que todos los campesinos se vieron obligados a dejar 
medir la tierra cuya propiedad no se podía comprobar. Esto cos-
taba RD$ 20 (algunos dicen RD$ 30), por cuya cantidad se podía 
medir un máximo de 100 tareas. Si el cosechero poseía más, en-
tonces le costaba RD$ 10 por tarea. La mayor parte de la tierra 
no cultivada tenía por entonces tan poco valor. Veinte pesos era 
tanto dinero en esta época que muchos cosecheros entregaron de-

6	 Este evento fue la consecuencia de la Ley de Registro de Tierras del año 
1920, que fue la sucesora de las (inefectivas) leyes sobre División de Terre-
nos Comuneros del año 1911 y de La Propiedad Territorial del año 1912. Ver 
Alcibíades Alburquerque, Títulos de los terrenos comuneros de la República 
Dominicana (Ciudad Trujillo: Impresora Dominicana 1961), 50-63.
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terminados derechos y solo hicieron medir lo que era necesario 
pare la familia.7 Los terrenos no reclamados (muchas veces los 
terrenos comuneros) debían corresponderle oficialmente al Esta-
do. Sin embargo, los grandes latifundistas se apropiaron de ellos 
muchas veces. 

Desde el comienzo de los años veinte la tierra ya estaba divi-
dida y, por tanto, su propiedad debía ser respetada. Sin embargo, 
esto no significaba aún que la tierra se hubiera transformado en 
un medio de producción escaso. Durante los años veinte y trein-
ta existía aún en abundancia; esto lo pueden recordar todos los 
cosecheros ancianos de la región de Villa González. Si cualquier 
cosechero necesitaba tierra solo debía pedirla a un terrateniente 
vecino más rico y podía entonces delimitar y desmontar un co-
nuco sin problema. No necesitaba pagar alquiler o algo parecido. 
No está claro si se esperaba alguna retribución en especies; pero 
también eso es improbable puesta que todos los cosecheros culti-
vaban más o menos los mismos productos. Para los campesinos no 
existía la tierra como imposición de capital u objeto de especula-
ción y, según ellos dicen, tampoco para los terratenientes mayores. 
La tierra adquiría valor solamente a través del uso. Con respecto 
a esto, parece que las constituciones de 1911-1912 y 1920 no ha-
bían cambiado directamente la posición tradicional con respecto 
a la tierra, como por ejemplo menciona el norteamericano Melvin 
Knight.8 Tampoco muestra la poco influyente que era, aún en el 
Cibao de los años treinta, una agricultura emprendida sobre base 
capitalista. 

Tampoco era la tierra un medio para adquirir estatus en este 
período. La posesión de ganado era el signo de riqueza, la posesión 
en sí de la tierra no lo era. En aquel tiempo todos podían cultivar 
tanta tierra como quisiesen y solo los «perezosos» o «gente que no 

7	 Equipo de Investigación Socioeconómica del ISA (L. A. Crouch, ed.), De-
sarrollo del capitalismo en el campo dominicano. Política agraria, pobreza rural 
y crecimiento agrícola (versión preliminar) (Santiago: 1979), 19-22.

8	 Melvin Knight, The Americans in Santo Domingo (New York: 1970), 46 [ori-
ginal, 1928, hay traducción en castellano].
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entendía de agricultura» carecían de tierra. La diferencia entre los 
pobres y ricos en esa época estaba determinada mucho más por 
la oposición de la ganadería frente al tabaco. Además del contra-
punto cubano de Fernando Ortiz, «azúcar-tabaco»,9 y el de Pedro 
Mir, «ganadería-azúcar»,10 había un tercer contrapunto: «ganade-
ría-tabaco». El cultivo del tabaco era, como decía un tabacalero, el 
destino de «nosotras, pobrecitos infelices». 

Hasta los años veinte y treinta la tierra no tenía valor de impo-
sición o alquiler. Sin embargo, algo costaba, por poco que fuese, 
aunque fuera para pagar la empalizada. En los años veinte el pre-
cio de los terrenos agrícolas en la región de Villa González era 
entre los 20 y 40 centavos por tarea. Esto siguió siendo así hasta los 
años treinta, cuando comenzó el alza de precios que ha continuado 
cada vez más rápidamente hasta nuestros días. Primero era de $1 
a $2 por tarea; en los años cuarenta, $5; y en los años cincuenta, de 
$20 a $40. En los años sesenta se llegó a los 100 pesos y en los años 
80 el precio promedio por tarea alcanza los 400 pesos. 

El valor de la tierra estaba determinado por diferentes factores. 
Robert Wendell Werge menciona los siete criterios que usa el cam-
pesino para calcular el valor de la tierra al tratar la agricultura de 
tala y tumba: color, textura, contenido de la humedad, inclinación, 
estructura, exposición de la luz solar y profundidad.11 Un coseche-
ro de las lomas de Limón mencionaba como los tres factores más 
importantes: la pendiente, la cercanía de la autopista y la ubicación 
(en las lomas o los llanos). Estos dos últimos factores se pueden 
reducir a un común denominador: cercanía del mercado, evidente-
mente de vital importancia en el cultivo de un producto mercantil 
como el tabaco. En la época en que la tierra aún era abundante, 
la virginidad de esta, o bien, la presencia de montería jugaba un 

9	 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (La Habana: 
Jesús Montero editor, 1940).

10	Pedro Mir, Las dos patrias de Santo Domingo (Santo Domingo: Editora Cul-
tural Dominicana, 1975).

11	Robert Wendell Werge, «La Agricultura de “Tumba y Quema” en la Re-
pública Dominicana», Eme Eme 3, no. 13 (Jul-Ago, 1974): 50.
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papel importante. Un terreno ya antes cultivado, llamado bota-
do, tabuco o broque tenía muy poco valor y se vendía solo en casos  
excepcionales. 

La rápida comercialización de la tierra después de los años 
50 ha determinado considerablemente la manera en que se ha 
efectuado la posesión de la tierra. Los pequeños campesinos que 
actualmente son propietarios de la tierra cultivada por ellos, han 
adquirido los títulos casi todos por herencia. Los pequeños campe-
sinos que han llegado a poseer tierras a través de la compra, son 
muy escasos.12 Los ascendentes precios de la tierra siguen siendo 
inalcanzables para el cosechero. El caso del cosechero, que a prin-
cipios de los años cincuenta quería comprar un terreno junto a su 
casa, es gráfico. No podía reunir los $50 que se requerían para su 
compra. Tampoco los $1000 que costó en 1980 ese mismo terreno. 
Aquellos que ahora poseen tierras, son los felices descendientes 
de abuelos que fueron lo suficientemente perseverantes para no 
vender su tierra frente a la presión de los precios en ascenso y la 
creciente cantidad de el arriendo de la tierra no era muy usual en 
esta región. 

Ya muy rápidamente después de le implantación del arriendo 
de la tierra fue introducido por sus dueños un sistema que, junto 
a la función del arriendo efectuaba un tipo de relación patronal 
entre los dueños de la tierra y el cosechero arrendatario. Se trata 
del arriendo en media que tuvo su aceptación general alrededor de 
1950. Según Ferrán, el principal motivo del surgimiento de este 
sistema fue el hecho de que los cosecheros no tenían medios finan-
cieros para pagar el arriendo antes de la cosecha. Ferrán afirma 
también que el arriendo «en media» era irrefutablemente mucho 
más provechoso para el dueño de la tierra que el arriendo normal.13 

12	Ver también L. A. Crouch, «The Development of Capitalism in Domini-
can Agriculture». Ph.D. tesis, University of California, Berkeley, 1981, 
30-32.

13	Fernando I. Ferrán, Tabaco y Sociedad. La organización del Poder en el Eco-
mercado de Tabaco Dominicano (Santo Domingo: 1976), 100-101. También, 
Equipo ISA, Desarrollo del capitalismo en el campo dominicano…, 34. «La 
aparcería ocurre más en el tabaco que en ningún otro cultivo».



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

315

Y en un período de aumento de los precios del tabaco, corno el que 
se presentó después de 1945, este sistema fue más provechoso aún. 
Esta manera de alquilar muestra gran similitud con el metayage de 
la Francia de la Edad Media14 y con los sistemas de sharecropping 
tal como estos han existido y aún existen en muchos lugares del 
mundo. Sin duda que la ventaja ha sido para el propietario de la 
tierra quien hizo aceptar este sistema de manera tan general. Aún 
ahora, contra cualquier legislación que trate de combatir el arrien-
do «en media» más del 50 % (quizás el 70 %) de los tabacaleros de 
la región de Villa González es medianero (muchas veces llamado 
también colono). 

El arriendo de la tierra «en media» quiere decir que el coseche-
ro siembra un determinado terreno con semillas determinadas por 
el propietario —en Villa González es siempre tabaco— y corren 
por su cuenta todos los gastos que acarrea la compra de fertilizan-
tes, insecticidas y el contrato de peones. El dinero para esto se lo 
adelanta el propietario de la tierra, llamado casi siempre patrón. Al 
final de la cosecha el patrón vende el tabaco y el producto de esta 
venta, descontado el adelanto, se divide 50-50. Este es, en líneas 
generales, el sistema, dentro del cual, evidentemente puede existir 
todo tipo de acuerdos. Ha sido en los últimos años del gobierno de 
Balaguer cuando se ha intentado, a través de algunas leyes, cam-
biar el sistema en beneficio de los pequeños productores. 

Una segunda consecuencia de la reciente comercialización es 
que la clase latifundista en la región de Villa González es un grupo 
relativamente joven. Está compuesta, principalmente, de corredo-
res de tabaco que hicieron su fortuna durante los años treinta y 
cuarenta y que la utilizaron para hacer considerables compras de 
tierra dados los bajos precios de esa época.15 De las cinco grandes 
familias terratenientes que conoce la región, Fondeur, Espaillat, 

14	Ver Jaime de Jesús Domínguez, Feudalismo, capitalismo mercantil, capitalis-
mo industrial (Santo Domingo: 1981), 111.

15	«Es cierto (…) que, en casi todos los pueblos, muchos de los que han acu-
mulado tierras empezaron como comerciantes». Equipo ISA, Desarrollo 
del capitalismo en el campo dominicano.



Michiel Baud

316

Daje, Peña y Díaz, cuatro estaban comprometidas en la compra-
venta de tabaco durante los años treinta (no es claro si los Daje 
también participaron en el comercio del tabaco) y tres de ellos 
reunieron la mayor parte de su capital durante los años trein-
ta y cuarenta (los Fondeur y los Espaillat eran antiguas familias  
comerciantes). 

Sera interesante averiguar detalladamente cómo fue en esta 
época de crisis, con los precios del tabaco extremadamente bajos 
(hasta veinte centavos/quintal a nivel del campo), que los interme-
diarios obtuvieron tan buenos resultados. Es muy probable que, 
en este período de tan poca perspectiva para los pequeños cose-
cheros tabacaleros, los pequeños terratenientes hayan vendido sus 
tierras en gran escala.16 De todos modos, se llevó a cabo una gran 
concentración de tierra en manos de algunas familias acomodadas. 
Este proceso terminó más o menos en la segunda mitad de los años 
cuarenta, cuando el fin de la Segunda Guerra Mundial anunciaba 
un nuevo (pero corto) período de florecimiento para el país. 

A fines de los años cuarenta comenzó una nueva fase de la 
importancia que ocupó la tierra en la totalidad de la economía ta-
bacalera. Se podría decir que en este período la tierra ocupó para 
los cosecheros, por primera vez, el lugar de un medio de produc-
ción autónomo. La tierra ya no era más de libre aprovisionamiento 
y el acceso a un conuco debía pagarse cada vez más caro, puesto 
que una gran parte de los cosecheros había vendido sus tierras y 
otros habían conservado muy poco como para proveer a cada hijo 
de una parcela. La primera señal de la valorización de la tierra fue 
la introducción del hasta entonces desconocido arriendo. Al princi-
pio este costaba $1 por tarea, para en seguida aumentar a los $10 
y $15 en los años ochenta. Algunos terratenientes han comenzado, 
de alguna manera, a suavizar el sistema. Otros dan un bono de $10 
a $16 por quintal cosechado; y otros pagan una parte de los gas-
tos. Sin embargo, la «media» está considerado como un contrato 

16	En el mismo período Trujillo usaba mecanismos iguales para adquirir 
grandes terrenos. Ver Roberto Cassá, Capitalismo y dictadura (Santo Do-
mingo: Editora UASD, 1982), 128.
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muy desventajoso para el medianero. El cosechero que lo llamó «el 
sistema más duro que hay», expresó de manera muy clara lo que 
otros enuncian menos diplomáticamente. Desde los años cincuen-
ta el arriendo de la tierra «en meda» fue, sin embargo, casi la única 
posibilidad para el cosechero de tener acceso a la tierra. Solo podia 
resignarse a las condiciones desventajosas.17 

Habría que destacar aún un aspecto de este sistema, un rasgo 
que hasta hace poco era característico de la totalidad del sector 
tabacalero, a saber, la continuación de relaciones personales pre-
capitalistas. Ferrán menciona, en este sentido, la relación entre 
cosechero y corredor,18 pero también en la «media» se puede 
encontrar este aspecto. Uno de los cosecheros más viejos en Pal-
marejo, todavía convencido creyente del sistema «antiguo» para 
cultivar tabaco entre otras semillas como yuca, ñame, maíz, alqui-
la el cultivo de tabaco en media a un campesino de más o menos 
su misma edad. Ambos trabajan prácticamente todo el día juntos. 
Solo una escasa, pero innegable diferencia de estatus separa aquí 
al propietario de la tierra y al medianero. 

También en las relaciones menos estrechas entre las dos partes 
existía, en general, alguna relación personal, en la cual el patrón mu-
chas veces actuaba como consejero, acompañante o salvador ante la 
necesidad. Esto se puede explicar por el interés común de obtener 
una buena cosecha. Por otra parte, también debe haber sido impor-
tante el que los propietarios de la tierra en Villa González formaban 
una clase de «nuevos ricos» que tenían aún fuertes lazos con la agri-
cultura y ocupaban a menudo una posición prominente en la vida 
social del lugar. Esto no significaba que no manejaran sus posesio-
nes de tierra de una manera totalmente capitalista y que los buenos 
resultados de la empresa no estuvieran en primer lugar.

17	Crouch, «The Development of Capitalism in Dominican Agriculture», 47, 
escribe: «En la República Dominicana encontramos que la aparcería es 
una relación enteramente voluntaria (…). De hecho, el aparcero tiene los 
mismos derechos que cualquier proletario», para mostrar que las relacio-
nes entre patrón y medianero no son feudales.

18	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 114-116.
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Con la lucha de los campesinos para cambiar el sistema de «me-
dia» a su favor y con la legislación, aunque fuera temporalmente 
solo papeles, del gobierno de Balaguer, el proceso de rompimiento 
de estos lazos personales se aceleró, sobre todo la protección antes 
mencionada de la que gozaba desde hacía poco el medianero, y ha 
hecho que los propietarios de la tierra hayan ido cada vez más en 
busca de otras maneras de explotación de sus posesiones. La más 
importante de ellas es la ley 289, de marzo de 1972,19 la cual, no 
obstante, apenas se aplica. Estas leyes se dirigen en especial a la 
protección del medianero y estipulan los fundamentos que dan el 
derecho a los cosecheros para romper el contrato.

En resumen, vemos desde los años treinta un desarrollo que 
va desde la tierra casi no tener valor como medio de producción 
autónomo hasta la concentración de la propiedad de esta en pocas 
manos, donde la tierra se aprovecha económicamente a través de 
un sistema de arriendo con rasgos en parte capitalistas, en par-
te precapitalistas. Desde los años ochenta se puede discernir una 
tendencia entre profesionales urbanos de comprar terrenos rurales 
como inversiones los cuales se arriendan a campesinos locales o 
establezcan empresas no-rurales. 

El tabaco

Nos hemos extendido bastante en los cambios de la estructura 
de la propiedad de la tierra, puesto que estos, junto con el creci-
miento de la población, forman el cuadro esencial dentro del cual 
debe considerarse el desarrollo del sector del tabaco. Ahora nos 
ocuparemos del tabaco mismo.

Ya desde hace unos sesenta años Villa González es conoci-
da como una región tabacalera por excelencia. Saúl Pimentel 
escribe: «Este municipio (…) ha mantenido desde principios de 

19	Ley No. 289 «que prohíbe la celebración de contratos de arrendamiento o 
de aparcería o de cualquier otros en las regiones rurales de la República» 
de 29-3-1972; publicado en El Caribe, 30-3-1972.
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siglo la supremacía nacional en la producción de tabaco de olor».20 
Esto no ha sido siempre así. Es probable que, a fines del siglo XIX, 
principios del XX, haya tenido lugar un desplazamiento de la re-
gión oriental entre Licey y La Vega hacia la de Villa González y 
Navarrete. Todavía en los años 30, emigraban cosecheros de la 
relativamente densa poblada Licey hacia las regiones menos po-
bladas al occidente de Santiago.

En el desarrollo del cultivo del tabaco en la región de Villa Gon-
zález se pueden distinguir, a grandes rasgos, tres períodos: Hasta 
fines de los años treinta, el cultivo del tabaco debe verse princi-
palmente como un trabajo secundario (y complementario) de los 
pequeños campesinos-propietarios. Para cada familia individual, 
el cultivo de frutos menores (víveres) estaba destinado al consu-
mo propio, que ocupaba el primer lugar. En este sentido llama la 
atención el que todos los cosecheros ancianos, ante la pregunta de 
cuáles habían sido los peores años, hayan mencionado aquellos 
años en los que la cosecha de los frutos menores se había perdido. 
A pesar de esto, hay que hacer hincapié en que puede ser que para 
las familias campesinas el cultivo de tabaco ocupaba el segundo 
lugar, pero no impedía que para la región en su totalidad, el tabaco 
fuera el producto vital, el determinante de la prosperidad.21

A fines de los años treinta, y más aún en la segunda mitad de 
los años cuarenta, el tabaco fue obteniendo un lugar cada vez más 
importante en el conjunto de las actividades de las familias pro-
ductoras de tabaco. El cultivo del tabaco se transformó lentamente 
en la actividad más importante y los cosecheros comenzaron a 
prestar mayor importancia a la preparación y la venta. Por prime-
ra vez, se puede hablar en esta época de «cosecheros tabacaleros». 
Las causas de este cambio fueron las siguientes:

20	Pimentel, S., «Villa González Conserva Supremacía Tabaco Olor», suple-
mento especial, Listín Diario, 21 de junio 1981, 17.

21	Por ejemplo, «El Tabaco y el Cibao», Eco del Pueblo, IV, 198; 10 de marzo 
1886.
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1.	Un cambio en la estructura del comercio internacional del 
tabaco, en el que las grandes firmas del comercio interna-
cional instalaron agentes y depósitos en la región.22 Estas 
filiales estimularon el cultivo del tabaco y las innovaciones 
técnicas, y garantizaron una salida regular.

2.	Una expansión de la producción nacional de cigarrillos y ci-
garros, sobre todo bajo la influencia de la Compañía Anónima 
Tabacalera, en la que se usaba principalmente el tabaco de 
olor, el tipo de tabaco más importante en Villa González.23

3.	Los ascendentes precios del tabaco en el mercado mundial 
después de 1939 y especialmente a partir de 1945.

4.	El proceso mencionado anteriormente en el cual una parte 
de los cosecheros (quizás los más pequeños y menos acau-
dalados) habían vendido sus tierras, causando un tipo de 
saneamiento natural. Por un lado, significó que se constituía 
un grupo de campesinos propietarios que tenían la posibi-
lidad de cultivar tabaco en una escala algo mayor. Junto a 
estos surgió un grupo de cosecheros sin tierra que fue obli-
gado a cultivar (más) tabaco en la tierra de un propietario, 
ya sea a través del sistema de media, ya sea porque el dinero 
para el arriendo de la atierra solo se podía obtener a través 
del cultivo del tabaco. En ambos casos se substraía una gran 
parte de las ganancias del tabaco del cosechero, una pérdida 
que él debía compensar con la adaptación de su cosecha de 
tabaco tanto cuantitativa como cualitativamente.

A pesar de estos cambios, los métodos y técnicas en el cultivo 
del tabaco permanecieron en gran parte inalterados. En la segunda 
mitad de los años sesenta se vieron cambios profundos anunciando 

22	Algunas indicaciones respecto a la organización del comercio: Anglo 
American Caribbean Commission, The Tobacco Trade of the Caribbean 
(Washington D. C.: 1949).

23	La C. A. T. fue fundada por Trujillo en 1934 en un esfuerzo por monopo-
lizar la comercialización del tabaco; ver Cassá, Capitalismo y dictadura…, 
135-136.
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un tercer período. Por nuevas iniciativas del Instituto del Tabaco, 
fundado en 1962, por varias innovaciones técnicas y aumentos 
de precios en el mercado mundial, el cultivo del tabaco, aunque 
permanecía por excelencia a pequeña escala, se vio envuelto en 
una corriente aceleradora. El cultivo de frutos menores se volvió 
menos importante y las familias cosecheras fueron cada vez más 
dependientes de los ingresos del tabaco. Es en este período cuando 
el cultivo del tabaco en la región de Villa González tomaba la for-
ma de una monocultura. Sin embargo, algunos cosecheros viejos 
aún se resisten y cultivan su tabaco alternado con otros cultivos. 
Esto indica que la triple división antes mencionada, no ha sido un 
proceso que se pueda delimitar con precisión.

Innovaciones técnicas

Está claro que las innovaciones técnicas fueron estimuladas y 
más o menos determinadas por la anteriormente mencionada es-
pecialización en el cultivo del tabaco. Mientras más dependiente 
del buen resultado de la cosecha del tabaco se volvía un cosechero, 
más procuraría aplicar innovaciones para aumentar la producción 
y limitar el riesgo de la calidad. Así vemos en los últimos cincuenta 
años una expansión de nuevos métodos para cultivar tabaco. Este 
fue un proceso lento, puesto que los cosecheros, en general, solo 
adoptaban las innovaciones —costando a menudo dinero o trabajo 
extra— cuando el resultado de ellas era claro.

Los cambios que han tenido lugar en el cultivo del tabaco se 
pueden dividir en dos grupos. Los que se dirigen a la adapta-
ción y mejoramiento de los métodos de cultivo ya existentes, o los 
dirigidos a la introducción de innovaciones (especialmente téc-
nicas). Se puede decir que hasta los años cuarenta de este siglo, 
el cultivo del tabaco se desarrolló fundamentalmente a través de 
cambios de la primera categoría y que solo muy recientemente 
han ingresado innovaciones tecnológicas en el cultivo del tabaco. 
Una de ellas dejaremos fuera de consideración: la introducción 
de nuevos tipos de tabaco. Esta investigación estaba dirigida ex-
clusivamente al sector del tabaco «criollo» y de «olor», puesto 
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que son los dos tabacos dominicanos tradicionales, en oposición 
al tabaco rubio y los tabacos cubanos que fueron introducidos en 
los años sesenta.

En lo que sigue no nos detendremos mucho en todas las dife-
rencias sutiles que puedan caracterizar el cultivo de tabaco entre 
las haciendas. Pasaremos revista solo a las fases más importantes 
de ellas y trataremos de presentar las innovaciones que más saltan 
a la vista. En la totalidad del cultivo del tabaco podemos distinguir 
cinco fases: la preparación de la tierra, la siembra, el cultivo, la co-
secha y el procesamiento. Los trataremos consecutivamente.

En la época en que la región de Villa González era aún poco 
densa en la población y la tierra existía en abundancia, el cosechero 
usaba cada dos a cinco años un conuco nuevo. Esto significaba que 
cada tantos años debía talar un trozo de montería, el tala y tumba. 
Y hacer la tierra cultivable. Este era un trabajo que se hacía exclu-
sivamente con el hacha y el machete (colín). En la actualidad que 
el cosechero tiene un solo terreno a su disposición, la preparación 
para la siembra consiste solamente en el arado.

El arado fue introducido en la región en los años veinte y su 
uso se hizo general con relativa rapidez. Como bestias de tiro se 
usaban los bueyes (no hay caballos de tiro en la República Domi-
nicana), que, o eran propiedad del cosechero, o se arrendaban. 
En este último caso el cosechero pagaba una suma por tarea a un 
bueyero para que le arara su tierra. En los años treinta, esta suma 
alcanzaba los cincuenta centavos. Un buen buey costaba en esa 
época $50.

A fines de los años cincuenta apareció el primer tractor, que, 
siguiendo el mismo procedimiento, se prestaba a los cosecheros. 
El precio era, originalmente, un peso por tarea; en los años ochenta 
subió a $4. Los bueyes se usan mucho todavía en las lomas, puesto 
que los tractores no pueden llegar allí. Aquí, el precio por tarea es 
de $7 debido a las difíciles circunstancias. Además, el buey cuesta 
ahora alrededor de $1,000. El mayor cambio que acarreó consigo el 
tractor fue que se podía arar más rápidamente. Donde le llevaba a 
una yunta de bueyes una semana arar veinte tareas, con el tractor 
esto se lograba en un día.
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A pesar de los innumerables escritos que, desde la segunda mi-
tad del siglo pasado, aconsejaban a los cosecheros de tabaco usar 
semilleros o canteros, la instalación de estos casi no fue practicada 
hasta los años treinta de este siglo. No encontraron mucha aplica-
ción en la región de Villa González. En lugar de ello, se esperaba 
un período de lluvias para sembrar con la mano el conuco limpio. 
La mayor consecuencia de esto era que la temporada de siembra 
podía variar considerablemente de año a año y con esto, también 
la de la cosecha. Algunas veces se sembraba en octubre o noviem-
bre, pero en casos extremos había que esperar hasta febrero. Esta 
variabilidad siguió existiendo de alguna manera hasta después del 
uso de canteros, puesto que también estos se instalaban en un pe-
ríodo de lluvias. Debido a la irrigación relativamente simple de un 
terreno tan pequeño, el campesino podía, sin embargo, controlarlo 
sin problemas.

Una segunda consecuencia de no utilizar un semillero era que 
el tabaco se ubicaba desordenadamente en el campo. El antiguo 
conuco tabacalero no conocía filas ni era sistemático en su planta-
ción. Esto impedía que cualquier actividad de cuidado, necesaria 
en una fase posterior, como el limpiar o desbotonar, se pudiera 
efectuar de manera mecánica. En este sentido, es útil remitirse a 
la lógica adquirida del cambio agrario. La plantación del tabaco 
en filas era, en esencia, solo compensable si se realizaba junto con 
el uso de abono y un cuidado intensivo. Mientras un cosechero no 
usara abono, poco sentido tenía el trabajo extra que acarreaba el 
cultivo de tabaco en filas.

Desde los años cuarenta, el uso de semilleros se fue generali-
zando cada vez más. La causa principal de esto debe haber sido la 
disminución de tierra virgen disponible. Desde los años sesenta, 
también estimulado por el Instituto del Tabaco, el uso de los semi-
lleros y la plantación en filas fue aceptado por la gran mayoría de 
los campesinos.

Durante el período en que el tabaco estaba en el campo (para el 
tabaco criollo esto es entre 60 y 65 días)24 el cosechero no se preo-

24	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 68.
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cupaba mucho más por la planta. Una sola vez escardan y al final 
desmochan; esto es más o menos todo lo que hacen. Lo llamado 
deshijar también se realizaba, pero, en general, el cosechero dejaba 
crecer con intención algunos hijos para obtener una cosecha más 
grande.

El uso de abono es un fenómeno muy reciente para el pequeño 
cosechero tabacalero y todavía no es absolutamente de aceptación 
general. Si se les preguntara a los cosecheros ancianos si ellos abo-
nan, la respuesta segura sería que antes no se necesitaba abono. La 
tierra era tan fértil, tan «feroz» que, incluso sin abono, la produc-
ción por tarea era mayor que ahora. Mientras que hoy día a duras 
penas se producen dos quintales por tarea, antes tres e incluso cua-
tro quintales era muy común.

Hasta los años ochenta, el cosechero de Villa González ha mos-
trado muy poco ánimo para aplicar el abono. En el tercer Censo 
Nacional del  Tabaco, realizado en 1977 por el Instituto del Taba-
co, se ve que de 918 cosecheros entrevistados en la región de Villa 
González, solo 284 abonaban sus tierras. Esto no se puede explicar 
cómo conservatismo o resistencia a los cambios, porque de esa mis-
ma cantidad, 853 usaban insecticidas.25 Todavía para la mayoría de 
los cosecheros el abonar está demás o no es rentable. Sin embargo, 
los cosecheros más grandes han aceptado ya hace tiempo el abono. 
Uno de los comerciantes surgidos en los años treinta relata que 
en sus campos de tabaco ya se usaba en aquellos años el abono de 
fabricación alemana llamado nitrofossa.

La cosecha de hojas de tabaco es la que ha experimentado los 
menores cambios. Todavía se recogen las hojas de tabaco con la 
mano (tal como sucede también en el sector tabacalero más meca-
nizado de Norteamérica). Los recolectores caminan por el campo 
y arrancan toda una planta de una vez, o las hojas dándole varias 
vueltas de abajo hacia arriba. Un intento de cambio se vio, por coin-
cidencia, cuando un cosechero de ochenta años mostró orgulloso 
sus cuchillas guardadas por largos años con las que, tal como rela-
tó, en lugar de tirar, cortaba las hojas de tabaco. Otros campesinos 

25	Tercer Censo Tabacalero Nacional 1977…, 17, cuadro 8.
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afirmaron que a fines de los años veinte había un comprador que 
solo compraba hojas cortadas que aún tenían un pedacito de tallo. 
Al parecer este método no fue muy exitoso, puesto que después de 
uno o dos años no se supo más del comerciante.

Después de la cosecha, el tabaco se seca, y con esto comienza 
el tratamiento de sus hojas que tiene gran influencia en la calidad 
final del tabaco. Este tratamiento consta de dos fases: el secado y 
la fermentación. Antiguamente ambas fases se realizaban en la ha-
cienda. Desde que en los años treinta los comerciantes de tabaco 
comenzaron a ocuparse más intensamente de la elaboración del 
tabaco, la fermentación se realiza en los almacenes.

El proceso de secado de las hojas de tabaco se efectúa siempre 
en el campo mismo, y se hace desde hace casi siglo y medio de 
la misma manera. Después de recogidas, las hojas de tabaco son 
amarradas en sartas por las mujeres y colgadas en un rancho. Estas 
sartas tienen una longitud de más o menos tres metros y contienen 
entre 150 y 165 hojas.26 Los ranchos tienen una techumbre en punta 
que en ambos lados casi llega hasta el suelo. Quedan así dos lados 
abiertos por donde puede pasar el viento. Para la cobertura de los 
ranchos se usaban originalmente hojas de yagua, pero estas se han 
reemplazado por las de cana que son mucho más duraderas.

Cuando las hojas están completamente secas y han perdido su 
color verde, se esparcen sobre el suelo, aún amarradas en sartas, 
en capas sucesivas hasta que se forma una pila cuadrada de más 
o menos siete por tres y medio metros, con un metro de alto y que 
lleva el nombre de trofa. Aquí se realizaba antes la fermentación, 
pero ahora el tabaco se guarda así hasta la venta. Manteniéndose 
la troja cuidadosamente seca se evita la fermentación. No obstante, 
en esta fase el tabaco debe ser bien vigilado. Si la temperatura sube 
demasiado en el medio de la troja (un signo de fermentación), hay 
que voltear la troja, de tal manera que la parte de las sartas que 
antes estaban al interior, quede ahora en la parte exterior.

Cuando el tabaco esta ya vendido se empaqueta. La forma de 
hacerlo ha sufrido un pequeño cambio. Antes el tabaco se entregaba, 

26	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 49.
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o bien aún atado a la sarta (ensartado o enmarillado), enmanojado, o 
bien enseronado. Hoy día, se usa únicamente esta última manera, 
y se vende todavía solo una muy pequeña parte de tabaco selecto 
enmanojado.

Dejaremos aquí de lado la fermentación. Baste decir que es un 
proceso muy delicado que los comerciantes efectúan ahora de ma-
nera relativamente científica, a menudo con ayuda de todo tipo de 
asistencia técnica. Esto en gran contraste con el cosechero de antes, 
quien debía hacerlo todo con peligro de que durante el proceso de 
fermentación se dañara su tabaco.

Aunque, evidentemente, con la introducción del tractor y otras 
innovaciones técnicas, como insecticidas, y también, por ejemplo, 
el uso de autos y electricidad, el ambiente del cultivo del tabaco ha 
cambiado drásticamente, no se puede decir que la esencia del cul-
tivo del tabaco criollo o de olor haya cambiado en cuanto a técnica 
y método. El gran cambio ha sido que los cosecheros han pasado al 
tabaco cubano o, más tarde, al Burley o Virginia. En el tabaco criollo 
y de olor es una minoría la que aplica un cálculo científico y pla-
nificado en el cultivo. La mayor parte de los pequeños cosecheros 
trabajan con un mínimo de capital y medios técnicos y están aun 
fuertemente ligados a una larga tradición agraria.

El comercio internacional

La comercialización del tabaco constituye la última etapa del 
proceso de producción anteriormente descrito. El tabaco domi-
nicano siempre ha sido, ante todo, un producto de exportación. 
Incluso en la época en que la República independiente apenas 
tenía lazos con el extranjero, regularmente anclaban barcos ale-
manes en Puerto Plata para embarcar serones de tabaco. El tabaco 
criollo estaba tradicionalmente, y aun lo está, destinado a la ex-
portación. El tabaco de olor también lo era originalmente, pero 
desde los años treinta, lo acaparan en su mejor parte con fábricas 
dominicanas elaboradoras de tabaco: La Compañía Anónima Ta-
bacalera y León Jimenes (quienes también exportan una parte del 
tabaco).
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Los años veinte y treinta pueden ser considerados como años 
de transición en el desarrollo del comercio del tabaco. Después 
de que las relaciones mercantiles del siglo diecinueve, que esta-
ban bajo dominio de los puertos libres alemanes de Hamburgo y 
Bremen, terminaron abruptamente con la Primera Guerra Mun-
dial en 1914,27 creció lentamente la exportación moderna de tabaco 
monopolizada por grandes firmas extranjeras. Ahora el comercio 
de exportación se encuentra controlado por entre diez y quince 
empresas exportadoras, las cuales en su mayoría están en manos 
extranjeras.28

En el siglo diecinueve y principios del veinte eran fundamen-
talmente comerciantes dominicanos quienes empacaban el tabaco 
en serones para firmas extranjeras, a menudo establecidas en el 
vecino Saint Thomas,29 y lo embarcaban desde Puerto Plata sin 
ninguna otra elaboración. Se ocupaban, por tanto, exclusivamente 
de la venta y el transporte. En los primeros veinte a treinta años 
de este siglo, se establecieron en el Cibao algunos empresarios ex-
tranjeros particulares que, junto a los comerciantes dominicanos, 
comenzaron a realizar un comercio más autónomo. Compraban 
el tabaco por cuenta propia y lo almacenaban en sus bodegas para 
venderlo así provechosamente. Fueron también estos comerciantes 
los que crearon la costumbre de, después de recibido el producto, 
sacar el tabaco de los serones y clasificarlos más minuciosamente 
según los deseos del comercio internacional. Junto con esto se ori-
ginó una industria dominicana de elaboración del tabaco.

A finales de los años treinta, en parte, como consecuencia de la 
crisis mundial y en parte por la gran magnitud que comenzó a tomar 
el comercio del tabaco, se unieron los comerciantes instalados en 
la República Dominicana, uno a uno, a las grandes empresas inter-
nacionales. Bajo la presión de los acontecimientos internacionales, 

27	 Ver Cassá, Capitalismo y dictadura…, 133; y Antonio Lluberes Navarro, «La 
Crisis del Tabaco Cibaeño, 1879-1930». Listín Diario, 4-7-1983 y 11-7-1983.

28	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 149.
29	 Jaime de Jesús Domínguez, Economía y Política en la República Dominicana, 

1844-1861 (Santo Domingo: 1977), 82-83.
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sobre todo el nivel más alto de salarios en los países industriali-
zados estas empresas internacionales trasladaron el centro de sus 
actividades cada vez más hacia los países productores. Se abrieron 
oficinas, se contrató nuevo personal, se construyeron nuevos alma-
cenes con un alto grado de mecanización, etc.

Desde este momento se realizaba prácticamente todo el tra-
tamiento relacionado con la preparación bajo su supervisión. 
Después de que el tabaco era recibido del campesino, se trataba 
totalmente de nuevo en esos almacenes con mano de obra asala-
riada, casi siempre con ayuda de técnicas avanzadas. Se sueltan las 
hojas, se limpian de piedras, reamas, etc., se clasifican provisional-
mente, se amontonan en trojas, se fermentan, se vuelven a limpiar 
y a clasificar y, finalmente, se comprimen en paquetes de un ta-
maño fijo, se empaquetan en jute, y de esa manera se transportan.

Paralelamente a este proceso de elaboración del tabaco, crecía 
el número de los llamados empacadores locales, quienes, en menor 
escala y a veces con dinero prestado, comenzaron a participar tam-
bién en la elaboración del tabaco. Si en los años treinta existían solo 
algunos de estos pequeños empresarios capitalistas, ahora hay 
más de sesenta. Probablemente la estructura específica del sector 
tabacalero debe considerarse como la razón de ser más importan-
te de et nuevo eslabón. Es evidente que los grandes exportadores 
no lograron construir un puente hasta los miles de productores 
dispersos.30 El comercio intermediario (los llamados corredores) que 
antes formaba el puente, dio lugar a una rama empresarial elabora-
dora de tabaco, establecida entre el productor y el exportador.

Aunque con frecuencia menos eficientes, los empacadores lo-
cales pueden competir con los grandes exportadores de tabaco, 
puesto que se encuentran más cerca del productor y tienen costos 
más bajos (especialmente porque pagan sueldos más bajos y por 
la escasa mecanización). Si bien, por un lado, los exportadores no 
han logrado deshacerse de este, a sus ojos, muy molesto eslabón 
intermediario, estos empacadores locales, a su vez, no han logrado 
quebrar el monopolio de exportación de las empresas extranjeras. 

30	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 68.
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Por lo que ambos deben buscar su conveniencia en una colabora-
ción conflictiva y muy incómoda.

El grupo de empacadores locales es muy heterogéneo. Hay 
quienes trabajan totalmente independientes. Otros trabajan in-
dependientes, pero tienen contactos fijos con un exportador. 
Finalmente, hay algunos que trabajan como empacadores loca-
les (así han empezado frecuentemente), pero en realidad trabajan 
para una empresa exportadora. Hay, pues, una gran variedad en 
cuanto a magnitud, profesionalismo y capital invertido.

No está muy claro lo que el campesino ha notado de este pro-
ceso. Nunca tuvo mucho que ver con el exportador mismo y sus 
contactos no llegan, en general, más allá del corredor. Aunque 
también el empacador local hacía uso de los corredores, la dis-
tancia entre el campesino y este empacador es mucho menor. 
Primero, porque provienen casi siempre de la misma región y 
porque los empacadores son a menudo descendientes de familias 
campesinas locales. Segundo, porque sus almacenes se encuen-
tran en la misma región donde el empacador opera, mientras que 
los del exportador están muchas veces mucho más lejos. Además, 
casi siempre trabaja mucha gente de la región en estos almacenes. 
Los exportadores resultan, en general, para el campesino, extran-
jeros inaccesibles, que de vez en cuando pasan en sus grandes 
autos con aire acondicionado, pero que allá lejos manejan un co-
mercio obscuro.

El comercio local

La organización y «reglas» del comercio del tabaco constituyen 
un conjunto en extremo complicado y siempre dinámico, que difí-
cilmente se puede exponer. Como ya hemos visto, el contacto del 
cosechero hasta los años cuarenta estaba limitado a los corredores, 
quienes trabajaban para los exportadores. La actitud de los cose-
cheros frente a estas personas no estaba libre de ambigüedad. Los 
corredores eran quienes poseían el dinero que las familias campe-
sinas tan urgentemente necesitaban. Eran ellos los que aun antes 
de la cosecha «daban pesos». Con ellos el campesino mantenían 
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muchas veces, además de una relación familiar o de compadre31 
un tipo de sociedad. Con ellos podía hablar sobre sus nuevos pla-
nes, sobre la situación del tabaco, sobre acontecimientos recientes, 
sobre la cosecha.

Al mismo tiempo, sin embargo, la mayoría de los campesinos 
se daba muy bien cuenta de la situación de dependencia en que 
se encontraba e igualmente sabía que una parte de su trabajo se lo 
apropiaba el comprador. También estaban conscientes, sin duda 
alguna, de que era ventajoso para ellos si trabajaban más corre-
dores en una región, porque de esa manera obtenían un mayor 
margen de maniobras.

El adelanto que el corredor daba a los cosecheros podía efec-
tuarse de dos maneras. A veces el corredor compraba el tabaco 
cuando este aún se encontraba en el campo, a la flor. La ventaja de 
esto para el campesino era que desde ese momento casi no necesi-
taba preocuparse más del tabaco. La gran desventaja era el precio 
muy bajo que de esta manera recibía por su tabaco. Un precio que 
no tenía relación alguna con el valor del tabaco después de la cose-
cha. Este método de venta está ahora prohibido por la ley, debido 
a la influencia negativa que ejercía sobre la calidad del tabaco, 
pero todavía se práctica. La otra manera era que el corredor daba 
un adelanto al campesino bajo la condición (muchas veces tácita) 
de que el campesino le vendiera a él, a su tiempo, al precio esta-
blecido en ese momento. Esa obligación ligaba a ambas partes. El 
comerciante no debía ofrecer menos que el precio corriente y el 
campesino no debía vender su tabaco a otro y tenía que devolverle 
directamente el dinero prestado.

Si bien es cierto que el comín se considera a menudo como 
sinónimo de corredor, este tiene, en general, otra función. Un co-
mín podría ser llamado empacador de la comunidad: alguien que, 
por cantidades mínimas empaca para familias campesinas que, 
en espera de la venta de su cosecha, necesitan dinero. Además, 
aquí se paga mucho menos por el tabaco que el valor de mercado 
prevaleciente en ese momento. En el momento en que el precio es 

31	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 88 y 114.
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atractivo, el comín vende el tabaco empacado y puede así obtener 
una buena ganancia.

Este sistema, en esencia, ha permanecido inalterado hasta los 
años ochenta, pero gradualmente el campesino ha obtenido una 
mejor noción del mercado. La posición de los corredores se ha 
vuelto por eso menos importante en una región como Villa Gon-
zález, considerando que la distancia entre cosechero y comprador 
urbano es cada vez menor. Esto corroboraría la observación de un 
comerciante de que hoy por hoy hay menos corredores que en los 
años treinta. En los últimos años la fundación de asociaciones de 
cosecheros tabacaleros que se dedican a la venta colectiva del ta-
baco ha conseguido que el cosechero, aunque todavía opera como 
individuo, haya llegado a ser más fuerte en las negociaciones con 
los comerciantes. Esto no excluye el hecho de que los campesinos 
tengan aún poco control sobre la organización del comercio, el de-
sarrollo de los precios y la comercialización.

El comercio del tabaco es muy complicado y está lleno de po-
sibilidades de especulación. La causa más importante de esto es 
que el tabaco no es un producto que se embarca a granel, como 
el azúcar y hasta cierto punto el cacao y el café, sino que se vende 
según el tipo y la calidad. La clasificación así juega un papel muy 
importante en la comercialización del tabaco.

En general, era el cosechero quien realizaba una primera clasifi-
cación. Originalmente la clasificación consistía exclusivamente en la 
separación de las hojas grandes y las pequeñas. Por otra parte, este 
era también el tiempo en que se vendía una parte importante del 
tabaco uno y otro, o bien al barrer¸ es decir, sin ninguna clasificación. 
Manera ventajosa para el cosechero, ya que le ahorraba trabajo.

La clasificación en dos categorías fue reemplazada, ya a prin-
cipios de este siglo, por una clasificación en tres: primero, segundo 
y criollo, que aún se usa. Cada una de estas formas de clasificación 
se puede encontrar aun en el actual sector tabacalero dominicano. 
La periodicidad mencionada arriba da solo una visión esquemá-
tica de las más usuales denominaciones en determinadas épocas. 
Siempre han existido, no obstante, al mismo tiempo diferentes mé-
todos de clasificación.
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En el comercio de exportación siempre se manejó un sistema 
de clasificación mucho más refinado, que indicaba con mucha 
exactitud el tipo y la calidad del tabaco. Solo para el tabaco crio-
llo se distinguían alrededor de veinte clases.32 Esta clasificación 
tuvo lugar en los países consumidores hasta los años cuarenta. 
Después del traslado de las actividades elaboradoras más impor-
tantes hacia la República Dominicana, esto se efectúa en el país 
mismo.

Los precios del tabaco deben ser analizados en dos niveles. 
Por un lado, los cambios por año, ligados a las estaciones. Por otro 
lado, las coyunturas a más largo alcance, en nuestro caso, las del 
siglo veinte. Trataremos estos dos niveles consecutivamente.

La cosecha del tabaco caía siempre en mayo (en el cultivo mo-
derno, un poco antes). Esto significaba que la venta a la flor tenía 
lugar durante el período enero-abril con singulares bajos pre-
cios. Una corriente general era que luego de los bajos precios en 
el primer período de la cosecha, se podía divisar una tendencia 
lentamente ascendente. Los precios más altos se alcanzaban des-
pués de la estación de agosto-septiembre. Esta tendencia general 
se producía por diferentes factores. Antes que nada, se cosecha-
ban y vendían primero las hojas más bajas y menos valoradas de 
la planta del tabaco, los barresuelos. Además, en la primera fase, 
tenían lugar las transacciones con los campesinos pequeños, des-
esperados por dinero que, por su posición desfavorable, estaban 
obligados a vender su tabaco rápidamente y por un precio bajo. 
También creen algunos cosecheros que el bajo precio del principio 
se compensaba por el mayor peso que en este período les da la 
humedad a las hojas. Finalmente, influía también el factor psicoló-
gico, es decir, que muchos cosecheros no tenían paciencia u osadía, 
incluso en el caso de que esto fuera posible, para esperar los mejo-
res precios. El período de espera entre el momento en que el tabaco 
está listo para vender y el momento de la vena es un tiempo de 
mucha tensión y una parte de los cosecheros prefieren sacarse ese 
peso de encima lo antes posible.

32	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 149.
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La pregunta es cuán general era este desarrollo de los precios. 
Una revista francesa anunció que, en 1947, el precio de un quin-
tal de tabaco en junio era en la República Dominicana de 13 a 14 
pesos, 12 pesos en julio y 8 pesos en octubre.33 ¿Era esto una excep-
ción explicable por la gran demanda postguerra? ¿O se rompía el 
patrón general más a menudo? Para responder a estas preguntas 
será necesario realizar más investigaciones. Sin embargo, es in-
negable que el desarrollo interno de los precios que describimos 
arriba sufría importantes variaciones bajo la influencia de la situa-
ción internacional la cual determinaba la demanda del tabaco.

Con respecto al desarrollo de los precios a más largo plazo, 
no disponemos de datos detallados. Los períodos de más altos 
precios fueron el período 1916-1920 (durante la llamada danza de 
los millones) y el período de post-guerra, 1945-1948. El descenso lo 
constituyen los años treinta, como consecuencia de la crisis mun-
dial, en que no solo los precios eran bajos, sino que también la 
comercialización estaba muy limitada.

Los precios antes de 1916 fueron durante mucho tiempo muy 
estables y alcanzaban, para los tres tipos mencionados, alrededor 
de 3, 4 o 5 pesos por quintal. En septiembre de 1916, después de 
que la situación bélica que había traído consigo la ocupación nor-
teamericana de ese año, llegó a su fin, el precio del mejor tabaco 
subió hasta diez pesos, que para esa época era una suma no conoci-
da. En 1920 bajó nuevamente el precio muy rápidamente hasta un 
máximo de tres pesos y medio.34 Hasta el final de los años veinte, 
los precios siguieron oscilando entre los 3, 4, y 5 pesos, y los 6, 8 
y10 pesos. En 1930 la crisis mundial se hizo sentir en la República 
y los precios del tabaco criollo bajaron hasta llegar a los sesenta 
e incluso los veinte centavos por quintal. Hacia fines de los años 
treinta se estabilizó el precio en más o menos un peso hasta fines 

33	«Le tabac Saint-Domingue». Revue Internationale des tabacs 24, no. 151 (Aug-
Sep 1949).

34	Paul Muto, «Desarrollo de la Economía de Exportación Dominicana, 
1900-1930», Eme Eme 3, no. 15 (Nov-Dic 1974), 107; también Lluberes, «La 
Crisis del Tabaco Cibaeño, 1879-1930».
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de los años cuarenta en que, bajo la influencia de la situación de 
post-guerra, alcanzaron otra vez precios de hasta 10 y 12 pesos. 
A partir de los años cincuenta subieron los precios; primero len-
tamente, en 1960 hasta 15, 20, 25 y 30 pesos, y en los años setenta, 
por la inflación, rápidamente llegaron en 1980 a los 50, 65, 75 y 90 
pesos. Es difícil decir si esta alza de precios resultó muy favorable 
para los cosecheros.

El trabajo

Como ya se dijo anteriormente, cualquier persona que viviera 
durante los años treinta en la región de Villa González, podía tener 
a su disposición un terreno para cultivar. La mayoría de las fami-
lias, por lo demás, vivían de la agricultura. Tenían un terreno que, 
en principio, era cultivado por el padre y sus hijos. La tarea de la 
mujer era, ante todo, la realización del trabajo doméstico; además 
tenía la responsabilidad del cuidado de los animales siempre pre-
sentes en gran cantidad cerca de la casa (pollos, cerdos, cabras, 
etc.). Solo cuando era necesario trabajaba también en la tierra. En 
principio, una mujer «no podía» usar el machete, pero en caso ne-
cesario esta regla también se rompía. En Villa González ocurría 
regularmente (aunque no a menudo) que una mujer, después de la 
muerte de su marido, tomara la dirección, diera frente, de la finca, 
para luego pasársela finalmente a su hijo mayor.

Siempre había hombres que «no entendían» de agricultura, o 
que la vida de cosechero autónomo no les atraía. Estos trabajaban 
como peones. También los mismos cosecheros trabajaban duran-
te las épocas flojas como jornaleros, echando días. Con respecto a 
este trabajo asalariado, existían dos posibilidades: trabajo dentro 
de la agricultura (especialmente el tabaco) o fuera de ella. Antes 
de entrar en este trabajo asalariado, debemos tratara del trabajo no 
asalariado.

Aunque los conucos, en general, no eran grandes y en princi-
pio estaban destinados a ser cultivados con la mano de obra de la 
familia, durante el ciclo anual del tabaco había algunos momen-
tos en los cuales la ayuda extra era indispensable. Esto era así, en 



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

335

primer lugar, en la recolección del tabaco e inmediatamente des-
pués, para amarrar el tabaco. En el caso en que se usara un cantero, 
se necesitaba ayuda para el trasplante también. Lo mismo se hacía, 
finalmente, para enseronar el tabaco. Hasta los años cincuenta los 
cosecheros no usaron el trabajo asalariado en estas actividades, 
sino que acudían a una institución originaria del siglo diecinueve, 
la cual es recordada con mucha nostalgia por los ancianos de hoy. 
Esta era la Junta Gratuita o Junta de Vecinos.35

La Junta era un sistema de asistencia recíproca con rasgos 
precapitalistas y a la vez, dentro de las posibilidades del sector 
tabacalero dominicano, un sistema económicamente ventajoso 
para evitar las pesadas cargas financieras del trabajo asalariado. 
Era sobre todo en la cosecha cuando se hacía uso de este siste-
ma. Un cosechero comunicaba a sus amigos y conocidos que en 
un determinado día habría una Junta: «Este día es mío». Todos se 
juntaban ese día en el campo del cosechero respectivo. El que no 
podía asistir, enviaba a un familiar como representante o pagaba 
a un peón. El cosechero se preocupaba del desayuno, una taza de 
chocolate caliente, almuerzo y al final del día un dulce y un trago. 
Los hombres recogían el tabaco, las mujeres ataban las hojas a las 
sartas y las colgaban en el rancho. Por la gran cantidad de gente 
que acudía, se podía trabajar mucho y en un día se llenaban a ve-
ces seis ranchos, el equivalente a más o menos de setenta tareas. 
También en otras actividades se hacía uso del sistema de Junta, 
aunque en forma más limitada; por ejemplo, en la construcción 
de un rancho o el desmonte de un bosque. Los lunes no se podía 
convocar a una Junta, para dejar un día fijo a las familias para sus 
propias obligaciones.

Es interesante que el enseronar, también de trabajo intensivo, y 
la clasificación estaba tradicionalmente excluidos de este sistema. 
La ayuda que el cosechero requería para esto siempre tenía que 
pagarla él mismo. La razón principal de esto debe encontrarse en 

35	 Jacqueline Boin, y José Serulle Ramia, El proceso de desarrollo capitalista 
en la República Dominicana (1844-1930), 2 tomos (Santo Domingo: 1979-
1981), I:84.
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el hecho de que este trabajo constituía una parte muy sensible e 
importante en la elaboración del tabaco, que cada cosechero quería 
mandar a hacerlo según sus propias normas e instrucciones. Esta 
es la fase en la que el tabaco obtiene su valor, cuando la planta se 
transforma en mercancía. En este momento el cosechero se trans-
formaba, después de haber sido un miembro de la comunidad 
que pensaba colectivamente, en el pequeño capitalista que, como 
se ha observado ya tan a menudo, posee en sí el campesino. Esto 
no debe considerarse como una transfiguración drástica, sino más 
bien como un sutil desplazamiento que era sentido así por todos 
los afectados y que es la causa de que se desarrolle en esta fase una 
relación propietario-asalariado.

Del lado de los comerciantes y del gobierno siempre ha habido 
mucha crítica del sistema de Junta, porque este podía perjudicar la 
calidad del tabaco.36 Sobre todo la gran rapidez con que se segaba 
el campo hacía que las hojas a diferentes niveles de la planta no 
pudieran terminar de crecer. Además, el sistema producía indife-
rencia y negligencia en el trabajo. Aunque hay, por cierto, algo de 
verdad en esta crítica, pierde de vista, sin embargo, la función de 
la Junta para los cosecheros tabacaleros. Durante los años treinta y 
cuarenta (y antes), en una economía en que el dinero era tan escaso 
y además se le daba gran importancia a la comunidad, la Junta era 
para los cosecheros una solución muy favorable: Económicamente, 
porque solucionaba el problema financiero; socialmente, porque 
fomentaba los lazos de amistad y con eso la cohesión social.37 Ade-
más, la mayoría de la gente participaba de una Junta con gran 
placer. Esto era y es válido en muchas otras regiones agrícolas en 
Sudamérica y África, donde existen instituciones similares.

Actualmente la Junta, como se ha descrito aquí, prácticamen-
te ha desaparecido. En general, se ha hecho más eficaz aceptar el 
trabajo pagado que acudir a los amigos. Esto es con seguridad el 
caso de Villa González, donde se recuerda la última Junta en el año 

36	Emilio Rodríguez Demorizi, Papeles de Pedro F. Bonó (Santo Domingo: 
Editora Caribe, 1964), 197-198.

37	Crouch, «The Development of Capitalism in Dominican Agriculture», 43.
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1959. En las partes más alejadas del centro del cultivo de tabaco 
dominicano, sin embargo, aún se aplica; por ejemplo, en Limón 
que está solo un poco más lejos en las lomas. Además, la idea se 
mantiene en algunos lugares, pero de otra forma. En fundos or-
ganizados en cooperativas se cultiva el tabaco de una manera que 
recuerda a la Junta.38

El sector tabacalero, visto en un sentido más amplio, con to-
das sus actividades afines, fuera el generador más importante de 
empleo en el país. Una parte se encontraba en las ciudades, en las 
fábricas elaboradoras de tabaco de las cuales las más importantes 
en los años treinta eran la Compañía Anónima Tabacalera (cigarrillos), 
El Faro de Colón y La Aurora (puros), pero donde se encontraban 
también las empresas más pequeñas.39 La oferta de empleo en el 
cultivo del tabaco mismo se fue haciendo durante la primera mi-
tad de este siglo cada vez mayor. En las grandes fincas de tabaco 
se empleaba a peones para todos los trabajos. Una pequeña parte 
de éstos tenía empleo fijo, pero la gran mayoría era empleada por 
tiempo más corto. Especialmente para la cosecha se necesitaban 
muchos trabajadores. A veces una Junta trabajaba como una briga-
da pagada para hacer un trabajo fijo en ajuste. Para los cosecheros 
era casi siempre difícil encontrar tiempo para estas actividades, 
puesto que éstas más o menos coincidían con los períodos de más 
trabajo en sus propias fincas.

Lentamente, y después de los años cincuenta cada vez más rá-
pidamente, se hizo más general el trabajo asalariado en el cultivo 
de tabaco. También los cosecheros pequeños comenzaron a usar 
cada vez más trabajadores y con esto ampliaron drásticamente el 
mercado de trabajo. Esto a la vez fue la causa de que un grupo 
cada vez mayor, en general campesinos sin tierra, se ganaran el 
pan exclusivamente con trabajo asalariado; un grupo aún crecien-
te que se puede caracterizar como proletariado agrícola.40 Muchos 

38	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 84.
39	Antonio Lluberes Navarro, «El tabaco dominicano: de la manufacturera 

al monopolio industrial», Eme Eme 4, no. 35 (Mar-Abr 1978): 15.
40	Ferrán, Tabaco y Sociedad…, 84.
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trabajaron para los empacadores. Originalmente la mayoría de los 
almacenes se encontraban en la ciudad de Santiago y ofrecían por 
eso poco empleo a los habitantes del campo. En los años treinta y 
cuarenta se dieron dos desarrollos más o menos al mismo tiempo, 
que cambiaron esta situación. Tal como vimos, en este período au-
mentó la cantidad de empacadores en el Cibao, tanto empacadores 
locales como exportadores. Esto significó que una creciente canti-
dad de almacenes se instalaran en los propios centros productores 
de tabaco. Unido al hecho de que los comerciantes atraían hacia sí 
cada vez más la elaboración del tabaco, significó un gran aumento 
de puestos de trabajo. La gran ventaja para los campesinos era que 
este trabajo se intensificaba solo después de la cosecha del tabaco, 
cuando la mayor parte del trabajo de las fincas ya había cesado.

Puesto que en la elaboración no había tenido lugar absoluta-
mente ninguna mecanización hasta los años cuarenta, y después en 
muy pequeña escala, siempre se necesitaban muchos trabajadores 
en el período de venta y transporte del tabaco. El pesarlo, acarrear-
lo, fermentarlo y clasificarlo se hacía todo con trabajo asalariado. 
La clasificación del tabaco en los almacenes era, por tradición, tra-
bajo femenino. En los almacenes se trabajaba desde las 5:30 a. m. 
hasta las 7 p. m., y en algunos almacenes se instalaba luz eléctrica, 
especialmente para hacer posible la continuación del trabajo hasta 
por la noche.

Es difícil hacer generalizaciones con respecto a los salarios. 
Hasta 1916 el salario diario de un peón era, en general, de un peso 
a peso y medio. En los años treinta los peones ganaban entre diez y 
veinte centavos con comida incluida y en los almacenes se ganaba 
más o menos 45 centavos. En 1941 un aserradero pagaba 72 centa-
vos diarios. Con el avance del desarrollo capitalista de la República 
Dominicana y con la inflación surgiente de los años sesenta, fueron 
subiendo los salarios y ahora los peones ganan de tres a cuatro 
pesos diarios.

Una última forma de un sector generador de empleo ligado al 
tabaco era el transporte desde las fincas a los almacenes en Villa 
González, Navarrete o Santiago. Desde la puesta en marcha del 
ferrocarril entre Santiago y Puerto Plata en 1897 las grandes recuas 
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que transportaban el tabaco a Puerto Plata con muchos animales 
de carga, pertenecían al pasado, pero el transporte regional ha-
cia los almacenes seguía haciéndose con animales de carga, casi 
siempre con mulos. A veces los mismos cosecheros poseían sus 
mulos. A menudo, sin embargo, había cosecheros que se ocupaban 
exclusivamente del transporte del tabaco. Los precios se cobra-
ban por carga (dos serones) y dependían de la distancia. Desde el 
pueblecito La Delgada, por ejemplo, que estaba situado entre Vi-
lla González y Santiago, costaba a Santiago, en los años cuarenta, 
treinta centavos; y veinte centavos a Villa González. En los años 
cincuenta se introdujeron las primeras camionetas y cuando en los 
años sesenta se comenzó en serio con el arreglo y pavimento de 
las carreteras, significó el fin del transporte con animales de carga.

Un importante proveedor de empleo, a menuda mencionado, 
era el Ferrocarril Central Dominicano. Fundamentalmente los hom-
bres que vivían cerca de la línea férrea en Villa González mismo 
y en Palmarejo trabajaban regularmente como ferroviarios. La 
construcción de durmientes, traviesas, a realizaban los cosecheros, 
quienes recibían un peso por cada cien durmientes. Los trabajos de 
mantenimiento eran hechos a veces por cosecheros también. Otros 
empleadores más o menos fijos fuera del tabaco eran la finca nor-
teamericana de yuca, La Yuquera en Quinigua (donde se producía el 
almidón de yuca), la gran finca de guineos de la familia Bermúdez 
en Benegas y varias pequeñas empresas, como aserraderos y em-
presas de transporte.

En general, los trabajadores eran empleados por un período 
corto para estas actividades y pagados por ajuste, por lo cual es 
difícil decir mucho acerca de los salarios. Lo que sí es notable, es 
que en la finca de guineos de Bermúdez hasta los años sesenta no 
se pagó en efectivo sino con vales, que solo se podían usar en la 
bodega de la finca. Este sistema tan conocido en el mundo de las 
plantaciones del Caribe funcionaba de antiguo: por medio kilo de 
arroz, que en la tienda del pueblo costaba diez centavos, lo traba-
jadores pagaban en la bodega dieciséis centavos. 
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Conclusión 

En este estudio se ha intentado presentar una imagen «desde 
abajo» del desarrollo económico y social de un municipio tabaca-
lero en el Cibao, tal como esto ha funcionado durante los últimos 
sesenta años. Con todas las reservas que deben acompañar a los 
resultados de semejante limitada investigación, podemos llegar a 
las siguientes conclusiones: 

En primer lugar, el desarrollo esquematizado en este ensayo se 
mezcla de una manera interesante con la actual discusión de este 
momento en la República acerca del desarrollo del capitalismo en 
la República Dominicana. Además de aquellos que, siguiendo a 
(entre otros) André Gunder Frank, defienden la casi insostenible 
tesis de que los países latinoamericanos, desde el momento de la 
colonización fueron incorporados al sistema capitalista mundial y 
por tanto son capitalistas (entre otros Jimenes Grullón),41 muchos 
autores defienden la idea de que la República Dominicana, después 
del período de transición de 1875 a 1900 (o 1916), ha sido dominada 
definitivamente por un orden económico capitalista (Boin-Serulle 
Ramia, Cassá, Lozano y otros).42 El desarrollo económico de Villa 
González, sin embargo, nos muestra que la penetración de relacio-
nes de producción capitalistas y la suplantación de la agricultura 
tradicional en el Cibao, se ha presentado mucho más tarde y en un 
período más corto de lo que se admite hasta ahora. Aunque no se 
han pronunciado de una manera muy específica sobre este tema, 
Juan Bosch, y más recientemente Crouch, son los únicos que han 
señalado la tardía penetración de las relaciones de producción ca-
pitalista en la República Dominicana.

41	 Juan Isidro Jimenes Grullón, Sociología Política Dominicana 1844-1966, 3 
tomos (Santo Domingo: Editora Taller, 1976-1980), I: XV.

42	Boin, y Serulle Ramia, El proceso de desarrollo capitalista…; Roberto Cassá, 
Historia social y económica de la República Dominicana, 2 tomos (Santo Do-
mingo: Editora Alfa y Omega, 1977-1981); Wilfredo Lozano, La domina-
ción imperialista en la República Dominicana, 1900-1930 (Santo Domingo: 
Editora UASD, 1976).
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Mientras las fincas azucareras del Sur ya desde fines del siglo 
pasado habían sometido a los pequeños terratenientes, ya sea como 
colonos, ya sea como trabajadores asalariados, en el Cibao estos 
campesinos no fueron tocados por las plantaciones de cacao, tabaco 
y café, instaladas en la misma época. Se había formado ciertamente 
un grupo de peones jornaleros, que estaban como trabajadores em-
pleados en estas empresas, pero que surgieron principalmente del 
crecimiento de la población y de un suave saneamiento progresivo 
en el sector del tabaco. Este saneamiento no mostró la violencia ni 
fuerza destructora que había sufrido el Sureste como consecuencia 
de la implantación del sector azucarero capitalista. 

De esta manera, en los años veinte y treinta pudo surgir en 
el Cibao una clase de campesinos propietarios para quienes la 
agricultura era el medio de subsistencia más importante y cuya 
necesidad de dinero fue satisfecha por el cultivo y la venta de taba-
co. El hecho de que los cosecheros que no poseían tierra pudieran 
disponer de esta sin pago a cambio, indica que la tierra en este 
período casi no tenía valor mercantil autónomo; otra prueba de la 
ausencia de una dominación de relaciones capitalistas en este nivel 
del campo. 

Puesto que el cultivo del tabaco dentro de la economía campe-
sina en general ocupaba un segundo lugar, la familia campesina 
era dependiente de la coyuntura del tabaco solo en cierto sentido. 
Los malos años eran, hasta los años cincuenta, aquellos años en 
que fracasaba la cosecha de alimentos, por ejemplo, el famoso año 
del centenario, 1944, y también 1957. Una cosecha fracasada de taba-
co o bajas de precios en el mercado mundial tenían para el Cibao 
en su totalidad consecuencias trascendentales —regresión econó-
mica, escasez de dinero— pero dentro de la economía campesina 
significaba mucho menos. 

El cultivo de tabaco en pequeña escala se caracterizaba antes 
de 1945, además, por una falta casi total de división del trabajo, 
trabajo asalariado e innovaciones técnicas para ahorrar trabajo o 
aumentar la calidad del tabaco. Tampoco se puede hablar de inver-
siones de capital de alguna magnitud. La ventaja de esta situación 
para los comerciantes (que sí fueron empresarios capitalistas) era 



Michiel Baud

342

que los costos de producción (y en consecuencia los precios) eran 
bajos y que la reproducción de los cultivadores de tabaco estaba 
garantizada. Por esto podían comprar el tabaco a bajos precios, 
a veces incluso por debajo de los costos de producción. Puesto 
que el tabaco era el único producto comercializable en este perío-
do en la región de Villa González (en contradicción con la región 
al Este de Santiago, donde también se cultivaba y comercializaba 
mucho cacao y café), no necesitaban preocuparse mucho de que 
los cosecheros abandonaran el cultivo de tabaco. Esta situación 
tuvo como consecuencia que la acumulación de capital, antes de 
los años cuarenta, casi no tenía lugar a nivel productivo, sino solo 
en el sector del comercio. Fue en esta estructura económica donde 
se formó una clase de comerciantes acaudalados que acumulaban 
grandes terrenos y que se desempeñaban, gracias a esto, como 
una clase latifundista dentro del contexto de pequeña escala de 
la región. 

En la segunda mitad de los años cuarenta comenzó para la re-
gión de Villa González el período de transición. El indicio más a 
la vista de esto fue la valorización de la tierra. Desde ese tiempo 
los campesinos sin tierra tuvieron que pagar, para tener acceso a 
ella, ya fuera en dinero o en especie a través del sistema de media. 
Además, el comercio se encargó de varias facetas de la elaboración 
del tabaco que hasta entonces se realizaban en la finca. Esto hizo 
que el cosechero tabacalero, después de haber sido un productor 
pequeño semindependiente, con varias funciones casi artesanales, 
se transformara paulatina y exclusivamente en proveedor de ma-
terias primas. Esto, agregado al arriendo cada vez más caro, lo iba 
obligando a cultivar tabaco para poder responder a la necesidad 
de dinero de su hacienda y familia. Los altos precios del tabaco 
después de la Segunda Guerra Mundial ejercieron una influencia 
estimulante en este proceso. Se hacía notar una división del trabajo 
cada vez mayor. El transporte del tabaco hacia los almacenes, antes 
casi siempre realizado por el mismo campesino, fue tomado a su 
cargo por los que poseían camionetas. El trabajo en las fincas y en 
los almacenes se subdividió cada vez más y lo realizaban traba-
jadores empleados especialmente para eso, quienes sin embargo 
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todavía provenían principalmente de las mismas familias cultiva-
doras de tabaco. Este proceso solo se reforzó con la introducción 
de medios técnicos nuevos 

Los cambios en este período, no obstante, no significaba aún 
una completa transformación. El tractor hizo su aparición a prin-
cipios de los años cincuenta, pero tuvo muy lenta aceptación. El 
trabajo asalariado se generalizó más, pero las Juntas siguieron 
existiendo. El cosechero entró en contacto con nuevas posibili-
dades de comunicación, con la electricidad y máquinas nuevas, 
pero en la práctica de su trabajo y vida diaria, las usaba muy 
poco. 

Este período terminaba en los años sesenta. La fundación del 
Instituto del Tabaco en 1962, aunque un evento pequeño dentro 
del ámbito de la larga historia del tabaco dominicano, fue un 
momento importante. Desde ese año este Instituto se preocupó, 
a través de sus asesores locales, de entregar información agrícola. 
Hay aún algo más que podría indicar que en este período se efec-
tuó un cambio. En el censo del tabaco en 1963 se mencionan datos 
sobre la cantidad de años que los campesinos interrogados se ha-
bían dedicado al cultivo del tabaco. Se entregó el siguiente cuadro 
(1440 respuestas).43 

Menos de un año 2 a 4 años 5 a 9 años Más de 10 años
491 (35.1 %) 273 (19.5 %) 117 (8.3 %) 519 (37.1 %)

Nada menos que el 35 % de los campesinos se habían dedicado 
al cultivo del tabaco como máximo un año y 19.5 % menos de cua-
tro años; juntos 64.5 %, mientras el 37 % cultivaba tabaco hacía más 
de diez años. Es tentador ver aquí una separación entre los «viejos» 
tabacaleros tradicionales y los «nuevos». 

Lo cambios iniciados en el período anterior se deciden en el 
período después de 1960. Los precios de la tierra y del tabaco co-
mienzan a subir drásticamente y con esto los cosecheros tabacaleros 

43	 Instituto del Tabaco de la República Dominicana, Primer Censo Tabacalero 
Nacional 1963 (Datos preliminares); Tabla 20.
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se integran totalmente a la economía monetaria. Al mismo tiempo 
el cultivo del tabaco va adquiriendo cada vez más el carácter de un 
monocultivo y la única fuente de subsistencia para una gran canti-
dad de familias del campo. La cantidad de cultivadores disminuye 
en alguna medida, lo que indica un saneamiento perseverante del 
sector. Aunque nos faltan las cifras, no hay duda de que aumenta 
el número de trabajadores sin tierra. Estos son reclutados casi ex-
clusivamente de la comunidad de los cosecheros mismos. 

Por otro lado, surge un grupo de campesinos tabacaleros que 
han sabido procurarse una existencia relativamente segura con ba-
ses propias y con una explotación racional. Para la mayor parte de 
los cosecheros el cultivo del tabaco es, no obstante, todavía un puro 
medio para subsistir, sin ninguna perspectiva de mejoramiento de 
su destino. La media saca la mayor parte de las ganancias, la tierra 
se ha vuelto más cara y los créditos solo se pueden conseguir con 
altos intereses. 

A pesar de estar asociados en las recientemente fundadas aso-
ciaciones de cosecheros, es claro que está surgiendo una lucha de 
intereses entre estos dos grupos. Para el primero el uso de abono, 
insecticidas, tractores y análisis de costos se ha vuelto algo corrien-
te, mientras que el resto cultiva su tabaco en gran parte de manera 
tradicional, usa el trabajo familiar, aplica medios que no cuestan di-
nero, etc. Esta contradicción aparece sobre todo durante la época de 
la venta del tabaco. Los cosecheros «modernos» tienen la idea de que 
su posición de negociación se va debilitando frente al comerciante 
porque los campesinos pequeños y pobres se deshacen de su tabaco 
por bajos precies. Por otra parte, estos últimos están muy conscien-
tes de que estos cosecheros ricos muchas veces pagan bajos sueldos 
y a veces incluso arriendan una parte de su tierra por el sistema de 
medía. La penetración de las relaciones de producción capitalistas 
en el campo de Villa González y la diferenciación del campesinado 
en los últimos veinte años, no se puede indicar de manera más clara. 

No es sorprendente que la tan rápida transformación de la es-
tructura económica y social en la región de Villa González haya 
dejado sus huellas en el pensamiento de los cosecheros ancianos. 
Crecidos en una economía casi completamente de subsistencia, sin 
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electricidad ni caminos pavimentados, sin medios de comunica-
ción, solo enterándose de vez en cuando de los acontecimientos 
del mundo exterior por el tren que pasaba a treinta kilómetros por 
hora, se encuentran ahora en medio de un ambiente de cambios, 
introducidos por el desarrollo capitalista de la República Domini-
cana. No es milagro que muchos estén aturdidos por le nostalgia. 
Antes, así dice la repetida historia, había alimentos en abundancia 
y lo único que se tenía que comprar era arroz, aceite y carne, y 
costaban poco. La gente se respetaba y todos se ayudaban cuando 
era preciso. El hecho de que hubiera poco dinero no era importan-
te, pues no había muchas necesidades. Ahora eso ha cambiado. 
Los niños tienen que ir a la escuela y ya no pueden ayudar en 
las fincas e incluso cuestan dinero. La ayuda mutua desapareció 
y en todas partes se roban pollos y frutas. Aunque tal nostalgia 
es un fenómeno humano general que no corresponde únicamente 
a lo cosecheros ancianos de la República Dominicana, indica la 
enorme rapidez con que se han dado los cambios en los último 
cincuenta años. 

A pesar de los rápidos cambios, se ha mantenido en el sector 
tabacalero del Cibao el orgullo y la conciencia que tanto lo carac-
terizaba. Pedro F. Bonó relacionó el cultivo del tabaco ya en 1888 
con una convicción democrática, y desde entonces, el pequeño em-
presario tabacalero ha recibido muchas alabanzas. Es demasiado 
simple explicar rasgos psicológicos con el cultivo de una deter-
minada planta, pero es innegable que la población campesina del 
Cibao aún posee una fuerte cohesión social y una autoconciencia 
relativamente grande. La alienación y desorientación moral de la 
población en los reglones azucareros sureños y de las barriadas 
de Santo Domingo, casi no existen en el campo del Cibao. Pero, 
además, casi no se encuentra el desarraigo ideológico de las clases 
media y alta urbanas que carecen de confianza en un verdade-
ro desarrollo independiente de la República Dominicana y que 
han puesto toda su esperanza en la ayuda del exterior. El viejo 
cosechero que me decía golpeando la mesa: «Yo soy dominicano, 
pertenezco a este país y aquí me quedo», expresaba tal vez un pen-
samiento que es también esencial para el futuro de todo el país. 
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La buena voluntad y combatividad, sin embargo, no son sufi-
cientes. Los políticos y el gobierno deberán reconocer el importante 
lugar que ocupa la población campesina dominicana. Ellos debe-
rán mejorar drásticamente las previsiones sociales en el campo. Lo 
hospitales y las escuelas son absolutamente necesarios para ofrecer 
a las familias campesinas las máximas posibilidades para frenar el 
interminable éxodo hacia las ciudades. 

No menos importante es darles a estas familias la oportunidad 
de mejorar su agricultura de manera razonable y soportable. Tal 
como vimos, las familias campesinas del Cibao tienen una larga 
tradición de conocimiento agrícola. Se han adaptado con éxito a 
muchos cambios, a veces profundos. Han aceptado algunas innova-
ciones y han rechazado otras. Son sus acciones las que determinarán 
el futuro del desarrollo agrario. Esta es la razón por la cual hay que 
hacerles participar en la planificación agrícola. La reciente historia 
del Cibao nos enseña que la población campesina representa una 
enorme fuerza potencial. Para hacer realidad esas posibilidades ha-
brá que reconocer su lugar en la sociedad dominicana. 
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CAPÍTULO 10 
PATRIARCADO Y ESTRATEGIAS  

FAMILIARES EN EL MUNDO CAMPESINO: 
CLASE SOCIAL Y GÉNERO EN LA  

REPÚBLICA DOMINICANA

Introducción

En las ciencias sociales se ha usado el concepto de la «estrategia 
de familia» para mostrar el papel activo de las familias en influen-
ciar los cambios económicos y sociales en un nivel micro.1 Ya sea 
que el concepto central haya sido «supervivencia», «adaptación» o 
«agencia», la pregunta subyacente se refería a las formas en que los 
pobres trataban de garantizar su supervivencia social y económi-
ca. Aunque podemos suponer que las familias como un todo tienen 
estrategias, no es menos claro que los miembros individuales de la 
familia tienen sus propios intereses y metas, las cuales pueden no 
ser siempre perfectamente compatibles con los de la familia.2 

Sin embargo, hay otro punto que ha recibido mucho menos 
atención. Las familias y los hogares son construcciones de la 
sociedad humana. Estas «ideologías de la familia», como Miche-
lle Barret las ha llamado, han tenido no solo una grande, sino 

1	 Marianne Schmink, «Household Economic Strategies: Review and Re-
search Agenda», Latin American Research Review 19 (1984): 87-101; Tamara 
K. Hareven, «A Complex Relationship: Family Strategies and the Pro-
cesses of Economic and Social Change», en R. Friedland, y A. F. Robert-
son (eds.). Beyond the Marketplace. Rethinking Economy and Society (New 
York: Aldine de Gruyter, 1990), 215-244.

2	 Daisy Dwyer, y Judith Bruce (eds.), A Home Divided. Women and Income in 
the Third World (Stanford: Stanford University Press, 1988); Naila Kabeer, 
Reversed Realities. Gender Hierarchies in Development Thought (London y 
New York: Verso, 1994); y Patricia R. Pessar, «Kinship Relations of Produc-
tion in the Migration Process: The Case of Dominican Emigration to the 
United States», New York University, Occasional Papers, No. 32, 1982.
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determinante influencia en las estrategias de familia.3 Lo que las 
personas buscan alcanzar, cómo tratan de lograr sus metas y en 
qué términos los expresan son todos factores de esta construcción 
ideológica del significado de la familia.4 Estas construcciones son 
«culturales» en el sentido de que muestran algunas características 
dominantes, pero son también «históricas». Son adaptadas, nego-
ciadas, y disputadas de acuerdo al cambio histórico en la sociedad. 
Como Mohammed correctamente observa: «Los sistemas de gé-
nero no son de ninguna forma fijos o inmutables, sino que están 
constantemente en movimiento y cambiando a través de cada pe-
ríodo histórico, y con cada conjunto de circunstancias históricas en 
las cuales los hombres y las mujeres se encuentran».5 

Por otro lado, las ideologías de la familia también fueron 
usadas y manipuladas para servir al desarrollo de relaciones de 
producción capitalistas y al desarrollo del moderno estado-nación. 
Usando esta idea, Verena Stolcke ha escrito un influyente artícu-
lo sobre la explotación de la moralidad familiar en las haciendas 
brasileñas.6 Ella trató de mostrar cómo los sembradores organiza-
ron sus estrategias de acumulación en el siglo XIX al aprovechar la 
familia nuclear y la ideología patriarcal que les rodeaba. Sin em-
bargo, su énfasis en la manipulación de las ideologías de la familia 
puede ser demasiado simple. La pregunta debe ser cuándo ciertas 

3	 Michelle Barret, Women's Oppression Today (London: Verso, 1980), capí-
tulo 6.

4	 Ver Marit Melhuus, y Kristi Anne Stolen (eds.), Machos, Mistresses, Ma-
donnas. Contesting the Power of Latin American Gender Imagery (London: 
Verso, 1997). 

5	 Patricia Mohammed, «Writing Gender into History: The Negotiation 
of Gender Relations among Indian Men and Women in Post-indenture 
Trinidad Society, 1917-47», en Verene Shepherd, Bridge Brereton, y 
Barbara Bailey (eds.), Engendering History. Caribbean Women in Histori-
cal Perspective (London and Kingston: James Currey and Ian Randle, 
1995), 43.

6	 Verena Stolcke, «The Exploitation of Family Morality: Labour Systems 
and Family Structure on Sao Paulo Coffee Plantations, 1850-1979», en 
Elizabeth Jelin (ed.), Family, Household and Gender Relations in Latin America 
(London y Paris: Kegan Paul-UNESCO, 1991), 69-100.
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ideologías se hicieron hegemónicas, qué significó esta hegemonía 
en la práctica diaria y cómo fue reproducida o refutada en la for-
mulación y práctica de estrategias de familia. 

En este trabajo yo trataré de brindar luz a este tema, usando un 
pueblo rural en el Cibao como punto de partida. Enfatiza la impor-
tancia de las ideologías patriarcales para las relaciones de clases 
sociales y género dentro de las familias rurales.7 Será argumenta-
do que el análisis de estrategias de familia debe tener en cuenta 
el contexto de las relaciones de clases en el campo y la influencia 
de ideologías hegemónicas en las relaciones de género dentro de 
las familias rurales. Estos factores causaron estrategias específicas 
en las familias rurales, pero al mismo tiempo divergentes y con 
frecuencia causaron actitudes contradictorias entre los miembros 
individuales de la familia.

El trabajo familiar y el cultivo del tabaco 
en la República Dominicana

El Cibao, siempre ha sido una región agrícola. Las familias 
campesinas de descendencia española o mixta empezaron desde el 
período colonial a cultivar tabaco que fue vendido a comerciantes 
extranjeros. A fines del siglo XIX y a principios del siglo XX, la gran 
parte de la población estaba en una forma u otra involucrada en el 
cultivo, proceso y comercialización del tabaco. Esto no cambió con 
la rápida transformación económica que vivió el país en la segunda 
mitad del siglo XIX. La agricultura campesina permaneció como 
la base del desarrollo económico orientado a la exportación de la 

7	 Para el debate sobre el patriarcado, ver Susan C. Bourque, y Kay Barbara 
Warren, Women of the Andes. Patriarchy and Social Change in Two Peruvian 
Towns (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1981); Deniz Kandiyoti, 
«Bargaining with Patriarchy», Gender and Society 2 (1988): 274-290; y Doris 
Sommer, One Master for Another. Populism as Patriarchal Rhetoric in Domini-
can Novels (Lanham: University Press of America, 1983), ha hecho un inte-
resante análisis de las implicaciones patriarcales en las novelas dominica-
nas del siglo XX.
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región en un nuevo contexto.8 Las nuevas oportunidades presen-
tadas por el mercado mundial indujeron a familias con más dinero 
a comprar mayores extensiones de tierra (barata). En esta forma 
se creó una nueva clase de terratenientes relativamente grandes. 
Estos terratenientes se convirtieron en un factor dominante en la 
región en las primeras décadas del siglo XX, pero ellos carecían 
de los medios necesarios para atraer la mano de obra extranjera y, 
por lo tanto, dependieron de los campesinos como proveedores de 
mano de obra barata. 

La organización de la agricultura campesina dependía de los 
dos ciclos productivos: de la cosecha de alimentos y del cultivo 
del tabaco. El tabaco era usualmente sembrado durante el período 
lluvioso en los últimos dos meses del año, pero los productores 
campesinos podían sembrar tabaco en cualquier período del año 
que prometiera lluvias prolongadas. El cultivo de los productos 
alimenticios necesitaba atención permanente. Los plátanos y la 
yuca podían rendir frutos el año completo y eran los productos 
favoritos de la población rural. Los ciclos productivos del tabaco 
y de los alimentos, por lo tanto, existían conjuntamente. El tabaco 
y los productos alimenticios eran cultivados habitualmente en la 
misma tierra. Cuando se sembraba el tabaco, era un procedimien-
to normal sembrarlo junto con cultivos básicos tales como maíz, 
yuca y habichuelas. Este sistema mixto fue fuertemente criticado 
por consejeros agrícolas y comerciantes tabacaleros, pero era un 
elemento esencial de la subsistencia económica y continuó hasta 
la década de los sesenta. Las mujeres y los niños jugaron un rol 
importante en la provisión de alimentos, y por esa razón existió 
una preferencia de cultivar productos alimenticios cerca de la casa. 

El tabaco fue siempre cultivado en tierra recientemente despe-
jada. Hasta los últimos años del siglo XX, el proceso agrario en el 
Cibao empezaba con la «tala y tumba» de un pedazo de terreno 

8	 Michiel Baud, Peasants and Tobacco in the Dominican Republic, 1870-1930 
(Knoxville: University of Tennessee Press, 1995); Pedro L. San Miguel, 
«The Dominican Peasantry and the Market Economy: The Peasants of the 
Cibao, 1880-1960». Ph. D. dissertation, Columbia University, 1987. 
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virgen. Los árboles que se cortaban en esta operación producían la 
madera para hacer cercas, que eran necesarias para proteger el cul-
tivo de los animales que lo rodeaban. El despeje del conuco era una 
manera laboriosamente intensa de preparar la tierra. Sin embargo, 
los árboles que se cortaban para el despeje de un conuco llenaban 
muchas funciones en los hogares de los campesinos. Aparte de ser 
esencial para proteger los cultivos, dichos árboles proveían made-
ra para construir casas y madera para cocinar. Además, el despeje 
de las tierras era hecho en la temporada muerta, entre agosto y 
noviembre, cuando había poco trabajo agrícola. Puede asumirse 
que a los campesinos les gustaba el trabajo arduo y compensador 
de despejar un conuco. Esto afirmaba su masculinidad y era una 
oportunidad de mostrarle al mundo su responsabilidad masculina 
de cuidar a su familia.9 Esto concuerda con la discusión de Loui-
se Fresco de las prácticas agrícolas en República Democrática del 
Congo (anteriormente Zaire), donde las mujeres (campesinas) ob-
servaron que «si un hombre quiere ser bueno a su esposa, despeja 
un terreno nuevo para ella».10

El trabajo familiar por sí solo a menudo no era suficiente para 
lidiar con el trabajo simultáneo involucrado en la cosecha y este pe-
ríodo era, por lo tanto, la ocasión para organizar grupos de trabajo 
comunitario, Juntas Gratuitas o Juntas de vecinos (a veces, se usaba 
el término convites). No sabemos cuándo los productores campesi-
nos empezaron a usar este intercambio de mano de obra recíproca, 
pero ya existía al principio del siglo XIX.11 Fue una respuesta lógica 
a la necesidad periódica de trabajo extra en la economía campesina 

9	 Augusto Ortega, «Breve apuntes acerca de la Psicología Dominicana etc., 
de Santiago», en Emilio Rodríguez Demorizi (ed.), Lengua y folklore de 
Santo Domingo (Santiago: UCMM, 1976), 131-152.

10	Louise Fresco, Cassava in Shifting Cultivation: A Systems Approach to Ag-
ricultural Technology Development in Africa (Amsterdam: Royal Tropical 
Institute, 1986), 134. 

11	Víctor Place, «Memoria sobre el cultivo, la cosecha y la venta de los taba-
cos», en Jacqueline Boin, y José Serulle Ramia, El proceso de desarrollo del 
capitalismo en la República Dominicana (1844-1930), vol. 1 (Santo Domingo: 
Ed. Gramil, 1979), 189.
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de escasos recursos.12 Fue parte de una estrategia de sobrevivencia 
en la cual los hogares de los campesinos individuales vincularon 
su destino con el de otros. Aparte de la conveniencia económica de 
tal sistema, fue un momento cuando las redes de amistad y obliga-
ción social se reafirmaron y consolidaron. 

El cultivo de productos alimenticios fue esencial para la econo-
mía campesina. Para las familias campesinas eran tan importantes 
como el cultivo del tabaco. Garantizaban su reproducción y dismi-
nuían su dependencia en un mercado impredecible. La importancia 
de los productos alimenticios explicaba los procesos alternantes 
de participación en el mercado y retiro que ha sido tan caracte-
rístico en la historia de la producción campesina.13 Los hogares 
campesinos usaban las ganancias producidas por el tabaco para 
comprar bienes de consumo. Algunas veces les permitía obtener 
crédito, pero la mayoría de las familias no dependían de la venta 
del tabaco. Podemos dudar si el cultivo del tabaco fue el centro 
alrededor del cual giraba el ciclo agrícola de las familias rurales. 
Como consecuencia, la fortuna de los productores campesinos de-
pendía no tanto del mercado tabacalero, como del éxito o no de la 
cosecha de los productos alimenticios. Puede ser significativo que 
los campesinos más viejos apenas se acuerdan de años de precios 
extremadamente bajos del tabaco, mientras que se acuerdan pre-
cisamente los años en que ocurrió una escasez de los productos 
alimenticios.

La mano de obra familiar también fue usada en el proceso del 
tabaco. Los agricultores frecuentemente se quedaban con el me-
jor tabaco para ellos mismos y enrollaban sus propios cigarros, los 
cuales ellos fumaban y a veces vendían al por menor. La produc-
ción de andullos (rollos de tabaco presionado) fue una actividad 
artesanal que complementaba el trabajo agrícola. Cuando bajaron 

12	Charles J. Erasmus, «Culture, Structure, and Process: The Occurrence 
and Disappearance of Reciprocal Farm Labor», Southwestern Journal of 
Anthropology 12 (1956): 444-469. 

13	Eric R. Wolf, «Types of Latin American Peasantries: A Preliminary Dis-
cussion», American Anthropologist 57 (1955): 452-470. 
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los precios del mercado, las familias rurales extendieron esta acti-
vidad. Ellos retuvieron más tabaco para sí mismos y aumentaron 
la cantidad de tabaco que procesaban.14 

En las primeras décadas del siglo XX surgieron nuevas oportu-
nidades de ganar dinero. Muchas empresas de tabaco construyeron 
bodegas en el área de producción principal y empezaron a hacer la 
selección y el proceso del tabaco ahí. Estas actividades les dieron a 
las familias campesinas la posibilidad de ganar dinero extra. Aun-
que los hombres estaban involucrados en algunas de las tareas, las 
mujeres formaron la mayor fuerza de trabajo. No está totalmente 
claro si esto fue una política consciente de parte de las empresas 
exportadoras o si fue el resultado de la lógica de la producción 
campesina. En cualquier caso, durante la temporada de cosecha 
muchas campesinas trabajaban en las bodegas rurales ganando 
dinero extra para sus hogares. Por lo tanto, la agricultura estaba 
incrustada en un complejo mosaico de actividades en cuales se usó 
el trabajo de todos los miembros de la familia. 

Las familias y los hogares en el campo dominicano

La mayoría de los matrimonios rurales eran de hecho (amance-
bados) pero aún cuando fueran confirmados por la ley o la iglesia, 
solo se convertían en una realidad social con la llegada de hijos. En 
ese momento la joven pareja decidía construir una casa y empezar 
un nuevo hogar.15 Algunas parejas se quedaban con los padres de 
uno de los dos, pero esto era considerado una etapa transitoria. 
Los matrimonios podían ser arreglados en tres maneras. Algunas 
veces los padres escogían un buen candidato y arreglaban el ma-
trimonio. Algunos de los viejos campesinos dicen que no podían 
casarse con la persona que amaban, sino que tenían que casarse 
con la persona preferida por sus padres. Esta fue la indicación 
más clara de la autoridad que los padres tradicionalmente ejercían  
en la sociedad rural. La segunda forma era que el matrimonio era 

14	Baud, Peasants and Tobacco in the Dominican Republic…, 86-88.
15	Harry Hoetink, El Pueblo Dominicano: 1850-1900 (Santiago: UCMM, 1972).
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decidido por consentimiento mutuo entre los futuros marido y 
mujer y sus respectivos padres. Esta era la manera ideal de empe-
zar una familia y causaba la menor tensión. Ocurría con frecuencia 
la llamada fuga.16 Casi siempre sucedía con el consentimiento (im-
plícito) de la futura esposa y sus padres. Esta era la manera más 
común de empezar una familia y era con frecuencia vista como un 
típico comienzo de los «matrimonios» rurales. Un reporte del 1922 
observó: «Casi siempre la gravidez o la fuga preceden a las bodas, 
y puede ser que, en definitiva, los padres consienten en el aman-
cebamiento como una cosa natural, en cuyo caso se consideren los 
amancebados como realmente casados, porque el consentimiento 
de los padres o la palabra dada a éstos es cosa de respeto».17 La ter-
cera forma era la consumación del matrimonio por dos jóvenes sin 
consentimiento explícito o en contra de la voluntad de sus padres. 
Su consecuencia más obvia era un inicio con precariedad financie-
ra y material de los recién casados, quienes no podían contar con 
el apoyo de sus respectivas familias. 

En principio, la nueva familia constituía un hogar indepen-
diente, pero en circunstancias normales existía en un parámetro 
más amplio basado en afiliación y reciprocidad. La organiza-
ción del trabajo comunal mencionado estaba basada en vínculos, 
afiliaciones y confianzas. La reproducción de estos vínculos no 
era obvia, sino que dependía de la continuación de su utilidad. 
Cuando el matrimonio se disolvía, los patrones existentes de reci-
procidad y lealtades también se rompían. En estas circunstancias, 
la mujer regresaba a su propio grupo de apoyo y afiliación, fre-
cuentemente reintegrándose —con sus hijos— en el hogar de los 
padres. Muchos hombres establecían un segundo hogar con otra 
mujer. Esta era una causa frecuente del divorcio. En tal situación, 
el hombre normalmente iba a vivir con la segunda mujer. El hogar 

16	Esto es diferente a lo llamado rapto en cual el consentimiento de la joven 
no es obvio. Esta práctica por supuesto, enfrentaba el hombre-padre y el 
raptor.

17	Ortega, «Breve apuntes acerca de la Psicología Dominicana etc., de San-
tiago», 139.
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independiente encabezado por la mujer que era tan frecuentemen-
te mencionado como característico del Caribe, fue prácticamente 
inexistente en el campo del Cibao. No era posible social ni econó-
micamente que una mujer tuviera un hogar independiente con 
sus hijos.18 Las únicas cosas que se parecían eran los segundos ho-
gares que algunos hombres establecían. En estas circunstancias, la 
mujer vivía sola con sus hijos y era visitaba regularmente por un 
hombre. El otro caso era cuando los hogares eran temporalmente 
dirigidos por las mujeres cuando los hombres estaban lejos traba-
jando por paga.

La ausencia relativa de hogares dirigidos por la mujer en el cam-
po dominicano puede ser tomada como una señal clara del control 
patriarcal que reinaba ahí. En este respecto, la estructura familiar 
dominicana se parece más al patrón general latinoamericano en el 
que hay vínculos inequívocos y claros entre la organización fami-
liar y la dominación masculina. Elizabeth Jelin por ejemplo escribe: 
«En la tradición cultural latinoamericana, la subordinación de la 
mujer está anclada a un grupo familiar fuertemente cohesionado 
que constituye la base de todo el sistema de relaciones sociales».19 

18	Ver Sylvia Chant, «Single-Parent Families: Choice or Constraint? The 
Formation of Female-Headed Households in Mexican Shanty Towns», 
Development and Change 16, (1985): 635-656.

19	Elizabeth Jelin, «Introduction», en Elizabeth Jelin (ed.), Women and So-
cial Change in Latin America (London: Zed Books, 1990), 2. Ver también 
Asuncion Lavrin (ed.), Latin American Women. Historical Perspectives 
(Westport y London: Greenwood Press, 1978); y Elizabeth Kuznesof, y 
Robert Oppenheimer, «The Family and Society in Nineteenth-Century 
Latin America: An Historiographical Introduction», Journal of Family 
History 10 (1985): 215-233. Deberíamos tener cuidado, sin embargo, en 
nuestras comparaciones de estos sistemas patriarcales. El sistema patri-
arcal del campo ruso, descrito por Worobec, parece por ejemplo haber 
sido mucho más formal e incrustado en un sistema de leyes de hecho 
que en el caso de la República Dominicana analizado en este artículo; 
Christine D. Worobec, Peasant Russia. Family and Community in the Post-
Emancipation Period (Princeton: Princeton University Press, 1991). Para un 
caso latinoamericano excepcional ver Barbara Potthast-Jutkeit, «The Ass 
of a Mare and Other Scandals: Marriage and Extramarital Relations in 



Michiel Baud

356

Esta conexión se mostró claramente en algunas largas entrevistas 
que hice con una campesina, madre de cinco hijas en el Cibao, a 
quien llamaré María. Cuando le pregunté sobre la importancia y el 
rol de la familia en la sociedad campesina, ella dijo: 

«Bueno, las familias tienen importancia para uno; que, 
por ejemplo, el padre y la madre forman la familia, en-
tonces los hijos le tienen un respeto. Y no importa que no 
sea el padre, puede ser un hermano, el menor lo respeta, 
lo mismo que el mayor se lleva de un consejo que le dé el 
pequeño. Y si es un familiar, ya familia lejos, por ejemplo: 
primo hermano, que es un hijo de dos hermanos, también 
se llevan de acuerdo».

Lo que ella implicaba ahí, era que la autoridad masculina era 
central a la institución de la familia. Cuando el padre no estaba, 
otro hombre tenía que tomar su lugar para ejecutar la autoridad 
masculina.

La obligación principal del hombre era ocuparse del bienes-
tar material de los miembros de la familia. Fuera que ganara su 
sustento como un campesino o como un jornalero, él tenía que pro-
veer a la familia de techo y comida. Las mujeres también jugaban 
un importante (a veces el más importante) rol en la reproducción 
material de la familia, pero ideológicamente esto era la responsa-
bilidad del hombre. En cambio, ellos podían dominar las vidas de 
sus mujeres e hijos, tal como ellos mismos eran dominados por los 
comerciantes y terratenientes. 

El acceso a suficiente mano de obra para cuidar la agricultura 
era esencial para la agricultura campesina. Más mano de obra en 
la familia significaba más tierra que se cultivaba y podía conllevar 
a una mayor prosperidad. El control de la mano de obra se hizo 
más importante con el creciente dominio del mercado. Era normal 
que los hombres tuvieran varias familias y el tener muchos hijos se  

Nineteenth-Century Paraguay», Journal of Family History 16, no. 3 (1991): 
215-239.
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consideraba una ventaja. La dominación masculina dependía de su 
control de la mano de obra de los miembros de su familia. Su ha-
bilidad de utilizar esa mano de obra determinaba la posibilidad de 
acumular riqueza material.20 De acuerdo a Bray,21 el control sobre 
la mano de obra era un factor importante en la agricultura campe-
sina en el Cibao en este período, que conllevó a un aumento en la 
diferenciación entre los campesinos: «Los hombres se esforzaban 
en acumular esposas e hijos cuando sus recursos materiales se lo 
permitían». Este debe haber sido el antecedente a la gran cantidad 
de hijos procreados por los agricultores más ricos. Mi investigación 
muestra que la mayoría de los agricultores acomodados tuvieron 
hijos con más de una mujer. Muchos hombres tenían más de 20 
hijos vivos.

La necesidad de controlar la mano de obra familiar debe ha-
ber sido el factor principal en la reproducción de las tendencias 
patriarcales en un período de rápida transformación de la socie-
dad rural. Los hijos se mantenían bajo control directo hasta que 
llegaban a una edad avanzada. Los hombres y mujeres mayores 
cuentan que como adolescentes, ellos «no se pertenecían», que no 
tenían control sobre sus propias vidas. Grasmuck y Pessar sugie-
ren que esta era una manera de mantener el control de la mano de 
obra de los hijos.22 Se posponía el momento cuando la mano de 
obra tenía que ser compartida con otro hogar. El control patriar-
cal sobre los hijos (y las mujeres) estaba firmemente afianzado. 
Esto no era el resultado de una forma de vida tradicionalmen-
te campesina, sino que respondía a la combinación específica de 
la producción de subsistencia y la producción de tabaco para el 
mercado. Se hizo aún más importante en un período cuando las 

20	Para un interesante estudio de caso ver Nola Reinhardt, Our Daily Bread. 
The Peasant Question and Family Farming in the Colombian Andes (Berkeley: 
University of California Press, 1988), 56-60. 

21	David B. Bray, «Dependency, Class Formation and the Creation of Carib-
bean Labor Reserves». Ph.D. dissertation, Brown University, 1983, 93. 

22	Sherri Grasmuck, y Patricia R. Pessar, Between Two Islands. Dominican In-
ternational Migration (Berkeley: University of California Press, 1991), 140 
y ss. 
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nuevas oportunidades de trabajo asalariado atrajeron a la mano 
de obra masculina de los hogares campesinos. La construcción de 
dos ferrocarriles en la región entre 1880 y 1910 empleó cientos de 
hombres quienes dejaban a sus familias por varios meses cada año. 
Esto podía continuar solamente porque las mujeres y los hijos se 
ocupaban de la producción agrícola. 

Los campesinos y los patrones en la economía tabacalera

Uno de los aspectos más notables de la sociedad rural en la re-
gión del Cibao fue la coexistencia de las diferentes clases sociales. 
Aunque cultural y socialmente los terratenientes y los campesinos 
estaban muy alejados, no había ninguna clara distinción étnica 
entre ellos. Esto hizo a la región tabacalera al norte diferente a la 
parte sur del país, donde los factores raciales y étnicos jugaron un 
rol mucho más significativo.23 En los campos del Cibao las clases 
sociales vivían una al lado de la otra y estaban en constante, a ve-
ces bastante intenso, contacto uno con el otro. Los hijos de las élites 
frecuentemente tuvieron amistades con muchachos campesinos de 
su edad, que podía ser la base para relaciones que durarían toda 
una vida entre los miembros de las dos clases sociales. Los hombres 
adultos de las clases sociales compartían su interés en la agricultu-
ra, las peleas de gallos y en beber juntos. Las distinciones sociales 
fueron, por lo tanto, mitigadas por la proximidad física y el com-
partir del mismo medio ambiente rural. Es esta ambigüedad la que 
formó la relación entre la élite y los campesinos. Se manifestó con 
mayor claridad en la duradera interdependencia paternalista entre 
los dos grupos.

23	Baud, Peasants and Tobacco in the Dominican Republic. Esta fue también la 
gran diferencia con la situación en la vecina Cuba. Verena Martinez-Alier 
escribe sobre los patrones de matrimonios en Cuba: «La línea divisoria 
que dividía la sociedad cubana del siglo XIX era la raza». Verena Marti-
nez-Alier, Marriage, Class and Colour in Nineteenth-Century Cuba. A Study 
of Racial Attitudes and Sexual Values in a Slave Society (London-New York: 
Cambridge University Press, 1974), 2.
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Las relaciones sexuales entre los hombres de la élite y las jó-
venes campesinas no eran raras. A pesar de la diferencia entre las 
clases sociales, era generalmente aceptado que los hombres de 
élite tuvieran relaciones sexuales con mujeres de un estatus social 
inferior. En verdad, se puede argumentar que esta aceptación fue 
una consecuencia directa de estas diferencias sociales y la ideolo-
gía patriarcal en que fueron incrustadas. Donde las mujeres de la 
élite eran vigiladas muy de cerca y la virginidad de las hijas era 
celosamente cuidada, a los varones adolescentes se les permitía 
adquirir experiencias sexuales con jovencitas de familias pobres. 
No solo en la adolescencia, sino también en edades mayores, las 
relaciones sexuales fuera del matrimonio eran fácilmente acep-
tadas dentro de las élites rurales. Este comportamiento fue un 
ejemplo claro de la ideología centrada en la dominación mas-
culina que permeaba la sociedad dominicana. La idea de que el 
hombre podía tener varias relaciones sexuales era también acep-
tada en la sociedad campesina. Dentro de la ideología elitista, 
esta era complementada por un sentir de superioridad hacia los 
pobres, basado en la posición de las clases sociales. Siguiendo la 
estrategia clásica de las familias élites latinoamericanas de man-
tener la propiedad intacta, las élites se casaban solo con iguales.24 
Se mostró en la frecuencia de matrimonios entre las familias ri-
cas. Por ejemplo, a principios del siglo XX, dos de las familias 
más influyentes de la región estaban relacionadas a través de tres 
matrimonios.25

Los campesinos y los terratenientes estaban tradicionalmente 
ligados por una escala compleja de derechos y obligaciones y re-
laciones patrón-cliente proliferadas en la sociedad rural del Cibao. 
La dependencia mutua y el vínculo vertical entre la élite rural y 

24	Diana Balmori, et al., Notable Family Networks in Latin America. (Albuquer-
que: New Mexico University Press, 1984); y Fiona Wilson, «Property and 
Ideology: A Regional Oligarchy in the Central Andes in the Nineteenth 
century», en David Lehmann (ed.), Ecology and Exchange in the Andes 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 191-210.

25	Baud, Peasants and Tobacco in the Dominican Republic…, 121.
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los campesinos se originaron en la insegura situación política del 
siglo XIX en la República Dominicana. La autoridad de los líde-
res políticos dependía de la lealtad y el apoyo de la población 
campesina. Por otro lado, los campesinos necesitaban protección 
contra la constante incursión en sus propiedades y los abusos a 
los cuales se exponían. Una de las amenazas principales para la 
sociedad campesina era el reclutamiento obligado de los hom-
bres. Los campesinos trataban de asegurar esta protección al 
entrar en relaciones verticales con la élite.26 Un patrón influyente 
podía evitar expropiación y reclutamiento involuntario. La para-
doja era, por supuesto, que de ellos se esperaba que pelearan por 
su patrón cuando este último terminara involucrado en proble-
mas políticos. 

Cuando la economía de exportación agrícola del Cibao au-
mentó en el cambio de siglo, los terratenientes extendieron y 
modificaron el sistema de patronaje existente y lo usaron para 
promover sus intereses comerciales. Las relaciones patrón-cliente 
del Cibao del siglo XX se hicieron más extensas con la comer-
cialización de la agricultura cibaeña. En lugar de erradicar las 
relaciones de producciones personales y «precapitalistas», la 
economía de mercado le dio nuevo significado a las relaciones 
de compadrazgo y otros sistemas de lealtades personales. Era a 
veces hasta instrumental en crearlas.27 La mayoría de los terrate-
nientes no trataron de sacar a los campesinos que ocuparon parte 
de sus tierras agrícolas. De hecho, ellos activamente estimularon 
la agricultura campesina en sus tierras contrario a, por ejemplo, 

26	Scott y Kerkvliet mencionan la protección como uno de los elementos 
esenciales de la relación patrón-cliente: «significa escudando al cliente 
de los peligros privados (bandidaje, enemigos personales) y de peligros 
públicos (soldados, oficiales externos, corte, recaudador de impuestos)». 
James C. Scott, y B. J. Kerkvliet, How Traditional Rural Patrons Lose Legi-
timacy: A Theory with Special Reference to South-East Asia (Madison: Land 
Tenure Center, University of Wisconsin-Madison, 1975), 512.

27	Equipo de Investigación Socioeconómica, Desarrollo del Capitalismo en el 
Campo Dominicano. Política agraria, pobreza rural y crecimiento agrícola (San-
tiago: ISA, 1979), 33-36. 
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lo que pasó en el caso de los agregados en el sector cafetalero puer-
torriqueño del siglo XIX.28 

Los campesinos más viejos cuentan de que antes de la década 
de 1920, los terratenientes no exigían ninguna compensación por 
el uso de una porción de terreno. Un cultivador simplemente iba 
donde un terrateniente y normalmente se le asignaba un sector de 
tierra. Esto fue un resultado directo del hecho de que los terrate-
nientes locales carecían de suficiente capital y mano de obra para 
poder cultivar sus tierras. Especialmente la ausencia de una fuerza 
de trabajo confiable impidió la expansión comercial a gran esca-
la de la agricultura. Los empresarios locales no podían reclutar la 
mano de obra campesina por coerción extraeconómica y no tenían 
los fondos para atraer trabajadores con pagos altos. Encontraron 
una (temporal) solución al integrar la producción campesina en 
la explotación de sus propiedades. No siendo capaces de despe-
jar y cultivar sus propiedades ellos mismos, les permitieron a los 
campesinos que no tenían tierra que se quedaran en sus tierras. La 
emergente agricultura capitalista se aprovechó de la presencia de 
productores campesinos en varias maneras. Primero, a través de 
su agricultura de tala y tumba, los productores campesinos fue-
ron útiles despejando la tierra. En segundo lugar, miembros de las 
familias campesinas proporcionaban una estable, aunque restringi-
da, fuente de mano de obra. Finalmente, ellos eran los productores 
del tabaco que era el sostén de la actividad comercial de la región. 

Fue solo al transcurrir la década de 1920 que la creciente in-
tervención estatal y la modernización del comercio de exportación 
trajo cambios fundamentales en la situación de los agricultores a 
menor escala. Especialmente la ley de 1920, que hizo el registro de 
la propiedad de tierra obligatorio, aumentó la brecha entre la élite 
y la población campesina. El registro era un asunto costoso y mu-
chos dueños de tierra pobres no podían hacer más nada que ceder 
parte de sus propiedades en compensación por el costo de la ins-
pección topográfica de sus tierras. En esta manera, ellos perdieron 

28	Laird W. Bergad, Coffee and the Growth of Agrarian Capitalism in Nineteenth-
Century Puerto Rico (Princeton: Princeton University Press, 1983). 
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el excedente de tierra que había sido un elemento importante de sus 
organizaciones agrícolas. Al mismo tiempo, el costo del registro de 
la tierra indujo a los terratenientes más grandes a incrementar las 
ganancias de sus propiedades. Ellos intensificaron sus actividades 
agrícolas y empezaron a ocupar más tierras. Como consecuencia, 
desde finales de la década de 1920 en adelante, los campesinos 
tenían que pagar por el acceso a las tierras. En ese período, los acuer-
dos de agricultura «a medias» (aparcería) fueron lo normal, tanto así 
que la producción de tabaco llegó a ser considerada como un sector 
típico de este sistema en que los productores tenían que ceder parte 
de la cosecha a cambio de su acceso a la tierra.29

Sin embargo, los vínculos paternalistas seguían vigentes en las 
zonas rurales de la región. Para obtener el acceso a las tierras, los 
productores dependían de la benevolencia de los terratenientes. 
Mientras el solicitante fuese «decente» y «cristiano» el permiso 
para despejar un conuco nunca les era rehusado. Fue esta última 
adición que señala a la desigualdad de poder en estos acuerdos 
de permiso de ocupar los terrenos. Los terratenientes presentaban 
sus permisos como actos de generosidad y así reforzaban víncu-
los paternalistas y verticales entre ellos y los campesinos. Que 
se les permitiera permanecer en las tierras también representaba 
una serie de obligaciones de parte de los campesinos. Se esperaba 
que ellos ofrecieran su mano de obra a los terratenientes, que le 
vendieran el tabaco a él y le mostraran obediencia a su familia. 
Los terratenientes más autoritarios hasta interferían en las vidas 
privadas de «sus» campesinos, interviniendo en la educación de 
sus hijos, haciendo arreglos o por lo menos dando consejos en sus 
matrimonios y censuraban conductas individuales inapropiadas. 
Se esperaba que los dependientes productores campesinos recon-
firmaran su lealtad regularmente. Cuando su patrón los «mandaba 
a buscar», tenían que ir o por lo menos mandar a uno de sus hijos. 
La esencia de la dominación social de la élite rural era que era in-
formal e impredecible. La benevolencia y la protección del patrón 

29	Luis A. Crouch, «The Development of Capitalism in Dominican Agricul-
ture», Ph.D. dissertation, University of California, 1981, 35-36. 
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podía tornarse en ira y el retiro de los favores podía suceder a cual-
quier momento.30

Por otro lado, los productores campesinos continuaron juz-
gando sus relaciones con sus terratenientes desde su perspectiva 
personal a la «economía moral» de la sociedad rural.31 Así como 
el «dar» pesos era la descripción rural de crédito, así también fre-
cuentemente los productores campesinos definen el trabajar «a 
medias» o cultivo compartido como «trabajar con» un terratenien-
te. Hoy en día, la mayoría de los agricultores condenan el cultivo 
a medias (aparcería) como un sistema de explotación. Al mismo 
tiempo, hablando de sus propias experiencias, ellos tienden a enfa-
tizar las características personales de los diferentes terratenientes. 
La disposición de ayudar a las familias involucradas en el cultivo 
compartido en los momentos de aflicciones fue con frecuencia per-
cibido como más importante que la explotación estructural a que 
estaban expuestos. Los terratenientes autoritarios y explotadores 
también eran recordados por su generosidad, comprándole un 
ataúd a una viuda pobre, dándoles leche a los niños o comprándole 
medicina a una familia indigente. Por otro lado, los terratenientes 
que no ayudaban a los viejos inquilinos quienes les habían trabaja-
do sus tierras por su vida entera, eran fuertemente criticados.

Las relaciones patriarcales por lo tanto trabajaban de dos ma-
neras. Aseguraban suficiente fuerza laboral y apoyo para el patrón 
y proveía seguridad y una potencial red de protección en tiempos 
de dificultad a la población campesina. De mayor importancia, los 
terratenientes podían dar acceso a las tierras y al crédito. La vul-
nerabilidad política y económica de la producción campesina hizo 
que la protección y seguridad a la sombra de un miembro poderoso 
de la sociedad rural fuera un muy importante. Así que ambos par-
tidarios tenían interés en continuar estas relaciones. En su estudio 
de las relaciones entre los terratenientes y los peones diurnos en 

30	Ver Michael F. Jiménez, «Class, Gender, and Peasant Resistance in Cen-
tral Colombia, 1900-1930», 126-129.

31	 James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant. Rebellion and Subsistence 
in Southeast Asia (New Haven-London: Yale University Press, 1976). 
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la región montañosa del norte de la República Dominicana, David 
Bray observa: «Está en el interés de trabajadores y dueños establecer 
acuerdos informales de que el trabajador hará un trabajo particu-
lar cada año».32 La misma lógica se aplicaba a la relación entre los 
agricultores de tabaco y los comerciantes. Los campesinos espera-
ban protección y cierta lealtad de los comerciantes tabacaleros. Estos 
últimos tenían una obligación moral que aún en años de una mala 
cosecha ellos continuarían comprando el producto a precios razona-
bles. Por otro lado, para los productores campesinos la idea de un 
«compromiso» implicaba casi una obligación sagrada de atenerse a 
los requisitos explícitos e implícitos de esta relación de confianza. 

Patriarcado y relaciones de clase 

Las consecuencias de la ideología patriarcal en el campo ci-
baeño fue un conjunto de reglas estrictas para el comportamiento 
decente. Los más jóvenes debían mostrar respeto a los mayores, 
mujeres a hombres, los pobres a los ricos.33 Es significativo que 
este código informal de comportamiento cotidiano para los gru-
pos subordinados mostraba grandes similitudes. Los campesinos 
con los terratenientes, las mujeres con sus hombres, los hijos con 
sus padres, no deberían iniciar una conversación en público, no 
podían mostrar curiosidad y tenían que «civilizar» su lenguaje. 
En la sociedad rural del siglo XIX, los niños debían arrodillarse 
al lado de la carretera y esperar la bendición de un adulto. Las 
mujeres tenían que obedecer los caprichos de sus hombres. Los 
campesinos tenían que llamar a los grandes terratenientes como 
figuras paternales, omniscientes en sus consejos y siempre de-
berían ser respetados. En cambio, ellos recibían protección del 
mundo exterior, ayuda en tiempos de dificultades y, en algunos 

32	David B. Bray, «Dependency, Class Formation and the Creation of Ca-
ribbean Labor Reserves». Ph.D. dissertation, Brown University, 1983, 190. 

33	Stephen Gudeman, «The Compadrazgo as a Reflection of the Natural 
and Spiritual Person», en Proceedings of the Royal Anthropological Institute 
of Great Britain and Ireland for 1971 (London: 1972), 55.
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casos, una fraternidad que trascendía a las diferencias de cla-
ses sociales, acercándose bastante a una amistad. De la misma 
manera, las mujeres entendían los vicios y las «debilidades» mas-
culinas y por lo tanto daban licencia a la conducta irresponsable, 
aventuras sexuales y celos y pleitos entre hombres.

Por otra parte, siempre había matices y cambios en el paternalis-
mo rural como resultado de críticas y resistencias. Los productores 
campesinos estaban muy al tanto de los conflictos de intereses en-
tre ellos y los que sostenían el poder. Muchos campesinos cuentan 
historias de usurpaciones ilegales de tierra por potentados locales. 
Numerosos conflictos existían sobre las demarcaciones en la divi-
sión de la propiedad de tierras. Este tipo de conflicto se intensificó 
después de que las tierras adquirieron valores sin precedentes y 
las relaciones de permanencia permitidas habían sido reempla-
zadas por los sistemas de aparcería, que eran muy desfavorables 
para los campesinos. Muchos productores campesinos confirman 
que este desarrollo significó un deterioro crucial en las condicio-
nes de la agricultura campesina. Sus condiciones se tornaron en 
un continuo campo de negociación. El balance entre derechos y 
obligaciones dependía de los resultados de estas negociaciones y 
siempre estaba sujeto a cambios. Los acuerdos de ocupación en 
la primera etapa del desarrollo agrícola de la región fueron con-
secuencia de la «firme» posición negociadora del campesinado, 
mientras que la introducción de la aparcería demostró el creciente 
dominio de los grandes terratenientes.

La autoridad patriarcal de los terratenientes casi nunca fue 
desafiada abiertamente. La oposición pública a la clase terrate-
niente o defensa militante de derechos adquiridos parecen estar 
ausentes en la región.34 A base de «transcripciones ocultas»,35 los 

34	Guerrero ofrece un bello análisis de la naturaleza negociable de las re-
laciones patrón-cliente en haciendas ecuatorianas; ver Andrés Guerre-
ro, La semántica de la dominación: el concertaje de indios (Quito: Eds. Libri 
Mundi, 1991). 

35	 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts 
(New Haven y London: Yale University Press, 1990). 
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campesinos trataron lo más posible de tornar las cosas a su favor. 
Los continuos comentarios de las conductas de los patrones en el 
discurso campesino eran una indicación del atento escrutinio del 
campesinado respecto a las relaciones patrón-cliente en las cuales 
estaban involucrados.36 Su aparente actitud subordinada hacia la 
élite rural les permitía continuar su sistema de familia agrícola en 
el cual todos los miembros de la familia participaban. Además, los 
campesinos podían añadir que las relaciones personales con los 
terratenientes podían mitigar las más extremas consecuencias del 
capitalismo y de la pobreza en el campo.

Este consentimiento campesino también podía ser explicado 
por el hecho de que el respeto a las relaciones patriarcales tuvo una 
base fuerte en la sociedad campesina. La ideología de la domina-
ción masculina permeaba todas las esferas de la sociedad rural. Los 
campesinos varones tenían lazos basados en una ideología común 
de dominación patriarcal. La organización del trabajo comunal 
en la forma de juntas fue un asunto entre hombres. Obviamente 
incluían a las esposas y a los hijos en estos planes. También reafir-
maban la ideología masculina en sus quejas de comportamientos 
femeninos, jactándose de sus aventuras y conquistas, hablando de 
peleas de gallo o béisbol y gastando dinero en bebidas y apuestas. 

Sin embargo, debería enfatizarse que esta actitud masculina 
que es normalmente referida como machismo no solo implicaba 
la dominación sobre las mujeres, sino también la rivalidad entre 
hombres.37 Aunque la ideología patriarcal en el campo domini-
cano tendía a reforzar los lazos entre hombres, también imponía 
una jerarquía firme entre la sociedad masculina. Las diferencias 

36	Scott y Kerkvliet escriben: «mientras el campesino vea su relación con las 
élites agrícolas como una dependencia legítima (…) la “consciencia de 
clase” campesina es improbable». James C. Scott, y B. J. Kerkvliet, How 
Traditional Rural Patrons Lose Legitimacy: A Theory with Special Reference to 
South-East Asia (Madison: Land Tenure Center, University of Wisconsin-
Madison, 1975), 501.

37	Eric R. Wolf, y Edward C. Hansen, The Human Condition in Latin America 
(New York: Oxford University Press, 1972), 224. 
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de estatus o recursos económicos jugaron un rol importante en las 
relaciones cotidianas entre los hombres rurales. 

Una última característica interesante en las relaciones patrón-
cliente y las relaciones patriarcales era que también reproducía un 
cierto nivel de autonomía entre los grupos subordinados. Las rela-
ciones patrón-cliente implícitamente confirmaban la existencia de 
una sociedad campesina separada que tenía su propia lógica y que 
estaba fuera del control de los terratenientes. Los campesinos tam-
bién tendían a enfatizar estas distinciones en sus vidas cotidianas, 
como si estuviesen conscientes de su importancia en la protección 
de la autonomía de la sociedad campesina. Las personas que eran 
consideradas como socialmente superiores eran tratadas con una 
gran deferencia por los campesinos. Se les llamaba con el honorífi-
co título de «don» o «doña» y tratados con gran cortesía. Visitantes 
no esperados eran con frecuencia recibidos con gran reverencia y 
tratados con gran cortesía y hospitalidad. Era considerado la res-
ponsabilidad de la ama de casa ofrecerle algo de beber o comer al 
visitante. 

Eduardo García Tamayo considera tal actitud, que era frecuen-
temente acompañada de referencias autodenigrantes a la sociedad 
campesina, parte de la estrategia de sobrevivencia de la población 
campesina.38 Su análisis coincide con las ideas de Pitt-Rivers, quien 
ha enfatizado el doble filo en el respeto extremo mostrado a los 
visitantes por los campesinos. Actuar respetuosamente y con hos-
pitalidad hacia extraños era parte de la cultura rural. «Más aún», 
escribe Pitt-Rivers, «su análisis no estuviese completo si uno no 
señalara que es también un medio por el cual la comunidad se 
defiende en contra de interferencia exterior».39 Los productores 
campesinos usualmente esquivaban la confrontación pública. Una 
apariencia de sumisión y aceptación era con frecuencia mucho más 
eficaz en salvaguardar un cierto nivel de autonomía de la sociedad 

38	Eduardo García Tamayo, «Cultura campesina en la frontera norte», Estu-
dios Sociales 17 (1984): 46-47.

39	 J. A. Pitt-Rivers, The People of the Sierra (Chicago y London: University 
Press of Chicago, 1954), 27.
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campesina.40 La actitud sumisa hacia representantes del mundo 
exterior debe también ser considerada un método de defender la 
sociedad campesina. El énfasis en distinciones sociales entre los 
campesinos y la élite rural sirvió a los productores campesinos a 
proteger elementos específicos de su organización social y cultural 
y evitar interferencia externa. 

La conclusión de mayor importancia que podemos deducir de 
lo antedicho es que las ideologías patriarcales fueron compartidas 
por los campesinos y los miembros de las élites por igual. La domi-
nación patriarcal fue la ideología hegemónica en la sociedad rural. 
Entre las clases sociales esto llevó a fuertes relaciones clientelistas 
que tuvieron una larga historia, pero fueron reforzadas con el de-
sarrollo capitalista en la región en las primeras décadas del siglo 
XX. Por otra parte, nunca fueron irrefutables y, a veces, incluso 
fueron decisivas para crear contra-tendencias y resistencia.

Patriarcado y las estrategias de familia

¿Qué permanece del concepto de estrategia familiar cuando 
tenemos que rechazar la supuesta homogeneidad del hogar y nos 
enfocamos, al contrario, en la ideología de la dominación masculi-
na? Por supuesto, estas preguntas son muy generales. Pero pueden 
mencionarse dos puntos. Primero, debe haber algo en estas unida-
des que les permita atraer y retener a sus miembros individuales. 
Segundo, los hogares y las familias actúan a veces como unidades 
y, por lo tanto, con estrategias colectivas. El énfasis en este último 
ejemplo está en el «a veces». La pregunta esencial es cuándo y en 
qué temas se expresan estas estrategias de familia.

El problema es que estas estrategias normalmente son expresa-
das en términos ideológicos y culturales, que tienden a sobrestimar 
la cohesión familiar. Esto era (y en gran parte todavía lo es) muy 

40	Scott dice: «Hay buena razón (…) para sostener que la rebelión es una 
de las menos probables consecuencias de la explotación». James C. Scott, 
The Moral Economy of the Peasant. Rebellion and Subsistence in Southeast Asia 
(New Haven-London: Yale University Press, 1976), 193.
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claro en la República Dominicana. No hay duda de que la ideo-
logía patriarcal fue hegemónica al punto de que muchas mujeres 
también tendían a confirmar sus principios. Tal como sus esposos 
generalmente aceptaban los términos de las relaciones clientelistas 
que determinan sus vidas de trabajo, muchas mujeres rurales repe-
tían (elementos de) la ideología patriarcal predominante.41 Pero en 
ambos casos, la práctica diaria muestra mucho menos sumisión de 
lo que estas ideologías quisieran que creyéramos. Hay mucho de 
lo que Deniz Kandiyoti ha llamado «negociación patriarcal», que 
apuntan a las constantes negociaciones que suceden dentro de un 
conjunto de restricciones.42 Yo creo que debemos analizar el compor-
tamiento estratégico de los miembros individuales de la familia y de 
las familias en estos dos niveles. En el nivel general de la predomi-
nante ideología hegemónica y en el nivel de las disputas diarias.

El sistema de valores patriarcales de la sociedad rural dominica-
na puede ser considerado un sistema de valor que dio coherencia al 
comportamiento de hombres y mujeres pertenecientes a diferentes 
clases sociales. Les dio a las élites rurales una oportunidad de apro-
vecharse de productos y de mano de obra local sin tener que recurrir 
a extorsión económica o extraeconómica. Para el campesino esto per-
sonificaba un pacto «moral». Como tal, simbolizaba la «economía 
moral» del campo dominicano, que garantizaba su sobrevivencia 
material para sí mismo y para su familia y, por último, si bien no 

41	Es importante recordar lo dicho del economista John Kenneth Galbraith: 
«El hogar en las economías establecidas, es fundamentalmente un dis-
fraz para la ejecución de la autoridad masculina». Kate Young, Planning 
Development with Women. Making a World of Difference (London-Basings-
toke: MacMillan, 1993), 122.

42	 Deniz Kandiyoti, «Bargaining with Patriarchy», Gender and Society 2 (1988): 
274-290. Ver también Patricia Mohammed, «A Social History of Post-Mi-
grant Indians in Trinidad from 1917 to 1947: A Gender Perspective», Ph.D. 
dissertation, The Hague: Institute of Social Studies, 1994; y de la misma 
autora «Writing Gender into History: The Negotiation of Gender Relations 
among Indian Men and Women in Post-indenture Trinidad Society, 1917-
47», en Verene Shepherd, Bridge Brereton, y Barbara Bailey (eds.), Engen-
dering History. Caribbean Women in Historical Perspective (London-Kingston: 
James Currey and Ian Randle, 1995), 20-47.
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menos importante, confirmaba su posición dominante como hom-
bre en la sociedad campesina. En otras palabras, la aceptación de su 
posición subordinada en relación a la élite rural, al mismo tiempo 
aseguraban su dominación frente a su esposa e hijos.

La misma lógica se aplicó, en cierto sentido, a las mujeres. Al 
aceptar la dominación masculina, ellas mostraban su respetabilidad 
y de esta manera adquirían el derecho a actuar autónomamente 
dentro de su propio territorio, o sea, el mundo femenino, y más 
específicamente el hogar. Trataré de arrojar alguna luz sobre las con-
tradicciones de estas estrategias femeninas usando la historia —y la 
interpretación— como me fue contada por María.43 Hablando de su 
matrimonio con un hombre casi 20 años mayor que ella, me contó:

Después que uno se une a un hombre tiene que vivir 
los tiempos buenos y los tiempos malos, pero que a ve-
ces hay mujeres que no lo reconocen. No todas las mujeres 
se adaptan. Yo me he adaptado, pero hay mujeres que no, 
que dicen que no tienen que aguantarle calamidad, dicen 
aquí, ¿tú ves?, ni miseria a ningún hombre, ni que le dé con 
la punta del pie, por ejemplo, que si el hombre consigue 
dinero se vaya a bebérselo con otra mujer, aquí se dice vul-
garmente «con los cueros», ¿tú ves? Entonces hay muchas 
que dicen: ¡Ay! yo no aguanto eso! yo no voy a llevar eso 
porque si él se va a dar el gusto yo me voy a dar el gusto 
también; pero yo no, porque yo tengo el concepto que es 
siempre, eso es lo que es, ¿tú ves?, que después que uno es 
madre ya uno tiene que eximirse de muchas cosas, porque 
uno no le puede dar mal ejemplo a los hijos. La mujer pa' 
ser buena tiene que aguantar mucho, lo único que no se le 
aguanta a un hombre es que le dé golpes, ¿tú ves? Eso es 
lo que no, pero hambre, desnudez, descalcez, todo eso uno 
se lo tiene que soportar, la que quiere ser buena!, porque 
ya hay muchas que ya no están en este plano, que lo que 

43	Estos extractos son los resultados de varias entrevistas hechas en diciem-
bre 1986.
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quieren es seguridad, pero después que uno tiene familia 
uno tiene que adaptarse si quiere darles un ejemplo.

Esta responsabilidad de las madres para mantener la respe-
tabilidad de sus familias y sus comunidades es una característica 
general de la sociedad rural latinoamericana. Las mujeres de esta 
manera reproducían la ideología de la subordinación femenina y 
la dominación masculina entre la población campesina. Florencia 
Mallon por ejemplo indica que la comunidad podía imponer la po-
sición del patriarca convirtiéndose en el guardián del «la moral» 
de las mujeres.44 Esta actitud ha sido frecuentemente considerada 
una consecuencia de la ideología del «marianismo» que pregonó la 
imagen de la sufriente y tolerante mujer.45 Esta explicación ha sido 
criticada porque presenta un estereotipo muy general respecto al 
comportamiento de las mujeres latinoamericanas.46 

La aceptación femenina de la dominación patriarcal puede ser 
considerada más que nada una manera de confirmar la separación 
femenina y un símbolo de la autonomía y la responsabilidad in-
dependiente de las mujeres. Al enfatizar las diferencias entre los 
hombres y las mujeres, las mujeres crearon espacios ideológicos 
autónomos para sí mismas. Hace más de cuarenta años, Louise 
Lamphere sugirió que una clara separación de las esferas domés-
ticas y políticas conllevaba a estrategias femeninas dirigidas a 
influenciar a los hombres que tenían autoridad.47 En el contexto 

44	Florencia E. Mallon, «Patriarchy in the Transition to Capitalism: Central 
Peru, 1830-1950», Feminist Studies 13 (1987): 387. 

45	Evelyn P. Stevens, «Marianismo: The Other Face of `Machismo' in Latin 
America», en Ann Pescatello (ed.), Female and Male in Latin America (Pitts-
burgh: University of Pittsburgh, 1973), 89-101. 

46	Susan C. Bourque, y Kay Barbara Warren, Women of the Andes. Patriarchy 
and Social Change in Two Peruvian Towns (Ann Arbor: University of Michi-
gan Press, 1981), 60-62; Tracy Bachrach Ehlers, «Debunking Marianismo: 
Economic Vulnerability and Survival Strategies Among Guatemalan 
Wives», Ethnology 30 (1991): 1-16.

47	 Louise Lamphere, «Strategies, Cooperation, and Conflict among Women 
in Domestic Groups», en Michelle Z. Rosaldo, y Louise Lamphere, Women, 
Culture, and Society (Stanford: Stanford University Press, 1974), 100.
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rural dominicano parece que llevó a la creación de una esfera fe-
menina, que funcionaba parcialmente separada del mundo de los 
hombres. Los hombres eran considerados irresponsables e impul-
sivos, malgastando el dinero que tanto se necesitaba para el sostén 
de los miembros de la familia. A ellos también se les pintaba como 
nómadas, moviéndose de una mujer a la próxima.48 Esta visión te-
nía sus claros orígenes históricos. A fines del siglo XIX, el trabajo 
pagado se convirtió en una actividad aceptada por los hombres 
campesinos. Muchos campesinos migraron a haciendas o a obras 
de construcción de ferrocarriles por varios meses al año. El resto de 
los miembros del hogar, mayormente las mujeres y los hijos, pero 
también los parientes más viejos, los remplazaban en su ausencia. 
La autonomía material y cultural que fue el resultado de esta situa-
ción confirmaba el lugar central de la mujer en la reproducción del 
hogar y el cuidado de los niños. Podemos decir que la capacidad 
de las mujeres de disputar la ideología de la responsabilidad mas-
culina en la esfera doméstica estaba vinculada a su importancia 
dentro del proceso de producción agrícola.49

En última instancia, la aceptación de la dominación patriarcal 
fue causada por una realidad social. Esta actitud era una señal de 
reconocimiento de la importancia de los roles del hombre en la re-
producción física del hogar. Al igual que sucedió con las relaciones 
patrón-cliente, el patriarcado también tenía un aspecto protector. 
Los hombres tenían sus claras responsabilidades a cambio de su 
amplia libertad de acción. Se esperaba que ellos cuidaran de sus 
familias, les proveyeran comida, les compraran medicina y, en 
general, hicieran el trabajo necesario para la sobrevivencia de sus 
hogares. María lo analizaba así:

48	Peter Wade, «Man the Hunter. Gender and Violence in Music and Drink-
ing Contexts in Colombia», en Penelope Harvey y Peter Gow (ed.), Sex 
and Violence. Issues in Representation and Experience (London y New York: 
Routledge, 1994), 117.

49	Naila Kabeer, Reversed Realities. Gender Hierarchies in Development Thought 
(London-New York: Verso, 1994), 121. 



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

373

Hay que pensarlo muy bien cuando uno se va unir a un 
hombre, para que mañana, si Dios quiere, uno no fracase. 
Ahora la vejez ha tranquilizado a Modesto, pero cuando 
era más joven, era un poco terrible. Le gustaba mucho el 
ron y las mujeres, tú ves, los bares y esas cosas. Y yo nun-
ca peleé, no, porque yo decía que sí él me dejaba dinero 
para la comida antes de salir —y nunca falló en eso— él 
podía salir los sábados. Pero siempre hacía las compras y si 
le faltaba algo a las muchachas me decía ‘ve pa' que se les 
compres lo que necesiten, esto es lo tuyo’. Aunque se fue-
ra y volviera el lunes, siempre dejaba dinero para comprar 
carne y otras cosas. Y yo por eso nunca peleé, porque yo 
decía que los hombres tienen que tener sus momentos. La 
única que no puede hacer nada de eso, es la mujer que es de 
la casa. Y hay muchas mujeres que no lo quieren reconocer, 
pero el único que tiene el derecho es el hombre, después 
que cumple en el hogar. La mujer es quien puede tener un 
solo esposo, pero el hombre no, el hombre puede tener las 
mujeres que quiera».

Esta aceptación del rol femenino llama la atención por su au-
toconsciencia. Hay queja dentro de esta, pero muestra, más que 
nada, una evaluación clara de los diferentes roles de cada género 
en la sociedad rural. Es aquí donde podemos discernir una actitud 
estratégica en que la aceptación de la supremacía masculina fue 
percibida como la mejor manera posible de asegurar la subsisten-
cia de la familia. Tal actitud estratégica no descartaba la existencia 
de relaciones emocionales y amorosas en la sociedad rural, pero sí 
demuestra hasta qué punto las relaciones familiares y de género 
eran también gobernadas por los intereses de las personas involu-
cradas. La aceptación de las relaciones patriarcales por parte de las 
mujeres puede ser considerada como un elemento constituyente 
de un comportamiento femenino dirigido a asegurar la subsisten-
cia de ellas mismas y de sus hijos. 

En esta aceptación de una ideología hegemónica y sus con-
secuencias prácticas podemos encontrar las raíces de la llamada 
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«estrategia de familia». A pesar de las diferencias de poder, mu-
chas mujeres sentían solidaridad por su hombre. Los hombres y 
las mujeres, madres y padres enfrentaron el mundo externo como 
una entidad unida. Ellos acordaron sus estrategias y actuaron, por 
así decirlo, como una unidad. Su propósito principal fue criar a sus 
hijos y asegurar su reproducción física. Pero ellos también decidían 
sobre temas económicos, sobre qué sembrar, sobre la naturaleza de 
sus actividades fuera de su cultivo de tierra y su comportamiento 
relacionado con los terratenientes y los comerciantes.

Como hemos visto, esta armonía no era automática, eterna, ni 
obvia. Como todo manual de antropología nos enseña: el matrimo-
nio es una institución social llena de tensiones y contradicciones. 
Junta a personas con diferentes personalidades, pero, más que 
nada, a dos redes sociales con intereses diferentes y posibles 
conflictos. Parcialmente por esa razón, la dominación patriarcal 
siempre ha sido restringida. La posición dominante del (futuro) 
esposo significaba una intromisión directa de la autoridad de los 
padres de la (futura) esposa, y más en particular, de su padre. Esto, 
combinado con los intereses económicos previamente menciona-
dos de controlar la mano de obra, impuso limitaciones de mayor o 
menor importancia en la autoridad del esposo. 

Esto nos trae a la segunda perspectiva esencial con respecto al 
concepto de estrategias de familia. El patriarcado nunca se dio sin 
ser cuestionado. Un ejemplo interesante de esta resistencia al con-
trol patriarcal es la frecuente migración de los jóvenes. Tal como 
Nola Reinhardt ha notado para su estudio de caso colombiano, 
en el campo dominicano muchos adolescentes migraron lejos del 
pueblo natal, aún en casos cuando el cultivo de la tierra les hubiera 
proporcionado un estándar de vida adecuado. Esta migración era 
una forma de escape del control patriarcal y de adquirir una posi-
ción independiente en la sociedad.50

50	Baud, Peasants and Tobacco in the Dominican Republic…, 70-71; Nola Re-
inhardt, Our Daily Bread. The Peasant Question and Family Farming in the 
Colombian Andes (Berkeley: University of California Press, 1988), 59. 
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Se pueden ver procesos similares en los casos de mujeres. La 
forma de expresarse en las dos citas presentadas arriba demues-
tra que la conducta de obediencia no era inequívoca y predecible. 
Al contrastar sus propias opciones con aquellas de otras mujeres, 
María implícitamente confirmaba que la vida le había proveído 
opciones. Estas pueda que hayan sido limitadas y con poco atrac-
tivo, pero al expresarlas ella acentuaba su identidad personal y los 
contenidos estratégicos de sus acciones. Cuando le pregunté por 
qué había actuado en la forma en qué lo hizo, ella contestó:

Yo desde pequeña, yo no era ilusionista, porque a no-
sotros nos criaron así. Por ejemplo, mi mamá fue que nos 
crió, porque mi papá y ella se separaron y él no nos hizo 
caso, ¿tú ves? Mi mamá tenía que trabajar para comprarnos 
cosas. Luego yo cuando fui creciendo la ayudé con los más 
pequeños. Entonces yo me crié como con esa idea, como con 
esa responsabilidad desde pequeña; que lo que uno tenía, 
tenía que compartirlo entre todos, para que todos pudié-
ramos salir igual. Entonces así mismo yo cuando tuve mi 
hogar reconocí que así era, que si yo conseguía dinero yo 
no podía comprar para mí, sino que lo gastaba, por ejem-
plo, en comprar zapatos para mis hijas. Yo compartía lo que 
ganaba; si yo podía comprar unos tenis, yo los compraba, 
para que el día que se me ofreciera, yo no tendría que salir a 
pedir prestado, porque yo hubiera comprado algo para mí.

Esta versión de su propio pasado está expresada en términos 
de responsabilidades femeninas, pero también como el resultado 
de sus propias decisiones. Esta mujer se veía como alguien que 
había escogido un cierto camino, en lo cual la responsabilidad y 
la respetabilidad eran conceptos centrales.51 Puede ser que hayan 
sido impuestos por la sociedad dominada por los hombres, pero 

51	Esta actitud muestra unas notables similitudes con la dicotomía caribeña 
entre respetabilidad femenina y reputación masculina descrita tan vívida-
mente por Wilson. Ver Peter J. Wilson, Crab Antics. The Social Anthropology 
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estos conceptos se habían (en parte) transformado en un instru-
mento que afirmaba su identidad personal. 

Estas identidades autónomas ayudaban a las mujeres a mante-
ner su distancia emocional y financiera del mundo de los hombres, 
al igual que en otros respectos. Ellas no enlazaban completamen-
te sus destinos a sus esposos y su familia. Mantenían un contacto 
cercano con su propio grupo familiar y podían tener sus propias 
propiedades. Muchas mujeres también intentaron generar sus pro-
pias ganancias. Ellas planchaban a los ricos, les cocinaban a los 
trabajadores de día (peones) o se involucraban en actividades irre-
gulares e informales que generaban ingresos tales como vender 
comida en días feriados o cosiendo ropa. También organizaban 
sus propios grupos de ahorros recíprocos o comunales (san). Hoy 
en día tienen sus propios circuitos de lotería (rifa), que pueden ser 
considerados una forma informal de redistribuir dinero pertene-
ciente a las mujeres. Una característica específica de la economía 
tabacalera era la presencia de bodegas en el campo. Esto permitía a 
las mujeres rurales ganar dinero extra sin tener que descuidar sus 
obligaciones femeninas en el hogar. 

Todas estas actividades y opciones salvaguardaban un míni-
mo de espacio autónomo en una sociedad dominada por valores 
patriarcales. Es difícil decir hasta qué punto este aumento de opor-
tunidades de ganancias a través de estos trabajos también cambió 
la posición de las mujeres campesinas.52 Sería interesante saber 
cómo este aumento en independencia financiera afectó a las rela-
ciones matrimoniales. En un estudio sobre las estrategias de las 
mujeres pobres en la República Dominicana, Susan Brown sugirió 
que las mujeres que no enlazaban sus destinos a un hombre y que 
mantuvieron algún espacio para maniobrar estaban mejor social 
y económicamente que aquellas que seguían lo que ella llamaba 

of English-Speaking Negro Societies of the Caribbean (New Haven-London: 
Yale University Press, 1973). 

52	Helen I. Safa, The Myth of the Male Breadwinner: Women and Industrializa-
tion in the Caribbean (Boulder: Westview, 1995).
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«el patrón de un solo hombre».53 Las mujeres pobres parecen ha-
ber podido adaptarse mejor a circunstancias cambiantes cuando 
podían usar sus propios sistemas de amistades y de familia y man-
tener algún tipo de independencia del control patriarcal.54

La aceptación de la dominación patriarcal, por ende, tiene sus 
límites. Aunque su carácter hegemónico la hizo mucho más difí-
cil oponérsele que aceptarla, muchas mujeres trataron de mitigar 
o neutralizar sus consecuencias más desfavorables. Cuando los 
hombres no cumplían con sus partes contractuales implícitos en 
las relaciones patriarcales, las mujeres estaban exoneradas de sus 
pasivos y sumisos parámetros en sus comportamientos. Las bo-
rracheras frecuentes y los comportamientos irresponsables eran 
causa justas para que una mujer dejara a su hombre. Especialmen-
te cuando este comportamiento incluía el abuso corporal de la 
mujer y los hijos, a las mujeres se les permitía dejar a sus esposos. 
María observaba: 

La mujer para ser buena tiene que aguantar mucho, lo 
único que no se le aguanta a un hombre es que le dé golpes, 
¿tú ves? Eso es lo que no! Pero hambre, desnudez, descal-
cez, todo eso uno se lo tiene que soportar, la que quiere ser 
buena!

La opción de dejar a su esposo dependía de las posibilidades 
que la mujer había mantenido fuera de su matrimonio.55 Con el 

53	Susan E. Brown, «Lower Economic Sector Female Mating Patterns in 
the Dominican Republic: A Comparative Analysis», en Ruby Rohrlich-
Leavitt (ed.), Women Cross-Culturally. Change and Challeng (The Hague 
and Paris: Mouton Publishers, 1975), 149-162; Sylvia Chant, «Single-
Parent Families: Choice or Constraint? The Formation of Female-Head-
ed Households in Mexican Shanty Towns», Development and Change 16, 
(1985): 635-656; y Naila Kabeer, Reversed Realities…, 103-104.

54	Chant, «Single-Parent Families: Choice or Constraint? The Formation of 
Female-Headed Households in Mexican Shanty Towns», 648-650.

55	Potthast-Jutkeit, «The Ass of a Mare and Other Scandals: Marriage and 
Extramarital Relations in Nineteenth-Century Paraguay», 231.
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apoyo de su familia o con algunas posesiones propias, tal decisión 
era más fácil de tomar. Esto puede explicar el hecho de que en 
ambientes urbanos (migrantes) de familia, la posición de la mujer 
luce ser más débil. Los controles sociales que controlaban a las mu-
jeres en el campo, también la protegían. Cuando esta protección 
desapareció, fue más probable que las tensiones intrafamiliares se 
salieran de control. Esto puede explicar la mayor frecuencia en que 
las mujeres y los niños son abusados físicamente en el contexto de 
los barrios urbanos.56

La posición de las mujeres dentro del hogar fue por lo tanto am-
bivalente. Ellas eran, ante todo, responsables por el cuidado de los 
niños. Para asegurar la reproducción del hogar, ellas enfrentaron 
al mundo exterior junto a sus esposos. Ellas necesitaban al hombre 
para varios propósitos, no en el último lugar para que las «repre-
sentaran» como el lenguaje coloquial lo usa. En este sentido, la 
mujer participó en las estrategias de familia. Esta dependencia de 
la protección pública por parte de los hombres era, por supuesto, 
la consecuencia de su posición subordinada. En la esfera pública, la 
mujer necesita al hombre para lograr ciertas cosas. 

Por otro lado, las mujeres tenían sus propias responsabilida-
des. Ellas tenían que garantizar la estabilidad y la reproducción 
del hogar. La irresponsabilidad y la falta de fiabilidad del hom-
bre (un estereotipo que, tal como la sumisión de la mujer, fue 
construido ideológicamente, y frecuentemente en formas menos 
simples en la vida cotidiana) obligaron a la mujer a construir ga-
rantías extras. Ellas mantuvieron sus propias redes de asistencia 
basada en afiliaciones de género. En este sentido, ellas siguieron 
sus propias estrategias y mantuvieron una cierta distancia al mun-
do masculino. Las mujeres por lo tanto percibieron el patriarcado 
masculino en forma similar como los campesinos hicieron con las 
élites rurales. Ellas se aprovecharon de los beneficios, y aceptaron 

56	Mercedes González de la Rocha, The Resources of Poverty. Women and Sur-
vival in a Mexican City (Cambridge and Oxford: Blackwell, 1994); Roger 
N. Lancaster, Life Is Hard. Machismo, Danger, and the Intimacy of Power in 
Nicaragua (Berkeley: University of California Press, 1992), 34-47. 
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las dificultades y la posible explotación que iba con esto. Al mismo 
tiempo, entendiendo su posición desfavorable, trataron de diseñar 
estrategias alternas que podían incrementar su autonomía y su in-
dependencia material. 

Conclusión

En este capítulo se han presentado algunos aspectos de la hege-
monía patriarcal en la sociedad rural de la República Dominicana 
en el período 1870-1930. El artículo ha sido escrito en el tiempo 
pasado, porque está basado en investigaciones de ese período y 
describe la situación en la sociedad rural en ese período. Como 
nuestro uso de la información de la historia oral indica, esto no 
quiere decir que no existen hoy en día elementos de las relaciones 
sociales analizados aquí. El trabajo de Patricia Pessar, por ejemplo, 
ha mostrado cómo elementos del patriarcado dictaron los términos 
de la migración a los Estados Unidos en la actualidad a principio 
de los ochenta del siglo XX.57 Por otro lado, su trabajo demuestra 
cómo la experiencia de migración ha causado un cambio signifi-
cativo en las relaciones de género. Esto es una advertencia que no 
debemos subestimar, el cambio y la adaptación que las institucio-
nes aparentemente estables pueden experimentar. Similarmente, 
las relaciones sociales en la sociedad rural en la República Domini-
cana cambiaron consideradamente en el período que estudiamos. 

Este capítulo ha argumentado que la hegemonía de una ideolo-
gía patriarcal ha formado las relaciones de clases sociales y género 
en el campo dominicano.58 Proporcionó a la élite rural una base 
ideológica para su dominación social y económica. La aceptación 
de su posición superior fue en gran parte facilitada por el hecho de 

57	Patricia R. Pessar, «Kinship Relations of Production in the Migration Pro-
cess: The Case of Dominican Emigration to the United States», New York 
University, Occasional Papers, No. 32, 1982.

58	 Michael F. Jiménez, «Class, Gender, and Peasant Resistance in Central Co-
lombia, 1900-1930»; y John Tutino, «Power, Class, and Family: Men and 
Women in the Mexican Elite, 1750-1810», The Americas 39 (1983): 359-381. 
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que los hombres campesinos compartían esta ideología patriarcal y 
la creencia en la dominación masculina. Los hombres campesinos 
eran sumisos y dependientes en términos de clases sociales, pero 
la misma ideología confirmaba su propio poder patriarcal dentro 
de la sociedad campesina. Al aceptar la dominación patriarcal de 
la élite, los hombres campesinos legitimaban y salvaguardaban su 
propia dominación sobre las mujeres y los hijos. 

Hemos indicado dos maneras en las cuales fue cuestionada 
la hegemonía patriarcal. En primer lugar, muchos de los mismos 
hombres estaban conscientes de sus desfavorables posiciones y del 
abuso al cual eran sometidos. Ellos trataron de mejorar las medi-
das de producción y el comercio tabacalero. En general, trataron 
de estirar las fronteras sociales y económicas de su existencia. De 
mayor importancia, los hombres campesinos constantemente re-
cordaban a los patrones sus obligaciones recíprocas que eran una 
precondición necesaria para sus lealtades. Aún hoy en día, ha-
blando de la historia de la sociedad rural, el comportamiento de 
los poderosos hacia sus clientes es un tema que recurre constan-
temente. Había un entendimiento general de que los patrones que 
no cumplían sus obligaciones culturalmente definidas hacia sus 
clientes no merecían lealtad. La parte interesante, por supuesto, 
es que se hizo una clara distinción entre las obligaciones morales 
y las relaciones económicas en las cuales el comportamiento duro 
y amenazante era hasta cierto punto aceptado. La población rural 
generalmente tendía a aceptar terratenientes rigurosos que expri-
mían a los campesinos pero que estaban preparados a ayudar a 
una persona indigente. Esto señala, antes que nada, al poder de la 
hegemonía patriarcal, sino también, a la naturaleza incompleta del 
desarrollo capitalista. El sector tabacalero podría seguir las reglas 
«inmorales» del mercado, las relaciones sociales eran (aún) vistas 
como relaciones gobernadas por una economía moral.59

59	Scott, The Moral Economy of the Peasant. Rebellion and Subsistence in South-
east Asia; y Michael Taussig, The Devil and Commodity Fetishism in South 
America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980). 
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Dentro de la sociedad campesina, el patriarcado fue aún 
más ambiguo. Una producción garantizada de alimentos era 
esencial para la sobrevivencia del hogar. La reciprocidad y la re-
distribución entre los miembros de los hogares era una cuestión 
de supervivencia. Cuando el cabeza de familia cumplía con sus 
responsabilidades y se ocupaba de su familia, su autoridad era 
aceptada y se le permitían varias libertades. Pero aún en estas si-
tuaciones, las mujeres trataban de mantener sus propias redes de 
producción, apoyo y redistribución. Como vimos, la ideología pa-
triarcal fue en sí responsable por generar una esfera separada. La 
fortaleza de estas redes femeninas separadas es incierta. Estas de-
bieron haber variado grandemente de acuerdo con la fortaleza de 
la red de afiliación de la mujer, su propia capacidad y su relación 
con su esposo. De cualquier modo, permitían a la mujer una cierta 
autonomía. Las estrategias femeninas, por lo tanto, mostraban una 
interacción compleja de aceptación, evasión y oposición a la domi-
nación patriarcal. 

El caso de los hijos es también complejo. Hasta cierta edad, los 
hijos seguían a sus padres y no tenían estrategias propias. En esta 
etapa, las madres con frecuencia se unían a sus esposos en for-
mas patriarcales y autoritarias de criar a sus hijos. A pesar de una 
nostalgia romantizada de los recuerdos sociales, la mayoría de las 
personas mayores en el campo se acuerda del control paterno de 
su niñez con una mezcla de aborrecimiento y asombro. Ellos es-
tán conscientes de que las cosas han cambiado desde entonces. La 
mayoría de estos cambios son bienvenidos —la gente era muy «ce-
rrada» en los viejos tiempos—, pero algunos de ellos sinceramente 
lo rechazan. La queja más general es que los niños ya no respetan a 
sus padres y no quieren ayudar a sus padres con la mano de obra 
agrícola. Esta evaluación ambigua de los cambios de la sociedad 
rural señala a la ambivalencia siempre provocada por los sistemas 
patriarcales. Ellos estaban basados en una desigualdad estructural; 
por otro lado, trabajaban y proporcionaron a la sociedad rural un 
grado de orden y seguridad. 

No cabe duda de que el papel de la familia ha sido contradic-
torio. Constituyó una fuente de subordinación para la mujer, pero 
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también les ofreció apoyo y solidaridad a los miembros de familia 
al encarar dificultades e inseguridad económica. La familia tam-
bién fue una fuente y un instrumento de estrategias femeninas. 
Como Worobec escribe: «[Las mujeres] eran participantes y víc-
timas de un sistema que les proporcionaba recompensas al igual 
que castigos».60 El patriarcado fue un sistema basado en la idea de 
desigualdad, pero como cualquier otro sistema, podía ser subver-
tido. El resultado fue que había una gran variación de estrategias 
diferentes, y algunas veces hasta contradictorias por cada familia 
y cada miembro de las familias. Estas múltiples estrategias toma-
ron lugar en el contexto de condiciones históricas cambiantes e 
ideologías hegemónicas que legitimaron la desigualdad y la sub-
ordinación. En su análisis de relaciones de clases sociales y género 
en el campo colombiano, Michael Jiménez ha enfatizado los resul-
tados ambiguos de las estrategias masculinas y femeninas para 
garantizar la integridad del hogar campesino: «Paradójicamente, 
el involucramiento de las mujeres fortaleció la economía campe-
sina que iba a ser dominada por los hombres que eventualmente 
dirigieron y persuadieron a las mujeres al regreso de las tareas pu-
ramente familiares y domésticas».61 Es necesario tomar en cuenta 
tales consecuencias contradictorias en la interacción en las estrate-
gias de clases sociales, familia y género.

Por lo tanto, debemos saber más sobre el cambiante balance de 
poder dentro de las familias. En el campo dominicano la presen-
cia de una ideología de dominación masculina es obvia. Por otro 
lado, ciertos factores mitigaron sus consecuencias prácticas. Ante 
todo, hasta el principio de nuestro siglo, había una abundancia 
de tierra que potencialmente permitía a las familias campesinas 
huir del control patriarcal de la élite rural. En segundo lugar, esta 
élite, social y económicamente dominante, carecía de los medios 
para controlar efectivamente a los campesinos. Los terratenientes 

60	Christine D. Worobec, Peasant Russia. Family and Community in the Post-
Emancipation Period (Princeton: Princeton University Press, 1991), 215. 

61	 Jiménez, «Class, Gender, and Peasant Resistance in Central Colombia, 
1900-1930», 142.
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eran por lo tanto obligados a llegar a un tipo de acuerdo con los 
productores campesinos. Esto reforzó la naturaleza recíproca de la 
relación paternalista entre los dos grupos. Tercero, no existía una 
distinción étnica clara entre ellos. Esto facilitó la cordialidad de las 
relaciones y eliminó las formas discriminatorias y más represivas 
del poder patriarcal visibles en otras regiones latinoamericanas. 

Dentro de las familias, las cosas eran menos claras. El poder 
patriarcal era la base de las relaciones de familia. Por un lado, el 
trabajo de las mujeres y los hijos era tan importante que el hombre 
como cabeza de la familia no los podía antagonizar demasiado. Por 
otro lado, la dominación masculina era generalmente aceptada, y 
las estrategias de las mujeres y de los adolescentes para contrarres-
tarlo permanecían generalmente dentro de sus parámetros. Las 
mujeres solo podían escapar al control represivo de los esposos al 
ponerse bajo el control de otro hombre, usualmente otra pareja o el 
padre de ella. Establecer un hogar independiente era difícilmente 
una opción para la mujer rural dominicana. Sin embargo, ellas sí 
trataron de mantener formas de independencia social o económi-
ca. Ellas retuvieron sus propias relaciones sociales, con frecuencia 
con sus familias o con otras mujeres, y trataron de salvaguardar un 
(pequeño) ingreso que no podía ser tocado por el esposo. Es inte-
resante ver qué le pasó a esta autonomía parcial con los cambios 
sociales y económicos en el campo dominicano que sucedieron du-
rante el siglo XX. Por lo que puedo ver, impulsó esta autonomía, 
aunque con resultados ampliamente divergentes. Permitió que al-
gunas mujeres se aprovecharan de su creciente libertad, señalando 
nuevas estrategias sociales y económicas para sí mismas y para sus 
hijos. Al mismo tiempo, relegó a muchas mujeres (y a sus hijos) a 
una pobreza nunca antes conocida. 
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CAPÍTULO 11 
INTELECTUALES, NACIÓN  

Y MODERNIDAD EN LA  
REPÚBLICA DOMINICANA

Introducción

La creación de una identidad nacional no fue una tarea fácil, 
considerando la diversidad social y étnica de los Estados latinoa-
mericanos y las dificultades que encontraron para convertir su 
población en naciones. Además, existía una ambigüedad funda-
mental en el nacionalismo latinoamericano. La mayor parte de las 
elites latinoamericanas trataron de fraguar sus naciones en nom-
bre del progreso, un concepto que simbolizaba el deseo de una 
rápida modernización y la obsesión por la modernidad occidental. 
Como escribió Carlos Fuentes: «Somos un continente en búsqueda 
desesperada de su modernidad».1 Al mismo tiempo, sin embargo, 
las elites resistían la destrucción de la sociedad campesina «tradi-
cional». En un estudio sobre el nacionalismo mexicano, Claudio 
Lomnitz-Adler ha destacado que el nacionalismo en Latinoaméri-
ca muchas veces se expresaba como resistencia a la modernización 
de la sociedad y los cambios consecuentes. Este nacionalismo falló 
en reconocer, de acuerdo a Lomnitz-Adler, que las naciones-esta-
do eran criaturas de la modernidad. Su observación apunta a una 
ambigüedad fundamental en los movimientos latinoamericanos 
hacia la modernización. Este nacionalismo falló en reconocer, de 
acuerdo con Lomnitz-Adler, que las naciones-Estado mismas eran 
criaturas de la modernidad.2 

1	 Citado en José Joaquín Brunner, Bienvenidos a la modernidad (Santiago de 
Chile: Planeta, 1994), 17.

2	 Claudio Lomnitz-Adler, Exits from the Labyrinth. Culture and Ideology 
in the Mexican National Space (Berkeley: University of California Press, 
1992), 248 y ss.
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Esta contradicción entre las ideologías modernizantes dirigidas 
hacía el progreso y los cambios sociales y económicos, por una par-
te, y una tendencia al conservadurismo y una retórica nostálgica, 
por otra, representa un interesante punto de partida para el análisis 
de formación de la nación en América Latina. La masa de peque-
ños campesinos, que poblaba el campo y que aportaba la mayor 
parte de la producción alimenticia y de la mano de obra, se con-
virtió en muchos casos en el símbolo romántico de esta identidad 
nacional. Este proceso sobre todo se hizo patente en países como 
Cuba, Puerto Rico y la República Dominicana, aunque también en 
otros países como por ejemplo en Colombia o Venezuela, donde la 
población campesina no presentaba diferencias fundamentales a 
nivel racial o étnico con la elite y a la que se podía considerar como 
parte de la cultura española. Tal y como afirma Gordon Lewis, 
estos campesinos se convirtieron en una de las «fuentes de inspi-
ración primordiales» del nacionalismo temprano en estos países.3 

Sin embargo, también señala directamente la antítesis ideo-
lógica de este ensalzamiento romántico. Precisamente al estar 
enraizados en un pasado muy lejano y en una sociedad que se de-
bía considerar en varios aspectos como arcaica, al mismo tiempo 
se veía a la sociedad campesina como una fuente de retraso y de 
privación socioeconómica y cultural. Por eso, los Estados latinoa-
mericanos se enfocaron en la civilización y en la modernización 
de las masas rurales. Se consideraba la educación de la población 
rural como la base de un proceso de modernización en el que la 
formación de la nación y el crecimiento económico iban unidos 
inseparablemente. 

Esta doble agenda obligó a los intelectuales a reflexionar de nue-
vo sobre el papel del Estado en la modernización de la sociedad y, 
sobre todo, a recapacitar sobre su propio papel en dicho proceso. 
Los intelectuales intentaban por principios mantener cierta indepen-
dencia con respecto a la política, pero eran conscientes de que solo 

3	 Gordon K. Lewis, Main Currents in Caribbean Thought. The Historical Evo-
lution of Caribbean Society in Its Ideological Aspects, 1492-1900 (Baltimore 
and London: Johns Hopkins University Press, 1983), 268.
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podían ejercer influencia si se asentaban a «la sombra del Estado».4 
Por eso, oscilaban constantemente entre la necesidad de incorporar-
se y de mantener su independencia política e intelectual. 

Esta vacilante demanda de modernidad también influía en las 
políticas étnicas de las recientes naciones-Estado. Muchos intelec-
tuales latinoamericanos habían esperado que la «cuestión racial» 
se resolviese bajo el benevolente ataque de la modernización. Ellos 
quedaron amargamente desencantados cuando descubrieron que 
este no era el caso. Por lo tanto, las categorías raciales y étnicas 
realmente jugaron un importante papel en la construcción de las 
identidades nacionales en Latinoamérica y el Caribe. La diver-
sidad étnica en la región y los problemas para dar forma a una 
nación homogénea condujeron a ideas racistas y al pesimismo de 
los intelectuales, el cual es frecuentemente mencionado como una 
característica central del pensamiento social de Latinoamérica y el 
Caribe.5 En la República Dominicana el problema étnico fue exter-
nalizado; es decir, los prejuicios raciales se dirigían a la población 
«africana» de Haití. El nacionalismo dominicano en el siglo XX se 
basó en gran parte en la manipulación del miedo dominicano al 
peligro «negro» que venía del país vecino. En este contexto la po-
blación rural dominicana adquirió otra significación. Con todos los 
problemas de su «atraso» y de su «indolencia» el campesino criollo 
se convirtió en el símbolo del carácter nacional y de la cultura crio-
lla, europea que se oponía a la cultura del país vecino. 

En este artículo quiero trazar el desarrollo intelectual en la Re-
pública Dominicana desde la mitad del siglo XIX hasta la mitad del 
siglo XX. El enfoque recaerá en las ideas acerca de la moderniza-
ción del campesinado y en la interpretación de las relaciones con 
el país vecino Haití. 

4	 Ver Nicola Miller, In the Shadow of the State. Intellectuals and the Quest for 
National Identity in Twentieth-Century Spanish America (London: Verso, 
1999). 

5	 Charles A. Hale, «Political and Social Ideas in Latin America, 1870-1930», 
en Leslie Bethell (ed.), The Cambridge History of Latin America, Vol. IV 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 367-441. Lewis, Main 
Currents in Caribbean Thought.
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La independencia dominicana 

La formulación del nacionalismo dominicano empezó cuan-
do el país logró su independencia en 1844. De hecho, el país fue 
liberada por los esclavos rebeldes de Saint Domingue, quienes, 
liderados por Toussaint Louverture, habían dado fin al control 
francés. Fue solo después de ser gobernada por el nuevo gobier-
no haitiano desde 1822 a 1844 que la República Dominicana logró 
su independencia. El hecho de que tuviera que liberarse de una 
ex-colonia étnicamente diferente, y no de un poder colonial, ha de-
terminado desde entonces al nacionalismo dominicano.

Bajo el gobierno autoritario de Lilís Heureaux (1882-1899) se 
produjo un dinámico desarrollo económico que alcanzó a todos 
los sectores de la población.6 La naciente clase media que surgió 
de la expansión de la agricultura de exportación, especialmente en 
el Cibao, se convirtió en el principal soporte de la ideología libe-
ral. Defendía el libre comercio y el tráfico de bienes sin obstáculos, 
con una clara orientación hacia el exterior. Los líderes libera-
les mantenían estrecho contacto con espíritus similares de otras 
partes del Caribe e incluso de Europa y Estados Unidos. En gene-
ral, se mostraban críticos respecto a España como poder colonial 
(aunque algunos siempre permanecieron hispanistas) y culpaban 
a la anterior madre patria por la débil identidad nacional de la 
independiente República Dominicana. Alguien como Gregorio Lu-
perón puede ser considerado como ejemplo de la ambigüedad de 
esta elite regional. Se movieron entre el idealismo y el realismo. 
Por una parte, miraron a Estados Unidos y Europa del Norte como 
ejemplos de desarrollo y democracia; por otra parte, tenían que 
aceptar y obedecer las limitaciones del medio dominicano.7

Aunque demasiado simple, el contraste entre el sur conserva-
dor y autoritario de los grandes terratenientes y el norte liberal 

6	 Harry Hoetink, El pueblo dominicano. Apuntes para su sociología histórica 
(Santiago: UCMM, 1972).

7	 Hoetink, El Pueblo dominicano…, 190-191. También González, et al., Políti-
ca, Identidad y Pensamiento Social.
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y democrático de la pequeña producción campesina ha sido un 
tópico importante de la identidad dominicana. De esta manera lla-
ma la atención simultáneamente la regionalización del país y los 
orígenes diferentes y contrastantes de sus ideologías nacionales.

Campesinos e ideología 

La República Dominicana era un país agrario en el siglo XIX y 
muchas de sus ideas sobre la nación y el progreso tenían que ver 
con el desarrollo de la agricultura y la estructura de la sociedad 
rural. Esta tendencia se hizo más visible durante las últimas dé-
cadas del siglo XIX cuando la economía dominicana experimentó 
grandes cambios. 

La brecha social entre la elite y el resto de la población era 
enorme. A causa de su énfasis en las diferencias entre los grupos 
sociales y en las relaciones rígidas e inamovibles entre los mismos, 
Hoetink consideró la sociedad dominicana como una sociedad 
«aristocrática». Esto no significa que las diferencias sociales per-
manecieran totalmente estáticas, sino que la cultura dominicana 
se caracterizaba por un énfasis en la distancia social. Se registra-
ron períodos de movilidad social, pero eran rápidamente seguidos 
por el reagrupamiento de la elite y la creación de nuevas barreras 
sociales, tan rígidas como las anteriores. Hoetink destaca la intere-
sante paradoja de que el creciente impacto del mercado mundial 
y las relaciones mercantiles inicialmente provocaron una mayor 
movilidad social, que con rapidez dio lugar a nuevas formas de 
estratificación social rígida: «Cuando la nueva estratificación cris-
talizó y se estabilizó, las líneas de demarcación social estaban más 
claramente definidas y eran más difíciles de cruzar de lo que ha-
bían sido antes de que se produjesen los cambios».8

La rígida jerarquía social y el énfasis en la distancia social 
entre los diversos grupos sociales, que caracterizó la sociedad 

8	 Harry Hoetink, «The Dominican Republic, c. 1870-1930», en Leslie 
Bethell (ed.), The Cambridge History of Latin America, Vol. V (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986), 296.
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dominicana del siglo XIX, estuvieron estructurados sobre imá-
genes fijas y prejuicios que solo cambiaron muy lentamente. 
Estereotipos del campesino abundaron en la ideología dominicana 
del siglo XIX. No fueron en general muy positivos. La visión ro-
mántica del campesino como el honesto y no corrompido hombre 
de campo, que vive lejos de la decadente vida urbana, nunca tuvo 
un generalizado atractivo en la República Dominicana. El montero 
dominicano nunca fue el símbolo glorioso nacional, como el jíba-
ro puertorriqueño, que algunos escritores lo han estimado como 
el símbolo incontaminado de la herencia cultural de Puerto Rico.9 
Una tradición paternalista, que era proclive a mirar al campesino 
como el inocente y no explotado hombre del campo, sí existió en la 
República Dominicana, pero nunca conquistó una posición crucial 
en la ideología dominante.

La imagen más prevaleciente del campesino en los documen-
tos del siglo XIX era más bien negativa. Se le describió como el 
ignorante e irresponsable vago que se oponía a la modernidad y a 
la civilización. Por ejemplo, en El Porvenir aparecía en 1873:

Señálase como una de las causas principales que aquí 
deploramos la indolencia y notoria apatía de las gentes del 
campo, quienes circunscribiendo el cultivo al menor espa-
cio de terreno posible y satisfaciendo a muy poca costa sus 
necesidades, no sienten el más pequeño estímulo por acre-
centar y mejorar la producción.10

Otros contemporáneos estaban constantemente quejándose 
del frívolo estilo de vida de la población rural, sus continuas fies-
tas, y la ausencia de «civilización». Muchas veces ellos también 
se referían a la irresponsabilidad de los hombres y al pecaminoso 
abandono de sus esposas e hijos. Rastros de este desprecio por las 
masas rurales pueden ser encontrados en casi todas las sociedades 

9	 L. W. Bergad, Coffee and the growth of agrarian capitalism in nineteenth-cen-
tury Puerto Rico (Princeton: Princeton University Press: 1983), 60-61.

10	El Porvenir, II, 18 (mayo 4, 1873).
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agrarias con una considerable población urbana y esto quizás con 
mayor fuerza todavía en la jerárquica sociedad dominicana. Sin 
embargo, estos prejuicios no fueron invariables, y en la medida en 
que la sociedad cambiaba, las expresiones ideológicas de las clases 
dominantes también cambiaban.

En el curso del siglo XIX, el prejuicio negativo en contra del 
campesino adquirió gradualmente una nueva significación. Origi-
nalmente, había mostrado las huellas de la tradicional ideología 
de casta española, católica y patrimonial, en la que toda clase era 
considerada como ocupante de un lugar dado por Dios, del que 
no podía ni debía escapar. El desprecio del campesinado, aquí, 
permaneció en función de una más o menos estática visión del 
mundo, colaboró en la conservación del statu quo y tuvo también 
sus aspectos paternalistas. Al final del siglo XIX tuvo lugar un len-
to cambio ideológico que no estuvo libre de ambigüedades. 

Con la creciente presión de las relaciones capitalistas de 
producción, y la mayor importancia del comercio de exportación-
importación, un lento y disparejo cambio ideológico tuvo lugar. La 
producción de artículos de exportación se hizo más importante que 
el inmovilismo social y la obediencia incondicional de la población 
rural. La principal preocupación de las clases urbano-mercantiles 
era el estímulo y control de esta producción agrícola. En los ojos de 
estos «modernizadores», el progreso no era solo una opción, sino 
un deber. Por ejemplo, el intelectual dominicano José Ramón López 
consideraba la lucha por el progreso una «misión» y escribía: «Nin-
gún pueblo tiene derecho a apoderarse de un pedazo de tierra y 
esterilizarlo para la civilización, para el progreso (...)».11 Los intereses 
de los grupos urbanos ya no descansaban en la idea de la preserva-
ción del orden social, sino en su transformación. Fue entonces, sobre 

11	En El gran pesimismo dominicano: José Ramón López (Santiago: UCMM, 
1975), 62. En términos similares, la revista guatemalteca, El guatemalteco, 
habló en 1877 acerca de la necesidad de «obligarlos (a los indígenas) más 
o menos directamente a los trabajos agrícolas»; citado en Jorge Mario 
García Laguardia, El pensamiento liberal de Guatemala (Antología) (San 
José: EDUCA, 1977), 205.
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todo, cuando el comportamiento económico del campesinado se vio 
atacado. El conservadurismo de los campesinos se convirtió en el 
principal blanco de la nueva clase comercial. «Rutina» era, en pala-
bras del Eco del Pueblo en 1882, «el cáncer que nos devora».12

Aun así, no se debe malinterpretar la realidad diaria. Las divi-
siones sociales nunca impidieron cierta flexibilidad en la realidad 
cotidiana. Existían múltiples relaciones patrón-cliente entre los 
detentadores del poder regional y los campesinos. Ambos grupos 
apostaban por el mantenimiento de estos vínculos. Los terratenien-
tes y los empresarios dependían de los campesinos para asegurarse 
la mano de obra y lealtades políticas. Estas relaciones paternalis-
tas también penetraban en el ámbito urbano y parecen haber sido 
el principal elemento organizador de la sociedad dominicana a lo 
largo del siglo XIX e inicios del XX. Esta situación dio lugar a una 
peculiaridad de la sociedad dominicana. Era importante el énfasis 
en la distancia social, que se originaba por las negativas actitudes 
de la elite hacia el campesinado y la población pobre en general. 
Sin embargo, las relaciones paternalistas entre ricos y pobres eran 
usadas por la elite como un ejemplo de que tales relaciones habían 
sido «tradicionalmente» buenas y que el entendimiento mutuo en-
tre la elite y el campesinado siempre había sido una característica 
de la cultura dominicana. 

Este punto de vista servía para dos propósitos: por un lado, 
demostraba la benevolencia paternalista y la comprensión social 
de la elite dominicana, así como la actitud pacífica y el sentido de 
responsabilidad cívica propio de la población local. Por otro lado, 
servía para diluir las diferencias étnicas y sociales de la sociedad. 
Así, el campesinado criollo se convirtió en uno de los símbolos 
esenciales de la ideología nacional dominicana.

Educando al pueblo

Se convirtió en un axioma aceptado por las clases mercantiles, 
que el campesino ignorante tenía que ser guiado hacia una mayor 

12	Eco del Pueblo, I, 38 (diciembre 24, 1882).
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y cualitativamente, mejor producción de cultivos de exportación; 
y en el mismo proceso debía ser disciplinado y puesto bajo el con-
trol del Estado. Los fandangos, ventorrillos y otros elementos de la 
cultura popular fueron desalentados y prohibidos, porque estaban 
distrayendo a los obreros de su trabajo. «La atención y manuten-
ción de un conuco requiere trabajo constante y, sobre todo, buen 
orden», escribió el gobernador de Puerto Plata en 1898.13 Y el domi-
nicano Dr. Emigdio Palau explicó durante un congreso en Bogotá 
que era de muchísima importancia «instruir al trabajador ignoran-
te obligándolo a abandonar la rutina primitiva por procedimientos 
perfeccionados, capaces de doblar la producción».14

Al margen de este nuevo paternalismo se produjo algún in-
terés real en las condiciones de vida del campo. Por primera vez, 
algunos escritores reconocieron que no necesariamente eran las 
características innatas de la población rural lo que debía contarse 
como causa de su pobreza y su negativa a cambiar sus maneras an-
ticuadas, sino también las estructuras de la sociedad que impedían 
el progreso real del sector agrícola. En esta atmósfera económica e 
intelectual se originó el trabajo de los dos pensadores sociales tal 
vez más interesantes del siglo XIX de la República Dominicana: 
Pedro Francisco Bonó y José Ramón López. 

Pedro Francisco Bonó fue el principal defensor del campesi-
nado dominicano en el siglo XIX. Propugnó la emancipación del 
campesinado y contempló a los pequeños productores como la 
única esperanza de un desarrollo autónomo de la economía do-
minicana. Fue un típico representante del liberalismo social y fue 
tan hábil defensor de la posición del campesinado, que su labor 
ha sido reconocida tanto por intelectuales conservadores como 
radicales. De la misma manera que haría luego Fernando Ortiz 
para la situación cubana, Bonó encontró en la pequeña propiedad 

13	AGN, Memoria del Gobernador de Puerto Plata, 1898. También P. 
Bryan, «La producción campesina en la República Dominicana a princi-
pios de siglo XX», Eme Eme. Estudios Dominicanos 7, no. 42 (mayo-junio 
1979), 29-62.

14	El Mensajero, VIII, 21 (febrero 3, 1888) (II época).
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tabaquera la unidad social más idónea para plantear un proyecto 
de la sociedad dominicana.15 Varias veces se expresó en defensa 
del tabaco como un cultivo del campesinado pobre y el sustento de 
la economía regional. También se dirigió en contra de los intereses 
en el sur que pretendieron terminar con este sector democrático y 
eminentemente regional. Ya en 1876 escribió: 

[S]i a las circunstancias difíciles en que hoy se mueve 
el tabaco, se le agrega la acción contraria del Gobierno y el 
desprestigio en la opinión producida por la predicación de 
las clases ilustradas, el tabaco debe caer y ha caído. ¿Pero 
qué lo sustituye para sostener el Cibao? (…) [M]ás nada 
que la esperanza de anexarnos para que otro nos alimente 
y nos vista.16 

Esta perspectiva aún ganó mucha fuerza en la región cuando la 
producción de azúcar empezó a dominar las regiones sureñas des-
pués de los años ochenta del siglo XIX y de esta manera empezó un 
proceso de desnacionalización del agro. En este proceso las ideas 
de Bonó adquirieron una significación especial, sobre todo en el 
siglo XX, porque lograron una conexión entre la transformación 
agraria y los procesos políticos en la República Dominicana.

José Ramón López recibió una acogida más ambigua. Mu-
chas personas están en disposición de reconocer su creatividad 
y sus ideas originales, pero para la mayoría de los comentadores 
sus opiniones eran demasiado simplistas y mal consideradas. La 
más famosa, y tal vez debería decir notoria, obra de López es La 

15	Raymundo González, Bonó, un intelectual de los pobres (Santo Domingo: 
Centro de Estudios Sociales P. Juan Montalvo, 1994), 10. También Ray-
mundo González, «El pensamiento de Bonó: Nación y clases trabajado-
ras», en: González et al, Política, Identidad y Pensamiento Social, 41-64.

16	Pedro Francisco Bonó, «Estudios. Cuestión Hacienda» [1876], en Emilio 
Rodríguez Demorizi (comp.), Papeles de Pedro F. Bonó (Barcelona: M. Pa-
reja, 1980), 157-166.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

397

alimentación y las razas, publicada en Cuba en 1896.17 En este ensayo, 
López trata de analizar el atraso, hoy diríamos «subdesarrollo», de 
la sociedad dominicana y, sobre todo, las miserables condiciones 
de vida del campesinado dominicano. La tesis fundamental de este 
ensayo puede resumirse como sigue: Una nación que no se alimen-
ta adecuadamente está destinada a terminar en la miseria y en la 
decadencia. En el caso de que la población no sea consciente de este 
hecho —como es el caso de la República Dominicana—, la socie-
dad está degenerándose y el progreso económico es imposible. Más 
aún, tales circunstancias conforman un terreno fértil para todo tipo 
de vicios, como «imprevisión, violencia, doblez». Esta situación no 
es solo lamentable desde un punto de vista social, sino también 
porque ocasiona una pérdida de la riqueza nacional: «cuando el 
campesino comprenda la vida civilizada y la acepte con sus venta-
jas y sus cargas, la riqueza nacional se multiplicará por diez en los 
primeros años».18

La alimentación y las razas contiene muchos de los elementos y 
de las ambigüedades del pensamiento social dominicano del siglo 
XIX. Muestra la lucha intelectual de una naciente clase media, que 
quería tomar parte en la modernización de su nación, pero care-
cía de poder político y de influencia social y económica. El deseo 
de tener una influencia directa en el proceso político nacional fue 
con frecuencia conflictivo con su deseo simultáneo de mantener 
su independencia intelectual. Esencialmente, López construye dos 
imágenes diferentes y a veces contradictorias de la población rural 
dominicana.

Primero, está el punto de vista «pesimista» que ha determinado 
fuertemente la imagen de López. En ella, el campesinado emerge 
como un grupo que está irremediablemente encerrado en un cír-
culo vicioso de desnutrición y pobreza, del que está incapacitado 
para escapar y que determina las míseras condiciones de la vida del 
hombre de campo. En las palabras del mismo López: «La perezosa 

17	 José Ramón López, «La alimentación y las razas», en El gran pesimismo 
dominicano, 31-68. Ver también el próximo capítulo. 

18	López, La alimentación y las razas, 41.
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imprevisión hace al campesino jugador empedernido, pues no al-
canza a imaginar otro alivio a su miseria, y se aferra al vicio que 
ha de agravarla».19 Estas visiones reflejan el ejemplo extremo de 
una ideología en la que todas las injusticias y la desigualdad so-
cial se atribuían a las mismas masas pobres. Formaban parte de la 
línea de pensamiento social darwinista de fines de siglo XIX, en la 
que los pobres eran considerados inferiores y reprehensibles por la 
mera razón de su pobreza.20 En este sentido López compartió los 
prejuicios de las elites tradicionales. 

Pero sus ideas están al mismo tiempo coloreadas por el libe-
ralismo decimonónico, que era «el credo político de los sectores 
móviles y ambiciosos» de diferentes naciones latinoamericanas.21 
Un segundo elemento en su visión era su creencia de que cada 
individuo potencialmente podía convertirse en un miembro triun-
fante, acomodado y educado de la sociedad. Su conclusión lógica 
era que los pobres que no hubiesen usado sus oportunidades, de-
bían acusarse a sí mismos de su pobreza.

El hombre será siempre lo que quiera ser. Al alcance de 
sus manos y de su inteligencia están todos los medios de pro-
greso y de atraso, y solo necesita de voluntad clara y firme 
para imprimirse y conservar el rumbo que más le conviene.22

Por lo tanto, las ideas de José Ramón López presentan una am-
bivalencia fundamental que se puede definir en muchos aspectos 
como simbólica del desarrollismo del siglo XIX y de principios del 
siglo XX. Por una parte, existía un menosprecio muy arraigado por 

19	López, 51.
20	Leopoldo Zea, América en la historia (Madrid: Eds. de la Revista de Occi-

dente, 1957), 64, donde él cita a Laski, «El liberalismo siempre ha estado 
afectado por su tendencia a considerar a los pobres como hombres fraca-
sados por su propia culpa».

21	 José Luis Romero, Latinoamérica: Situaciones e ideologías (Buenos Aires: 
Eds. del Candil, 1967), 60.

22	López, La alimentación y las razas, 55.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

399

las clases populares que constituían un obstáculo para el desarro-
llo y la modernidad debido a su inferioridad innata. Por otra parte, 
estos intelectuales se daban cuenta de que la única esperanza para 
el progreso precisamente residía en la educación y en la escolariza-
ción de estas masas. Por lo tanto, se vieron obligados a dejar a un 
lado su pesimismo y a dirigir su atención hacia el mejoramiento de 
la cultura popular. 

Esta adaptación se hizo aún más urgente por la dramática evo-
lución económica y política que vivió el país durante las primeras 
décadas del siglo XX. La entrada casi incontrolada de inmigran-
tes y capital de las islas vecinas, de Europa y de Estados Unidos 
transformó la economía dominicana. La monopolización de la 
tierra en el sur del país y el sometimiento de la sociedad rural tra-
dicional tuvieron consecuencias sociales dramáticas. Cuando con 
el cambio de siglo la dominación de los intereses norteamericanos 
incrementó rápidamente, la República Dominicana se convirtió 
en una pseudo-colonia. En 1916 Estados Unidos mandó sus tro-
pas militares y realmente tomaron el mando del país. Aparte del 
fuerte antimperialismo que fue la consecuencia de la ocupación 
norteamericana de 1916 a 1924, el papel simbólico de la población 
campesina cambió. Nunca desaparecieron las imágenes negativas 
frente al primitivo hombre del campo, pero como resultado de un 
nuevo nacionalismo, muchos políticos e intelectuales empezaron a 
considerar a la población campesina como un elemento importante 
de la nación e incluso como el centro de la identidad dominicana.

Intelectuales, modernidad y política

La República Dominicana era, formalmente, una democracia 
presidencialista y, a menos que fuesen temporalmente cerrados, 
el Congreso y el Senado se reunían regularmente. La influencia de 
debates —a veces enconados, a veces superficiales— entre políticos 
e intelectuales fue, no obstante, limitada. La mayoría de los políti-
cos —e incluso dictadores como Heureaux y Trujillo— valoraban la 
función simbólica del sistema, pero, al mismo tiempo, estaban con-
vencidos de que la real prueba de fuerza se realizaba en otra parte. 
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Las ideologías importaban poco en una situación en que la mayor 
parte de los políticos eran al mismo tiempo militares y la genera-
lidad del proceso político se decidía mediante la fuerza militar. La 
influencia que los intelectuales dominicanos podían ejercer sobre 
el rumbo de los acontecimientos era en verdad mínima. Ellos tra-
taban de intervenir en la política local, pero difícilmente estaban 
en posición de imponer sus ideas. Hombres eruditos, como Pedro 
Francisco Bonó, disfrutaban de amplio respeto, pero los militares 
consideraban sus ideas demasiado abstractas para ser realmente 
útiles en el diario devenir. El pesimismo frecuentemente men-
cionado como característica básica de la cultura dominicana bien 
puede ser el resultado directo de esta situación. Muchos intelectua-
les se sintieron frustrados ante su impotencia para tener influencia 
e imprimir una dirección en los asuntos de su país. Esta frustración 
queda clara en la siguiente cita del destacado intelectual domini-
cano Américo Lugo:

No hay que forjarse ilusiones sobre el valor moral del 
pueblo dominicano. El valor moral alcanza siempre el límite 
de la capacidad intelectual, y nuestra capacidad intelectual 
es casi nula. Una inmensa mayoría de ciudadanos que no 
saben leer ni escribir, para quienes no existen verdaderas 
necesidades, sino caprichos y pasiones; bárbaros, en fin, 
que no conocen más ley que el instinto, más derecho que la 
fuerza, más hogar que el rancho, más familia que la hembra 
del fandangero, más escuelas que las galleras; una minoría, 
verdadera golondrina de las minorías, que saben leer y es-
cribir y de deberes y derechos, entre la cual sobresalen, es 
cierto, personalidades que valen un mundo, tal es el pueblo 
dominicano, semisalvaje por un lado, ilustrado por otro, en 
general apático, belicoso, cruel, desinteresado.23

23	Américo Lugo, «A punto largo» (1899), en Obras escogidas I (Santo 
Domingo: Corripio, 1993), 93. Para el pensamiento de este autor y 
su ambigua posición política Roberto Cassá, «Nación y estado en el 
pensamiento de Américo Lugo», en González, et al., Política, Identidad y 
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Aunque este pesimismo se dirigió hacia las clases populares, 
también iba dirigido contra los líderes políticos del país, a quienes 
se les reprochaba que eran incultos e incompetentes. Este pesimis-
mo encerraba implícitamente la frustración que sentían porque 
no se les escuchaba lo suficiente. Este fue un problema que se dio 
en todos los países latinoamericanos. El historiador peruano Pa-
blo Macera llegó incluso a afirmar que la independencia de los 
intelectuales en realidad era otra forma de denominar su margi-
nalización.24 En un país como la República Dominicana, pequeño 
y que se desarrolló bastante tarde, este fenómeno se manifestó de 
forma mucho más clara y provocó mucha más frustración entre la 
«golondrina de las minorías» de la intelectualidad nacional. Anhe-
laban tanto alcanzar el objetivo doble de la formación de la nación 
y del desarrollo económico. 

Esta ambivalencia y esta postura contradictoria desembocaron 
en dos posiciones políticas contrastantes. En la mayoría de los ca-
sos, los intelectuales y algunos políticos recurrieron a ideas que 
se podían definir simplemente como «elitistas». Estas ideas a me-
nudo tomaron en la práctica un carácter muy autoritario. Muchos 
líderes fuertes se aliaron con intelectuales y profesionales para que 
se llevara a cabo una política tecnocrática. Por otra parte, estaban 
las tendencias más democráticas y a veces populistas en las que se 
consideraba a las masas de la población como la encarnación de la 
nación y la única, o en todo caso la principal, esperanza para las 
naciones-Estado modernas. En cierto sentido, las dos obsesiones 
del siglo XIX —la identidad nacional y la modernidad— y final-
mente también del siglo XX siguieron siendo los temas centrales 
del debate político. Sin embargo, podríamos decir que el énfasis 
del conservadurismo autoritario recaía sobre todo en el primer 
tema y el de los demócratas más bien en el segundo aspecto.

Entre los protagonistas de la primera tendencia se encuentran el 
mismo Américo Lugo y más tarde Joaquín Balaguer. Desconfiaban 

Pensamiento Social, 105-130. También la «Introducción» de Cassá en Lugo, 
Obras escogidas I.

24	Citado en Miller, In the Shadow of the State, 30.
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de la democracia y la veían, al igual que tantos pensadores lati-
noamericanos, como un vehículo del populismo, del despotismo y 
del mal gobierno en general. Aunque en la República Dominicana 
no son abundantes las alusiones a las ideas de otros pensadores 
latinoamericanos, estas ideas entraban dentro de una tendencia 
general, que era promovida por el positivismo y que consideraba 
el progreso sobre todo como la labor de las elites tecnocráticas.
Desde un punto de vista político, esta postura iba acompañada de 
un fuerte sentimiento antidemocrático y de una gran desconfianza 
ante la influencia de los grupos sociales. La solución a este proble-
ma era impedir que las masas populares influyesen en la política. 
Estas ideas desempeñaron un papel importante durante el Trujilla-
to y sobre todo en la visión de Balaguer aunque en estos casos un 
sistema despótico con una política marcadamente autoritaria vino 
a sustituir al elitismo ideológico e intelectual.25

Las ideas del nacionalismo histórico tuvieron su elaboración 
más profunda en el pensamiento de Manuel Arturo Peña Batlle 
(1902-1954), un intelectual que después de guardar distancias fren-
te al régimen de Trujillo durante casi diez años se convirtió en uno 
de sus principales ideólogos.26 Escribió numerosos libros y artícu-
los históricos, todos ellos dedicados a la cuestión de la identidad 
nacional. Para Peña Batlle la política derrotista de España fue, así, 
la causa esencial de los problemas de la posterior República Do-
minicana, condenando una identidad nacional vital y saludable a 
la degeneración. «La destrucción sistemática y organizada de la 
riqueza colonial debía producir, fatalmente, el languidecimiento 

25	Andrés L. Mateo, Mito y cultura en la Era de Trujillo (Santo Domingo: La 
Trinitaria, 1993), 76-79. Hay que notar que Mateo también enfatizó las 
diferencias entre las ideas de Lugo y las del Trujillato.

26	Raymundo González, «Peña Batlle y su concepto histórico de la nación 
dominicana», Anuario de Estudios Americanos 48 (1991), 585-631; Bernardo 
Vega, «El Peña Batlle sobre el cual no se escribe», en Vega (ed.), En la déca-
da perdida (Ponencias, conferencias y artículos, 1984-1990) (Santo Domingo: 
Fundación Cultural Dominicana, 1990), 323-25.
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profundo de la población, la miseria, y, en consecuencia, el des-
tronque de la futura nacionalidad».27

Peña Batlle fue sobre todo historiador y no político. Evitaba 
sacar conclusiones prácticas de sus análisis. El caso de Joaquín 
Balaguer fue totalmente distinto. Balaguer fue uno de los colabo-
radores más cercanos de Trujillo y detentó importantes posiciones 
en el régimen de este. Siguió siendo un prominente político en el 
período posterior a la muerte de Trujillo, ocupando la presidencia 
durante muchos años. De tal manera, se convirtió en el símbolo 
de la continuidad del nacionalismo conservador dominicano del 
siglo XX. El trabajo de Balaguer trata los mismos temas que los de 
Peña Batlle y en algunos puntos sus interpretaciones de la historia 
son idénticas.28 Sin embargo, también hay diferencias importan-
tes entre ellos. Toda la producción de Peña Batlle está dedicada 
a desenmarañar los complejos orígenes históricos de la nación 
dominicana. Balaguer, por el contrario, da como un hecho com-
probado la existencia de una nación dominicana homogénea. Para 
él, el pueblo dominicano siempre se ha caracterizado por su cul-
tura europea y sus antecedentes hispánicos. Según Balaguer, se 
debía proteger a la población dominicana de sí misma y del mun-
do exterior hostil. Desde el punto de vista político, las ideas de 
Balaguer desembocaron en un populismo represivo en el que el 
presidente era responsable del bienestar de la población y de la 
patria. El paternalismo presidencial resultó ser fundamentalmen-
te antidemocrático y tuvo como consecuencia una cultura política 
autoritaria y poco transparente en la República Dominicana.

La segunda tendencia se caracterizó por una actitud mucho 
más democrática y humanista. A menudo se subestiman o se 
niegan estas tendencias democráticas dentro del desarrollo intelec-
tual dominicano, sobre todo como consecuencia del hecho de que 

27	 Manuel Arturo Peña Batlle, «Las devastaciones de 1605 y 1606» [1938], en 
Manuel Arturo Peña Batlle, Ensayos Históricos, compilación y presentación 
Juan Daniel Balcácer (Santo Domingo: Fundación Peña Batlle, 1989), 131.

28	Ver sobre todo Joaquín Balaguer, La isla al revés. Haití y el destino domini-
cano (Santo Domingo: Librería Dominicana, 1985).
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siempre fueron menos influyentes desde el punto de vista político. 
Ya señalamos las ideas humanistas de Bonó y la gran influencia 
que tuvieron en el pensamiento sobre el Estado y la nación en la 
República Dominicana. Muchos intelectuales del siglo XX saca-
ron elementos de sus ideas e intentaron concebir una nación más 
democrática. Como por ejemplo Juan Bosch que intentó predicar 
esta tendencia en el contexto del siglo XX. A pesar de todas las 
diferencias que se pueden observar entre estos pensadores, mues-
tran una empatía similar con el dominicano normal y corriente y 
una gran confianza en que la masa de la población dominicana, 
rural o urbana, constituía la clave para el desarrollo de la sociedad 
dominicana. Aunque esta confianza en la democracia no estaba 
exenta de características autoritarias o en todo caso paternalistas 
representó un proyecto político clásico en el que se asoció direc-
tamente la modernización económica y política con la igualdad y 
la emancipación. 

Aunque sobre todo se recurrió a la emancipación y a la demo-
cratización para dar forma a estas ideas, igualmente influyeron en 
ellas la obsesión por la modernidad que fue tan característica de 
ese periodo (y que finalmente también constituyó la fuerza que 
propulsó el marxismo clásico). San Miguel señaló acertadamente 
que la confrontación entre lo premoderno y lo moderno también 
ocupa un lugar central en la obra de Juan Bosch. Según Bosch, 
el retraso social y político característico del campo dominicano 
premoderno constituía un obstáculo para llegar a un desarrollo 
moderno y, consecuentemente, a una modernización efectiva. La 
modernización del campo era una condición previa para que el 
pueblo dominicano pudiera convertirse en una fuerza producti-
va y democrática con la capacidad de cambiar el país. En toda su 
obra, Bosch se enfocó en expresar y analizar las tensiones que se 
produjeron a consecuencia de esta confrontación. Tal y como afir-
ma San Miguel:

En lo político, es el encuentro tenso, cargado de conflictos, 
de la premodernidad de la «gavilla rural» y de las «revolu-
ciones» caudillistas con la modernidad, representada por 
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un Estado tendencialmente centralizador. Es también, el 
encuentro de las formas modernas de la explotación capi-
talista de los recursos y del trabajo (...) con las modalidades 
tradicionales del tiempo, el ocio, el quehacer productivo.29

Podemos concluir que el nacionalismo autoritario en la Re-
pública Dominicana siempre se tenía que enfrentar con una 
corriente de pensamiento nacionalista más democrática y flexi-
ble. Tal nacionalismo liberal fue menos poderoso y careció de la 
coherencia y elaboración de su rival autoritario, pero aportó una 
alternativa ideológica en la política dominicana. Una creencia 
fundamental en los principios democráticos y humanitarios con-
forma las bases de esta tendencia. Aunque la ausencia de éxito 
político a menudo condujo a los liberales a políticas pragmáti-
cas y a la colaboración con regímenes autoritarios, la ideología 
democrática proveyó una visión de la sociedad en lo esencial di-
ferente. Fue complementada por una actitud cosmopolita que dio 
al liberalismo dominicano un sabor muy distinto y que claramen-
te lo distinguió del nacionalismo conservador. Personas como 
Gregorio Luperón, Ramón Betances, Máximo Gómez, Eugenio 
María de Hostos o Juan Bosch creían que los problemas étnicos y 
sociales de las naciones del Caribe solo podrían ser resueltos de 
forma colectiva. Ellos defendían un nacionalismo pan-caribeño, 
en el cual color, lengua y etnicidad no importaban y donde la 
lealtad nacionalista al país de cada uno se complementaba con 
una solidaridad regional o incluso se sumergía en ella. Donde 
los conservadores implícitamente o explícitamente favorecían 
una sociedad jerarquizada, en la cual las clases estuvieran cons-
tituidas, en mayor o menor medida, de acuerdo a líneas étnicas 
o raciales, los liberales trataban de incorporar a todas las clases y 
grupos de color en el proyecto de dominicanidad.30

29	Pedro L. San Miguel, La Isla imaginada. Historia, identidad y utopía en La 
Española (Santo Domingo: Isla Negra-La Trinitaria, 1997), 151-152.

30	Pedro L. San Miguel, «Discurso racial e identidad nacional en la Repúbli-
ca Dominicana», en San Miguel, La Isla imaginada..., 59-100.
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Este no es el lugar adecuado para profundizar en los resultados 
de la fusión de las ideas intelectuales y políticas. Los compromisos 
y las contradicciones fueron inevitables en la confrontación con 
la dura práctica. Los modelos intelectuales a menudo perdieron 
su lógica y su originalidad en este proceso y finalmente muchas 
veces desembocaron en proyectos políticos obviamente distintos, 
que fueron sometidos a una prueba extrema sobre todo durante el 
Trujillato. Las ideas democráticas pasaron prácticamente a la clan-
destinidad. Solo tras 1962 estas ideas pudieron ir manifestándose 
en público, aunque con dificultad y bajo una gran oposición.

Antihaitianismo

En el siglo XX el miedo al poder militar haitiano del siglo XIX 
fue sustituido por sentimientos de desdeño respecto a una socie-
dad con crecientes problemas económicos y políticos.31 El desprecio 
hacia el país vecino se formuló, den forma creciente, en términos 
étnicos y raciales. Las diferencias raciales entre la población hai-
tiana predominantemente negra y la población de la República 
Dominicana predominantemente mulata siempre han constituido 
un factor importante en las relaciones entre los dos países, pero las 
transformaciones sociales y económicas que se registraron después 
de 1870 concedieron más importancia al factor racial. La creciente 
migración de trabajadores haitianos a las plantaciones azucareras 
dominicanas a inicios del siglo XX jugó un papel determinan-
te en este proceso. Por primera vez desde la ocupación haitiana 
se comenzaron a experimentar importantes confrontaciones en-
tre las dos poblaciones. La pobreza de los trabajadores haitianos 
provocaba sentimientos de superioridad racial entre los domini-
canos. Dichos sentimientos se complementaban con un profundo 
disgusto de los cortadores de caña respecto a sus condiciones de 
vida y trabajo. Aunque muchos observadores dominicanos conde-
naban las inhumanas condiciones en las plantaciones azucareras, 

31	Ver Bernardo Vega, Trujillo y Haití (Vol. 1: 1930-1937) (Santo Domingo: 
Fundación Cultural Dominicana, 1988). 
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fundamentalmente de propiedad extranjera, los haitianos eran 
implícitamente culpados por su aceptación pasiva de tales con-
diciones. Incluso los elementos más conscientes socialmente de 
la sociedad tendían a interpretar esta actitud como evidencia del 
primitivismo mental de los trabajadores migrantes haitianos. Ade-
más, los trabajadores dominicanos veían a los migrantes haitianos 
como una amenaza a su posición en el mercado de trabajo. Esto ex-
plica por qué los incipientes sindicatos dominicanos hacían tantas 
críticas a la inmigración haitiana.32

De manera paradójica, la ocupación norteamericana fue otro fac-
tor que ratificó la posición de los migrantes haitianos. Durante la 
ocupación norteamericana de ambos, 1916-1924 en la República Do-
minicana y 1915-1934 en Haití, la mano de obra de las plantaciones 
azucareras fue exclusivamente haitiana. La memoria social domini-
cana asoció la inmigración a gran escala de los trabajadores haitianos 
con el dominio norteamericano. Sin duda, muchos dominicanos cul-
paron específicamente a Estados Unidos (y, en consecuencia, a las 
empresas azucareras norteamericanas) de la incontrolable invasión 
de braceros haitianos. Así, los sentimientos antiyanquis confirmaron 
y reforzaron los sentimientos antihaitianos. 

La tradición del nacionalismo dominicano del siglo XIX y el 
más reciente sentimiento antihaitiano y antinorteamericano con-
fluyeron en el movimiento nacionalista que surgió en los últimos 
años de la ocupación norteamericana. Este movimiento proveyó 
un cuerpo de ideas que se puso en práctica durante el mandato 
de seis años del presidente Horacio Vásquez y que encontró su 
expresión más extrema y elaborada durante la larga dictadura de 
Trujillo (1930-1961). El Gobierno trató de cerrar el país a los in-
migrantes haitianos, excepto para la migración temporera en las 
plantaciones azucareras. Comenzó proyectos de colonización con 
el objetivo de «dominicanizar» la región fronteriza, y cuando eso 
no funcionó, Trujillo ordenó la notoria matanza de 1937, en la cual 

32	Roberto Cassá, Movimiento obrero y lucha socialista en la República Domini-
cana (desde los orígenes hasta 1960) (Santo Domingo: Editorial Taller, 1990), 
61 y ss.
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miles de migrantes haitianos fueron asesinados por las tropas do-
minicanas causando un alboroto internacional.33 

Para legitimar su política antihaitiana y dar forma a su política 
extremadamente nacionalista, Trujillo se rodeó de intelectuales que 
apoyaron su régimen y su política mediante sus escritos. Tal y como 
afirma Andrés Mateo: «Trujillo reclutó intelectuales provenientes 
de la pequeña burguesía, quienes fueron diseñando el proyecto de 
dominación totalitaria, configurando un culto de la personalidad».34 
Simultáneamente, los intelectuales que rodeaban al dictador convir-
tieron un nacionalismo conservador y antihaitiano en la ideología 
hegemónica del régimen. Estos intelectuales miraron a la historia 
para legitimar el antihaitianismo oficial y construir una nueva iden-
tidad nacional. El análisis de la historia dominicana sirvió de dos 
maneras a los nacionalistas del siglo XX. En primer lugar, les per-
mitió afirmar su independencia sin ser forzados a negar su herencia 
española. En segundo lugar, sirvió como una legitimación de la 
ideología antihaitiana que fue un pilar del nacionalismo trujillista.

Estas ideas nacionalistas tuvieron una elaboración profunda en 
el pensamiento de Manuel Arturo Peña Batlle. Según Peña Batlle, 
la política colonial española no solo había tenido consecuencias 
económicas y políticas sino también raciales o étnicas. Al princi-
pio, la isla Española tenía una población homogénea cultural y 
racialmente, «bien definida por sus raíces puras». La versión de 
Peña Batlle presuponía que la creación de Saint-Domingue y los 
orígenes de la República independiente de Haití tenían claras 
implicaciones ideológicas. La conciencia criolla que se había ido 
desarrollando en el siglo XVI había sido frustrada, primero por 
el derrotismo español y luego por la división política y étnica de 
la isla.35 La existencia de Haití, así, era central en su análisis de la  

33	 Juan Manuel García, La matanza de los haitianos. Genocidio de Trujillo, 1937 
(Santo Domingo, 1983); Bernardo Vega, Trujillo y Haití (Vol.  II, 1937-1938) 
(Santo Domingo, 1995); también Freddy Prestol Castillo, El Masacre se 
pasa en pie (Santo Domingo: Editorial Taller, 1972).

34	Mateo, Mito y Cultura, 13.
35	Peña Batlle, Las devastaciones, 125.
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independencia y del nacionalismo dominicano. En un ensayo so-
bre Emiliano Tejera, Peña Batlle expresa claramente su análisis: 

El coeficiente de todos los grupos dirigentes entre la In-
dependencia y la Restauración, el elemento básico de todos 
sus programas (...) era el no seguir viviendo al estilo haitia-
no. Todos deseaban liberarse de los sistemas haitianos de 
cultura a que estuvimos sometidos (...).36 

Para Peña Batlle y otros nacionalistas conservadores, el nacio-
nalismo en la República Dominicana estaba, así, inextricablemente 
vinculado a la existencia del Estado haitiano.

También Balaguer percibió a Haití como el principal enemi-
go de la nación dominicana, y su trabajo es una larga diatriba en 
contra del pueblo haitiano. Para él, el conservadurismo cultural y 
la pasividad del pueblo dominicano fueron una reacción directa a 
la amenaza cultural y racial que planteaban los haitianos: «[S]e ha 
aferrado, sin embargo, a su abolengo español como un medio de 
defenderse de la labor desnaturalizante realizada contra él por el 
imperialismo haitiano».37 No es necesario profundizar demasiado 
en el discurso racial de Balaguer, lo que ha sido convincentemente 
realizado por otros autores.38 Se puede sintetizar ese pensamiento 
de la siguiente manera: El pueblo dominicano constituye una na-
ción blanca, hispánica, que desde el siglo XIX ha estado amenazada 
por las tendencias imperialistas de otra nación, la cual a causa de 
sus orígenes africanos era inferior en muchos sentidos. Debido a 
esta naturaleza primitiva, la población haitiana procreaba mucho 
más rápidamente que la dominicana. Tal supuesto constituye la 

36	Manuel Arturo Peña Batlle, «Emiliano Tejera», en Peña Batlle, Ensayos 
históricos, 192.

37	Balaguer, La isla al revés, 63.
38	 Jesús M. Zaglul, «Una identificación nacional “defensiva”: El antihai-

tianismo nacionalista de Joaquín Balaguer. Una lectura de La Isla al re-
vés», Estudios Sociales, 87 (1992), 29-65. Meindert Fennema y Troetje 
Loewenthal, Construcción de raza y nación en República Dominicana (Santo 
Domingo: UASD, 1987).
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piedra angular de lo que Balaguer llama «imperialismo haitiano»: 
la continua presión haitiana sobre los recursos de la República 
Dominicana. Los vínculos entre dominicanos y haitianos y la mez-
cla de razas condujeron al debilitamiento de la raza dominicana. 
Esta tendencia, en sí misma, amenazaba a la nación dominicana, 
pero fue empeorada por otros factores. Los haitianos no tienen 
educación, portan enfermedades epidémicas y carecen de valores 
morales (sobre todo su promiscuidad). Donde quiera que haya 
contacto con grupos de haitianos se hace visible una degeneración 
en la moral y el poder espiritual de la población dominicana. La 
indolencia de gran parte de la población dominicana debe ser ex-
plicada por la perniciosa influencia de los inmigrantes haitianos.

El antihaitianismo pasó a ser uno de los tópicos fundamenta-
les del discurso nacionalista en la República Dominicana del siglo 
XX. Debido a la dominación política y material del prolongado ré-
gimen totalitario de Trujillo, casi ningún intelectual dominicano 
pudo escapar de este discurso. Incluso tras la muerte de Trujillo 
en 1961, la relación con Haití siguió siendo una parte esencial del 
debate político sobre la identidad nacional dominicana. 

Conclusión

Durante las décadas pasadas salió a la luz abundante biblio-
grafía sobre las maneras en que los líderes políticos intentaron 
crear los Estado-naciones y forjar las identidades nacionales. Este 
también fue un proceso permanente en Latinoamérica que acapa-
ró de forma constante la atención. No es por nada que hoy en día 
se están llevando a cabo muchas investigaciones sobre lo que se 
llama «política cultural» y «nacionalismo popular». La historia del 
siglo XX de América Latina deja constancia de un proceso cons-
tante de formación de naciones y de incorporación de personas y 
comunidades. Paulatinamente se fue sometiendo a la población a 
las reglas del Estado. En ese mismo proceso, el Estado también in-
fluyó a su vez en el contenido y en la elaboración de las ideologías 
nacionales. 
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El encanto del principio de la nación residía en la ilusión de 
modernidad, de igualdad y de incorporación. Este trinomio cons-
tituía el nexo de unión para muchos Estados que prácticamente no 
mostraban ningún otro signo de cohesión en otros campos y a los 
que les estaba costando mucho organizarse debidamente. A pesar 
de esta retórica de la incorporación moderna, no debemos olvidar 
que toda inclusión implica también exclusión. Pandey y Geschiere 
afirman: 

[L]a retórica de las reclamaciones inclusivas de liber-
tad y de igualdad que promueve este nacionalismo, va 
acompañada de la práctica de excluir a numerosas clases y 
comunidades, que surgen precisamente a raíz de esas re-
clamaciones. En efecto, la historia del nacionalismo y de la 
«civilización» moderna difícilmente se podría haber escrito 
sin estas exclusiones.39 

Este contraste también se manifiesta claramente en la evolución 
política e intelectual de la República Dominicana. Los pensadores 
dominicanos intentaron concebir en el siglo XIX de qué maneras se 
podría incorporar a la clase campesina ignorada hasta entonces en 
el nuevo proyecto de formación de la nación y de modernidad. Para 
ello, debían adaptar las imágenes de la población campesina y del 
lugar que esta ocupaba en la sociedad. Poco a poco fueron desapa-
reciendo los estereotipos negativos con respecto al campesinado, 
que fueron reemplazados por interpretaciones que presentaban a 
los campesinos como una parte inseparable de la nación dominica-
na y de la economía moderna. Estas contradicciones que fueron el 
resultado de un proceso forzado y paradójico de modernización a 
veces llegaron a desembocar en un ensalzamiento nostálgico de la 
sociedad rural tradicional. El campesino criollo se convirtió en el 
símbolo y en el portador de la identidad dominicana. 

39	Gyanendra Pandey, y Peter Geschiere (eds.), The Forging of Nationhood 
(New Delhi: Sephis/Manohar, 2003), 11.
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Dentro de este proceso también surgió la idea de la igual-
dad racial para la sociedad dominicana. Las diferencias raciales 
influían en la realidad concreta, pero se les quitaba importancia 
en las ideas nacionalistas. El antagonismo con el país vecino Haití 
empezó a funcionar como un mecanismo de exclusión. Los nume-
rosos grupos de migrantes haitianos que se fueron a trabajar a la 
República Dominicana en el siglo XX, se convirtieron en la antí-
tesis de la identidad dominicana. Este antagonismo adquirió una 
carga muy racista debido a las diferencias fenotípicas entre los dos 
grupos demográficos. Esta tendencia alcanzó su punto culminan-
te bajo la dictadura de Trujillo, aunque después también siguió 
determinando el debate político dominicano. Precisamente por la 
gran cantidad de haitianos afincados en territorio dominicano, a 
muchos de quienes en realidad ya se debería considerar consti-
tucionalmente como ciudadanos dominicanos, este mecanismo de 
exclusión no fue exclusivamente un fenómeno internacional, sino 
sobre todo nacional. Debido a esta necesidad obsesiva de moder-
nidad, la población haitiana —al igual que los campesinos en el 
siglo XIX— se convirtió en el símbolo repulsivo de retraso y de 
primitivismo.

En el fondo, todos los políticos e intelectuales intentaron en-
contrar una respuesta a las consecuencias del rápido desarrollo 
económico y social que experimentó el país y a los retos que impo-
nía la modernidad a la sociedad. En un país cuyo desarrollo había 
sido tardío y desigual, no cabía más que una respuesta ambigua. 
El liberalismo modernizante asociaba el pasado con retroceso y os-
curantismo, pero, al mismo tiempo, invocaba al pasado para crear 
una imagen de estabilidad y coherencia en un mundo amenazado 
por el crecimiento económico, la migración laboral y la confusión 
étnica. Nostálgicos llamamientos frecuentemente se referían a un 
pasado mítico donde la nacionalidad no había sido ambigua ni 
problemática. Estas respuestas contradictorias eran el resultado di-
recto de un desarrollo social y económico fragmentado y complejo. 
Por lo tanto, no se deben considerar como una imperfección de la 
intelectualidad dominicana, sino más bien como un reflejo de un 
proceso de modernidad fragmentada en la sociedad dominicana.
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Por último, una contraposición fundamental entre una tradición 
humanista-democrática y una tradición conservadora-autoritaria 
determinó el panorama político de la República Dominicana, te-
niendo en cuenta todos sus matices y sus posiciones intermedias. 
Debido al contexto nacional e internacional específico en el que 
se desarrolló la política dominicana, las ideas democráticas gene-
ralmente fueron reducidas a la clandestinidad. Debido a ello, las 
ideas autoritarias y antihaitianas acapararon mucha más atención 
y determinaron en gran medida la imagen del desarrollo intelec-
tual en el país. Sin embargo, es importante asignar también un 
lugar a esos otros elementos más democráticos en este desarrollo. 
Precisamente la confrontación entre estas dos tendencias determi-
nó el desarrollo intelectual de la República Dominicana.
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CAPÍTULO 12 
IDEOLOGÍA Y CAMPESINADO:  

EL PENSAMIENTO SOCIAL  
DE JOSÉ RAMÓN LÓPEZ1

Introducción

En el siglo XIX, la sociedad dominicana era una sociedad agra-
ria, en la que todo ciudadano estaba de una manera u otra conectado 
con la producción agrícola. Incluso las clases medias urbanas, si 
bien vivían de actividades no agrícolas, desarrollaban su vida en 
el campo, en pequeños pueblos que eran más bien rurales. Muchos 
miembros de las clases mercantiles poseían fincas, que eran cultiva-
das bajo su supervisión, y la élite tradicional obtenía la mayor parte 
de su riqueza y de su influencia social de sus posesiones rurales.

La sociedad dominicana del siglo XIX dependía de su pro-
ducción agrícola. Por tanto, es notable que sus intelectuales, 
solo gradualmente y a veces hasta con renuencia, descubrieran 
el campesinado. El campesinado nunca constituyó un factor de 
importancia en los continuos conflictos políticos del siglo XIX y 
el problema agrícola nunca recibió una atención extendida.2 Ex-
cluyendo alguna rara excepción, como Pedro Francisco Bonó, los 
escritores del siglo XIX ignoraron casi por completo la existencia y 
las condiciones sociales de la población rural.

1	 Los escritos de J. R. López están diseminados por todo tipo de periódicos. 
Este trabajo está fundamentado en algunos de ellos, pero la mayoría de 
los escritos de López permanecen todavía sepultados en los periódicos y 
archivos dominicanos.

2	 La misma actitud puede ser encontrada en otras naciones latinoamerica-
nas. Por ejemplo: T. G. Powell, El liberalismo y el campesinado en el centro de 
México (1850-1876) (México: Sep-Setentas, 1974), 69. Un ejemplo de una 
actitud similar en M. Otero, Ensayo sobre el verdadero estado de la cuestión 
social y política que se agita en la República de México (México: Instituto Na-
cional de la Juventud Mexicana, 1964) [orig. 1842].
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Esto era más notable aún, puesto que la élite dominicana vivía 
en general muy cerca y en contactos regulares con las masas po-
bres de la población rural. Al mismo tiempo, sin embargo, tenían 
un muy limitado conocimiento acerca de su vida social y cultural 
y de sus condiciones de vida en general. En los ojos de la mayoría 
de la clase alta, la población rural constituía una amorfa y poco 
interesante parte de la sociedad dominicana.

Esto solo cambió hacia finales del siglo XIX, cuando sobrevinie-
ron radicales transformaciones sociales y económicas en la sociedad 
dominicana. La sociedad rural, personalística y socialmente rígida, 
comenzó a retroceder como consecuencia de la nueva agricultura 
capitalista y la dictadura populista de Heureaux. La población ru-
ral empezó a mostrar una creciente movilidad. La élite tradicional 
fue forzada a reconsiderar su propia posición y tuvo que adaptarse 
a la emergencia de una nueva clase mercantil rica y poderosa. El fi-
nal del siglo XIX fue el período en que todo el mundo habló acerca 
del desarrollo económico y de la palabra sagrada, «progreso». Al 
tiempo que estas hermosas palabras sonaban, algunos problemas 
prácticos tenían que ser resueltos antes de su realización efectiva. 
Por ejemplo, ¿quién iba a proveer el trabajo diario para este pro-
greso? Y si tenía que ser la gran masa de la población rural, ¿podía 
considerarse a éstos capaces para esta tarea? Y si no, ¿cómo podría 
ser implementada su capacitación? Tratando de inducir este mítico 
desarrollo económico, los empresarios y los políticos dominicanos 
se vieron forzados a admitir que su sacro «progreso» dependía de 
los habitantes rurales. Esto realzó grandemente su interés por las 
condiciones de vida y la organización social del campo.

Ideología y campesinado

Estereotipos del campesino abundaron en la ideología domi-
nicana del siglo XIX. La rígida jerarquía social y el énfasis en la 
distancia social entre los diversos grupos sociales, que caracterizó 
la sociedad dominicana del siglo XIX, estuvo estructurada sobre 
imágenes fijas y prejuicios que solo cambiaron muy lentamente.3

3	 H. Hoetink, El pueblo dominicano: 1850-1900 (Santiago: UCMM, 1972); so-
bre todo los capítulos IV y VI.
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Los estereotipos del campesino no fueron en general muy 
positivos. La visión romántica del campesino como el honesto y 
no-corrompido hombre de campo, que vive lejos de la decadente 
vida urbana, nunca tuvo un generalizado atractivo en la Repúbli-
ca Dominicana. De los más conocidos escritores dominicanos del 
siglo XIX, Bonó fue el único que jugó con una visión romántica 
semejante.4 Una tradición paternalista, que era proclive a mirar el 
campesino como el inocente y no-explotado hombre del campo, sí 
existió en República Dominicana, pero nunca conquistó una posi-
ción crucial en la ideología dominante.

La imagen más prevaleciente del campesino en los documen-
tos del siglo XIX era más bien negativa. Se le describió como el 
ignorante e irresponsable vago. 

Los contemporáneos estaban constantemente quejándose del 
frívolo estilo de vida de la población rural, sus continuas fiestas, 
su inclinación a «perder el tiempo» y la ausencia de «civilización». 
Detestaban las apuestas y la pelea de gallos. Muchas veces ellos 
también se referían a la irresponsabilidad de los hombres y al pe-
caminoso abandono de sus esposas e hijos. En pocas palabras, ellos 
pintaron al campesino dominicano como un perpetuo borracho y 
buscador de problemas. Todavía en los años 1930, las autoridades 
de Puerto Plata fueron prevenidas contra

la práctica holganza seguida por muchos hombres en 
los campos que desde el amanecer hasta el anochecer per-
manecen en una hamaca, con el cachimbo en la boca y el 
acordeón en las manos.5

4	 Pedro Francisco Bonó, El montero (Santo Domingo: Colección Pensamien-
to Dominicano, 1968) [orig. 1856]. Si bien algunas veces hace un retrato 
muy romántico, Bonó nunca ignora las realidades menos positivas de la 
vida rural en ese período.

5	 Archivo General de la Nación (AGN), Sección de Agricultura, legajo 17; Dis-
curso pronunciado por el Procurador Fiscal de Puerto Plata, Dr. Felipe 
Santiago en una reunión de autoridades en Puerto Plata, septiembre 3, 
1933.
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Rastros de este desprecio por las masas rurales pueden ser 
encontrados en casi todas las sociedades agrarias con una conside-
rable población urbana y esto quizás con mayor fortaleza todavía 
en la jerárquica sociedad dominicana. Sin embargo, estos prejuicios 
no fueron invariables, y en la medida en que la sociedad cambia-
ba, las expresiones ideológicas de las clases dominantes también 
cambiaban.

En el curso del siglo XIX, el prejuicio negativo en contra del 
campesino adquirió gradualmente una nueva significación. Origi-
nalmente, había mostrado las huellas de la tradicional ideología 
de casta española, católica y patrimonial, en la que toda clase era 
considerada como ocupante de un lugar dado por Dios, del que 
no podía ni debía escapar. El desprecio del campesinado, aquí, 
permaneció en función de una más o menos estática visión del 
mundo, colaboró en la conservación del statu quo y tuvo también 
sus aspectos paternalistas.6

Con la creciente presión de las relaciones capitalistas los inte-
reses de los grupos urbanos no descansaron más sobre la idea de 
la preservación del orden social, sino en su transformación. Fue 
ahora, sobre todo, que el comportamiento económico del campesi-
nado vino a ser atacado. El conservadurismo de los campesinos se 
convirtió en el principal blanco de la nueva clase comercial. «Ruti-
na» era, en palabras del Eco del Pueblo en 1882, «el cáncer que nos 
devora».7

Al final del siglo XIX tuvo lugar un lento cambio ideológico 
que no estuvo complemento libre de ambigüedades. La posición 
crucial que ocupaba el productor agrícola en el ingreso nacional 
se convirtió en un hecho reconocido. La principal preocupación 
de las clases urbano-mercantiles era el estímulo y control de esta 
producción agrícola. En los ojos de estos «modernizadores», el 

6	 H. J. Wiarda, Corporatism and national development in Latin America (Boul-
der: Westview Press, 1981), 37.

7	 Eco del Pueblo, I, 38 (diciembre 24, 1882).
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progreso no era solo una opción, sino un deber.8 Se convirtió en 
un axioma aceptado por las clases mercantiles, que el campesino 
ignorante tenía que ser guiado hacia una mayor cualitativamen-
te, mejor producción de cultivos de exportación; y en el mismo 
proceso debía ser disciplinado y puesto bajo el control del Estado. 
Los fandangos, ventorrillos y otros elementos de la cultura popu-
lar fueron desalentados y prohibidos, porque estaban distrayendo 
a los obreros de su trabajo. «La atención y manutención de un 
conuco requiere trabajo constante y, sobre todo, buen orden», es-
cribió el gobernador de Puerto Plata.9 Y el dominicano Dr. Emigdio 
Palau explicó durante un congreso en Bogotá que era de muchí-
sima importancia «instruir al trabajador ignorante obligándolo a 
abandonar la rutina primitiva por procedimientos perfeccionados, 
capaces de doblar la producción».10

Al margen de este nuevo paternalismo se produjo algún inte-
rés real en las condiciones de vida de los campos. Por primera vez, 
algunos escritores reconocieron que no necesariamente eran las 
características innatas de la población rural lo que debía contarse 
como causa de su pobreza y su negativa a cambiar sus maneras 
anticuadas, sino también las estructuras de la sociedad que impe-
dían el progreso real del sector agrícola. El gobernador de Santiago 
escribió en 1909, por ejemplo:

Puedo asegurar a usted, sin temor a equivocarme que 
la mayoría de nuestros agricultores, sobre todo los que se 
dedican al cultivo de tabaco (…), conoce prácticamente 

8	 Por ejemplo, El gran pesimismo dominicano: José Ramón López (Santiago: 
UCMM, 1975), 62. El guatemalteco habla en 1877 acerca de la necesidad 
de «obligarlos» (a los indígenas) más o menos directamente a los trabajos 
agrícolas»; G. Laguardia, El pensamiento liberal de Guatemala (Antología), 
(San José: EDUCA, 1975), 205. También J. L. Romero, Latinoamérica: Situa-
ciones e ideologías (Buenos Aires: Eds. del Candill, 1967), 63.

9	 Por ejemplo, AGN, Memoria del Gobernador de Puerto Plata, 1898. Tam-
bién Patrick Bryan, «La producción campesina en la República Domini-
cana a principios de siglo XX», en Eme-Eme. Estudios Dominicanos 7, no. 
42 (May-Jun 1979): 29-62.

10	El mensajero, VIII, 21 (febrero 3, 1888) (II época).
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cómo se cosecha y prepara esta hoja, pero ¿qué hace ese 
agricultor con tomarse tiempo y trabajo, si a la postre no lo 
recompensamos?11

Y la Voz de Santiago escribió por su parte en 1880:

La sociedad, como que nunca se detiene ante la suerte 
de los desventurados, acusa y condena severamente la gen-
te que se entrega a cierto género de vida; sin advertir que 
esos desventurados han sido abandonados a esa suerte por 
las mismas leyes sociales que no defienden al proletariado 
contra los rigores de la indigencia».12

En esta atmósfera económica e intelectual se originó el trabajo 
de los científicos sociales más interesantes del siglo XIX de la Re-
pública Dominicana: Pedro Francisco Bonó y José Ramón López. 
Pedro Francisco Bonó fue el principal defensor del campesinado. 
Propugnó por la emancipación del campesinado y contempló a los 
pequeños productores como la única esperanza de un desarrollo 
autónomo de la economía dominicana. Fue un típico representante 
del liberalismo social y fue tan hábil defensor de la posición del 
campesinado, que su labor ha sido reconocida tanto por intelectua-
les conservadores como radicales.13 José Ramón López ha recibido 
una recepción más ambigua. Muchas personas están en disposi-
ción de reconocer su creatividad y sus ideas originales, pero para 
la mayoría de los comentadores sus opiniones son demasiado sim-
plistas y mal consideradas.

Aunque José Ramón López nació en 1866, casi cuarenta años 
después de Bonó,14 hay otra diferencia entre estos dos hombres. 

11	 Correspondencia del Ministro de Agricultura e Inmigración, Legajo I, 1869-
1910; Memoria del Gobernador de Santiago (Rafael Díaz), enero 31, 1909.

12	La Voz de Santiago, I, 37 (diciembre 5, 1880).
13	Raymundo González, «Bonó, un intelectual de los pobres», en Estudios 

Sociales 18, no. 60 (Abr-Jun 1985): 65-77.
14	Para información biográfica de López, ver Rufino Martínez, Diccionario 

biográfico-histórico dominicano, 1821-1930 (Santo Domingo: UASD, 1971), 
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Mientras Bonó perteneció siempre a la respetable clase media. Ló-
pez provino de un origen humilde y tuvo que evolucionar de ser 
—en palabras de Rufino Martínez— un «rapazuelo travieso» y un 
«callejero» a ser un distinguido intelectual y un «fecundo periodis-
ta». Once años de su vida los vivió López en el exilio, en Venezuela 
(1886-1897). No tenía ni un pasado seguro ni un capital familiar 
en los cuales apoyarse, y estuvo, por tanto, forzado algunas veces 
a comprometerse y a tomar actitudes pragmáticas hacia sus an-
tiguos enemigos. Su desarrollo intelectual se caracterizó por una 
ambigüedad básica y una tensión continua entre el pragmatismo y 
una terca rectitud personal.

De esta forma se ha convertido en el símbolo del llamado «pe-
simismo» dominicano. Muchos lo consideran la personificación 
del derrotismo, que es muy corriente en la sociedad dominicana y 
que se caracteriza por el desprecio a las clases bajas y una falta de 
fe en una nación dominicana independiente, «la supuesta incapa-
cidad de los dominicanos para subsistir como Nación, formar un 
Estado y dirigir sus destinos».15

Siguiendo las ideas de López sobre la cuestión agraria, inten-
taré aclarar que esta interpretación simple no hace justicia a sus 
análisis y a sus ideas. Más bien, tenemos que considerarla como un 
franco y honesto representante del movimiento «progresista» que 
fue tan influyente en su tiempo y que funcionó como los pioneros 
ideológicos del desarrollo capitalista del país.

La alimentación y las razas

La más famosa obra de López es La alimentación y las razas, pu-
blicada en Cuba en 1896.16 En este ensayo, López trata de analizar 

272-275 y Gran pesimismo, 7-27 y 31. La única fotografía de López de la 
que tengo conocimiento está en: Blanco y negro, II, 93 (junio 26, 1910), 640.

15	Marrero Aristy, citado en Fernando I. Ferrán B., «Figuras de lo dominica-
no», Ciencia y Sociedad, 10, no. 1 (Ene-Mar 1985): 14.

16	 José Ramón López, «La alimentación y las razas», en El gran pesimismo, 
31-68. Este y el otro ensayo de este libro: «La paz en la República Domi-
nicana», 97-157, se referirán en el texto.
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el atraso, hoy diríamos «subdesarrollo», de la sociedad dominicana 
y, sobre todo, las miserables condiciones de vida del campesinado 
dominicano. Escribió este ensayo cuando tenía diez años fuera del 
país. Esta debió haber sido la causa de su fuerte tono generalizador 
y su casi «in-dominicana» atmósfera.

La tesis fundamental de este ensayo —el primer escrito exten-
so que López publicó— puede resumirse como sigue: Una nación 
que no se alimenta adecuadamente está destinada a terminar en la 
miseria y en la decadencia. En el caso de que la población no esté 
consciente de este hecho —como es el caso de la República Domi-
nicana—, la sociedad está degenerándose y el progreso económico 
es imposible. Más aún, tales circunstancias conforman un terreno 
fértil para todo tipo de vicios, como «imprevisión, violencia, do-
blez». Esta situación no es solo lamentable desde un punto de vista 
social, sino también porque ocasiona una pérdida de la riqueza 
nacional: «cuando el campesino comprenda la vida civilizada y la 
acepte con sus ventajas y sus cargas, la riqueza nacional se multi-
plicará por diez en los primeros años». 

La alimentación y las razas es un ensayo curioso y contradicto-
rio. Sin embargo, como sucede en casos similares, contiene muchos 
de los elementos y de las ambigüedades del pensamiento social 
dominicano del siglo XIX. Muestra la lucha intelectual de una na-
ciente clase media, que quería tomar parte en la modernización de 
su nación, pero carecía de poder político y de influencia social y 
económica. El deseo de tener una influencia directa en el proceso 
nacional de toma de decisiones fue con frecuencia conflictivo con 
su deseo simultáneo de mantener su independencia intelectual. 
Esto trajo muchas ambigüedades y contradicciones.

La imagen del campesino que brota de este ensayo no es en 
realidad muy optimista, delineada como es en metáforas de mi-
seria y de pobreza. En una lectura detenida y cercana, la opinión 
de López sobre el campesinado se vuelve más refinada que lo que 
aparece en una primera lectura. Esencialmente, López construye 
dos imágenes diferentes y a veces contradictorias de la población 
rural dominicana.
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Primero, está el punto de vista «pesimista», que ha determi-
nado fuertemente la imagen de López. En ella, el campesinado 
emerge como un grupo que está irremediablemente encerrado en 
un círculo vicioso de desnutrición y pobreza, del que está incapa-
citado para escapar y que determina las míseras condiciones de la 
vida del hombre de campo. En las palabras del mismo López:

La perezosa imprevisión hace al campesino jugador 
empedernido, pues no alcanza a imaginar otro alivio a su 
miseria, y se aferra al vicio que ha de agravarla. 

López muestra en muchos lugares el mismo desprecio por el 
campesino, que, como vimos, era muy característico de la prensa del 
siglo XIX. A este respecto, compartió los mismos prejuicios triviales 
de las élites tradicionales. Pero sus ideas están al mismo tiempo co-
loreadas por el liberalismo decimonónico, que era «el credo político 
de los sectores móviles y ambiciosos» de diferentes naciones lati-
noamericanas.17 Un elemento básico en su visión era su creencia de 
que cada individuo potencialmente podía convertirse en un miem-
bro triunfante, acomodado y educado de la sociedad. Su conclusión 
lógica era que los pobres que no hubiesen usado sus oportunidades, 
debían acusarse a sí mismos de su pobreza. En pocas palabas, los 
pobres son pobres porque no quieren trabajar:

El hombre será siempre lo que quiera ser. Al alcance 
de sus manos y de su inteligencia están todos los medios 
de progreso y de atraso, y solo necesita de voluntad clara 
y firme para imprimirle y conservar el rumbo que más le 
conviene. 

Estas visiones reflejan el ejemplo extremo de una ideología 
de clase en la que todas las injusticias y la desigualdad social se 
atribuían a las mismas masas pobres. Formaban parte de la línea 
de pensamiento social darwinista, dogmática y tautológica, de 

17	Romero, Latinoamérica…, 60.
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fines de siglo XIX, en la que los pobres eran considerados inferio-
res y reprehensibles por la mera razón de su pobreza.18

La tendencia general de los liberales latinoamericanos del siglo 
XIX de culpar a los mismos campesinos de su pobreza y atraso tie-
ne que ser vista en el contexto de la transformación económica de 
las economías latinoamericanas y la frustración de las nuevas élites 
comerciales por su falta de control sobre los productores agrícolas. 
López muestra esta misma frustración cuando escribe acerca de 
los campesinos, que después de haber ganado un magro salario 
en el negocio de sus productos, «no vuelven a trabajar hasta que 
gastan el sobrante de la ganancia, compartiendo el tiempo entre la 
hamaca y los fandangos». 

La nueva dependencia del mercado mundial demandaba una 
producción agrícola mayor y cuando esto no se llevaba a cabo, 
los productores agrícolas debían ser culpados. Los comerciantes 
y los inversionistas capitalistas se valían de estas ideas como legi-
timización de una totalidad de regulaciones y reglamentaciones 
que debían ser propuestas para enseñar a los pobladores rurales 
ignorantes a comportarse como gente «civilizada» y aumentar la 
producción para el comercio exportador.

Sin embargo, también en su Alimentación y las razas podemos 
discernir otro López, que tiene ideas menos prejuiciadas acerca 
del trasfondo socio-económico y político de la pobreza rural del 
país. Incluso podemos percibir en algunos trazos de simpatía por 
el humilde, que posteriormente es bien manifiesto en sus Cuentos 
puertoplateños (1904).19

18	La actitud del Estado mexicano hacia los indios campesinos está para-
fraseada. «Si les iba mal a los campesinos indígenas era porque carecían 
del espíritu de empresa individual», ver Powell, Liberalismo y campesina-
do…, 123. También Leopoldo Zea, América en la historia (Madrid: Eds. de 
la Revista de Occidente, 1957), 64, donde él cita a Laski: «El liberalismo 
siempre ha estado afectado por su tendencia a considerar a los pobres 
como hombres fracasados por su propia culpa».

19	 J. R. López, Cuentos (Santo Domingo: 1904); la única copia que yo encon-
tré al alcance del público está en la UASD.
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Su simpatía por la población rural, sin embargo, estuvo siempre 
coloreada por el deseo de progreso y su fe liberal en el mecanismo 
del mercado. También a este respecto, López nunca está libre de la 
ambigüedad y puede como tal, una vez más, ser representativo de 
sus contemporáneos. Por ejemplo, concede que los salarios de los 
jornaleros son muy bajos y que «ni a los solteros les alcanza para 
vivir bien». Más aún, enfatiza que esta baja entrada de los jornale-
ros y campesinos podía bien ser la causa fundamental de los malos 
hábitos y de la mala nutrición en el campo. Estas ideas preceden 
inmediatamente al párrafo de La alimentación y las razas que he ci-
tado con frecuencia con la finalidad de mostrar el menosprecio de 
López por el campesino:20

Pero si los campesinos ganan jornales tan reducidos, la 
culpa solo es de ellos, y no se deben acriminar en nada a los 
empresarios.

Usualmente no se hace mención del resto de este párrafo en el 
que López explica su reparo cuando señala la ley económica que 
dice que donde hay poco trabajo y muchos brazos, los salarios 
decrecerán «al mínimum compatible con el precio de los alimen-
tos». Si bien López no ofrece un juicio, en la formulación de esta 
ley económica muestra un fuerte y cínico pragmatismo, como si 
dijese: «Por supuesto que debemos de incrementar los niveles de 
vida del campesinado y educar a las masas, pero cuando el meca-
nismo del mercado cause su inanición, ¿qué podemos hacer? Así 
es la cosa». En sentido más filosófico, esto ha mostrado la mezcla 
de un acercamiento social, rígido y darwinístico en la línea de 
Herbert Spencer y de algunas de las ideas liberales ortodoxas. 
Esta mezcla iba a convertirse en característica de las ideas políti-
cas de López.

20	Por ejemplo, Ferrán, «Figuras de lo dominicano», 15. También: Franklin 
J. Franco, Historia de las ideas políticas en la República Dominicana (Santo 
Domingo: Ed. Nacional, [sin año]), 86.
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El «posterior» López 

En sus años ulteriores, la ambigüedad de López y de las clases 
medias que él representaba, se incrementó. El problema se formu-
ló así: ¿Dónde debía basarse el desarrollo económico, en grandes 
plantaciones que requerían de inversiones masivas de capital, o 
debía la sociedad dominicana preservarse inalterada y conservar 
el modelo de producción campesina? López, en realidad, nunca 
se decidió entre estas dos alternativas y podemos percatar una 
ambigüedad básica en la apreciación de López sobre el desarrollo 
capitalista de la República Dominicana.

Justo como Herbert Spencer, denominado por el historiador 
colombiano Jaramillo Uribe «el apologista del industrial y del 
comerciante en la época heroica de la expansión del capitalismo 
moderno»,21 López fue un defensor ferviente de la modernización. 
Solo hay que leerse su reporte sobre su visita al Central Romana en 
1919 para comprender su admiración por el tamaño y el dinamis-
mo de esta nueva industria.22 Le parecía que todos los elementos 
del progreso estaban envueltos en esta enorme empresa. Des-
pués de enumerar sus inversiones, construcciones e innovaciones 
—«Todo nuevo, flamante, bien hecho»— la moral instructiva habla 
por sí misma: 

Los elementos más enérgicos, más luchadores de la Pro-
vincia, de las circundantes y del extranjero fueron los que 
acudieron a poblarlas, y ese espíritu pugnador y resuelto se 
conserva todavía y duplica el valor de los esfuerzos.

No obstante, López estaba también percatado de las conse-
cuencias negativas de la agricultura de plantación capitalista, que 
forzaba a los campesinos a trabajar por salarios ínfimos y dislo-
caba la sociedad rural. También en esto reflejaba el pensar de sus 

21	 J. Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en el siglo XIX (Bogotá: Temis, 
1964), 444.

22	«La Romana», en Listín Diario, XXXI, 9173 (diciembre 15, 1919).
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contemporáneos. Si bien todo el mundo hablaba del progreso, mu-
chos miembros de la clase media temían las consecuencias de un 
proceso que no podrían controlar. Se preocupaban por el desaso-
siego social que esto podía provocar y veían con remordimiento la 
anomía social y las familias desintegradas, que el trabajo asalaria-
do causaba. Al fin y al cabo, muchos preferían a los productores 
rurales permaneciendo donde siempre habían estado: en el campo, 
cultivando sus propios conucos.

A veces, López parece compartir estas ideas. Por momentos 
muestra una sorprendente imagen romántica de la sociedad ru-
ral tradicional y parece coincidir con Bonó en su preferencia por 
una economía campesina. Los campesinos debían permanecer en 
su medio tradicional y desde allí ellos sostendrían el desarrollo 
del país con el incremento de su producción agrícola para el mer-
cado. Hablando sobre escuelas agrícolas, López favoreció incluso 
una supervisión estatal estricta y una separación entre la población 
rural y la urbana.

«Es muy difícil y peligroso el trasplante de una clase a otra. Se-
rían desgraciados si llegaran (alumnos) a perder la ingenua pureza 
de su amor al campo». En este argumento uno siente las dudas que 
la modernización incitaba en las mentes de la clase alta. La socie-
dad tradicional parecía estarse disolviendo y los líderes políticos 
no sabían cómo canalizar el proceso.

Al mismo tiempo, las ideas de López se volvieron más clemen-
tes hacia el campesinado y se basaron en un mejor entendimiento 
de la situación del campo dominicano. Después de haber regre-
sado a la República Dominicana y establecido una carrera como 
periodista y político, tuvo que luchar duro para sobrevivir y ga-
nar un magro salario. Esto pudo muy bien ser lo que le indujese 
a ser más indulgente con el campesino. Ya no veía más a los pro-
pios campesinos como el único grupo responsable del atraso de 
la nación. Al contrario, su opinión de la población rural se tornó 
bastante favorable y una y otra vez hacía énfasis en su innata bon-
dad y actitud recia de trabajo.

Ahora comenzaba a analizar las causas de la situación des-
esperante del campo. Describía cómo la población rural estaba 
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atrapada en una telaraña de explotación y corrupción y concluyó 
que sin el apoyo del extranjero el país sería a la larga el perdedor. 
No fue tanto una especie de simpatía repentina lo que causó este 
cambio de perspectiva, cuanto la comprensión de la irracionalidad 
de la realidad social y política del país y la pérdida pecuaria que 
ello significaba para el tesoro. Si el campesino no tenía la oportu-
nidad para prosperar y producir, y si era acosado y oprimido por 
oficiales locales y por una legislación injusta, el país tenía que per-
der toda esperanza de desarrollo económico.

El deseo de progreso y racionalidad económica que inicial-
mente causo su condena del campesinado, ahora lo forzaba a 
cuestionarse sobre su protección. Sus ideas evolucionaron hacia 
una forma de materialismo, que explicaba la mísera situación espi-
ritual y cultural del campesinado como un resultado directo de su 
penuria material. En su estilo característico López enfatizó como 
la pobreza:

Satura el espíritu de los pobladores y hace pueblos de 
psicología deficiente; pueblos apáticos y haraganes; pue-
blos de mentalidad bestial; pueblos de nata tendencia al 
delito; pueblos, en una palabra, inferiores.23

López gradualmente llegó a la conclusión de que la posición 
subordinada del campesinado era el principal elemento del sub-
desarrollo rural, que debía ser resuelto antes que cualquier otra 
cosa.

Una vez que estuvo precavido de la opresión del campesinado 
y de las estructuras políticas perniciosas, se convirtió en un recio 
abogado de la protección del campesinado contra políticos codi-
ciosos y la explotación económica. Subrayó en su segundo ensayo 
más extenso La paz en la República Dominicana, originalmente publi-
cado en el Listín Diario en 1914; que:

23	Los ayuntamientos», en Listín Diario, XXXI, 9149 (noviembre 15, 1919).



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

429

El monopolio de unos pocos es disolvente para la idea 
social. El privilegio de los menos, basado en costumbres 
abusivas, destruye la sociedad.

Como miembro del Senado, López trataba ahora de imple-
mentar la protección de los productores agrícolas y defendía un 
sistema legal que fuese más favorable para los campesinos produc-
tores. Era todavía el «progreso» lo que constituía su principal meta 
y no tanto la justicia social por el campesinado, pero ahora estaba 
convencido que solo un campesinado vigoroso y seguro estaría 
en capacidad de producir este deseado desarrollo económico. Por 
ejemplo, defendió medidas proteccionistas en favor de pequeños 
parceleros, quienes estuvieron amenazados con la expropiación en 
1911, arguyendo que si «no se ponía coto al acaparamiento de tie-
rras llegaría pronto un tiempo en que no podrían ser agricultores 
todos los que lo quisieran».24

Y cuando en el principio de este siglo todo tipo de proposicio-
nes impositivas eran hechas en un desesperado intento de mejorar 
la situación financiera del país, escribió:

Un arancel que castiga a los más pobres porque son 
muy numerosos, en vez de repartir proporcionalmente el 
impuesto en razón de la capacidad económica de cada uno, 
es un atentado económico y una atrocidad jurídica.

Es interesante en este contexto que López en diversas oca-
siones prestara especial atención por la posición de la mujer de 
campo. Estaba consciente del hecho de que las mujeres campe-
sinas sobrellevaban una parte importante de los problemas del 
campo y que la sociedad machista las trataba frecuentemente 
muy injustamente.25 En contraposición a muchos economistas, 

24	Boletín del Congreso, II, 17 (junio 3, 1911), sesión del Senado, abril 20, 1911.
25	«Los hijos naturales» en La Información, III, 775 (agosto 12, 1919) en el que 

un agudo análisis de la posición de la mujer dominicana, en casa y en el 
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nunca olvidó que la economía campesina era una empresa fami-
liar, y que solo como tal podía ser abordada.

Está claro que las ideas de López se movieron hacia una actitud 
más benevolente hacia el campesinado. Tal vez fueron las ideas 
de sus contemporáneos, como Hostos, Martí y Betances, las que 
abrieron los ojos a las injusticias sociales que yacían en el corazón 
de la cuestión agraria,26 pero también sus ideas se cambiaron como 
consecuencia de una visión nueva sobre la noción del desarrollo 
económico. Aunque, como podemos observar, él nunca perdió su 
postura modernista, ahora comprendía que el desarrollo económi-
co era posible solo, si por lo menos, una parte de los beneficios se 
acumulaba en favor de los mismos productores. En este sentido, 
fue un precursor de las ideas populistas, que iban a ser tan caracte-
rísticas del desarrollo político latinoamericano en el siglo XX y que 
encontró en República Dominicana su expresión más característica 
bajo los «doce años» de Balaguer (1966-1978).

Él se convirtió en un ferviente defensor de la agricultura coope-
rativa, en la que los campesinos tuvieran la oportunidad de mejorar 
su producción, educarse a sí mismo y a sus familias y valerse de 
las ventajas de la empresa colectiva.27 De ese modo quiso utilizar 
explícitamente la experiencia de los campesinos con su forma tra-
dicional de cooperación en las juntas y convites. Esto no solo llevaría 
a aumentos en la producción agrícola, sino que serviría también 
como una forma de construir carreteras y escuelas. Por supuesto, 
López opinó que estas cooperativas tendrían que estar bajo una  
estricta supervisión del Estado, porque nunca debía ser olvidado 
que la última meta de estas medidas era una producción incremen-
tada para el mercado y el desarrollo de la agricultura capitalista.

mercado de trabajo, donde ella gana muy poco: «no es para vivir, sino 
para morir lentamente».

26	El clima intelectual general en el Caribe de habla hispana es descrito vívi-
damente en G. K. Lewis, Main currents in Caribbean Thought. The historical 
evolution of Caribbean society in its ideological aspects, 1494-1900 (Baltimore-
London: Johns Hopkins University Press, 1983), 264-307.

27	«El problema rural II», Listín Diario, XXXI, 9086 (septiembre, 1919). Tam-
bién Gran pesimismo, 137-141.
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«Elitismo corporativo» de López 

Las ideas de López habían adquirido gradualmente una cohe-
rencia que inicialmente habían carecido. Por tanto, sus puntos de 
vista sobre el campesinado y su capacidad de progresar estaban 
directamente ligadas con sus ideas sobre la élite dominicana. Des-
de su franco darwinismo social, López se movió lentamente hacia 
el influyente movimiento intelectual del elitismo romántico latino-
americano, que fue fundamentalmente delineado por el Ariel de 
Rodó, escrito en 1900. Señalando el atraso económico de las econo-
mías latinoamericanas y la ignorancia de sus pueblos, los autores 
de esta tendencia no creían que las sociedades latinoamericanas 
estaban preparadas para una democracia completa. Su argumen-
to principal era que no era posible tener una democracia liberal 
cuando la sociedad no era aún liberal.28 Como ejemplo de adver-
tencia ellos apuntaban a la dictadura «plebeya» del general Rosas 
en Argentina, quien había alcanzado el poder por su masivo apoyo 
popular y que eventualmente puso un final abrupto a todas las 
libertades intelectuales y políticas. En la medida en que las masas 
populares no tuviesen acceso a la educación y, por tanto, indepen-
dencia intelectual, serían un instrumento en las manos de líderes 
inescrupulosos. En las palabras de Rodó:

La multitud, la masa anónima, no es nada por sí misma. 
La multitud será un instrumento de barbarie o de civiliza-
ción según carezca o no del coeficiente de una alta dirección 
moral.29

Como única alternativa para esta fatal pseudodemocracia, estos 
pensadores vislumbraron un Estado que estaría dirigido por una 
pequeña élite de hombres educados, para una real democracia, era 

28	W. Guilberme dos Santos, «Liberalism in Brazil: Ideology and praxis» en 
M. J. Blachman, y R. G. Hellman, (eds.) Terms of conflict; Ideology in Latin 
America Politics (Philadelphia: ISHI, 1977).

29	 J. E. Rodó, Ariel (Cambridge, 1967), 56 [orig. 1900].
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necesario que la «calidad» predominara sobre el «número» y al 
menos, en aquel entonces, las jóvenes repúblicas latinoamerica-
nas debían ser dirigidas por las clases educadas. Su labor debía 
ser la de conducir a las clases más bajas a la civilización y a la 
madurez. Era evidente que estas ideas cifraban una especial res-
ponsabilidad sobre las clases educadas para la solución de los 
problemas del estancamiento económico y de la pobreza en los 
países latinoamericanos. Todos los seres humanos estaban en 
principio capacitados para progresar y autosatisfacerse y era el 
deber de la élite crear las condiciones para este «desenvolvimien-
to noble». En La paz en la República Dominicana, López expresó 
esta idea con intensidad:

Los dirigentes, la autoridad, los vencedores, los letrados 
estipendiarios son quienes deben tomar la iniciativa porque 
este mal (la miseria, la ignorancia, y la soberbia, M. B.) que 
persevera desde ha cuatro centurias no puede ser extirpado 
sino viniendo la redención de arriba para abajo… 

La principal frustración de López en sus últimos años se con-
virtió precisamente en la incapacidad y la falta de voluntad de los 
líderes dominicanos de asumir este rol histórico. No es sorpren-
dente, por tanto, que su desdén y exasperación en ese período 
fuesen principalmente dirigidos a los políticos apáticos y egoístas 
y a la ineficiente y corrupta burocracia.

Su criticismo estaba dirigido tanto a nivel local como nacional. 
En el primer caso, eran los alcaldes pedáneos los que debían soportar 
la crítica. López describió a estas autoridades locales como irrespon-
sables y explotadores «tiranuelos» que atormentaban a la población 
rural con extremas exacciones de trabajo y de dinero. Estos hombres 
se consideraban a sí mismos como los señores de la región y con fre-
cuencia obligaban a los campesinos a trabajar en sus propias fincas 
privadas. Bajo varias amenazas, escribe López, estos alcaldes trata-
ban a los campesinos como completos esclavos. Esta explotación no 
era solo económica, sino que también se extendía a todos los aspectos 
de la sociedad campesina. Extorsión de dinero, abuso sexual de los 
miembros femeninos de la familia campesina y votación forzada por 
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el candidato gubernamental eran algunas de las atrocidades de las 
que López acusaba a los oficiales locales.

Su principal crítica, sin embargo, estaba dirigida a los estamen-
tos más altos de la sociedad, los grupos que debían conducir a la 
nación, ellos solo habían estado ocupados en fomentar sus propios 
intereses y aquéllos del gobierno «en contra de los intereses del 
pueblo». Bajo la cobertura de las elecciones de una pseudodemo-
cracia, los políticos habían tomado posesión fraudulentamente del 
aparato estatal.

Los hombres que se adueñan del poder constituyen un 
trust que reparte desde arriba dádivas y violencias, injusti-
cias y favoritismos, con los cuales aterra a unos y corrompe 
a otros…

Era en su papel sagrado de propiciadores de la democracia y 
de la civilización que la élite dominicana estaba fallando. La Repú-
blica Dominicana era una nación de generales y políticos egoístas 
que no hacían nada por mejorar las condiciones sociales y econó-
micas de la nación. Los escasos intelectuales conscientes no tenían 
la oportunidad de poner sus valiosas capacidades al servicio de los 
maltratos campesinos.

Es conveniente terminar esta parte con un párrafo de uno de 
los cuentos cortos de López, en el que mejor que en ningún sitio él 
expone sus observaciones del trato a la población agraria:

¡Ah! pero los del campo son el ganado humano; les po-
nen un mayoral mejor cuanto mas malo, para que arree la 
manada a votar por el candidato oficial, o a tomar las armas 
y batirse sin saber por qué ni para qué. Nada de prédica, 
nada de escuelas, nada de caminos, nada de policía. Opre-
sión brutal. Garrote y fandango; corromperlos, pegarlos y 
sacarlos a bailar.30

30	«El general Fico» en López, Cuentos, 64-65.
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Conclusión

La segunda mitad del siglo XIX fue un período de profundos 
cambios estructurales en la República Dominicana, como lo fue 
también en las demás naciones latinoamericanas. La expansión 
de las relaciones capitalistas de producción, la transformación y 
reestructuración crearon de las relaciones sociales existentes y la 
rápida urbanización crearon cambios sociales sin precedentes.

Todas las clases sociales estaban de una manera u otra afec-
tadas por los procesos de cambio social y económico. Si nos 
limitamos al campo, observamos a la agricultura de subsistencia 
contrayéndose o adaptándose a la creciente demanda de productos 
para la exportación. El trabajo asalariado y la migración delimita-
ron la coherencia de las comunidades rurales; los modelos locales 
de liderazgo político y de control social perdieron su influencia 
estabilizadora. La sociedad agraria fue, voluntariamente o no, aco-
modándose a las exigencias del mercado mundial.

La élite dominicana pudo ejercer alguna influencia sobre estos 
procesos de transformación, pero no menos hubo de batallar duro 
para retener el control sobre la sociedad dominicana. Su contra-
dicción ideológica básica consistió en su deseo de transformar la 
sociedad en favor de sus propios intereses, sin provocar con todo 
trastorno y desasosiego sociales irrevocables. Hicieron todo lo que 
pudieron para forzar a la población rural a incrementar su pro-
ducción y poner a sus servicios su trabajo, pero al mismo tiempo 
deseaban mantener su posición dominante y conservar a los cam-
pesinos firmemente en su sitio. Su ideología fue un reflejo cercano 
de la misma ambigüedad, que existía en todas partes de América 
Latina donde las clases dirigentes estaban formulando ideologías 
que estimulaban el cambio social, pero que al mismo tiempo legi-
timaban la jerarquía social existente.31 La élite tradicional se vio 
forzada a hacerse «una autocrítica que le devolvería la seguridad 

31	A. Winson, «The formation of capitalist agriculture in Latin America and 
its relationship to political power and the state», Comparative Studies in 
Society and History 25, 1 (January 1983), 83-104.
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de orientaciones sin la cual no podría reconquistar su perdido li-
derazgo», anota Halperin Donghi.32 Los nuevos grupos liberales 
tenían que elegir su posición de cara a las transformaciones socia-
les que probablemente iban a mejorar su posición social, pero cuya 
dirección ellos no podían precisar. Eligieron inequívocamente el 
desarrollo capitalista y el desafío de las élites tradicionales, pero 
al mismo tiempo deseaban mantener a las clases bajas en su sitio 
y rehusaban cualquier pensamiento de transformación social real.

José Ramón López fue uno de los intelectuales que trataron de 
hallar una respuesta a la drástica transformación de la sociedad 
que se llevó a cabo durante su vida, y a los deseos contradictorios 
de la emergente clase media. Sus escritos reflejan las ideologías 
prevalecientes de su época, fundamentalmente coloreados por 
las ideas positivistas y socio-darwinistas de Herbert Spencer y 
partidarios. Como consecuencia, siempre mantuvo una visión or-
gánica de la sociedad, en la que una armonía social básica entre 
los diversos grupos sociales era presupuesta. Aunque este balance 
armonioso podía ser desestabilizado —exactamente igual como un 
cuerpo humano puede enfermarse— la sociedad eventualmente 
podía recuperar y recobrar su vigor y armonía originales, especial-
mente si la élite cumplía con su rol histórico. Las crisis sociales, la 
pobreza, el atraso, eran todos síntomas de una sociedad enferma, y 
para curarla la élite tenía solamente que aplicar las medicinas que 
los intelectuales, los doctores sociales, prescribiesen. No sorprende 
que los escritos de López estén llenos de metáforas orgánicas.

Estas ideas condujeron a algo que se puede denominar «elitis-
mo corporativo». Los males sociales que la República Dominicana 
estaba padeciendo solo podían ser resueltos, a los ojos de López, 
por las gestiones eficientes de una élite educada e influyente. Era el 
deber de los grupos dominantes dar un buen ejemplo para mostrar 
a las clases más bajas los beneficios de la civilización. No es sor-
prendente, por tanto, que en los últimos años López se convirtiera 

32	Citado en R. Morse, «La cultura política iberoamericana; de Sarmiento 
a Mariátegui», en De historia e historiadores: homenaje a José Luis Romero 
(México: Siglo XXI, 1982).
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en un vehemente crítico de la corrupción, la irresponsabilidad y el 
nepotismo de los líderes dominicanos.

En el mismo desarrollo ideológico suavizó sus severos juicios 
sobre el campesinado. Gradualmente abandonó la idea de que los 
mismos pobres eran culpables de su pobreza y empezó a enfatizar 
los determinantes sociales y económicos de su pobreza y los obstá-
culos para resolver el problema. En esta etapa, la simpatía por los 
desposeídos, que ya había mostrado en sus cuentos, se trocaron 
en ideas políticas. López se convirtió en un fervoroso abogado de 
las cooperativas y propuso y defendió una acción gubernamen-
tal proteccionista y educativa. También promovió la restricción y 
eventual prohibición del licor fuerte,33 una sugerencia que era com-
partida por el movimiento socialista de la Europa de ese tiempo.

Él nunca abandonó su confianza y optimismo en el eventual 
progreso de la República Dominicana, pero abogó por un rol subs-
tancial del Estado y por medidas protectivas para que los grupos 
sociales pobres. Evidentemente, estas sugerencias estaban siempre 
apuntadas a la última meta del incremento de la producción y una 
posición más fuerte de la República Dominicana en el mercado 
mundial. Y él nunca resolvió realmente la contradicción entre una 
más o menos conservadora ideología social, en la que todo gru-
po social tenía su posición dada por Dios (llevando al extremo de 
defender algún tipo de segregación política para separar a la ju-
ventud rural de la sociedad urbana), y su creencia en el progreso y 
la inevitable transformación de la sociedad tradicional.

López constantemente permaneció como una persona con-
troversial, nunca sin ambigüedades, ni en su postura política, ni 
en su vida personal. Intelectualmente, se situó a sí mismo fue-
ra de la sociedad dominicana, persiguiendo la verdad, aunque 
esta fuese desagradable. Como persona, permaneció hasta cierto 
punto como el «callejero» de su juventud, viviendo en la calle, 
sobreviviendo del crédito y nunca perteneciendo realmente a 

33	«El prohibicionismo en Puerto Rico», Listín Diario, XXXI, 9079 (agosto 
25, 1919) y «El restriccionismo», Listín Diario, XXXI, 9103 (septiembre 22, 
1919).
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los círculos cerrados de la clase alta. En muchas ocasiones debió 
comprometerse a permanecer en silencio, pero siempre volvía a 
ser el decidido perro guardián de la sociedad dominicana, que 
estuvo persiguiendo la verdad —aunque en ocasiones haya sido 
solamente su verdad— olvidado de las presiones sociales y de las 
adulaciones. Igual que los críticos de la realidad social dominicana 
posteriores, como Francisco E. Moscoso Puello,34 hubo de experi-
mentar que la sociedad dominicana no es muy hospitalaria con 
este tipo de honestidad.

Una cosa debe quedar clara: la descripción de López como 
pesimista es totalmente dislocada. Este término yo preferiría de-
jarlo para los anexionistas, del pasado y del presente, que tienen 
una completa falta de fe en el desarrollo independiente de la Re-
pública Dominicana. Es muy bien posible tener una criticidad 
fundamental contra las ideas sociales de López y su concepción 
del desarrollo económico, pero nadie puede negar que López creía 
muy sinceramente en las posibilidades de resolver el problema del 
«subdesarrollo» de la sociedad agraria dominicana. En este senti-
do, López fue un romántico optimista como el siglo XIX produjo 
muchos: un grande y a veces casi irrealista creyente en el progreso.

Para los pesimistas reales, López puso en claro, ya en su primer 
ensayo, su posición optimista:

Rica la nación, bien nutridos sus pobladores (…) de-
sarrollada la intelectualidad (…) cumplirá la República 
brillantes destinos, y sobre todo será la mansión de un pue-
blo fuerte y feliz… 

34	Francisco E. Moscoso Puello, Cartas a Evelina.
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CAPÍTULO 13 
EN BUSCA DE LA MODERNIDAD:  
POLÍTICAS TECNOCRÁTICAS EN  

LA REPÚBLICA DOMINICANA

Introducción

En el presente capítulo analizaré las consecuencias y los con-
tenidos de la búsqueda de la modernidad en América Latina, y 
más específicamente en la República Dominicana, a finales del si-
glo XIX y principios del XX. En este período, numerosos gobiernos 
contrataron personal específicamente seleccionado en base a sus 
conocimientos técnicos. De estos tecnócratas —entre los cuales 
los científicos fueron quienes alcanzaron mayor fama— se espera-
ba (ellos mismos aducían ser capaces de hacerlo) que facilitaran y 
concretaran los deseados cambios y aspiraciones.1 En ciertos casos, 
estos tecnócratas eran incorporados al aparato estatal, tal como 
ocurrió en México y en Chile; en otros países se mantuvieron, en 
gran medida, al margen del accionar del Estado. En estos casos, su 
papel político importaba menos que el modo en que sus conoci-
mientos ayudaban a dar forma al desarrollo económico. 

Me interesa particularmente adentrarme en una contradic-
ción de base, presente en estas tempranas versiones del discurso 
tecnocrático. El objetivo primordial de este tipo de políticos y tec-
nócratas era el logro de cambios en el entramado de la sociedad; 
sin embargo, al mismo tiempo, temían las perturbaciones y la des-
integración de la sociedad que, a menudo, venían aparejadas con 

1	 Ver Charles A. Hale, The Transformation of Liberalism in Late Nineteenth-
Century Mexico (Princeton: Princeton UP, 1989). También su «Political 
and Social Ideas in Latin America, 1870-1930», en Leslie Bethell (ed.), 
Cambridge History of Latin America, Vol. IV, (Cambridge: Cambridge UP, 
1988), 367-441. Ver también Frank Safford, The Ideal of the Practical. Co-
lombia's Struggle to Form a Technical Elite (Austin y London: University of 
Texas Press, 1976).
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dichos cambios. Me adentraré en los diversos y, a veces, contra-
dictorios modos en que estos adalides de modernidad intentaban 
soslayar este problema. Presentaré dos cortos estudios de caso de 
la República Dominicana para dejar claro que las soluciones que se 
aplicaban iban cambiando con el tiempo. Asimismo, sostendré que 
los tecnócratas de este período se caracterizaban por su heteroge-
neidad. Lo que los unía era una empecinada fe en el potencial de la 
tecnología y los conocimientos científicos para alcanzar las metas 
de modernización y desarrollo de la sociedad. 

La búsqueda de la modernidad en la América Latina decimonónica 

El progreso fue un objetivo sagrado en la América Latina del 
siglo XIX. Políticos e intelectuales sentían consternación por el exi-
guo uso que sus sociedades hacían del rico potencial que se les 
ofrecía para activar su desarrollo económico. Tanto conservadores 
como liberales consideraban absolutamente necesario desarrollar 
la potencial riqueza de sus países.2 El famoso socialista peruano, 
José Carlos Mariátegui escribió: «La Ciencia, la Razón, el Progreso 
fueron los mitos del siglo XIX».3 Y, en 1896, observó sucintamente 
José Ramón López: «Ningún pueblo tiene derecho a apoderarse 
de un pedazo de la tierra y esterilizarlo para la civilización, para 
el progreso, para lo fuerte, lo bello y lo bueno. La ola del progreso 
[es] violenta contra lo que pretenda amurallarse a su frente...».4

Mientras que el objetivo pudo haber sido inequívoco, el ca-
mino para alcanzarlo provocó más discusión. Los grupos de élite 
latinoamericanos estaban profundamente divididos en cuanto a 
la definición de los instrumentos del progreso. Este era el resulta-
do de las amplias y divergentes ideas que sostenían intelectuales 

2	 Como ilustración de estas similitudes entre la ideología liberal y la 
conservadora, ver Safford, The Ideal of the Practical.

3	 José Carlos Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la realidad peruana, 
(Barcelona: Ed. Crítica, 1976), 212 [orig. 1926].

4	 José Ramón López, «La alimentación y las razas», en El gran pesimismo 
dominicano. José Ramón López, (Santiago: UCMM, 1975), 62.
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y políticos con respecto a las causas del estancamiento del conti-
nente. Algunos enfatizaban el atraso económico y social; otros, la 
«desastrosa» mezcla de razas, y otro grupo achacaba el atraso a 
la inadecuada tecnología, etc. Asimismo, en el seno de las élites 
existían diferentes intereses económicos, a veces, contradictorios. 

El desarrollo es creador y destructor de valores.5 El franqueo y 
la movilización de la mano de obra para su empleo en nuevas em-
presas capitalistas o en proyectos de infraestructura condujeron a 
la disgregación social y a la intranquilidad en las comunidades ru-
rales. La construcción de ferrocarriles fue causante de dramáticos 
cambios en los patrones de tenencia de la tierra y de la destruc-
ción de áreas tradicionales de producción en favor de otros. El 
mejoramiento de los medios de comunicación ofreció a la socie-
dad la apertura a nuevas ideas, potencialmente subversivas. Los 
terratenientes nativos competían con las plantaciones en manos de 
extranjeros para conseguir el control de la mano de obra. Los miem-
bros de la élite tradicional se lamentaban de la pérdida de los viejos 
valores de la sociedad y se resistían a las innovaciones. La creación 
de empresas a gran escala colisionaba, a menudo, con el desarrollo 
de un próspero sector rural dirigido por productores nativos. Es sig-
nificativo que los terratenientes acabaran, a menudo, defendiendo 
la producción campesina tradicional que pertenecía al «viejo orden» 
en el que estaba insertada su posición social. 

Dicha situación fue responsable de ambiguas formas de inter-
vención estatal. Por un lado, las jóvenes naciones latinoamericanas 
eran demasiado débiles como para armonizar intereses contrapues-
tos. Por el otro, se esperaba que el Estado asumiera un nuevo y activo 
papel en la vida del país. La ideología liberal bien puede haber per-
seguido el objetivo del libre desarrollo de las fuerzas económicas y 
predicado la no intervención estatal en materia económica. Muchos 
reformistas estaban convencidos de que los gobiernos latinoame-
ricanos tenían la responsabilidad de crear las condiciones previas 
para acceder al crecimiento económico y al progreso. La paradoja 

5	 D. Goulet, «Development: Creator and Destroyer of Values», World De-
velopment 20, no. 3 (1992): 467-75.
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del liberalismo de esta época fue la cuantiosa intervención estatal a 
fin de conseguir el libre juego entre las fuerzas económicas y pro-
mover el crecimiento de la economía nacional.6

Puede ser que esta paradoja sea la principal explicación de la 
gran influencia de las ideas positivistas en las ideologías de moder-
nización de América Latina.7 No quedan dudas de que las ideas del 
filósofo francés Auguste Comte (y, en menor medida, las de Her-
bert Spencer) tuvieron un espectacular impacto en el pensamiento 
social latinoamericano. Es probable que en ningún otro lugar del 
mundo el positivismo haya gozado de tanta popularidad.8 El po-
sitivismo se convirtió en el elemento central del pensamiento de 
intelectuales y políticos latinoamericanos en las postrimerías del 
siglo XIX, y alcanzó el apogeo de su popularidad en el período 
comprendido entre 1880 y 1920.

Los políticos latinoamericanos se sentían atraídos por el posi-
tivismo porque esta ideología promulgaba la promesa de que no 
había problema social u económico que no pudiera ser soluciona-
do por medio de la ciencia. Comte y sus seguidores sostenían que 
el mundo estaba organizado en base a leyes de desarrollo social 

6	 Este es el tema primordial de los ensayos en Leslie Bethell (ed.), The 
Cambridge History of Latin America, Vol. V (c. 1870 to 1930) (Cambridge: 
Cambridge UP, 1986). Las desastrosas consecuencias financieras de esta 
ambigua intervención estatal se pone tentadoramente de manifiesto en 
Carlos Marichal, A Century of Debt Crises in Latin America. From Indepen-
dence to the Great Depression, 1820-1930 (Princeton: Princeton UP, 1989).

7	 Esto no quiere decir que esta fuera la única influencia. Ver Hale, The 
Transformation of Liberalism. También del mismo autor, Political and Social 
Ideas in Latin America, 367-441. La misma paradoja podría servir como 
justificación del hecho de que tuviera que pasar algún tiempo antes de 
que el positivismo fuera aceptado en América Latina. Ver Robert G. 
Nachman, «Positivism, Modernization, and the Middle Class in Brazil», 
HAHR 57, no. 1 (1977): 1-23, especialmente la página 5.

8	 Sin embargo, en su artículo informativo, Thomas Glick ha expresado que 
el impacto de las ideas de Comte ha sido exagerado en detrimento de la 
influencia de Spencer y Darwin. Ver Thomas F. Glick, «Science and Soci-
ety in Twentieth-century Latin America», en Leslie Bethell (ed.), The Cam-
bridge History of Latin America, Vol. VI, part 1 (Cambridge: Cambridge 
UP, 1994): 463-535, especialmente página 467.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

443

que podían ser descubiertas y manejadas a través del pensamien-
to racional y del estudio. Sus preocupaciones particulares eran el 
orden y el desarrollo. Reflejando el espíritu de su época, las ideas 
de Comte contribuyeron a la creencia de que la razón y la investi-
gación científica eran los caminos idóneos para lograr el bienestar 
colectivo de la humanidad.9 

Estas ideas ejercieron una influencia decisiva en los esfuer-
zos para rediseñar la organización de la enseñanza superior. En 
primera instancia, las escuelas técnicas fueron establecidas con la 
intención de formar a los expertos del futuro.10 Numerosos polí-
ticos procuraron la mejora y la expansión de las oportunidades 
educativas para contribuir con ello a la creación de una «clase» 
de científicos. Otro importante incentivo para acometer la reforma 
educativa, compartido tanto por positivistas como por liberales, 
era la aspiración de disminuir la influencia de la Iglesia católica ro-
mana. Las mencionadas tendencias se mostraban de manera muy 
clara en los países en que las ideas del filósofo puertorriqueño Eu-
genio María de Hostos ejercían gran influencia, particularmente, 
en la República Dominicana y en Chile. El hincapié en la educación 
no confesional condujo a la creación de las escuelas llamadas «nor-
males», en las que se preconizaba el racionalismo y se rechazaba el 
dogma religioso.11 

El énfasis en la educación del pueblo demuestra que el posi-
tivismo latinoamericano tenía un núcleo ideológico, casi moral, 

9	 Miguel Jorrín, y John D. Martz, Latin-American Political Thought and Ide-
ology (Chapel Hill: UP of North Carolina, 1970), 121-129 y ss. Ver también 
Michael Adas, Machines as the Measure of Men. Science, Technology, and 
Ideologies of Western Dominance (Ithaca-London: Cornell UP, 1989), espe-
cialmente páginas 199 y ss.

10	Pamela Murray, «Engineering Development: Colombia's National School 
of Mines, 1887-1930», HAHR, 74, no. 1 (1994): 63-82.

11	Por ejemplo Gordon K. Lewis, Main Currents in Caribbean Thought. The 
Historical Evolution of Caribbean Society in Its Ideological Aspects, 1492-1900 
(Baltimore-London: Johns Hopkins UP, 1983), 271-276; Harry Hoetink, 
The Dominican People, 1850-1900 (Baltimore y London: Johns Hopkins UP, 
1982), 141-145.
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mucho más intenso que el de su homólogo europeo. La aristo-
cracia latinoamericana se sentía frecuentemente abrumada por 
un profundo recelo y hasta por el pesimismo acerca de las aptitu-
des para el «progreso» de sus sociedades, atrasadas y de diversa 
composición étnica. La élite dirigente sentía hacia el pueblo llano 
una combinación de paternalismo y disgusto, y preveía que su 
progreso efectivo solamente se concretaría después de haber ofre-
cido a la masa formación moral y de haber transformado a sus 
individuos en ciudadanos ordenados y civilizados.12 Tanto libera-
les como conservadores fueron fuertemente influenciados por el 
darwinismo social y el eugenismo. El concepto de que se podía 
alcanzar el «progreso racial» a través de procedimientos científicos 
era considerablemente atractivo para políticos e intelectuales que 
intentaban conseguir el desarrollo de sus naciones.13 

Este énfasis en la importancia de los conocimientos técnicos 
fue la base para el surgimiento de muchas de las ambigüedades 
políticas en la búsqueda del desarrollo y la modernización a fina-
les del siglo XIX. Si bien todos, teoréticamente, estaban de acuerdo 
en la necesidad de poner punto final a las divisiones políticas, la 
búsqueda de la modernización, la confianza en los conocimientos 
técnicos y, especialmente, el otorgamiento de concesiones, eran, en 
la práctica, actos de fuerte contenido político y social. Es suficiente 
citar el ejemplo de la construcción de ferrocarriles en América La-
tina. Mientras que los gobiernos latinoamericanos debían recurrir 
a asistencia tecnológica (extranjera) para la construcción de sus 
muy anheladas líneas férreas, no estaban preparados para ceder 
el control sobre ellas. Los políticos y los miembros de las élites 

12	Esta combinación de paternalismo benevolente y profundo pesimismo 
acerca de las aptitudes del pueblo para acceder al desarrollo puede ver-
se de manera excepcionalmente clara en Euclides da Cunha, Rebellion in 
the Backlands, Chicago, 1964 (originalmente publicado como Os sertões en 
1902). Ver también Glick, Sience and Society, 470-472.

13	Nancy Leys Stepan, The Hour of Eugenics. Race, Gender, and Nation in Latin 
America (Ithaca y London: Cornell UP, 1991). Un estudio de caso en Brasil 
puede verse en Jeffrey D. Needell, «History, Race, and the State in the 
Thought of Oliveira Viana», HAHR 75, no. 1 (1995): 1-30.
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querían tener injerencia en las decisiones acerca del diseño de los 
trayectos de las rutas, pero también competían constantemente 
por el control sobre las empresas ferrocarrileras y sus ganancias. 
Esta contienda política no solo conllevó a la incompetencia y a 
menudo a la mala gestión,14 sino también a nuevos problemas so-
ciales como la pérdida de acceso a la tierra y nuevas relaciones de 
trabajo. 

El caso de los ferrocarriles en la República Dominicana

La situación antes descrita se mostraba con particular nitidez 
en un país pequeño como la República Dominicana. A finales del 
siglo XIX, el país atravesaba numerosos problemas de transporte. 
El tabaco, fuente de progreso del Cibao, era trasladado por recuas 
hasta Puerto Plata. Esta era una empresa lenta, riesgosa y costo-
sa. En 1891, cuando el agudo observador Pedro Francisco Bonó 
presentó sus ideas sobre el futuro de la República Dominicana, su 
principal preocupación era la deficiente infraestructura del país. 
Desde su punto de vista, unas buenas vías de transporte consti-
tuían la indispensable precondición para que la joven república 
lograra progresar económicamente. Bonó fue solo uno de los mu-
chos observadores que se lamentaban de las condiciones de viaje 
y de transporte en el siglo XIX. La prensa estaba llena de quejas 
similares, expresadas por periodistas, comerciantes y autoridades 
públicas. Todos ellos hacían repetido hincapié en el hecho de que 
el subdesarrollo de la economía dominicana no podía ser supe-
rado si no había modo de transportar sus productos agrícolas.15  

14	La mejor descripción general de este tema se halla en: Rory Miller, 
«Transferring Techniques: Railway Building and Management on the 
West Coast of South America», en Clive Dewey (ed.), The State and the 
Market: Studies in the Economic and Social History of the Third World (River-
dale: The Riverdale Company, 1987), 155-191.

15	El ministro de Agricultura dominicano declaró, en 1866: «El estado de-
plorable de nuestros caminos (es) causa eficiente del atraso en que se 
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En palabras del ministro dominicano de Obras Públicas, expresa-
das en 1910: 

El camino, sea carretero o férreo, es la gran necesidad 
actual de la República. Es el que salvaría el país, afianzará 
su independencia y le permitiría llenar sus futuros des-
tinos; el que lo hará progresar con firmeza y hará que el 
Gobierno pueda llenar sus deberes con prontitud y eficacia; 
el que permitirá tener una inmigración sana, inteligente y 
laboriosa; el que hará, en fin, de la patria de Febrero, la tie-
rra feliz que soñaron los fundadores de la República.16 

Por ello, no es sorprendente que la «cuestión de caminos» fuera 
un tema candente en el Cibao y que el tema de la infraestructura 
se hubiera convertido en predominante materia de discusión para 
la opinión pública.

Dicha discusión, en la que participaron todas las capas de la 
sociedad, originó una avalancha de ideas, propuestas y planes. El 
ferrocarril, sobre todo, cautivaba a la opinión pública y a menudo 
era considerado como la solución definitiva de los problemas re-
gionales.17 Finalmente, fueron construidas dos líneas ferroviarias, 
ambas financiadas con capital foráneo; su supervisión estuvo a 
cargo de ingenieros extranjeros. La primera de ellas fue un pro-
yecto escocés; la segunda, comenzó bajo la tutela de una empresa 
de participación holandesa y belga, pero más tarde, una compañía 
estadounidense se hizo cargo de ella antes de que se finalizaran 
las obras. El hecho de la presencia de compañías extranjeras no 

encuentra hoy la agricultura». Memoria del Secretario de Estado de Agri-
cultura e Inmigración, 1866.

16	Memoria del Secretario de Estado de Fomento y Comunicaciones, 1910, 
en Gaceta Oficial, XXVIII, 2193, 20 de mayo de 1911. A continuación, si-
guió así: «el que lo hará progresar con firmeza y hará que el Gobierno 
pueda llenar sus deberes con prontitud y eficacia».

17	Ver Michiel Baud, Historia de un sueño. Los Ferrocarriles Públicos en la 
República Dominicana, 1880-1930 (Santo Domingo: Fundación Cultural 
Dominicana, 1993).
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puede ser visto como un signo de que la construcción de las vías 
férreas haya sido una iniciativa externa, impuesta desde el exterior 
a una desafortunada sociedad dominicana.18 Por el contrario, el fe-
rrocarril era el resultado de una frenética actividad desplegada por 
la aristocracia regional para mejorar la infraestructura de la zona. 
Los grupos de élite tomaron innumerables iniciativas para mejorar 
los caminos, facilitar el transporte fluvial o construir líneas ferro-
viarias. Muchas de ellas no llegaron a concretarse a causa de la 
inestable situación política del país y de la ajustada base financie-
ra de la mayoría de las compañías en participación. Era menester 
contar con conocimientos técnicos y mayores recursos financieros 
para llevar a buen término un proyecto tan dificultoso como costo-
so, como lo es la construcción de una línea ferroviaria.

La primera línea de ferrocarril, pensada para unir Samaná con 
Santiago (pero que, incidentalmente, nunca llegaba a ninguna de 
las dos ciudades), fue financiada por el fabricante de hierro escocés 
Alexander Baird, y su construcción estuvo bajo la supervisión de 
seis ingenieros británicos dirigidos por el ingeniero MacGregor. 
Estos hombres trabajaron de 1884 a 1887, bajo difíciles circunstan-
cias, en la construcción del ferrocarril. Los pantanos de la parte 
este del valle del Cibao fueron la causa de muchas demoras. Des-
pués de la finalización de las obras, el ferrocarril siguió en manos 
de una empresa privada. No sería sino hasta en la década de 1930 
—cuando la línea ya había perdido su utilidad— cuando fue ad-
quirida por el Estado, bajo la dictadura de Trujillo.

De similar dificultad fue la construcción de la otra línea ferro-
viaria, el Ferrocarril Central Dominicano (FCD), que corría entre 
Puerto Plata y Santiago. Su origen fue un préstamo de un banco 
holandés al gobierno de Ulises Heureaux. Las autoridades de este 
gobierno concertaron un nuevo préstamo con el citado banco, 

18	Esta es la interpretación acerca de la construcción de ferrocarriles en 
México, en John Coatsworth, «Railroads, Landholding, and Agrarian 
Protest in the Early Porfiriato», HAHR 54, no. 1 (1974), 48-71. Ver también 
del mismo autor Growth against Development. The Economic Impact of Rail-
roads in Porfirian Mexico (De Kalb: Northern Illinois UP, 1981). 
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con el objeto de financiar la construcción del ferrocarril. Las obras 
de construcción comenzaron en 1890 bajo la dirección del inge-
niero belga Louis Bogaert, quien trabajó conjuntamente con dos 
compañeros belgas. Todos ellos se comunicaban en francés con el 
Gobierno dominicano. Quizá fueron contratados a causa de su ex-
periencia en el tendido de vías ferroviarias en terrenos abruptos y 
montañosos. En particular, en el primer tramo, cercano a Puerto 
Plata, los ingenieros se enfrentaron a numerosas dificultades para 
salvar las empinadas laderas de las montañas de la Cordillera 
Septentrional. Su decisión de construir un ferrocarril calibrecon 
una entrevía extremadamente estrecha, empleando un sistema de 
poleas para las rampas y pendientes pronunciadas, provocó cons-
tantes problemas y fue objeto de duras críticas.

Con todo, no es este el sitio para entrar en detalles acerca de la 
construcción del ferrocarril. Lo interesante en el contexto de este 
artículo es preguntarse si los ingenieros contratados, procedentes 
de Europa, pueden ser vinculados de algún modo al proceso de 
la búsqueda de la modernidad de los gobiernos latinoamericanos 
a finales del siglo XIX, y ser considerados, acaso, como una espe-
cie de aparato tecnocrático. A primera vista, la respuesta tiene que 
ser negativa. Dichos ingenieros eran técnicos contratados para eje-
cutar una tarea específica y no cumplían ningún tipo de función 
pública. Se les pagaba para que aplicaran sus competencias tecno-
lógicas y transfirieran parte de sus conocimientos.19 Si observamos 
con más detalle la posición social y política de estos ingenieros, 
el panorama adquiere un aspecto algo más complejo. En primer 
lugar, tal como hemos visto, la construcción de ferrocarriles era 
un proyecto refrendado públicamente, patrocinado, de una u otra 
manera, por el Gobierno (regional). El Gobierno hizo concesiones 
gratuitas de tierras a la compañía escocesa, además de ofrecerle 
numerosas deducciones de impuestos. El Ferrocarril Central se 
estableció como una denominada «empresa mixta», en la que el 

19	Rory Miller ha demostrado que la presencia de estos expertos extranjeros 
fue también esencial para la construcción de líneas ferroviarias en los 
mayores países sudamericanos. Ver su «Transferring Techniques».
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capital privado estaba combinado con inversiones estatales y por 
la que el ferrocarril pasaría, eventualmente, a ser propiedad del 
Estado dominicano. La relación entre el Gobierno y las compañías 
ferrocarrileras dejan ver que estas últimas eran, en muchos sentidos, 
empresas estatales. Por tanto, los ingenieros contratados por dichas 
empresas privadas eran más empleados públicos de lo que podría 
parecer a simple vista. También podría revestir importancia el hecho 
de que el ingeniero ferroviario Louis Bogaert fuera el fundador de 
una rica y políticamente influyente familia en la República Domini-
cana de las postrimerías del siglo XIX. 

La relación mencionada entre el Gobierno y las compañías 
constructoras adquirió mucha más importancia desde el momento 
en que muchas decisiones «técnicas» sobre las obras acarreaban 
implicaciones políticas directas. Lo anterior dejaba verse clara-
mente durante los debates sobre las preferencias de los trayectos 
del tendido ferroviario. Durante la construcción de la vía férrea 
entre Samaná y Santiago, se cambió repetidamente el trazado de 
su trayectoria, lo que provocó protestas e hizo necesarios deba-
tes políticos acerca de la relación entre el Gobierno y la compañía 
constructora. Otros aspectos técnicos de las obras, tales como la 
entrevía y el tipo de locomotora que se emplearía constituían asun-
tos políticos sobre los que se discutía públicamente. Los ingenieros 
abocados a la construcción de los ferrocarriles eran frecuentemente 
entrevistados por periódicos dominicanos, y el público observaba 
ávidamente sus actividades. El director general del FCD, el in-
geniero estadounidense Hugh Gibson, se convirtió, de hecho, en 
empleado público cuando el ferrocarril, en 1908, fue transferido al 
Gobierno dominicano. A partir de ese momento, Gibson tuvo que 
seguir un prudente curso entre los políticos nacionales y regiona-
les por un lado, y los objetivos empresariales del ferrocarril por 
el otro. Durante los años subsiguientes, lo anterior fue causa de 
frecuentes problemas. Existía una creciente tensión entre la «tec-
nocrática» dirección empresarial del emprendimiento ejecutada 
por el Director General y los intentos de políticos para hacer uso 
del ferrocarril por razones personales o políticas. En 1912, Gibson 
hizo denuncia del hecho de que numerosos miembros de la familia 
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de políticos obtenían billetes de tren gratuitamente o por la mi-
tad del precio de venta y que luego los revendían con un margen 
de ganancia.20 De manera asidua, los directivos del ferrocarril y el 
público presentaban quejas sobre facciones políticas que intenta-
ban obtener el control de la compañía para así lograr beneficios 
personales. El ferrocarril era un objeto muy deseado, porque de él 
dependía el control de las ganancias provenientes de los derechos 
de importación y exportación.

Este caso da una idea de cómo los tecnócratas se veían forzados 
a inmiscuirse en el terreno de la política. Muestra la paradoja del 
desarrollismo de finales del siglo XIX, por la que los ingenieros 
únicamente pudieron lograr sus aspiraciones tecnocráticas a tra-
vés de su incursión en la política nacional. 

De tecnología a ingeniería social 

Durante las primeras décadas de siglo XX se produjo una mo-
dificación fundamental en la percepción de los cambios sociales y 
económicos, por un lado, y en la del papel que los gobiernos tenían 
que desempeñar en ellos, por el otro. Este bien puede haber sido 
un proceso que tuvo lugar en todo el mundo, pero fue de particu-
lar evidencia en América Latina. 

Esta transformación ideológica tuvo lugar bajo los efectos de 
una variedad de cambios históricos. En primer lugar, podríamos 
señalar como uno de esos cambios la crisis del mercado interna-
cional, que continuó hasta el cambio de siglo. Dicha crisis causó 
estragos en numerosas regiones que habían estado, en los años pre-
cedentes, orientadas hacia la producción agrícola para el mercado 
internacional. La crisis fue también el motivo de una realineación 
de fuerzas productivas, y condujo a una concentración de capitales 
y de capacidad productiva. Para las sociedades latinoamericanas, 
lo anterior significó un incremento del dominio del capital esta-
dounidense en sus territorios y la introducción de nuevas ideas 

20	Memoria del Secretario del Estado de Hacienda y Comercio, 1912, en 
Gaceta Oficial, XX, 2453, 19 de noviembre de 1913.
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sobre política social y económica. Este proceso cobró aceleración 
a principios del siglo XX, cuando EE. UU. comenzó a involucrarse 
militarmente de forma progresiva en América Central y en el Ca-
ribe. Un tercer factor general fue la Primera Guerra Mundial, que 
sacudió al sistema económico mundial y forzó al planteamiento de 
una reorganización económica internacional.21

Existían también muchas circunstancias más específicamente 
latinoamericanas que estimulaban esta perspectiva de cambio. La 
euforia causada por la independencia se había desvanecido hacia 
finales del siglo XIX, y tanto políticos como intelectuales latinoame-
ricanos se dieron cuenta de que debían encontrar nuevos caminos 
para hacer frente a los problemas sociales y políticos de sus nacio-
nes. Cuando se hicieron evidentes las limitaciones de su utópica 
fe en el desarrollo tecnológico, intentaron encontrar soluciones a 
lo que podríamos llamar la «cuestión social». Las élites latinoame-
ricanas debían decidir qué políticas aplicar con respecto a grupos 
sociales como los campesinos nativos, la población urbana y la 
nueva facción social constituida por los obreros industriales.22 Las 
élites latinoamericanas tuvieron que hacer frente a problemas ge-
nerales relacionados con la modernización y la urbanización de 
sus países. La concentración de la población en ciudades y comple-
jos industriales, fenómeno que modificó los modos de producción 
y creó nuevas condiciones de la mano de obra, fue responsable del 
surgimiento de nuevos problemas para los que no se contaba con 

21	Como ilustración de estos cambios, ver William Glade, «Latin America 
and the international economy, 1870-1914», en Leslie Bethell (ed.), The 
Cambridge History of Latin America, Vol. IV (Cambridge: Cambridge UP, 
1986), 1-56 y Rosemary Thorp, «Latin America and the international 
economy from the First World War to the World Depression», en Bethell 
(ed.), The Cambridge History of Latin America…, 57-81. Cabe señalar que, 
en el citado ensayo, Thorp resta importancia al papel desempeñado por 
la Primera Guerra Mundial en el proceso.

22	Ver Michael Hall y Hobart A. Spalding, «The urban working class and 
early Latin American labour movements, 1880-1930», en Leslie Bethell 
(ed.), Cambridge History of Latin America, Vol. IV (Cambridge: Cambridge 
UP, 1988): 325-365. 
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soluciones a mano. Los problemas más evidentes se daban en las 
áreas de educación y salud pública, aunque también el transporte, 
el planeamiento urbano y el abastecimiento sin impedimento de 
alimentos a los centros urbanos y la provisión de electricidad no 
eran cuestiones menos importantes.

Las nuevas demandas de modernización de las sociedades la-
tinoamericanas requerían nuevas clases de expertos y de métodos 
de intervención estatal. Los problemas sociales exigían la actua-
ción de diferentes clases de personal especializado. Por un lado, 
era menester abortar la amenaza al orden social por parte de ma-
sas urbanas y campesinos dislocados. Lo anterior podría lograrse 
a través de la implementación de planes sociales y del logro de 
un mejor control del espacio público. Por el otro, la masa traba-
jadora necesitaba preparación para su integración en la sociedad 
moderna; esto es, los trabajadores tenían que convertirse en obre-
ros asalariados y agricultores productivos.23

Más y más sectores de la élite comenzaron a darse cuenta de 
que la modernización no era solamente una cuestión relacionada 
con la tecnología, sino que también implicaba transformaciones en 
el conjunto de la estructura social de las sociedades de sus países. 
Para conseguir modernización y progreso, era necesario trans-
formar la organización de la sociedad, y educar y controlar a la 
población. Esta convicción acerca del perfeccionamiento de la «ca-
lidad» de las poblaciones latinoamericanas descendía, en parte, de 
la teoría científica europea de finales del siglo XIX. Los esfuerzos 
para «educar» al campesinado, elevar a las masas urbanas y dar 
clases de higiene y de buenas costumbres a la población en general 
eran otros claros ejemplos de esta nueva convicción acerca de que 
el desarrollo o la modernización únicamente podían cristalizarse si 
las masas estaban preparadas para acogerlos.

23	Ver, por ejemplo, las ideas de Alberto Pani: Keith Allen Haynes, «Orden 
y Progreso: The revolutionary ideology of Alberto J. Pani», en Roderic A. 
Camp, Charles A. Hale, y Josefina Zoraida Vázquez (eds.) Los intelectu-
ales y el poder en México (México: El Colegio de México-UCLA, 1991), 259-
279, especialmente página 262.
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Se podría decir que este nuevo punto de vista constituyó un 
elemento decisivo para el nacimiento de un nuevo grupo de exper-
tos técnicos, y que, eventualmente, también habría sido la causa de 
la formación de nuevas ideologías tecnocráticas. Esto último era 
tanto más urgente cuanto que en las primeras décadas del siglo 
XX tuvo lugar una serie de sublevaciones, manifestaciones urba-
nas y huelgas de trabajadores.24 La Revolución Mexicana (y, en 
menor medida, la Revolución Rusa) se convirtió, para numerosos 
políticos latinoamericanos, en la aterradora visión de lo que podría 
suceder si la cuestión social continuaba sin resolver.

Para hacer frente a dichos problemas, surgieron opiniones di-
vergentes que reflejaban las tensiones inherentes en el ámbito de 
las ideologías tecnocráticas del siglo XX. Por un lado, dichas opi-
niones incluían ideologías progresistas, encaminadas a lograr el 
cambio y la democratización del pueblo y que aspiraban a romper 
con el dominio ejercido en la sociedad por las aristocracias tradicio-
nales, con una visión de una comunidad más equitativa, racional 
y justa. Por el otro, los partidarios de estas ideas se exasperaban 
a menudo a causa de la pobreza, pasividad y falta de educación 
de la población. Como resultado, muchos tecnócratas optaron por 
soluciones autoritarias y, a menudo, racistas.25

Los partidarios de la tendencia reaccionaria intentaban repri-
mir los conflictos laborales a través de la aplicación de políticas 
represivas. Asimismo, hacían hincapié en que la estructura étnica 
de la población era la causa de la barbarie imperante en América 
Latina; para ello, preconizaban la inmigración de «blancos» euro-
peos y favorecían las medidas eugenésicas. 

24	Ver por ejemplo: Thomas E. Skidmore, «Workers and Soldiers: Urban La-
bor Movements and Elite Responses in Twentieth-Century Latin Amer-
ica», en Virginia Bernhard (ed.), Elites, Masses and Modernization in Latin 
America, 1850-1930 (Austin and London: UP of Texas, [1979]), 79-126. Un 
análisis similar del tema puede verse en José Luis Romero, «Situaciones 
e ideologías en el siglo XX», en Situaciones e ideologías en Latinoamérica 
(Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1986), 45-47.

25	William E. Akin, Technocracy and the American Dream: The Technocratic 
Movement, 1900-1941 (Berkeley: UP of California, 1977).
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El segundo enfoque, ya mencionado anteriormente, estaba ca-
racterizado por una mayor o menor comprometida convicción de 
que las masas debían ser «elevadas» y educadas, de modo que 
fueran capaces de adaptarse a la sociedad moderna y de vivir 
como «seres humanos». Para algunos, dicha inclusión pretendía, 
ante todo, evitar una revolución social. Para otros, como dirigen-
tes sindicales o jefes de partidos revolucionarios, la precondición 
para un cambio revolucionario era el fomento de la toma de 
conciencia de las masas. Cualesquiera que fueran las ideologías 
subyacentes, esta perspectiva condujo a que se brindara mayor 
atención a los sectores de educación y salud públicas y a la cons-
trucción de servicios.  

En medio de todo este pensamiento sobre el presente y el 
futuro de la sociedad latinoamericana, seguía pendiente una pre-
gunta crucial: ¿Cómo implementar estas ideas? La aplicación de 
las nuevas ideas requería conocimientos técnicos diferentes de los 
del pasado. Juntamente con economistas y expertos financieros, 
científicos, pedagogos, médicos y agrónomos, los nuevos expertos 
asistieron en medida creciente a los gobiernos latinoamericanos 
durante este período. La verdadera repercusión del trabajo de es-
tos expertos solamente puede apreciarse en el nivel local en el que 
desarrollaban sus tareas. A fin de esbozar un panorama de las rea-
lidades y las contradicciones de tales intervenciones tecnológicas 
presentaré otro estudio de caso referido a la aplicación de cono-
cimientos agrícolas. Demuestra de qué modo el desarrollismo y 
la implementación de conocimientos técnicos fueron adquiriendo 
gradualmente nuevos aspectos y de qué manera, aún más que en 
el pasado, estuvieron dirigidos a ejercer influencia en la estructura 
social del pueblo. 

Educar al campesinado: el trabajo de Luis Carballo 

Las políticas agrarias del Estado dominicano buscaron lograr 
dos objetivos. En primer lugar, la producción agrícola para el 
mercado mundial debería ser mejorada tanto cuantitativa como 
cualitativamente. Para alcanzar este objetivo, era menester obtener 
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el control de la producción agrícola campesina. El segundo de los 
objetivos de la gestión estatal era, por tanto, someter al campesi-
nado agricultor y, con ello, poner punto final a su autonomía. Solo 
a través de la intervención estatal era posible liberar a los agri-
cultores de su conservadurismo productivo y de su ignorancia 
tecnológica. La aplicación de esta idea, postulado esencial de la 
ideología de modernización imperante durante este período, fue 
causante de considerables interferencias gubernamentales en la 
producción agrícola, y puso a los productores campesinos en con-
tacto con autoridades estatales. 

La urgencia de la modernización de la tecnología fue extre-
madamente evidente en el sector tabacalero dominado por el 
campesinado. Los políticos y las autoridades oficiales estaban con-
vencidos de que para fortalecer la posición del tabaco dominicano 
en el mercado era menester mejorar los métodos de cultivo. Tanto 
el Estado como los comerciantes intentaron poner punto final a 
lo que ellos consideraban como atrasadas o arcaicas técnicas de 
cultivo de los campesinos tabacaleros. Numerosos expertos del 
sector del tabaco y políticos creían sinceramente en una solución 
tecnocrática a los problemas de la agricultura dominicana. Con el 
cambio de siglo se realizó una serie de esfuerzos para convencer a 
los campesinos de que cambiaran sus métodos de trabajo. Sin em-
bargo, los agrónomos traídos desde el extranjero (EE. UU. y Cuba) 
no estaban familiarizados con las costumbres vernáculas, por lo 
que sus esfuerzos fueron en gran medida infructuosos. Lo anterior 
solamente vio un cambio a partir de los años finales de la década 
de 1920, cuando el experto tabacalero costarricense Luis Carballo 
Romero fue contratado por el Gobierno dominicano.

Luis Carballo se convirtió rápidamente en el indiscutible exper-
to tabacalero de la región, y fue la figura central en el proceso de 
implementación de las nuevas ideas sobre política agraria. Carballo 
dirigió una serie de «campañas tabacaleras» intensivas, dirigidas a 
mejorar del cultivo del tabaco. La distribución de semillas a los 
productores campesinos y el mantenimiento de semilleros públi-
cos pasaron a ser actividades corrientes. Muchas de las propuestas 
tecnológicas de Carballo se convirtieron en práctica general en los 
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años subsiguientes. La actuación de Luis Carballo representó una 
nueva forma de intervención estatal, aunque también demostró 
las contradicciones de la misma en la comunidad rural. Carballo 
demostró curiosidad por la agricultura campesina e intentó com-
prender su lógica subyacente. Aún más que sus predecesores, 
Carballo intentó subsanar los problemas tecnológicos de la pro-
ducción tabacalera en el contexto de la producción de alimentos y 
otros elementos de la economía rural.26 A Carballo ya no le hacían 
gracia las fáciles denuncias sobre la indolencia del campesinado. 
Él creía que las mejoras en la agricultura únicamente podrían tener 
lugar si aquellas se adaptaban a la lógica de la producción campe-
sina. En la formulación de sus sugerencias para el sector agrícola, 
Carballo trataba consecuentemente de tomar la realidad diaria de 
la producción campesina como punto de partida. Bajo su dirección 
se extendió la distribución de plantones, parcialmente financiada 
por el sector comercial. Carballo, asimismo, se hizo cargo de la dis-
tribución de créditos baratos para los cultivadores de tabaco, con 
el objeto de construir más y mejores ranchos. Con todo, los efec-
tos producidos por sus actividades demostraron cómo una mejor 
comprensión de la comunidad rural y del sistema de producción 
agrícola podía ser un factor decisivo para restringir la autonomía 
del campesinado y aumentar la intensidad de la intervención es-
tatal. Por tanto, se procedió a una mejor adecuación de la política 
estatal a la lógica y los métodos de la producción campesina, lo 
que permitió al Estado obtener mayores beneficios de la comuni-
dad rural.27

Los programas de crédito de Carballo dejan ver el alcance de 
su actitud tecnocrática. En 1928, cuando se ofrecieron facilidades 
crediticias a agricultores que sembraran superficies superiores a 

26	Un ejemplo anterior de esta actitud puede verse en La Información (en lo 
sucesivo LI), II, 355, 03‑03‑1917; «Cuestiones de gran actualidad». 

27	Bien podría ser que la Italia de Benito Mussolini hubiera sido el ejemplo 
de Luis Carballo, quien dijo que el líder italiano era «uno de los hombres 
más grandes de la época», Ponencia dictada por el señor Luis Carballo, 
12-02-1928, en Gobernación de Santiago, 1928, 1.
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25 tareas (1.5 ha), una autoridad local escribió: «Me ha informado 
que la mayoría de ellos es horacista y que una gran parte de ellos 
hoy están imposibilitados para pagar». La misma persona alentó 
a tomar ventaja de la situación; «yo considero que cual sea la filia-
ción política de ellos, es una buena ocasión para atraer a los que 
no les sea posible pagar, cancelándoles sus cuentas en nombre del 
Gobierno».28 Carballo se negó rotundamente a que esa ayuda eco-
nómica se empleara para servir intereses políticos. Rechazó esta 
y otras propuestas similares, arguyendo que su accionar podría 
poner en peligro todo futuro programa de crédito.

Carballo pensaba que el Estado debía educar a los produc-
tores campesinos para que estos se concientizaran del valor del 
dinero y del funcionamiento de la economía de mercado. Las 
cosechas de 1930 y 1931 fueron gravadas con un 1 % que se em-
plearía para pagar los «gastos de inspección», y también «para 
acostumbrar al cosechero a que comprenda que el dinero cuesta 
dinero».29 Carballo reconoció que el bajo precio del tabaco era cau-
sa determinante de los problemas financieros del campesinado. 
Según su escrito «[E]l tabaco se ha vuelto una charlatanería y por 
primera vez comprendo que los compradores están ABUSANDO 
de los infelices campesinos pues están pagando el mejor tabaco, 
enmanillado, a $1.50 el quintal».30 Por ello, Carballo propuso que 
el Gobierno fuera indulgente con los campesinos que no podían 
devolver sus créditos. Esta vacilación entre duro paternalismo y 
simpatía para los campesinos demostraba la ambigüedad de base 
en las actitudes de esta nueva clase de tecnócratas. Sus activida-
des favorecedoras de los intereses de los campesinos provocaban, 
frecuentemente, tensiones en su relación con los comerciantes. Ya 

28	Carta de Emilio Ceara, 01-04-1931 anexada a «Campesinos deudores 
de esta Cámara por concepto de préstamos según formulario» (Emilio 
Ceara), 27-03-1931, en Sección de Comercio, 14, 280.

29	Carta de Luis Carballo al Ministro de Agricultura y Comercio, Rafael 
César Tolentino, 06-03-1931, en Agricultura, 169.

30	Carta Luis Carballo a César Tolentino, Secretario de Estado de Agricultu-
ra y Comercio, 26-8-1931; Agricultura 117, 1931.



Michiel Baud

458

en 1928, Carballo había sostenido que era imperativo liberar a los 
agricultores de «las garras de los especuladores».31 A menudo, en 
sus informes mensuales, Carballo cita con regocijo el hecho de que 
los agricultores se hubieran mantenido firmes y no hubieran ven-
dido su tabaco a precios desfavorables. Bien podría ser que esta 
prudente y tecnocrática identificación con los intereses de los agri-
cultores haya sido la justificación del mayor cambio producido en 
las políticas agrarias. 

De manera paulatina, la situación descrita anteriormente 
fue la causa de que se procediera a la creación de una completa 
infraestructura destinada, en primera instancia, a apoyar el fun-
cionamiento del sector tabacalero y, en 1963, a la fundación del 
Instituto del Tabaco, bajo la dirección de Carballo. Este instituto 
ha sido un destacado ejemplo de un organismo tecnocrático (e, 
incidentalmente, fustigado más de una vez por políticos que se 
vieron frustrados al no poder emplearlo para lograr sus objetivos 
personales). El Instituto del Tabaco constituyó un importante pilar 
de apoyo para el sector tabacalero durante los años posteriores a 
su fundación, y fue un intermediario indispensable entre el Esta-
do y los campesinos. Quizá el indicador más claro de la postura 
tecnocrática de Carballo haya sido el hecho de que trabajó ininte-
rrumpidamente para el Gobierno dominicano durante el período 
extremadamente turbulento y políticamente polarizado de entre 
finales de la década de 1920 y los últimos años de la de 1960.

Conclusión

Este capítulo ha demostrado que la postura tecnocrática 
prevaleció en el seno de las élites latinoamericanas a partir de 
mediados del siglo XIX. Sin embargo, esta búsqueda de moder-
nización no impidió los cambios en la valoración del proceso ni 
en los conocimientos necesarios para lograr ese objetivo. En este 
capítulo, el centro de atención ha sido la transformación de la 

31	LI, XIII, 2064, 16-02-1928; «Hay que extender...».
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ideología tecnocrática que tuvo lugar entre las postrimerías del 
siglo XIX y los principios del siglo XX en la República Dominicana.

La ejecución de importantes proyectos de infraestructura como 
los ferrocarriles, dependían casi completamente de ingeniería ex-
tranjera. Sin importar sus intenciones, era imposible que dichos 
expertos se mantuvieran al margen de las políticas nacionales a 
causa de la importancia sociopolítica que revestían los proyectos 
en los que estaban involucrados. Ningún gobierno latinoamerica-
no estaba preparado para dejar importantes obras sociales y de 
infraestructura completamente en las manos de técnicos exper-
tos. Promulgaban leyes que garantizaban cierto grado de control 
estatal y autorizaban el nombramiento de administradores y su-
pervisores. Además, había demasiados intereses económicos 
involucrados. Las autoridades gubernamentales hacían todos los 
esfuerzos posibles para asegurarse de que el control estatal es-
tuviera en manos de políticos amigos. En todo caso, los técnicos 
tenían que «convertirse en políticos» si deseaban tener éxito; te-
nían que crear un espacio en el ámbito de la política nacional para 
poder llevar a cabo sus tareas tecnológicas. Además, debían nego-
ciar las condiciones del proyecto, deliberar acerca de los métodos 
de trabajo que querían emplear, dar a conocer qué tipo de proce-
dimientos preferían aplicar y, lo más importante, hasta qué punto 
permitirían a los políticos inmiscuirse en los emprendimientos.

A principios del siglo XX, el papel de los expertos técnicos ex-
perimentó sustanciales cambios. Fue en ese momento que la idea 
de la ingeniería social se arraigó en el seno de la aristocracia la-
tinoamericana. Impulsados parcialmente por la teoría científica 
europea, los políticos comenzaron a pensar sobre cómo mejorar la 
«calidad» de la población de sus países. Considerando a la socie-
dad como un organismo que debía ser curado de su enfermedad, 
comenzaron a interesarse crecientemente en el aspecto social de la 
modernización. Los esfuerzos de la República Dominicana para 
«educar» al campesinado son un claro ejemplo de esta nueva con-
vicción de que el desarrollo y la modernización solamente podía 
tener lugar si la masa de la población estaba preparada para reci-
birlos. Marcó la diferencia el hecho de que estos tecnócratas ya no 



Michiel Baud

460

estuvieran nada más que interesados en meros problemas técni-
cos, sino que consideraban que sus tareas formaban parte integral 
de una coyuntura en la que se trataban de solucionar problemas 
sociales.

Espero haber dejado claro que el pensamiento tecnocrático no 
es exclusivo de una ideología política específica. La búsqueda de 
la modernidad puede ser considerada la utopía compartida entre 
las élites liberales y conservadoras de América Latina a partir del 
siglo XIX. La creencia en la solución de problemas a través del mé-
todo tecnocrático se encontraba presente tanto en los gobiernos de 
derecha como en los de izquierda en este período.32 Su importan-
te posición en el ámbito de la política latinoamericana demuestra la 
fe en la solución tecnológica de problemas sociales y económicos y 
su creencia en la ordenación científica y «racional» de la sociedad.

32	Hemos visto que Luis Carballo era un admirador de Benito Mussolini. 
Sobre la contradictoria visión de la tecnología en el movimiento nacio-
nalsocialista alemán, ver: Jeffrey Herf, Reactionary Modernism. Technology, 
Culture, and Politics in Weimar and the Third Reich (Cambridge: Cambridge 
UP, 1984), particularmente el capítulo 7: «Engineers as ideologues». So-
bre la progresiva fe en la tecnocracia, fuertemente influenciada por las 
ideas de Thorstein Veblen, ver Akin, Technocracy and the American Dream. 
Sobre la situación chilena, ver Patricio Silva, «State, Public Technocracy 
and Politics in Chile, 1927-1941», Bulletin of Latin American Research 13, 
no. 3 (1994): 281-297.
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CAPÍTULO 14 
«UN PERMANENTE GUERRILLERO»:  

EL PENSAMIENTO SOCIAL DE RAMÓN  
MARRERO ARISTY (1913-1959)

Introducción

El régimen de Trujillo sigue fascinando a la sociedad domini-
cana, tanto al público general, como a los círculos académicos. No 
obstante, todavía no hemos llegado a una comprensión satisfacto-
ria del trujillato, y menos, de su viabilidad social y política.1 Mucha 
gente lo ha analizado como una aberración histórica, como un pe-
riodo que no cabe en la historia dominicana y aún fue ajena a ella. 
Esta tendencia se puede percibir más claramente en la generación de 
intelectuales que se formaron después, y en contra, del periodo de 
Trujillo. Rechazaron rotundamente las ideas conservadoras y hasta 
racistas prevalentes en esta época y trataron de mostrar que la so-
ciedad dominicana era capaz de concebir otras ideas, más liberales, 
socialistas o humanistas. Para lograr este objetivo enfatizaron la idio-
sincrasia del régimen de Trujillo y la represión que fuera su base. 

Por otro lado, la historiografía conservadora durante y después 
el trujillato también tendía a presentar el régimen de Trujillo como 
una excepción histórica (aunque desde puntos de vista políticos 
distintos). Enfatizaron la singularidad de Trujillo y su política. Tra-
taron de mostrar que el régimen significaba un cambio radical con 
la época anterior. Para la historiografía trujillista el año 1930 era 
una ruptura decisiva. Dividió la historia dominicana en el período 
antes y después de este año. En este sentido, también enfatizaba el 
papel único, casi antihistórico de Trujillo y la ruptura que el truji-
llato había significado en la historia dominicana.

1	 Las consecuencias económicas del trujillato han sido lo mejor estudiado. 
Ver por ejemplo Roberto Cassá, Capitalismo y dictadura (Santo Domingo: 
UASD, 1982), 14-20.
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Sin embargo, para una mejor comprensión de la historia mo-
derna dominicana hay que reorientar el análisis del trujillato. Es 
necesario preguntarnos cuales han sido las causas para la larga 
duración del régimen. Regímenes políticos solamente pueden 
sobrevivir si posean en alguna manera una legitimidad o una he-
gemonía política. La represión y la restricción de la libertad eran 
importantes instrumentos del trujillato, pero no fueron los únicos. 
También usaba y manipulaba elementos ya existentes dentro de la 
sociedad dominicana. En este sentido, se puede caracterizar el ré-
gimen de Trujillo como una dictadura criolla, resultado y creación 
de la historia de la sociedad dominicana. Trujillo se aprovechó de 
la manipulación de ideas y percepciones que habían caracteriza-
das la sociedad dominicana desde el siglo XIX y aún antes. Andrés 
Mateo escribe con razón: «Lo que resalta del trujillismo es cómo la 
apropiación de la sociedad, en su conjunto, se realiza a través de 
un “corpus” de legitimación cuya habla es el mito».2 Este mito era 
lo de la «dominicanidad», que supuestamente encontró en Trujillo 
su protector final. Para elaborar y manipular estas ideas Trujillo 
utilizaba el apoyo de una legión de intelectuales. La producción 
de libros de historia, derecho o sociología de estos intelectuales 
servía para legitimar el trujillismo y debe ser considerada una base 
crucial para la larga duración de la dictadura. 

En este capítulo quiero hacer un esfuerzo limitado de acercar-
me a la cara ideológica del trujillato y su búsqueda de legitimarse. 
Enfoca en la figura de Ramón Marrero Aristy, una persona que 
desde una posición ambigua frente al régimen ha jugado un papel 
importante en legitimarlo. Después un breve esbozo de la vida de 
Marrero, trataré algunos elementos cruciales de su pensamiento en 
el contexto de la historia del trujillato. La vida de esta figura monu-
mental en la historia moderna de la República Dominicana puede 
ser considerado representativa para la historia de la intelectualidad 
dominicana durante el trujillato. A veces trataba desesperada-
mente de mantener una mínima autonomía intelectual. En otros 

2	 Andrés L. Mateo, Mito y Cultura en la Era de Trujillo (Santo Domingo: 
Librería La Trinitaria-Instituto del Libro, 1993), 18.
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momentos defendía de todo corazón al gobierno. No fue sola-
mente oportunismo político. La ambigüedad principal de muchos 
intelectuales era que, aunque rechazaron los métodos de Trujillo, 
al fondo compartieron muchas de sus ideas. 

La vida de Ramón Marrero Aristy

Ramón Marrero Aristy nació 14 de junio de 1913 en San Rafael 
Del Yuma en el sureste de la República. Hizo sus estudios prima-
rios y secundarios en La Romana. Ya como adolescente mostró su 
gusto y talento de escribir. Durante dos años trabajó en una tienda 
del Central Romana. Cuando llegó en la Capital en el principio de 
los años treinta, ya tenía escrito sus cuentas costumbristas Perfiles 
Agrestes.3 Y quien sabe, ya tenía un manuscrito que después se iría 
a publicar como la novela Over, su obra que más fama le iba a traer. 
Los relatos de su personalidad en esta época le describen como un 
joven ambicioso, consciente de sus talentos, claro en sus deseos y 
como lograrlos. Criado en una región pobre y rural donde se sentía 
el poder prepotente de los ingenios azucareros norteamericanos, 
se dio cuenta de la pobreza y los conflictos sociales en la sociedad 
dominicana. Un hilo rojo en la vida de Marrero es la contradicción 
entre sus ambiciones individuales y sus compromisos sociales. 

Después establecerse en la Capital, Marrero Aristy se puso a 
trabajar como periodista. Primero para La Opinión, luego para La 
Nación, El Caribe y el Listín Diario. Por sus ideas sociales —algunos 
las han llamado «socialistas»— se ha dicho que Marrero se enroló 
en las filas opositoras del gobierno de Trujillo. No cabe duda que 
Marrero tenía muchas amistades «disidentes» y que al principio no 
era muy cercano del régimen.4 Como muchos otros intelectuales no 
se sentía atraído por un régimen político que más sobresaltó por su 
manipulaciones políticas y actividades concretas económicas que 
por su política cultural o sus ideas sociales. Solamente al final de 

3	 Pedro René Contín Aybar, «Ramón Marrero Aristy: In Memoriam», El Ca-
ribe, 22 de julio de 1959, 8.

4	 Mateo, Mito y cultura, 83.
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los años treinta Marrero Aristy se acercó al gobierno de Trujillo, o 
sea, el régimen se acercó a él. Es muy probable que la publicación 
de la novela Over era el punto clave en este cambio. La publicación 
de esta novela en este momento no fue fortuita. Trujillo pudo apro-
vecharse directamente de su dura crítica al sector azucarero para 
aumentar su presión en los ingenios extranjeros. Como podemos 
ver más adelante el discurso nacionalista de Marrero ayudó en los 
esfuerzos de Trujillo de hacerse cargo de las grandes compañías 
norteamericanos. Aunque el libro en este momento no tenía el éxi-
to que más tarde le haría famoso, transformó a Marrero Aristy de 
un periodista más o menos anónimo en una figura literaria celebre.

Para Marrero, parece que la fama fue la realización de un sue-
ño. Le gustó mucho la atención pública y los honores otorgados 
por la sociedad y el régimen. Empezó a servir el régimen como 
periodista. En el principio de los años cuarenta viajaba muchas ve-
ces a la frontera. Como pasó con muchos intelectuales de la época,5 
tenía que documentar los logros de la dominicanización de la fron-
tera. Pero podemos estar seguro de que a Marrero no le molestaron 
estos viajes. Le gustó andar y las estadías fuera de la Capital le 
permitieron más espacio de moverse y le dieron la oportunidad 
de observar otros aspectos de la sociedad dominicana. Publicó una 
serie de artículos sobre la frontera en La Nación, los cuales des-
pués fueron coleccionados en un libro titulado En la ruta de los 
libertadores. Impresiones de un periodista.6 Aunque contiene algunas 
observaciones agudas sobre la situación social de la región, es claro 
que el libro fue escrito con fines políticos. Donde en Over Trujillo 
todavía está ausente, en este libro el Jefe y los logros de su política 
fronteriza están omnipresente.

5	 Lo más famoso era sin duda Prestol Castillo, quien Marrero probablemen-
te encontró en Neiba. Ver Freddy Prestol Castillo, Paisaje y Meditaciones de 
una frontera (Ciudad Trujillo: 1943); y Manuel A. Machado Báez, La domini-
canización fronteriza (Colección Trujillo, no. 3) (Ciudad Trujillo: 1955).

6	 Ramón Marrero Aristy, En la ruta de los libertadores. Impresiones de un pe-
riodista (Ciudad Trujillo: La Nación, 1943).
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El apoyo prudente pero claro de Marrero al régimen de Truji-
llo no era un caso excepcional. Muchos de los intelectuales que en 
primera instancia se había distanciado del régimen ahora —volun-
tariamente u obligado— se incorporaron al régimen. Muchos de 
ellos rechazaron la política inescrupulosa y represiva del trujillato, 
pero al mismo tiempo admiraron su fuerza política y estabilidad. 
Además, compartieron muchas ideas y sobre todo la ideología 
nacionalista del régimen. Intelectuales como Peña Batlle, Incháus-
tegui Cabral, Rodríguez Demorizi y Marrero Aristy trataron de 
mantener la distancia de la parte represiva del trujillato y al mismo 
tiempo colaboraron activamente en la formulación ideológica del 
sistema político. Para Marrero había la ventaja adicional que el Jefe 
le recompensó ampliamente para sus servicios, lo que le puso en 
condiciones de mantener un estilo de vida lujoso. 

La segunda mitad de los años cuarenta era un periodo impor-
tante para Marrero. En septiembre y octubre de 1945 escribió un 
serie de artículos en La Opinión sobre «La posición del trabajador», 
los cuales tenían un impacto considerable.7 Tendremos tiempo 
de analizar estos artículos más detenidamente. Parecían intenta-
do, más que nada, para hacer una impresión favorable al Jefe. En 
este mismo año de 1945 Marrero era nombrado subsecretario de 
la recién creada Secretaría de Trabajo y Economía. Jugaba un pa-
pel importante en las negociaciones con los grupos de la oposición 
como parte de lo que Bernardo Vega ha llamado «un interludio de 
tolerancia».8 Marrero viajaba varias veces a Cuba para negociar con 
los líderes izquierdistas sobre las condiciones de su retorno. Era 
una persona bien puesta para estas negociaciones por su fama de 
pensador social y, por otro lado, por su relación de confianza espe-
cífica con Trujillo. Para Marrero motivos personales e ideológicos 
confluyeron en su misión cubana. Como observó el diplomático 

7	 La Opinión, 10, 11, 14,17, 20, 22 de agosto y 4, 6, 14, 16 de septiembre de 
1945; «La posición del trabajador» (Ramón Marrero Aristy).

8	 Bernardo Vega, Un Interludio de Tolerancia. El Acuerdo de Trujillo con los 
Comunistas en 1946 (Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 
1987); y Cassá, Movimiento obrero…, 513-534.
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norteamericano George F. Sheres: «Marrero es un individuo de 
habilidad considerable de grandes ambiciones. Ha trabajado su ca-
mino hacia arriba de una familia obrera en La Romana y aparenta 
abrigar una verdadera simpatía hacia la clase obrera (...). El futuro 
de Marrero es ciertamente muy dependiente del éxito del trato con 
los comunistas cubanos».9 

Las conversaciones en Cuba fueron difíciles y complicadas. 
Además, Marrero tenía la piel muy oscura, y como tal, fue confron-
tado con los prejuicios raciales tan fuertes en la Cuba de los años 
cuarenta. Esta experiencia tenía un efecto profundo en las ideas 
políticas de Marrero, aumentando su simpatía para Trujillo. El pe-
riodo cubano nos lleva directamente al misterio de la persona de 
Marrero Aristy. Sus enemigos siempre le acusaron de hipócrita y 
mentiroso. Los líderes izquierdistas, muchos de ellos viejos amigos 
de Marrero, se sentían traicionados cuando después un interludio 
corto comenzó la represión otra vez. Sus adversarios dentro el 
régimen de Trujillo dudaron su lealtad y detestaron su relación 
especial con el Jefe. Como era el caso con muchos intelectuales 
colaboradores en este periodo es muy difícil acertar las lealtades 
verdaderas de Marrero. 

El final del interludio de tolerancia y la nueva ola de represión 
al final de los años cuarenta pusieron a Marrero en una posición 
difícil. Sus amistades dentro de las filas de la oposición se seca-
ron de un golpe porque ninguno de los opositores al régimen de 
Trujillo ya le tenía confianza. Es probable que Marrero perdió su 
esperanza en una alternativa para Trujillo. Puede ser el resultado 
de pragmatismo político o de un sentimiento de frustración por-
que había sido puesto en claro que sus dos lealtades no fueron 
compatibles. De todos modos, se acercó fuertemente al régimen. 
Desde 1946 ocupó varios puestos oficiales. Era diputado y pre-
sidente de la Asociación de Periodistas, en cuya posición estaba 

9	 Citado y traducido en Bernardo Vega (ed.), Los Estados Unidos y Truji-
llo. Año 1946, tomo 1 (Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 
1982), 346.
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viajando frecuentemente.10 Había épocas de intensa actividad pe-
riodística, pero ya no tenía la posibilidad de escribir sobre asuntos 
sociales con toda la libertad. Muchos de sus artículos de este pe-
riodo apenas se distinguían de los miles de artículos hagiográficos 
del Trujillo que llenaban en los periódicos de los años cincuenta. 

A pesar de su relación especial con Trujillo la posición de Ma-
rrero nunca estaba segura. Cada vez tenía que probar su lealtad 
de nuevo, y sus privilegios podían ser retirados en cualquier mo-
mento. Además, nunca fue completamente aceptado dentro de las 
filas trujillistas. Muchos partidarios cercanos de Trujillo miraron 
al hombre excéntrico de letras con origines obscuros con descon-
fianza y hasta odio. Esta situación restringió el espacio de actuar 
de Marrero. Le empujó de una línea de colaboración más o menos 
independiente con cierto grado de autonomía e independencia 
ideológica, hasta una colaboración más comprometida al trujillato. 
Iba hasta el límite para conquistar la confianza de Trujillo en este 
periodo. Puede decirse que su hagiografía de Trujillo publicado 
en 1949 fuera el símbolo más fuerte de esta sumisión completa, 
casi desesperada. En este librito Marrero completamente entregó 
su independencia y originalidad literaria y las sustituyó por una 
reproducción servil de todas las trivialidades de este periodo.11

En los años cincuenta Marrero empezó dedicarse a la política 
exterior. En 1951, escribió algunos artículos sobre el acercamiento 
entre Trujillo y el Gobierno haitiano de Magloire.12 Se aprovechó 
de su conocimiento de la sociedad y política cubanas cuando se 

10	Para obtener una sensación del ambiente durante estos viajes, ver Héctor 
Incháustegui Cabral, El pozo muerto (Santiago: UCMM, 1980), 111-115. So-
bre su papel escribe que era «al parecer en representación del obrerismo 
trujillista regular». Jesús de Galíndez, La Era de Trujillo. Un estudio casuístico 
de dictadura hispanoamericana (Buenos Aires: Ed. Americana, 1958), 76.

11	Ramón Marrero Aristy, Trujillo. Síntesis de su vida y su obra (Ciudad Tru-
jillo: Impresora Dominicana, 1949).

12	Por ejemplo: Ramón Marrero Aristy, «La entrevista Trujillo-Magloire. Al 
Encuentro del Buen Vecino», El Caribe, III, 1050, 22 de febrero de 1951, 
5. También: «La Relaciones con Haití. Una Misión de Buena Voluntad y 
Resonancias de un Discurso», El Caribe, III, 1079, 19 de marzo de 1951, 5.
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mezcló en la batalla de palabras entre el régimen de Trujillo y el 
gobierno «auténtico» de Carlos Prío en Cuba.13 También escribió 
una serie de artículos sobre la industria azucarera y la comerciali-
zación de este producto. Fueron el resultado de la intensificación 
de la competición entre el azúcar dominicano y cubano en 1951 y 
por la idea trujillista que los Estados Unidos era dando ventajas in-
justificadas al azúcar cubano.14 En este conflicto con los cubanos y 
norteamericanos Marrero se puso sin vueltas al lado de Trujillo. Le 
dio la oportunidad de ventilar toda su energía periodística. En una 
furia de artículos se metió en contra de los enemigos de la «paz 
trujillista», como fueron los políticos cubanos Prío, Masferrer y sus 
aliados «yankis», como Edward Miller y Braden, entre otros.15 Por 
otro lado los artículos de Marrero mostraron un gran conocimien-
to de la economía mundial. Visto con nuestro conocimiento de lo 
que ha pasado con el azúcar dominicano en los años ochenta y 
noventa, sus artículos muestran una comprensión lúcida de las de-
bilidades de la industria azucarera en la República Dominicana.16

Su actividad periodística durante 1951 e inicios de 1952 fue el 
preámbulo de uno nuevo período de acercamiento entre Marrero 
y Trujillo. Trabajó como ministro Consejero en Puerto Príncipe y 
dos veces fue nombrado secretario de Estado de Trabajo. Esta úl-
tima posición era la más alta posición que Marrero tendría, pero 
también era la que le llevó al desastre. Como tantas cosas durante 
el trujillato, sus causas se quedaron en la oscuridad. Puede ser que 
Trujillo ya se había enojado de la presentación de los dos primeros 
tomos de la gran obra histórico de Marrero, La República Domini-
cana. Origen y destino del pueblo cristiano más antiguo de América en 

13	El Caribe, IV, 21 de nov. 1951; «Prío: Dirigente de la Agresión en Gran 
Escala y un Peligro Para Estados Unidos», 7.

14	Por ejemplo: «Caso de Conciencia Para Norteamérica», El Caribe, IV, 
1129, 9 de marzo 1951.

15	Se puede encontrar estos artículos sobre todo en El Caribe.
16	Ramón Marrero Aristy, «Medidas para evitar consecuencias de una po-

sible crisis de la industria azucarera» en El Caribe. El primer artículo se 
publicó el día 18 de agosto 1951; el último (y séptimo) 29 de agosto 1951.
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el principio de 1957. No tenían las usuales palabras adulatorias al 
Jefe, ni una foto.17 De todos modos, el 17 noviembre 1957 se publicó 
en La Nación un memorando sobre la posición de los caficultores 
que Marrero como secretario había mandado confidencialmente a 
Trujillo.18 Marrero entendió el peligro de esta publicación y trató 
de limitar el daño en una carta confidencial al Jefe de 19 noviembre, 
en cual escribe: «Abandono el debate cafetalero. Veo el cariz que va 
tomando la cosa y cómo mis enemigos van empujándome hacia la 
penitenciaría de La Victoria».19 Trujillo le mandó un telegrama el 
mismo día confirmando en palabras ambiguas su confianza conti-
nua.20 Pero ya no había salida. En la prensa rápidamente aparecían 
reacciones denunciando la falsedad del memorando y Marrero era 
atacado fuertemente. Aunque Marrero volvió siendo Secretario de 
Trabajo en 1959, este episodio le hacía mucho mal y inició su caída. 

La muerte de Marrero ocurrió supuestamente en un accidente 
de carro el 17 de julio 1959, pocos días después la represión de la 
invasión de Maimón, Estero Hondo y Constanza, en circunstancias 
nunca aclarecidas por completo. Las versiones se pueden dividir en 
dos campos. Algunos observadores han sugerido que Marrero fue 
asesinado por enemigos políticos dentro el gobierno trujillista, sin 

17	El tercer tomo que se publicó póstumo en 1958, sí tenía todas las pa-
rafernalias trujillistas. Es interesante notar que hoy en día los primeros 
dos tomos casi no se pueden encontrar en ningún lugar y por cierto en 
ninguna biblioteca pública. ¿Será que Trujillo les mandó a destruir? El 
tercer tomo tampoco se ha distribuido mucho, pero por la existencia en el 
Archivo General de Nación, este libro ha encontrado un público después 
de la muerte de Trujillo.

18	La Nación, XVIII, 6370, 17 de nov. de 1957; «El Secretario de Trabajo De-
nuncia Explotación de los Cafetaleros por Compañía Monopolista», 1

19	Carta al Generalísimo Dr. Rafael L. Trujillo Molina, estrictamente con-
fidencial, 19 de noviembre de 1957, publicado en Bernardo Vega (ed.), 
Unos desafectos y otros en desgracia. Sufrimiento en la Dictadura de Trujillo 
(Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 1986), 248-250.

20	Trujillo puso sus palabras en una manera interrogante: «¿De dónde in-
fieres tú que puedes ir a la cárcel? ¿Acaso no eres un secretario de Estado 
con la confianza del Gobierno?», en Vega (ed.), Unos desafectos y otros en 
desgracia, 251.
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la autorización clara de Trujillo. Joaquín Balaguer inclusive alega 
que Trujillo estaba verdaderamente conmovido cuando supo de 
la muerte de Marrero. La mayoría de los observadores cree que 
Marrero era asesinado por órdenes de Trujillo mismo, que ya no 
confió en su colaborador independiente. Bernardo Vega basándose 
en fuentes norteamericanos alega que indiscreciones de Marrero en 
una conversación con el periodista Tad Szulc fueron la causa direc-
ta de su muerte. Desde su posición de confianza dentro el sistema 
trujillista Marrero había dado informaciones sobre el disgusto den-
tro de la sociedad dominicana sobre la política dominicana. Aún 
más grave, había rumores que Marrero estaba prediciendo el fin 
del trujillato y se presentó como la persona moderado que podría 
guiar la transformación pacífica después de la salida de Trujillo.21 

Marrero fue enterrado con todos los honores, asistido por Tru-
jillo, todos los miembros del Gabinete y otros altos funcionarios. 
El dedicatorio de Trujillo dijo que era «un brillante periodista y 
reconocido escritor, un eficiente colaborador y amigo del Padre de 
la Patria».22 En el idioma simbólica del régimen las palabras fueron 
un poco frías mostrando una cierta reservación. Otras indicacio-
nes dan la misma impresión. La muerte de Marrero solamente se 
reportó dos días después del accidente (aunque había sido anun-
ciada por la radio) y en ningún periódico era anunciado en la 
primera página.23 En lugar de las conmemoraciones hagiográficas 
habituales cuando se moría una persona cercana al régimen, los 
periódicos casi ignoraron el hecho y se deshacían en sus repor-
tajes de los mítines en adhesión del Trujillo y felicitaciones de su 

21	Bernardo Vega, «Nuevas informaciones sobre el asesinato de Ramón 
Marrero Aristy», en En la década perdida (Ponencias, Conferencias y Artículos 
1984-1990) (Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 1990), 375-
382. Esta versión también se puede encontrar en: Manuel de Jesús Javier 
García, Mis 20 años en el Palacio Nacional junto a Trujillo y otros gobernantes 
dominicanos (Santo Domingo: Taller, 1985); 381.

22	El Caribe, 19 de julio de 1959; «Muere Secretario Trabajo Ramón Marrero 
Aristy», 11.

23	La Nación tenía la noticia de la muerte de Marrero el 20 de julio. Este día 
mostró en su portada una foto alegre de niños nadando en Boca Chica.
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represión enérgica de las tropas opositoras de invasión. En sus 
memorias Manuel de Jesús Javier García escribe sobre el silencio 
e indiferencia que seguían el asesinato de Marrero en los círculos 
gubernamentales: Ni la bandera estaba a media asta como la cate-
goría del funcionario exigiera.24 Solamente la otra «oveja negra» 
dentro las filas trujillistas, Freddy Prestol Castillo no quería acep-
tar el silencio alrededor de la muerte de Marrero. Escribió una carta 
a Trujillo sobre la gratitud y lealtad del fenecido, que se publicó 
en La Nación.25 Esta carta se puede leer como una defensa póstu-
ma, conmovedora y ambigua de la vida política de Marrero. Prestol 
Castillo pinta a Marrero como una persona con una lealtad personal 
al Trujillo, no tanto, como muchos otros, por motivos oportunistas, 
sino porque Marrero estaba dependiente de él, pero también por-
que creía que la República Dominicana necesitaba un hombre fuerte 
como él. No esconde que la relación entre Marrero y Trujillo no 
siempre había sido fácil. Marrero tenía sus proprias ideas sobre la 
sociedad dominicana, y a pesar de que muchas veces concordaban 
con las de Trujillo, en otras ocasiones fueron opuestas.

Ingenios azucareros y dominicanidad

No cabe duda de que Marrero es recordado sobre todo por su 
análisis agudo del sector azucarero y su defensa del obrero domi-
nicano. La fuerza rara de los escritos de Marrero no fue tanto el 
resultado de su análisis social, sino de su manera de escribir que 
dio al lector la sensación única de contacto directo con la realidad 
social. Tal vez ningún otro escritor dominicano ha logrado cap-
tar la voz popular como él.26 Parece que no hay distancia cultural  
ni intelectual entre el escritor y las personas que está pintando.  

24	 Javier García, Mis 20 años en el Palacio Nacional, 377-382.
25	La Nación, «Envía Carta a Trujillo sobre Gratitud y Lealtad de Marrero», 

(Freddy Prestol Castillo), 21 julio 1957.
26	Puede considerarlo significativo que en el tercer tomo de su historia gene-

ral dominicana dedica seis largas paginas al otro «voz del pueblo», Juan 
Antonio Alix. Ver Marrero Aristy, La República Dominicana, III: 47-53.
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Marrero se integra en la sociedad y mundo expresivo de sus sujetos. 
Su capacidad de captar la lengua popular le ofreció la posibilidad 
de describir los problemas sociales existentes en la sociedad domi-
nicana en una manera concreta y imaginativa. Esta característica 
de Marrero se encuentra en una manera más clara en su novela 
Over, pero también se puede encontrar en sus escritos periodísticos 

Over es el punto de salida de cualquier análisis de Marrero sobre 
pensamiento social. La vida angustiada del bodeguero Daniel Com-
prés es un tesoro de alegorías y simbolismos acerca de la sociedad 
dominicana. Su alienación del medio de su familia y clase puede ser 
visto como una metáfora del pueblo dominicano que ha perdido sus 
raíces históricas y anda solito por un mundo hostil dominado por po-
deres económicos extranjeros y prejuicios racistas. Los pensamientos 
del protagonista acerca del mundo cerrado de las plantaciones azu-
careras ofrecen una crítica clara y perspicaz del sistema social que 
representen, pero simultáneamente de los problemas psicológicos de 
una generación adolescente que no puede encontrar un papel defini-
do en un mundo que está cambiando con una velocidad dramática. 
En este sentido la novela es tanto una crítica social, como una metáfo-
ra para una generación de intelectuales que se siente perdido en una 
situación política complicada y ambigua.

El impacto de Over debe ser entendido en el contexto del desa-
rrollo histórico de la República Dominicana y, sobre todo, el papel 
cambiante del sector azucarero en ello. Los ingenios azucareros 
ya no fueron instrumentos de cambio y modernización, sino se 
habían consolidado como símbolos de poder económico y domi-
nación extranjera. En el ambiente nacionalista durante y después 
de la lucha por la independencia de la Ocupación estadounidense, 
la crítica dominicana hacia al sector azucarera creció. Ya al final del 
siglo XIX, algunos políticos habían expresado dudas y críticas con-
tra este sector tan poderoso en la economía poco desarrollada del 
país. Temían su influencia económica incontrolable y el trastorno 
estructural de la sociedad rural dominicana. Lamentaba la perdida 
de los valores culturales y morales que en sus ojos siempre habían 
caracterizada la sociedad rural. En suma, oponía los efectos des-
tructores de la modernidad y el capitalismo.
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El nacionalismo del principio del siglo XX trabajaba sobre estos 
sentimientos. Y siempre en la manera ambigua, que también carac-
terizaba las opiniones críticas de las últimas décadas del siglo XIX. 
Pues todos los políticos de esta época también fueron partidarios 
del desarrollo y progreso. Lo que querían en verdad era una `mo-
dernización controlada', en la cual el país fuera desarrollado y al 
mismo tiempo la identidad nacional sería mantenida y la cultura 
tradicional dominicana protegida. Este deseo para una moderniza-
ción controlada encontró su punto culminante durante el régimen 
de Rafael Leonidas Trujillo. El régimen de Trujillo se caracterizó 
por su afán permanente de modernizar y cambiar la sociedad y la 
economía dominicana sin que quería aceptar que conllevaran la 
influencia extranjera y el cambio de la cultura dominicana. Mien-
tras estimulaba la modernización económica mantuvo un control 
estricto sobre la población dominicana. Restringía la libertad de 
movimiento físico y controlaba la entrada y divulgación de infor-
mación (y tecnología) en el país. 

La novela de Marrero Aristy cabía perfectamente en esta polí-
tica modernizador nacionalista. Como ha mostrado Doris Sommer 
la novela era más antimperialista y nacionalista que socialista.27 
Ella se pronunció explícitamente contra la dominación imperialista 
del sector azucarera y, por tanto, del país entero. Confirmó la ima-
gen de la población dominicana como una entidad homogénea, 
cultural y étnicamente. Además, tuvo sus rasgos anticapitalistas y 
presentó un elogio implícito de la sociedad dominicana tradicional, 
entendido como la sociedad rural donde todavía se mantenía los 
valores elementales del pueblo dominicano. Discutiendo las conse-
cuencias de la Ocupación estadounidense en otra ocasión Marrero 
escribía: «Con la presencia de los norteamericanos perecieron mu-
chas costumbres sanas y numerosos mitos. La gente joven y las 
mujeres adquirieron costumbres más independientes y la obsesión 
del dinero como elemento determinante del valor del individuo 

27	Doris Sommer, One Master for Another. Populism as Patriarchal Rhetoric in 
Dominican Novels (Lanham-London: University Press of America, 1983), 
125-160.
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se apoderó no sólo de las clases encumbradas sino de gran parte 
de las otras radicadas en las zonas urbanas».28 Entonces, Marrero 
no solo lamentaba la dominancia del capitalismo, sino también la 
destrucción de la sociedad patriarcal.

No cabe duda de que Over es una novela de gran poder evo-
cativo, con una intensidad emocional y un mensaje socio-político 
que no puede escapar a nadie. Marrero esbozó las condiciones de 
vida y trabajo en los ingenios azucareros como un infierno dantes-
co. Mostró el lector un mundo donde no hay honor, ni compasión, 
ni respecto. Los infelices que se encuentran dentro de ello pueden 
considerarse perdidos. No hay salida de esta vida terrible. Nunca 
pueden pagar sus deudas con los sueldos ínfimos que los ingenios 
pagan. Es interesante notar que este sistema afecta, en la perspecti-
va de Marrero, a todos los empleados, tanto los dominicanos como 
los haitianos. 

Entonces Marrero describe los ingenios como una especie de 
instituciones totalitarias. Son mundos en sí, aislados de la socie-
dad corriente y con sus proprias leyes y valores. En este sentido 
son instituciones «atípicas», que no obedecen la lógica y la ética 
del resto de la sociedad dominicana. En un cierto sentido, se pue-
de decir que Marrero presenta a los ingenios azucareras como la 
antítesis de los valores tradicionales dentro de la sociedad domini-
cana. Les describe más netamente como metáforas del capitalismo 
rapaz, que en su continua ansía de ganancias destruye los valores 
humanos. Dice de los dominicanos que entran los ingenios como 
obreros: «Dejaron labranzas, familias, ¡todo!, para internarse en 
esta vorágine».29 Es interesante notar que el escritor colombiano 
José Eustasio Rivera usa la misma metáfora en su novela famo-
sa.30 Pero, mientras este último lo usaba para describir el poder 
de la naturaleza, Marrero quiere mostrar el poder inescapable y 
los efectos deshumanizantes del capitalismo. Su vorágine es hecha 
por seres humanos, como instrumento de subordinación y control. 

28	Marrero Aristy, La República Dominicana, III:54.
29	Marrero Aristy, Over, 85.
30	 José Eustasio Rivera, La Voragine (Bogotá: Oveja Negra, 1985) [orig. 1924].
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Este elemento antimoderno tenía otro mensaje implícito. Funcio-
nó como argumento (de más) para separar y distinguir la sociedad 
y cultura dominicana de la de Haití. Más tarde tendremos la opor-
tunidad de analizar más detenidamente el papel de los haitianos en 
el pensamiento de Marrero Aristy. Aquí es suficiente señalar que 
las observaciones compasivas sobre los obreros haitianos trabajando 
en los ingenios de azúcar, también conllevaban una cierta despre-
cio. Sus condiciones de trabajo miserables servían para acentuar la 
pasividad y primitividad de ellos. Como que el hecho de que los 
haitianos aceptaron estas condiciones les hacía seres inferiores.

La novela Over, tanto como sus cuentos reunidos en Balsié, 
muestran a Marrero como un observador agudo y perspicaz del 
pensamiento y el lenguaje popular. Sin embargo, al mismo tiempo 
mantenía una distancia de las clases populares. Aunque Marrero 
entendía la cultura popular, y inclusive como «callejero» recono-
cido, le encantaba inmergerse en ella, siempre protegía su propria 
posición. Era una persona que encantaba la vida lujosa, y no que-
ría perderla por un compromiso político y social. Esta posición 
esta simbolizada muy clara en Over, donde el narrador, Daniel 
Comprés, es simultáneamente personaje principal y «outsider». 
Se encuentra tanto dentro como fuera de los eventos que describe 
la novela. Parece que el compromiso de Marrero con la clase tra-
bajadora era más bien un asunto intelectual e ideológico que un 
compromiso práctico y diario. Esta ambigüedad ha siempre sido 
característica para la posición de Marrero. 

La cuestión azucarera

No es para sorprendernos que a Trujillo le convenía publicar 
el libro. Podemos suponer que el libro estaba listo en su forma de-
finitiva ya desde algunos años. Su publicación en 1939 fue parte 
de una política deliberada de Trujillo. La decisión de publicar el 
libro venía en un momento muy oportuno para el gobierno.31 En 

31	Puede ser significativo que el libro no fue reeditado durante el Trujillato, 
y solamente después 1961 se volvió en una novela popular. Ver Sommer, 
One Master for Another, 125.
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los años treinta Trujillo había ido aumentando la presión en contra 
de los ingenios norteamericanos sobre todo por medio de impues-
tos. Desde el final de los años treinta estaba preparándose para 
la toma definitiva del sector, lo que finalmente logró hacer en los 
años cincuenta.32 

Un argumento importante en esta ofensiva contra los ingenios 
era la protección de los intereses de los trabajadores dominicanos. 
Desde los primeros años el régimen trujillista había fomentado 
una discusión acerca del llamado «malestar en la región del Este». 
El gobierno hasta mandó comisionados especiales a la región para 
investigar las quejas. En los archivos de la época se puede encontrar 
muchas denuncias de los sueldos insuficientes en los ingenios y el 
sistema pernicioso de las fichas o vales. Se pagaban los obreros en 
moneda artificial que solamente se podía utilizar en los ingenios. 
No solamente perjudicó a los obreros, pero creó en realidad un mo-
nopolio comercial que imposibilitaba cualquier competencia de las 
tiendas locales. Una exposición de la Cámara de Comercio de El Sey-
bo al Comisionado Especial del Poder Ejecutivo en el Este de 1935 
habló sobre intrigas de empleados extranjeros contra dominicanos. 
Explícitamente denunció el sistema del «over». Dijo: «Lo cierto es 
que esa circunstancia se presta a graves fraudes contra el compra-
dor, puesto que se obtiene principalmente aumentando los precios o 
falseando el peso de las mercaderías o ambas cosas a la vez».33

Es interesante señalar que Marrero de nuevo estaba presen-
te cuando finalmente Trujillo logró apoderarse de los ingenios 
norteamericanos. Como confidente del régimen y periodista del 
Caribe escribió muchos artículos sobre el sector azucarero. Se vol-
vió contra la actitud antinacionalista de los productores del azúcar. 
Elevó la voz en defensa de los productores dominicanos. En pri-
mer lugar defendió los colonos, tal como hizo al mismo tiempo 

32	Para la historia de esta política: Roberto Cassá, Capitalismo y dictadura 
(Santo Domingo: UASD, 1982), 238-249.

33	Exposición de la Cámara de Comercio de El Seybo al Comisionado Espe-
cial del Poder Ejecutivo en el Este, junio 3, 1935, en: Sección de Comercio, 
legajo 35; y Cassá, Capitalismo y dictadura…, 245.
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Ramiro Guerra y Sánchez en Cuba.34 Abogaba para «el restableci-
miento del colonato, estrangulado de manera implacable casi en 
su totalidad por la dura exigencia de los industriales extranjeros 
en combinación de una banca también extranjera».35 Los colonos 
se transformaron en el símbolo de la productividad nativa que im-
placablemente fue destruido por el capital extranjero. En segundo 
lugar, salió en defensa de los pequeños comerciantes que vieron 
disminuir sus negocios por el monopolio comercial de los inge-
nios. No es por nada que la bodega de un ingenio esta la escena 
central de su famosa novela. El sistema de vales que era el «dinero» 
en los ingenios y el monopolio comercial se volvieron como los 
símbolos de la explotación extranjera y la agresión contra los in-
tereses dominicanos. Aquí también se encuentra una explicación 
por el nacionalismo conservador que fue detrás estas denuncias 
radicales. Ya desde el principio del sector azucarero, los pequeños 
comerciantes se habían quejado sobre la actitud de los inmigrantes 
cocolos, que no gastaron su dinero en el país sino lo llevaron a sus 
propios países.36 Al fin y al cabo originó en un rechazo reaccionario 
de la apertura de la República Dominicana y de sus transformacio-
nes económicas, o sea, de la modernidad.

Marrero acusaba las empresas azucareras de una actitud «de 
pura revancha». No querían aceptar que el Gobierno dominicano 
estaba trabajando para mejorar la situación del pueblo domini-
cano. Se comportaba reacio «frente a la posición de un gobierno 
que desea ardientemente mejorar la suerte de su pueblo, median-
te la aplicación de una legislación social avanzada cuyo fin es, 
esencialmente, el de suprimir injusticias y desigualdades que la 
experiencia ha señalado como las causas fundamentales de graves 
males sociales, tales como el comunismo». Esta actitud demostró 

34	Ver Ramiro Guerra y Sánchez, Azúcar y población en las Antillas (La Haba-
na: Ed. Cultural, 1944).

35	El Caribe, 19 de nov. 1949; «El Anquilosamiento de la Industria Azucare-
ra» (Ramón Marrero Aristy).

36	Ver Michiel Baud, «Transformación capitalista y regionalización en la 
República Dominicana, 1875-1920», Investigación y Ciencia 1, no. 1 (Ene-
Abr 1986): 31.
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«el divorcio existente entre los extranjeros que fabrican azúcar en 
este país y los intereses vitales del pueblo dominicano».37 

En 1951 Marrero escribió una serie de artículos en los cuales 
extendió este razonamiento. Denunció la política de cuotas de los 
Estados Unidos, que restringió la entrada del azúcar dominicano en 
el mercado norteamericano. También se volvió contra la política cu-
bana y, sobre todo, «el agresivo imperialismo azucarero de Cuba», 
lo cual no dejaba mercados para los países menos favorecidos.38 
Marrero subrayó la base débil de la economía dominicana. Para 
disminuir la dependencia del sector azucarero de la economía do-
minicana, propugnaba la necesidad de una producción agrícola más 
diversificada y una industrialización netamente dominicana.39 Sobre 
todo elogió y defendió la intervención activa del Estado trujillista en 
la economía dominicana. Trujillo había sido la única persona que se-
riamente había tratado salvar la producción azucarera dominicano 
después de la crisis mundial: «La verdadera hazaña de emprendi-
miento en el campo agrícola e industrial de la República, ha sido 
obra del gobierno a partir de 1930, y tanto los dominicanos como 
los extranjeros radicados en el territorio nacional, no han hecho más 
que beneficiarse al amparo de la nueva situación (...)».40 

Estos artículos de Marrero no fueron mensajes políticos fáciles 
y oportunistas como se estaba escribiendo tantos en esta época.41 
Presentaron un análisis bien informativo y serio de la situación eco-
nómica de un pequeño país como la República Dominicana. Su con-
tenido se conformó a las tendencias corrientes en esta época de cuales 

37	El Caribe, 19 de nov. 1949; «El Anquilosamiento de la Industria Azucare-
ra» (Ramón Marrero Aristy).

38	Ver El Caribe, IV, 1129, 9 de mayo 1951; «Caso de Conciencia para Norte-
américa» (Ramón Marrero Aristy).

39	Ver El Caribe, IV, 1238 (?), 29 de agosto 1951; «Medidas para evitar etc.», 
VII y último (Ramón Marrero Aristy).

40	El Caribe, 26 de agosto 1951, 7; «Medidas para evitar consecuencias de 
una posible crisis de la industria azucarera, V» (Ramón Marrero Aristy).

41	Ver como ejemplo los artículos de Germán E. Ornes en 1953: El Caribe, 
VI, 1864, 6 de mayo 1953 y 1865, 7 de mayo 1953; «Ni discriminación ni 
inflexibilidad».
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más tarde se desarrollarían las llamadas teorías de dependencia. 
Por otro lado, tenemos que recordarnos que sus recomendaciones 
fueron parte del proyecto político de Trujillo. Los artículos de Ma-
rrero presentaron un alegato inteligente y bien documentado para 
que el gobierno se apoderara del sector azucarero.

Marrero y la sociedad rural

El análisis de Marrero de la situación diaria de las clases popu-
lares y las condiciones de trabajo de los obreros ofrece una entrada 
interesante en su visión social e ideológica. Como muchos otros 
intelectuales latinoamericanos del siglo XX, Marrero se veía con-
frontado por la transformación rápida y a veces destructora de la 
sociedad rural tradicional. Empezado como progresista con incli-
naciones socialistas nunca perdió el deseo de encontrar la solución 
para la difícil posición social e económica de las clases populares. 
Saliendo de un análisis de la vida rural, trató entender y analizar las 
transformaciones sociales ocurriendo en la República Dominicana. 

Es importante señalar que el análisis de Marrero de la sociedad 
rural dominicana es afectado considerablemente por su expe-
riencia personal. Fue criado en un ambiente dominado por los 
ingenios azucareros donde la pequeña agricultura ya no jugaba 
un papel importante y donde la proletarianización de la población 
había avanzado mucho. El resto de su vida vivía en la capital, in-
terrumpido por periodos relativamente cortos en el extranjero o 
en la región fronteriza. Tenemos que suponer que no tenía mucho 
conocimiento de la sociedad rural en el Cibao, la región agrícola 
más importante del país. Esta historia personal de Marrero puede 
explicar la visión negativa y hasta pesimista que tenía hacia la po-
blación rural y su contribución potencial a la modernización de la 
República Dominicana.42

En su análisis de la sociedad campesina Marrero tenía la incli-
nación de acentuar la ingenuidad alegre y la falta de previsión de 

42	 En este sentido se puede comparar su perspectiva con la de José Ramón 
López. Ver el capítulo 12.
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los campesinos. Retrató el campesino como el símbolo de pasiones 
primitivas y con una mentalidad dominada por instintos intuiti-
vas. «[Nuestra gente de campo] le encanta la tumba del monte 
virgen. Su pasión por derribar árboles no tiene igual. El hachar 
le embriaga». Los campesinos, en su visión, no quieren aceptar 
cualquiera disciplina u orden en su vida «anárquica» y «nómade». 
Tumban un conuco, hacen sus siembras y esperan indolentemen-
te hasta la tierra virgen y feroz produce sus frutas. El campesino 
dominicano, en sus palabras, «ha hecho las siembras en forma 
primitiva, prescindiendo de todo conocimiento científico y des-
confianzando de todo lo que esté fuera de la rutina».43 En esta 
manera, presentaba la población campesina como un represen-
tante de una manera de vivir del pasado, que ya no correspondía 
con la modernización de la sociedad dominicana creada por el 
gobierno de Trujillo.44

Este análisis del campesinado lleva Marrero a una defensa de 
la política agraria de Trujillo. Solamente por coacción y medios 
represivos sería posible cambiar el modo de vivir de la población 
rural. Por tanto, era legítimo la fuerza aplicada por el gobierno en 
su exigencia que todos los campesinos cultivaran por lo menos 
diez tareas. Aunque deja entender entre las líneas que se cometía 
errores en su aplicación y que se perjudicaba los intereses de algu-
nos individuos, Marrero defiende esta política como la única que 
podría mejorar la situación social e económica en el campo: 

Así se empezó la gran empresa de la producción 
agrícola y de la organización y estabilización de la masa 
trabajadora campesina. Esto sólo da una historia; con dolor 
y con angustias; con justicia e injusticias; como todas las 
historias. Pero una buena historia, a fin de cuentas. La his-
toria del triunfo del trabajo y el orden sobre la anarquía y la 

43	La Opinión, 5788, 18 de septiembre 1945; «La posición del trabajador» (Ra-
món Marrero Aristy).

44	Esta visión se encuentra, en un sentido más amplio, en Marrero Aristy, 
Trujillo.
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explotación del campo. La historia de la conversión de un 
pueblo que de pastor al quedar sin ganado se hizo nómade, 
en pueblo agrícola.45

Es claro que la óptica de Marrero tiene sus contradicciones. Ya 
hemos visto como tendía a idealizar la vida tradicional precapitalista 
como contrapunteo al mundo alienado y uniforme de las empresas 
capitalistas. La exaltaba como la cuna de la identidad dominicana y 
los valores auténticos del pueblo dominicano. Este punto de vista 
es completamente opuesto a la visión pesimista en cual la sociedad 
campesina es símbolo por excelencia para el primitivismo y atraso 
dominicano. Es una contradicción que se puede encontrar en mu-
chos intelectuales latinoamericanos de la época. Marrero tampoco 
logra resolver este dilema entre la exaltación del pasado y una dedi-
cación incondicional al progreso y la modernización.

La clase obrera y la cuestión social

El punto de vista de Marrero a propósito de la clase obrera no 
era menos complejo. Estaba convencido que solamente el desarrollo 
industrial y la creación de una clase proletaria podría salvar el país. 
Al mismo tiempo su experiencia en los ingenios azucareros le había 
hecho consciente de los peligros de una transformación incontrola-
da. Consideraba que la clase proletaria no tenía bastante fuerza para 
reivindicar sus derechos y por tanto procurar condiciones humanas 
de trabajo. Esta incapacidad de la clase obrera era el resultado del 
atraso económico de la República Dominicana. Roberto Cassá lo ve 
como un ejemplo de la opinión expandida entre intelectuales pro-
gresistas «de que los trabajadores dominicanos constituían un sector 
inhabilitado para ser sujeto de su reivindicación histórica».46 

45	La Opinión, 5788, 18 de septiembre 1945; «La posición del trabajador» 
(Ramón Marrero Aristy).

46	Roberto Cassá, Movimiento obrero y lucha socialista en la República Domini-
cana (desde los orígenes hasta 1960) (Santo Domingo: Fundación Cultural 
Dominicana, 1990), 247-248.
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Por todo eso, la clase trabajadora no podía ser la fuerza diná-
mica que Marrero, como muchos otros autores influenciados por el 
pensamiento marxista, había esperado. Y allá entró el gobierno de 
Trujillo. Mientras los obreros no podían reivindicar sus derechos, 
el Estado tenía que tomar la iniciativa. El hecho de la debilidad de 
la conciencia proletaria sirvió Marrero de argumento para procla-
mar al estado como único agente de defensa de los obreros. En la 
opinión de Marrero, la política obrera del régimen trujillista sig-
nificaba una verdadera revolución social y económica en un país 
estancado. No era una revolución «proletaria», pero una que era el 
resultado de la intervención estatal. Como escribe:

El movimiento de formación de la conciencia obrera y 
de las reivindicaciones de la clase trabajadora en nuestro 
país, no parte, como en otros lugares, de los núcleos de tra-
bajadores explotados. (...) el movimiento de organización 
y reivindicación de la clase trabajadora aquí arranca en 
dirección contraria a la de casi todos los países. Parte del 
Gobierno.47

Esta situación no era solamente el resultado de la debilidad 
de la clase obrera. Las clases poderosas, la elite, tampoco lograron 
en cumplir su papel histórico. Solamente invertían sus capitales 
en empresas de ganancias seguras, sobre todo actividades comer-
ciales. «Corredores, especuladores, intermediarios (...). Eso es lo 
que abunda en nuestro medio, y a eso es lo que aspira a dedicarse 
todo el que sueña con hacer dinero en nuestro país». Muchas veces 
ni siquiera invertían en su país, sino mandaban sus capitales al 
extranjero. En los ojos de Marrero las clases acaudaladas no enten-
dían las oportunidades históricas que se presentaban en esta época 
decisiva. «Si nuestros capitalistas, en vez de exportar su dinero al 
extranjero (...), en vez de enterrar su dinero en casas de alquiler, 
dedican su capital a fomentar industrias, ellos y el resto del país 

47	La Opinión, 5778, 6 de sept. 1945; «La posición del trabajador» (Ramón 
Marrero Aristy).
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podrían observar un futuro con mejores perspectivas de progreso 
y seguridad».48 

La conclusión que saca Marrero de este análisis es interesante, 
aunque poco sorprendente. Acentúa las ventajas de un gobierno 
que no estaba ligado a intereses fijas y que podía gobernar «enci-
ma» de los partidos. «No siendo, el gobierno que surge de 1930, 
salido de ningún sector interesado, y no dependiendo para su sos-
tenimiento de ningún sector o grupo político, pueden prevalecer 
en él determinados rasgos independientes de todo y de todos (...)». 
Por la creación de este gobierno que no era «de origen proletario», 
sino defendía los intereses nacionales en una manera justa y balan-
ceada se habían «ahorrado duros y largos años de lucha».49

Es posible considerar esta posición ideológica de Marrero como 
puro pragmatismo, causado por la presión ideológica del trujillis-
mo. Es claro que había mucho de oportunismo en su colaboración 
con Trujillo, pero no fue todo. Marrero estaba verdaderamente 
impresionado —como también fue un miembro de la oposición 
como Juan Bosch—50 con los esfuerzos de Trujillo para realizar un 
desarrollo nacional y su defensa retórica de los obreros dominica-
nos. Con sus ideas, Marrero se adhería a muchos otros pensadores 
Latinoamericanos que creían que un gobierno populista o corpora-
tivista podría solucionar el problema del atraso social y económica, 
así evitando una lucha de clase penosa. 

Marrero creía sinceramente en la necesidad de un Estado fuer-
te y activa, y debe haber creado, por los menos por una época, que 
el gobierno autoritario de Trujillo era la única posibilidad de reali-
zar este objetivo. Era esta convicción que le hacía posible negociar 
con los líderes de la oposición en Cuba. Estaba convencido que 
los grupos representativos de la clase obrera podían —¡debían!— 
jugar un papel central en el desarrollo de la sociedad dominicana. 

48	El Caribe, 26 de agosto 1951; «Medidas para evitar.» V (Ramón Marrero 
Aristy).

49	 Idem.
50	Cassá, Movimiento obrero, 246.
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Roberto Cassá escribe que «puede inferirse que Marrero perseguía 
en gran medida lo mismo que los comunistas cubanos: la democra-
tización política y la libre organización obrera».51 Y como observó 
el diplomático norteamericano ya citado, Marrero «aparenta abri-
gar una verdadera simpatía hacia la clase obrera».52 Por otro lado, 
este papel se tendría que desplegar dentro los límites puesto por el 
gobierno. Marrero creía verdaderamente que solamente con solu-
ciones autoritarias sería posible mejorar las condiciones sociales y 
lograr el progreso social y económico en la República Dominicana. 
Por lo tanto, expresó su convicción que el gobierno de Trujillo, «un 
fenómeno sin antecedentes de ninguna especie», era la solución 
especial y hasta única para los problemas sociales y económicos 
de su país.

La cuestión haitiana

Otra cuestión muy sensitiva en la República Dominicana en 
la cual vivía Marrero era la actitud frente a la población haitia-
na dentro las fronteras dominicanas. Ningún intelectual o político 
podía ignorar este asunto, que era directamente conectado con la 
identidad nacional de la República Dominicana. El antihaitianis-
mo dominicano se intensificó fuertemente durante el gobierno de 
Trujillo. Rápidamente se volvió en uno de los elementos ideoló-
gicos cruciales de su nacionalismo conservador. Tenía dos lados. 
Por un lado, se fue en contra de lo que fue llamado la «invasión 
pacífica» de los campesinos haitianos en la región fronteriza. En 
segundo lugar, se oponía el predominio de los braceros haitianos 
en la zafra azucarera. 

La posición de Trujillo era diferente de la de gobiernos anterio-
res en el sentido que no fue solamente una ideología antihaitiana, 
sino también una práctica política. Ya en los años treinta empezó 
con la llamada «colonización de la frontera». Mandaba campesinos 
del centro del país a la región fronteriza para poblar los proyectos 

51	Cassá, Movimiento obrero, 515.
52	George Sheres, en Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, Año 1946, 346.
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agrarios que el gobierno allá había establecido. Una parte de su 
campaña contra las empresas azucareras también era presentada 
como una defensa de los trabajadores dominicanos y un rechazo 
del uso predominante de braceros haitianos. El colmo de esta po-
lítica antihaitiana era, por supuesto, la matanza de miles de los 
haitianos en 1937.

Por su interés en la industria azucarera, Marrero se metió en 
esta discusión desde el principio. En las páginas de Over ya se 
puede encontrar muchas observaciones que aclarecen las ideas de 
Marrero sobre la presencia haitiana. Es claro que su análisis con-
frontaba un problema. Defendía los derechos obreros y se opuso al 
racismo de los oficiales yanqui que mandaban en los ingenios. Al 
mismo tiempo quería trazar una línea divisoria entre los obreros 
dominicanos y haitianos. No cabe duda que Marrero, como muchos 
dominicanos, sentía mucha simpatía para los haitianos que esta-
ban viviendo en circunstancias inhumanas, pero no llegaba hasta 
el punto que juzgara igual a los obreros haitianos y dominicanos. 
Los haitianos en su novela siempre son hombres explotados y em-
brutecidos. Son personas que no tienen la cultura, ni la inteligencia 
y conciencia para resistir las condiciones en que tienen que vivir. 
Estas características explican porque los dominicanos perdieron su 
trabajo. Como escribe Marrero: «llegaban miles de obreros negros 
hambreados, hacinados (...) y trabajaban por salarios tan miserables 
que el bracero dominicano no podía competir con ellos».53

El puro hecho que los haitianos podían vivir en circunstancias 
tan brutales, era suficiente prueba de su inferioridad. Los domi-
nicanos en los ingenios por lo menos estaban conscientes de las 
condiciones infernales en los ingenios. Y esta conciencia ofrecía los 
gérmenes de resistencia y la esperanza de cambio y de una vida 
humano e independiente. Para los haitianos la vorágine de los in-
genios se había vuelto una condición aceptada. Y esta aceptación 
mataría cualquiera esperanza de un cambio en su suerte y una 
fuga de esta vida inhumana. 

53	Marrero Aristy, Trujillo, 24.
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Llama mucha la atención en la novela de Marrero el énfasis en 
el carácter inhumano de la población haitiano. Los haitianos en 
Over son gente que casi no sepan hablar, no tengan caras y ape-
nas tengan emociones, menos las más primitivas. Tan solo dos 
ejemplos. Marrero describe un haitiano que quiere comprar algo 
de comer en la bodega de Daniel Comprés: «En su cara reluce el 
guarapo de caña que le secó la brisa, y sus labios resecos y gruesos, 
tiemblan al contacto de su lengua que saborea por anticipado el 
trozo de queso blanco que ven sus ojos en el aparador».54 En esta 
cita es notable la descripción física del hombre y la sugerencia que 
solamente vive para satisfacer sus más elementales deseos. En otro 
párrafo el énfasis en la animalidad de los obreros haitiano se vuel-
ve aún más explícito. Escribe Marrero: «Los haitianos sentados en 
los troncos (...) mastican su hambre, como bueyes que se echaran 
tranquilamente a rumiar».55 Para Marrero, como para muchos otros 
dominicanos, los haitianos fueron el Otro en extremo. Significaban 
otros valores, otros hábitos, otros deseos, otro destino.

En varias ocasiones Marrero muestra su simpatía para la 
población haitiano y expresa su espanto frente a las condiciones in-
humanas de los cortadores de caña, y la explotación de que sufran. 
Por tanto, no sería justo hablar de racismo en las ideas de Marrero 
—que el mismo tenía el piel oscuro—, aunque, como hemos visto, 
su elección de palabras a veces apunta en la dirección de ciertos 
prejuicios raciales. Mas bien expresa una superioridad cultural. 
Esta actitud le hace posible expresar una simpatía paternalista a los 
obreros haitianos al mismo tiempo que les estaba negando algunas 
características humanas esenciales. Un tema esencial de Over es 
la frustración y el sentimiento de impotencia de Daniel Comprés 
frente a esta situación. Se podría inclusive decir que para Marrero 
la alienación y la impotencia de su protagonista origina en parte de 
la imposibilidad de ayudar estas creaturas lamentables. Es como 
su propia inseguridad existencial es una reflexión de un problema 

54	Marrero Aristy, Over, 87.
55	Marrero Aristy, Over, 49. Esta metáfora esta repetido varias veces en la 

novela.
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más amplia es decir el hecho que el pueblo dominicano tiene que 
aceptar que en su suelo seres humanos vivían en condiciones tan 
infelices y terribles. Este sentimiento ambiguo frente al presencia 
haitiana ha sido un elemento integral de la cultura popular domi-
nicana, captado perfectamente por este escritor que entendía como 
ningún otro el alma popular dominicana.

El problema de la frontera

Después de su acercamiento al régimen, lentamente desapa-
recieron los matices sutiles en los escritos de Marrero. Habían 
desaparecido los espacios ideológicos en la política dominicana. 
Ya no fue posible la colaboración vacilante practicado por Marrero 
en el principio. Marrero se veía forzado de decidirse. Su decisión 
de apoyar al gobierno de Trujillo hacía necesario una dedicación 
total. Y como pasó con muchos otros intelectuales escépticos, Tru-
jillo le mandó a la frontera para probar su lealtad y poner su pluma 
en apoyo de su política nacionalista. No es entonces sorprendente 
que los escritos de Marrero sobre la región fronteriza, publicados 
en La Nación y después reunidos en el librito En la ruta de los li-
bertadores (1943), repiten todos los temas que juegan un papel tan 
importante en la propaganda nacionalista de Trujillo. Marrero 
describe la frontera de antes el periodo Trujillo como una tierra 
perdida con una agricultura moribunda: «[E]n la frontera sur 
el sol quema como una llama, el aire es seco y cortante, la tierra 
arisca y la vegetación bravía».56 Apenas tenía lazos con el centro 
del país. Lo peor fue `la conquista pacífica o armada de nuestros 
vecinos occidentales', que formaba una amenaza fatal para la cul-
tura y vitalidad de los dominicanos viviendo en la región. Pues, 
con la ausencia de contactos con la sociedad dominicana y como 
resultado de los lazos comerciales con Haití, también venía la des-
composición de la cultura dominicana. 

56	Marrero Aristy, En la ruta de los libertadores, 25.
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El dominicano de aquella región sostenía escaso co-
mercio con nosotros y en cambio se abastecía totalmente 
de Haití sin tomar en cuenta nuestras instituciones y sin 
someterse a lo dispuesto por nuestra legislación; y dando 
absolutamente la espalda a nuestra cultura —que dicho sea 
de paso nunca le fue ofrecida— se iba destiñendo cada vez 
más mientras absorbía las supersticiones y adaptaba las 
costumbres del vecino.57

Es notable la conexión directa que sugería Marrero entre lazos 
comerciales e influencia cultural. Por supuesto, este fue la base 
de la política de Trujillo en su afán de controlar y dominicanizar 
la región fronteriza. Hasta el ron haitiano, el clerén, era pintado 
como una fuerza devastadora para el alma dominicana. En este 
periodo había muy poca gente que criticaba el consumo amplio 
de bebidas alcohólicas, pero Marrero describía el consumo de ron 
haitiano como otro instrumento en el sometimiento de la pobla-
ción dominicana: 

La garganta está seca y pide algo más fuerte que agua; 
entonces si se toma un trago de buen ron haitiano —que era 
lo normal—, la sangre arde y el instinto piafa. Y el ron se 
obtenía tan fácilmente como el agua, porque pasaba todas 
las noches de contrabando por la frontera. 

Cuando el campesino tomaba el clerén en los ranchos don-
de estaban sus mujeres negras o sus asociados haitianos, no 
se llamaba ya ̀ el vale Candelario', sino compé Candé, y cuando 
muriese no quedaría allí su herencia ni su descendencia de 
dominicano, sino un nuevo trozo de Haití, con sus ensoña-
ciones y sus creencias, con su ron y su voudou.58

Marrero también enfatiza el robo de animales de parte de los 
haitianos. Esta acusación se había vuelta en la legitimación más 

57	Marrero Aristy, En la ruta de los libertadores, 21.
58	Marrero Aristy, En la ruta de los libertadores, 25. 
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importante para la matanza de 1937. Escribe Marrero: «Se regis-
traban escenas en extremo dolorosas al amanecer muchas veces 
nuestros campesinos sumidos en la más cruenta miseria al día 
siguiente de haber sido arrasadas totalmente sus labranzas y en-
gullidos sus animales de crianza, por la voracidad del vecino, que 
penetraba en nuestro territorio al amparo de la noche».59 Es eviden-
te que esta interpretación de la historia de la frontera era una parte 
del proyecto político de Trujillo. El libro entero esta empapado de 
una visión dualista en cual se compara la situación desesperante 
de antes de Trujillo con el paraíso de orden y progreso de después. 

Este tema fue elaborado hasta su extremo en la biografía de Truji-
llo escrito por Marrero. En esto libro Marrero se entregó por completo 
a la propaganda trujillista. En este libro ya no se encuentra una frase 
original o sorprendente. Su análisis del «problema haitiano» ya no 
era diferente de las decenas de libros reiterativos que se publicaba en 
este periodo.60 Casi no vale la pena citar estas observaciones vacías 
sobre la «invasión pacífica» de los campesinos haitianos, la cultura 
supersticiosa haitiana y la grandeza de las obras de Trujillo oponien-
do estas influencias perniciosas. Por primera vez, Marrero ahora 
menciona los eventos de 1937, los cuales describe como el «sanea-
miento definitivo del territorio nacional». Ponía fin a los «hábitos y 
costumbres que podían afectar peligrosamente la pureza de nuestras 
costumbres españolas y de nuestra religión católica».61

La identidad dominicana

El último capítulo de la transformación en el discurso ideo-
lógico de Marrero se puede encontrar en un ensayo de más de 
cincuenta paginas al principio del tercer tomo de su historia gene-

59	Marrero Aristy, Trujillo, 67.
60	Andrés Mateo contaba más de cuarenta textos biográficos sobre Trujillo. 

Mateo, Mito y Cultura, 99.
61	Mateo, Mito y Cultura, 69. Ya lo había mencionado como autor colectivo 

de una carta pública a Juan Bosch. Ver Para la historia dos cartas (Santiago: 
Ed. El Diario, 1943), 11-12.
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ral de la República Dominicana.62 En este ensayo Marrero sintetiza 
lo que él considera esencial del debate acerca de la formación de 
la identidad dominicana para analizar y explicar el atraso del país. 
En este trabajo propone un tipo de «nacionalismo étnico» y defien-
de el carácter mestizo del pueblo dominicano. Basándose en una 
lectura selectiva de antropólogos contemporáneos como Fernan-
do Ortiz, Bruno Malinowski y Franz Boas, se vuelve sobre todo 
contra las ideas «racistas» que consideren que la mezcla de razas 
es la base de la inferioridad de una nación como la dominicana. 
Por ejemplo, ataca duramente a Américo Lugo que defiende este 
tipo de ideas basándose, entre otros, en una malinterpretación de 
la obra de José Ramón López. Lugo decía que la mezcla de razas 
en la isla Española colonial había debilitado el pueblo dominicano 
y obstruido su desarrollo económico y social. Creía que el pueblo 
dominicano hacía falta un gobierno paternalista de una «minoría 
ilustrada» que podía defender la clase inferior contra sí mismo. 
Marrero describía Lugo como un miembro de la elite dominicano 
que no quería aceptar el carácter mezclado de la población domi-
nicana. Otro escritor dominicano que estaba atacado por Marrero, 
aunque más suavemente, era Francisco Moscoso Puello. En base 
de sus ensayos irónicos en Cartas a Evelina, Marrero quería demos-
trar que Moscoso Puello también creía que la mezcla de razas era 
el punto clave para explicar el atraso dominicano.

Para Marrero las causas del atraso del pueblo dominicano an-
tes de 1930 fueron culturales y históricos y no raciales. El problema 
más importante había sido siempre el aislamiento cultural. Prime-
ro fue impuesto a los dominicanos durante «los veintiún años de 
tiranía» de la dominación haitiana.63 Después se había prolongado 
por la falta de infraestructura, el regionalismo, el personalismo y 
las guerras civiles. Sin embargo, era una espada de dos filos. El 
aislamiento era un obstáculo para el desarrollo social e económico, 

62	Trata del capítulo 1 del tercer tomo de su La República Dominicana que 
se llama «El escenario nacional hasta 1930 (Bosquejo del estado social, 
económico y político)», 11-68.

63	La República Dominicana, III:32-40.
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ocasionando «un estado de inmovilidad mental». Pero no destru-
yó la cultura dominicana, o, como lo llama Marrero, «su fisonomía 
espiritual»: «No obstante haber padecido situaciones tan negativas 
como la Dominación Haitiana [los dominicanos] conservaron su 
idioma, su religión, sus tradiciones, sus leyendas, une ética distinta 
a la del invasor, pueblo en un estado cultural mucho más elemen-
tal que el invadido».64 

Aunque quedaban algunas indicaciones de una independencia 
intelectual en este análisis, en general Marrero se había adaptado al 
discurso dominante del trujillismo. En este discurso nacionalista, 
la historia del pueblo dominicano —pobre, inocente y étnicamen-
te homogéneo— había sido una lucha prolongada contra el poder 
diabólico y bárbaro de los haitianos. Por el liderazgo incompetente 
y el atraso económico, esta lucha no se había podido ganar, hasta 
el glorioso momento en que el Benefactor de la nación tomó las 
riendas del gobierno y resolvió todos los problemas. 

El discurso intelectual de Marrero había entonces evolucionan-
do considerablemente. No había quedado mucho de la simpatía 
paternalista para los infelices haitianos. Este tipo de sentimiento 
social fue irreconciliable con las ambiciones geopolíticas de un 
gobierno nacionalista, con cuales Marrero se había yendo iden-
tificando. Una pregunta queda sin respuesta definitiva. Es casi 
imposible saber hasta qué punto las ideas de Marrero (y otros in-
telectuales de la época) deben ser consideras como disimulación 
y pragmatismo político y en qué sentido fueron el resultado de 
convicciones sinceras. Roberto Cassá alega: «La generalidad [de 
los intelectuales que trabajaban dentro el sistema trujillista] se 
autopercibía como víctima y realizaba los servicios penetrada de 
remordimiento y malestar».65 Puede ser la verdad, sobre todo has-
ta el fin de la Era, sino me parece tan interesante verificar hasta 
donde los proyectos nacionalistas de estos intelectuales correspon-
dieran con la política trujillista. 

64	La República Dominicana, III:36-37.
65	Cassá, Movimiento obrero, 245.
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Marrero y Trujillo

La sociedad dominicana del principio del siglo XX había sido 
una sociedad con agudas contradicciones sociales. La elite que se 
había abierto para nuevos miembros que ascendieron en base del 
boom económico en las últimas décadas del siglo anterior, se había 
cerrado otra vez. La diferencia entre la llamada gente de «prime-
ra» y «segunda» había cambiado de contenido, pero era tal rígido 
como siempre. Era ante de todo, contra este monopolio de clase y 
la estratificación social tan rígida que se organizó el movimiento 
cívico, que llevaría a «la revolución más bella de América» en 1930 
y eventualmente a la dictadura de Trujillo.66 Dentro las filas de sus 
miembros se encontraban muchos intelectuales con simpatías so-
cialistas. Algunos se desilusionaron cuando Trujillo se hacía cargo 
de los resultados de su proyecto. Otros se percataron que algunos 
elementos de su proyecto se estaban realizando bajo el nuevo go-
bierno. Trujillo no pertenecía a la elite dominicano y su ascendencia 
al poder significaba una revolución en las relaciones sociales en el 
país. Su régimen se servía de una retórica populista que parecía 
mucho a la de los revolucionarios de antes. Los intelectuales de 
izquierda también abogaban una modernización económica y so-
cial y un nacionalismo antiimperialista. Veían que el gobierno de 
Trujillo está realizando parte de estos objetivos. 

También había otro elemento de atracción del régimen de 
Trujillo para muchos intelectuales. Trujillo, tal vez por sus oríge-
nes sociales, tenía una admiración y respecto muy grande para el 
trabajo intelectual. Facilitaba los intelectuales con muchas institu-
ciones en las cuales podían trabajar, como la Academia de Historia 
y el Archivo General de la Nación. Ponía a su disposición muchos 
recursos para viajar y publicar. Otorgaba mucho prestigio a los 
autores de publicaciones que apoyaba su política. En un país don-
de nunca —ni antes, ni después— había existido mucho respecto 
para el trabajo intelectual y donde siempre los «generales» habían 

66	El nombre es, por supuesto, de Tomás Hernández Franco, La más bella 
revolución de América (Santo Domingo: [orig. 1930]).
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dominados los «doctores»,67 tal ambiente era del agrado de mu-
chos de los intelectuales. Para Marrero significaba aún más. Le 
facilitaba el ascenso social y las comodidades materiales a las cua-
les aspiraba tanto.

Por un lado, la vida intelectual de Marrero puede ser visto 
como simbólico para la ambigüedad política de muchos intelec-
tuales durante la época de Trujillo. Empezó su carrera como un 
escritor independiente con simpatías socialistas. Después de un 
tiempo de reticencia, dedicó sus dones intelectuales en apoyo del 
proyecto político de Trujillo. Aunque se aprovechó de los benefi-
cios materiales y sociales de este apoyo, nunca perdió por completo 
su originalidad intelectual. 

Por otro lado, su apoyo al Trujillo parece también haber tenido 
orígenes personales. Después del fracaso de sus esfuerzos conci-
liatorios entre el régimen y la oposición en Cuba, se entregó por 
completa al régimen Trujillo y sus objetivos políticos. No es po-
sible deducir esta dedicación solamente de motivos pragmáticos. 
Todas las indicaciones apuntan en una relación bastante fuerte y 
personal entre Trujillo y Marrero. Es tentador explicar esta rela-
ción por los orígenes sociales que compartieron. Ambos hombres 
vivían en un mundo social en cual tenía prestigio, pero a lo cual 
no pertenecía. Al lado de las obvias diferencias entre los dos hom-
bres, esta semejanza debe haber significado mucho, sobre todo del 
lado de Marrero. Había ascendido de una posición social baja y 
tenía la piel oscura. Siempre corría el riesgo de perder sus privi-
legios sociales y decaer en su posición original. No era un miedo 
infundado. Cuando estaba en Cuba en los años cuarenta como 
comisionado especial de Trujillo fue negado la entrada en varios 
clubes exclusivas. Este tipo de rechazo social y racial, aunque ocu-
rrió en otro país, debe haber reforzado su proximidad a Trujillo.

Es muy difícil entrar en las cabezas de personas históricos, pero 
no cabe duda de que Marrero sentía un afecto muy fuerte para 
Trujillo. En su memoria Prestol Castillo llama a Trujillo «el padre», 

67	 El contrapunteo de doctores y generales viene de Harry Hoetink, El pueblo 
dominicano: Apuntes para su sociología histórica (Santiago: UCMM, 1972).
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y a Marrero «hijo de la bondad de Trujillo». Aunque por supues-
to había mucha adulación en esta observación, también tocaba un 
nivel profundo de la relación entre los dos hombres. Había sido la 
confianza de Trujillo que había transformado Marrero de un es-
critor desconocido y provincial en un hombre de letras y político 
célebre. Su misión a Cuba en 1943 le había suministrado su primera 
experiencia fuera de la República Dominicana. También había sido 
la primera actuación de Marrero como persona pública. Pero qui-
zás más importante fue el hecho que estaba cumpliendo órdenes 
personales de Trujillo; ordenes que dieron a Marrero una posición 
especial privilegiada. También le dio la esperanza de combinar su 
afecto para el Jefe y sus antiguos amigos de la oposición.

Las largas cartas escritas desde La Habana por Marrero a Truji-
llo en 1946 y 47 publicadas por Bernardo Vega dan una impresión 
fascinante de la posición de Marrero.68 Era como un representante 
personal de Trujillo. Este último aparentemente quería aprove-
charse de sus criterios psicológicos. No era fácil para Marrero, 
porque sabía que el mismo fue bajo observación también. Por eso 
describe minuciosamente todos sus encuentros con representan-
tes de la oposición. Las descripciones dadas por Marrero de los 
protagonistas de las negociaciones son aciertas e informativas. A 
veces aún son divertidas, como por ejemplo su descripción de un 
encuentro nocturno con Juan Bosch.69 Es por otra investigación 
comprobar cuales cosas fueron conforme de la verdad y cuales 
estaba inventado o distorsionado. Aquí es interesante su posición 
solitaria y aislada. Ni de clase, ni de posición política tenía muchos 
compañeros. Compañeros negociadores como Emilio Rodríguez 
Demorizi y Héctor Incháustegui Cabral, tenían otro origen de clase 
y de color. Pero lo mismo fue la verdad de sus opositores, como el 
mismo Juan Bosch y Juan Isidro Jimenes Grullón. Fue por Trujillo, 
y solo por él, que tenía la posición que tenía. No es extraño que 
Marrero después el fracaso de su misión, aunque no fuera su fallo, 

68	Vega, Un interludio de tolerancia.
69	Vega, Un interludio de tolerancia, 102-104.
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hizo todo para salvar su posición privilegiada con Trujillo. De ahí 
su hagiografía ciega y sus artículos pro-trujillistas.

No sabemos que pasó en los años siguientes. ¿Se disgustaron 
Marrero y Trujillo por motivos políticos? ¿O fue que grupos cer-
ca de Trujillo no convenía la posición independiente y única de 
Marrero? ¿O sea, que había un drama clásico entre padre y hijo? 
Marrero debe no haberlo tomado bien que Trujillo, como hizo con 
todos sus colaboradores, le renegó sus favores de vez a cuando. 
También puede ser que Marrero estaba desilusionándose con los 
resultados del trujillato. Había mantenido algunos de sus ideas 
independientes y estaba dándose cuenta de que los días del truji-
llato estaban contados. Es probable que el «rotundo fracaso» de la 
encuesta sobre la influencia de Hostos, había convencido Marrero 
(como a muchos otros intelectuales) que el trujillismo como alter-
nativa política estaba agotado.70

De todos modos, se enfriaron las relaciones entre Marrero y 
Trujillo. Solamente así se puede entender lo que pasó en 1957. Ma-
rrero escribió un memorando confidencial al Jefe sobre la situación 
de los productores de café en el sur de país (Baní y San José de 
Ocoa). Criticó duramente al monopolio exportador de la empresa 
Café Dominicano, C. por A., que «está estrangulando a los produc-
tores». Escribió que este monopolio 

ha destruido por completo las posibilidades del comer-
cio libre, con la fatal consecuencia de que ello ha sumido a 
los productores en un estado de pobreza que está llevándo-
los a la ruina precipitadamente, dejando como balance un 
lamentable estado de penuria en el pequeño comerciante 
de las poblaciones situadas en las zonas cafetaleras y un es-
tado aún más acentuado de falta de recursos en los obreros 
que manipulan el café (…).71

70	Mateo, Mito y Cultura, 152-155.
71	La Nación, XVIII, 6370, 17 de nov. 1957; «El Secretario de Trabajo Denun-

cia Explotación de los Cafetaleros por Compañía Monopolista».
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Poco después de la publicación del reporte se organizaron va-
rias manifestaciones en distintas regiones del país, sobre todo en 
el Cibao, en las cuales campesinos cafetaleros demandaron que se 
acabara con el monopolio. Es probable que este reporte fue pu-
blicado en la prensa por órdenes de Trujillo.72 El monopolio de 
exportación de café fue en las manos del propio Trujillo. Sin em-
bargo, esta lógica no explica todo. Es inconcebible que Marrero no 
fuera al tanto del papel de Trujillo en este monopolio. ¿Por qué 
escribió entonces este memorando? Es posible que recibió el orden 
de Trujillo mismo, lo que podrían significar que este último esta-
ba buscando conscientemente la desgracia de Marrero. También 
puede ser que las consecuencias del reporte también habían sor-
prendido a Trujillo. Es significante que las denuncias de Marrero y 
la falsedad de su reporte, tan solo se publicaron una semana des-
pués la publicación del reporte original.73 

Otra explicación es que el reporte fuera una provocación ten-
tativa de Marrero. Puede ser que estaba investigando hasta donde 
podía ir en sus críticas al gobierno en una época en que el sistema 
trujillista estaba en claro deterioro.74 Es posible, pero en este caso, 
Marrero se realizó rápidamente que se había equivocado. Escribió 
una larga carta apologética a Trujillo, en que escribió entre otras 
cosas: «Parece que en esta ocasión me he equivocado. Errar hu-
mano es. Pero si tal ha sido ha sido por exceso de celo y de amor 
al nombre ilustre de usted y a la justiciera causa que acaudilla».75 
Acentuó que el memorándum no fue hecho para la publicidad y 
que su publicación no fue obra de él. La carta es significativa en más 
de un sentido. Muestra el juego complejo entre la lealtad al Jefe y 
la identidad personal dentro una persona como Marrero. También 

72	Ver por ejemplo Vega, Un Interludio, 457.
73	 La Nación, XVIII, 6377, 24 de noviembre de 1957; «No Constituye un Mono-

polio en la República la Empresa Comercial Café Dominicano, C. por A.».
74	Esta interpretación es sugerida por Néstor Caro, «El escritor asesinado: 

Ramón Marrero Aristy», La Renovación 39, no. 246 (Mayo 1974): 3-4.
75	Carta de Ramón Marrero Aristy al generalísimo Dr. Rafael L. Trujillo 

Molina, 19 de nov. 1957; publicado en Vega, Unos desafectos, 248-250.
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deja ver como se había desarrollado una corte de Trujillo con todas 
sus inevitables intrigas. Escribe Marrero en tono patético:

Mis enemigos de aquí debían frenar por ahora su sed de 
venganza, el odio que les ha despertado mi agilidad men-
tal y el haberlos quizás ridiculizado en público cuando me 
lanzaron dardos, la irritación que les causa verme servirle 
a usted valientemente, sin recostarme de grupos, pandi-
llos o familias, atrincherándome únicamente en los valores 
morales del régimen al que he dado me adolescencia, mi 
juventud y ya mi iniciada madurez.

Ahora se ha transformado la figura del padre en el clásico ima-
gen del rey, que no se da cuenta que a sus espaldas sus enemigos 
están conspirando para desacreditar sus pocos leales partidarios y 
derribar su reino.

Conclusión

La posición de la intelectualidad durante la era de Trujillo 
era de una ambigüedad tremenda. Es por esta ambigüedad po-
lítica que el desarrollo intelectual durante el trujillato ha sido tan 
contradictorio y tan difícil captar en esquemas simples. No era so-
lamente la contradicción cada día más polarizada entre resistencia 
y colaboración, sino una ambigüedad verdaderamente ideológica. 
Consistía en el hecho que el gobierno Trujillo estaba realizando 
muchos de sus objetivos sociales y económicos. Su régimen auto-
ritario y dictatorial estaba capaz de poner en práctica sus súplicas 
para el desarrollo económico, el fin del regionalismo y la defensa 
de la nacionalidad dominicana. Aunque generalmente rechazaron 
los métodos inescrupulosos de Trujillo, muchos intelectuales di-
fícilmente podían ocultar su admiración para algunos logros de 
su gobierno. Esta ambigüedad llegó su momento culminante en 
los años cuarenta. Esta situación puede explicar la colaboración 
de algunos intelectuales «reticentes», pero también las esperan-
zas prudentes de los círculos izquierdistas frente al interludio de 
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tolerancia. No es tanto que de repente estos intelectuales y oposi-
tores estaban apoyando a Trujillo, sino que sentían la necesidad de 
adaptar sus esquemas mentales y su manera de pensar la realidad 
dominicana. 

Muchos lo hicieron de afuera el sistema, otros optaron para en-
trarlo y colaborar con Trujillo. Ramón Marrero Aristy pertenecía al 
último grupo. Como Peña Batlle estaba tardando mucho, aunque 
no era tanto que resistieron a Trujillo, sino trataron de mantener su 
autonomía e integridad intelectual. Al final cedieron, atraídos por 
los beneficios de la colaboración con Trujillo. Aunque los beneficios 
materiales ciertamente fueron parte de esta atracción, no fueron lo 
más importante. El motivo esencial para estos intelectuales «ver-
daderos» (en contraste con los tintilleros hagiográficos, quienes 
Mateo llama «panegiristas»76) era la significación que dio la dicta-
dura a su trabajo intelectual. Por primera vez algunos intelectuales 
podían tener la sensación de estar cerca del poder político. 

Dicho esto, hay que indicar las diferencias entre las posiciones 
individuales. El trujillato dio literatos como Rodríguez Demorizi o 
Peña Batlle la oportunidad y los recursos hacer lo que querían ha-
cer más que nada. Aunque tenían que escribir sus frases y artículos 
hipócritas en honor del Jefe, creían lo que escribieron y pretendían 
no interesarse de como Trujillo se aprovechara de sus trabajos. Joa-
quín Balaguer era otro caso. Aprovechaba su inteligencia política 
y su capacidad de escribir y decir lo que era más conveniente en 
un momento dado para acumular una influencia política enorme.

Ramón Marrero Aristy era un tercer, y tal vez único, caso. Tenía 
opiniones bastante fuertes y explícitas en su juventud y una pluma 
mordaz y aguda. También tenía una personalidad fuerte, exuberan-
te y impulsivo. Se crió fuera de la capital dentro un ambiente social 
bajo y no intelectual. Su vida de periodista en la capital no cambió 
su personalidad. Nunca fue un intelectual típico, que se escondió 
en su escritorio y vivía aislado del mundo popular. Al contrario, 
este mundo era su principal inspiración. Este hecho puede expli-
car porque Marrero no escribió más ficción después su ingreso al 

76	Mateo, Mito y Cultura, 95.
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gobierno de Trujillo. Puede decirse que en este momento Marrero 
perdió su inocencia. Rompió su identificación espontánea con las 
clases populares, así destruyendo su principal fuente de inspira-
ción.77 Marrero tenía que vivir con esta angustia. Su colaboración 
le cortó de la esencia de su intelectualidad. Y aunque trataba adap-
tarse, nunca logró completamente aceptar su destino de político de 
oficio. Su franqueza y obstinación era del agrado de Trujillo, pero 
al final causaron su ruina.

Estas características de la personalidad de Marrero también 
pueden explicar la fuerza de sus escritos. No solamente por su 
contenido, sino también por su estilo, los escritos de Marrero una 
contribución importante a la literatura dominicana. Hemos visto 
que Over tenía un mensaje que fácilmente se podía considerar so-
cialista, pero en el fondo fue antiimperialista y nacionalista. Sin 
embargo, estas ideas fueron compartidos y expresados por mu-
chos otros autores y en sí no pueden explicar la originalidad de la 
novela. Hay que buscarla en otra dirección. La fuerza de la novela 
y sus cuentos era sobre todo en el uso de la perspectiva popular, y 
sobre todo en la reproducción fabulosa de la lengua y el lenguaje 
popular. Marrero ha sido el primer escritor dominicano que verda-
deramente ha sabido reproducir, y en cierta manera: representar, 
la voz popular. Dicho en otra manera: sus escritos evocaron la sen-
sación de escuchar directamente al pueblo. Es esta capacidad de 
acercarse a las clases populares dominicanas que más ha separado 
Marrero de los otros intelectuales de la época. Y, como he tratado 
de mostrar, esta capacidad ha sido el elemento esencial en expli-
cando la relación especial entre Marrero y Trujillo.

Será apropiado terminar este artículo con la carta pública que 
escribió Freddy Prestol Castillo a Trujillo después de la muerte de 
Marrero. Describió a Marrero como un hijo del pueblo, con una ni-
ñez penosa, sin juguetes o amor paternal. Estos orígenes le hacían 
un «permanente guerrillero». Prestol Castillo no ocultaba que él 
también había tenido sus pleitos con Marrero, pero siempre fueron 

77	Puede considerarse significativo que —hasta donde sabemos— Marrero 
no ha escrito más ficción después su ingreso al gobierno de Trujillo.
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solucionados por «una afinidad presionante» y «una común visión 
sobre problemas dominicanas». Pinta Marrero como un hombre 
impulsivo e impaciente con un temperamento vivaz, a veces vio-
lento. Pero, sobre todo, un hombre solitario, luchando siempre por 
obligación. 

Eternamente flagelado por sus enemigos. Eternamente 
flagelador, él. Aceptaba el combate siempre. En combatir 
enemigos no tenía ponderación. Vivió luchando: en la redac-
ción del periódico, cuando su talento llenaba de pavor a los 
que no lo tenían y advertían la palmera que se habrían de 
levantar; en el corrillo del café, en la peña literaria y donde 
quiera. Tenía, sencillamente, un programa: «adelante». Y no 
cejaba. Por eso, este hombre que acabamos de sepultar ha 
sido uno de los talentos más castigados hasta llegar a la com-
prensión y el seguro que le brindó la bondad de Trujillo.



501

CAPÍTULO 15 
«C O N S T I T U C I O N A L M E N T E BL A N C O S »: 

MANUEL ARTURO PEÑA BATLLE Y  
JOAQUÍN BALAGUER SOBRE LA  

IDENTIDAD NACIONAL DOMINICANA

«Pero debo advertirle, señora, que los dominica-
nos somos constitucionalmente blancos, porque 
ha sido a título de tales que hemos establecido 
esta República, que usted no debe confundir con 
la de Haity, donde los hombres comen gente, 
hablan francés patoi y abundan los papaluases. Es 
bueno que los extranjeros, en particular los yan-
quis, ¡tengan en cuenta estos pormenores!»1

Introducción

La historia política de las naciones de América Latina durante 
los siglos XIX y XX es imposible de entender si no se toma en 
cuenta el debate en la élite latinoamericana sobre las raíces del 
ente nacional. La creación de una identidad nacional no fue una 
tarea fácil, considerando la diversidad étnica de la mayor parte 
de los estados latinoamericanos y las dificultades que encontra-
ron en convertir a esta diversa población en naciones. La mayor 
parte de las élites latinoamericanas trataron de fraguar sus nacio-
nes en nombre del progreso, un concepto que simbolizaba el deseo 
de una rápida modernización; pero, al mismo tiempo, temían —y 
a veces resistían— la destrucción de la sociedad «tradicional».

Esta ambigüedad entre una nación modernizante y una retó-
rica nostálgica representa un interesante punto de partida para 
cualquier análisis de formación de la nación en Latinoamérica. 
El liberalismo modernizante asociaba el pasado con retroceso y  

1	 Moscoso Puello, Cartas a Evelina, 1913, 10.
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oscurantismo, pero, al mismo tiempo, invocaba al pasado para crear 
una imagen de estabilidad y coherencia en un mundo amenazado 
por el crecimiento económico, la migración laboral y la confusión 
étnica. Nostálgicos llamamientos frecuentemente se referían a un 
pasado mítico donde la nacionalidad no había sido ambigua ni 
problemática. Esta vacilante demanda de modernidad también se 
reflejaba en las políticas étnicas de las recientes naciones-Estado. 
Muchos intelectuales latinoamericanos habían esperado que la 
«cuestión racial» se resolviese sola bajo el violento ataque de la mo-
dernización. Ellos quedaron amargamente desencantados cuando 
descubrieron que este no era el caso. El resultado fue parcialmente 
provocado por las necesidades locales del capitalismo naciente. La 
mayor parte de las grandes empresas en Latinoamérica y el Caribe 
pasaron a depender de una mano de obra migrante étnicamen-
te diferenciada. Esto fue una respuesta a la escasez de mano de 
obra local, pero los capitalistas también tomaron ventaja de la re-
sultante división étnica entre los inmigrantes y la población local 
para incrementar su control sobre la fuerza de trabajo. De acuerdo 
a Greenberg, estos crearon mecanismos institucionales para pre-
sionar a los grupos racialmente subordinados a formar parte del 
mercado de trabajo y aceptar empleo en los términos definidos por 
los empleadores y el estado.2

Las emergentes naciones-Estado de los siglos XIX y XX, confron-
tando una población étnicamente variada, se aplicaron a la tarea 
de erradicar las diferencias más extremas y moldear algún tipo de 
identidad nacional. El mantenimiento de la diversidad étnica en la 
región y los problemas en dar forma a una nación homogénea con-
dujeron a ideas racistas y al pesimismo de los intelectuales, el cual 
es frecuentemente mencionado como una característica central del 
pensamiento social de los nuevos Estados.3 

2	 Stanley B. Greenberg, Race and State in Capitalist Development: Comparative 
perspectives (New Haven-London 1980); y George R. Andrews, Blacks and 
Whites in São Paulo, Brazil, 1888-1988 (Madison 1991).

3	 Charles A. Hale, «Political and Social Ideas in Latin America, 1870-
1930», en Leslie Bethell (ed.), Cambridge History of Latin America, Vol. IV 
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En la República Dominicana la situación fue distinta. Aquí el 
problema étnico fue externalizado; es decir, se dirigía a la pobla-
ción de Haití. El nacionalismo dominicano en el siglo XX se basó 
en gran parte en la manipulación del miedo dominicano al peligro 
«negro» que venía del país vecino. Este artículo analiza este proce-
so político e intelectual, usando los escritos de Manuel Arturo Peña 
Batlle y de Joaquín Balaguer.

La fragua de una identidad nacional dominicana

El nacionalismo dominicano tenía que empezar de la nada 
cuando el país logró su independencia en 1844. Después del corto 
período de intenso colonialismo español en el siglo XVI, España 
perdió interés en su colonia, descuido que llevó a la pérdida de 
la parte occidental de la isla en manos de Francia en el siglo XVII. 
La posesión francesa de Saint Domingue se convirtió en la más 
exitosa colonia de plantación de su época, imprimiendo a la pobla-
ción de la languideciente colonia española un profundo complejo 
de inferioridad. Este sentimiento fue intensificado por la manera 
en que la República Dominicana se independizó de España. De 
hecho, fue liberada por los esclavos rebeldes de Saint-Domingue, 
quienes, liderados por Toussaint Louverture, habían dado fin al 
control francés. Fue después de ser gobernada por el nuevo gobier-
no haitiano desde 1822 a 1844 cuando la República Dominicana 
logró su independencia. El hecho de que tuviera que liberarse de 
una excolonia similar, y no de un poder colonial, ha contaminado 
desde entonces al nacionalismo dominicano.4

(Cambridge: 1988), 367-441. Gordon K. Lewis, Main Currents in Caribbean 
Thought. The Historical Evolution of Caribbean Society in Its Ideological 
Aspects, 1492-1900 (Baltimore: 1983).

4	 En un discurso presidencial con motivo del 150 aniversario de la inde-
pendencia dominicana, el 27 de febrero de 1994, Joaquín Balaguer de 
nuevo volvió a este punto, sugiriendo que ese día debiera ser recordado 
no como el día de la independencia, sino como el de la separación de 
Haití. Ver El Siglo, 28 de febrero 1994, 3: «JB cree a consecuencia de próxi-
mos comicios podría haber cambios políticos fundamentales».



Michiel Baud

504

La mayoría de la élite blanca —empresarios comerciales y te-
rratenientes— huyó del país al inicio de la ocupación haitiana, y los 
que se quedaron no estaban en posición de formular los principios 
de un nacionalismo incipiente. Eran presa tanto de un profundo 
temor al ejército de la vecina república como de un resentimiento 
contra la intervención de Francia e Inglaterra en los asuntos de la 
isla. Así, mientras una ola de antihispanismo barría el continente 
americano, la élite dominicana, que basaba su posición en la po-
sesión de la tierra y en su ascendencia española, retornaba a sus 
vínculos con la madre patria. En palabras de Peña Batlle: «Los do-
minicanos dimos forma a nuestra identidad nacional luchando por 
seguir siendo españoles».5 Esta hispanofilia simbolizaba el deseo 
de la débil e insegura élite dominicana de asirse a sus ancestros 
europeos y seguir siendo parte del mundo «civilizado».

Tal ideología fue alimentada por la repugnancia que se sentía 
por la población exesclava del vecino Haití. Para muchos domini-
canos Haití se tornó, como se verá, en la antítesis de la civilización 
y el símbolo del barbarismo. Este contraste entre civilización y 
barbarie es un tema común en la historia intelectual latinoameri-
cana, pero en la República Dominicana quedó inextricablemente 
vinculado a la existencia de Haití. Encadenada a un pueblo que 
menospreciaba y temía, la élite dominicana trató desesperadamen-
te de defender su identidad europea. 

Esta actitud llevó, en 1861, a un paso sin precedentes. Después 
de infructuosas negociaciones con varios poderes europeos (sobre 
todo con Francia), el general Santana, a la sazón presidente del país, 
volvió a colocar a República Dominicana bajo la autoridad colonial 
de la Corona Española.6 Nadie sabe qué hubiese ocurrido si España 
hubiese aprovechado esta segunda oportunidad con más entusias-
mo y eficiencia. Pero esto no se produjo y sus ineptas y represivas 

5	 Manuel Arturo Peña Batlle, «El Tratado de Basilea y la desnacionaliza-
ción del Santo Domingo español» (1952), en Ensayos históricos (Santo Do-
mingo: 1989): 61. 

6	 Jaime de Jesús Domínguez, La Anexión de la República Dominicana a España 
(Santo Domingo: 1979).
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políticas provocaron inmediatas protestas. A pesar de su compro-
miso ideológico con la cultura europea, la mayor parte de la élite 
dominicana no estaba dispuesta a aceptar un status subordinado y 
un nuevo período de colonialismo español. Ya para 1863 estaba en 
pleno apogeo un movimiento contra el colonialismo, que culminó 
con la humillante salida de las tropas españolas en 1865.

La aceptación de la dominación española por una parte de la 
élite dominicana y la casi inmediata resistencia por otra parte, de-
muestran claramente los dilemas del nacionalismo dominicano. 

La política dominicana en los siglos XIX y XX

La República Dominicana era, formalmente, una democracia 
presidencialista y, a menos que fuesen temporalmente cerrados, 
el Congreso y el Senado se reunían regularmente. Sin embargo, la 
brecha social entre la élite y el resto de la población era enorme. A 
causa de su énfasis en las diferencias entre los grupos sociales y de 
considerarlos rígidos e inamovibles, Hoetink consideró la socie-
dad dominicana como una sociedad «aristocrática».7 No significa 
que las diferencias sociales permanecieran totalmente estáticas, 
sino que la cultura dominicana se caracterizaba por un énfasis 
en la distancia social. Y esta distancia parcialmente se basaba en 
la raza. La mayoría de la población tenía antecesores mezclados 
y podía ser descrita como 'mulata', aunque en el siglo XX el tér-
mino indio se convirtió en el normalmente usado. Las relaciones 
raciales no eran muy polarizadas, pero las clases dominantes 
trataban de mantener una línea de color claro. En general se dis-
tinguían por una tez más clara y se enorgullecían de sus alegados 
antecedentes europeos. Se registraron períodos de movilidad so-
cial, pero eran rápidamente seguidos por el reagrupamiento de 
la élite y la creación de nuevas barreras sociales, tan rígidas como 
las anteriores. Hoetink destaca la interesante paradoja de que el 

7	 Hoetink, El Pueblo Dominicano; y Harry Hoetink, «The Dominican Re-
public, c. 1870-1930», en Leslie Bethell (ed.), Cambridge History of Latin 
America, Vol. V (Cambridge: 1986), 287-305.
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creciente impacto del mercado mundial y las relaciones comercia-
les inicialmente provocaron una mayor movilidad social, que con 
rapidez dio lugar a nuevas formas de estratificación social rígida: 
«Cuando la nueva estratificación se cristalizó y se estabilizó, las 
líneas de demarcación social estaban más claramente definidas y 
eran más difíciles de cruzar de lo que habían sido antes de que se 
produjesen los cambios».8 

Es importante comprender que esta situación dio lugar a una 
peculiaridad de la sociedad dominicana. Era importante el énfa-
sis en la distancia social, y se originaba en las actitudes negativas 
de la élite hacia el campesinado y la población pobre en general. 
Sin embargo, las relaciones paternalistas entre ricos y pobres eran 
usadas por la élite como un ejemplo de que tales relaciones habían 
sido «tradicionalmente» buenas y que el entendimiento mutuo en-
tre la élite y el campesinado siempre había sido una característica 
de la cultura dominicana. Este punto de vista servía para dos pro-
pósitos: por un lado, demostraba la benevolencia paternalista y la 
comprensión social de la élite dominicana, así como la actitud pa-
cífica y el sentido de responsabilidad cívica propio de la población 
local. Esta idea del carácter armonioso de la cultura dominicana 
servía, por otro lado, al propósito de diluir las diferencias étnicas y 
sociales de la sociedad. Así, se convirtió en uno de los mitos esen-
ciales de la ideología nacional dominicana, especialmente en la 
región norte del país. 

La República Dominicana versus el mundo exterior

El nacionalismo dominicano tuvo que confrontar dos obstácu-
los principales: el subdesarrollo político y económico del país y 
la diversidad étnica y social de la población. A estos elementos se 
añadió la influencia del exterior. En las primeras décadas del siglo 
XX, la sociedad dominicana experimentó drásticos cambios socia-
les y económicos que provocaron una creciente importancia de las 
relaciones externas. El desarrollo económico y nuevos vínculos con 

8	 Hoetink, «The Dominican Republic», 296.
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la economía mundial hicieron al país más susceptible a las influen-
cias externas. Durante la segunda mitad del siglo XIX, los intereses 
europeos fueron gradualmente reemplazados por inversiones nor-
teamericanas. Empresarios estadounidenses lograron el control de la 
industria azucarera y la deuda externa fue administrada por la San 
Domingo Improvement Company, empresa con su casa matriz en 
Nueva York. En el proceso, la empresa también tomó control del 
único ferrocarril estatal del país, el Ferrocarril Central Dominica-
no, que enlazaba Santiago con Puerto Plata. Así, al empezar el siglo 
XX los Estados Unidos se tornaron una presencia inevitable en la 
política dominicana. En 1907, cuando el gobierno norteamericano 
tomó bajo su responsabilidad las aduanas de la República, la inde-
pendencia nacional prácticamente desapareció. En retrospectiva, 
la ocupación del país por Estados Unidos era probablemente in-
evitable. Más sorprendente puede resultar que durase solo ocho 
años, hasta 1924.9 

Para los fines de este trabajo, no interesa tanto la organización 
práctica de la ocupación norteamericana como sus consecuencias 
socio-sicológicas e ideológicas. Los ambiguos efectos sociales y 
psicológicos de la dominación norteamericana en Latinoamérica 
han sido ampliamente señalados. No eran muy diferentes de los 
que surgían en África en el mismo período como resultado del 
colonialismo europeo.10 Por un lado, tal dominación condujo a 
un sentimiento de inferioridad de la élite latinoamericana que se 
tradujo políticamente en la falta de confianza en el futuro de sus 
naciones. Por otro lado, esto encontró expresión en sentimientos 
de agresión, envidia y odio contra el poderoso vecino del norte. 
Hacia fines del siglo XIX, el sentimiento antiyanki se incrementó 
significativamente a todo lo largo de Latinoamérica. En República 
Dominicana resultó agravado por la ocupación norteamericana. 

9	 Bruce J. Calder, The Impact of Intervention. The Dominican Republic during 
the U.S. Occupation of 1916-1924 (Austin: 1984). 

10	Albert Memmi, The Colonizer and the Colonized (Boston 1967) [1957]. Fre-
deric Cooper, et al., Confronting Historical Paradigms. Peasants, Labor, and 
the Capitalist World System in Africa and Latin America (Madison: 1993).



Michiel Baud

508

De nuevo, este antiyankismo era profundamente ambiguo. La so-
ciedad dominicana se resistía a la influencia norteamericana, pero, 
al mismo tiempo, sucumbía a muchos elementos culturales nor-
teamericanos. La persistencia de las peleas de gallos, pese a los 
esfuerzos de los funcionarios norteamericanos contra este primi-
tivo pasatiempo, puede ser un ejemplo de la primera actitud; y la 
popularidad del béisbol de la segunda. En cualquier caso, la in-
trusión y dominio de la cultura norteamericana inspiró un nuevo 
nacionalismo, más coherente y efectivo, que bien pudo ser el fac-
tor más importante en la relativamente rápida salida de las tropas  
estadounidenses.

El segundo elemento que influenció profundamente el nacio-
nalismo dominicano (y el sentido de identidad étnica del pueblo) 
fue la vecindad con Haití.11 Después de que Haití obtuvo su in-
dependencia, el desarrollo histórico de las dos naciones resultó 
inextricablemente vinculado. Las relaciones económicas entre las 
dos partes de la isla siguieron siendo importantes y, como se verá 
luego, se registró un floreciente comercio fronterizo. Haití estaba 
más poblado y adelantado en su desarrollo económico; también 
era militarmente más fuerte, y la élite dominicana sentía profundas 
dudas sobre la viabilidad de la independencia de su país. Estas du-
das se evidenciaron con claridad cuando el país se anexó de nuevo 
como colonia a España en 1861. La explicación más plausible de 
esta decisión radica en el miedo a la amenaza haitiana. Aunque 
la amenaza militar del país vecino desapareció gradualmente, en 
parte a causa de los tratados de 1874 y 1895, la élite nacional con-
tinuó buscando apoyo externo. En varias ocasiones los políticos 
trataron de anexar el país a Estados Unidos. 

En el siglo XX el miedo al poder militar haitiano fue susti-
tuido por sentimientos de desdeño respecto a una sociedad con 

11	Robin L. H. Derby, «Haitians, Magic, and Money: Raza and Society in 
the Haitian-Dominican Borderlands 1900 to 1937», Comparative Studies in 
Society and History, 36 (1994) 488-526.
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crecientes problemas económicos y políticos.12 El desprecio hacia 
el país vecino se formuló, en forma creciente, en términos étnicos 
y raciales. Las diferencias raciales entre la población haitiana pre-
dominantemente negra y la población predominantemente mulata 
de República Dominicana siempre han constituido un factor en las 
relaciones entre los dos países, pero las transformaciones sociales 
y económicas que se registraron después de 1870 concedieron más 
importancia al factor racial. La creciente migración de braceros 
haitianos a las plantaciones azucareras dominicanas a inicios del 
siglo XX jugó un papel determinante en este proceso. Por primera 
vez desde la ocupación haitiana se comenzaron a experimentar im-
portantes confrontaciones entre las dos poblaciones. La pobreza de 
los trabajadores haitianos provocaba sentimientos de superioridad 
racial entre los dominicanos. Dichos sentimientos se complemen-
taban con un profundo disgusto de los cortadores de caña respecto 
a sus condiciones de vida y trabajo.13 Aunque muchos observado-
res dominicanos condenaban las inhumanas condiciones en las 
plantaciones azucareras, fundamentalmente de propiedad extran-
jera, los haitianos eran implícitamente culpados por su aceptación 
pasiva de tales condiciones. Incluso los elementos más conscien-
tes socialmente de la sociedad tendían a interpretar esta actitud 
como evidencia del primitivismo mental de los braceros migrantes 
haitianos. Además, los braceros dominicanos visualizaban a los 
migrantes haitianos como una amenaza a su posición en el merca-
do de trabajo.  

De manera paradójica, la ocupación norteamericana fue otro 
factor que ratificó la posición de los migrantes haitianos. Durante 
la ocupación norteamericana de ambos, 1916-1924 en Repúbli-
ca Dominicana y 1915-1934 en Haití, la fuerza de trabajo de las 
plantaciones azucareras se hizo exclusivamente haitiana. La me-
moria social dominicana asoció la inmigración a gran escala de los 

12	Ver Bernardo Vega, Trujillo y Haití (Vol. I: 1930-1937) (Santo Domingo: 
1988).

13	Martin F. Murphy, Dominican Sugar Plantations. Production and Foreign 
Labor Integration (New York: 1991), 129-156. 
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trabajadores haitianos con el dominio norteamericano. Sin duda, 
muchos dominicanos culparon específicamente a Estados Unidos 
(y, en consecuencia, a las empresas azucareras norteamericanas) 
de la incontrolable invasión de braceros haitianos. Así, los senti-
mientos antiyanquis confirmaron y reforzaron los sentimientos 
antihaitianos. Esta conexión negativa todavía se mantiene en cier-
tos sectores nacionalistas en la actualidad. En estos círculos se 
acusa a Estados Unidos de subestimar las diferencias culturales 
entre los dos pueblos. Algunos incluso sospechan que Estados 
Unidos y otros gobiernos extranjeros secretamente desean unificar 
los dos países.14

La tradición del nacionalismo dominicano del siglo XIX y el 
sentimiento antihaitiano y antinorteamericano más reciente con-
fluyeron en el movimiento nacionalista que surgió en los últimos 
años de la ocupación norteamericana. Este movimiento proveyó 
un cuerpo de ideas puesto en práctica durante el período de seis 
años del presidente Horacio Vásquez y que encontró su expresión 
más extrema y elaborada durante la larga dictadura de Trujillo 
(1930-1961). El gobierno trató de cerrar el país a los inmigrantes 
haitianos, excepto para la migración temporera en las plantaciones 
azucareras. Comenzó proyectos de colonización con el objetivo de 
«dominicanizar» la región fronteriza, y cuando eso no funcionó, 
Trujillo ordenó la notoria matanza de 1937, en la cual miles de mi-
grantes haitianos fueron asesinados por las tropas dominicanas 

14	Tales planes han sido denunciados repetidamente por el ex presidente 
Joaquín Balaguer, por ejemplo, durante el verano de 1993, cuando se 
cuestionó una supuesta propuesta francesa de unificación de la isla. La 
propuesta de Balaguer de celebrar la «separación de Haití», en lugar de 
la independencia «dominicana», es interpretada por muchos como una 
impugnación de ese proyecto. Ver el artículo de Pedro Manuel Casals 
Victoria, que apoya a Balaguer en contra de tal «objetivo desnacionali-
zante»: «Un discurso nacionalista», Hoy, 4 de marzo de 1994. Ver también 
«Dominican Republic. Politics», Latin American Weekly Report, 28 de abril 
de 1994.
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causando un alboroto internacional.15 Simultáneamente, los inte-
lectuales que rodeaban al dictador convirtieron el nacionalismo 
dominicano en una ideología hegemónica. Por medio del fortale-
cimiento de las ideas nacionalistas conservadoras con un sistema 
de represión implacable, la variante más liberal y democrática de 
nacionalismo fue llevada a la clandestinidad. 

El nacionalismo histórico: Manuel Arturo Peña Batlle

El nacionalismo conservador dominicano, tal como fue formu-
lado durante el régimen de Trujillo se basaba esencialmente en un 
argumento histórico: Los orígenes de la nación dominicana tenían 
que hallarse en el período colonial y que, en status nascendi, ya exis-
tía una identidad nacional en ese período. Los otros elementos de 
la ideología nacionalista, especialmente el hispanismo y el antihai-
tianismo, se derivaban de este argumento.16

Estas ideas del nacionalismo histórico tuvieron su elaboración 
más profunda en el pensamiento de Manuel Arturo Peña Batlle 
(1902-1954), un intelectual que después de guardar distancias fren-
te al régimen de Trujillo por casi diez años se convirtió en uno de 
sus principales ideólogos.17 Escribió numerosos libros y artículos, 
todos ellos dedicados a la cuestión de la identidad nacional. Su 
tesis era relativamente simple. El núcleo de la nación dominicana 

15	 Juan Manuel García, La matanza de los haitianos. Genocidio de Trujillo, 1937 
(Santo Domingo: 1983); Bernardo Vega, Trujillo y Haití (Vol. II, (1937-
1938) (Santo Domingo: 1995); y Freddy Prestol Castillo, El Masacre se pasa 
en pie (Santo Domingo: 1972). 

16	Podría argumentarse que solamente el anticomunismo no encajaba en 
este mito histórico, pero incluso entonces se argumentaba que la tradi-
ción cristiana española de la sociedad dominicana se oponía instintiva-
mente al comunismo ateo. Ver Andrés L. Mateo, Mito y Cultura en la Era 
de Trujillo (Santo Domingo: 1993).

17	Raymundo González, «Peña Batlle y su concepto histórico de la nación 
dominicana», Anuario de Estudios Americanos 48 (1991): 585-631; Bernardo 
Vega, «El Peña Batlle sobre el cual no se escribe», en En la década perdi-
da (Ponencias, conferencias y artículos, 1984-1990) (Santo Domingo: 1990), 
323-325. 
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fue establecido en el primer siglo de la colonización española. Los 
colonialistas españoles eran los antecesores directos del pueblo do-
minicano, por lo que la identidad nacional dominicana debía ser 
rastreada directamente en la primera etapa de la colonización es-
pañola. Esta visión era acorde con el nacionalismo dominicano de 
inicios del siglo XIX, con su adhesión a la madre patria española. La 
leyenda negra, que jugó tan importante papel en el nacionalismo 
continental del siglo XIX, adquirió un contenido muy específico en 
el caso de República Dominicana. Aunque Peña Batlle no deja de 
mencionar la crueldad de la colonización española y la materialista 
sed de oro de los primeros colonizadores, no le costó destacar las 
influencias humanitarias que también existían entre los españoles. 
Destacando esta «formidable corriente de oposición», escribió:

«Ante las miras absorbentes del imperialismo en Amé-
rica se levantó el opuesto y generoso criterio de los que 
defendieron la libertad de los indios y abogaron por ella 
y aún por la autonomía política de los pueblos recién 
descubiertos».18 

Esta doble valoración del colonialismo español permitió a Peña 
Batlle destacar la influencia positiva de la herencia española en la 
cultura dominicana, al tiempo que mantenía la necesaria distancia 
del anterior amo colonial. Adicionalmente, le permitía afirmar las 
características positivas de la población indígena al punto de justi-
ficar históricamente la rebelión indígena en contra de los españoles 
en 1520 y defender jurídicamente la soberanía de la población abo-
rigen. En la visión de Peña Batlle, España solamente podía esgrimir 
derechos de soberanía sobre la isla después de la extinción de los 
indios.19

18	Manuel Arturo Peña Batlle, «Enriquillo o El Germen de la Teoría Moder-
na del Derecho de Gentes» (1937), en Ensayos Históricos (Santo Domingo: 
1989), 28.

19	Peña Batlle, «Enriquillo o El Germen…», 30-32.
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El análisis de Peña Batlle sobre el período colonial es, en mu-
chos sentidos, muy crítico respecto a España. Aunque le concedía 
a España el derecho a la colonización, emitió severos juicios sobre 
su mala administración. Frente al hecho de un colonialismo inepto, 
la resistencia era la reacción natural para la población de la colonia. 
Peña Batlle, en consecuencia, aprobaba muy claramente el comer-
cio ilícito realizado por la población de la isla. Su crítica más áspera 
era reservada para la política española hacia la parte oeste de la 
isla. Por medio de las denominadas «Devastaciones» (1605-1606), 
los españoles abrieron esa región a intrusos extranjeros, condu-
ciendo posteriormente al establecimiento de la colonia francesa de 
Saint-Domingue. La política española debía ser culpada por el es-
tablecimiento de Haití y la división de la isla. Para Peña Batlle un 
hombre fue responsable de esta situación: el entonces gobernador 
de la isla don Antonio Osorio, «hombre licencioso, jugador, arbitra-
rio, cruel sin necesidad, nepotista y concusionario». Sobre él recaía 
toda la culpa de la confusa identidad de República Dominicana:

«Por su manifiesta incapacidad administrativa compro
metió el porvenir y dio pie a los más serios problemas 
sociales que han confrontado y que confrontará la isla. Don 
Antonio Osorio es el padre de la dualidad social y étnica en 
que aquella se ha repartido y el causante de la languidez y 
el abatimiento con que se ha desarrollado la nacionalidad 
dominicana».20

Desde una perspectiva más amplia, Peña Batlle veía esta po-
lítica como el símbolo del espíritu desalentador y vacilante de la 
España agotada de Felipe III.

Para Peña Batlle la política derrotista de España fue, así, la cau-
sa esencial de los problemas de la posterior República Dominicana, 
condenando una identidad nacional vital y saludable a la dege-
neración. «La destrucción sistemática y organizada de la riqueza 

20	Manuel Arturo Peña Batlle, «Las devastaciones de 1605 y 1606» (1938), en 
Ensayos históricos (Santo Domingo: 1989) 85-147, 105-6. 
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colonial debía producir, fatalmente, el languidecimiento profundo 
de la población, la miseria, y, en consecuencia, el destronque de la 
futura nacionalidad».21 La política colonial española tuvo no sola-
mente consecuencias económicas y políticas, sino también raciales 
o étnicas. Antes de las Devastaciones, la isla Española tenía una 
población homogénea cultural y racialmente, «bien definida por 
sus raíces puras». Esto contrastaba radicalmente con los profun-
dos conflictos raciales que caracterizarían a la isla posteriormente. 
Peña Batlle concluye: «La vida colectiva dominicana sería, de ahí 
en adelante y hasta cierto punto, un caso de patología social».

El análisis de la historia dominicana sirvió de dos maneras a 
los nacionalistas del siglo XX. En primer lugar, les permitió afirmar 
su independencia sin ser forzados a negar su herencia española. 
En segundo lugar, sirvió como una legitimación de la ideología an-
tihaitiana que se desarrolló a partir de las últimas décadas del siglo 
XIX. La versión de Peña Batlle presuponía que el establecimiento 
de Saint Domingue y los orígenes de la República independiente 
de Haití tenían claras implicaciones ideológicas. Su interés en el 
colonialismo francés se refería a un solo elemento: la importación 
de cientos de miles de esclavos africanos en la colonia francesa. La 
sociedad esclavista que se formó en la parte occidental de la isla 
tendría consecuencias de largo alcance para el futuro de toda la 
isla, cuya problemática historia fue el resultado directo de la coe-
xistencia forzada de dos culturas: la cultura negra de inspiración 
africana en el oeste y la cultura blanca de inspiración española en 
el este.

El énfasis de Peña Batlle en las diferencias culturales y raciales 
en la isla se basaba en su rechazo al sistema esclavista francés. Los 
franceses trataban a sus esclavos con tanta crueldad que estos no 
tenían la posibilidad de una vida decente, humana. Las condiciones 
de vida inhumanas tuvieron negativas consecuencias en el desarro-
llo cultural de la población esclava. En el ensayo sobre los orígenes 
del estado haitiano, publicado póstumamente en 1954, escribía: «No 
contaba con ninguna de las facilidades materiales que necesita un 

21	Peña Batlle, «Las devastaciones de 1605 y 1606», 131. 
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ser humano para desenvolverse entre sus semejantes».22 Al negar-
les tanto el buen trato como una apropiada educación religiosa, los 
esclavistas franceses impidieron a los esclavos cualquier progreso 
moral. Esta conjunción de procesos históricos tuvo efectos desastro-
sos sobre la cultura y la identidad de la población esclava:

«Producto directo del pingüe e infame comercio negre-
ro con que se deshonraron las potencias protestantes en 
los siglos XVII y XVIII, la población de la colonia, en su 
inmensa mayoría no evolucionó hacia ninguna forma de 
cultura, ni fue jamás favorecida, por ninguna directiva del 
espíritu, ni por ninguna función política organizada, que 
le permitiera a aquellas gentes iniciarse en un proceso de 
integración nacional».23 

Cuando finalmente los esclavos entablaron su —justificada— 
lucha por la libertad, no se hallaban exentos de un sentimiento 
nacional. No obstante, después de su victoria, fueron incapaces de 
participar en la comunidad de las naciones civilizadas. 

Peña Batlle no tuvo tiempo para finalizar su análisis de la his-
toria de la isla en el siglo XIX y no tuvo la oportunidad de elaborar 
sus ideas sobre el desarrollo del nacionalismo dominicano. Sin 
embargo, indicó los probables contornos de su análisis en algunos 
estudios cortos. Su análisis se centraba alrededor de dos personas. 
La primera, no sorprendentemente, era uno de los padres de la 
independencia, Juan Pablo Duarte. Invistiéndolo con dimensiones 
de santo, Peña Batlle lo presentaba como «el verdadero y único 
fundador de la conciencia nacional dominicana».24 El otro héroe de 

22	 «La versión de Peña Batlle sobre la actitud francesa es sucintamente resu-
mida: «El negro esclavo de la colonia francesa era lo mismo que una bestia, 
y como tal fue tratado». Ver Manuel Arturo Peña Batlle, «Orígenes del Es-
tado Haitiano» (1954), en Ensayos históricos (Santo Domingo: 1989), 154.

23	Manuel Arturo Peña Batlle, «Orígenes del Estado Haitiano», 155.
24	Peña Batlle, «Prólogo a la Antología de Emiliano Tejera» (1950), en Ensa-

yos históricos (Santo Domingo: 1989), 183-206, 191. 
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Peña Batlle era menos predecible. Realmente es difícil de imaginar 
a una persona más diferente de Peña Batlle, el intelectual retirado, 
que el rudo terrateniente Pedro Santana, quien era vilipendiado 
por muchos dominicanos por haber vendido el país a España en 
1861. La complejidad del pensamiento de Peña Batlle se eviden-
cia claramente en su interpretación de este episodio de la historia 
dominicana. Según él, el general Pedro Santana había estado com-
batiendo las invasiones haitianas durante casi veinte años antes 
de finalmente darse cuenta, «con gran repugnancia personal», que 
solo la protección de un poder europeo podía salvar a la naciente 
república.25 Su decisión de anexar República Dominicana a Espa-
ña, en consecuencia, debiera ser vista como un signo de profundo 
sentir nacionalista.

Esta interpretación histórica de la anexión a España en 1861 cie-
rra el círculo del pensamiento de Peña Batlle. Es claro que para él 
la Española debió permanecer como una isla no dividida en ma-
nos de España. Visualizaba al pueblo dominicano como una nación 
que había sido despojada de sus derechos de soberanía.26 La con-
ciencia criolla que se había ido desarrollando en el siglo XVI había 
sido frustrada, primero por el derrotismo español y luego por la 
división política y étnica de la isla.27 La existencia de Haití, así, era 
central en su análisis del nacionalismo dominicano. Este fue tam-
bién el ulterior motivo para sus escritos de historia haitiana, como 
se revela en una corta frase contenida en su erudita interpretación 

25	Peña Batlle, «Prólogo a la Antología de Emiliano Tejera», 193. 
26	Vale la pena mencionar que la idea de Peña Batlle sobre la nación domini-

cana es en alguna forma confusa. En su trabajo sobre el período colonial, 
el nacionalismo es simbolizado por la población criolla que trataba con 
los bucaneros en contra de los deseos de España. En su último trabajo, 
el nacionalismo es enarbolado por la colonia española combatiendo a los 
intrusos foráneos.

27	Su énfasis en una conciencia «criolla» dominicana es claro cuando des-
cribe la resistencia de la población dominicana a la política colonial es-
pañola materializada en las Devastaciones. Esta resistencia fue, en su 
opinión, el resultado de «un verdadero movimiento revolucionario que 
determinaron causas puramente criollas, intereses exclusivamente domi-
nicanos». Peña Batlle, «Las Devastaciones…», 125.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

517

de la Revolución Haitiana. Escribe: «[D]eseamos solamente deter-
minar con precisión y con la mayor claridad posible el contenido 
social é ideológico de aquel movimiento para relacionarlo con el 
proceso de la formación nacional dominicana (...)».28 Para Peña 
Batlle y otros nacionalistas conservadores, el nacionalismo en Re-
pública Dominicana estaba, así, inextricablemente vinculado a la 
existencia del Estado haitiano.

Es interesante notar que, a pesar de su negativa visión del 
pueblo haitiano, Peña Batlle enfatiza que su juicio se refiere única-
mente a las masas de haitianos pobres. Para él la élite haitiana no 
constituía el tema. Como observa cínicamente: «Este tipo no nos 
preocupa porque no nos crea dificultades; ese no emigra».29 Este 
intento de excluir a la élite haitiana de la ideología antihaitiana ha 
continuado siendo una preocupación de la élite intelectual domi-
nicana hasta la actualidad. Puede ser explicado por los numerosos 
contactos económicos y políticos entre las élites gobernantes de 
ambos países, los cuales, a pesar de tanta retórica hostil, han carac-
terizado sus relaciones en los siglos XIX y XX.

Hacia un nacionalismo racial: Joaquín Balaguer

Las ideas de Peña Batlle fueron compartidas por muchos otros 
intelectuales dominicanos antes de la dictadura de Trujillo y, sobre 
todo, durante la misma, aunque ninguno se aproximó a su sofistica-
ción.30 Durante el régimen de Trujillo y después, el análisis histórico 
de Peña Batlle acerca de los orígenes del nacionalismo dominicano 
se transformó en una justificación mecánica, a menudo abiertamen-
te racista, de la superioridad dominicana respecto a Haití. Algunos 
estudios han subrayado el papel de Joaquín Balaguer en este giro 

28	Peña Batlle, «Orígenes del Estado Haitiano», 177. 
29	Manuel Arturo Peña Batlle, La Frontera de la República Dominicana con Hai-

tí (Ciudad Trujillo: 1946), 89.
30	Ver Rafael Augusto Sánchez, Al cabo de los cien años. Tentativa de una jus-

tificación histórica (Santo Domingo: 1976). Ángel S. del Rosario Pérez, La 
exterminación añorada ([Santo Domingo]: 1957).
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intelectual.31 Balaguer fue uno de los colaboradores más cercanos 
de Trujillo y detentó importantes posiciones en el régimen de este. 
Siguió siendo un prominente político en el período posterior a la 
muerte de Trujillo, ocupando la presidencia durante muchos años. 
De tal manera, se tornó en el símbolo de la continuidad del nacio-
nalismo conservador dominicano del siglo XX. La isla al revés fue 
publicada en 1983, libro donde repite, a veces en forma literal, las 
ideas que expuso en 1947 en La realidad dominicana. Esas ideas pue-
den ser tomadas como las más representativas del nacionalismo de 
corte racial que alcanzó tanta importancia en la sociedad domini-
cana del siglo XX.

El trabajo de Balaguer trata acerca de los mismos temas que 
los de Peña Batlle y en algunos puntos sus interpretaciones de la 
historia son idénticas (por ejemplo, en los juicios acerca de Pedro 
Santana y la Anexión a España). Sin embargo, también hay dife-
rencias importantes entre ellos. Toda la elaboración de Peña Batlle 
está dedicada a desenmarañar los complejos orígenes históricos 
de la nación dominicana. Balaguer, por el contrario, da como un 
hecho comprobado la existencia de una nación dominicana homo-
génea. Para él, el pueblo dominicano siempre se ha caracterizado 
por su cultura europea y sus antecedentes hispánicos. En contraste 
con la visión histórica de Peña Batlle, la interpretación de Balaguer 
de la cultura dominicana es inherentemente estática. Prácticamen-
te no realiza esfuerzo alguno por analizar la cultura dominicana, 
soslayando los cambios que ha experimentado. En su visión, los 
dominicanos son básicamente españoles, cuyas características ra-
ciales y culturales han permanecido incambiadas desde que los 
primeros colonizadores ocuparon la isla. Balaguer escribe que 

31	Meindert Fennema y Troetje Loewenthal, Construcción de raza y nación 
en República Dominicana (Santo Domingo 1987.) Jesús M. Zaglul, «Una 
identificación nacional “defensiva”: El antihaitianismo nacionalista de 
Joaquín Balaguer: Una lectura de “La isla al revés”», Estudios Sociales, 87 
(1992): 29-65. Murphy, Dominican Sugar Plantations, 135-139. Carlos Dore 
Cabral, «La inmigración haitiana y el componente racista de la cultura 
dominicana (Apuntes para una crítica a “La isla al revés”)», Ciencia y 
Sociedad, 10 (Ene-Mar 1985): 61-70.
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Santo Domingo es «por instinto de conservación» la nación más 
española y tradicional de América.

Todos los elementos de la sociedad dominicana, pasados y pre-
sentes, que no se acomodan al patrón del ideal español, Balaguer 
considera como resultado desafortunado de perniciosas influencias 
extrañas, y en su visión todas se reducen a una: la de Haití. Percibe 
a Haití como el principal enemigo de la nación dominicana, y su 
trabajo es una larga diatriba en contra del pueblo haitiano. Para él, 
el conservadurismo cultural y la pasividad del pueblo dominicano 
fueron reacción directa a la amenaza cultural y racial que plantea-
ban los haitianos: «[S]e ha aferrado, sin embargo, a su abolengo 
español como un medio de defenderse de la labor desnaturalizante 
realizada contra él por el imperialismo haitiano».32 

Lo anterior conduce a otra importante diferencia entre Bala-
guer y Peña Batlle. El primero sustituye los argumentos históricos 
por los biológicos o racistas. Donde Peña Batlle lamentaba el esta-
blecimiento de otro estado soberano en la isla «española» y trataba 
de analizar sus consecuencias para la nación dominicana, el tra-
bajo de Balaguer se dirige en contra de los orígenes «africanos» 
(o «etíopes») del pueblo haitiano.33 Todo su análisis de la historia 
de la isla se basa en supuestos biológicos y raciales que pertene-
cen al pensamiento social darwinista eugenésico de fines del siglo 
diecinueve y principios del veinte. Parte de dos supuestos inte-
rrelacionados: el primero, que es posible distinguir una jerarquía 
racial en la población mundial, en la cual la raza blanca (o caucá-
sica) se halla en la cima y la raza negra (o africana) en el fondo; 
segundo, que la mezcla de razas o mestizaje causa degeneración 
inevitable así como amenaza para la vitalidad de la raza superior.34 

32	 Joaquín Balaguer, La isla al revés. Haití y el destino dominicano (Santo Do-
mingo: 1985 [tercera edición]), 63. 

33	Pocas personas han advertido la ausencia de ideas racistas en el pensa-
miento de Peña Batlle. Esta observación es mencionada en Mateo, Mito y 
Cultura…, 175. 

34	Es interesante advertir que la supuesta homogeneidad racial de la pobla-
ción haitiana es, según Balaguer, la principal razón por la que los domi-
nicanos teman su influencia. Para él, la mezclada población dominicana 
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Estos dos supuestos conforman los fundamentos básicos del traba-
jo de Balaguer como ocurre con otras teorías similares basadas en 
lo racial que encontraron soporte en otros puntos del continente. 
Sin embargo, mientras la mayoría de las élites latinoamericanos 
fundaron su jerarquía racial dentro de las fronteras nacionales, en 
el caso dominicano esto se expresó en relación a otra nación.

Se puede sintetizar el discurso racial de Balaguer de la siguien-
te manera: El pueblo dominicano constituye una nación blanca, 
hispánica, que desde el siglo XIX ha estado amenazada por las ten-
dencias imperialistas de otra nación, la cual a causa de sus orígenes 
africanos era inferior en muchos sentidos. Debido a esta naturaleza 
primitiva, la población haitiana procreaba mucho más rápidamen-
te que la dominicana. Tal supuesto constituye la piedra angular de 
lo que Balaguer llama «imperialismo haitiano»: la continua presión 
haitiana sobre los recursos de República Dominicana. Los vínculos 
entre dominicanos y haitianos y la mezcla de razas condujeron al 
debilitamiento de la raza dominicana. Esta tendencia, en sí misma, 
amenazaba la nación dominicana, pero fue empeorada por otros 
factores. Los haitianos no tienen educación, portan enfermedades 
epidémicas y carecen de valores morales (esto último se evidencia 
sobre todo por su promiscuidad). Donde quiera que haya contacto 
con grupos de haitianos se hace visible una degeneración en la mo-
ral y poder espiritual de la población dominicana. La indolencia de 
gran parte de la población dominicana debe ser explicada por la 
perniciosa influencia de los inmigrantes haitianos.

Otra fuente del nacionalismo de Balaguer radicaba en la moda-
lidad dominicana de campesinismo. Al igual que en otros lugares 
de América Latina, tanto los intelectuales conservadores como los 
liberales presentaban al agricultor a pequeña escala como el fun-
damento real de la identidad nacional. Se presentaba al campesino 
como el símbolo de la identidad criolla, dotado de las cualidades 
esenciales de la dominicanidad. El campesino dominicano era 
simple pero honesto; pobre pero feliz; violento e iracundo pero  

es más débil que la haitiana porque «los haitianos son un pueblo más 
homogéneo racialmente»; citado en García, La matanza…, 10.
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generoso. Y, por supuesto, ¡era un hombre! En las palabras exalta-
das de un periódico dominicano:

El campesino es el más excelente criollo. Ama sus bue-
yes, su tierra y su mujer que forman su patria rural y su 
familia (...). Su carácter es franco, sus maneras sencillas, su 
afecto sincero y su amistad tan constante que hace nobles 
sacrificios en prueba de su lealtad... El campesino es el más 
feliz dominicano. En su campo vive pacífico, a su comodi-
dad, inocente, alejado de la corrupción (…).35

En la versión dominicana de esta visión a menudo hubo una 
sugerencia en el sentido de que el mítico campesino era un blanco 
español criollo. En consecuencia, apela al nacionalismo conserva-
dor, especialmente en el siglo veinte, cuando la destrucción de la 
sociedad rural tradicional provocó una nostalgia romántica por el 
pasado. Tal actitud pudo llevar a un amoroso y atento observa-
dor de la sociedad rural como Ramón Emilio Jiménez a convertirse 
en un prominente partidario del régimen de Trujillo.36 También es 
discernible una clara corriente campesinista en los escritos (y pro-
grama político) de Balaguer, quien presenta al campesino «puro» 
como el símbolo de los valores tradicionales dominicanos. 

Es interesante advertir que la visión de Balaguer acerca del po-
der espiritual de la población rural dominicana está fuertemente 
influenciada por ideas machistas. Nancy Leys Stepan ha enfatizado 
claramente que el pensamiento darwinista social también impli-
caba una visión específica de las relaciones de género y del sexo 
femenino en particular.37 Esta regularidad se comprueba en el caso 

35	El Diario, 3063 (16 de octubre de 1912): «Los dominicanos: a los extranje-
ros, tal como somos» (Julio Acosta). Esta visión también puede ser obser-
vada en el trabajo de José Ramón López. Ver José Ramón López, El gran 
pesimismo dominicano: José Ramón López (Santiago: 1975).

36	Ramón Emilio Jiménez, Al amor del bohío (2 tomos) (Santo Domingo: 
1927); Trujillo y la Paz (Ciudad Trujillo: 1952).

37	Nancy Leys Stepan, «The Hour of Eugenics». Race, Gender, and Nation in 
Latin America (Ithaca-London: 1991).
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de Balaguer. Los hombres dominicanos tienen que proteger a sus 
mujeres contra los hombres haitianos; las toman cuando desean y 
generalmente dominan sus vidas. La advertencia implícita en el 
trabajo de Balaguer es que la superioridad masculina constituye 
un elemento esencial de la identidad dominicana, que resulta ame-
nazado por la influencia degenerativa de los incursores haitianos.38

La importancia del análisis de Balaguer no reside en su sofisti-
cación. Por el contrario, contiene una amalgama de opiniones tan 
idiosincrática, de oportunismo político y de prejuicios, que no pue-
de soportar ninguna crítica científica. Tantas personas han tratado 
de pelear enconadamente con estas ideas debido a que Balaguer 
ha sido una importante figura política hasta la actualidad. Fenne-
ma y Loewenthal probablemente tienen razón en su juicio de que 
Balaguer adopta una posición extremista en la discusión racial en 
República Dominicana.39 Al mismo tiempo, estas ideas han demos-
trado no ser obstáculo al amplio apoyo político de que ha gozado. 
La posición racista extrema que Balaguer ha defendido durante 
más de cincuenta años no ha entorpecido su ininterrumpida ca-
rrera política. Por el contrario, ha gozado del apoyo de una gran 
parte de la población dominicana y ha resultado electo presidente 
en dos elecciones honestas, en 1986 y 1990. Por supuesto, puede ser 
que este apoyo no haya sido el resultado de sus ideas antihaitianas, 
pero estas, claramente, tampoco han enturbiado sus oportunida-
des. Es importante, entonces, trazar la relación entre esta ideología 
nacionalista y la cosmovisión de la población dominicana, con sus 
nociones populares de nacionalismo.

Visiones populares de la identidad dominicana

No hay duda de que la existencia de Haití y las diferencias 
entre haitianos y dominicanos siempre han jugado un papel im-
portante en la cultura nacional dominicana. Los sentimientos 

38	La visión machista de Balaguer llega a su culminación en su novela Los 
carpinteros, publicada en 1984 y reimpresa muchas veces.

39	Fennema y Loewenthal, Construcción de raza y nación, 63. 
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antihaitianos ya existían en el siglo XIX. La ocupación del país 
por tropas haitianas y el peligro de invasión después de la inde-
pendencia dominicana crearon antipatías mutuas y estereotipos 
hostiles. La animosidad dominicana fue atizada por la superiori-
dad de la economía haitiana y la dependencia dominicana frente 
a las importaciones haitianas en el siglo XIX. Hubo resentimien-
tos entre políticos y comerciantes en República Dominicana. El 
antihaitianismo se hizo más evidente en tiempos recientes con la 
omnipresencia de trabajadores migrantes haitianos en la socie-
dad dominicana. Mientras que la fuerza de trabajo haitiana estaba 
esencialmente confinada a los ingenios azucareros hasta fines del 
régimen de Trujillo, la mano de obra haitiana barata se ha tornado 
esencial para la economía dominicana en la actualidad. Empresas 
agrícolas, obras públicas e industrias se han hecho dependientes 
de los trabajadores haitianos. La cultura haitiana es considerada, 
así, como la verdadera antítesis de la dominicanidad.40 

En este contexto, el antihaitianismo dominicano se ha tornado 
proverbial en la actualidad, y la mayor parte de los estudios sobre 
República Dominicana destacan la naturaleza racista del nacio-
nalismo dominicano41 Tales juicios normalmente son sustentados 
mediante las citas de opiniones de políticos dominicanos, sobre 
todo y a veces exclusivamente de Joaquín Balaguer. Este procedi-
miento de igualar las opiniones de los líderes políticos con las del 
pueblo dominicano es incentivado por el hecho de que las políticas 
antihaitianas a menudo han sido legitimadas haciendo referencia 
al sentir popular. A lo largo de la historia dominicana, intelectua-
les y políticos han tratado de hacer creer que hablan a favor del 
pueblo. Los nacionalistas conservadores reiteradamente han insis-
tido en que actuaban como meros portavoces de ideas vivas en la 
población (rural). Un ejemplo elocuente de esta tendencia se puede 

40	Rafael Emilio Yunén Z., La isla como es: Hipótesis para su comprobación 
(Santiago: 1985), 183 y ss.

41	Ernesto Sagás, «A Case of Mistaken Identity: Antihaitianismo in Domini-
can Culture», Latinamericanist, 29 (1993): 1-5.
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encontrar en una carta de Balaguer a intelectuales colombianos, 
escrita en 1945, justificando la matanza de haitianos en 1937:

Los sucesos de 1937, los cuales los enemigos del gobier-
no dominicano han tratado de pintar en el exterior como 
una inicua masacre de enormes masas haitianas, fueron el 
estallido en el alma de nuestros campesinos, de un senti-
miento de protesta contra cuatro siglos de depredaciones 
realizadas en las provincias del norte del país por bandos 
de merodeadores haitianos.42 

Observaciones similares se pueden encontrar en períodos más 
recientes. Son a menudo creídos sin más o, al menos, aceptados 
como evidencia de un antihaitianismo popular. 

Sin embargo, hay que preguntarse cuánta importancia tiene 
este antihaitianismo cotidiano y si ha sido un componente cons-
tante de la cultura popular. En el mismo campo, donde los niños 
asustan a otros con cuentos de brujas haitianas, los adultos trabajan 
amigablemente junto a trabajadores haitianos. Estas relaciones de 
trabajo a menudo conducen a cordiales relaciones personales. Mu-
chos dominicanos han hecho todo lo posible para aliviar las difíciles 
condiciones de vida de los haitianos. Incluso en todas las reconstruc-
ciones detalladas de la masacre de 1937 no aparecen indicaciones 
de que ningún segmento de la población dominicana participase 
espontáneamente en el acorralamiento y asesinato de los haitianos. 
Por el contrario, Robin Derby y Richard Turits han puesto el énfa-
sis en que muchos dominicanos trataron de ayudar a las víctimas 
haitianas.43 Adicionalmente, es advertible que, a pesar del antihai-
tianismo supuestamente generalizado en la población dominicana, 
nunca ha surgido un fuerte movimiento popular antihaitiano.  

42	Citado en Carlos Cornielle, Proceso histórico dominico-haitiano. Una adver-
tencia a la juventud dominicana (Santo Domingo: 1980), 244.

43	Robin L. H. Derby, y Richard Turits, «Historias de terror y los terrores 
de la historia: La masacre haitiana de 1937 en la República Dominicana», 
Estudios Sociales, 92 (1993): 65-76.
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La explicación de esta aparente contradicción tiene una doble 
faceta. Una parte de la respuesta radica en que el nacionalismo 
autoritario en República Dominicana provocó el contraste a una 
corriente de pensamiento nacionalista más democrático y flexible. 
Tal nacionalismo liberal fue menos poderoso y careció de la cohe-
rencia y elaboración de su rival autoritario, pero ha aportado una 
alternativa ideológica en la arena política dominicana. Una creen-
cia fundamental en los principios democráticos y humanitarios 
conforma las bases de esta tendencia. Aunque la ausencia de éxito 
político a menudo condujo a los liberales a políticas pragmáticas 
y colaboración con regímenes autoritarios, la ideología democráti-
ca proveyó una visión diferente de la sociedad en lo esencial. Fue 
complementada por una actitud cosmopolita que dio al liberalismo 
dominicano un sabor muy distinto y que claramente lo distinguió 
del nacionalismo conservador. Personas como Gregorio Luperón, 
José Martí, Ramón Betances, Máximo Gómez y Eugenio María de 
Hostos creían que los problemas étnicos y sociales de las nacio-
nes del Caribe solamente podrían ser resueltos en forma colectiva. 
Ellos defendían un nacionalismo pancaribeño, en el cual color, len-
gua y etnicidad no importaban y donde la lealtad nacionalista al 
país de cada quien se complementaba con una solidaridad regio-
nal o incluso se sumergía en ella.44 

Esta visión liberal de la misma manera implica un análisis es-
pecífico acerca de la sociedad dominicana y de la esencia de su 
identidad. Para describir tal identidad, San Miguel sugiere el tér-
mino mulatismo, el cual pondera como la variante dominicana de 
un cosmopolitismo más amplio.45 Donde los conservadores implí-
citamente o explícitamente favorecían una sociedad jerarquizada, 
en la cual las clases estuvieran constituidas, en mayor o menor me-
dida, de acuerdo a líneas étnicas o raciales, los liberales trataban 

44	Lewis, Main Currents…, 264 y ss.
45	Pedro L. San Miguel. «Discurso racial e identidad nacional en la Repú-

blica Dominicana», Boletín del centro de investigaciones históricas (San Juan, 
Puerto Rico), 7 (1992): 69-120; y Pedro Andrés Pérez Cabral, La Comuni-
dad Mulata. El caso sociopolítico de la República Dominicana (Caracas: 1967).
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de incorporar a todas las clases y grupos de color en el proyecto de 
dominicanidad. 

Esta visión democrática y no racista quedó expresada a cabali-
dad en el trabajo de Pedro Francisco Bonó.46 Este rechazó la idea de 
un «exclusivismo racial», existente tanto en Haití como en República 
Dominicana. En su lugar, abogó por la aceptación de la heterogenei-
dad racial de la nación dominicana y de sus diversas raíces raciales, 
culturales y étnicas. Su viabilidad se reforzaba por medio de la in-
clusión de una defensa más aceptable del campesinado dominicano. 
El mulatismo de Bonó mostraba, al igual que en otros ideólogos li-
berales, un paternalismo benevolente hacia los sectores pobres de 
la sociedad. De acuerdo a esta postura, se favorecía una economía 
nacional basada en la agricultura a pequeña escala y una división 
igualitaria de la riqueza. Generaciones subsiguientes de liberales de-
sarrollaron otras formas de pensamiento social y democrático que 
han influenciado la sociedad dominicana. Como tales, han servido 
como reserva para la inspiración a los oponentes del autoritarismo y 
del nacionalismo conservador hasta el presente.

Otro aspecto de la pregunta relativa a la influencia del antihai-
tianismo en la cultura popular se puede encontrar en la historia del 
comercio fronterizo. A lo largo del siglo XIX y durante una gran 
parte del siglo veinte, existió un floreciente intercambio en la fron-
tera. Los comerciantes haitianos viajaban de mercado en mercado 
a través del campo dominicano con sus mercancías cargadas sobre 
mulos. Ellos pululaban por todo el país y se hicieron familiares 
en ciudades como Santiago y Santo Domingo. En sentido inverso, 
los terratenientes dominicanos vendían su ganado en Haití. Esta 
actividad se llevaba a cabo en los mercados periódicos que se orga-
nizaban primero alrededor de la capital haitiana. En la frontera se 
tejieron múltiples relaciones sociales y políticas, y era tan normal 
para los dominicanos llegar a Port-au-Prince, como a los merca-
deres haitianos viajar a República Dominicana. Cobró existencia 

46	Emilio Rodríguez Demorizi (ed.), Papeles de Pedro F. Bonó (Barcelona: 
1980); y Raymundo González, Bonó, un intelectual de los pobres (Santo Do-
mingo: 1994).
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una sociedad fronteriza, más allá del control de ambos estados, de 
acuerdo a una lógica y dinámica propias.47

La población dominicana parece haber ignorado, en gran me-
dida, el poderoso prejuicio antihaitiano que se desarrolló en los 
círculos políticos e intelectuales en los siglos XIX y veinte. Tentati-
vamente se puede suponer la existencia de una ideología popular 
alternativa, que rechaza las invocaciones políticas de los haitianos 
como los enemigos en lo racial y cultural. Un argumento favora-
ble para tal interpretación se encuentra en el apoyo popular de 
que gozó la ocupación haitiana de 1822 a 1844.48 Otro argumen-
to consiste en que no ha surgido ningún movimiento antihaitiano 
agresivo en los sectores populares de la República Dominicana. 
Puede ser significativo que incluso los intentos del naciente mo-
vimiento obrero para explotar sentimientos antihaitianos al inicio 
del siglo veinte apenas tuvieron éxito. 

No significa que no haya preocupación de las diferencias 
somáticas, pero este sentimiento parece tomar una dirección dis-
tinta. Aunque nunca se ha formulado una ideología mestiza (o 
mulata) coherente en la República Dominica, como ha sido el caso 
de México, muchos dominicanos aceptan, a menudo con orgullo, 
su ascendencia mezclada. Han transformado el término «indio», 
el cual se ha utilizado sobre todo para negar la herencia africana 
en República Dominicana, como criterio del carácter mezclado 
de la población. Pocos dominicanos dudan en admitir que la po-
blación está mezclada. Vale la pena destacar que tal actitud se 
observa con más claridad entre las clases pobres, tanto de zonas 
rurales como urbanas. Lo anterior sugiere que las actitudes racia-
les en la República Dominicana tienen, al menos parcialmente, 
un referente clasista. Mientras que los integrantes de la élite tra-
tan de presentarse a sí mismos como representantes del mundo 
blanco y europeo, los dominicanos pobres aceptan su herencia 

47	E. C. Palmer, «Land Use and Landscape Change along the Dominican-
Haitian Borderlands», disertación no publicada, University of Florida, 
1976. 

48	Vega, Trujillo y Haití..., I:17. 
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mestiza o negra. Adicionalmente, todos están conscientes de que 
viven en una sociedad en que las diferencias raciales desempe-
ñan funciones sociales y políticas de importancia. Ellos no están 
convencidos por las sugerencias de las clases dominantes, en el 
sentido de que viven en una sociedad «blanca» homogénea. Para 
ellos las diferencias raciales primordialmente acentúan las dife-
rencias sociales con las que están familiarizados. 

Todo lo anterior puede conducir a una hipótesis interesante. En 
contraste con la situación que por ejemplo se produce en Europa, 
donde las ideas racistas se originan entre las clases pobres y me-
dias que se sienten amenazadas por los inmigrantes, en la República 
Dominicana las mismas tienen su fuente en la élite. Hasta que se 
encuentren métodos para investigar y analizar el rejuego entre las 
mentalidades existentes y la propaganda políticamente manejada, 
resultará imposible aseverar la solidez de esta interpretación. Las vi-
siones populares están ciertamente influidas por ideas antihaitianas 
y existe una preferencia popular por características somáticas «blan-
cas», pero los sentimientos populares parecen haberse desarrollado 
con bastante independencia de la propaganda política de la élite.

Conclusión

En este artículo se ha tratado de describir dos construcciones 
diferentes sobre la etnicidad dominicana: una contenida en las 
ideologías políticas de la élite y la otra escondida en los supuestos 
cotidianos de la población. 

Se ha sugerido en este artículo que los historiadores y cien-
tíficos sociales deben ser muy cuidadosos al interpretar las 
ideologías étnicas y nacionalistas expresadas por las élites. Muy 
a menudo estas ideologías son tomadas al pie de la letra y, más 
o menos implícitamente, aceptadas como representativas de la 
percepción popular. Se debe enfatizar que las ideas de las élites 
latinoamericanas fueron moldeadas por las condiciones peculia-
res de las que emergieron. En ese sentido, deben ser consideradas 
como intentos de responder a un mundo rápidamente cambiante. 
Esas élites han apoyado el progreso y la modernización, pero, 
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al mismo tiempo, quedaron horrorizadas por sus consecuencias, 
que amenazaron con destruir el orden tradicional y la autori-
dad patriarcal. Esta ambigüedad ha tendido a ser reforzada por 
los intelectuales de clase media, frustrados por su incapacidad 
para influir en los acontecimientos. En Latinoamérica, conse-
cuentemente, las ideologías de la élite en los siglos XIX y XX han 
combinado nostalgia por un pasado idílico con una demanda fre-
nética de modernización. 

En República Dominicana este proceso condujo a un nacio-
nalismo ambiguo, basado alrededor de un mitológico pasado 
español. Las visiones conservadoras de Peña Batlle y Balaguer de-
ben ser consideradas, en primer lugar, como negaciones o, incluso, 
rechazos de las consecuencias sociales de la modernización. Tal es-
cape de la historia no pudo, sin embargo, resolver sus dificultades 
intelectuales. Al tiempo que se aceptaban la etnicidad y cultura 
hispánicas como fundamentos de la nación dominicana, el colo-
nialismo español quedaba responsabilizado por la incursión de los 
franceses y la división de la isla. 

Es mi opinión que el antihaitianismo popular en la República 
Dominicana podría ser mucho menos virulento que lo que nos 
han querido hacer creer la élite dominicana y muchos observa-
dores extranjeros. Si este es el caso, puede tratarse de un reflejo 
de la rápida aceptación de la modernización entre las clases más 
pobres de la sociedad dominicana. En tanto que la élite ha temido 
a la modernización y ha resentido la pérdida de los privilegios 
tradicionales, la mayoría de los pobres dominicanos parecen ha-
ber recibido con agrado las nuevas oportunidades ofrecidas por 
los cambios sociales y económicos en su país. Aquellos que han se 
han resistido a estos cambios parecen haber sido la minoría, pues 
la mayoría de los dominicanos muestran una aceptación pragmá-
tica de los nuevos estilos de vida. Esta actitud se puede ver en la 
migración masiva de las clases populares. Se debe destacar que 
este pragmatismo resulta muy obvio entre las mujeres.49 Esto de 

49	Patricia R. Pessar, «Kinship Relations of Production in the Migration Pro-
cess: The Case of Dominican Emigration to the United States», New York 
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nuevo sugiere que entre los estratos más pobres la disposición a 
aceptar cambios también se vincula a la posición social y los pri-
vilegios acarreados. 

En el caso dominicano, las diferencias étnicas y raciales entre la 
élite y la masa de la población eran muy vagas, pero al tiempo que 
minimizaba la heterogeneidad racial de su sociedad, la élite «ex-
ternalizaba» el argumento racial. Este fue explotado para definir la 
identidad dominicana respecto al vecino haitiano. A pesar de tales 
intentos de forjar una identidad nacional, los conservadores domi-
nicanos no pudieron cerrar sus ojos al carácter racialmente mixto de 
la población dominicana. En lo cotidiano, a menudo, ellos mismos 
participaron en la pragmática actitud étnica de la mayor parte de 
los dominicanos, que podría llegar a calificarse de «liberal». Pocos 
dominicanos han favorecido la segregación racial y, a pesar de los 
estereotipos problancos, los diferentes grupos raciales y étnicos se 
mezclan sin muchos problemas, incluso en los círculos conservadores. 

Las ideologías conservadoras trataron de encubrir —o al me-
nos de quitar énfasis a— la heterogeneidad étnica de la sociedad 
dominicana mediante la construcción deliberada de un enemigo 
común. El antihaitianismo sobre el cual la élite dominicana basó su 
propaganda nacionalista no pudo, sin embargo, esconder la ambi-
güedad fundamental en el nacionalismo dominicano. Su negativa 
a aceptar las consecuencias de la modernización y de la diversidad 
étnica de su propia población impidió a la élite dominicana crear 
una ideología coherente de dominicanidad. Tal vez sea una iro-
nía de la historia que tal ideología puede tan solo ahora estar en 
proceso de construcción —«a distancia»— en Nueva York, donde 
los dominicanos, como otros inmigrantes caribeños, sienten una 
urgente necesidad de definir su identidad nacional.50

University, Occasional Papers, No. 32. 1982. Sherri Grasmuck y Patricia 
R. Pessar, Between Two Islands. Dominican International Migration (Berke-
ley: 1991).

50	Ver Benedict R. O'G Anderson, Long-Distance Nationalism: World Capital-
ism and the Rise of Identity Politics (Amsterdam: 1992). También Philip 
Kasinitz, Caribbean New York. Black Immigrants and the Politics of Race 
(Ithaca-London: 1992).
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CAPÍTULO 16 
RAZA Y NACIÓN EN LA  

REPÚBLICA DOMINICANA

Las relaciones sociales y políticas entre la República Dominica-
na y Haití, y especialmente sus significados raciales y étnicos, son 
extremadamente difíciles de enfrentar de una forma imparcial y 
neutral. Mucha tinta se ha usado tratando el tema de las relaciones 
conflictivas entre estos dos países y en las relaciones raciales en 
la República Dominicana. Mucho de lo que se ha dicho puede ser 
considerado sin fundamentos o prejuiciado, sin mencionar sensa-
cionalista. Los libros que estamos revisando aquí intentan proveer 
una comprensión plena de los temas y al mismo tiempo evitar con-
clusiones erróneas. 

Podemos empezar con algunas de las informaciones gene-
ralmente aceptadas. Haití y la República Dominicana, como dos 
países soberanos, existen lado a lado en una misma isla. Aparte de 
esta coexistencia geográfica, las dos sociedades han experimentado 
historias diferentes. Haití era la perla en la corona del colonialismo 
francés —con la esclavitud como su pilar— hasta que la suble-
vación de los esclavos del 1789 puso fin a la dominación colonial 
europea y creó la «República Negra» de Haití. En la parte este de 
la isla, la colonia española de Santo Domingo tuvo una existencia 
frágil en los siglos XVII y XVIII, cuando la madre patria en gran 
parte descuidó su pobre posesión colonial. La esclavitud nunca 
había sido importante en la isla. Entre otras cosas, esto produjo 
una población mulata mezclada. La lucha por la independencia 
juntó forzosamente a las dos partes. Resultaron varias guerras y 
entre 1822 y 1844 las fuerzas haitianas ocuparon la parte hispa-
noparlante de la isla, la cual recuperó su independencia en 1844, 
convirtiéndose en la República Dominicana. La nueva nación-esta-
do fue invadida repetidamente por tropas haitianas.

A finales del siglo diecinueve, la República Dominicana se con-
virtió, por una variedad de razones, en la más fuerte y próspera de 
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las dos. En el proceso, la población empezó a verse como una na-
ción de mulatos de piel clara, presentando en forma eufemística su 
identidad como india. Cada año los ingenios azucareros emplearon 
miles de haitianos para cortar la caña de azúcar en las plantaciones 
que surgieron en las primeras décadas del siglo XX. Esta inmigra-
ción y la existencia de muchos haitianos inmigrantes pobres en las 
regiones agrícolas fronterizas conllevaron a sentimientos fuerte-
mente antihaitianos en la sociedad dominicana. En 1937, el general 
Trujillo emprendió la infame matanza en la cual miles de inmi-
grantes pobres haitianos en la región fronteriza fueron matados. 
La región fronteriza fue contundentemente «dominicanizada», 
como, en forma eufemística, le llamaban. Después del asesinato 
de Trujillo en 1961, el antihaitianismo continuó sirviendo un rol 
importante en la política dominicana. Fue uno de los elementos 
centrales del programa político de Joaquín Balaguer, quien fue re-
petidamente presidente del país. 

En Coloring the Nation1 y Race and Politics in the Dominican Repu-
blic2, David Howard y Ernesto Sagás trataron de analizar y explicar 
la persistencia del sentimiento antihaitiano en la República Domi-
nicana. Siguieron caminos similares en sus métodos y perspectivas 
de investigación, al igual que en la estructura de sus análisis. Como 
la mayoría de las publicaciones previas, ambos libros se enfoca-
ron en el lado dominicano de la historia. No fueron incluidas las 
perspectivas de políticos haitianos, funcionarios gubernamentales 
y representantes de la población haitiana. Tanto Howard como 
Sagás complementan la evidencia escrita, tales como periódicos, 
documentos gubernamentales, y los escritos de intelectuales domi-
nicanos, con entrevistas de miembros de la población dominicana. 
El impacto de estas entrevistas en sus conclusiones no está comple-
tamente claro, pero ambos libros presentan citas directas y algunos 
análisis cuantitativos de las entrevistas. Ambos libros describen el 

1	 David Howard, Coloring the Nation: Race and Ethnicity in the Dominican 
Republic (Oxford-Boulder: Lynne Rienner, 2001).

2	 Ernesto Sagás, Race and Politics in the Dominican Republic (Gainesville: 
University Press of Florida, 2000).
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desarrollo histórico de las relaciones políticas entre Haití y la Repú-
blica Dominicana, y analizan el surgimiento paulatino del mito del 
indio dominicano, tratándolo como una señal clara del «racismo» 
dominicano. Demuestran la importancia de la dictadura de Tru-
jillo en el surgimiento de un virulento nacionalismo antihaitiano 
y muestran cómo en las últimas décadas del siglo XX, la sociedad 
dominicana fue permeada por ideas antihaitianas. Ambos apuntan 
a los intentos fallidos por el poder presidencial por parte del can-
didato negro José Francisco Peña Gómez en 1994 y 1996 para dar 
énfasis a la importancia política de este racismo, y ellos concluyen 
que la democracia verdadera en la República Dominicana sólo será 
posible si estas influencias racistas pudieran ser erradicadas.

Hay, sin embargo, diferencias también entre los dos autores. 
Howard dedica un gran capítulo a las ideas raciales en la litera-
tura dominicana. Analiza cómo la inmigración dominicana a los 
Estados Unidos ha influido en este estereotipo racial dentro de 
la población dominicana. Más importante aún, Howard está cla-
ramente inspirado por las percepciones estadounidenses de la 
raza y el racismo que parten de un contraste dualístico de negro-
blanco. Él argumenta que la actitud dominicana antihaitiana debe 
ser considerada una señal clara de un racismo profundamente 
arraigado. Escribe: «El racismo público se ha grabado en la opi-
nión pública hasta el punto de que ha ganado un cierto grado de 
respetabilidad.» Y en continúa: «Esos dominicanos que hablan a 
favor de trabajadores haitianos y quienes reconocen sus descen-
dencias africanas se vuelven traidores en las opiniones de otros».3 
La conclusión se logra precipitadamente. La sociedad moderna 
dominicana se caracteriza por «un profundo prejuicio racial que 
desvalora la influencia africana en la sociedad dominicana».4 Su 
interpretación del antihaitianismo como racismo y antiafricanismo 
aleja su análisis de las perspectivas más culturalistas o políticas, 
interpretaciones que ven el antihaitianismo dominicano como un 

3	 Howard, Coloring the Nation…, 40-41.
4	 Howard, 182.
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factor dentro de un conjunto completo de consideraciones que de-
terminan las relaciones entre las dos naciones. 

El libro de Ernesto Sagás puede ser considerado como un 
ejemplo de estas perspectivas. Pone énfasis en la influencia de 
un pasado autoritario y considera el antihaitianismo dominicano 
como el resultado de factores complejos. De acuerdo con auto-
res como Roberto Cassá y Pedro San Miguel, Sagás enfatiza la 
manipulación ideológica usada por los gobiernos dominicanos, 
especialmente aquellos que fueron dirigidos por Trujillo y Bala-
guer. Él demuestra de forma convincente que el antihaitianismo 
de la población dominicana es un elemento integrado de un siste-
ma político neopatrimonial dentro del país.5 Este sistema político 
autoritario y clientelista usa, por así decirlo, el rechazo de su ve-
cina población negra para apoyar su legitimidad y reproducirse. 
No hay duda en la mente de Sagás de que los prejuicios antihai-
tianos habían llevado a una segregación ideológica dentro de los 
parámetros de una isla pequeña».6 Sin embargo, él tiende a ver 
esa situación como una construcción política, en vez de una señal 
de un amplio prejuicio racial entre las respectivas poblaciones. Sa-
gás concluye que «las élites dominicanas habían deliberadamente 
transformado el antihaitianismo en una ideología dominante que 
transversa la sociedad dominicana, al punto de destruir la historia 
dominicana y la cultura popular».7

¿Qué significan estas interpretaciones en contraste para nues-
tra comprensión del antagonismo racial en la isla? Los dos libros 
demuestran que los sentimientos antihaitianos están ampliamen-
te difundidos en la República Dominicana. Sin embargo, no dicen 
mucho de la intensidad de estas percepciones, de sus orígenes o 
de su posible impacto en los acontecimientos futuros de la isla. 
Ambos libros muestran cómo los dominicanos han aprendido a 

5	 Ver Jonathan Hartlyn, The Struggle for Democratic Politics in the Dominican 
Republic (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1998).

6	 Ernesto Sagás, Race and Politics in the Dominican Republic (Gainesville: 
University Press of Florida, 2000), 18.

7	 Sagás, Race and Politics…, 126.
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expresar sus sentimientos. Ellos, en mi opinión, no logran contes-
tar la pregunta de cómo las diferencias étnicas y raciales dentro 
de la República Dominicana, y entre ese país y Haití, influyen en 
las prácticas diarias de las relaciones sociales y políticas. ¿Qué ha-
cen los dominicanos con ese conjunto de estereotipos e imágenes 
raciales?

No hay duda de que es notoriamente difícil investigar percep-
ciones de diferencias étnicas y raciales. La distancia entre lo que 
las personas dicen que piensan y lo que hacen en sus prácticas dia-
rias puede ser sustancial. Una contradicción puede existir entre un 
individuo que odia a los negros, pero todavía ama a su yerno «por-
que él es diferente». En un nivel social, la manipulación política de 
los prejuicios y sentimientos de la frustración con frecuencia hace 
casi imposible descifrar cómo es que las personas piensan verda-
deramente. ¿Cómo podemos evaluar la actitud de una campesina 
dominicana que enfatiza que los trabajadores haitianos que acam-
pan en los campos tabacaleros son como «animales», pero que de 
noche vuelve para traerles una comida caliente de cena? Las dife-
rencias raciales juegan un rol importante en las relaciones sociales 
dominicanas, pero ¿quiere decir esto que la sociedad dominicana 
es racista? ¿Señalan los prejuicios contra Haití y sus pobladores a 
un racismo estructural o político en el país? 

Sin duda, el antihaitianismo y el prejuicio racial son tropos 
muy difundidos en la sociedad dominicana, pero debemos tratar 
de descifrar lo que significan. ¿Hasta qué punto podemos hablar 
de un sistema de segregación en el país como Sagás sugiere? Y si 
no es eso, ¿qué otras formas hay para describir las complejas rela-
ciones políticas y étnicas de la isla? Si Sagás tiene razón al decir que 
en este momento «el antihaitianismo es una ideología convenien-
te, al igual para las élites dominicanas que para las masas».8 ¿Por 
qué es conveniente y qué pasará si la conveniencia desaparece?  
Yo siento que estas son las preguntas que estos estudios debieron 
abordar. Las respuestas definitivas son difíciles de conseguir, pero 
en lo que resta de este capítulo deseo presentar algunos hechos y  

8	 Sagás, Race and Politics…, 126.
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conocimientos que puedan señalar interpretaciones alternas. De to-
das formas, argumentaré que las actitudes hacia la presencia haitia-
na en el país deben ser analizadas en diferentes niveles, no sólo como 
el resultado de prejuicios raciales, sino también como un resultado 
de la política, la desigualdad social y económica y la migración.

En muchas maneras, la ocupación haitiana de la isla entre 1822 
y 1844 puede ser considerada como el principio del antihaitianis-
mo, no tanto por lo que en verdad pasó, sino por el significativo 
ideológico que adquirió en el siglo XX. Aunque los historiadores han 
analizado el período 1822-1844 como uno de crecimiento económico 
moderado y una estabilidad relativa, la visión nacionalista de Tru-
jillo de la historia vio la ocupación haitiana como la causa de todos 
los problemas dominicanos y la legitimación del antihaitianismo 
ideológico. Esta ideología nacionalista fue complementada al prin-
cipio del siglo XX por un énfasis en la llamada invasión pacífica, un 
concepto usado para indicar el constante avance de los campesinos 
haitianos hacia el territorio dominicano y la consecuente desculturi-
zación y la desnacionalización de la región fronteriza. 

Se puede decir que la masacre de unos 12,000 haitianos en las 
regiones fronterizas dominicanas en 1937 fue la conclusión ho-
rrorosa de este nacionalismo histórico. El análisis de este evento 
puede proveernos con algunas claves de la naturaleza del anti-
haitianismo dominicano. ¿Debemos considerarlo como una señal 
inequívoca de un odio antihaitiano agresivo dentro de la sociedad 
dominicana? ¿O fue esta la maniobra de un dictador despiadado 
que ordenó a sus militares a cometer asesinato a sangre fría en un 
intento de ejecutar su nacionalismo maquiavélico? Y aún si esto 
último fuera el caso, ¿no es el hecho de que el ejército cometió tal 
crimen sin protestar una señal de un muy arraigado antihaitianis-
mo entre los dominicanos? Howard, después de observar que el 
antihaitianismo siempre había sido agresivo en la República Do-
minicana, considera que la masacre del 1937 ha sido «la mayor 
manifestación de este notable y perturbador odio».9 Para sustentar 
esta conclusión se enfoca, sin embargo, en intelectuales trujillistas 

9	 Howard, Coloring the Nation…, 29.
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como Peña Batlle y Balaguer quienes defendieron el régimen y lo 
ayudaron a formular sus ideologías racistas. No hay ni una oración 
referente a la ciertamente difícil pregunta de la actitud y el com-
portamiento de la población dominicana durante este evento. 

Sagás enfatiza cómo la masacre fue principalmente algo he-
cho por Trujillo mismo, cuando se dio cuenta de que sus medidas 
políticas para minimizar la influencia haitiana en las regiones fron-
terizas fueron un fracaso. Escribe: «Esta represión fue la manera 
draconiana de asegurar su territorio y eliminar lo que consideraba 
influencias dañinas (…) en las tierras fronterizas».10 Simbolizaba 
el principio de lo que Sagás llama «ideologías antihaitianas patro-
cinadas por el Estado» en las cuales los intelectuales dominicanos 
proporcionaron al régimen un apoyo ideológico para su política 
autoritaria. Tampoco Sagás nos ofrece nada de las percepciones de 
la población dominicana, pero sí añade una oración interesante: 
«El régimen trujillista implementó políticas estatales en las cuales 
la propagación de la ideología del antihaitianismo se convirtió en 
la prioridad principal, como parte de un plan orquestado para subyu-
gar y controlar la población dominicana».11 Él por lo tanto enfatiza el 
hecho de que el antihaitianismo ha sido usado políticamente para 
contener la población dominicana y evitar posibles conflictos so-
ciales. Yo he puesto en itálicas esta última parte porque también 
sugiere que los sentimientos antihaitianos entre la población do-
minicana fueron manipulados y pueden haber sido menos obvios 
de lo que autores como Howard quisieran que creamos. 

Hay cierta evidencia circunstancial para justificar esta afir-
mación. Basándose en entrevistas en la región, Derby y Turits 
concluyeron que no había sentimientos generalizados de anti-
haitianismo al momento de la masacre.12 Algunos dominicanos 
hasta trataron de esconder amigos haitianos. Esta observación 

10	Sagás, Race and Politics…, 46.
11	Sagás, Race and Politics…, 55. Las cursivas son del autor.
12	Robin L. H. Derby, y Richard Turits, «Historias de terror y los terrores 

de la historia: La masacre haitiana de 1937 en la República Dominicana». 
Estudios Sociales 26 no. 92 (1993): 65-76.
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concuerda con mi propio trabajo histórico, que mostró que las 
poblaciones de ambos lados de la frontera estaban íntimamente 
vinculadas por una variedad de reacciones, y que el antihaitianismo 
en la región fronteriza fue mínimo. Se puede llegar a conclusiones 
similares a través del estudio hecho de la frontera sur, Peasants and 
Religion,13 por los académicos suecos Jan Lundius y Mats Lundahl. 
Ellos estudiaron sobre el desarrollo del culto mesiánico a Olivorio 
Mateo, que surgió en esta región al principio del siglo XX. Después 
de unos años de existencia pacífica en la escasamente poblada re-
gión fronteriza de la República Dominicana, el culto fue reprimido 
por la marina estadounidense. El culto fue obligado a operar clan-
destinamente durante el largo gobierno de Trujillo, pero emergió 
de nuevo en un pueblo pequeño llamado Palma Sola, después del 
asesinato de Trujillo. El sitio se convirtió en un santuario y centro 
de culto que atrajo a unas 50,000 personas entre 1961 y 1962. Las 
autoridades dominicanas se perturbaban cada vez más con este 
descontrolado movimiento religioso en la región fronteriza. Sus 
sentimientos fueron consciente o inconscientemente impulsados 
por reportes de una prensa sensacionalista en los cuales la pro-
miscuidad, la subversión comunista, el vudú y el anticatolicismo 
tuvieron un papel prominente. Bajo circunstancias que nunca 
fueron aclaradas completamente, tropas élites entrenadas en los 
Estados Unidos, los llamados cascos blancos, invadieron el pue-
blo en diciembre 1962 y lo bombardearon con napalm. Como 100 
personas resultaron muertas y otros 700 fueron apresados en esta 
acción. La perspectiva desde la frontera presentada en el libro 
de Lundius y Lundahl es muy perspicaz. Muestra la casi irre-
conciliable división entre el gobierno central y una región cuya 
sobrevivencia dependía en gran medida en sus buenas relaciones 
con Haití. El libro demuestra cómo la ideología antihaitiana fue 
impuesta solo gradualmente en la región en el transcurso del si-
glo XX. Así que pone en dudas las interpretaciones que ven los 

13	 Jan Lundius, y Mats Lundahl, Peasants and Religion. A socioeconomic study 
of Dios Olivorio and the Palma Sola movement in the Dominican Republic 
(London-New York: Routledge, 2000).
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conflictos raciales, culturales y políticos entre los dos países como 
eternos e irremediables.

La masacre haitiana y la sangrienta represión del movimiento 
Palma Sola nunca han sido el objeto de una comisión de verdad o 
de purificación nacional en la República Dominicana. Nadie jamás 
fue juzgado en los tribunales por la matanza de 1937, y aún la au-
toridad haitiana prefirió —por sus propias razones— enterrar el 
tema. La cuestión completa de la complicidad silenciosa, inactivi-
dad, apoyo, o la colaboración en la matanza de miles de haitianos 
no será resuelta en mucho tiempo. Se parece a los debates de otros 
traumáticos eventos históricos como el genocidio en Guatemala, el 
régimen de «apartheid» en Sudáfrica, o la tal llamada guerra sucia 
de 1976-1983 en Argentina. Tal debate sería altamente relevante 
para los intentos de alcanzar un entendimiento profundo de los 
eventos de 1937. Hasta que sepamos más, debemos abstenernos de 
hacer deducciones simples con respecto a la culpabilidad común y 
compartida de la población general dominicana. 

Acercándonos más a nuestro tiempo, es importante enfatizar 
el hecho de que no ha habido movimiento agresivo o coherente-
mente antihaitiano en la República Dominicana. No ha habido 
un Ku Klux Klan o un partido antiinmigrante que haya obteni-
do apoyo exclusivamente del tema haitiano. En los años después 
del asesinato de Trujillo no ha habido manifestaciones masivas o 
linchamientos dirigidos en contra de los haitianos. Por otra parte, 
podía ser argumentado que no había necesidad para tal movi-
miento, porque las políticas represivas de los gobiernos sucesivos 
en el período posterior a 1961 reprodujeron las políticas antihaitia-
nas. El gobierno de 12 años de Joaquín Balaguer atentamente dio 
seguimiento a la ideología trujillista. El trabajo de los inmigran-
tes haitianos fue tolerado tanto como fuese limitado a los ingenios 
azucareros. A personas de descendencia haitiana, con frecuencia 
constitucionalmente ciudadanos dominicanos, les fueron negados 
derechos políticos y sociales en la República Dominicana y vivían 
en constante peligro de represión o hasta deportación. Aunque 
bajo los gobiernos populistas y sociodemocráticos del PRD el tema 
haitiano fue puesto al fondo, el mecanismo jurídico y las fuerzas 
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policíacas continuaban atormentando a los inmigrantes haitianos 
y sus descendientes. El gobierno neoliberal de Leonel Fernández 
usaba la deportación de inmigrantes «ilegales» haitianos, refirién-
dose a medidas europeas y estadounidenses similares para no 
permitir la entrada de inmigrantes ilegales y legitimar aquellas 
medidas como un acto de habilidad política «moderna». 

Así que de nuevo tenemos que preguntarnos hasta qué punto 
estas políticas oficiales reflejaron percepciones entre la población 
dominicana. Ambos Howard y Sagás intentaron contestar esa 
pregunta a través de entrevistas con los dominicanos «comu-
nes». En estas entrevistas ellos intentan evaluar las percepciones 
y perspectivas cotidianas con respecto a Haití —y los inmigrantes 
haitianos— lo que podíamos llamar el habitus de las relaciones ra-
ciales y nacionalistas. No hay duda de que ellos encuentran mucho 
prejuicio racial y antihaitianismo en todos los sectores de la socie-
dad dominicana. Es interesante notar que ambos autores toman las 
elecciones presidenciales de 1994 y 1996 como ejemplos del peso de 
estos prejuicios en la política dominicana. Durante las elecciones de 
1994, el viejo caudillo conservador Joaquín Balaguer fue contrapues-
to al político de piel negra Peña Gómez. Por el color de Peña Gómez 
y su (supuesta) descendencia haitiana, el factor racial jugó un rol 
central durante la campaña. Balaguer y sus oficiales de campaña 
aplicaron una difamación extendida, usando comerciales negativos, 
poniendo en duda su integridad política, y presentándolo como un 
haitiano practicante del vudú, quien creía en ritos satánicos. Los 
enemigos de Peña Gómez también difundieron rumores de que él 
quería unificar a Haití y la República Dominicana y que abriría la 
frontera a una inmigración ilimitada. Con el acercamiento de las 
elecciones, la campaña se intensificó con ataques personales feroces 
en los anuncios de televisión y volantes anónimos, todos cayendo en 
el mismo hecho de que su descendencia haitiana convertía a Peña 
Gómez en un peligro para la soberanía dominicana.

La campaña del 1996 fue una campaña menos explícitamente 
«sucia», mayormente porque Balaguer no fue un candidato ofi-
cial esta vez, pero el PLD bajo la dirección de Leonel Fernández 
también intentó jugar la baraja del antihaitianismo al declarar que 
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muchos de los votantes inscritos eran de hecho nacionales haitia-
nos. A pesar de estas acusaciones, Peña Gómez recibió casi 46 por 
ciento de los votos en las elecciones de este año. Porque no llegó 
al requerido 50 por ciento, fue programada para junio una segun-
da vuelta entre él y Leonel Fernández. Dos semanas antes de la 
elección, Balaguer declaró que su partido apoyaría «desinteresada-
mente» a Leonel Fernández para evitar que la nación dominicana 
cayera en «manos no verdaderamente dominicanas». Con los nú-
meros combinados de los dos partidos, Leonel ganó las elecciones 
en la segunda vuelta con un 51.25 por ciento de los votos.

La mayoría de los observadores (y Peña Gómez mismo) 
tomaron estos hechos como una señal de que el racismo y el anti-
haitianismo todavía determinan las relaciones sociales y políticas 
dominicanas. Sin duda juegan un rol importante, pero ¿qué es 
lo que en realidad nos dicen estos eventos sobre el antihaitianis-
mo popular y aún del racismo en la República Dominicana? La 
más simple de las observaciones muestra que casi la mitad de los 
votantes dominicanos votaron por Peña Gómez a pesar de una 
campaña feroz de difamación y agresión personal por sus enemi-
gos. ¿Por qué a tantos observadores les pasa por alto este simple 
hecho? Aún Sagás, quien tan detenidamente analiza los eventos 
de 1994 y 1996, concluye que la ideología antihaitiana es todavía 
dominante en la República Dominicana, sin mencionar el hecho de 
que la mitad de la población dominicana no tuvo ningún problema 
votando por un candidato negro quien por meses fue sistemática-
mente denigrado en los medios de comunicación. Aún de mayor 
significado, a su prematura muerte en mayo de 1998, Peña Gómez 
fue generalmente proclamado un político importante y honesto. 
Su muerte estremeció a la sociedad dominicana, especialmente a 
las clases populares. Su cuerpo fue velado en el Estadio Olímpico 
donde todos los políticos importantes vinieron a rendirle tributo. 
A su funeral asistieron cientos de miles de personas. Esto puede 
ser visto como un gesto hipócrita hacia una figura pública muerta, 
pero cualquiera que haya sentido y visto la pena causada por su 
muerte no puede más que aceptar que él fue un político genuina-
mente popular. 
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¿Dónde nos deja esto en nuestra evaluación del racismo popular 
y el antihaitianismo en la República Dominicana? Primeramente, 
demuestra que los observadores están acostumbrados a ver el lado 
racista, antihaitiano de la cultura política dominicana, sin pres-
tarle mucha atención a las tendencias humanistas, tolerantes y 
hasta antirracistas dentro de la sociedad dominicana. Este tipo de 
observación también se mantiene en sus análisis del pensamien-
to político. Ya que intelectuales como Balaguer y Peña Batlle son 
mencionados rutinariamente, queda poco espacio para el análisis 
sobre las opiniones de las razas y las relaciones domínico-haitianas 
de intelectuales como Pedro Francisco Bonó o Juan Bosch. Aún in-
telectuales con carreras más complejas como Ramón Marrero Aristy 
o Ramón Emilio Jiménez, quienes combinaron su apoyo al régimen 
trujillista con un rechazo implícito de sus políticas racistas y antihai-
tianas, son en gran medida ignorados. Puede ser de gran significado 
que los intentos de incluir estos sutiles detalles en el debate, como 
las publicaciones de FLACSO bajo la dirección de Rubén Silié14 o el 
libro de San Miguel,15 no figuran en la bibliografía de Howard. Es-
taría equivocado el negar las tendencias racistas, antihaitianas en la 
cultura dominicana, pero tampoco se pueden ignorar las igualmen-
te importantes tendencias democráticas y humanistas. 

El tema de mayor importancia concierne a las concepciones 
analíticas que debemos usar para estudiar la cultura política do-
minicana. Howard rutinariamente usa el término «racismo» para 
describir actitudes y perspectivas dominicanas. Al hacer esto, él 
tiende a crear una imagen homogeneizada de toda una población 
repleta de prejuicios racistas. Esto apenas deja espacio para matices, 
categorías intermedias, ideas antirracistas, y diferencias sociales. 
Sagás es más cauteloso. Él tiende a distinguir entre actitudes eli-
tistas y populares, y una y otra vez señala la manipulación política 
de las categorías raciales. Lundius y Lundahl también resaltan el 

14	Rubén Silié, et al. (eds.), La República Dominicana y Haití frente al futuro 
(Santo Domingo: FLACSO, 1998).

15	Pedro San Miguel, La isla imaginada: Historia, identidad y utopía en la Espa-
ñola (San Juan: La Trinitaria, 1997).
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hecho de que las ideologías antihaitianas fueron mayormente el 
resultado de disputas políticas y de políticas autoritarias del siglo 
XX. Ellos consideran el énfasis en el factor racial mayormente como 
una parte de la búsqueda por una identidad nacionalista por parte 
de los políticos dominicanos. Llaman la atención a la compleja in-
teracción entre las clases, las razas y la nación en el antihaitianismo 
dominicano, y tienden a buscar los nichos de negociación, las con-
tradicciones individuales y colectivas y la manipulación política de 
los símbolos. Si hay algo que resalta al leer estos libros, es, primero, 
la necesidad de definir cuidadosamente qué se entiende por «racis-
mo» en el caso del antihaitianismo dominicano; y segundo, aclarar 
cuáles grupos de la sociedad dominicana están bajo discusión.  

Todo el que está familiarizado con la sociedad dominicana sabe 
que existe mucha «conversación racial» y que las desigualdades 
sociales y políticas son reforzadas y a veces validadas por jerar-
quías sociales. Por otra parte, muchas sutilezas y contradicciones 
en las conductas individuales y colectivas permanecerán descono-
cidas a la vista académica si juntamos todo bajo el concepto de 
«racismo». Estos son temas complejos y difíciles, y las tradiciones 
divergentes para discutirlos pueden llevar a conclusiones encon-
tradas sobre las expresiones de racismo. Lo que en la opinión de 
uno puede ser inocuo, posiblemente hasta estúpido, ignorancia o 
ideas estereotipadas, pueden en el otro ser peligrosamente racistas 
y opiniones completamente reprochables. La ironía sutil de un au-
tor puede ser negación para el otro. ¿Quién puede decir que puede 
determinar inequívocamente dónde el nacionalismo se convierte 
en xenofobia? Nada de esto, sin embargo, exime a los científicos 
sociales de la obligación de seguir buscando respuestas a estas 
difíciles preguntas sobre percepciones raciales, identidades y je-
rarquías sociales.
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CAPÍTULO 17 
LOS INTELECTUALES Y LA HISTORIA  

EN EL CARIBE HISPANO: ENTRE LA  
AUTONOMÍA Y EL PODER

Pedro San Miguel comienza su colección de ensayos sobre los 
intelectuales caribeños, Los desvaríos de Ti Noel1 con una bien cono-
cida novela de Alejo Carpentier, El reino de este mundo. Él compara 
la actitud volátil, contradictoria y al fin sin sentido del alucinante 
exesclavo Ti Noel de la historia de Carpentier con los apuros de los 
intelectuales caribeños, quienes siempre tuvieron una relación am-
bigua con los poseedores del poder político. A pesar de su poder 
limitado, ellos se encargaron con importantes misiones políticas y 
sociales. San Miguel observa: «El intelectual usualmente vive en un 
delirio, por lo que cree que puede salvar al mundo por medio de 
la palabra».2 Debido a este entusiasmo casi misionario la relación 
entre los intelectuales y los poseedores del poder es con frecuencia 
complejo y contradictorio. Esto es aún más en el Caribe, donde las 
sociedades son tan pequeñas y personalizadas y al mismo tiempo, 
social y económicamente divididas. 

Yo personalmente sugeriría tomar recurso en otra historia de 
Carpentier, «El derecho de asilo», que introduce al «secretario de 
la Presidencia y Consejo de Ministros» en un domingo en la maña-
na, cuando él está inmerso en su erudito contemplación intelectual. 
En un corto momento el secretario se permite ponerse en el lugar 
del presidente. «La verdad era que, los domingos, se sentía un poco 
presidente en el Palacio de Miramontes. Cierta vez había llegado a 
terciarse una banda presidencial para sentir la emoción del poder».3 

1	 Pedro San Miguel, Los desvaríos de Ti Noel. Ensayos sobre la producción del 
saber en el Caribe (San Juan: Vertigo, 2004).

2	 San Miguel, Los desvaríos de Ti Noel…, 23.
3	 Alejo Carpentier, «El derecho de asilo», en Cuentos Completos (Barcelona: 

Editorial Bruguera, 1982), 181-219; 187.
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Esta escena sugiere una metáfora con un ángulo algo diferente al 
intelectual caribeño, el sirviente quien se engaña siendo el amo y 
cree que él está en el centro del poder. La mayoría de los intelec-
tuales pronto se dan cuenta que este sueño nunca se hará realidad 
y que hasta sería contrario a su vocación. ¡No es una coincidencia 
que nuestro querido secretario empieza a leer un libro sobre el arte 
cuando toma el asiento del Presidente! Otros terminan embrujados 
por sus sueños y se ponen a la merced de los poseedores del poder. 
En su libro sobre los intelectuales latinoamericanos, Nicola Miller 
escribe, «Los intelectuales hispanoamericanos se encontraron obli-
gados a escoger entre adoptando una postura de distancia crítica, 
en cuyo caso se convirtieron en políticamente redundantes, o de-
dicándose a la política, en cuyo caso arriesgaban perder autoridad 
moral».4 

Algunas veces —muy raramente— los intelectuales logran 
convencerse a sí mismos y a su entorno de su potencial de conver-
tirse en verdaderamente poseedores del poder. Esto sucedió dos 
veces en la República Dominicana en el siglo XX. Un enigma to-
davía a ser explicado es por qué este país produjo dos presidentes 
intelectuales en la segunda mitad de este siglo tan turbulento: Juan 
Bosch y Joaquín Balaguer. Esta pregunta es aún más fascinante ya 
que el destino de ambos hombres fue tan diferente. El primero, 
Juan Bosch, obedece más a la tipología de San Miguel del errante, 
impráctico y finalmente derrotado Ti Noel. No hay sorpresa que 
Bosch sea uno de los «héroes» en el trabajo de San Miguel. El otro, 
Joaquín Balaguer, es un excelente ejemplo del secretario de Car-
pentier, quien después de décadas de servir al dictador mientras 
soñaba en ser presidente los domingos en las mañanas, finalmente 
agarró el poder en 1966, sólo a cederlo en 1996 después de veinti-
dos años de presidencia. 

4	 Nicola Miller, In the Shadow of the State. Intellectuals and the Quest for 
National Identity in Twentieth-Century Spanish America (London: Verso, 
1999), 126.
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Imágenes de una sociedad isleña

Junto con el otro libro de San Miguel,5 podemos intentar enten-
der la compleja relación entre los intelectuales y el poder político 
en la República Dominicana, y el Caribe hispanohablante en ge-
neral. Trata de la historia y específicamente de la interpretación 
de la historia en la República Dominicana y, a menor grado, Haití. 
Con gran erudición San Miguel analiza la lucha por la identidad 
en la isla Española compartida entre Haití y Santo Domingo. En 
cuatro lúcidos ensayos, desenreda la imaginación histórica de la 
isla. Él empieza con dos ensayos más generales en cuales analiza 
la imaginación histórica respecto a la dominación colonial españo-
la de la isla y los contenidos raciales de la identidad dominicana 
en la independiente República Dominicana. Si algo, estos ensayos 
confirman cómo las dos partes de la isla están vinculadas una con 
otra como un mellizo siamés. Por otro lado, muestran qué tan des-
esperadamente las élites dominicanas han tratado de afirmar la 
identidad separada de su país. La intensidad de esta doble atadura 
es difícil de exagerar y casi imposible de totalmente entender por 
parte de extranjeros.

En los últimos dos ensayos, San Miguel usa al intelectual hai-
tiano Jean Price-Mars y el escritor-político dominicano Juan Bosch 
para profundizar en las complejidades de la construcción de una 
nación y formación de identidad en Haití y en la República Domi-
nicana. Presenta a Price-Mars como la voz intelectual de Haití y 
trata de ver a través de su obra la construcción de una perspectiva 
haitiana (y uno podría decir: negra) a la identidad de la isla. Es un 
ensayo muy bien redactado que al final usa la visión histórica del 
escritor argentino Borges para sugerir la posibilidad de un futuro 
armonioso para la isla. En el último ensayo San Miguel analiza el 
trabajo histórico y literario de Juan Bosch como indicación de un 
proyecto nacional modernizante en evolución. Este proyecto fue 
evidentemente matizado por las experiencias de Bosch en Cuba, 

5	 Pedro San Miguel, La isla imaginada: Historia, identidad y utopía en la Espa-
ñola (San Juan: La Trinitaria, 1997). 
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la isla más moderna y refinada del Caribe. Para Bosch, el atraso 
de la sociedad dominicana que conllevó al pesimismo cultural 
(y hasta racial) entre muchos de los letrados dominicanos, fue el 
resultado directo de la ausencia de un real desarrollo capitalista 
en el país antes de finales del siglo XX. Esto también llevó a una 
burguesía débil que no pudo sostenerse ante la fuerza del imperia-
lismo y el autoritarismo. Más tarde este análisis se convertiría en 
la base del programa político de Bosch, en lo cual intentaba aplicar 
un análisis marxista a las circunstancias específicas del país. Ha 
sido la tragedia de la vida de Juan Bosch que después de su cor-
ta, violentamente abortada presidencia en 1963, él nunca tenía la 
oportunidad de poner sus ideas y programa política en práctica. 

Los desvaríos de Ti Noel que fue publicado en Puerto Rico, toca 
muchos de los mismos temas y puede ser visto como una continua-
ción de la discusión empezada en el libro de 1997 de San Miguel. 
En el largo y más interesante ensayo, «Visiones históricas del Ca-
ribe», San Miguel continúa con su análisis de la relación entre los 
intelectuales y la identidad nacional, extendiéndola al desarrollo 
histórico del Caribe Hispano en general. El ensayo hace un bos-
quejo de los bien conocidos patrones de la historia Caribe hispana 
con su discusión de la relación entre las haciendas y los campe-
sinos, y muestra cómo esta discusión fue al corazón del debate 
histórico del Caribe. Influenciado por la popularidad estadouni-
dense de los estudios del indio subalterno, pero también por el 
trabajo de su profesor en Puerto Rico, Fernando Picó, San Miguel 
está especialmente interesado en las posibilidades de las clases 
populares en influir la historia. Él termina sugiriendo que la mi-
gración de hoy día y la globalización han finalmente colocado las 
clases subalternas al centro. San Miguel está en su mejor momento 
cuando exitosamente conecta al Caribe Hispano con otros temas 
historiográficos más amplios como la construcción de naciones, la 
posición social y política de los intelectuales, etc. Sin embargo, su 
análisis de las relaciones domínico-haitianas está muy informado 
por una perspectiva dominicana, y él todavía no ha (al igual que la 
mayoría de nosotros) tenido éxito en construir un modelo de aná-
lisis completamente balanceado. Donde, por ejemplo, él no tiene 
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problemas en presentar los varios puntos de vista del lado de la 
República Dominicana sin puntos de vista opuestos haitianos, la 
única vez que presenta a un intelectual haitiano —Price-Mars—, 
siente la necesidad de registrar las objeciones de un amplio ran-
go de intelectuales dominicanos. En varias ocasiones San Miguel 
señala la importancia de las versiones orales, populares del pa-
sado y presente, y cómo éstas son diferentes de aquellas de los 
políticos e intelectuales. Es obvio que todavía falta mucho traba-
jo de investigación para mejor entender cómo este conocimiento 
popular y estas perspectivas populares son construidas, cómo se 
relacionan con versiones más hegemónicas nacionales y cómo 
ellas eventualmente pueden tener una influencia en el discurso 
político nacional. 

Los ensayos de San Miguel ofrecen conocimientos interesantes 
en el desarrollo intelectual en el Caribe y de esta manera hacen 
posible entender procesos de imaginación política y social que son 
fundamentales para la región. Pero, ¿por qué está San Miguel in-
teresado en estos temas y qué espera comprobar o sostener? Estas 
preguntas pueden ser aún más interesantes ya que él, como mu-
chos, yo incluido, empezó como historiador de procesos sociales 
y económicos, y eventualmente tornó al análisis de procesos men-
tales e intelectuales. Como él mismo indica, esto sucedió bajo la 
influencia de sus lecturas en antropología y el tal llamado torno 
cultural en historia, estimulado por autores como Michel de Cer-
teau y Hayden White. La mayoría de los historiadores ya no creen 
en la santidad positivista de fuentes históricas y aceptan el rol or-
ganizador de historiadores e intelectuales. Por lo tanto, se hace 
necesario entender el trabajo de los productores del conocimiento 
para ser capaz de apreciar las perspectivas que producen.

Personalmente yo pienso que esta no es la única razón por qué 
los historiadores sociales han inventado algo que yo prefiero llamar 
una «nueva historia intelectual». Ellos creen que es necesario enten-
der la producción del conocimiento por los políticos e intelectuales 
como un elemento de políticas hegemónicas. Al mismo tiempo ellos 
están convencidos que las clases subalternas están produciendo sus 
propias formas de conocimiento, con frecuencia por personas que 
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podemos llamar «intelectuales populares».6 Es la confrontación 
de, y lucha entre estas diferentes formas de conocimiento que nos 
provee con entendimientos esenciales del desarrollo de las socie-
dades. Ultimadamente, esta nueva historia intelectual por lo tanto 
trata de entender la producción de conocimientos y, por lo cual, la 
arqueología del poder para inventar nuevas formas de historia so-
cial. El trabajo de San Miguel demuestra el gran valor de la historia 
intelectual, pero creo que todavía falta trabajo de investigación y 
análisis para entender la relación entre la producción del conoci-
miento y la historia social. 

Ideologías de progreso

Los libros de San Miguel pueden ser comparados a dos recien-
temente publicados monográficos que se conectan a su enfoque, 
pero lo hacen desde dos diferentes disciplinas: historia y literatura. 
El primero es el libro, Nation and Citizen in the Dominican Repu-
blic, 1880-1916, publicado por otra historiadora puertorriqueña, 
Teresita Martínez-Vergne.7 Se enfoca en un período que ha sido 
tradicionalmente favorecido en la historiografía dominicana, fi-
nales de los siglos diecinueve y principios de veinte, en cuales la 
utopía de la modernidad reinaba a plena gloria. Martínez-Vergne 
se enfoca en lo que yo he llamado «ideologías de progreso», el jue-
go de ideas sueltas que demostraron la obsesión de las élites con 
la idea de «el progreso», que fue entendido como una modernidad 
rápida capitalista que pudiera subir el atraso en la economía do-
minicana.8 En los primeros capítulos de su libro Martínez-Vergne 
intenta mostrar cómo estas ideologías de progreso combinaron 

6	 Michiel Baud, y Rosanne Rutten (eds.), Popular Intellectuals and Social 
Movements: Framing Protest in Asia, Africa, and Latin America (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2004).

7	 Teresita Martínez-Vergne, Nation and Citizen in the Dominican Republic, 
1880-1916 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2005).

8	 Michiel Baud, Peasants and Tobacco in the Dominican Republic, 1870-1930 
(Knoxville: University Press of Tennessee, 1995), capítulo 8: «Ideologies 
of Progress: State Intervention and Rural Society».
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con un nuevo fervor nacionalista que tomó forma en los centros 
urbanos en el Sur del país, especialmente en Santo Domingo y 
San Pedro de Macorís, el entonces floreciente pueblo azucarero. 
A base de una riqueza de fuentes primarias, enfatiza lo que lla-
ma «la atadura» de las élites dominicanas. Ellos no sólo deseaban 
la modernidad, ellos la exigían, pero en este santo proyecto ellos 
se enfrentaban a un «pueblo» que no parecía inclinada a «estar a 
la altura del desafío». Añadido a esto estaba el influjo de la labor 
migratoria que era necesaria para poder lograr la deseada moder-
nización, pero al mismo tiempo causó sus propios problemas de 
raza e identidad nacional. El resultado fue —como en todo lugar 
en Latinoamérica— la implementación de políticas liberales que 
mezclaron la coerción con esfuerzos de civilizar paternalistamente 
a las masas pobres. Después de un capítulo sobre las percepciones 
de la feminidad burguesa que se aparta un poco del sentido gene-
ral del libro, Martínez-Vergne dedica sus últimos capítulos a las 
actividades y reacciones de estas clases trabajadoras. Argumenta 
que lo que fue con frecuencia considerado como resistencia al cam-
bio, puede ser mejor visto como una lucha por la ciudadanía de 
parte de las clases subalternas. En combinación con el acceso a un 
nuevo bienestar material, Martínez-Vergne sugiere que, a pesar de 
las opiniones contrarias de las élites, los hombres y las mujeres tra-
bajadores de los centros urbanos se ocuparon de buscar su propia 
modernidad y ciudadanía nacional. Presenta algunos materiales 
interesantes para sostener esta postura, pero es evidente que los 
archivos no le proporcionan muchas oportunidades de presentar 
los puntos de vista de las clases subalternas. 

La fuerza del libro es la presentación y el análisis de las vi-
siones de las élites urbanas en la parte central del Sur del país. 
Sin embargo, no toca a los eventos y desarrollos en otras partes 
del país. Esto sorprende ya que muchos estudios históricos, para 
empezar el trabajo influyente de Hoetink El pueblo dominicano,9 
han sostenido que un tipo diferente de modernización ocurrió 
en la parte norte del país. La fértil y próspera región norteña del 

9	 Harry Hoetink, El Pueblo Dominicana: 1850-1900 (Santiago: UCMM, 1972).
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Cibao estuvo dominada no tanto por haciendas (azucareras) o in-
versionistas extranjeros, sino por campesinos agrícolas y una élite 
mercantil local. Esto conllevó a un desarrollo diferente, social y 
económico, pero también a las perspectivas intelectuales propias. 
Hubiera fortalecido al libro cuando se hubiera aventurado a una 
discusión comparativa explícita entre estos radicalmente diferen-
tes modelos en el país.

Es claro que el libro de Martínez-Vergne trata de muchos de 
los mismos temas que San Miguel. Ambos quieren entender la 
construcción de las imaginaciones intelectuales en el Caribe hispa-
nohablante; ambos profesan la importancia de las voces subalternas, 
sin efectivamente ser capaces de presentarlas. La naturaleza de los 
libros, sin embargo, es bastante diferente. Martínez-Vergne co-
necta su análisis claramente a evidencia de archivos, donde San 
Miguel (seguramente sobre la base de su búsqueda de archivos 
anterior) presenta interpretaciones más generales y teóricas. Am-
bas perspectivas son necesarias si queremos entender la historia 
y la producción de conocimiento histórico, pero los historiadores 
sociales necesitamos encontrar nuevas formas de evidencia empí-
rica para mejor entender las expresiones e influencias de las voces 
subalternas.  

La literatura y la historia

El libro de López-Calvo, God and Trujillo, ofrece un claro con-
traste disciplinar.10 Este autor anteriormente publicó sobre la 
literatura chilena y argentina, y ahora analiza las representacio-
nes literarias del régimen de Trujillo que dominó en la República 
Dominicana entre 1930 y 1961. No hay duda que el rol de los in-
telectuales en el régimen de Trujillo es un tema extremadamente 
relevante. En este contexto el libro de López-Calvo es interesante 
en dos respectos. Enfatiza la importante —pero subordinada—  

10	 Ignacio López-Calvo, «God and Trujillo». Literary and Cultural Representa-
tions of the Dominican Dictator (Gainesville: University Press of Florida, 
2005).
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posición de los intelectuales dentro del régimen, los más importan-
tes de cuales fueron Manuel Arturo Peña Batlle y el posteriormente 
presidente Joaquín Balaguer, quien, sobre todo, formuló la legi-
timación ideológica de las políticas antihaitianas de Trujillo. 
También muestra cómo después de la dictadura, los novelistas 
dominicanos han intentado captar este episodio de historia do-
minicana, llegando a conclusiones para la sociedad dominicana, 
sino también para sus propias posiciones como intelectuales. En 
su análisis, sobresale el carácter adulatorio de sus intelectuales en 
la representación literaria de la dictadura de Trujillo. Sus excesivos 
elogios y demostraciones de lealtad a «El Jefe» se burlaron de su 
supuesta independencia. En segundo lugar, el libro demuestra la 
productividad de intelectuales dominicanos después de la muerte 
de Trujillo y sus esfuerzos incansables de arrojar luz a los misterios 
del autoritarismo dominicano. El sexto capítulo de López-Calvo (y 
su larga bibliografía) sobre el período post-Trujillo es un brillante 
testimonio de esta producción literaria. Por un lado, los escritores 
dominicanos posteriores a 1961 han tratado de desenredar y debi-
litar el nacionalismo que Trujillo ha implantado en la psicología 
dominicana. Por la otra parte, trataron de entender la posición de 
los colegas intelectuales, quienes sirvieron al poder aún en sus más 
miserables expresiones. 

El libro de López-Calvo está bien escrito y muestra un control 
impresionante del género literario latinoamericano que está obse-
sionado con los regímenes autoritarios, déspotas y dictadores que 
abundan en la región. El libro provee al lector con información in-
teresante, ambas de la dictadura de Trujillo y su interpretación. No 
obstante, en su representación de la historia dominicana también 
presenta problemas, quizás en parte porque no hay una pregun-
ta guía explícita o una hipótesis que dirija al libro. El tema del 
libro es la representación literaria de la dictadura, pero inevita-
blemente se involucra en una conversación constante entres estas 
representaciones literarias y la realidad histórica. Aunque al final, 
López-Calvo permanece dentro del ámbito de lo ficticio, él no pue-
de evitar aludir a la historia. El problema es que con frecuencia 
sus comentarios más históricos sobre los eventos o personas del 
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período están basados en estos mismos textos literarios. El resulta-
do es una algo desconcertante fusión entre lo ficticio y lo histórico. 
Como si la ficción provee una representación de hechos de rea-
lidad histórica. Por ejemplo, cuando López-Calvo introduce la 
novela histórica de Bernardo Vega, Domini Canes (1988), escribe so-
bre los actos del «personaje de Trujillo», claramente separando lo 
real y la persona ficticia. Pero posteriormente él escribe oraciones 
como: «Trujillo enfatiza la importancia de cultivar la intelligent-
sia nacional y tenerlos como aliados (…)». El problema no es que 
estas afirmaciones son necesariamente falsas, pero que la verdad 
del personaje ficticio es transformada a una verdad histórica. Esta 
estrategia literaria pone a los historiadores incómodos, pero con-
lleva la involuntaria consecuencia que el libro tiende a reproducir 
muchas de las imágenes estereotípicas de la dictadura de Trujillo 
que abundan en el ámbito público. Esto es, por cierto, también el 
mayor punto de crítica que se le ha hecho a la novela de Vargas 
Llosa, La Fiesta del Chivo (2000). Por estas razones, para entender la 
representación intelectual del régimen de Trujillo el clásico estu-
dio de Andrés Mateo, Mito y Cultura en la Era de Trujillo es todavía 
preferible.11

Perspectivas campesinas sobre el trujillato

Los libros mencionados anteriormente se restringen al ámbi-
to de producción de conocimiento y no responden a la pregunta 
de sus consecuencias en la sociedad. Aún Martínez-Vergne, quien 
vincula su análisis con los desarrollos sociales y económicos del 
país, no provee muchos conocimientos en cómo estas ideas se fil-
tran hasta la sociedad. La pregunta persiste: ¿Cuáles fueron las 
consecuencias a la sociedad de las palabras y los escritos de estos 
intelectuales y cómo fueron sus ideas percibidas por «la gente»? 
¿Fueron efectivos en imponer una ideología hegemónica en los co-
razones y las mentes de los hombres y mujeres dominicanas? Es el 

11	Andrés L. Mateo, Mito y Cultura en la Era de Trujillo (Santo Domingo: La 
Trinitaria, 1993).
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gran mérito del largo monográfico de Richard Turits, Foundations of 
Despotism, que trata de abordar estas preguntas.12 Este libro inten-
ta, en base a la extensiva investigación de archivos y de campo, a 
desenredar lo que Trujillo y su régimen significaron para la pobla-
ción campesina en la República Dominicana. La intención inicial 
de Turits fue escribir una historia de la tenencia de tierra, pero en 
poco se le impuso el tema. Hablando con campesinos mayores de 
edad descubrió que en contraste a las clases media de los centros 
urbanos que denigraban el régimen de Trujillo, muchos campe-
sinos todavía miran a este período con buenos recuerdos. En un 
largo y fascinante libro, Turits trata de entender este fenómeno. Tal 
como me pasó a mí cuando yo hablé con los campesinos tabacale-
ros en el norte, Turits fue repetidamente hecho a entender que el 
régimen de Trujillo y sus políticas rurales están recordado como 
relativamente beneficiosos por los campesinos. Donde en la región 
tabacalera los campesinos aplaudieron el nuevo control de la clase 
intermediaria comercial y la asistencia técnica provista por el régi-
men, en las regiones al Sur, donde Turits hizo su investigación, fue 
la reforma agraria la que directamente benefició a los productores 
campesinos. Pero no sólo eso: la retórica estatal adquirió un nuevo 
tono. Lejos de la de las preocupaciones políticas y las contempla-
ciones de los intelectuales urbanos presentadas anteriormente, el 
régimen se dirigió al a los campesinos como verdaderos ciuda-
danos dominicanos quienes tenían la obligación de participar en 
el sagrado proyecto estatal de modernidad nacionalista, pero al 
mismo tiempo tenían el derecho de ser tratados como tales. Tu-
rits señala que la retórica de holgazanería y vagancia campesina 
de la primera etapa de la modernización del campo dominicano 
fue reemplazada por políticas de asistencia y la solución de limi-
taciones materiales. Por supuesto, la idealización del campesino 
del régimen bien encajaba con sus intereses nacionales, pero para 
los campesinos significó que sus necesidades fueron consideradas 

12	Richard Lee Turits, Foundations of Despotism. Peasants, the Trujillo Regime, 
and Modernity in Dominican History (Stanford: Stanford University Press, 
2003).
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en serio por primera vez y que ellos recibían apoyo estructural de 
parte del Estado. 

En el capítulo 5 de su libro Turits torna su atención a las regiones 
fronterizas, que fueron tan importantes en las campañas antihaitia-
nas del régimen. Uno de los proyectos más importantes de Trujillo 
la tal llamada «dominicanización» de las regiones fronterizas que 
tuvo la intención de oponer la invasión pacífica de campesinos haitia-
nos ocupantes ilegales de terrenos. Aquí el apoyo de los campesinos 
por parte de Trujillo adquirió matices siniestros. El regimen trató 
de promover planificaciones de colonización a gran escala con la 
intención de atraer campesinos dominicanos a la región fronteriza. 
Cuando estas no funcionaron, ya que los campesinos dominicanos 
no estaban preparados a mudarse a la caliente y árida región fron-
teriza, Trujillo recurrió a la indiscriminada matanza de unos 12,000 
haitianos en la región fronteriza. Interesantemente, Turits ve este 
episodio no tanto como la culminación de ideologías antihaitianas, 
sino como su punto de partida. El discurso antihaitiano del régi-
men fue el producto, en lugar del precursor del terror estatal. Fue, 
en sus palabras, «un evento transformador en la difusión de las 
ideologías antihaitianas y en la construcción de una nación mono-
étnica en la República Dominicana».13 Intelectuales prominentes 
quienes sirvieron al dictador, convirtieron los existentes prejuicios 
de las élites en ideologías estatales y encabezaron su propaganda. 
En el curso del tiempo, el antihaitianismo se convirtió en la fuente 
de ideologías conservativas nacionalistas. 

El libro de Turits llama la atención a la relación contradictoria 
y compleja entre ideología y práctica. Las conclusiones que pode-
mos derivar de este trabajo son contradictorias. Por un lado, no 
hay duda de que el régimen de Trujillo logró legitimar su poder 
entre la población campesina. Aunque los campesinos probable-
mente no leían mucho de la producción intelectual de esa era, su 
memoria colectiva sugiere que estaban claramente influidos por 
esta. De cualquier forma, recuerdan el período como relativamente 
beneficioso. Esto significaría que en las áreas rurales el régimen de 

13	Turits, Foundations of Despotism…, 146.
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Trujillo logró una clara hegemonía en el sentido gramsciano. Por 
otro lado, Turits también demuestra que esta hegemonía no era 
simplemente el resultado de una manipulación ideológica, sino 
por igual se debía a medidas concretas que directa y efectivamente 
afectaron la existencia campesina. No fueron tanto los intelectua-
les que conllevaron a esta hegemonía, sino los hombres prácticos 
que apoyaron el proyecto de modernidad agrícola de Trujillo. Las 
limitaciones del rol en la sociedad de los intelectuales también se 
mostraron en el período después del régimen de Trujillo. Para dar 
sólo un ejemplo, el sentimiento antitrujillista que había sido in-
yectado en la población por más de treinta años al momento del 
trabajo de campo de Turits no había podido borrar los gratos re-
cuerdos que tenía la población campesina de la era de Trujillo.

Los intelectuales y los poseedores del poder

Los intelectuales se enfrentan a un dilema moral e intelectual 
difícil. Si se esfuerzan en conseguir influencia social y política y 
quieren ser escuchados, ellos usualmente tienen que conectarse a 
facciones políticas y a los poseedores del poder. La mayoría de los 
intelectuales están por lo tanto preparados a negociar un poco de su 
autonomía por alguna influencia en la sociedad. Al hacer esto, ellos 
se arriesgan a perder su integridad intelectual y su autonomía. Si 
hubieran querido retener estas dos sagradas posesiones, ellos están 
con frecuencia condenados a una existencia marginal e irrelevante. 

Es una de las grandes paradojas de la historia latinoamerica-
na, que estas limitaciones fueron con frecuencia temporalmente 
removidas por regímenes autoritarios regionales que usaron a 
«sus» intelectuales para consolidar sus poderes. Esta dependencia 
de regímenes y dictadores autoritarios mostró la impotencia polí-
tica de parte de los intelectuales, que estaban en fuerte contraste 
con su autoimagen. Esta contradicción es un tema recurrente en la 
historiografía latinoamericana y puede bien ser la causa principal 
del tal llamado pesimismo que es frecuentemente considerado una 
característica de la historia intelectual latinoamericana —y cierta-
mente dominicana—. En la República Dominicana esta situación 
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fue temporalmente revertida durante el régimen de Trujillo. En la 
sombra del poder de Trujillo muchos intelectuales se sintieron a sí 
mismos omnipotentes, igual que el secretario en la historia de Car-
pentier. Mientras duraba, ellos podían vivir bajo la ilusión de su 
rol crucial en el desarrollo y la modernización de la sociedad. Aun 
los que oponían de estos poseedores de poder autoritarios se con-
vencieron de su (potencial) importancia política. Los intelectuales 
escribieron ensayos sobre el futuro de su nación y debatieron el 
destino nacional. Al hacer esto, ellos podían soñar que cuando 
ellos les tocara estar en el poder, sus roles serían decisivos. Como 
se hizo claro en lo indicado previamente, las historias personales 
de Juan Bosch y de Joaquín Balaguer muestran las limitaciones 
y posibilidades de tales proyectos político-intelectuales. No hay 
duda de que Juan Bosch fue por mucho el mayor intelectual de los 
dos, pero al mismo tiempo ese pudo haber sido el elemento crucial 
en su fracaso final como político. Eventualmente, él fue incapaz de 
reemplazar las sutilezas del raciocinio intelectual por las despia-
dadas simplificaciones necesarias para adquirir el poder político. 
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CAPÍTULO 18 
REALIDADES E IDEOLOGÍAS DE LA  
MODERNIDAD EN LA REPÚBLICA  

DOMINICANA DEL SIGLO XX

Introducción

El debate sobre el presente estado de la modernidad en Améri-
ca Latina ha adquirido un nuevo tono interesante. Los intelectuales 
de los grandes países latinoamericanos como Chile, México y Brasil 
han empezado a analizar las expresiones variadas y contradicto-
rias de esta modernidad. No es una coincidencia que sea en estos 
países grandes, con estadísticas de crecimiento impresionantes y 
con los mejores contactos económicos y políticos con la comunidad 
global, donde se origine esta discusión. Estos países se enfrentan 
a una modernidad altamente contradictoria, que algunos han de-
nominado «fragmentada», o «incompleta». Aunque se les pueda 
llamar «modernas», las sociedades latinoamericanas contienen 
muchos elementos que son difíciles de empatar con la situación de 
la modernidad. Esta situación ha provocado una discusión sobre el 
origen específico de la modernidad latinoamericana. 

La República Dominicana es un ejemplo interesante de este 
camino complejo y a veces contradictorio hacia la «modernidad 
fragmentada». Este país ha vivido profundos procesos de cam-
bio en el siglo XX. Pero estos cambios no han sido unilineales, 
ni inequívocos. Había períodos largos de estancamiento y repre-
sión política y social, especialmente durante las presidencias de 
Trujillo (1930-1961) y Balaguer (1966-1978 y 1986-1996). Estos 
tiempos estuvieron llenos de revueltas populares y rápidos cam-
bios sociales y culturales. El primer momento de modernidad se 
dio durante la larga dictadura de Trujillo, después de un desa-
rrollo tardío y no balanceado de una economía orientada hacia 
la exportación a finales del siglo XIX. Se puede decir que esto es 
un ejemplo de lo que Jeffrey Herf, en su análisis del Tercer Reich 
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ha llamado «modernismo reaccionario».1 Bajo la estricta vigilancia 
del estado dictatorial, e informada por una mezcla idiosincrásica 
de ideologías reaccionarias y nacionalistas, la sociedad dominicana 
se transformó y modernizó lentamente. Este modelo se reprodujo 
durante el largo reino de Joaquín Balaguer. Este trató también de 
modernizar el país sin permitir lugar para las convulsiones políti-
cas y sociales que tienden a acompañar a los procesos de cambio 
económico y social. En un análisis reciente, Hartlyn enfatizó la 
mezcla curiosa de cambio dramático socioeconómico y una sor-
prendente inactividad política durante el régimen de Balaguer.2 

Este período largo de modernización conservadora fue inte-
rrumpido dos veces. Después del asesinato de Trujillo en 1961, el 
país entró en un período de cuatro años de movilización social y 
política que resultó en un golpe de Estado militar en 1963 y una 
intervención militar estadounidense en 1965. El segundo momento 
fue los ocho años en el poder del PRD (1978-1986). Este período de 
política populista llevó a la sociedad dominicana a abrirse, pero 
también resultó en corrupción general y en un alto grado de des-
encanto político. 

Ha sido recientemente, con el gobierno de Leonel Fernández, 
quien tomó el poder en 1996 con un claro aire modernizante, que 
la República Dominicana ha entrado en un nuevo período en el 
cual la modernización tecnológica y económica ha sido acompaña-
da por una agenda social y política. El nuevo gobierno estimuló un 
proceso rápido y contradictorio de transformación que cambió el 
rostro del país y su carácter social, político y económico. Nosotros 
podemos solo especular sobre cuán sostenible es este proceso, pero 
no sería sorprendente cuando su gobierno entre a la historia como 
un claro cambio en el proceso de transformación de la República 
Dominicana. 

1	 Jeffrey Herf, Reactionary Modernism. Technology, Culture, and Politics in Wei-
mar and the Third Reich (Cambridge: Cambridge University Press, 1984). 

2	 Jonathan Hartlyn, The Struggle for Democratic Polítics in the Dominican Re-
public (Chapel Hill y London: University of North Carolina Press, 1998), 
134 y ss. 
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La modernización dominicana entonces, ha sido caracterizada 
por una combinación de estancamiento político y cambio social. 
Hubo pequeños interludios de apertura política, pero no fueron 
lo suficiente para cambiar el rostro político del país. Durante los 
largos períodos de mando autoritario la sociedad dominicana 
cambió considerablemente. Pero estos procesos de transforma-
ción fueron fuertemente controlados y el cambio tecnológico y 
material fue acompañado muchas veces por represión política y 
violencia. La historia específica del desarrollo del país y su pre-
sente euforia modernista pueden entonces ofrecer perspectivas 
interesantes sobre la naturaleza compleja de la modernidad de 
América Latina. 

Este capítulo revisará algunos elementos importantes del de-
bate sobre la modernidad latinoamericana. Después tratará de 
aplicar sus intuiciones al análisis de los recientes desarrollos en 
la República Dominicana. Trataremos de explicar los procesos de 
cambio en las últimas décadas del siglo XX, enfocando dos espa-
cios simbólicos importantes: cultura material y relaciones sociales. 
Y trataremos de mostrar cómo cada uno de estos espacios expresa 
sus propias contradicciones y ambigüedades. 

Analizando la modernidad 

«Modernidad» es un concepto relativamente nuevo para des-
cribir un proceso que ha caracterizado el mundo occidental desde 
hace dos siglos por lo menos. Las obras de Marx, Weber y Durkheim 
han aportado perspectivas clásicas a este proceso. Esto en sí es un 
ejemplo de la diversidad de perspectivas que hay sobre algo que 
llamamos lo «moderno». Marx enfatizó el desarrollo de relacio-
nes capitalistas. Durkheim enfatizó la aparición de la alienación 
burguesa y social. Y Weber se centró en la racionalización de pro-
cesos sociales y el desencanto consecuente del mundo.3 En su libro, 

3	 Ver Jorge Larrain, Modernidad, razón e identidad en América Latina (Barce-
lona: Editorial Andrés Bello, 1996), 17-19. 
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Marshall Berman ha aportado todavía otra perspectiva.4 Ve la mo-
dernidad, ante todo, como una revolución mental que ocurrió en 
respuesta a un número de tensiones fundamentales en la expe-
riencia moderna, especialmente entre el riesgo y la oportunidad, y 
entre la destrucción y la innovación.

Aunque la idea de modernidad (a diferencia de «moderniza-
ción») tenía en parte la intención de vaciar el análisis de procesos de 
desarrollo en el mundo de sus tendencias eurocéntricas, sigue sien-
do un vehículo para las interpretaciones eurocéntricas que ven el 
desarrollo moderno como la consecuencia inevitable de la expansión 
occidental. Anthony Giddens, por ejemplo, escribe: «“Modernidad” 
se refiere a los modos de vida u organización social que surgieron en 
Europa desde alrededor del siglo XVII en adelante y cuya influencia, 
posteriormente, los han convertido en más o menos mundiales».5 
Al escoger este punto de partida, Giddens afirma una línea de pen-
samiento que ha visto el expansionismo occidental como la fuerza 
central que explica el proceso de transformación global. 

Otros han adoptado el término como un instrumento heurís-
tico para entender esa transformación del mundo occidental sin 
tener que sacrificar sus expresiones variadas y desiguales, permi-
tiendo así el análisis de formas diferentes de modernidad en otras 
partes del mundo. En este sentido, lo consideran como una crítica 
de las perspectivas eurocéntricas sobre el proceso de moderniza-
ción en el mundo. Esto no está exento de problemas. Jean y John 
Comaroff escriben: 

Precisamente porque está tan conectada a las ideolo-
gías occidentales del desarrollo universal, la modernidad 
no es útil como herramienta analítica para entender la ex-
pansión europea, especialmente desde la perspectiva de lo 

4	 Marshall Berman, All that Is Solid Melts Into Air. The Experience of Moder-
nity (New York: Penguin Books, 1982 [1988]). Ver también Jürgen Haber-
mas, El discurso filosófico de la modernidad (Buenos Aires: Taurus, 1989). 

5	 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity (Cambridge: Polity 
Press, 1990), 1.
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colonizado. Más aún, a pesar de ser a menudo evaluativo 
e impreciso (…) el término en sí ha llegado a circular, casi 
mundialmente, como metáfora de nuevos medios y fines, 
de nuevas materialidades y significados. (…) Habla por to-
das partes de grandes transformaciones que han reformado 
las relaciones sociales y económicas en un nivel global; 
transformaciones, ciertamente, que han hecho la idea de lo 
«global” algo pensable.6 

Uno de los problemas del debate es que no hay un consen-
so sobre cuáles elementos deberían considerarse centrales de la 
experiencia moderna. Algunos enfocan el desarrollo de fuerzas 
productivas; otros, la globalización o las consecuencias de la nue-
va tecnología. En el debate posmoderno, lo «moderno” es más que 
nada una visión del mundo, o un estado mental que enfatiza la ho-
mogeneidad y unilinearidad del desarrollo humano. Últimamente, 
se pone una nueva atención en la relación entre lo tecno-econó-
mico y los elementos socio-políticos de la modernidad. En otras 
palabras, nuestra comprensión de la modernidad, ¿debería incluir 
también, elementos como la democracia, la igualdad social o la 
participación popular? 

Intentando encontrar un denominador común para el térmi-
no, me gustaría considerar el concepto de «modernidad» como 
una referencia a las perspectivas problemáticas, y a menudo con-
tradictorias, de la transformación del mundo contemporáneo. 
Claramente, la modernidad se expresa en múltiples formas y en 
diferentes niveles de la sociedad, pero por razones de espacio, las 
dejaremos implícitas.7 La confusión que rodea el término simbo-
liza al mismo tiempo el desnivelado y contradictorio carácter del 

6	 Jean Comaroff, y John Comaroff (eds.), Modernity and its Malcontents. 
Ritual and Power in Postcolonial Africa (Chicago and London: University of 
Chicago Press, 1993), xii-xiii.

7	 José Joaquín Brunner, Cartografías de la Modernidad (Santiago: Dolmen 
Ediciones, [s.f.]); y Giddens, The Consequences of Modernity.
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proceso en sí.8 Entonces, la discusión se podría centrar alrededor 
de los siguientes puntos: ¿será que la modernidad trae necesaria-
mente el fin de formas locales sociales, económicas y culturales? 
Y si no, ¿qué significa que la modernidad se expresa de maneras 
diferentes, en diferentes partes del mundo? 

Estas preguntas son particularmente pertinentes para América 
Latina. Las élites latinoamericanas siempre se han sentido como 
parte del mundo «moderno» occidental. Alain Rouquié ha descrito 
al continente como el «extremo occidente».9 La modernización, el 
«progreso» ha sido una meta evidente en sí misma para la mayoría 
de las clases gobernantes en los siglos XIX y XX.10 Hasta Carlos 
Fuentes escribió: «Somos un continente en búsqueda desespera-
da de su modernidad».11 Esta desesperación se puede considerar 
también simbólica para la naturaleza utópica de las ideologías mo-
dernistas latinoamericanas. 

La experiencia moderna latinoamericana se centra alrededor de 
una contradicción básica. Las élites latinas se aferraron tercamente 
a una modernidad de estilo occidental, inclusive cuando se enfren-
taban a sociedades que carecían de las más básicas comodidades 
de la modernidad y donde existían lógicas sociales y culturales que 
eran totalmente diferentes o inclusive se oponían a ella. Este con-
traste entre un deseo utópico de cambio y progreso y una realidad 
resistente ha sido un tema importante y recurrente en la historia 
de América Latina. En su crítica del pensamiento modernista en 
México, Octavio Paz escribió: «Como toda la América española, 
México estaba condenado a ser libre y a ser moderno, pero su tra-
dición había negado siempre la libertad y la modernidad».12 

8	 Brunner, Cartografías de la Modernidad.
9	 Alain Rouquié, Amérique latine: Introduction á I’extréme-occident (Paris: 

Éditions du Seuil, 1987).
10	Ver también capítulo 13. 
11	Citado en José Joaquín Brunner, Bienvenidos a la Modernidad (Santiago de 

Chile: Planeta, 1994), 17. 
12	Octavio Paz, El ogro filantrópico. Historia y política, 1971-1978 (Barcelona: 

Seix Barral, 1979), 62.
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Como consecuencia, las élites latinoamericanas han mostrado 
con frecuencia, un pesimismo sobre las posibilidades de una mo-
dernidad verdadera. Este pesimismo lo tradujeron en una súplica 
por soluciones autoritarias. Aborrecieron la indolencia económi-
ca y social y la apatía de sus poblaciones, y no tuvieron fe en su 
capacidad de cambio. Esto los llevó a pensar muchas veces que la 
sociedad solo podía cambiar cuando las viejas tradiciones fueran 
acabadas por la fuerza. El resultado fue que muchos proyectos 
de modernización latinoamericanos conllevaban un sentido au-
toritario. Esto no deja de ser significativo. James Scott ha llamado 
la atención a la combinación «letal» de modernismo utópico y 
estado coercitivo. En su manera de ver, esta combinación casi 
siempre ocurría durante períodos de guerra, revolución, o  
depresión.13 

Estas observaciones sugieren que América Latina y el Ca-
ribe son lugares favorables para el estudio de los resultados 
contradictorios de procesos recientes de modernización global. 
Mientras, por un lado, la emergencia de una economía orientada 
a la exportación y la integración a un mundo global llevó a la 
transformación y adaptación de características sociales y cultu-
rales existentes, no ha llevado a la desaparición de una cultura 
latinoamericana y patrones sociales específicos. Por el contrario, 
vemos las poblaciones latinas «entrar y salir de la modernidad», 
usando la frase de García Canclini.14 También vemos la aparición 
de elementos culturales híbridos nuevos y distintivos dentro de 
la sociedad latinoamericana. Estos se han convertido en elemen-
tos centrales en la formación de las identidades latinoamericanas 
contemporáneas. Vale la pena mencionar que estos procesos han 
cobrado fuerza en la diáspora latinoamericana hacia los EE. UU. 
La constitución de comunidades transnacionales ha jugado un 

13	 James C. Scott, Seeing Iike a State. How Certain Schemes to Improve the Hu-
man Condition Have Failed (New Haven and London: Yale University 
Press, 1998), 5.

14	Néstor García Canclini, Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de 
la modernidad (México: Grijalbo, 1989 [1990]). 
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papel crecidamente importante en la reproducción de la cultura 
contemporánea latinoamericana.15 

La importancia de América Latina como área cultural para el 
estudio de la modernidad se refleja en un gran número de ensa-
yos teóricos que explican las contradicciones de la modernidad 
en el continente. Las perspectivas varían entre total optimismo,16 
optimismo prudente17 y pesimismo,18 pero juntos forman un 
cuerpo bibliográfico rico y desafiante. Sin embargo, todavía se ne-
cesita hacer mucho trabajo empírico para investigar y refinar las 
interpretaciones de este trabajo de reflexión sobre la modernidad 
latinoamericana. Si queremos entender la modernidad de Améri-
ca Latina, es necesario confrontar las concepciones y perspectivas 
teóricas con la realidad cotidiana. Esto podrá también permitirnos 
captar su lógica y sus posibles contradicciones. ¿Qué significa la 
modernidad para los ciudadanos de América Latina? Y ¿de qué 
maneras viven y resuelven sus contradicciones? Es importante 
entender que hay una conexión cercana entre lo material y lo sim-
bólico, para poder tratar de contestar estas preguntas complejas. 
El progreso material y el consumo de nuevos productos tienen 
consecuencias para las relaciones sociales y la manera en que las 
personas ven el mundo. Autores como José Joaquín Brunner y 

15	Sherri Grasmuck, y Patricia R. Pessar, Between two Islands. Dominican In-
ternational Migration (Berkeley: University of California Press, 1991).  

16	Renato Ortiz, Mundializaçáo e Cultura (Sao Paulo: Editora Brasilense, 
1994).

17	Néstor García Canclini, Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir 
de la modernidad (México: Grijalbo, 1989 [1990]); Néstor García Canclini, 
Transforming Modernity. Popular Culture in Mexico (Austin: University 
of Texas Press, 1993); José Joaquín Brunner, Bienvenidos a la Modernidad 
(Santiago de Chile: Planeta, 1994); y José Joaquín Brunner, Globalización 
cultural y posmodernidad (Santiago de Chile: Fondo de Cultura Económi-
ca, 1998). 

18	Marcos Villamán Pérez, América Latina: Modernidad y culturas populares. 
Desafíos y posibilidades (Santo Domingo: Centro Poveda, 1993); José Ben-
goa, La comunidad perdida. Ensayos sobre identidad y cultura: Los desafíos de 
la modernización en Chile (Santiago: Ediciones Sur, 1996); y Tomás Mou-
lian, El consumo me consume (Santiago de Chile: LOM Ediciones, 1998).
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Daniel Miller han enfatizado la importancia simbólica del consu-
mo. Miller escribe: «los productos son usados para constituir la 
complejidad de las relaciones sociales contemporáneas».19 Como 
ha ilustrado el trabajo de Néstor García Canclini, esta perspecti-
va sugiere nuevos campos interesantes de investigación. Pudiera 
focalizarse en el campo de la cultura material y en la importancia 
simbólica y social que adquiere en la cotidianidad. En lo que res-
ta de este artículo, trataremos de establecer un primer paso en la 
aplicación de estas ideas para la República Dominicana. Haciendo 
esto, esperamos encontrar respuestas sobre la naturaleza de la mo-
dernidad dominicana y sus implicaciones sociales y políticas. 

La búsqueda de modernidad en la República Dominicana 

La República Dominicana empezó tardíamente el desarrollo 
económico y tecnológico. La construcción de ferrocarriles, uno de 
los grandes heraldos de progreso en la América Latina del siglo 
XIX, empezó apenas a finales de ese siglo. Cuando Cuba ya podía 
jactarse de su primer ferrocarril en 1837, y otros países habían em-
pezado su construcción en la década de 1850, el primer proyecto 
dominicano de línea férrea empezó en 1882. Los dos ferrocarriles 
públicos que fueron construidos con préstamos extranjeros solo 
estuvieron en función durante algunas décadas al principio del 
siglo XX. Fueron rápidamente sobrepasados por el transporte de 
carreteras y, con el tiempo, desaparecieron; resultado mixto de mal 
manejo y tecnología obsoleta.20 

Otro símbolo del desarrollo orientado hacia la exportación era 
las plantaciones de azúcar que surgieron en el sur del país, en los 
1880. Estas nuevas plantaciones eran financiadas principalmente 
por capital estadounidense y proveyeron otro estímulo importante 
al desarrollo tecnológico. Usaron la energía de vapor más avanzada 

19	Daniel Miller, A Theory of Shopping (Cambridge: Polity Press, 1998), 8.
20	Michiel Baud, Historia de un sueño. Los Ferrocarriles Públicos en la República 

Dominicana, 1880-1930 (Santo Domingo: Fundación Cultural Dominica-
na, 1993). 
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y continuamente trataron de racionar y mejorar su organización 
del trabajo. En la primera parte del siglo XX, el sector azucarero 
era el más moderno de la industria dominicana.21 La producción 
de azúcar era un elemento central en la economía dominicana. El 
valor de su producción aumentó de 10 millones de pesos en los 
1930, a 70 millones en los 1950.22 Sin embargo, en los 1950 alcanzó 
los límites de su política de diferenciación tecnológica y del uso 
continuo de mano de obra barata haitiana para la cosecha de caña. 
La incapacidad de mecanizar el proceso de cosecha de caña pro-
nosticó el fracaso para el sector azucarero dominicano, dejándolo 
casi extinguido hoy día. 

Por tanto, dos de los símbolos más dramáticos de la moder-
nidad temprana en la República Dominicana fracasaron y casi 
desaparecieron en la segunda mitad del siglo XX. En sí esto se pu-
diera considerar como una señal de los cambios que sucedieron en 
el país. La dependencia del monocultivo en torno a la producción 
de azúcar disminuyó en el curso del siglo XX. Esto era en parte 
resultado del crecimiento de sectores industriales domésticos, esti-
mulados por la dictadura de Trujillo. La mayoría de esta actividad 
industrial era para consumo interno y consistía en productos ali-
menticios, muebles, zapatos y ropa.23 El valor total de producción 
industrial aparte del sector de azúcar aumentó de 7.5 millones en 
1936 a 164.5 millones en 1960.24 Al final del régimen de Trujillo, la 
industrialización doméstica se había vuelto más importante que la 
producción de azúcar. 

Del mismo modo, la innovación tecnológica iniciada duran-
te la ocupación estadounidense entre 1916-1924 se profundizó y 
progresivamente cambió el rostro de la sociedad dominicana. Los 
primeros automóviles fueron importados en la década de 1910; 

21	Martin F. Murphy, Dominican Sugar Plantations. Production an Foreign La-
bor Integration (New York: Praeger, 1991). 

22	Roberto Cassá, Capitalismo y dictadura (Santo Domingo: UASD, 1982), 
cuadro III-1.

23	Cassá, Capitalismo y dictadura…, cuadro IV-5.
24	Cassá, cuadro IV-2.
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se volvieron más comunes en 1930-1940. Los medios de comuni-
cación mejoraron gracias a la radio y el teléfono y, después, a la 
televisión. La importancia de estas innovaciones fue captada rá-
pidamente por la dictadura de Trujillo. Así como Lilís Heureaux 
se aprovechó del nuevo telégrafo para controlar a sus enemigos, 
Trujillo usó los medios de comunicación extensivamente para au-
mentar su control sobre la sociedad dominicana. 

Sin embargo, el proyecto modernista controlado de Trujillo 
fue más allá del mero control. Lauren Derby ha puesto atención 
a los objetivos de Trujillo de modernizar la capital, cuyo nombre 
fue cambiado a Ciudad Trujillo en 1936. Trujillo quería rehacer la 
ciudad para modernizarla y mantener la población bajo control. 
Ciudad Trujillo iba a convertirse en la ciudad que representaba la 
dictadura: limpia, moderna y, sobre todo, ordenada.25 Estas metas 
se expresaron en varias maneras, pero todas estaban ligadas de 
una manera u otra a la construcción de edificios e infraestructu-
ra. Trujillo usó una expresión famosa: «Tuve paciencia y fe para 
emprender y realizar un programa de gobierno que se contenía 
en esta palabra: CONSTRUIR». Nuevos barrios populares fueron 
construidos en donde plantas procesadoras de comida y pequeñas 
industrias ofrecieron fuentes de ingreso para los pobres urbanos. 
Esta fue una respuesta directa al número creciente de personas vi-
viendo en la capital. El número aumentó seis veces entre 1920 y 
1950. Al mismo tiempo, los primeros edificios modernos fueron 
construidos, de los cuales el Hotel Jaragua y el salón de baile «La 
Voz Dominicana» eran los más famosos. La «Feria de la Paz y Con-
fraternidad» que fue inaugurada en 1955 puede ser considerada la 
cima simbólica del proyecto modernista de Trujillo. Su intención 
era enseñarle al mundo que la República Dominicana era un país 
moderno, progresista y ordenado. Cuidadosamente planeada y 
extravagantemente cara, también demostraba las posibilidades de 
un léxico nacionalista de arquitectura cuyo objetivo primero era 
modernista. Se puede mencionar que el interés público por la Feria 

25	Lauren Derby, «The City Rises: The Making of Ciudad Trujillo», unpu-
blished paper, 1999.
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fue muy bajo. Aunque quizá pueda considerarse como una señal 
de resistencia en contra del régimen o el resultado de la pobreza, el 
hecho es que ni el transporte gratis, ni una tarifa de entrada míni-
ma fueron capaces de atraer muchos visitantes a la Feria.26

Después de la muerte de Trujillo y el desmantelamiento de 
su sistema autoritario desapareció el control estricto sobre la so-
ciedad. Esto llevó, entre otras cosas, al aumento de las exigencias 
de las clases populares y la movilización política. Los salarios del 
sector azucarero aumentaron más del doble entre 1960-1962. De 
manera similar, hubo incrementos salariales en otros sectores de la 
economía industrial.27 Estos incrementos de salarios en los secto-
res industriales tuvieron como resultado un aumento del consumo 
popular. Aunque hubo un nuevo período de control autoritario y 
de represión durante los doce años de Balaguer que siguieron a la 
intervención estadounidense de 1965, el Estado dominicano nunca 
recuperó el grado de control sobre la población dominicana que 
tuvo el régimen de Trujillo. Los sectores populares se situaron en 
la escena económica y política más que nada como una nueva cla-
se de consumidores, especialmente durante el interludio de ocho 
años de gobierno populista del PRD. 

El caos político y cultural dentro del país después de terminada 
la dictadura de Trujillo llevó a una nueva influencia cultural y po-
lítica de los EE. UU. y produjo una emigración dominicana masiva 
a ese país. La economía dominicana también se internacionalizó, 
abriendo paso a inversiones estadounidenses, que se apoderaron 
de parte de los sectores industriales tradicionales, tales como cer-
veza, cigarrillos y productos de alimentos.28 Al mismo tiempo, el 
país experimentó cambios internos que resultaron en desarrollos 
contradictorios. La sociedad dominicana se abrió social y cultural-
mente. Migración masiva a los EE. UU. y urbanización rápida se 
tradujeron en cambios radicales en la estructura social y cultural 

26	La Nación, varias ediciones, feb. 1956.
27	Wilfredo Lozano, El Reformismo dependiente (Santo Domingo: Ediciones 

Taller, 1985).
28	Lozano, El Reformismo dependiente…, 108 y ss.
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del país. Políticamente, el país se estancó y se quedó enredado en 
una telaraña de neopatrimonialismo. Sin embargo, Rosario Espi-
nal ha llamado la atención hacia el hecho de la entrada gradual 
de elementos de ideología y práctica democrática en la política 
dominicana.29 

En su práctica política, el régimen de Balaguer reprodujo la 
ecuación de Trujillo de modernidad y construcción. Durante su 
reino de doce años, Balaguer construyó una serie interminable de 
carreteras, zonas residenciales y edificios gubernamentales. Puso 
su sello en la capital construyendo la monumental «Plaza de la 
Cultura», con varios museos, la Biblioteca Nacional y el Teatro Na-
cional. El gran «Parque Mirador» también tuvo su origen en este 
período. En su último período de gobierno, Balaguer ordenó la 
destrucción de varios barrios populares en el centro de la ciudad. 
Esto era parte de un gran plan para innovar la «27 de Febrero», una 
de las grandes arterias de tráfico de la ciudad. Esto causó protestas 
populares masivas. 

La transformación del país no destruyó los vestigios del viejo 
orden «aristocrático». Las relaciones sociales tradicionales se man-
tuvieron en muchas partes de la sociedad dominicana. La fuerte 
distinción entre la élite y las masas populares y las relaciones fuer-
temente desiguales entre sexos, siguieron siendo elementos básicos 
de la sociedad contemporánea. La encuesta de 1997, realizada por 
un grupo de investigadores de la Universidad Católica (PUCMM) 
también sugiere una influencia continua de ideas paternalistas y 
autoritarias.30 La inseguridad creada por la transformación rápida 
de la sociedad y la pérdida de «valores tradicionales» ha llevado 
a un anhelo nostálgico por un pasado autoritario ordenado. Una 
cuarta parte de las personas entrevistadas dieron un juicio positivo 

29	Rosario Espinal, Autoritarismo y democracia en la política dominicana (San 
José de Costa Rica: Ediciones, CAPEL, 1987). 

30	 Isis Duarte, et al., Cultura Política y Democracia en la República Dominicana, 
1997. Resultados de la II Encuesta Nacional de Cultura Política y De-
mocracia (DEMOS-97) (Santo Domingo: Pontificia Universidad Católica 
Madre y Maestra, 1998), 152.
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sobre el régimen de Trujillo y casi el 40 % hizo lo mismo con los 
doce años de Balaguer.31 

A pesar de estas continuidades, la creciente interacción con el 
mundo exterior como resultado de la migración, turismo y globali-
zación, ha cambiado definitivamente la sociedad dominicana. Esto 
influenció fuertemente las ideas sobre las relaciones entre sexos y 
las actitudes sociales. El crecimiento económico y una reducción 
de la inflación en los 1990 han resultado en grados de consumo 
sin precedentes. El consumismo y la modernidad se han conver-
tido en iconos centrales de debates sobre la sociedad dominicana, 
tanto entre los sectores populares, como en las élites. El monopolio 
religioso de la Iglesia católica romana está siendo cada vez más 
complementado por las nuevas iglesias protestantes que se estable-
cen en los barrios populares. La desilusión con partidos políticos 
tradicionales ha llevado a una plétora de nuevos movimientos so-
ciales que tratan de llenar el vacío político. 

La sociedad dominicana contemporánea demuestra por lo tan-
to un proceso ambiguo de continuidad y cambio, de perspectivas 
que miran de manera optimista hacia delante, y otros que expresan 
un deseo nostálgico del pasado mítico. Ahora prestaremos aten-
ción a estas ambigüedades de la modernidad dominicana. 

Cultura material 

Es difícil encontrar información confiable en la República Do-
minicana sobre el consumo material. La mayoría de los productos 
modernos son importados, pero las estadísticas gubernamentales 
de la importación solo ofrecen datos agregados y no pueden dar 
más que una simple visión de conjunto de la realidad del consu-
mo dominicano. Los mismos gobiernos dominicanos tienen una 
tradición establecida de importación ilegal. Y es más, muchos 
de los bienes de lujo son llevados al país por emigrantes que re-
gresan y, por tanto, quedan sin registrar. Televisores, equipos de 
sonido, VCRs y computadoras son traídos al país en cantidades 

31	 Duarte, et al., Cultura Política y Democracia en la República Dominicana…, 66.



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

573

tan grandes que se han convertido en elementos comunes de las 
casas dominicanas. Un reporte reciente del BID menciona que la 
República Dominicana tiene una de las densidades más altas de 
computadoras per cápita en América Latina. 

Un producto que ha literalmente conquistado el espacio domi-
nicano es el carro. En un primer momento era un privilegio de las 
élites. El acceso a un carro era limitado hasta los 1980, por causa 
de leyes de importación. Una de las expresiones más evidentes de 
la corrupción durante el gobierno de Jorge Blanco eran los carros 
europeos nuevos y caros circulando en las calles de Santo Domin-
go, en un período cuando todos sabían que la importación legal de 
éstos era casi imposible. Al mismo tiempo que prohibía la impor-
tación de carros, Jorge Blanco usó sus poderes presidenciales para 
permitir un número masivo de exoneraciones para la importación 
de estos, muchos de los cuales fueron rápidamente vendidos por 
sus dueños.32 Estos carros llegaron a entrar en posesión de las clases 
medias que apoyaban al PRD. Estas clases habían sido excluidas 
de este producto anteriormente y este período se constituyó enton-
ces en una etapa importante en la democratización de la posesión 
de carros y del consumo en general. 

Con la reducción neoliberal de aranceles en los 1990, el número 
de carros en la República Dominicana aumentó considerablemen-
te. De unos 250,000 en 1984, el número de carros fue calculado en 
más de 600,000 en 1999.33 Esta última cifra probablemente es dema-
siado baja porque la importación ilegal ha continuado. De todos 
modos, la posesión de un carro está ahora al alcance de la clase 
media baja, especialmente en los centros urbanos, convirtiéndose 
en un símbolo central de la movilización hacia arriba. Tomando en 
cuenta la deficiencia de infraestructura, el número de carros está 
continuamente causando congestiones de tráfico en la capital. Un 

32	 Jonathan Hartlyn, The Struggle for Democratic Polítics in the Dominican Repu-
blic (Chapel Hill y London: University of North Carolina Press, 1998), 186; 
Espinal, Autoritarismo y democracia en la política dominicana…, 190-192. 

33	Banco Central de la República Dominicana, Indicadores relevantes sobre el 
bienestar de la población (Santo Domingo: Banco Central, 1999). 
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titular de un periódico en diciembre de 1999 decía: «Caos en el 
tránsito es uno de los males “fin del milenio”».34 La mayoría de los 
carros que llegan al país son importados y de segunda mano. Una 
fuerza de trabajo barata y un control deficiente del estado permiten 
a los dueños de carros extender la vida del auto casi indefinida-
mente. Muchos carros viejos terminan en el sistema de transporte 
público y son un factor importante de contaminación en el medio 
ambiente urbano. 

Lo que está pasando con los carros hoy tiene sus precedentes 
en los 1980, cuando los impuestos sobre las motocicletas peque-
ñas de segunda mano fueron reducidos. Nadie sabe exactamente 
cuántas de estas motocicletas fueron importadas desde Japón, pero 
el número estimado era de un millón para fines de 1999.35 Esta 
entrada numerosa de motocicletas baratas al país ha creado el fe-
nómeno único del motoconcho. Este sistema de motocicletas-taxis 
baratos ofrece un sistema descentralizado de transporte para el 
pobre urbano y rural. El motoconcho se ha convertido en uno de 
los elementos más característicos de la sociedad dominicana en las 
últimas décadas y es un instrumento indispensable que mantiene 
la estructura de la sociedad dominicana unida. 

En general, las autoridades dominicanas no pueden controlar 
el proceso del tráfico en expansión. Los policías son mal pagados y 
operan sin la instrucción apropiada. Las carreteras son deficientes 
y las reglas de tráfico no son respetadas. Hasta uno de los instru-
mentos más ampliamente aceptados para regular el tránsito, los 
semáforos, ha sido objeto de abuso. En diciembre de 1999 hubo 
quejas sobre unos semáforos «ilegales», instalados por compañías 
privadas en lugares peligrosos, sin la autorización del municipio, 
para facilitar el estacionamiento a sus clientes.36 Esto en sí puede 
ser un ejemplo insignificante, pero demuestra que el Estado está 
perdiendo en la lucha por el espacio urbano. 

34	Hoy, 16-12-1999.
35	 Idem.
36	El Nacional, 6-12-1999; «Instalación ilegal semáforos causa trastornos al 

tránsito».
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Otro producto importante en la sociedad dominicana es el 
teléfono. La red de telecomunicaciones dominicana fue funda-
da en 1927. Sin embargo, solo fue en los 1960 cuando se volvió 
un producto barato y accesible, cuando intereses norteamerica-
nos se apoderaron de su administración. Desde entonces la red 
de teléfono dominicana ha estado directamente ligada al sistema 
estadounidense. Las políticas neoliberales y la privatización del 
mercado de telecomunicaciones significaron una nueva expan-
sión en telecomunicaciones. El uso de beepers, celulares e Internet 
desempeñó un papel importante en el aumento dramático del 
mercado de telecomunicación durante los últimos años. Entre 1995 
y 1999 el número de teléfonos en el país aumentó el doble, de un 
millón a dos millones.37 

La función social de la comunicación telefónica en el país a du-
ras penas se puede exagerar. En una sociedad que se caracterizó 
por la movilidad personal después de 1961, el teléfono permitió 
que la población dominicana mantuviera sus contactos sociales y 
personales. En primer lugar, esto pasó dentro del país, donde ha-
cer llamadas era un ingrediente esencial para las relaciones con 
amigos y familiares. Luego, este mecanismo se extendió a nivel 
internacional. El periódico Los Angeles Times reportó que en 1996 
las conversaciones telefónicas de la República Dominicana con 
los EE. UU. aumentaron a 540 millones de minutos. La República 
Dominicana ocupó el octavo lugar en la lista de países que más 
llaman a los EE. UU. El aumento de conversaciones telefónicas in-
ternacionales en los 1990 era en parte resultado de la apertura del 
mercado telefónico. La competencia entre las dos compañías de 
teléfono mayores, TRICOM y CODETEL, tuvo como resultado la 
reducción de las tarifas, lo que hizo las llamadas internacionales 
accesibles para los de menos recursos económicos.38

37	Banco Central de la República Dominicana, Características de la vivienda y 
disponibilidad de servicios básicos, 1984-1998 (Santo Domingo: Banco Cen-
tral, 1999). 

38	Los Angeles Times, Dic. 1997.
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Una tercera área de consumo importante es la televisión. La 
presencia de televisores en los hogares dominicanos ha aumen-
tado rápidamente en las últimas décadas y, consecuentemente, 
el consumo de programas de televisión. Un censo realizado en 
1995 concluyó que el 89 % de la población urbana y el 68 % de la 
población rural ven televisión todos los días.39 La televisión por 
cable, que permitió acceso a canales extranjeros, fue introducida 
en los 1980, pero era un privilegio para los ricos hasta hace poco. 
Hoy en día el cable ha extendido en parte por la pobre calidad de 
los canales nacionales. En barrios pobres la gente tiene acceso a 
programas de deportes en vivo de todo el mundo a través de las 
bancas de apuesta, en donde la gente puede apostar sobre los re-
sultados deportivos. Los dominicanos también dan seguimiento a 
varias novelas extranjeras. El periódico Hoy promovió la columna 
«Así van las novelas» en 1999, en donde nueve programas eran 
discutidos diariamente. Las compañías de cable también ofrecen 
acceso a muchos canales de noticias y deportes en inglés.

Pocos observadores en la sociedad dominicana de hoy du-
darán de la importancia del consumo. El acceso a productos que 
están directamente asociados a la modernidad se ha convertido en 
un requisito para tener status social. Con el aumento de la migra-
ción a los de Estados Unidos, el neoliberalismo y el advenimiento 
simultáneo de la sociedad de consumo, se impusieron nuevas re-
laciones sociales y expresiones culturales que cambiaron el rostro 
de la sociedad dominicana. Los «dominicanos ausentes» trajeron 
estilos nuevos de vida y de vestir y percepciones diferentes de 
las relaciones de género. Las generaciones más jóvenes se han 
sensibilizado en estas nuevas modas. Los zapatos deportivos se 
han vuelto normales entre los jóvenes dominicanos. Entre los ri-
cos hay una clara preferencia por la ropa importada y cosméticos 
caros. Enormes superficies o centros comerciales (malls) como los 

39	ENDESA-95 citado en Carmen Julia Gómez, «La Función Social de los 
Medios Masivos de Comunicación», en Tendencias demográficas, problemas 
sociales y desarrollo en República Dominicana, Volumen I (Santo Domingo: 
CESDEM, 1999), 233-239. 
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que hay en países latinoamericanos como Chile y Brasil no existen 
todavía en la República Dominicana, pero Santo Domingo tiene 
ahora grandes shopping centers y nuevos centros se construyen 
cada día. El centro de las ciudades dominicanas tiene hoy restau-
rantes de comida rápida (fast food) y abundan en publicidad para 
bienes importados y tiendas exclusivas.

Este proceso ha traído también un desplazamiento en la ca-
pital. El viejo centro colonial ha perdido su función de lugar de 
encuentro de todas las clases sociales. Se ha convertido en el te-
rritorio de la clase media-baja, los jóvenes y los turistas. La élite 
se ha movido hacia fuera, hacia la Abraham Lincoln y más allá. 
Este es un proceso dinámico continuo. La Plaza Naco, el lugar de 
moda en los 80, ha sido totalmente abandonada por los ricos y la 
ha tomado la clase media. Los ricos han ido a concentrarse en el 
nuevo shopping center «Diamond» y se alejan más del centro. Solo 
las generaciones viejas y las élites culturales se han mantenido 
emocionalmente ligados al centro viejo donde todavía realizan sus 
encuentros sociales.

Clase y consumo

La importancia del consumo no se restringe a las clases adine-
radas. También, ya veces con más fuerza, el acceso a y el consumo 
de productos «modernos» se ha vuelto importante para las clases 
populares. No hay duda de que una gran parte de estos sectores 
debe ser considerada «pobre» en relación con las comodidades 
básicas y con las expectativas económicas y sociales. Sin embargo, 
esta pobreza no significa necesariamente que no tengan acceso a 
los materiales de la modernidad. Radios, televisiones y lavado-
ras, que a menudo son considerados un privilegio de los ricos, 
han tenido una entrada considerable en los barrios populares de 
las ciudades. Algunos estudiantes hasta tienen computadoras 
que les mandan parientes residentes en los EE. UU.,40 siguiendo 

40	 Jorge Cela, La otra cara de la pobreza (Santo Domingo: Centro de Estudios 
Sociales P. Juan Montalvo, S. J., 1997), 49-50. 
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la interpretación de Brunner, ve el deseo de consumir como una 
tentativa de los pobres de crear una identidad para sí mismos. Este 
consumo, que es a veces extravagante, o por lo menos disonante 
con su situación económica, les permite participar de la moderni-
dad utópica que les presenta la globalización. 

Sin embargo, está claro que las consecuencias de la revolución 
consumista no están igualmente esparcidas por la sociedad domi-
nicana. El debate sobre la naturaleza y cantidad de pobreza en la 
República Dominicana se ha intensificado a causa de la publica-
ción de los resultados de un censo financiado por el Banco Central 
en 1999, la tercera Encuesta nacional de gastos e ingresos de los 
hogares, realizada en 1997-1998.41 El debate sobre esta encuesta 
se ha focalizado en dos puntos. Primero, el censo dio una imagen 
color de rosa de los servicios públicos como el agua y la electrici-
dad. Mucha gente encontró estos datos difíciles de creer. Segundo 
y más importante, la línea de pobreza es, de acuerdo con datos del 
Banco Mundial, puesta en 60 dólares por mes. Las familias que 
ganan menos son consideradas pobres. Basados en este criterio, 
los investigadores del Banco Central concluyen que menos del 25 
% de la población dominicana puede describirse como pobre y que 
solo un 4% vive en condiciones de extrema pobreza.42 Estas cifras 
contrastan con los hallazgos de otras investigaciones, que dan re-
sultados más altos. También contrasta con la auto-percepción de 
la población dominicana, de la que más del 60 % se describe como 
perteneciente a la «clase pobre». Por supuesto, estas discusiones 
dependen de los parámetros de pobreza y de las formas de me-
dirlos. Con todo, mis propias investigaciones también dejan claro 
que la mayoría de los dominicanos consideran la pobreza como el 
problema más grande del país.

41	Banco Central de la República Dominicana, Encuesta Nacional de Gastos e 
Ingresos de los Hogares (V tomos) (Santo Domingo: Banco Central, 1999). 

42	Banco Central de la República Dominicana, Encuesta Nacional de Gastos 
e Ingresos de los Hogares; ver también, entrevista con el Gobernador del 
Banco Central, Héctor Valdez Albizu: El Nacional, 20 mayo 1999; «Niega 
dominicanos sean tan pobres».
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Uno de los problemas más grandes en la República Domini-
cana durante las últimas décadas ha sido la distribución errática 
e irregular de la electricidad. «Se fue la luz» es uno de los avisos 
más temidos en las familias dominicanas contemporáneas. En di-
ferentes períodos de los 1980 y 90, barrios de clase media sufrieron 
cortes de luz que duraban hasta 48 horas. En los sectores popula-
res podían durar semanas. Esto también afectó el servicio de agua. 
En las clases medias, el servicio de agua está directamente rela-
cionado con la electricidad por el uso de bombas. Muchos de los 
edificios construidos para la clase media baja sufren un problema 
serio de escasez de agua. Para los pobres, la escasez de agua es un 
problema estructural. El censo del Banco Central mostró que solo 
un 30 % de los dominicanos pobres tienen agua en sus casas.43 

Aunque la situación ha mejorado, los cortes de electricidad 
son un gran problema en la sociedad dominicana. Considerando 
que la mayoría de la tecnología moderna depende de la corriente 
eléctrica, no es difícil imaginar la frustración causada por esta si-
tuación. Académicos que desean trabajar con sus computadoras 
están inventando todo tipo de técnicas para encontrar soluciones 
al problema. Mucha gente hoy en día compra «inversores», ge-
neradores silenciosos que funcionan a base de baterías. Otros se 
despiertan a horas despiadadas de la mañana para trabajar. Cuan-
do un amigo mío quiso terminar un libro en los 1990, se iba todas 
las noches a la casa de un pariente, que vivía cerca del entonces 
presidente Balaguer, donde por supuesto, nunca se iba la luz. Du-
rante la noche, mientras la familia de su pariente dormía, mi amigo 
escribía su libro. Frustraciones similares pueden encontrarse entre 
los pobres que han podido obtener finalmente una televisión, pero 
que no pueden verla por la falta de luz. Conocí a personas que te-
nían sus televisiones permanentemente encendidas. Cuando había 
luz, miraban la televisión. 

El consumo de alta tecnología puede ser el principal elemen-
to de la modernidad fragmentada en un país relativamente pobre 

43	Banco Central de la República Dominicana, Encuesta Nacional de Gastos e 
Ingresos de los Hogares, III:41.
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como la República Dominicana. Esto ha conducido a dos tensio-
nes básicas. Por un lado, la infraestructura del país es inadecuada 
para soportar el influjo de nueva tecnología. Profesionales de la 
clase media describen cómo son constantemente confrontados por 
las contradicciones causadas por esta situación. Trabajan en edifi-
cios modernos con todas las comodidades, vuelven en transportes 
públicos deficientes a encontrar sus casas sin luz ni agua. En una 
encuesta que hice a los alumnos del Politécnico Loyola de San 
Cristóbal, era tema recurrente el contraste entre las oportunidades 
potenciales de innovación tecnológica y la ausencia de servicios bá-
sicos. Los dominicanos están muy conscientes del contraste entre 
los discursos modernistas del gobierno y su incapacidad de crear 
condiciones básicas para la modernización del país. Segundo, la 
importancia del consumo y la continua propaganda comercial está 
creando nuevas tensiones sociales. Mucha gente, especialmente los 
jóvenes, se sienten excluidos de una modernidad que se ha con-
vertido en la norma ideológica, pero que permanece fuera de su 
alcance. Como ha sido notado por Jorge Cela y Marcos Villamán, 
las «aspiraciones modernas» entre los pobres chocan muchas veces 
con una «realidad» que no ofrece las condiciones básicas e infraes-
tructurales para una distribución equitativa de estos productos, 
creando frustraciones tremendas, especialmente entre los jóve-
nes.44 Esta situación contradictoria explica la aparente discrepancia 
entre crecimiento económico y progreso material en las décadas 
recientes y una percepción simultánea de la pobreza creciente en 
la mayoría de la población dominicana. 

Relaciones sociales 

Los cambios en la sociedad dominicana mencionados anterior-
mente tuvieron grandes consecuencias para la naturaleza de las 
relaciones sociales y jerarquías existentes en el país. Sin embargo, 
estos cambios no son fácilmente determinados. Pertenecen al mun-
do de la sociedad local y de la cultura política, que están cambiando 

44	Entrevistas, 24-11-99, 10-12-99.
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casi de forma imperceptible. Por eso, muchas veces estos cambios 
solo son visibles en los pequeños detalles del día a día. 

La sociedad dominicana solía ser socialmente muy jerárquica, 
aunque ha habido frecuentes períodos de movilidad social rá-
pida.45 Se sabe bien, por ejemplo, cómo Trujillo despreciaba a la 
llamada «gente de primera», que reiteradamente lo había rechaza-
do en su medio. Por estas dos razones, permitió el ascenso social a 
miembros selectos de las clases bajas. Dio tierra a los campesinos 
y crédito y casas a los pobres urbanos. Al mismo tiempo, usaba 
trabajadores e intelectuales para presionar a la élite tradicional y 
al capital extranjero, sobre todo, a las compañías azucareras.46 La 
paradoja fue que la sociedad que creó no resultó tan diferente de 
la que trató de destruir. 

Con el fin del régimen de Trujillo, este sistema de movilidad 
social controlada explotó. Las masas populares salieron a las calles 
y apoyaron a los intelectuales de clase media y a los políticos en 
su lucha por la participación y la democracia. Cuando este pro-
yecto terminó desastrosamente en 1965, muchos volvieron a caer 
en políticas clientelistas, que intercambiaron progreso material por 
apoyo político. Sin embargo, de 1961 en adelante, movimientos 
de oposición y partidos políticos se convirtieron en un elemen-
to esencial de las políticas dominicanas. El activismo político 
era fuerte en los 1980, especialmente en los centros urbanos, 
causando muchas revueltas y muertes ocasionales. El conflicto 
más violento ocurrió en abril de 1984, cuando estallaron revuel-
tas por todas partes, protestando por el aumento de los precios 
causados por las políticas del FMI. La represión de estas revueltas 
tuvo resultado más de cien muertos. Esta alternancia entre libertad 
democrática y represión violenta de parte del Estado quedó como 
parte de la política dominicana. En este sentido, podemos seguir a 
Hartlyn cuando destaca que el neopatrimonialismo y la democracia 

45	Harry Hoetink, «The Dominican Republic, c. 1870-1930», en Leslie Bethell 
(ed.), The Cambridge History of Latin America (vol. V) (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1986), 287-305.

46	Ver algunos capítulos en este libro.
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coexistieron incómodamente en el período de 1966-1996, condu-
ciendo a regímenes políticos no-consolidados o híbridos.47 En estos 
regímenes, un sistema político aparentemente legal y constitucio-
nal se caracterizaba por corrientes extremadamente personalistas 
y clientelistas. Los líderes políticos «compraban» votos al dar co-
mida («dar fundas» como decían en el tiempo de Balaguer). Por su 
parte, muchos votantes y activistas esperaban recompensas mate-
riales inmediatas por su apoyo político y decidían sus preferencias 
de acuerdo a esto. Las relaciones sociales que acompañaban esta 
situación se caracterizaban por una clara noción de jerarquía social. 

Por otro lado, muchas cosas han cambiado. Las viejas jerar-
quías perdieron su importancia y nuevos grupos sociales entraron 
en la escena a partir de 1970. La clase media se volvió más grande 
y más variada como resultado de nuevas actividades económicas. 
La población urbana aumentó dramáticamente, creando nuevas 
fuentes de protesta social. Bajo el liderazgo de sacerdotes progre-
sistas y de partidos políticos izquierdistas, surgieron movimientos 
sociales, que ya no podían ser ignorados por el gobierno. Estos mo-
vimientos sociales no solo se dirigieron hacia reclamos concretos 
y al poder político. También trataron de cambiar la cultura social 
y política entre las clases populares. Discutían la manera en que la 
democracia tenía que ser creada y trataban de encontrar solucio-
nes para problemas como las drogas en los jóvenes, el alcohol y el 
abuso infantil. 

Estos cambios han acelerado y han tomado nuevos rumbos en 
los años noventa. Muchos observadores conectan estos cambios 
con la migración y el nacimiento de lo que algunos autores llaman 
una «comunidad dominicana transnacional». Los emigrantes tra-
jeron nuevas ideas sobre las diferencias sociales y las relaciones de 
género. A veces se ven hombres en el Malecón paseando en coche-
citos a sus niños. No es frecuente, pero demuestran hasta dónde 
han cambiado las percepciones de hombres y mujeres y sus rela-
ciones y comportamiento. Ejemplos más extremos en el cambio de 
los hábitos son también visibles. Por ejemplo, existía una especie 

47	Hartlyn, The Struggle for Democratic Polítics…, 15.
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de punks llamados «metálicos»,48 pero también grupos de cristia-
nos renacidos. Cada uno responde en la privacidad de su grupo a 
estilos de vida norteamericanos. Según Marcos Villamán, un 30 % 
de la población dominicana adhiere a algún tipo de protestantis-
mo fundamentalista. Considera el aumento dramático de la nueva 
religiosidad como una respuesta directa a las contradicciones de la 
modernidad dominicana.49 

El rostro social de la República Dominicana ha cambiado de 
manera significativa especialmente con relación a las jerarquías so-
ciales. La migración, nuevas posibilidades de educación y nuevas 
actividades económicas (legales e ilegales) han dado como resul-
tado una revolución social en donde surgieron nuevos sectores 
sociales y los poderes tradicionales tienen dificultades en mantener 
su posición. La «nueva clase» más visible está constituida por los 
emigrantes que regresan, muchas veces llamados despectivamente 
«dominicanyorks», y sus familias. Según el estereotipo, éstos tie-
nen su origen en las clases populares y han ganado algo de dinero 
en los EE. UU., pero no tienen mucha educación. Como hemos vis-
to, esto es un prejuicio, pero es un claro indicador de la movilidad 
social experimentada por emigrantes de clases bajas y el rechazo 
causado por este proceso entre los grupos de élites tradicionales. 

Otra fuente interesante de ascensión social son las ONG. Estos 
grupos, con frecuencia tradicionalmente vinculados al catolicismo 
progresista y que a veces reciben apoyo económico desde fuera, han 
sido vehículos importantes de ascendencia social para intelectua-
les de clase media y jóvenes de barrios populares. Han ofrecido un 
ambiente político e intelectual en donde activistas jóvenes pueden 
desarrollar sus talentos. Muchos líderes populares de influencia 
hoy vienen de un pasado humilde y han llegado a su posición 
actual por esta vía. Como ha pasado en otros países latinoamerica-
nos, estas ONG, como el Centro Juan Montalvo y el Centro Poveda, 

48	Ver Orión Mejía, «Bandas de Metálicos azotan en fiestas», El Nacional, 
10-5-1997)

49	Entrevista 10-12-1999.
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poseen bibliotecas y acogen a intelectuales. De esta manera, pro-
mueven también nuevas ideas y temas de investigación.

Una última clase social que se ha convertido en una presen-
cia prominente en la República Dominicana de hoy es el grupo de 
nuevos empresarios que han sido capaces de resistir las mareas del 
neoliberalismo y de la nueva tecnología, especialmente, pero no 
exclusivamente, el negocio de computadoras. Estos empresarios 
se han aprovechado de las nuevas demandas de consumo de una 
clase media creciente. Su símbolo de estatus es el todo-terreno de 
lujo o «yipeta», que hoy abunda en el medio urbano. Junto con la 
nueva clase media, han formado lo que algunas veces se llama la 
«yipetocracia». Por su prosperidad económica y su relativa juven-
tud, estos empresarios ricos se integran fácilmente en los círculos 
sociales de la élite tradicional urbana. 

Perspectivas divergentes sobre el cambio 

Por supuesto, estos ejemplos de cambio social y político son eva-
luados de maneras muy diferentes. En los 1970 y los 80 era la élite 
tradicional la que se quejaba de la desaparición de los criterios mo-
rales tradicionales y de la pérdida general de respeto. Solía culpar a 
la migración y al turismo de clase baja por estos cambios. Tuvieron 
que aceptar que los dominicanyorks «no civilizados» empezaban a 
comprar casas en sus vecindarios, deshaciendo radicalmente siste-
mas completos de segregación social. En el mismo sentido, se vieron 
confrontados de repente con un turismo masivo en las playas que 
tradicionalmente consideraban de ellos. Su temor por la pérdida de 
privilegios tradicionales y la angustia psicológica en medio de cam-
bios tan rápidos llevó a un discurso pesimista que se lamentaba de 
la destrucción de los valores rurales y de la sociedad tradicional. 

Más recientemente, este rechazo conservador de las consecuen-
cias de la modernidad se ha vuelto más general. La destrucción de 
la sociedad dominicana tradicional y la influencia perniciosa de la 
migración y de la sociedad de clase baja de los EE. UU. son acep-
tadas ahora como explicaciones de un sinnúmero de problemas de 
la sociedad dominicana: crimen, promiscuidad, abuso de drogas, 



Modernidad y luchas sociales en la sociedad dominicana. Siglos XIX y XX

585

pereza (especialmente de los jóvenes) y desintegración social. Este 
discurso todavía es característico de la derecha. El clero conservador 
católico en especial denuncia estas amenazas. El arzobispo de San-
tiago, Juan Antonio Flores Santana puede ser mencionado como un 
ejemplo claro de este estilo, que liga turismo e influencias globales 
con la delincuencia, la inmoralidad y los «ritos satánicos».50 

Pero este tipo de resistencia a las influencias a las que se ex-
pone la sociedad dominicana, ya no es monopolio de la derecha. 
Muchas organizaciones sociales y de izquierda se quejan que su 
buen trabajo se echa a perder por las consecuencias destructivas 
del individualismo neoliberal. Culpan a la creciente influencia de 
los medios de comunicación y al énfasis en el consumo (consumis-
mo) de la desintegración social en los barrios populares. Marcos 
Villamán escribe: «Esta tendencia consumista se convierte en hori-
zonte de vida, en modelo generador de expectativas para amplios 
sectores de las clases y sectores populares, que a su vez, son so-
cialmente imposibilitados y excluidos de este mismo consumo y, 
en consecuencia, introducidos en una dinámica social perversa».51 

La gente joven ya no quiere trabajar para su futuro y lleva una 
vida vacía, simplemente esperando los dólares enviados cada cier-
to tiempo de los EE. UU. El crimen, el narcotráfico y las apuestas 
son considerados el resultado de la apertura creciente de la socie-
dad dominicana. Por supuesto, estos observadores conceden que 
la pobreza también juega su papel, pero culpan a la sociedad con-
sumista de la falta de actividad política y social entre los pobres. 

El académico, radicado en los EE. UU., Silvio Torres-Saillant, 
ha publicado un ensayo provocador en donde trata de formular 
un contra-discurso sobre el papel político y social de la sociedad 
emigrante dominicana.52 Su libro es una oposición vehemente de 

50	 Última Hora, 9-11-1998; «Atribuye violencia al turismo y la globalización».
51	Villamán Pérez, América Latina: Modernidad y culturas populares. Desafíos y 

posibilidades (Santo Domingo: Centro Poveda, 1993), 11.
52	Silvio Torres-Saillant, «El retorno de las yolas», en El retorno de las yolas. 

Ensayos sobre diáspora, democracia y dominicanidad (Santo Domingo: Edi-
ciones Librería La Trinitaria-Editora Manatí, 1999), 22-98.
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los estereotipos negativos ligados al dominicanyork. En su lugar, 
Torres-Saillant presenta la comunidad emigrante como la única 
fuerza verdaderamente modernizadora en la República Dominica-
na. Insiste en la importancia económica de este grupo contrastando 
con su mala imagen. Escribe: «la criminalización de los ausentes 
constituye un acto de agresión contra la diáspora dominicana, una 
difamación rampante contra una población que ha evitado el co-
lapso funesto de la economía nacional».53 De hecho, sugiere que 
bien pudiera ser la única fuerza capaz de traer un cambio verda-
dero. La comunidad dominicana en Nueva York puede traer una 
nueva cultura y dinamismo intelectual a una sociedad que se está 
quedando atrás, dominada por el autoritarismo, el paternalismo y 
el racismo anti-haitiano. «La diáspora puede asistir en la imposter-
gable tarea de reeducar a la sociedad, prepararla para el necesario 
rompimiento con fuerzas del pasado cuya supervivencia depende 
de la perpetuación del atraso».54 En esta visión de Torres-Saillant, 
el emigrante dominicano es el portador de la modernidad y, como 
tal, el escogido para salvar la sociedad dominicana. 

Hemos llamado la atención hacia estas opiniones diferentes, 
porque es imposible ponderar las consecuencias de la migración 
y globalización en la sociedad dominicana sin estar enterados 
de las opiniones contrastantes y a veces vehementes sobre ellas. 
No cabe duda que la sociedad dominicana ha cambiado dramá-
ticamente durante las décadas recientes. Pero la interpretación 
de estos cambios es muy problemática y provoca opiniones muy 
diferentes. La pregunta entonces es: ¿cuál es el valor de estas opi-
niones? ¿Qué nos dicen sobre el estilo específico de modernidad 
fragmentada dominicana? Es muy difícil ver la influencia de es-
tos cambios en las relaciones sociales. La encuesta DEMOS-97, 
mencionada anteriormente, muestra por ejemplo cuán lentamen-
te cambian algunas actitudes políticas y sociales. Es imposible, en 
un artículo corto, analizar el problema profundamente. En lo que 
sigue, solamente trataré de evaluar la problemática, enfocando 

53	Torres-Saillant, «El retorno de las yolas», 47.
54	Torres-Saillant, 53-54.
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dos áreas importantes de relaciones sociales: el rostro cambiante 
de los movimientos sociales y las relaciones de género. 

En la esfera política la transformación de la sociedad do-
minicana tuvo consecuencias contradictorias. Por un lado, la 
oposición social y política trató de formular proyectos alternativos 
de modernidad. Estas alternativas surgieron a menudo de luchas 
políticas concretas. Esto se puede ver, por ejemplo, en el caso de 
COPADEBA. Originalmente, esta organización barrial viene de 
una lucha por terrenos urbanos a finales de los años 70. Más tarde, 
la organización creció resistiendo los desalojos forzados de barrios 
populares, producto del proyecto de infraestructura de Balaguer 
después de 1986. Como resultado de esa lucha, se articularon ideas 
alternativas de planificación participada, que finalmente llevaron 
a la llamada «Ciudad Alternativa». Este proyecto, que se formuló 
con el apoyo de agencias internacionales, se puede considerar una 
visión alternativa de la modernidad urbana en donde la planifi-
cación de la ciudad y el mejoramiento del ambiente urbano fue 
ligado a la participación popular.55 A través de su énfasis en la 
identidad y la participación, COPADEBA extendió su programa a 
relaciones de género y políticas democráticas en general. Publicó 
un documento en el que se formularon derechos barriales, que pu-
dieron servir como una especie de constitución de lucha barrial. Al 
mismo tiempo, se opuso a los mecanismos paternalistas y cliente-
listas de la política de partidos dominicanos. Denunció una y otra 
vez la compra de votos de partidos políticos (el más notorio siendo 
el Partido Reformista de Balaguer) por medio de la repartición de 
«funditas» a los pobres. 

En vez de considerar todo esto como una señal de rechazo de 
la modernidad, yo interpretaría este desarrollo como tentativas de 
formular visiones alternativas de la modernidad dominicana. Es-
tos grupos se opusieron a la exclusión social y el autoritarismo que 

55	 Isabel Rauber, Construyendo poder desde abajo. COPADEBA: una experiencia 
de participación y organización barrial (Santo Domingo: Centro de Estudios 
Sociales P. Juan Montalvo, S. J., 1995); también entrevista a Nicolás Gue-
vara, 30-11-1999. 
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eran esenciales para la modernidad dominicana en los 1960 y 70. 
Los documentos que escribieron y los proyectos que presentaron 
eran dirigidos hacia una utopía modernista en donde se integra-
ban como elementos la participación y la democracia. Como pasó 
en muchas otras partes del mundo, su estrategia estaba basada en 
la oposición política y la confrontación abierta con el Estado. 

Gradualmente (pero con mayor rapidez después de 1989), los 
movimientos sociales repensaron sus estrategias políticas. Se veían 
confrontados por una sociedad cambiante en donde el potencial 
para la protesta disminuyó. El consumismo y la migración redu-
jeron la participación de los sectores populares. La cohesión social 
en los barrios populares disminuyó y muchas personas necesita-
ron de toda su energía para poder sobrevivir en circunstancias 
económica y socialmente deterioradas. Este comportamiento era 
ciertamente una señal del desencanto general con la política y de 
la falta de fe en los políticos en los últimos años del régimen de 
Balaguer. La reorientación política fue acelerada después que el 
gobierno de Leonel Fernández entró en el poder. Algunos activis-
tas conocidos fueron integrados en nuevas instituciones creadas 
por el gobierno, como la Comisión Barrial y el Diálogo Nacional. 
Otros empezaron discusiones entre los movimientos sociales so-
bre sus estrategias políticas. Estas discusiones enfocan dos temas 
relacionados. Por un lado, hay una conciencia mayor de que las 
nuevas condiciones de vida de los sectores populares requieren 
nuevas formas de lucha política y social. Por el otro lado, está la 
pregunta sobre el activismo político. Algunos líderes populares 
de hoy piensan que la oposición política al Estado ya no es viable 
ni deseada. Trabajan hacia la creación de una clase intermedia de 
líderes sociales y políticos quienes juntos con el gobierno puedan 
confrontar los grandes problemas sociales y políticos de la socie-
dad dominicana. El resultado de estas discusiones no es claro. 
Algunos lo consideran una ruptura con el pasado. Otros apuntan 
hacia el clientelismo continuo y hasta el autoritarismo (patriarcal) 
de la cultura política dominicana. 

Una segunda área en donde podemos ver cambios claros ha 
sido el nuevo papel económico de las mujeres. Siendo una sociedad 
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básicamente rural hasta los 1950, el papel productivo de la mujer 
siempre ha sido importante en la República Dominicana. Pero este 
papel estaba enraizado en una ideología centrada básicamente en 
el hombre. Esta ideología postula una diferencia fundamental y 
un papel social más sumiso para la mujer. El trabajo etnográfico 
reciente realizado en barrios populares de la capital demuestran 
que esta ideología todavía sigue firme, especialmente entre los po-
bres rurales y urbanos. Tahira Vargas demuestra, por ejemplo, que 
muchas mujeres todavía viven en los confines de roles de género 
tradicionales.56 Por otra parte, no cabe duda que la migración a los 
EE. UU. y el establecimiento de muchas zonas francas ha llevado 
a una reforma drástica de las relaciones de género y compañeris-
mo. Aunque la mayoría de las mujeres que emigran empezaron por 
seguir a sus esposos o padres,57 la participación de mujeres domi-
nicanas en el mercado de trabajo norteamericano ha aumentado. 
Hoy en día, no hay grandes diferencias en la participación laboral 
de hombres y mujeres, aunque las mujeres normalmente ganan me-
nos.58 El mismo proceso parece repetirse dentro del país. Las zonas 
francas han llevado a un aumento rápido de oportunidades labora-
les para las mujeres. En el Cibao, esto coincide con una expansión 
de la industria de cigarros, que tradicionalmente ha usado mucha 
fuerza de trabajo femenina. Una publicación reciente del Fondo 
para el Financiamiento de la Microempresa (FONDOMICRO) tam-
bién determinó que más de la mitad de las compañías pequeñas en 
el país son dirigidas y pertenecen a mujeres. Esto significa un au-
mento de casi 13 %, comparado con seis años atrás.59 Por supuesto, 
la predominancia de mujeres en estas pequeñas empresas puede 

56	Tahira Vargas, De la casa a la calle. Estudio de la familia y la vecindad en un 
barrio de Santo Domingo (Santo Domingo: Centro de Estudios Sociales P. 
Juan Montalvo, S. J., 1988).

57	Patricia R. Pessar, «Kinship Relations of Production in the Migration Pro-
cess: The Case of Dominican Emigration to the United States», New York 
University, Occasional Papers, No. 32, 1982.

58	 Grasmuck, y Pessar, Between two Islands. Dominican International Migration.
59	Hoy, 16-12-1999; «Más de la mitad de las micro y pequeñas empresas 

están en manos de mujeres».
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verse como una señal de su posición subordinada y de su penuria 
económica. Pero al mismo tiempo, estas figuras ilustran el aumen-
to de la presencia de la mujer en la economía. 

La participación en el mercado laboral ha tenido consecuen-
cias que trascienden lo meramente económico. El acceso a entradas 
financieras independientes ha fortalecido la auto-conciencia cultu-
ral y social de la mujer. Esto es un proceso complejo, pero no cabe 
duda de que la nueva posición de la mujer no es exclusivamente 
un tema de mujeres de clase media. Volviéndose la mujer indis-
pensable para la supervivencia de los hogares populares, surgen 
nuevos espacios de negociación entre el hombre y la mujer. Es-
tas relaciones cambiantes se ven más claramente en la diáspora. 
Donde los hombres antes expresaban un deseo nostálgico por su 
madre patria, las mujeres están prontas para reconocer las ven-
tajas de la migración para su posición. Aprecian el hecho de que 
la sociedad estadounidense da oportunidades iguales a mujeres 
y hombres y se regocijan con su nueva libertad. En ese contexto, 
puede ser significativo que las mujeres dominicanas están menos 
dispuestas a volver al país que sus maridos.60 

Entre los jóvenes de clase media de las ciudades dominicanas 
existe un discurso sobre género mucho más articulado, en donde 
la liberación de las mujeres y la igualdad de hombres y mujeres se 
presenta como una característica básica de la modernidad. Orga-
nizaciones femeninas dominicanas como CIPAF y CONAMUCA 
han enfatizado el tema de género desde los 1980. Este discurso 
nuevo es apoyado por las influencias globales que promueven las 
ideas feministas. Al final de 1999, el Congreso Latinoamericano 
de Mujeres tuvo lugar en la República Dominicana, provocando 
mucha discusión sobre el tema. En la prensa, el tema de géne-
ro es aceptado. Estas discusiones sobre la posición de la mujer 

60	Grasmuck, y Pessar, Between two Islands. Dominican International Mi-
gration…, 92-94, 156-158; para el mismo proceso en el caso de la mujer 
mexicana, ver Luin Goldring, «La migración México-EUA y la transna-
cionalización del espacio político y social: perspectivas desde el México 
rural», Estudios Sociológicos (México) 10, no. 29 (1992): 315-340. 
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dominicana han sido fomentadas más aún por el pasado gobier-
no del PLD que estableció una Secretaría de la Mujer. Todos estos 
procesos han resultado en una presencia femenina nueva en los 
movimientos políticos y sociales en donde las mujeres juegan un 
papel importante. 

«Ningún gobierno ha hecho tanto…»:  
El gobierno de Leonel Fernández, 1996-2000 

El gobierno del PLD de Leonel Fernández que asumió el poder 
en 1996 es un caso interesante de lo que llamamos «modernidad 
fragmentada». Simboliza muchas de la ambigüedades y contradic-
ciones que hemos tratado de exponer arriba. Desde fines del siglo 
XIX, la República Dominicana no ha conocido un gobierno que 
fuera tan modernista en sus proyectos políticos. Bajo el liderazgo 
de Juan Bosch, el PLD ha tenido una historia larga de construcción 
paciente de poder en la oposición. Defendió un programa socia-
lista, pero por su disciplina y actitud tecnócrata, pudo atraer un 
grupo de intelectuales, profesionales y jóvenes. El PLD finalmente 
obtuvo el poder como resultado de un proceso electoral honesto y 
limpio, pero al mismo tiempo a través de una infeliz alianza con 
el símbolo del conservadurismo autoritario, Joaquín Balaguer. Es 
significativo que el último gobierno dominicano del siglo XX se 
constituyó sobre las bases de un proceso tan contradictorio. 

Después de asumir el poder, el gobierno liderado por su joven 
presidente, un académico con un doctorado y con fuertes vínculos 
con EE. UU., mantuvo un perfil altamente modernista. Explícita-
mente quiso romper con el pasado para modernizar la sociedad 
dominicana. Palabras populares del régimen eran eficiencia y mo-
dernización. La cita en el encabezamiento de este apartado es el 
título del discurso de Leonel Fernández del 16 de agosto de 1999. 
Muestra que el gobierno del PLD vio claramente que su misión 
consistía en alcanzar estos objetivos. El mensaje dado a la población 
dominicana anunciaba que el PLD era un escalón esencial hacia 
una nueva y dinámica modernidad dominicana. Grandes «mega-
proyectos» de infraestructura como la construcción de elevados en 
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el corazón de la capital se volvieron un símbolo de este gobierno. 
Al mismo Leonel Fernández le gusta lucirse como un experto di-
gital y las computadoras juegan un papel importante en sus ideas 
de reforma de la educación y de progreso económico. No cabe 
duda del objetivo sincero de su gobierno para mejorar el olvidado 
sector de las escuelas primarias y secundarias, pero el deseo del 
presidente de ofrecerle computadoras a todas las escuelas no era 
realista. Otro proyecto de innovación tecnológica y económica es el 
llamado «Parque Cibernético». Esta zona franca debería darle a la 
República Dominicana su propio acceso supermoderno al mundo 
del Internet y progreso. 

Económicamente, el gobierno se adhirió a las políticas neo-
liberales. Es interesante que, en contraste con otros gobiernos 
neoliberales en América Latina, pero en la línea del socialismo de 
Tercera Vía en Europa, el gobierno también trató de formular po-
líticas sociales. Hizo un gran esfuerzo para mejorar la educación 
deficiente y aumentó los salarios en algunos sectores como la edu-
cación y la salud pública. El gobierno también trató de mejorar 
la comunicación con los sectores populares a través del llamado 
«Diálogo Nacional» y enfrentó algunos problemas difíciles como 
la posición de las mujeres y la prevención del SIDA. Sin embar-
go, estos esfuerzos no pudieron resolver los problemas sociales 
del país y la desilusión y el descontento eran claros entre los sec-
tores populares y de clase media baja. Estos sentimientos fueron 
fomentados además por el estilo de vida opulento de muchos pro-
fesionales e intelectuales originalmente izquierdistas, que fueron 
simultáneamente incorporados al gobierno y a la «yipetocracia». 
La imagen del gobierno sufrió mucho cuando el senado dominado 
por el PLD decidió en 1997 por un aumento sustancial en salarios 
para sus miembros exactamente en un momento cuando grandes 
sectores de la población eran afectados por la reestructuración 
económica. La retórica oficial del gobierno de Leonel Fernández 
enfatizó constantemente que quería hacer una ruptura clara con 
el pasado arcaico y autoritario del período precedente. Al mismo 
tiempo, supuestamente como resultado del pacto electoral con 
Balaguer, el gobierno no persiguió la corrupción, que había sido 
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general bajo los gobiernos pasados de Balaguer. El hecho de que el 
mismo gobierno no pudo esquivar el problema de la corrupción y 
el favoritismo, tan característicos de la política dominicana, afectó 
negativamente su imagen modernizante. 

La retórica del gobierno estaba claramente dirigida hacia la 
realización de una sociedad dominicana moderna, pero de mu-
chas maneras reprodujo los esquemas políticos del pasado. A 
pesar de las promesas del gobierno sobre la reforma de educación 
y políticas sociales, una gran parte de los gastos públicos fueron 
destinados a obras públicas. Se han hecho muchas críticas, por 
ejemplo, en contra de la construcción de los elevados y túneles 
en la capital. Aunque tienen sentido como respuesta al aumento 
del tráfico, han sido planeados descuidadamente, lastimando se-
riamente intereses personales y colectivos a corto plazo. Muchos 
barrios estuvieron inaccesibles por períodos largos. Y algunas de 
las columnas que soportan los viaductos se construían tan cerca 
de negocios y viviendas que literalmente resultaba imposible abrir 
las puertas. Mucha gente ha visto la imposición no democrática de 
estos proyectos de infraestructura como una reproducción directa 
de las políticas autoritarias estatales del período pasado. También 
parece que al igual que en gobiernos anteriores, estos proyectos 
costosos se usaron para ganar apoyo para el gobierno y se pres-
taban a corrupción y mal manejo. Las acusaciones parecieron ser 
confirmadas cuando en noviembre de 1999 uno de los túneles que 
había estado en uso solo unas semanas tuvo serios problemas de 
filtración y debió ser cerrado.61 

La retórica eufórica modernista del gobierno de Leonel Fer-
nández muestra más que similitudes casuales con las ideologías 
modernistas de finales del siglo XIX. Muestran un optimismo 
similar y una creencia ilimitada en el progreso tecnológico como 
catalizador del cambio social y económico. Al igual que los po-
líticos progresistas a finales del siglo XIX, el gobierno de Leonel 
Fernández consideró el progreso económico y tecnológico como 

61	Norys Sánchez, «Vicio: mala calidad, defección, imperfección grave», 
Rumbo, 6-12-1999, 8-10
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una meta inevitable, casi una misión a la que todos los domini-
canos tienen que adherirse. Al final de su discurso a la Asamblea 
Nacional el 27 de febrero de 1999, el presidente dijo: 

La República Dominicana vive en estos momentos su 
edad de oro. Con alto crecimiento y baja inflación, con una 
apertura al mundo sin precedentes y con una marcada ten-
dencia hacia la modernización, lo único que nos queda es 
lograr la armonía entre quienes compartimos la responsa-
bilidad de dirigir los destinos nacionales.62 

Dos cosas llaman la atención en esta cita. Primero, se considera 
como deber sagrado de todo dominicano trabajar por el progreso 
material del país y la modernidad. Segundo, problemas sociales 
como la desigualdad y la exclusión son secundarios con relación a 
este progreso económico y tecnológico. No son irrelevantes (como 
admite Leonel Fernández en el mismo discurso), pero se resolve-
rán como resultado del progreso económico. En la práctica, esto ha 
llevado a políticas que claramente favorecieron a las clases empre-
sariales y casi no se han dirigido a la solución de los problemas de 
pobreza y falta de pobreza e inseguridad que confronta una gran 
parte de la población dominicana todos los días. 

El gobierno de Leonel Fernández ha traído una nueva genera-
ción de políticos al poder. También ha significado un rompimiento 
claro con el pasado. Presentó un nuevo estilo de gobierno y ha 
establecido comunicación con muchos sectores sociales. Su retóri-
ca modernista también ha abierto espacios de discurso y política 
en donde pueden florecer nuevas dinámicas políticas y sociales. 
La agenda neoliberal y la retórica social democrática del gobier-
no demostraron influencias evidentes de los debates globales. Por 

62	Leonel Fernández, La República Dominicana hacia el Nuevo Siglo. Discur-
so ante la Asamblea Nacional pronunciado por el Excelentísimo Señor 
Presidente de la República, doctor Leonel Fernández, el 27 de febrero de 
1999 (Santo Domingo: Dirección de Información y Prensa de la Presiden-
cia, 1999), 53. 
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otro lado, el gobierno se enfrentó con grandes problemas sociales 
y económicos a nivel nacional. Además, estaba enraizado en una 
cultura política en donde el clientelismo y el autoritarismo juegan 
un papel importante. 

Conclusión 

La modernidad es un concepto que pretende describir un fenó-
meno global. Por otro lado, hemos argumentado que necesitamos 
analizar las expresiones variadas de la condición «moderna». Ha-
ciendo esto, podemos entender mejor la relación entre lo global y 
lo local, pero también los caminos variados hacia la modernidad. 
Tal ejercicio es indispensable para entender las sociedades con-
temporáneas, especialmente si queremos romper con la práctica 
académica de aplicar conceptos simplistas coloniales y eurocéntri-
cos a desarrollos sociales, culturales y políticos en otras partes del 
mundo.

Este artículo incompleto y muy descriptivo ha intentado tal 
ejercicio para la República Dominicana. Ha intentado demos-
trar que la modernidad dominicana ha conocido históricamente 
expresiones diferentes. Simplificando una completa trayectoria 
histórica, hemos discernido cuatro etapas. La primera fue el desa-
rrollo orientado a la exportación a finales del siglo XIX y principios 
del XX. El régimen de Trujillo se puede considerar la segunda 
etapa, caracterizada por un proyecto modernista autoritario, bási-
camente de carácter nacionalista. La tercera etapa ocurrió después 
de 1966, un período dominado por el modernismo autoritario de 
Balaguer. Durante estos gobiernos la sociedad dominicana se abrió 
al mundo exterior, pero la ideología y práctica del Estado continuó 
siendo clientelista y neopatrimonial. Aunque es demasiado tem-
prano para hablar con algún grado de certeza, el gobierno del PLD 
que llegó al  poder en 1996, puede bien ser considerado el princi-
pio de una nueva etapa. Aunque no siempre luchando con éxito 
contra las tradiciones del pasado, trató de ejecutar una agenda y 
un partido bien definido y neoliberal. Haciendo esto, respondió de 
manera contradictoria a los múltiples cambios que han ocurrido en 
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la sociedad dominicana durante las últimas décadas, sin siempre 
poder romper con el personalismo y el clientelismo que son tan 
característicos de la cultura política social dominicana.

Hemos visto que junto con estos proyectos modernistas y a 
veces oponiéndose a ellos, se desarrollaron diferentes tipos de 
dinámicas económicas y sociales que cambiaron el rosto de la 
sociedad dominicana. Estos cambios no fueron unilineales y la so-
ciedad dominicana ha experimentado muchos retrasos y periodos 
de estancamiento. El factor más importante fue, como hemos visto, 
el movimiento migratorio a los EE. UU. y el surgimiento de una co-
munidad dominicana transnacional. La importancia creciente de 
los medios de comunicación y las telecomunicaciones ha sido un 
segundo factor. Estos cambios han conectado la población domini-
cana a redes globales, sociales y culturales. Las élites dominicanas 
siempre habían mantenido relaciones con el mundo exterior, pero 
la migración y la globalización democratizaron el acceso al mun-
do exterior. En este artículo hemos intentado demostrar algunas 
de las contradicciones y ambigüedades en la modernidad domi-
nicana. Aunque está claro que la modernidad es un fenómeno 
contradictorio y heterogéneo en sí mismo, hay algunas contradic-
ciones inherentes en la modernidad dominicana, y posiblemente 
en la latinoamericana, que se pueden considerar tan específicas 
que justifican este título.

Uno de los ejemplos más claros y más problemáticos de la 
modernidad dominicana es la coexistencia de lógicas diversas 
de organización social y económica en la vida cotidiana. Muchos 
dominicanos experimentan hoy constantemente el fenómeno de 
«entrar» y «salir» de la modernidad, en las palabras de García 
Canclini. Los campesinos mayores que montan su mula en la al-
dea, pero van a visitar a sus hijos en Nueva York en un avión, son 
solamente el ejemplo más extremo de un fenómeno que permea 
la sociedad dominicana. Diferentes lógicas económicas y sociales 
existen una al lado de otra, y su coexistencia es experimentada 
diariamente por la mayoría de los dominicanos. Hemos argüido 
que la tecnología moderna es muy usada en la sociedad domini-
cana. También ha entrado en los barrios populares. Sin embargo, 
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muchas veces es utilizada en formas que se adaptan a la pobre-
za y a la infraestructura deficiente. Los televisores y los radios 
son símbolos de status que quedan sin usar durante los largos 
apagones. La lavadora que ha invadido los barrios populares se 
ha convertido en una microempresa. Aunque son de propiedad 
privada, su uso está al alcance de los vecinos por una pequeña ta-
rifa, dando una pequeña entrada a mujeres pobres. La posesión de 
alta tecnología también tiene como función ahorrar. Los aparatos 
electrodomésticos son usados frecuentemente como una pequeña 
cuenta de ahorro y una fuente de dinero extra en momentos de 
crisis económica. Cambian de manos con mucha frecuencia de-
bido a deudas o para garantizar préstamos. En este sentido, la 
posesión de tecnología se ha vuelto parte de un pequeño sistema 
mercantil en donde los bienes han asumido el papel del dinero 
y donde se pueden realizar transacciones económicas. Es intere-
sante hacer notar que en estos barrios populares donde abunda 
el consumo de bienes caros a veces resulta imposible cambiar un 
billete de cien pesos o recolectar una cantidad pequeña de dinero 
para una rifa caritativa. 

Estas contradicciones y fragmentaciones se pueden constatar 
también en lo simbólico, lo no material. Muchos analistas de la mo-
dernidad se han preguntado si la modernidad implica también una 
visión del mundo o cultura política específica. Esta es una pregun-
ta difícil que no puede ser respondida aquí, pero está claro que la 
cosmovisión de la población dominicana ha experimentado cam-
bios profundos durante las últimas décadas. Durante el régimen 
de Trujillo, la modernización material del país estuvo acompañada 
por un estancamiento y un aislamiento político y cultural. Desde 
1960, la población dominicana se vio enfrentada a múltiples im-
pulsos del exterior. Pero esto se limitaba a una parte pequeña de la 
población. Solo recientemente las fuerzas de la globalización y la 
migración han atraído a una gran parte de los sectores populares a 
la cultura global. Hoy es casi imposible tener una conversación sin 
referencias implícitas o explícitas al mundo global. 

Es interesante notar que esto ha provocado poca resistencia en 
la población dominicana. Cuando en otras partes del mundo las 
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fuerzas de la globalización han fraguado en identidades políticas, 
a veces de forma radical, esta tendencia está ausente en la Repúbli-
ca Dominicana. Por el contrario, ha habido una respuesta positiva 
a la modernidad global entre los dominicanos. Esta modernidad 
está, por supuesto, muy informada por los EE. UU. y ha llevado 
a un deseo general de aprender inglés. Tanto en Estados Unidos 
como en República Dominicana, ha conducido al uso generalizado 
de palabras inglesas en el español dominicano, convirtiéndose en 
lo que a veces se llama «spanglish».63 También en otras áreas de la 
cultura dominicana la apertura es visible. 

Algunos observadores han visto esta receptividad cultural 
como una amenaza a la cultura dominicana y una indicación de que 
la identidad cultural dominicana está desapareciendo. Esta pers-
pectiva es a veces resultado de visiones pesimistas que consideran 
la globalización y el consumo como destructivas para la cultura 
local. Sin embargo, Arjun Appadurai, entre otros, ha sugerido una 
perspectiva alternativa. Sostiene que «hay evidencia creciente de 
que el consumo de mass media en el mundo muchas veces provoca 
resistencia, ironía, selectividad y, en general, agencia».64 Llama la 
atención hacia el hecho de que el consumo rompe sistemas de cla-
se en donde las élites sociales determinan la cultura de las clases 
subalternas. 

Estas observaciones parecen también ser verdaderas para la po-
blación dominicana. Los sectores populares se han apropiado del 
advenimiento de la sociedad consumista. Además, no se han ren-
dido simplemente a las influencias globales, perdiendo su cultura. 
Los productos de la modernidad se han incorporado a patrones 
culturales ya existentes y han reforzado la identidad popular. Los 
equipos de música en las casas y los carros que son tocados a todo 
volumen pueden ser un ejemplo de apropiación contradictoria de 
la tecnología moderna. Marcan la identidad dominicana, pero al 

63	Ver David Viñuales, «¡Hey yo!» «¿Qué vaina que tú “ha-bla”?», Listín 
Diario, 26-1-1998).

64	Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization 
(Minneapolis and London: University of Minnesota Press, 1996), 7.
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mismo tiempo causan mucha molestia y se convierten entonces en 
un elemento conflictivo en los barrios populares.65 

No hay entonces duda de que una clara identidad dominica-
na ha seguido existiendo en la sociedad moderna dominicana. 
Se puede decir también que en formas nuevas se ha reforzado 
en la diáspora.66 El merengue y la bachata se han vuelto puntos 
importantes sobre los que la identidad dominicana se mantiene. 
Marcos Villamán los llama un «vehículo brutal de la identidad 
dominicana».67 Especialmente su popularidad mundial ha conven-
cido a los dominicanos de que tienen algo para ofrecer al mundo 
globalizado. También hay una idea más general de que la cultura 
social dominicana es algo por lo que vale la pena luchar. La socie-
dad estadounidense puede ser rica materialmente, pero muchos 
dominicanos consideran la cultura de los EE. UU. pobre espiritual-
mente e indeseable. Muchos emigrantes ven la visita de Navidad 
como unas «vacaciones para el alma», la medicina necesaria para 
seguir psicológicamente «sanos». A veces parece como si las re-
laciones sociales afectadas por los cambios rápidos descritos más 
arriba fueran absorbidas más fácilmente por vía de este discurso 
compartido sobre la identidad dominicana. Tan grandes como 
siguen siendo las diferencias políticas y sociales, un sentir compar-
tido de dominicanidad parece suavizar los filos más punzantes de 
la transformación social. 

En la política, el panorama es más fragmentado. Hemos visto 
cómo prácticas políticas tradicionales existen junto con discursos 
y prácticas modernos. Hasta el gobierno extremadamente moder-
no de Leonel Fernández no ha podido romper con prácticas que 
están conectadas directamente con hábitos políticos históricos. La 
cultura política dominicana necesita ser más estudiada, pero no 
hay duda de que está imbuida de personalismo, autoritarianis-
mo y clientelismo. Estas características no solo juegan un papel 

65	 (Ver Zonia Tejada y Sara Pérez, «Vida en barrios es un infierno para resi-
dentes», El Nacional, 13-7-1993).

66	Torres-Saillant, «El retorno de las yolas».
67	Entrevista a Villamán, 10-12-1999.
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importante en la política formal; han venido a formar parte de 
una ideología hegemónica que se ha vuelto parte integrante de la 
cultura popular. Han provocado obstáculos serios a una práctica 
política democrática en donde la transparencia y la igualdad sean 
centrales. En este contexto debemos también considerar las des-
igualdades económicas y sociales que continúan en la sociedad 
dominicana. Las políticas de la modernidad tienen que enfrentar 
la tradición histórica de autoritarismo y la realidad económica de 
pobreza y desigualdad. Puede ser que estos elementos sean los 
más importantes para explicar la naturaleza fragmentada de la 
modernidad en la sociedad dominicana.
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