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PREFACIO

No obstante nuestra carencia de idoneidad, que sin-
ceramente confesamos, no nos fue dable rehusar el en-
cargo honroso y grato que nos hizo el Honorable Sefior
Presidente de la Republica doctor don Joaquin Balaguer,
de compilar la obra de don Fabio Fiallo en ocasién de
la repatriaciéon de sus restos mortales y de la inaugura-
cién de su estatua en la Plaza de la Cultura de la ciudad
de Santo Domingo, Capital de la Reptiblica, donde habia
nacido el dia 3 de febrero del afio 1866. Su muerte ocu-
rri6 en la Habana el 28 de agosto de 1942, acogedora ca-
pital de Cuba a donde se habia encaminado enfermo y
pobre, huyéndole a la envenenada atmdsfera que enton-
ces impregnaba el ambiente patrio.

La compilacién ha sido repartida en cuatro voliume-
nes: I La cancion de una vida (poesias); II Cuentos frd-
giles (cuentos y narraciones); III Nacionalismo auténtico
(articulos, conferencias, etc.), y IV Estudios acerca de su
vida y de sus obras. En los cuatro se han incluido algunos
estudios acerca de la vida y de la obra del gran Poeta,
que fue también un buen patriota, por lo cual se le llama-
ba con justicia el Poeta-patriota.

Confiamos en que esta inicial compilacién, sirva en el
futuro para una edicién definitiva y completa. — (V.A.D.)

16 de julio de 1978.












FABIO FIALLO *

En mis articulos sobre letras de Hispano América,
me he ocupado varias ocasiones en la produccién do-
minicana. La isla preferida por Colén ha sido fecunda
en talentos. Tiene brillo y vitalidad por su sol del cielo
tropical y por su sol interior. Raro sera encontrar un do-
minicano que no tenga el alma alta y la imaginacién lu-
minosa. Actualmente, desde el egregio don Federico Hen-
riquez y Carvajal, el amigo de Marti, que recibiera la
dltima carta del Héroe, hasta los mas recientes benja-
mines, la literatura dominicana estd dignamente repre-
sentada en el acervo castellano. La Argentina conoce al
valiente y atildado Américo Lugo. Ya he hablado en La
Nacién de otros meritorios. Hoy me complazco en tra-
tar de uno de los més exquisitos, finos y nobles espiri-

* Publicado originalmente con el titulo de Cantaba el ruise-
fior y la dedicatoria Para el Figaro, en la revista El Figaro, La
Habana, 1911. Rep. en La Cuna de América, Santo Domingo,
nam. 15, julio 1911; en las obras de Fiallo, Canciones de la tar-
de. SD. 1920, y La cancién de una vida. Madrid, 1926. Figura
igualmente en el volumen XV de las OBRAS COMPLETAS de
Dario, ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo; y en la
obra del licenciado Emilio Rodriguez Demorizi Rubén Dario y
sus amigos dominicanos. Ediciones Espiral. Bogotd, Colombia.
1948, paginas 46-50. En esta obra hay referencias acerca de la
fntima amistad que unié en vida a los dos grandes poetas.



2 FABIO FIALLO

tus que decoran la riqueza mental y moral del ramillete
de islas de las Antillas: Fabio Fiallo.

Conoci el valor de Fabio Fiallo por una pégina casi
poematica en que se referia a uno de sus libros uno de
los primeros escritores de Hispano América, el admira-
ble venezolano Diaz Rodriguez. Concluia aquella pégina
sutil y delicada, que hubiera querido reproducir toda:
“El poeta contintia bajando con la aurora, de lo alto de
la colina que estd en la parte de Oriente, en la hostil
regi6én de los «ismos». Canta, y sus canciones breves par-
ten hacia el éter sedientas de azur, como abejas de oro.
Aun cuando hablan de dolor, cuelgan estalactitas de miel
en las asperezas de la ruta. De las canciones, apenas oyen
los «ismos», un rumor apagado que despierta en ellos,
como un eco, blasfemias y envidias. Luego se oyen dis-
tintamente algunas palabras. Luego, versos y estrofas.
Por tltimo, el Poeta llega y dice con suma sencillez: «Can-
taba el Ruisefior»; y la turba enmudece.”

Fabio Fiallo, en efecto, ha sido de esos poetas. Nacié
con el divino don y jamas lo ha profanado. El «deus»
para €l no tiene que ver con escuelas ni cdbalas secula-
res. Su escuela, su tinica escuela, es la de su amigo el
ruisefior, la de su amiga la alondra, sin que exista la pa-
rentela zorrillesca. En sus versos como en sus cuentos,
es siempre un puro, un fino, un noble poeta. Su lirica es
a cortos vuelos, a suspiros, a quejas, a caricias. En vano
buscaréis virtuosismos, cosas funambulescas, habilidades
de que han usado y abusado muchos de nuestros noto-
rios y no notorios pianistas del verso. Ni en sus prosas
ni en sus estrofas deja de ser sencillamente pulcro y sen-
timentalmente elegante. El sentimiento, he ahi su fuerza.
Piensa a través de su corazén.

Personalmente es una figura interesante. Es un caba-
Ilero, un hidalgo arcaico, que voluntariamente y por gra-
cia de su temperamento, quiere ignorar las bajezas y
miserias de la vida contemporanea. Su fondo de gentil
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hombre esta intacto e impoluto, y su dignidad y bondad
ingénitas dominan los mas crespos y peligrosos caracte-
res. En cuanto al amor y la galanteria, es un apasionado
antiguo.

Cree firmemente en el patriotismo, en la amistad, en
la generosidad. Ante el hecho de un mal hombre se asom-
bra més que se irrita. Su intachable consecuencia es pro-
bada y conocida en politica, en relaciones sociales, en
simpatias intelectuales. No es el sereno y frio gentle-
man, antes bien el cordial y abierto y fraterno latino, o
mejor, el criollo sensitivo y sincero, con mucho de la
dignidad gentilicia, herencia de los abuelos espanoles.

¢Y el poeta?

Vais a ver algo de él.

* * *

Alld en la imperial Nueva York... de hierro, junto
a los edificios babélicos y las oficinas de negocios, por
Broadway o por Wall Street, adonde le llevaron sus fun-
ciones diplomaéticas, Fabio y yo, entre el horror de la
ciudad comercial, habldbamos de arte, de belleza, de
poesia, viendo atin poesia, belleza y arte ain en el tra-
bajo y trifagos de aquellos ciclopes. Y luego, en mi cuar-
to del Astor, o en nuestras sobremesas del Delménico
o en el Restaurante Martin, ofa yo recitar a mi amigo,
a mi buen amigo, sus versos de patria o de amor, de
amor sobre todo, pues, «a pesar del tiempo terco», guar-
da un frescor de ilusiones y una sana virtud de emocién
que es hoy raro encontrar ain en los mas petulantes efe-
bos que se atreven, con todo y sus prematuras fatigas
y pesimismos, a madrigalizar. Y al oirle, yo pensaba no
en nuestros maestros del simbolismo, en nuestros mau-
vais maitres, Verlaine y demds, harto perseguidos por
los nuevos; sino en los Bécquer y los Heine de antaiio,
dolorosos y amargados, cisnes muertos de pena amorosa:
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Deslumbradora de hermosura y gracia
en el atrio del templo aparecid,
y todos a su paso se inclinaron,

menos yo.

Como enjambre de alegres mariposas

volaron los elogios en redor:

un homenaje le rindieron todos,
menos yo.

Y tranquilo después, indiferente,

a su morada cada cual volvid,

e indiferentes viven y tranquilos
iay, todos menos yo!

Canta al amor que llega: hace que la naturaleza mis-
ma se unifique con la hermosura de la mujer amada.
Tiene ternuras y congojas inusadas, que parecen notas
arrancadas al arpa que se veia en el angulo oscuro del
salén o a los laides inmemoriales. Asi se adoraba antes;
asi ama todavia el lirico que conserva granos de los
pretéritos inciensos, de las pasadas mirras —jlas en for-
ma de lagrimas!— y que los quema fervoroso siempre
junto al altar del idolo, del femenino eterno.

Y he ahi al melodioso pajaro de la noche y de la luna
que da nombre al libro que acabo de leer y que inspi-
rara la prosa musical de Diaz Rodriguez. Fiallo canta
un plenilunio, al recordar los versos de una dulce musa
cubana, Dulce Maria Borrero:

Fue un suave rozar de labios
sobre sedosos cabellos.

Y dice el poeta:

Por la verde alameda, silenciosos,
ibamos ella y yo;
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la luna tras los montes ascendia,
en la fronda cantaba el ruisefior.

Y la dije... no sé lo que la dijo
mi temblorosa voz...

En el éter detivose la luna,

interrumpid su canto el ruisefior

y la amada gentil, turbada y muda,
al cielo interrogé:

¢Sabéis de esas preguntas misteriosas
que una respuesta son?

Guarda joh luna! el secreto de mi alma,
icdllalo, ruiseiior!

Ello tiene una rara reminiscencia germénica, un eco
de lied que aiin pasado por Sevilla guarda su melanco-
lia original. Mas la inspiracién inmediata ha sido calen-
tada por un fuego del trépico. De tal guisa en las poesias
Astronomia, Rosas y Lirios y otras. Mas la descendencia
castiza se advierte de pronto, brota en sonoridades tra-
dicionales como en estas estrofas tan ortodoxas en que
apenas disuena tal o cudl epiteto de modernidad:

La blanca nifia que adoro
lleva al templo su oracion,
¥y, como un piano sonoro,
suena el piso bajo el oro

de su empinado tacon.

Sugestiva y elegante

toca apengs con su guante
el agua de bautizar,

y queda el agua fragante,
con fragancia de azahar.
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Luego, ante el ara se inclina,
donde un Cristo de marfil
que el fondo oscuro ilumina,
muestra la gracia divina

de su divino perfil.

Mirdndola asi, de hinojos,
siento invencibles antojos
de interrumpir su oracién
y darle un beso en los ojos
que estalle en su corazén.

Hay en el fondo y atin en la expresién de todas las
poesias de Fabio Fiallo, como en los homenajes amoro-
sos de ciertos caballeros legendarios, una gran casti-
dad: no la castidad cerebral poeana, sino una como re-
ligiosa y cordial. El piensa a veces en «las leyendas de
viejos castillos»,

con sus torres y almenas,
sus puentes levadizos,
sus rudos centinelas,

y en la ojival ventana

la cuitada doncella,

que confiaba a la noche
su amor y sus tristezas...

A través de varios cortos poemas se transparenta una
historia sentimental, cierta, vivida, sufrida. Se entrevén
odios, recelos, enemigos, horas solitarias de padecimien-
tos. Asuntos de terribles politicas, llevan a la prisién a
ese amable y sensible rimador de eréticas querellas, y
desde su celda ha de seguir cantando a las damas her-
mosas :

Princesitas del mdgico ensuefio,
que sentis mi prision y desgracia,
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y por verme através de mis rejas,
cada dia bajdis al Ozama...

¢Hay varias pasiones, varias amadas? Es posible, tra-
tandose, sobre todo, de un poema. Pero una sobre todas,
aparece flagrante y ardiente en la parte del volumen que
se titula Tristezas de un amanecer. Alli se habla de un
nombre que nunca se dice en alta voz, de una dulce vic-
timaria, de «la amada querida y eterna, la novia del al-
ma», de una saeta mortal, de una noche de fiesta en que
estallan los més candentes celos, de una faz tan pilida,
«que entre los muertos mismos honda impresién cau-
sara», «de cierta alegria impiidica», de una mujer fatal y
engafiosa, mujer, de una mujer, en fin, cuyo recuerdo em-
ponzofia la memoria del que la recuerda...

La parte que se llama Flores del Sendero es de ele-
gancias y declaraciones galantes. Alli se demuestran na-
turales y claras simpatias. Traduce a Mussett, se expre-
sa madrigalizador y roméntico. Y en lo dltimo del libro
un final autumnal, una blanda y resignada tristeza, todo
siempre bajo el vuelo de la armonia.

Pocas veces he escrito sobre un poeta con tanto pla-
cer como ahora. Yo amo las almas de perla y los tratos
de seda.

RUBEN DARIO

Paris, 1911.






A

RUBEN DARIO

A través de la Vida

y a través de la Muerte.

Pocas veces he escrito sobre un
poeta con tanto placer como ahora,
sobre Fabio Fiallo. Yo amo las
almas de perla y los tratos de seda.

RUBEN DARIO

Paris, 1911.






PRIMAVERA SENTIMENTAL

a Enrique Henriquez






MISTERIO

a José Santos Chocano

Flota su imagen pensativa y casta
en mis versos de amor,
como flota en los pétalos de un lirio
perfume embriagador.

Pero en mis ritmos no busquéis el nombre
de la que causa mi perpetuo afén,
que nunca en los alambres de mi lira
su nombre vibrara.

Sélo al morir revelare él misterio
que guarda el corazén.
i S6lo al morir... cuando en mis labios sea
su dulce nombre mi postrer cancién!

13



EN EL ATRIO

a Rogelio Diaz Pardo

Deslumbradora de hermosura y gracia,
en el atrio del templo aparecid,
y todos a su paso se inclinaron,
menos yo.

Como enjambre de alegres mariposas
volaron los elogios en redor:
un homenaje le rindieron todos,
menos yo.

Y tranquilo después, indiferente,
a su morada cada cual volvié,
e indiferentes viven y tranquilos
iay, todos menos yo!

14



ESQUIVA

a Rafael O. Galvdn

Nunca su mano se pos6é en mi mano,
nunca gocé su cidndida sonrisa,
y el murmullo que debe ser su acento
ni una vez refrescé mi oculta herida.

Cuando el azar la pone en mi sendero,
ella me esquiva, casta y temblorosa,
y yo finjo no verla, en mi cuidado
de no causarle la menor congoja.

Mas, cuando voy ya lejos en mi ruta,
siento detras de mi volar sus ojos,
cual dos abejas que su dulce carga
vinieran a dejar sobre mis hombros.

15



INMORTALIDAD

A ]a mansién oscura de la muerte
llegaré antes que td, quizds mafiana;
y moriré sin que mi beso anide

en el fondo de tu alma.

Sin esa dicha moriré inconforme,
mas, no sin esperanzas,
que ti también a la mansién oscura,
pronto habras de llegar, tal vez maiiana.

Entonces, despertando de mi suefio,
te acercaré a mi tumba solitaria.
i Qué novia méas gentil cuando te mire
de novia en tu mortaja!

Y entonces, jcudntos besos en los ojos
que tuvieron tan pérfidas miradas!
i Y cuantos en los labios embusteros!
{Y cuantos en el alma!

16



i QUIEN FUERA TU ESPEJO!

i Cuan feliz es el sol! En las mafianas
por verte su carrera precipita,
a tus balcones llega, y en tu alcoba
penetra por la abierta celosia.

Al blando lecho en que reposas, sube,
a tu hermosura da calor y vida,
térnase ritmo en tus azules venas,
y epigrama de luz en tus pupilas.

Mas, yo, no envidio al sol, sino al espejo
en donde ufana tu beldad se mira,
que te ama, alegre, cuando estas delante,
y al punto que te vas de ti se olvida.

17



FOR EVER

a Juan T. Mejia y Porfirio Herrera

Cuando esta fragil copa de mi vida
que de amarguras rebosé el destino,
en la revuelta bacanal del mundo
ruede en pedazos, no lloréis, amigos.

Haced en un rincén del cementerio,
sin cruz ni marmol, mi postrer asilo,
después, oh, mis alegres camaradas,

seguid vuestro camino.

Alli, solo, mi amada misteriosa,
bajo el sudario inmenso del olvido,
jcuan corta encontraré la noche eterna

para sofiar contigo!

18



ES EL AMOR QUE LLEGA

Ese rumor extrafio

que en tu alcoba resuena,
y ora es arrullo de aves
que en la sombra se besan,
ora es cancién dulcisima.
ora es risa, ora es queja,
y a veces te acongoja,

y otras veces te alegra...

Ese rumor que subito
de noche te despierta,
con la nivea garganta
de suspiros repleta,
la impresién en los labios
de otros labios que queman,
y cercadas de sombras
tus pupilas inmensas...

Mientras corren tus lagrimas
por un ansia secreta
que ti misma no sabes
si es de gozo o tristeza:
jAy, si es dicha, qué amarga!
iAy, qué dulce si es penal...
i Ese rumor extrafio
es el amor que llega!

19



PLENILUNIO

a Américo Lugo

Por la verde alameda, silenciosos,
ibamos ella y yo:
la luna tras los montes ascendia,
en la fronda cantaba el ruisefior.

Y la dije... No sé lo que la dijo
mi temblorosa voz...
En el éter dettvose la luna,
interrumpié su canto el ruiseiior,
y la amada gentil, turbada y muda,
al cielo interrogd.

¢Sabéis de esas preguntas misteriosas
que una respuesta son?...
i Guarda, oh luna, el secreto de mi alma!
iCallalo, ruisefior!

20



ASTRONOMIA

a Francisco C. Bedrifiana

Catorce sabios de la vieja Europa
estudian con afan,
desde la lente que a los cielos mira,
un caso singular.

Son dos estrellas nuevas, tan brillantes
como iguales no viéronse jamis.
¢Su proyeccién? jIgnota! Nadie supo
de dénde vienen ni hacia dénde van.

Con los ultimos tintes de la tarde
en el espacio se las ve brotar,
y breve tiempo en el espacio radian
su intensa claridad.

Ese es el caso que catorce sabios
inquieren con espiritu tenaz,

desde la lente que a los cielos mira
con su ojo de cristal.

iOh, profesores de la vieja Europa,
cuinta pena me causa contemplar
vuestras blancas melenas agrupadas
sobre el largo instrumento con afan!

21
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Mas, mi secreto descubrir no puedo,
y no sabréis jamas
de quién son las pupilas que en la noche
persigue vuestro lente de cristal.



ROSAS Y LIRIOS

Se habl6 de la hermosura de las flores
y fue, cual siempre, el opinar distinto:
los unos aclamaron a las rosas,
los otros a los lirios.

Yo pensé, joh mi adorada!, en tus mejillas
que una risuefia juventud colora;
pensé en los besos que les di una tarde,
y dije: amo las rosas.

Mas, luego, recordé tu frente palida;
tu frente que, mas pura que el armifio,
anida mariposas, tus ensuefios,

y estuve por los lirios.






RUMOR DE CADENAS

a Jacinto Lépez






NO CUENTES A LAS FLORES

Los odios que de muerte me persiguen
y en la sombra sus dardos me disparan,
aténitos estan, pues no se explican
la resistencia indémita del alma.

iOh, mi hermosa!, no cuentes ni a las flores
nuestra pasién callada;
nadie sospeche la discreta sombra
que en la noche discurre por tu casa.

Y que sigan los odios ignorando
por qué mi joven alma,
de muerte herida al descender la noche,
se ostenta al nuevo sol alegre y sana.

27



LOS ODIOS

Han logrado por fin los negros odios
sorprender tu secreto, joh, mi adorada!
Yy por vencerme, en su prisibn me arrojan,
la mas infecta, jl6brega y aciaga!

Yo soy poeta delicado y triste,
la lobreguez y la humedad me matan...
iQué alegres estardn los negros odios,
qué alegres con su hazafia!

En la silente noche, cual reptiles,
los escucho arrastrarse a mi ventana
para atisbar tras los barrotes férreos
la dltima escena del siniestro drama.

Y sorprendidos quédanse los odios
al ver, a la maifiana,
mas que nunca frisuefio mi semblante,
y mi sonrisa, mas que nunca, placida.

¢Lo sabes tu?... {Para vencer las sombras
y la humedad de mi prisién insana,
digo tu nombre y se perfuma el aire,
tu faz evoco y aparece el alba!

28



SU ACENTO

A veces a mi oido
su dulce acento llega,
cual ritmo luminoso
de un antiguo poema,
y entonces a la mente
acuden las leyendas
de los viejos castillos,
con sus torres y almenas,
sus puentes levadizos,
sus rudos centinelas,
y en la ojival ventana
la cuitada doncella
que confiaba a la noche
su amor y sus tristezas...

29
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EN MI CELDA

No cuentes con tus ojos,
ioh, nifia! cuando duermas,
pues, apenas el suefio con sus alas
acaricia tu sien, ellos te dejan.

Y vienen a la celda oscura y triste.
donde a solas habito con mis penas,
iluminan el 4mbito, y parecen,
alli, frente a mi lecho, dos estrellas
que radian en la noche tempestuosa

sobre la mar inmensa.

30



ALAS ROTAS

¢La carcel? —Si; muy triste,
como cualquier recinto
en donde t, mi amada,
no estés siempre conmigo.

¢Que si a la oscura cércel
vinieras? —j Amor mio,
sélo el pensarlo cambia
mi celda en paraiso!

3



TRAS LAS REJAS

a las serioritas Dujarric Bobadilla

Princesitas del magico Ensuefio
que sentis mi prisién y desgracia,
y por verme a través de mis rejas
cada dia bajais al Ozama:
Es ya tarde; mi vista anhelosa
sin cesar por la orilla os buscaba,
y, al no hallaros, presagios muy tristes
inundaron mis ojos de lagrimas.
¢Dénde estabais, mis fieles amigas?
¢Qué dragén vuestros pasos guardaba?
¢Quién retuvo, ambicioso, hasta ahora
vuestra hermosa presencia adorada?
¢Algin noble y gentil caballero
hospedaje pidi6 en el alcizar?
¢A rendiros llevé sus trofeos
paladin de arrogantes hazafias?
é¢De la Corte de Amor os trajeron
los heraldos feliz embajada,
y tres principes rubios y hermosos
la respuesta en su tienda aguardaban?
¢Con su canto os detuvo algin bardo
trobador de la dulce Germania?
ZO bien, fuisteis la presa risuefia

32
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de Lohengrin en su géndola de alas,
y fue escolta del candido cisne

el errante holandés del Fantasma?
¢Al saber de botin tan precioso
armé en guerra sus naves piratas
el soberbio Sultian de Turquia,

y hubo fiero combate en el agua,

y su flota, hasta ayer invencible,

a Estambul regres6é destrozada?

¢Oh, decidme, mis fieles amigas,
si no fueron esas las causas,
cuiles otras lograron teneros
de mi vista hasta ahora alejadas?

Ya la noche sus sombras esparce
y vosotras volvéis al alcazar.
iPrincesitas, adiés! y acordaos
que os espera, impaciente, mafiana,
en su torre sombria, el cautivo
de quien sois la riente alborada.
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TRISTEZAS DE UN AMANECER

a Dulce M. Borrero






TU NOMBRE

i Oh, t4, cuyo nombre dulce
guardo oculto, por temor
de que en mis labios resuene
como una profanacién!

Bien sabes que si ese nombre
nunca digo en alta voz,
mil veces mil, lo repito
en mi callada oracién.

Cuando, a solas, me prosterno
ante aquél que florecié
de estrellas la noche umbria,
y puso en mi alma tu amor.
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HEBE

a Diego de Pereda

Sé que esta copa de cristal brillante,
brillante cual los ojos del chacal,
guarda un filtro que mata lentamente,

como mata el pesar.

Pero lo escancia tan querida mano,
mano de tal perfume y gracia tal,
que de mis labios la brillante copa

nunca podré apartar.

Y cuando el 4ngel de la muerte venga,
venga mi frente palida a besar,
y en mil pedazos por el suelo ruede
mi copa de cristal.

i Quién pudiera otra vida mas hermosa,
hermosa cual mi muerte, comenzar,
y sonriendo a la dulce victimaria
beber de nuevo el tésigo mortal !
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FLOR DE INSOMNIO

iOh, mi amada querida y eterna!
iLa novia del alma!
¢Qué has escrito en tu carta postrera?
¢Qué dice tu carta,
tan dulce y acerba,
tan tierna y amarga,
tan amarga, tan dulce, tan tierna,
que ha velado mis ojos de ldgrimas?

Y es lo horrible que en ella me dices
una nueva tan honda y aciaga,
y me deja tan triste, tan triste,
que quisiera, inclinado en sus paginas,
por siempre dormirme.
Dormirme en el ala
de esta noche en que aleve escribiste
tu pérfida carta...

Dormirme... Dormirme...

Y dejarte en mis versos el alma,
cual soldado a la muerte le rinde
con su vida azarosa sus armas.

i Por siempre dormirme!

Dormirme en el ala,

tan dulce y tan triste
de esta noche tan bella y tan palida.
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FABIO FIALLO

Y un sudario feliz que me hicieran
con ésta tu carta,
juntando sus letras,
uniendo palabras,
palabras muy tiernas...
i Palabras! jPalabras!

i Un sudario con tantas ideas
como tiene tu pérfida carta,
que parecen muy dulces, muy buenas,
y son tan amargas!
iY son tan perversas!
iY son tan aciagas!

iOh, mi amada querida y eterna,
la novia del alma!
Para siempre dormirme quisiera,
dormirme en el ala
tan dulce y tan tierna
de esta noche tan bella y tan palida.



SAETA

a Gerardo Gonzdlez
Hendié6 los aires la mortal saeta
y clavése en mitad del corazén,

tan hondamente que al volar el alma,
vol6 partida en dos.
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NOCHE DE FIESTA
a Valentin Giro

Es la alta noche. En el suntuoso baile
el cetro de la gracia y la belleza
luce, entre cien rivales envidiosas,
la amada preferida del poeta.

En su redor la turba de galanes
gozosa gira y sin cesar la asedia;
elogian unos su gentil donaire,
alaban otros su hermosura espléndida.

Ufanos por servirla y presurosos
la abruman con obsequios y finezas;
éste, el champagne incitador le brinda,
aquél le ofrece perfumado menta.

Y mientras clava el aspid de los celos
su diente en las entrafias del poeta,
que en un rincén de la esplendente sala,
pélido, atisba la galante escena.

Ella, que tiene el arte no aprendido
de fingir amorosas preferencias,
se excede en la sonrisa con que halaga,
se extrema en la mirada con que besa.
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OBRAS COMPLETAS

Sus besos, sus miradas, sus sonrisas...
i Quién diluirlos en licor pudiera,
y hacer un tésigo incitante y grato
como champagne o perfumado menta!

Y alli mismo, ese néctar delicioso,
sintesis de caricias que envenenan,
ofrecerlo con placida sonrisa
a la reina triunfante de la fiesta.

iY en medio a sus rivales envidiosas,
en medio a los galanes que la asedian,
verla caer, desencajado el rostro,
y entre espantosas convulsiones, muerta!
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IMPOSIBLES

a José F. Nodarse

Para grabar mi nombre en una roca,
dame tu rayo, dije al huracan.
—Esa roca es el pecho de tu amada,
penetrarle mi dardo no podra.

Para romper las sombras de un abismo,
al sol le dije, dame tu fulgor.
—Ese abismo es el alma de tu amada,
mi luz no puede tanto, dijo el sol.

Para abrasar un corazén de hielo,
dame el infierno, a Satanis clamé.
—¢Tu amada? Vano intento en que otras veces
ya hube de fracasar, dijo Luzbel.
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AMARGURA

a Pastor del Rio

Ensancha el sol sobre la enhiesta cumbre
su disco fulgurante,
y finge el rojo de su roja lumbre
la gigante pupila de un gigante.

Esquiva la violencia de sus dardos
la vaporosa niebla,
puéblase el aire con olor de nardos
y con arpegios de turpial se puebla.

iQuién sus hondas tristezas arrancara
del corazén en tan hermoso dia,
y al sol las arrojara
para apagar su impudica alegria!

45



ASTRO MUERTO

a Samuel Caldevilla

La luna, anoche, como en otro tiempo,
con una nueva amada me encontrd;
también anoche, como en otro tiempo,

cantaba el ruisefior.

Si como en otro tiempo, hasta la luna
habldbame de amor,

¢por qué la luna, anoche, no alumbraba
dentro del corazén?
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NOCTURNO

a Arturo Alfonso Roselld

Al llegar a su alcoba,
glacial y solitaria,
la engaifiosa careta
a pedazos arranca,
y queda al descubierto
aquella faz tan palida
que entre los muertos mismos
honda impresién causara.

Vibra al principio trémula
en sus manos el arpa,
con un preludio lento
de notas apagadas;
después, surge el motivo,
y es su armonia extrafia
inaudito concierto
de risas y de lagrimas.

Elévanse en tumulto
aquellas notas raras,
que las nocturnas aves
escuchan espantadas.
i Y crecen, siempre crecen;
hasta que al fin, el arpa,
prorrumpiendo en un grito
de odio y amor, estalla!
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BALADA FUNEBRE

a Osvaldo Bazil

A veces, al tocarme
con las manos el pecho,
mudo de espanto escucho
un ruido sordo y lento,
como el rumor sombrio
que produjera un cuervo
al agitar sus alas,
sobre un antiguo féretro.

Entonces, por mis ojos
que el llanto dejé secos,
como visién fantastica
pasa, triste, el recuerdo
de aquel amor tan puro
que iluminé mi pecho,
dejandolo mas tarde
oscuro como un féretro.

También ante mis ojos,
ansiosamente abiertos,
de otra visién fantastica
pasa el tenaz recuerdo...
Y pienso que ella vive,
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OBRAS COMPLETAS

que goza y triunfa pienso,
mientras callado oprimo
con mis manos un féretro.

Y digo: si es la misma
que iluminé mi pecho,
é¢por qué si alienta y goza,
bajo mis manos siento
como el rumor sombrio
que produjera un cuervo
al agitar sus alas
sobre un antiguo féretro?

Y busco, y analizo,
y con espanto advierto,
que si en verdad existe
la que abras6é mi pecho,
algo que en mi vivia
quedé por siempre muerto,
y aqui en mi pecho yace,
cadaver en su féretro.
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LA NINA DE MI AMOR

al doctor Ricardo Nurfiez Portuondo






LA NINA QUE AMO

a Mariblanca Sabas Alomd

La nifia que amo tiene
tres cosas blancas:
el seno en flor, las manos
y la garganta.

Y otras tres cosas tiene
de un rosa nacar:
la oreja, las mejillas,
la fina barba.

Y tres cosas muy negras
tiene la amada:
el cabello, los ojos
y las entraiias.
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CAMINITO DE LA PLAYA

a Ramon E. Jiménez

Caminito de la playa
a oscuras la amada va,
y cual avidos lebreles
saltan mis celos detras
husmeando los guijarros
que ella perfuma al pisar.

Y asi que llegé a la playa,
fue este dulce platicar:
—Oh, lucerillo del alba,
¢tan temprano por aca?
—Vine a formar una’gruta
donde te puedes baiiar
libre de traidora sombra
que esconda un mirar audaz...
Y la gruta fue de estrellas
del mas vivo titilar.

iOh, hipécrita lucerillo!
i Oh, lucerillo mendaz!
¢Para qué inventar patraiias
y no decir la verdad?
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OBRAS COMPLETAS

Que a Venus radiante y pura
de nuevo ansfas mirar,
llevando por todo velo

la tenue espuma del mar.

Uno a uno, de sus linos
descifiese la beldad,
que resbalan lentamente
sin quererla abandonar...

Como a un jirén de cielo
se aferra nube tenaz,
asi en la gloria del vientre
préndese el postrer cendal,
sofiando entre antojos pudicos
guardar para si quizas
la flor méas pura y més bella
del mds precioso rosal...
Hasta que en tierra lo arroja
un impaciente ademan.

iDesnuda! Bien lo proclama
la expectacién general,
que ha convertido el silencio
en clamor de su ansiedad,
y bien lo dicen mis celos
en su ansia de echar atras
el impetu de las olas
que van su cuerpo a baiiar.

Un monte la frente inclina,
sus lirios florece el mar,
se hace de seda la roca,
el ambiente es un rosal,
y abanico que la adula,
la ancha penca del palmar.
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FABIO FIALLO

Su planta mueve, y la estela
deja de un rastrg fugaz...
Creyendo que el alba asoma,
rompe una alondra a cantar,
y se oye un tropel de estrellas
queriendo todas mirar
aquella hermana desnuda
que entrando en la onda va.



ELLA ES UNA LIRA

a Mario Lezcano Abella

Su hermosura vibrante
sugiere el pensamiento
de una lira que tiene
por cuerda sus cabellos.

iOh, lira, dulce lira,
magnifico instrumento
de goces y tristezas,
de risas y lamentos,
y locas esperanzas
e insaciables anhelos;
fuente de la alegria,
raudal de los tormentos,
lago de ritmos donde
boga y boga el Ensueiio,
sobre lirios de espuma
y entre arrecifes pérfidos!
i Bosque de las traiciones
envueltas en misterio;
panal de la encrespada
colmena del deseo;

cubil de tentaciones;
dulce jardin del beso!
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Oh, lira, dulce lira,
magnifico instrumento,
recatate en la sombra,
envuélvete en silencio,
guarda tus sones de oro,
calla tu amante acento...
Que la ambicién odiosa
de artistas callejeros
no profane con su halito,
no manche con sus dedos,
las cuerdas misteriosas
que ha de pulsar un genio.



RIMA PROFANA

a Maria Luisa Valentino

La blanca nifia que adoro
lleva al templo su oracién,
y, como un piano sonoro,
suena el piso bajo el oro
de su empinado tacén.

Sugestiva y elegante
toca apenas con su guante,
el agua de bautizar,

y queda el agua fragante
con fragancia de azahar.

Luego, ante el ara se inclina,
donde un Cristo de marfil
que el fondo oscuro ilumina,
muestra la gracia divina
de su divino, perfil.

Mirandola, asi, de hinojos,
siento invencibles antojos
de interrumpir su oracién,
y darle un beso en los ojos
que estalle en su corazén.
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EL BALCON DE LA AMADA

a Antonio Pérez Infante

La ancha béveda celeste
se ha llenado de luceros,
que bafian con lumbre tierna
el balconcito coqueto
tras el cual mi dulce amada
duerme un amoroso suefio...
Y es asi, entre luz y sombras,
su casa un diamante negro.

Subito, suena un cerrojo,
abre el balcén sus maderos,
y surge la dulce amada
como vision del Ensuefio...
Se hace una fuga de sombras,
y un eclipse de luceros...
Ahora, es el balcén que inunda
de luz la comba del cielo.



LA CANCION DE LOS BESOS

a Rafael Esténger

Cerrada la breve estancia
a toda impia irrupcién,
en mis brazos yo tenia
a la nifia de mi amor.

Su frente bajo mis labios,
queda, muy queda la voz,
un poema le decia,
que era, al par, una cancion.

Y ella, poniendo en mi boca
de su mano el tibio olor,
para llegar a mi oido
entre mis brazos se alzé.

Y dijo —cual nunca linda
en la grana del rubor:
—Como tus besos, joh, amado!
no hay poema, ni hay cancién.

Cual tiembla bajo la lluvia
jardin que incendiara el sol,
asi, el cuerpo de la amada
bajo mis labios vibré.
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Y mas de cien besos tuvo
el jardin en cada flor...
Que yo no daba sosiego
a mi ardorosa pasién.

Mientras mi nifia decia,
siempre con trémula voz:
—Como tus besos, joh, amado!
no hay poema, ni hay cancion.



QUE LINDA ESTABA

a Esteban Foncueva

Qué linda estaba ayer tarde
la nifia a quien tanto quiero,
con su frente entristecida
por un oculto recelo...

Tal, a veces, blanco lirio
guarda un &aspid en su seno.

Oh, qué linda con sus ojos
que eran dos diamantes negros,
y en su fulgor escondido
el mismo tenaz tormento,
asechandome en la sombra
de su doliente misterio.

Y qué linda con sus labios
apretados, como un sello
de rojo lacre en custodia
del ind6émito secreto,
que pugnaba por salirse
y ellos guardaban opreso.

Hasta que, al fin, hostigado
por el ardor de mis besos,
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FABIO FIALLO

su cércel rompié en los labios
aquel pertinaz recelo,

para deshacerse en lagrimas
y sollozos y lamentos...

Ya vencida, y toda trémula
la nifia a quien tanto quiero,
vino a caer en mis brazos,
como un radiante lucero
que en el alma me cayera...

i Y el alma se me hizo un cielo!



SU ORACION

a Andrés Piedra-Bueno

Ayer la nifia a quien amo
se me volvié una cancién;
una cancién olorosa
a incienso de altar y a flor...
Yo la traia en el pecho
cuando la noche llegé;
todos notaban mi gozo;
tal vez ofan mi cancién,
mas, nadie vio que en el seno,
como un rayito de sol
bien oculto, yo traia
a la nifia de mi amor.

Y asi que estuve en mi cuarto,
sin mas luz que mi cancién,
mi cuarto quedé alumbrado
con el tierno resplandor
que ella lucia, al confiarme
la gracia de una oracién
por sus labios deshojada
ante el altar del Sefior:
—Hazme muy buena, Dios mio,
para merecer su amor.
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FABIO FIALLO

Y al recordar sus palabras
convertidas en cancién
—una cancién olorosa
a incienso de altar y a flor—
también yo, con alma tierna,
me prosterné ante el Seiior,
y a sus pies dije mi anhelo
en esta dulce oracién:
—i Guarda, Dios mio, en tu cuido
a la nifia de mi amor!



TARDECITA DE ENERO

a Néstor Carbonell

iFue en una alcoba callada
y en una tarde de enero,
cuando echandose en mis brazos
clamé la nifia a quien quiero!
—i Bésame mucho, mi amado,
que hoy tengo al diablo en el cuerpo!...
Prendi mi boca en su boca
y su aliento fue mi aliento.

—iOh! amado, mi dulce amado,
pon més ardor en tus besos,
y asi tus besos ahuyenten
al diablo que esta en mi cuerpo...
Rasgé mi mano un encaje,
salté fuera el blanco seno,
y avido apresé en su nieve
un rojo botén de fuego.

—iBesa mas, mas todavia!...
volvié a decirme su acento;
ihaz que tus labios recorran
todo el jardin de mi cuerpo,
hasta hallar aquella flor
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donde el diablo estd en asecho!
Y fue el caliz de una rosa
prisién estrecha a mis besos...

Malhaya de mi, que quise
con s6lo mis dulces besos
disputarle al mismo diablo
la posesién de aquel cuerpo,
cuyo sabor pimentoso
y su aroma turbulento
bien a las claras decianme
que era un manjar del infierno.

Anoche volvi a su alcoba
a darle otra vez mis besos;
toqué su puerta cerrada,
hallé corrido los hierros,
y dos sarcasticas risas
a mis ansias respondieron:
una era del diablo... La otra,
de la nifia a quien més quiero.



LA NINA QUE YO QUERIA

a Manuel Muriiz

La nifia a quien yo queria
COmo no se quiere mas:
aquella que yo llamaba
en mi ardiente y loco afin
la estrellita de los cielos,
la espumita de la mar,
ya se ha ido de mi lado
para no volver jamais.

Se fue con otro que nunca,
iay! nunca serd mi igual,
ni por la gracia del verso,
ni en lo tierno del amar...
Se fue con otro, y la ingrata
ni una vez pensé quiza
cudn triste quedaba todo
lo que ella dejaba atras:

iLa alcoba que echa de menos
su fragancia de azahar,
el tocador que hoy se mira
huérfano de su beldad,
y el lecho en que se juntaban
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nuestros dos cuerpos, y, al par,
mi alma tan ingenua y limpida
con la suya tan falaz!

Oh, mi Dios, tii que conoces
cuinto yo la supe amar,
y cémo por su partida
en dolor el pecho est3,
oye mi justo reclamo:
si un dia a la ingrata... Mas,
ino!... Nunca en su dulce frente
impongas mi horrible mal.



OH MANO SEMEJANTE A BLANCA FLOR

a Pedro C. Dominici

La afiosa encina, cuya verde fronda
era como un hieratico pendén
de fulgida esmeralda
enarbolado al sol.

Aquella en cuya rama mas erguida
su hogar feliz un péajaro colgé,
y alli, mafiana y noche
alzaba su cancion.

Aquella que ostentaba en su corteza,
hondamente grabado, un corazén;
y una frase también... Oh! de esas frases
sin importancia, al uso del amor.

i Yace por tierra! Y el risuefio nido,
y el verde lujo desplegado al sol,
y la alta copa erguida hasta las nubes,
viles despojos por el suelo son.

Que en el silencio de la oscura noche
inicua mano sin piedad la hirid,
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para borrar, tal vez, la frase amante
convertida, jay! en dato acusador.

*

Yo sé también de otra falaz promesa
incrustada en un noble corazén,
y de una mano que arrancarla quiso
y sin piedad la entrafia destrozé.

¢Cémo pudiste tanto mal causarme,
oh, mano, semejante a blanca flor?
iOh, manos, que en los labios tantas veces
su suavidad dejaronme y su olor!



NUNCA MAS

a José Angel Buesa

Su cuerpo, que otro ha besado
tras mi... volverlo a besar
con aquellos besos locos
que inventé mi amante afén,
y al par de ardiente caricias,
eran ritmos de un cantar
que mis labios entonaban
a su gracia y su beldad,
como estrellita del cielo,
como espumita del mar...

i Oh, mis besos en su cuerpo
ya nunca mas, nunca mas!

Y nunca mas en sus ojos
mis labios se posarin;
sus ojos tan dulces que eran
como un limpido cristal,
en cuyo fondo asomébanse
mi amor y mi dicha al par,
y donde ahora otra imagen
y otra dicha se veran...
iOh, besar sus dulces ojos
va nunca més, nunca mas!
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Y ya nunca mas mis besos
en su frente anidaran,
su frente que yo tenia
por un breve madrigal,
que mis labios repasaban
con amorosa ansiedad
para encontrar los motivos
de su tristeza y su afén...
i Oh, mis besos en su frente,
ya nunca mds, nunca mas!

Y ya nunca mas, tampoco,
jay, nunca més, nunca mas!
habré de besar su boca,
tan voluptuosa, y al par
tan triste, que era su aliento
como oracién matinal
saturada de un extrafio
aroma de flor sensual...
iOh, besar su ardiente boca
ya nunca mds, nunca mas!



LA GARRA DE UN CHACAL

iOh, nifia, quién tuviera
tu duro corazén;
y en la sutil manera
de Benvenuto hiciera,
con intima fruicién,
un simbolo que fuera
tu propio corazén!

Mi mano, noche y dia
en su obra pasional,
febril trabajaria:
¢Un dardo? ¢Una gumia?
¢Artistico cristal
en que un Borgia pondria
su tésigo infernal?...

i No; que mejor seria
la garra de un chacal!
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MI RISA

a José Antonio Alonso

En nuestras horas risuefias
de caricia y de pasié6n,
solia ella preguntarme:
—¢Por qué en tu risa hay dolor?
Y con besos que borraban
el enojo de su voz,
—No hagas caso, le decia,
asi siempre fue mi amor.

Ayer con un nuevo amante
la hallé en amigo salén,
y al notarme alegre el labio
airada me pregunt6:
—¢Por qué te ries, mal hombre,
con tan cinica expresién?
—iOh, no haga caso, sefiora,
fue siempre asi mi dolor!
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LA FLAUTA DE PAN

al doctor Antonio S. de Bustamante






CARNET DE CARNAVAL

Tras la fina careta de raso
encubierto el perfil seductor,
a mi llegas con ritmico paso
hilvanando una intriga de amor.

iOh! no importa que veles la cara,
pues denuncian tu estirpe ancestral,
el altivo ademén y la rara
distincién de tu porte ducal.

Fue ilusién por demas candorosa
que un disfraz te pudiera esconder:
si entre sombras se oculta una rosa,
su perfume la da a conocer.

Y es imitil que el labio de fresa
disimule un precioso mohin;
yo adivino ese gesto en que presa
sufrié un alma desdenes sin fin.

Y conozco, también, bajo el guante,
tu alba mano, que es lirica flor
donde anula su luz un brillante
y marchita un rubi su esplendor.
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i Oh, la hermosa de palida frente,
princesita gentil de Estambul,
que el Ensuefio nos trajo de Oriente
en su géndola de oro y azul!

En mis noches de fiebre te veo
asomada al oscuro balcén
donde prende su escala Romeo,
y una alondra te da su cancién.



MARMOREA

iAh! ¢Conque sois de marmol, vos, sefiora,
que exhaldis de la undosa cabellera
ese extrafio perfume, que en la sangre
se infiltra y que de amores la envenena?

¢De mérmol, vos, que entre los negros ojos,
ruborosa, ocultdis el dulce idilio
con que arrullan las nuevas esperanzas
vuestra callada historia de martirios?

¢De mérmol, vos, cuyo adorable acento
es tierna nota de cancién alada,
que en busca de una nota compaiiera
por el espacio entristecida vaga

¢De marmol, vos, cuyo perfil romantico
fuera en un lienzo artistico prodigio,
y la sonrisa de la ardiente boca
un rasgo de la flecha de Cupido?

¢De mérmol, quien oculta en el misterio
de tenue gasa y transparente blonda,
un nido perfumado, donde, inquietas,
se refugian temblando dos palomas?
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Mas, si a pesar de todo sois mentira,
y vuestra carne y juventud son formas
para encubrir un corazén de marmol,
ique un rayo os parta el corazén, sefioral



CHAMPAGNE

a Victor Alonso de Armas

Antiguos compaiieros de bohemia
el encuentro quisimos celebrar,
y del brazo los tres, como en un tiempo,
conquistamos el viejo restaurant.

Saltaron bulliciosos los recuerdos
del fondo de las copas sin llenar,
y antes que de lo afiejo nos sirvieran
conté una historia afieja cada cual.

Al fin llegé, calada la visera,
heraldo de alegrias, el champan,
y Luis, violento, de un mandoble rudo
el bruiiido casquete hizo saltar.

Cual rubia’cabellera de una hermosa
que la impaciencia del amante audaz
esparce por el hombro, asi en el marmol,
el dureo vino se esparcié al brotar.

Carlos brind6: «Su cutis es de bronce,
no importa; yo comparo a mi beldad
con esa rubia que en las copas rie,
ambas, fieles, disipan mi pesar.
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—Yo también —dijo Luis—, busco en el néctar
que guarda este cristal de baccarat,
el sabor incitante que me ofrece
mi adorada en sus labios de coral.

Y como yo callara me dijeron:
—¢No tienes una hermosa que elogiar?
—Oh, si, tengo una amada que en sus crenchas
derrocha todo un sol primaveral.

Cuando en desorden ruedan sus cabellos
por sus hombros de forma escultural,
4anfora de alabastro se diria
que desparrama un chorro de champén.

Mas, jay! que eso tan sélo, por desgracia,
es la que adora el corazén tenaz:
marmol como éste que el champan inunda,
inerte marmol niveo, y nada mas.



YO SERE DE TU SEQUITO

Mi bondad, mi piedad, mi mansedumbre,
candidas flores que en mi fe de nifio
logr6é una dulce madre cultivar:
a qué vivis en mi alma todavia,
¢si Eros, mas fuerte que Jesis, me impuso
mi renuncia a la gracia celestial?...

i Yo seré de tu séquito, oh, hermosa!
por quien todas las puertas del infierno
con un clamor de triunfo se abriran,

para que pase toda
tu espléndida hermosura
y toda tu febril jovialidad.

Las tenebrosas aguas del Estigia,
que ayes tan s6lo y maldiciones ruedan,
para verte su curso detendran;
y la grita infernal de los blasfemos,
a tu sola presencia, en dulce coro
de alabanza y amor se trocara.

La torva faz del 4avido Caronte,
que nunca supo de piedad ni jubilo,
su pristina sonrisa ensayard, .
mientras en su rudo corazén despunta,
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a los impulsos de emocién extrana,
la silenciosa flor de un ideal...

Y vendra a ti el terrible Cancerbero,
te saltard a las faldas, tu alba mano
querra lamer con prévida humildad,
se hara querella su feroz aullido,

y sus pupilas que inyect6 la rabia
con lagrimas de amor se empaiiaran.

Al penetrar en la mansién maldita,
i qué espanto en las tinieblas! Tus cabellos
como fragante antorcha irradiaran,
con su esplendor se incendiaran las sombras
e inundada de luz la Selva Oscura,
serd la inmensa hoguera de un rosal.

Arrastrando su orgullo como un manto
de purpura, gallardo mas que nunca,
saldra a tu encuentro el Principe del Mal,
y el gran soberbio que arrostré las iras
del Sefior, humillindose a tus plantas,
como una vil alfombra por el suelo
su magnifico orgullo arrojari,

para que pase toda
tu espléndida hermosura,
y toda tu febril jovialidad.



SEDUCCION

Esas rocas que altivas se levantan,
joh, mi hermosa! a orillas de la mar,
sirenas fueron que en lejano dia
con sus cantos de dulce melodia
hechizaban las naves al pasar.

Tenian, como td, la faz hermosa,
como td, de granito el corazén,
de espuma endurecida el albo seno,
que al ritmico vaivén de un mar sereno
ostentaba dos rosas en botén.

Para atraer al infelice nauta,
unian en dulcisimo cantar,
al blando arrullo de sus arpas de oro,
la tierna nota del amante lloro
y el ritmo de unos labios al besar.

Desnudas y radiantes se ofrecian...
¢Cémo esquivar la ardiente tentacién?...
El que una vez, incauto se lanzaba,
tras ellas a las ondas se lanzaba,
la muerte hallando en premio a su pasién.

Indignados los dioses, decidieron
en rocas las sirenas convertir,
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y sus formas perdieron; mas el canto
aun sigue siendo peligroso encanto
que logra a los viajeros seducir.

De ellas son esas tiernas vibraciones
que vagan en la brisa de la mar,
armonia lejana que semeja
los arpegios de un arpa que se queja
o la cancién de un cisne al expirar.

¢Mas, qué sirena tus hechizos tuvo?
¢Cual tuvo tu invencible seduccién?
¢Asi, por qué luchar con lo imposible,
si es sino aciago o ansia irresistible
estrellarme en tu duro corazén?



GOLGOTA ROSA

a Carlos M. Era

Del cuello de la amada pende un Cristo,
joyel en oro de un buril genial,
y parece ese Cristo en su agonia
dichoso de la vida al expirar.

Tienen sus dulces ojos moribundos
tal expresién de goce mundanal,
que a veces pienso si el genial artista
diéle a su Cristo el alma de don Juan.

Hay en la frente inclinacién equivoca,
curiosidad astuta en el mirar,
y la intencién del labio, si es de angustia,
al mismo tiempo es contraccién sensual.

Oh, pequeiio Jesus Crucificado,
déjame a mi morir en tu lugar,
sobre la tentacién de ese Calvario
hecho en las dos colinas de un rosal.

Dame tu puesto, o teme que mi mano,
con impulso de arranque pasional,
la faz te vuelva contra el cielo y cambie
la oblicua direccién de tu mirar.
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ERA UNA TARDE

iOh, mi amada! ¢Te acuerdas? Esa tarde
tenia el cielo una sonrisa azul,
vestia de esmeralda la campiiia
y maés linda que el sol estabas tu.

Llegamos a las margenes de un lago.
{Eran sus aguas transparente azul!
En el lago una barca se mecia,
blanca, ligera y gracil como ti.

Entramos en la barca, abandonandonos,
sin vela y remo, a la corriente azul;
fugaces deslizaronse las horas;
no las vimos pasar ni yo ni ta.

Tendi6 la noche su cendal de sombras;
no tuvo el cielo una estrellita azul...
Nadie sabra lo que te dije entonces,
ni lo que entonces silenciaste ti...

Y al vernos regresar, Sirio en oriente
rasgé una nube con su antorcha azul...
Yo era feliz y saludé una alondra.
Ti... jqué palida y triste estabas ta!



LIS DE FRANCIA

a Arturo Logrofio

Leve olor de un lis de Francia
se insintia por la estancia
donde se viste mi amor:
ese olor es la fragancia
de su ingénita elegancia,
su propio aroma de flor.

Copia en mitad de la alcoba
un tocador de caoba
su blancura de jazmin,
mientras blanda piel de loba
en el deleite se arroba
de besar su pie gentil.

i No hay oro de enredadera
igual a su cabellera!
Cuando la asoma al balcén
despeinada, se dijera:
iLa més altiva bandera
en un reto contra el sol!

Y tal profusién de rosas
guarda en su cuerpo mi hermosa,
que su cuerpo es un jardin
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de las rosas mas pomposas
y raras y misteriosas
que trajo en su cesto Abril.

Altar de impolutos lirios
es su frente; cual dos cirios
arde en sus ojos la luz
que me exalta hasta el delirio
de arrostrar cualquier martirio
sobre sus brazos en cruz.



FUE UN BESO

Fue en suefios que una vez tus niveos brazos
enlazaron mi cuello,
y que en mi boca tu rosada boca
dejé el mas dulce beso.

iAy! fue un beso no mas y un solo abrazo,
y todo un breve suefio;
suefio que tuve cuando ta eras nubil,
y yo bravo mancebo.

Después, mil y mil bellas me besaron;
mas, palpitante y fresco
y tnico, en mis labios sélo vive
aquel sofiado beso.
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TRAS LA SUTIL EMBOSCADA

a E. Ferndndez Arrondo

Anoche, en el espléndido
salén de locas danzas,
ella, cual una reina,
sus caprichos dictaba
entre aleves sonrisas
y engafiosas miradas.

Y el fragil abanico
que en su manos volaba,
encubriéndole a veces
la risa, semejaba
candida ala de un péjaro
que al borde se posara
de la més fina y pérfida
y sutil emboscada.

De improviso resuena
un preludio de danza;
en redor de la hermosa
hay tropel de casacas;
cien rivales a un tiempo
disptitanse llevarla
en voluptuoso giro
a través de la sala.
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Chispean las pupilas
como un choque de espadas
ansiosas de dar muerte.
Con intencién daiiada,
finge ella que vacila

entre la cortesana

turba que la rodea;
pénese en pie, y su gracia
es turbador perfume

que el salén embalsama,
de la mas bella y fina

flor de las elegancias.
Como en lance de vida,

la ansiedad se retrata

en los viriles rostros:
¢Quién lograra la palma?...

Ella la faz esconde
breve instante en el ala
de su abanico, y suena,
como un clarin pirata
que de todos se burla,
su alegre carcajada...
Después, indiferente,
su mano aristocratica
a uno cualquiera fia
y hacia el salén se lanza.

Abandonado yace
su abanico de nécar,
que fuera, enantes, leve
y fina ala posada
sobre la méas graciosa
y pérfida emboscada,
y tras del cual, vibrante,
como un clarin pirata,
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resoné de la hermosa

la alegre carcajada...

De él me apodero ansioso
y con presteza y maiia
ocultolo en el pecho.

El corazén me salta

cual 4guila que quiere
romper su estrecha jaula.
A un rincén solitario

me acojo de la estancia.
Calladamente saco

la prenda codiciada.

La abro con el respeto
de las cosas sagradas...
iDios mio, el abanico,
esta empapado en lagrimas!



EL JARDIN DE CAROLA






SANDALO

a Domingo Moreno Jiménez

Es su espiritu lAmpara encendida
en el callado altar del sacrificio,
y son dos piedras de ese altar propicio
el duro seno en que su fe anida.

Ni una vez su pupila enlutecida
el vértigo sinti6é del precipicio,
ni pudo despertarle un solo indicio
el pecado al rozarla por la vida.

Si pesada es su cruz nadie lo advierte:
de tal modo es aligera su planta,
y, como alondra, cuando sufre canta.

Breve igual a una flor, serd su suerte...
Y cuando muera, un suave olor de santa
perfumaré los labios de la muerte.



EVOCACION ROMANTICA

i Qué tiempo aquel, sefiora,
cuya ausencia deplora,
e inatilmente llora,
sin ninguna esperanza, el corazén!

¢Os acordais, marquesa,
cuando en cierta ocasién
vuestro labio de fresa
a la més arrogante archiduquesa
impuso su mohin encantador?...

Roja de odios, clamé ella: —;Qué osadia!
Vos pensasteis: —j Magnifica ocasién!
No por galante la tenaz porfia
fue menos sanguinaria y sin perdén.
iCon cuanta bizarria,
con qué arte y gallardia
vuestra fina ironia
paraba un golpe y presto daba dos!

iY después, con qué gracia
mortal, oh, flor sutil de aristocracia,
de la altiva rival y su dolor!
compadecer supisteis la desgracia
compadecer supisteis la desgracia
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En tanto, arrebatabais a su corte
—para ensanchar el lirico esplendor
de la gentil cohorte

esclava a vuestro amor—
dos boquirrubios Principes del Norte
y un incégnito Infante de Aragén.

Era yo entonces un valido paje
del duque vuestro padre y mi sefior;
y tenia por gaje
la fimbria sostener de vuestro traje
si bajabais al templo en oracién.

Al penetrar la gética capilla,
con cuinta devocién
doblabamos, humildes, la rodilla:
vos, ante la Madona de la Silla,
iyo, Marquesa, ante vos!

Temeroso de herir vuestro alto orgullo
asi fue en sus comienzos mi pasién;
ruego que no alcanzaba a ser murmullo,

o dulcisimo arrullo
que se trocaba en férvida oracién.

Mas, el mundo, en seguida,
os arrancaba a mi éxtasis de amor;

y en carrera sin brida,

alla ibais por la Vida,
arista que arrebata el aquilén.

No por ser impoluta cual la nieve,
y como el céfiro, fugaz y leve,
do quiera se posé,
dejoé, Marquesa, vuestra planta breve
mas ligera impresién.
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Y al memorar ahora

con alma sofiadora
tanta gentil comedia encantadora
de frivolo capricho o de pasién,
¢no os asalté, de subito, sefiora,

la visién turbadora
de una olvidada escena de pavor?...

¢Os acordéis?... y ante la imagen de esa
palida noche, atroz,
¢no sois la fAcil presa
de un péanico temblor? ...
¢Decis que no?... {Juro en verdad, Marquesa,
que tenéis arrogante el corazén!

¢Os acordiis? Temblaba, suspendida,
mi escala del idilico balcén,
cuando al pie de la escala, un fratricida
entrechocar de aceros resond;
se escucha un «jay!» de voz desfallecida,
iy un ultimo estertor!...

Entonces, del corpifio os arrancasteis
dos rosas en botén,
que a las tinieblas, palida, lanzasteis...
¢Al que moria?... ¢Acaso al vencedor?...



Y UNA VOZ DIRA TU NOMBRE

Yo quisiera formar las nuevas letras
de una nueva palabra;
palabra sin sentido a quien la oyera,
si quien la oyera no eres td, mi amada;
mas, tan dulce a tu oido, que en tu oido
fuera oracién cristiana.

Y hacer de esa palabra un solo nombre,
tnico nombre de expresién tan rara,
que sélo ta pudieras entenderla,
y sblo tu lograras escucharla.

Y cuando con amigas, por el bosque,
una fresca mafiana,

o en clara noche de jardin, oyeras
tenue voz que ese nombre pronunciara,
iqué pronta y cdndida emocién la tuya!
Tus j6venes amigas, asustadas
al verte asi, preguntaran: —¢Qué tienes?
¢Por qué te has puesto palida?
Y t4, tranquila ya, contestarias
con suma sencillez: —No tengo nada.
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AVE REINA

Te encuentro al fin, joh, td, ideal radiante
de mis vagos ensuefios de poeta!
i Ven, surge a mis amores! jCuantos afios
que mi impaciente corazén te espera!

Eres la misma; el encorvado tiempo
por ti pasaba sin marcar su huella;
un invierno a otro invierno sucedia
sin tocar tu florida primavera.

Mi corazén en tanto te buscaba,
y en el ardiente afan de tu belleza,
por otra vida suspiraba ansioso,
creyéndote, jay! en otra edad ya muerta.

Por mi amante a la historia interrogaba:
¢Era Beatriz? ¢Fue la gentil Julieta?
¢Fue la victima péalida de Otelo?
¢0 fue la dulce e insensata Ofelia?

Mas, mi ambicién que te forj6 a su antojo,
sin fe miraba a las sublimes muertas,
que para ser la amada de mi ensuefio
faltaba a todas tu altivez de reina.
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{Te encuentro al fin! jOh, qué triunfante surges
a la extética vista del poeta!
iAnte tu imagen, la ambicién se calla
y su torpe cincel rompe la idea!

iNos hallamos al fin! Verdad, mi hermosa,
que ti también sofiaste mi existencia,
y cuando ardiente el corazén latia
tu alma a tu corazén le dijo: ¢espera?

Y mientras yo cruzaba entorpecido
una tras otra, tenebrosas sendas,
t4 a los cielos, ta al sol, ti al horizonte,
¢demandabas la causa de mi ausencia?

Y no hallando respuesta a tus anhelos,
y no sabiendo en tu angustiosa pena
qué hacer, jay! con los besos de tu boca
y el perfume embriagante de tus trenzas,

a la noche, por triste y silenciosa,
te llegaste en amarga confidencia,
y diste a la ventura de sus alas
tus besos, y tu amor, y tus tristezas...

En la callada sombra, cuintas veces,
mientras sangraba el corazén de penas,
en la frente de sibito sentia
como el beso fugaz de un ala inquieta.

Y al conjuro de aquel extrafio roce
mi espiritu cobraba aliento y fuerzas;
al temor la arrogancia sucedia,
nueva ilusién a la esperanza muerta.

Eran caricias de tu amante boca
que a consolar venfan mi alma enferma,
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a darle fe a mi corazén postrado,
y esfuerzo de titdn a mis flaquezas.

{Ya estamos juntos! Ya no mas tus besos
a la ventura cruzarin la esfera,
ni vagari, sin duefio, en el espacio,
el perfume embriagante de tus trenzas.

Y pues ya tengo a quien cefiir de mirtos,
trepo a la gloria a desplegar mi ensefia.
¢Quién disputarme el galardén se atreve
si estds ahi para premiarme, oh, Reina?



RUEGO

Al corazén le place sentirse a veces nifio,
y saciidese entonces de la sangre de Abel;
recobra sus sonrisas, su vellones de armifio,
sus quimeras con alas, sus panales de miel.

Y a la garganta sube con rumor de cascada,
como agua la méas pura de oculto manantial,
fresca, limpida, suave, la plegaria olvidada
que en el pecho nos puso la diccién maternal...

Tal senti en tu jardin, al verte ayer, mi hermosa
por la sangre del labio, clavel mis que el clavel;
por la fina elegancia, rosa mé4s que la rosa;

y lirio més que el lirio, por candor de la piel.

Y al punto a mi memoria, en una onda muy mansa,
del lejano recuerdo acudié una oracién;
no la que rezo a diario, con la sed de venganza
que un Dios impuso al alma por su ley del Tali6n.

Sino este dulce ruego que el amor es quien sella:
—No abandonéis su mano, joh, buen nifio Jests!
Si hay sombras a su paso, encended una estrella;
si alglin peso la aguarda, jarrojadlo en mi cruz!...
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RADIA UNA ESTRELLA

a Dolores Morilla

A veces se interpone entre mi alcoba
y su alcoba un silencio tan glacial,
que es como si mediaran cien montafias
de mi lecho a su tidlamo nupcial.

No hay un pavor igual a este silencio
en que el ritmo del propio corazén
cual un péndulo vibra que marcara

agoénico estertor.

Mas, subito, su dulce voz me nombra...
Se hunden las cien montafias. A su vez,
radia una estrella... Y su callado avance
es como un timido y furtivo pie.
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CON AVIDO ADEMAN

a R. Pérez Alfonseca

Con 4vido ademén la dulce amada
sobre mi pecho su cabeza apoya,
para encontrar un ritmico lenguaje
que con ardor a su pasién responda.

Y al no sentir bajo la frente candida
mas que el frio silencio de una roca,
térnanse en albos lirios las mejillas
que fueran antes encendidas rosas.

Yo le interrumpo el inocente agravio
que en lagrimas traduce su congoja,
y con blanda presién de nuevo atraigo
sobre mi seno su cabeza hermosa.

—Mi corazén, joh, amada! digo entonces,
no siempre vive en su prisién angosta,
sino que en pos de tus encantos vuela,

a su propia emocién buscando formas.

Y asi mi corazén estd en mis ojos
cuando a distancia tu beldad asoma,
mi intranquila mirada va a tu alcance
y te envuelve en su amor como una onda.
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Y asi late en las puntas de mis dedos,
si, ya exaltada, mi caricia loca
recorre los encantos de tu cuerpo,
haciéndote vibrar cual arpa eélica.

Y asi también en mi cerebro vive,
cuando la idea, al proclamarte diosa,
el perfumado incienso de su mirra
te ofrece en una cincelada estrofa.



VISIONES DE LA ALCOBA

a Emilio Garcia Godoy

Entre su tdlamo y mi lecho media,
puente de los amores, un tapiz
que el pincel oriental colmé de rosas
y lirios y jazmin.

Cuando la amada, al desceiiir sus velos,
luce como una estrella su esplendor,
una indiscreta ldmpara de oro
a esas flores da vivida expresion.

Las rosas insindan sus envidias,
el jazmin palidece de ansiedad,
y los lirios su largo cuello alargan
en silencio con timido ademaén.

La lampara se extingue... Mas, entonces,
surge en cada rincén
de la alcoba, un enjambre de pupilas
que revuelan del talamo en redor.

1



PIDOLE AL SENOR

Poco al Sefior le pido para colmar las horas
de tu noble existencia con su eterna bondad:
que te guarde en su cuido, tal como siempre fuiste,
el corazén ingenuo brillindote en la faz.

Y jamés un impulso de impaciencia o despecho
profane de tus labios esa tierna expresién
que sella tus palabras con dulzura infinita,
cual si en tus labios siempre vagara una oracién.

Ser altiva y sencilla, jqué dificil contraste!
Ignorar las ofensas, jqué arrogante ademén!
iDesarmar a los odios con sélo una sonrisa!
que ilumina las sombras como un iris de paz.

Llevar las manos llenas de algo siempre bendito:
el trigo de las hambres, el agua de la sed,
vendaje a las heridas, frescor para las llagas,
aliento a los que caen, y al descreido fe...

Y pues en ti florecen las rosas més gentiles
del jardin de los cielos, que una suavidad
extraterrestre bafie mis manos pecadoras
y hidgame un jardinero digno de mi rosal.
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SOMBRA DE TU SOMBRA

Cuando por el dolor al fin rendido
caiga mi cuerpo en la urna cineraria,
y con pesada losa funeraria
mi memoria infeliz selle el olvido.

No por la muerte quedari vencido
mi triste amor; eterna tributaria
de tu hermosura, mi alma silenciaria
dentro de ti fabricara su nido.

Y a tu pesar, en la callada noche
escucharis el languido reproche
con que te llama su ferviente anhelo:

Serd sombra impalpable entre tu sombra,

el roce de tu pie sobre la alfombra,
y en tu pecho de marmol serd hielo.
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ESCUCHA AMADA

Escucha, amada, mi postrera siiplica:
Cuando mi frente en el oscuro féretro
reclame un blando apoyo, no le ofrezcas
la triste almohada que empapé tu duelo.

La huesa es honda y fria y tenebrosa;
ni el sol la entibia ni la arrulla el céfiro,
y hasta el rosal que su raiz le clava
aromas niega a su profundo seno.

Merced a tu carifio vigilante,
mi vida ha transcurrido en un ensueifio,
y en ese ensuefio he de morir, felice,
la sien dormida en tu regazo tierno.

Todas tus rosas cortards entonces
para cubrir de suavidad mi cuerpo,
y en una almohada apoyards mi frente
que aun conserve el perfume de tu aliento.

Sin blandones después, ni pompas vanas,
condiiceme ti misma al cementerio,
y en vez de llanto y oracién imitil,
dame tu «adiés» en un callado beso.
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PIEDAD CRISTIANA

a Ernesto Buch

{Largo de , hambriento perro intruso!

Con ojos claros, de rencor exentos,
a su duefia miré6 el triste lebrel,
ahogé un sollozo en su postrer aullido,

y renqueando se fue.

Se fue a su antigua vida vagabunda
de bravo can en lucha sin cuartel,
de dia, por un hueso, y en la noche
por un portal donde posar la sien.

Se fue... La dama, en tanto, entré en su alcoba,
con finos polvos refrescé su tez,
sonrié al espejo, iluminé dos velas,
y al pie del Cristo musité su fe.
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ECO ESCLAVO

a Arturo Doreste

Cuando mi llanto con raudal hirviente
del corazén su imagen arrasé,
senti un vacio tan profundo y ancho
cual ha de ser la tumba de mi amor.

Después... Imaginad un ser fantastico
que bajo el ojo irénico del sol,
su propia huesa, l6brega y vacia,
llevara en el lugar del corazén.

Y que este ser se entrara por el mundo,
con mi faz, con mi risa, con mi voz;
y a los vivos hablara de la dicha,
la hermosura, la gracia y el candor.

De todas estas cosas que decimos
cuando en la Vida vamos, y que son
las tintinantes joyas mentirosas
que las bellas agitan con ardor...

En tanto, aqui en el pecho, siempre abierta,
esta fosa sin fin, que no colmé
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su apetito voraz ni con el odio,
el orgullo, los celos y el dolor...

Mas, ¢qué hacer? si en mis labios, risa o llanto,
cualquier voz, al brotar con hondo son,
eco esclavo es tan sélo de otro acento
que ya fue en mi alma la mas dulce voz.



PIERROT

a Esther Costales de Verdura

Hablibase de amor, que es tema siempre
selecto en todo frivolo salén,
y como yo callara, hermosa dama
pidié6 mi parecer en alta voz:
—<«¢El amor?... jBah, sefiora!...» Y dije entonces
tan lindos chistes puestos en razén,
con tanta gracia y tan sutil donaire
supe burlarme del pequefio dios,
que a poco vi la concurrencia entera
aplaudir mi sarcdstica opinién,
y mas de una preciosa boca roja
me otorgé su mohin encantador...

iAy! sélo td, en tu oscura carcel gélida,
no refas, llorabas, |corazén!
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LA CANCION DE LOS RECUERDOS

Cuando yo era tuyo,
cuando ti eras mia,
ijqué hermoso era el mundo!
i Qué alegre la vida!

Los cielos, jcuan diafanos!
La tierra, jcuan linda!
iY cémo era entonces
jovial la campiiia!

Mi brazo en tu brazo,
tu mano en la mia,
risuefios nos ibamos
por toda la Villa.

Y en nuestros paseos,
la gente decia:
—iOh! amante pareja,
ique Dios os bendiga!...

Por verse en tus ojos,
el sol retenia
los doce corceles
que al alba relinchan.
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120 FABIO FIALLO

Te daban las aves
gentil bienvenida;
su aroma las flores,
su aliento la brisa.

La alondra en tus hombros
soltaba sus rimas,
y el aire enfiestaban
cien mil golondrinas.

Parlera cual nunca,
la fuente corria
fugaz a llevarte
su candida linfa.

Y mientras los céfiros
hallaban propicias
al beso furtivo
tus frescas mejillas.

Un silfo goloso
audaz entreabria
tu casto corpiiio
en busca de guindas...

Ni auroras lluviosas,
ni tardes umbrias,
todo lo alegraba
tu amante sonrisa.

Y cuando la noche
con lébrega envidia
sus redes de sombras
falaz nos tendia,

guié nuestra marcha
la antorcha opalina
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que Venus en lo alto
del cielo prendia.

Yo, en tanto, felice,
al son de la citara
ponia en tu oido
mi alma infantina,
en versos fragantes
de amor y poesia,
que hallaban por premio
tu boca exquisita...

iOh! boca de rosa
que un tiempo fue mia,
iquién supiera entonces,
tu amarga mentira !






MEDALLONES

a Pedro Lay






MARINA SOLER

Son como espigas de oro que el céfiro alboroza
los radiantes cabellos de Marina Soler;
y es su tez olorosa de una albura tan limpida
que fingen nieve y llamas el cabello y la piel.

En tanto sus pupilas de un azul fulgurante,
mantienen en silencio su incégnito augur...
¢Qué arcano, nifia, guardas en lo hondo de tu pecho?
¢Borrascas y relampagos, o una ilusién azul?

A veces me figuro penetrar ese enigma,
y guiado por la gracia que esparces en redor,
descubro cien tesoros de riqueza infinita,
perlas que fueron lagrimas, coral que fue dolor.

Mas, jay! también a veces en tu nombre reparo,
y en la gracia felina de tu cuerpo al andar,
en tus rubios cabellos y en tu voz atrayente...
Y pienso que asi fueron las sirenas del mar.
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ROSA MATILDE CRUZ

En intimo consorcio de esplendor y tristeza
tu nombre nos revela, Rosa Matilde Cruz,
las raras cualidades que ponen en tu vida
la sombra de un misterio y el fulgor de una luz.

Por la gracia del cutis, eres rosa de Francia,
y es de rosa tu aliento, si en dulce vibracién,
palabras siempre ingenuas, traducen tus ideas,
o en risa siempre limpida, se abre tu corazén.

Mas, cuando un ser extrafio se aproxima a tu puerta
y su fardo de penas alli deja caer,
jcon cuanto afan solicito ese fardo haces tuyo,
y la sombra extranjera se hace sombra en tu ser!

Y asi es como la mente, al escrutar tu vida,
con tu nombre hace un simbolo de tiniebla y de luz;
tal un rosal florido que envolviera entre pétalos
los brazos suplicantes de una doliente cruz.
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PURA VARONA DE CAZADE

De esta gentil sefiora Varona de Cazade,
cuya tristeza dulce es flor de su bondad,
diré las alabanzas que su emocién conquista
si en un estrado pone su gracia a recitar.

La he oido en poemas que todos conocian,
de Chocano y la Storni, de Nervo y de Rubén
y su voz de tal modo nos daba nuevos ritmos
que en su voz cada ritmo nuevo poema fue.

Si eran tristes los versos jcuin honda su tristeza!
i{Y qué hechizo en su arrullo, cuando versos de amor!
Si encerraban nostalgias jqué palidez de luna!

Si irradiaban contento jqué alborozo de sol!

Y en versos que eran mios también senti su magia,
y alsengafio atraido de su magia al decir,
di al olvido mis crueles fracasos de poeta,
y en mis viejas canciones, callado, me aplaudi.
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CARMEN QUIDIELLO

Su dulce nombre es Carmen. jOh, qué bien ese nombre
se apropia a los hechizos de su fina beldad!
Ya son sus pies dos lirios que hasta el guijarro adula,
ya el rostro finge un albo jazmin del Malabar.

Como champagne en copa de rosas coronada,
embridgame la gracia de su ingenio sutil;
y al escuchar la charla que su aliento perfuma
suefio con otro tiempo distinto al que vivi.

A ella también transformo. Ya no es Carmen Quidiello,
la muchacha m4s linda de una tierra oriental,
sino que es Galathea, «blanca como la leche»,
y el pelo en oro rizo como una onda del mar.

Y zagala otras veces, sus cindidas ovejas
a triscar lleva al Parque del Pequefio Trianén;
va risuefia y confiada, pues yo guardo sus pasos,
la daga atn en sangre de un Conde o un Borbén.

Al final, un secreto diria a esta nifia,
cuyo contacto es leve como un lazo de tul,
si fuera permitido a un corazén ya viejo,
en su entusiasmo calido tener un suefio azul.
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HERMINIA GREIG DE BUCH

Jardin de margaritas que un sol de mayo incendia,
es la blonda cabeza de Herminia Greig de Buch,
azucena es la frente, dos jazmines las manos,

y es gema en sus pupilas un miosotis de luz.

La grana de sus labios al céfiro enamora,
que un aliento tan candido no hallé en ningin rosal,
ni lirio que tuviera la gracia de su talle,
cuando mueve sus lineas el ritmo del andar.

Y asi va por el mundo como en senda de flores,
de espaldas a la envidia, la mano pronta al bien,
sin espinas el alma y sin nieblas la frente,
apoyada en el brazo que es su amor y su fe.

Al verla tan hermosa transcurrir por la vida,
con fulgores de estrella, con fragancia de flor,
¢qué mucho que a su paso se inclinen, reverentes,
el mirto y los laureles, cerebro y corazén?
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PAULINA SALAZAR

La brava sangre criolla borrarle no ha podido
aquel blasén materno que es el «esprit» francés;
y en su bridén de guerra quién sabe fue la Francia
la linda y arrogante duquesa de Chevreuse.

Mas, no; mejor seria buscarle semejanza,
a esta bella entre bellas, Paulina Salazar,
con esotra Paulina, Princesa Bonaparte,
cuya beldad fue gloria de la Corte Imperial.

Miradla en el mirmol que hizo inmortal Canova;
se piensa que este marmol tiene aroma y calor;
y si el rostro es prodigio de majestad y gracia,
la mano en que lo apoya es una tierna flor.

Hora en nuestra Paulina contemplad los encantos:
{qué maravilla el cuerpo! jCuénto primor la faz!
Y son sus breves manos tan lindas y sutiles
que es dardo de Cupido su mas leve ademén.
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CARMEN MASCARO DE MESTRE

Supo de verso y flores quien tu nombre te diera,
ioh, sefiora de Mestre! jOh, Carmen Mascaré!
pues, «carmen» es un verso de limpida cadencia,

y asi también es «carmen» limpio jardin en flor.

i Flores!... ¢Dénde tan bellas como el lis de tu frente,
o el lirio que en tu cara se transforma en clavel,
si alarma algun elogio tu modestia de artista,
o una alabanza incendia tu candor de mujer?

Y versos son tus ojos cuando en ellos se asoma
la emocién de tu alma, que es tierno madrigal ;
y verso, verso, verso, la espuma de tu mano,
tu cuello entre jazmines, tu gracil levedad.

Luego, ahi estd tu acento que es lagrima o arrullo,
segtin la letra exprese matices del amor...
Y si es cancién de cuna o ruego de la infancia,
tu voz se eleva al cielo y conversa con Dios.
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ESTHER QUIRCH DE LORIE

En un pais de Ensuefios, clarines resonantes
januncian a Su Alteza Esther Quirch de Lorié!
En dos alas, al punto se inclinan los artistas
y un homenaje todos le vienen a ofrecer.

Mas, a ella, ¢qué le importan ni palmas ni laureles,
si no son los que alcanza, siempre en gloriosa lid,
quien, tribuno del pueblo, es, al par, el poeta
en cuyos hombros posa su frente de jazmin?

¢Y qué pincel retuvo la gloria de sus ojos?
¢Qué noble clavicordio los ritmos de su voz?
En versos inmortales, ¢cuil laid nos daria
aquel sutil ingenio que es luz de su candor?

Miradla cuando mueve sus pasos sobre el césped:
dirfase que al césped le ha brotado un rosal;
o bien, que ella en la mano lleva un cesto de flores,
y flores va regando su candido ademan.
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DULCE MARIA PARLADE

Tiene el buen Dios sus dias que se siente poeta;
irradia un sol de oro en cielos de zafir; '
se incendian las tinieblas con un fulgor de ptirpura,
y hasta el infierno mismo se cambia en un jardin.

Sus obras mas oscuras conviértense en poemas
de gracia y de perfume, de suavidad y luz;
Ia noche se hace aurora, florece el cardo en lirios,
y el ronco trueno adquiere blando son de latd.

Para hacer dos pupilas bajo una frente diafana,
cincela aquella frente con un rayo lunar,
y dos abismos colma con un lampo de estrella,
y en estos ojos negros nos brinda un madrigal.

Fue en uno de esos dias cuando el bardo divino
su més lindo poema nos dio en una mujer,
que en el solar de Oriente es bella entre las bellas,
y entre las dulces, Dulce Maria Parladé.
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YENY LOPEZ

iAh! si hubiera una estatua de Venus Afrodita,
cuya carne de marmol encerrara el olor
de un jardin abrilefio, donde el lis se mezclara,
con claveles y rosas, al naranjo en botén.

Y la flor del granado en los labios tuviera,
y un aliento de brisa, y tan dulce la voz,
que en su voz ya surgieran vestidas las palabras
del hechizo invencible con que embriaga el amor.

Y esa estatua se fuera por el mundo y la vida;
Terpsicore en la danza, Atlanta en el «sports»...
Y que en versos gloriosos la exaltara un poeta,
y un violin la adulara con su mas tierno son.

Decidme si en tal marmol no veriais la carne
de una linda muchacha, toda gracia y primor,
que en las tierras de Oriente Yeny Lépez se llama,
y fuera en senda oscura un rayito de sol.
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BELKIS

¢Os acordais de aquella dulce nifia
que en la tierra llamibase Belkis,
y que al nacer ya trajo en su alba frente
cual simbolo, una fragil flor de lis?

Era tan tierna y a la par tan linda,
que bastaba con verla caminar
para que riera el labio por si solo
con risa de carifio paternal.

Entre los bancos de infantil escuela,
como Belkis, ¢quién estudiosa fue?
¢Quién tan gentil al inventar un chiste?
¢Y quién tan dulce al prosternar su fe?

Y la visteis jugar, suelto el cabello,
que aromas daba al céfiro sutil,
mientras su faz dos chapas ostentaba,
¢pomas de enero o rosas en abril?

i Qué risa tan jocunda era su risa!
iQué correr tan ligero el de su pie!
iQué malicia tan cémica en sus ojos!
Y en su malicia, jcuinta candidez!
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iTal fue Belkis! Fugaz estrella errante,
el canto de una alondra, blanca flor...
Y al irse nos dej6 por toda huella
un arpegio, un perfume y un fulgor.



DON FED. HENRIQUEZ C.

(Ochenta arios)

Ochenta afios de vida en una tierra
por el rencor poblada y la maldad...
Contra el odio y la horrible sed de sangre,
se alzé su mano y fue un pendén de paz.

Ochenta afios de vida consagrada
al bien, a la ensefianza y al amor...
Cuando el abrojo se clavé en su planta,
besé6 el abrojo y convirtiélo en flor.

Ochenta afios de vida por el mundo,
débil el cuerpo, sin temblor el pie;
si hubo tristezas, las confié a su lira,
y fue su llanto un céntico de fe.

i Ochenta afios! La blanca cabellera
con su nimbo de lirico fulgor,
antorcha es ya de luz extraterrestre
que va camino del Supremo Amor.

Y cual la luz de un astro refulgente
después de extinto su fulgor nos da,
tras la muerte, por siglo de los siglos,
su espiritu a Quisqueya alumbrara.
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ANA MOYA DE PEREDA

Os digo, en verdad, sefiora
Ana Moya de Pereda,
que es vuestro trato a manera
de una flor encantadora
que a las fugitivas horas
con blando yugo impusiera
gracia, aroma y suavidad...
Que el cielo os cuide, sefiora,
como se cuida un rosal.

Y también guarde en su gracia
vuestro acento dulce y grave,
donde vibra, como en clave
de marfil, la aristocracia
de vuestra risa canora...
¢Os dijeron ya, sefiora,
cuanta tierna hechiceria
despliega, hasta en su ironia,
vuestra boca seductora?...

Se diria
que alli una afanosa abeja

si miel toma, también deja
el rumor de su alegria.
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Y pues sois de tal manera,
al par que amiga sincera,
una dama encantadora,
¢qué mucho, gentil sefiora
Ana Moya de Pereda,
que ante vuestro leve paso
se incline mi admiracién,

y como alfombra de raso
os tienda mi corazén?
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CONCHA MARGARITA VALDIVIA

(De sobremesa)

Al verte claman todos:
iQué bonita

es Concha Margarita!

Yo digo: «Si, sefior;

y muy principalmente
ahora que su mano inteligente
nos da una taza de café excelente,
como si fuera una ardorosa flor.»

Mas, algo como diifano vapor,
impregna el aire. Placido sopor
a mi sentido impénele su ley.
¢Sera el Tokey? ¢Tendra aquel Tokey,
bohemio astuto, el alma de un traidor?
¢O0 el Champagne tal vez,
paje insinuante de su alteza Amor,
con gorgueras de tul como un virrey?

O bien, aquel Jerez,

arcaico gran sefior

de pélido color,
que en mi trato intimo més de una vez,
haciéndome apurar hasta la hez
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la magia de su esprit embrujador,
y, ioh! portento de una edad senil,
en mi sangre infiltré con su vejez
un torrente de savia juvenil.

Los ojos cierro mientras el murmullo
que acuiia un medallén con tu figura,
esmalta, de alabanzas tu finura
y acaricia mi sien como un arrullo.

Oidles:

—iQué alegria, qué frescura
esparce por doquiera su hermosura!
Por ella en la mafiana el avecilla
entona ufana su cancién sencilla,
duérmese el mar, irradia la espesura,
copia el lis de su frente la blancura,
la rosa el arrebol de su mejilla.

Y si levanta al cielo la mirada

en una noche espléndida de abril,

¢qué es, ante ella, la béveda azulada,
de estrellas mil poblada,

sino un espejo que se rompe en mil?...

(No es posible dormir, el murmurio
se. va tornando en el fragor de un rio).

Otro clama: —Si emerge su beldad
bajo la gloria de un salén en fiesta,
ella es Diana gentil que el dardo asesta
sin poner intencién ni voluntad.

(Sacudiendo el letargo de la siesta
t6como el pecho y digo: «Si, es verdad»).
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Habla ahora un poeta medieval:
—A veces un sutil desdén irisa
el hiimedo carmin de su sonrisa,
y en su boca, que entonces es rosal,
florecen epigrama y madrigal;
su mano...

Yo interrumpo: —Mas, ¢por qué
no nos brinda su mano el «plus-café»?



MARTHA MARIA LAMARCHE

¢ Tiene, acaso, un lindo nombre
su fragancia peculiar?
Digo que si, al dar el tuyo,
Martha Maria Lamarche,
y sentir que impregna el aire
un aliento florestal.

Tu nombre en alas del céfiro,
Martha Maria Lamarche,
se disluye cual si fuera
un andante musical,
en que violines de Hungria
interpretan a Mozart.

Musica, aroma, poesia,
todo lo alado y fugaz,
se encierra en tu lindo nombre,
Martha Maria Lamarche;
pulido estuche del alma
que entre tus versos nos das.

Oh, tu nombre de poeta,
sonoro como el cantar
que una ondina enamorada
dijera a orillas del mar...
Tu nombre, tu lindo nombre,
iMartha Maria Lamarche!
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TERESA DOMENECH

Si; yo sé lo que tus negros ojos
dijeron, con su tierna languidez,
frente al collar de filgidos diamantes

que en su vitrina contemplaste ayer:

—iOh, con ese collar en mi garganta
quizé cuan bella me hallaria él!

—¢Quién?... Pues aquél, Teresa, cuyo nombre
pone en tus labios un panal de miel.

Mas, jay! quizd lo que esas mismas gemas
sintieron a su vegz,
de honda ambicién y de cruel envidia
al ver tu cuello, y que en su fina tez
un humilde collar de piedras falsas
se embriagaba en aromas de tu piel...

Y yo, entre ambos collares, Teresita,
el méis tosco, también quisiera ser.
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MONINA

iOh, la linda muchacha
a quien llaman «Monina»,
porque eres el estuche
de la gracia exquisita,
quién el espejo fuera
donde tu faz se mira,
y una a una retrata
todas tus monerias!

La blonda cabellera
que a tu frente ilumina,
como un sol que esparrama
sus oros en la cima
de una comba montafia
por los hielos pulida.

Bajo la sien, tus cejas;
tal una golondrina
que a los cielos se alzara
con las alas tendidas
a captar los dos astros
que en tus ojos titilan.

Tus labios son dos uvas
de una céalida vifa;
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en ellos, jquién libara
vino de tus caricias,
aunque borracho quede
para toda la vida;

y en el gracioso hoyuelo
que lucen tus mejillas,
cuando el placer desata
el cordén de tu risa,
darte en un beso el alma
para siempre cautiva!

iOh, la linda muchacha
a quien llaman «Monina»,
porque eres el estuche
de la gracia mas fina,
quién el espejo fuera
donde tu faz se mira
y una a una retrata
todas tus monerfas!...

Mas, no; mi mente loca
se forja ya otro prisma:
ser una fuente candida
de transparente linfa,
oculta en el boscaje
de una floral campifia,

y dénde, con planta 4gil,
joh, preciosa Monina !

a sumergir vinieras,

en pleno mediodia

y avida de frescura,
todas las monerias

que yo alin no conozco
de tu cuerpo de ninfa.



MEDIA LUNA (Balada)

a Josefina Nufigz

La media luna de plata
que la onda del mar retrata
navegando en pleno azul,
facaso es nave pirata
en cuyo tope remata
el pabellon de Estambul?

Contemplandola fanatica,
en muda actitud hieratica
la novia del alma esti;
interrimpela mi platica:
—¢Por qué la miras extética
si tuya nunca sera?

Ahora es la misma luna
que se detiene importuna
al ver mi amada gentil,
y en su cabellera bruna
las hebras cuenta una a una,
las besa mil veces mil.

Y se escucha a la sordina
una orquesta cristalina
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en la clave azul del mar;
cual si en sus teclas, la fina
y 4gil mano de una Ondina
interpretara a Mozart.

En tanto, nube agorera,
en la callada manera
de negro buitre traidor,
alzase en la azul esfera,
trepa a la luna, y artera
la ahoga sin compasién.

¢Do esti la nave pirata,
en cuyo tope remata
el pabellén de Estambul?...
iAy! de aquel astro de plata
la ancha mar sélo retrata
un fantastico atand.

Rémpese el féretro y fuera
asoma una calavera
su descarnado perfil;
ioh, Selene, quién dijera
que en tus Orbitas tuviera
su oculto nido un reptil!

Mas, con su cuenca vacia
bajo la nube sombria
vuelve a mirarnos tenaz.
—Cesa joh, Luna! en tu porfia,
la novia del alma mia
no sera tuya jamas.



BEATRIZ ARCINIEGAS

(Bandera Colombiana)

i Oh, Beatriz,
la nifia blonda y feliz!

Orgulloso colombiano
quien gane tu linda mano.
Doquier vaya por la Vida
con tan noble compaiiera,

a la par llevara erguida

la gloria de su bandera,

en tus frescos labios rojos,
el zafiro de tus ojos

y el oro de tus cabellos:
jonda, gracia, luz, destellos!

Y en los momentos de ruda
batalla contra la duda,
el odio y la envidia artera,
siempre desplegada al viento
del mas puro sentimiento,
vera flotar su bandera
con fulgidos destellos:
en tus labios siempre rojos,
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el zafiro de tus ojos
y el oro de tus cabellos...

iOh, Beatriz,
la nifia blonda y feliz!



FLOR DE ENSUENO
a Maria Calderén Rodriguez

¢A qué darme su nombre?... Su nombre por la vida,

su nombre en el tumulto, su nombre del salén;
y que entonces yo sepa, por qué en su frente palida
hay sombras de misterio y hay tal vez un dolor.

Ni qué nombre tendria su aroma y su fulgencia,
fuera Venus en los cielos, o ardiente rosa al sol;
ni aquella suave gracia que ella esconde en los ojos,
y en su sonrisa tenue, y en su apagada voz.

Ni me contéis tampoco sus triunfos resonantes,
ya en casinos e hipédromos, ya en sefiorial mansién,
cuando bella entre bellas y emperatriz del baile,
mancebos jactanciosos dispiitanse su amor.

iOh! no me digiis nada de lo que a ella atafie;
ni la calle en que vive, ni c6mo es su balcén...
Dejadmela en mi ensuefio, tal como hoy la miro:
blanca estrella en la noche, y en el dia una flor.
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FABIOLA CALDEVILLA

i Fabiola Caldevilla, Fabiola Caldevilla,
qué tierno y gran artifice fue contigo el buen Dios,
cuando puso en tu frente el blasén de una estrella
y te puso en los labios doble encanto de flor!

iY qué extrafio contraste se advierte en esos labios!
Ya son de ardiente rosa sus pétalos al sol,
ya ocultos en la noche, por gracia de su aroma
del més candido lirio regalan la ilusién.

Su luz te ofrece en tanto la estrella de tu frente,
y en el arte en que Vinci su genio esparramé,
nos brinda tu pincel prodigios de arte sumo,
en sonrisas o lagrimas, en sombras o fulgor.

iQue Dios te guarde siempre, Fabiola Caldevilla,
con tu estrella en la frente y en los labios tu flor!...
i Y linda, siempre linda!... {M4s que todas las flores!
iMas que todos los astros! {Tal como te hizo Dios!
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HUERTO DE OTONO

a Bonifacio Byrne
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LAS TRES HERMANAS

a Juana Ibarbourou

El poeta paso, fija la frente
en la empinada cruz de los martirios,
donde el dolor, bajo la luz poniente,
finge que son sus dagas siete cirios.

Y en la sombra que tejen las encinas
del camino, surgieron tres doncellas:
hermosas son las tres, las tres son finas,
y altas y temblorosas como estrellas.

—Es su pupila el sol de la mafiana,
prorrumpe Sonia, linda de sonrojos.
—¢Acaso por mirarte, joh! dulce hermana,
él, de los cielos, aparté sus ojos?

—No; pero los fijé6 en una alba nube,
volviéndome esa nube su mirada.

Y en la actitud de un candido querube

que piensa en Dios, Sonia quedé extasiada.

Nisia, nubil apenas, y el acento
de las palomas, dijo: —Primavera
fue en mi pecho su amor, cuando su aliento
en un verso rozé mi cabellera.
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—¢Por qué callaste vuestra cita a solas?
—Nunca hasta hoy le vi; mas, del dolor
de su ausencia yo hablaba con las olas,
las brisas y su amigo el ruisefior.

En celos abrasada, Cinthias, loca,
excesos cuenta del amor verdugo:
—Mis dientes fueron cércel de su boca,
yo he exprimido de su boca el jugo.

Y con tal fuerza su pasién proclama,
que a las otras arranca del Ensueifio.
—:Dénde, hermana, os besasteis? —En mi cama.
—Mas, ¢cémo, cé6mo, Cinthias? —En un suefio.



BLANCA FLOR

a Luisa Luigi

Libres de pajes e importunas dueiias,
en el jardin, las tres hijas del rey,
¢qué es la gloria? discuten, sonrosadas
por la ardentia que en su sangre es ley.

—iLlevar tras si cien pueblos a la guerra!
Clama, altiva, la infanta Dofia Sol,

novia feliz de un inclito guerrero,

principe de la muerte y el terror.

Y dice Doiia Inés, la prometida
del rey del oro en Londres y Paris:
—Competir en diamantes con la noche;
de dia, con los cielos en zafir.

Su turno toca a la infantita blonda,
a quien llaman, por linda, «Blanca Flor».
—La gloria, dice... Y habla tan turbada,
que se oye apenas la palabra «amor».

Las dos hermanas, palido el semblante,
a la pequefia miran con desdén...
Y es que al mas bello capitin de robos
la infantita ha jurado serle fiel.
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CAZADOR FURTIVO

a Esther Padrdon de Alberni

Envueltas en sus mantos contra el fresco
de la noche, las tres hijas de Ivan
el guarda-bosque, sofiolientas vuelven
del raudo baile a su tranquilo hogar.

Cruje una rama y Berta, asustadiza
como una corza, dice con afén:
—iAy! qué susto, si en pos de nuestras joyas,
nos cierra el paso algin ladrén audaz.

Moéfase Inés: —Robo gentil; tres aros
lisos; ni perlas, ni diamantes... jBah!
Mis miedo tengo al cazador furtivo
a quien padre persigue sin cesar.

Recatada en la sombra, Luz sonrie...
Su lindo anillo no lo guarda ya:
didlo a quien presto estrechard en su alcoba,
al fuerte y 4gil cazador fugaz.

158



ALAS

a Alfonso Camin

Su pobreza no importa; la casita
reluce al sol como un vellén de plata,
y el can luciente y el rosal florido
bien los esmeros del hogar proclaman.

Mas, a pesar de ser tan blanca y limpia,
flota en su ambiente una tristeza vaga,
que al viajador desde el umbral acoge
poblando el alma de imprecisas ansias.

¢De dénde tal tristeza se desprende?
¢Del duro anciano, cuya frente rayan
—ilustrando quizas oculta historia—
siniestra cicatriz y arruga amarga?

¢0 de la hermosa nieta que a su lado
crece, y al par de hermosa es tan hurafia,
que nadie os6 de amores requerirla,
temiéndole al rencor de su mirada.

Extrafia juventud la de esta nifia
que nunca alegre rie, y cuando canta,
claro se advierte que en sus labios tristes,
un mal de siglos su dolor exhala.
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Pénese ahora en pie, la fina mano
con gesto duro por su frente pasa,
cual si espantar quisiera alguna idea,
siempre tenaz, que a su pesar la asalta.

Hasta que al fin, con impetu salvaje,
al torvo anciano de este modo habla:
—¢Quién fue mi padre, dime, abuelo, y dime,
quién la mujer que me llevé en su entraiia?

Herido de estupor, sobre su pecho
el viejo inclina la cabeza cana,
mientras un historial de rapto y muerte
abre al recuerdo sus sangrientas paginas.

Mas, se repone, y con sarcasmo dice:
—¢Su noble estirpe inquiere la rapaza?
Pues, escucha: tu madre fue una fragil,
y a tu padre di muerte por su infamia.

—A mi tu hazafia no me importa, abuelo;
s6lo quiero saber de dénde esta ansia

me viene de volar, volar muy lejos,

por encima de nubes y montaiias.

—De tu abuela quizi que fue una bruja;
replica el viejo con creciente safia.

Mas, ella, al punto, stbito contento

al duro rostro del anciano lanza.

—ijAh! ¢tu mujer fue bruja? Ya sé, entonces,

de qué herencia me vienen estas alas

que en noches de huracin siento en mis hombros
queriéndome arrancar: ;Yo soy un hada!



MEDIOEVAL

a Aida Cuéllar

i Cudn otra de la altiva castellana
que en justas, caza y fiestas de salé6n,
mostraba al mundo su arrogante estirpe,
aparece en su alcoba dofia Sol!

La frente humilde y pavorida el alma
por un fatal presagio de dolor,
la ve a sus pies la misma dulce Virgen
que de nifia amparaba su oracién.

Subito, un hondo y lhigubre silbido
parte el silencio de la noche en dos...
Y una estridente carcajada vibra,
que al propio infierno diérale pavor.

Oyese un jay! profundo y lastimero,
que al par de queja es un postrer adiés.
Adlla un can, cuyo angustioso acento
entre mil distinguiera dofia Sol.

Se hincha el jardin con un tropel de gentes
que vienen, van y, en torpe confusién,
mil comentarios hacen de un suceso
que causa a todos invencible horror.
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Huella un paso altanero la antecimara,
pénese en pie de un salto dofia Sol,
su fiera voluntad requiere, altiva,
y en tal broquel recata su temblor.

Resuena un toque en la cerrada puerta,
detras del toque un 4spero empellén,
y asoma en el umbral un caballero,
adusto el cefio, livido el color.

Mas se repone y, sonriente, dice:
—Un hombre ha muerto al pie de este balcén.
Rondar le vi y, creyéndolo un furtivo
cazador, mi venablo lo abatié.

Era Juan... Ya sabéis: el jardinero...
i Pobre zagal, tan apegado a vos!
iBah!... Dadle algiin dinero al triste padre,
y mas no se hable de mi torpe error.

Miré6 a su esposo la doliente esposa,
y en confesién altiva de su amor,
el orgullo implacable de sus lagrimas
en dos limpidas perlas le mostré.



NOSTALGIA

a Andrejulio Aybar

Eramos tres que con el buen San Pedro
llegdbamos a Dios:
un invencible paladin cruzado,
una nifia gentil y el trovador.

Quiso el guerrero continuar su vida
de lucha por la fe,
y obtuvo la legién que comandaba
el refulgente arcingel San Miguel.

—Volver a las pupilas del amado,

la nifia sollozé;
y fue un claro de luna por la noche,
y fue un beso de aurora con el sol.

Llegé mi turno, y dijome insinuante
la Suprema Bondad:
—Ya sé que el arpa de David ansias...
El corazén salté de orgullo. Mas...

—iOh, no sefior, que mi ambicién es otra!
Arbol quisiera ser de honda raiz,

y en la ardorosa tierra que el Ozama
fecunda con sus aguas, revivir.
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LOS TRES DONES

a Alice Stone Blackwell

El hada mi madrina tres regalos
en mi cuna dejé;
un béculo florido, dos sandalias
de oro y un zurrén.

Los tres dones tomé con ansia loca
tan pronto fui zagal...
i Qué hermosa hallé la vida con sus flores,
sus campos y su mar!

Mas, a poco de andar, un cardo hiriente
fue el florido bordén;
las dureas calzas, dos pesados grillos
sujetos al dolor.

—Y en el zurrén, poeta, ¢qué llevabas?
—Sueifios... Y, jay! de los tres
dones que me hizo el hada, el de los suefios
iel mas terrible fue!
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NOCHE BUENA

a Enrique Apolinar Henriquez

El que lejos de su casa
ve pasar la Nochebuena,
ése sabe lo que es frio,
y sabe lo que es tristeza.

Estrellita que en el cielo
me pareces una lagrima,
cuéntame si estas mirando
lo que cenan en mi casa.

Dando tumbos dos borrachos
pasaron frente a mi puerta,
iy esta vez senti en el alma
envidia a la dicha ajena!

Falta a los unos el vino,
a los otros falta el pan,
iinfeliz de mi que sélo
me falta con quien cenar!
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AMOR IMPOSIBLE

a Ana Maria Garasino

i Siempre gusté de contemplar el cielo!
Asi, cuando era nifio,
al volver del paseo, ya entre sombras,
por dulce compafiera de mi ruta
la mas hermosa estrella yo escogia,
que corria conmigo, si corria,
y cuando me paraba se paraba.

Después, en el regazo
maternal, intranquilo, yo sofiaba
que aquella blanca estrella era la mia...
i Sin reparar en mi candor de nifio
todo el azul que entre los dos mediaba!

Y asi, desde la infancia siempre tuve

el imposible suefio de una amada,
distante y misteriosa,

que era a la vez una fugaz estrella
en el azul confin,
tan dificil de asir,

que corria conmigo, si corria,

.y cuando me paraba se paraba.
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OH, ALMA SEDIENTA DE AMARGURA

a Angélica Parladé

Tantas cabezas contra mi agrupadas,
tenfan el aspecto aterrador
de una bandada de feroces cuervos
espiando la agonia del condor.
¢Recuerdas, joh, alma mia! aquella frente

inclinada hacia mi,

aquella frente triste y blanca, que era
como una blanca y triste flor de lis?

Tantas pupilas de expresién siniestra,

mirandome al pasar,

era la crin de rayos despeinada

que agita en su carrera el huracéan.

¢Recuerdas, joh, alma mia! aquellos ojos
posados siempre en mi?

Dos gotas de rocio en cuyo fondo

fulgia un enigmatico zafir.

Tanta lengua excitando en mi perjuicio
la ira de un Dios cruel,
formaba la estridente y rara orquesta
que vibra bajo el arco de Luzbel.
¢Recuerdas, joh, alma mia! aquellos labios
en oracién por mi?
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T4, ruisefior, robabas de su acento;
td, de su hilito, joh, céfiro sutil!

Mas, mi recuerdo, ¢es un cristal fantastico
en que el pasado asémase al revés?

¢Por qué a los odios, tolerante acojo,
dando al olvido la traicién de ayer?
¢Y por qué esquivo la fulgente imagen
de la que supo amarme en el dolor?
iOh, alma, siempre sedienta de amargura!
i Oh, extraiio incomprensible corazén!



VIBRACIONES

a Joaquin Navarro Palomares

Con blanca lona de esperanza henchida,
mi barquilla lancé
al revuelto océano de la vida,
y de la tempestad embravecida,
audaz, la intensa furia desafié.

Negro, muy negro, el horizonte estaba,
rugia airado el mar,
pero, en esos rugidos, yo escuchaba
la vibracién de un arpa que pulsaba
con sus dedos de bronce el vendaval.

El acento de esa arpa me atraia;
y mientras Aquilén
latigo de centellas sacudia,
sirena de mi rumbo dirigia
el corte de mi nave, la ambicién.

iLa ambicién! En sus brazos, imprudente,
jcudn loco me confié!
Ella le puso al corazén demente
el fuego de esta fiebre, esta ansia ardiente
de gloria y triunfos que jamas sacié.
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Mas, perdidas estdn esas creencias;
murieron fe y amor;
iy murié hasta la paz de la conciencia!
Hora, el arpa que vibra en mi existencia
es arpa triste que templé el dolor.

Con rota vela al mastil recogida,
sin brudjula, al azar,
navego por los mares de la vida;
bonanza o tempestad embravecida
a mi nave sin rumbo le es igual.



TRAS SUS HUELLAS

a Margarita y Julia Amelia

En la horrible orfandad de su partida
con tres indicios me lancé a buscarla:
su carifio a las flores, su dulzura
y su exquisita ingenuidad cristiana.

Corri al jardin; y aroma de su carne
senti mezclarse al de las rosas candidas:
—Por vida de tus flores, jardinero,
dime, si ella estd aqui, ¢dénde la guardas?

—En carrera fugaz cruzé mis siembras;
mas, doquiera posé su breve planta,

el cardo agudo se volvi6é una rosa,
limpido manantial la turbia charca.

Un buen hombre topé que su rebaifio
conducia a pacer en la sabana:
—Por tu més inocente corderillo,
dime, pastor, si estuvo en tu cabaiia.

—Sélo un instante iluminé mi choza

la dulce luz que su presencia irradia;
mi colmena se fue tras su sonrisa,

y tras sus hombros mis palomas blancas.
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Entregado a la Biblia y al cilicio
encontré un grave asceta en la montafia:
—Dime, santo varén, sobre tu libro,
¢no la viste inclinar su frente palida?

—En répida ascensién a lo infinito,
como un perfume su divina gracia
derramé en mi cabeza pecadora,

y se esfumé en la nube que pasaba.



CON MI SONRISA PLACIDA

a Julio Guglielminetti

Con mi sonrisa pliacida de siempre,
cuya retama s6lo yo probé,
me iré por los caminos de la vida...
Nadie mis huellas hallara después.

Doquiera vaya por el ancho mundo
tristeza y soledad encontraré...
Lejos de ellos, | cuan buenos los amigos !
Y la amada, jqué dulce en su querer!

Cien leyendas en tanto con mi nombre
la fantasfa se dard a tejer;
ora, soy bandolero en la Calabria,
ya, sitrapa feliz en un harén.

Como en la mente tierna de los nifios
la ausencia nunca se trocé en vejez,
para mis nietos, el abuelo de antes,
magnanimo y viril, siempre seré.

Y en cierta noche de retozo y cuentos,
el mas pequefio inventard a su vez
esta nueva fantéstica: —Maiiana,
vendra abuelito en el vapor francés.
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La gran noticia iniciara un revuelo
de mil juguetes que traera el bajel:
carros y aviones, bates y pelotas,

y un tambor, y una lanza y un arnés.

En tanto, jsabe Dios bajo qué peiia,
—honda guarida de monstruoso pez—
o en qué caverna de animal salvaje,
blancos mis huesos dormirén tal vez!



EL CINTO DE VENUS

a Ana Maria Garasino






SU IMAGEN

a L. A. Hungria Lovelace

Las diamantinas puertas de los cielos
de par en par se abrieron para mi,
que si bien por su amor pequé sin tasa,
mas por su amor sufri.

Y al ver, clavado atn hasta la entraiia,
el florido puiial de su traicién,

el Arcangel Gabriel quiso arrancirmelo
y llevarme al Seifior.

Mas jay! también su imagen de la entrafia
arrancarme debia... y me negué.
—Para mi el cielo, entonces, qué seria,
joh, Arcangel San Gabriel !

177



FLOR DE SANGRE

a Maria Mds Pozo

Dicen que son sus labios
botén de flor extraiia,
que en sangre humedecido
sorprende la mafiana.

jAy! [quién sabe los tifia
cada noche en la savia
que ardiente y gota a gota
del corazén se escapa,
desde que la noticia
de su traicién callada
en mi amoroso pecho
entré6 como una daga,
y escondida en mi orgullo
a todas las miradas,
alli por siempre vive,
alli por siempre sangra,
cual sangra y vive oculta
una incurable llaga!...
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EL SILENCIO DE UNOS 0JOS

Qué me dicen tus dulces ojos negros,
tan cargados de sombras, joh, adorada!
que en la noche me basta su recuerdo
para llenar mi corazén de lagrimas.

Qué me dicen tus dulces ojos negros,
en su silencio lleno de palabras
tan leves, que el oido nunca advierte

cuando se adentran en mi oscura entraiia...

Tal dos aves que buscan su refugio
en un agrio pefién de oculta playa,
y en su 4spero nidal, en vez de canticos
alzan al cielo stplicas calladas.
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EL LIRICO CARCAJ

a Lucio Arengo

Con mi arco en la forma de una lira
y mi brazo de diestro cazador,
iqué facil juego mi ambicién seria,
si fuera cazar astros mi ambicién!

En la cuerda, trenzada con un rizo
que guarda de mis besos el ardor,
dos saetas brillantes e inmortales
pondria, jde una sola vez las dos!

Tensa la cuerda, fijo el ojo al cielo,
bajo la ardiente y sadica presién
de mis puiios, el arco vibraria
de emocién, de pasién y de dolor.

Lanzadas las dos flechas, el espacio
hendirian con impetu veloz,
y ambas a un tiempo el blanco alcanzarian:
¢Venus?... ¢Sirio?... ¢También la Osa Mayor?...

i Pues claro! Por el suelo diez estrellas
han rodado, partido el corazén.
iAh! Su luz no lloréis, que ellas al cielo
volveran con mas limpido fulgor.
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Asi estos dardos sus heridas dejan:
rojas y ardientes, llagas de pasién.
Quien las sufrié una vez, ya no podria
vivir sin su dulcisimo escozor...

—¢Débnde el carcaj en que celoso guardas
tus saetas, joh! diestro cazador?
—Dos pétalos de rosa son su aljaba;
jmas, la llave en mi pecho se perdié!...



ESCENA LUIS XV

a Carlota Carrero

¢ Te acuerdas, gentil Carlota
de aquella dulce y remota
edad del galante amor,
cuando el color de tus ojos
provocaba los enojos
de un Abad y de un barén?

Que eran negros cual la noche
bajo el dolor de un reproche
dijo, celoso, el Abad;

y el barén, que tus pupilas
eran dos tempranas lilas
en la gracia matinal.

Bravos ambos y altaneros,
confiaron a sus aceros
la decisiva opinién...
Si era frivolo el motivo
no le importaba a tu altivo
insaciable corazén.

Principio al encuentro insano
marcé un gesto de tu mano,
plena de gracia y desdén...

182



OBRAS COMPLETAS

Y en tanto el Abad moria,
tu boca loca reia
cual la Eulalia de Rubén.

Y esa noche... primorosa
y alada cual mariposa,
irrumpiste en el salén
del elegante minueto.

Al verte, un rumor inquieto
de escéandalo resond.

Y entonces, jqué gesto el tuyo!
Con qué gracia y cuanto orgullo
desechaste al viejo Rey,
que queria, en desagravio,
posar su trémulo labio
en tus dedos de clavel.

Y a poco, mas cortesanos
tuvieron tus lindas manos,
que la misma Pompadour,

y fue tu triunfo mas cierto...
Gracias al pobre Abad muerto
y olvidado en su atand.

iOh, los recuerdos, Carlota,
de aquella época remota
que ya nunca volvers;
de pavanas y minuetos,
risas, intrigas y retos,
choque de espada y puiial!
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LICOR DE EMBRUJO

a Olga André

Con puifios de diez sortijas
golpea impaciente el sol

los vidrios de tu ventana
sangrandolos de arrebol.

Y las sombras desde adentro
repujan el aldabén

que en tu alcoba puso el Suefio
con clavitos de cancién.

Doce horas han corrido
desde que a ti se junté
y el champan de los embrujos
en tus senos apuré.
Borrachito yace el Sueiio,
que era muy fuerte el licor,
y afuera soplaba el cierzo
y en tus brazos el calor.

iOh! calorcito tan dulce
que te llamas Ilusién,
y eres minucia tan sélo
del que arde en un corazén:
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no abandones todavia
a la nina de mi amor,
y deja que en su ventana

cien sortijas rompa el sol.
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UNA LAGRIMA

a la preciosa nifia Margarita Carbd

iTe vas! Te vas, mi linda MARGARITA
iy ya no nos veremos nunca mas!
Tu vas hacia la vida y el bullicio;
en tanto, yo me acerco al Mds Alld,
que es jay! tan s6lo sombra, sombra y sombra
iy silencio eternal!

Hora, ¢quién vendrid a mi, para contarme,
con el encanto de tu voz sutil,
esas cosas tan lindas y tan nuevas
que sélo tu sabiasme decir,
al elogiar mis trajes, mis corbatas,
la flor que en el ojal llevé por ti?

¢Quién me hablara del Sol y de la Luna,
la manecita alzada hacia el confin;
del ave que trinaba en tu ventana,
y la que alz6 su vuelo frente a mi?

Y cuando vas a Giiibia jqué alborozo!
al ver romperse en olas su zafir,
que empujan a la playa sus espumas
para besar tu leve pie infantil.
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Y también es de tu placer mas intimo,
presta la mano en mi bolsillo hundir,
para asaltar en dulces golosinas

tu mas rico botin.

Y en tanto, son tus animadas platicas
la mas viva expansion
de tu talento; que no bulle en voces
del idioma espafiol ;
sino en el tierno ritmo balbuciente
.del labio, y en la rutila expresién
de tus ojos, al par tan maliciosos,
como plenos de limpido candor.

Mas, ¢qué es esta ardiente gota de agua
que en silencio cayé sobre el papel?...
¢Una lagrima? jSi! Quizas jay! jla dltima
que vivia en lo hondo de mi ser!
Guardala aqui, Nenita, bien callada.

Un dia te hablara de mi, tal vez.



MI INFANTINA

a Ivelise Prats Martinez

Es un caso de asombro
éste de mi Infantina:
mientras mas afios pasan
es més tierna y sencilla.

Es un caso inefable
éste de mi Infantina:
cuanto mas llanto vierte
su mirada es mas limpida.

Es un caso inaudito
éste de mi Infantina:
por cada vil insulto
devuelve una sonrisa.

Y es un caso mirifico
éste de mi Infantina:
cada herida le pone
al labio una cantiga...

—Dinos, pues, dénde mora,
ioh, bardo! tu Infantina.
—En una altiva torre
en mi pecho erigida.
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LA DULCE VISION

En mi nifiez no siempre un blando suefio
con féacil ala adormecié mi sien;
mi madre entonces mi inquietud calmaba
con cien leyendas de otra edad que fue.

Y era entre todas, mi ilusién més tierna
la duice Virgen que surgié en Higiiey
al candido conjuro de una nifia
que a su padre pididsela con fe.

Y asi, desde la infancia, a esta Virgen
alzo mis ruegos... Mas, no sé por qué,
cuando en mis preces su dulzura invoco
es a mi madre a quien mis ojos ven.

189



ESTOS PASOS QUE CONMIGO VAN

a Vicente Tovar

En la hora espesa de la media noche
me doy a andar... andar...
por calles mustias, parques solitarios...
y con mis pasos, otros pasos van.

iOh, no sedis en el pensar tan candidos!
¢Mi amada de ayer?... jBah!
Si hace ya tanto tiempo que sin ella
y por ella me doy a andar... andar...

¢Algin amigo fiel de los de antafio?
i Qué curiosos e ingenuos sois al par!
Pues que perdi fortuna y poderio,
a mi lado ¢qué amigo andar querra?

Pues bien, os lo diré al fin: Estos pasos,
siempre callados, que conmigo van,
los de mi sombra son; compafiera tinica
que al lado mio hasta la tumba ira.
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LOS TRES FANTASMAS

a R. Pérez Alfonseca

La media noche vibra
sus doce campanadas,
y en mi alcoba penetran
tres callados fantasmas.

Posa el uno en mi frente
sus dos manos heladas,
y mis locos ensueiios
del cerebro me arranca.

Cruza el otro mis brazos
sobre el pecho en batalla,
y la lucha incesante
de pasiones aplaca.

Mis pies suavemente
junta el tercer fantasma,
y en las ropas del lecho
mis miembros amortaja.

Dulce piedad y sombra
imperan en la estancia,
y un fuerte olor de cirio
el ambiente embalsama.
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iQué olvido tan profundo
de las cosas humanas!
i Qué descanso en el cuerpo!
i Qué quietud en el alma!...

Mas, en la alcoba, subito,
entra un rayo del alba,
y a lo lejos repican
alegres las campanas.

Miranse con sorpresa
las tres sombras calladas,
y en actitud medrosa
mi lecho desamparan.

¢Por qué con tanta prisa
abandonais la estancia?
iOh, mis fieles amigos!
i Oh, palidos fantasmas!

i Y otra vez dejais libre,
en su hérrida batalla,
el espantoso bosque
de fieras que es mi alma!



ECO TRISTE

Lanzando al aire alegres carcajadas,
y del chiste extremando al blasonar,
mancebos con mancebas confundidos,
salimos de la hirviente bacanal.

Y el eco del vecino cementerio,
de nosotros burlandose tal vez,
nuestras risas y chistes repetia
con acento sarcastico y cruel.

i Cuantos de esos que yacen olvidados
la vida atropellaron como yo,
y la conciencia que creyeron muerta,
surgiendo de una noche los burlé!
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CANTARES DE LA ADOLESCENCIA

a Carmen Natalia Martinez






CANTARES DE LA ADOLESCENCIA

Y bien, quiero aprovechar esta segunda edicién de
LA CANCION DE UNA VIDA, para afirmar, de manera
definitiva, que fue mi abuela, dofia Agueda Figueredo
de Cabral, quien puso en mi pecho la primera semente-
ra de mis ensuefios de poeta; cuando, en la hora de las
sombras, me atraia a su regazo para adormecer mis in-
quietudes de adolescente con las cantigas populares de
la antigua musa castellana:

Dos besos tengo en el alma
que no se apartan de mi:
el ultimo de mi madre

y el primero que te di.

Y yo me adormia repitiendo ése y otros muchos can-
tares de la misma cosecha, cuya intima poesia, tan honda
como tierna y sencilla, sigue siendo, aun hoy, la preferi-
da de mis entusiasmos literarios. Y asi Bécquer, en sus
«Rimas». Y asi Heine en sus imitaciones del viejo lied ale-
man, nacido también de la profunda entrafia espaiiola.

De ahi, sin duda, aquella similitud que algunos han
querido encontrar entre mis versos y los del insigne se-
villano, y los del inmenso teutén. No; yo no conocia ni
al uno ni al otro cuando, enamorado por la vez primera,
me di a escribir mis versos de los doce aiios:
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jAlegria y alegria

en la tierra, el cielo, el mar!
Anoche mi noviecita

me dio su mano a besar.

Tu ventana estd cerrada
en tinieblas tu balcon...
iNo importa! yo sé que adentro
duerme un rayito de sol.

Y después de esas dos estrofas, muchas mas, que
Manuelico Pereyra, afamado guitarrista del barrio de San
Miguel, se encargaba de musicalizar para llevarlas en
sonoras canciones nocturnas a los oidos de nuestras no-
viecitas de aquella época.

Ni conocia tampoco a ninguno de esos dos, cuando
a poco méas de los veinte aifios, escribi «Misterio», «For
Ever», «Rima Profana», «Rosas y Lirios», que adn si-
guen siendo los versos de mayor nombradia en mis li-
bros. Para aquella época, en Santo Domingo sélo se co-
nocian y se imitaban las poesias de Espronceda, Quintana,
Zorrilla, Nufiez de Arce, Campoamor, Alarcén. Y asi,
cuando don Francisco Gregorio Billini, entusiasmado con
aquellos versos, los llevé al Cenaculo de nuestros litera-
tos reunidos para escoger las composiciones que habian
de formar la Antologia de poetas dominicanos, pedida
desde Espaiia por Menéndez y Pelayo, esas poesias mias
fueron rechazadas; porque eran «explosiones, mas o me-
nos simpéticas, de un poeta asaz novel todavia». Don
Gollo vino a mi un tanto indignado por su fracaso. Yo,
por mi parte, ni me indigné ni me avergoncé. Entendia
que aquellos sefiores tenian razén; porque todavia, en-
tonces, yo no me creia poeta; sino un simple hacedor
de versos a mi manera, sin conocimiento de reglas lite-
rarias ni poética alguna. Fue después, cuando los jéve-
nes poetas de La Habana: Federico Urbach, José M. Car-
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bonell, Dulce M.* Borrero, Castellano, Collantes, etc., etc.,
me aclamaron en «El Figaro» de Pichardo y Catal4, cuan-
do principié a entrarseme en el pecho este orgullo de
aedo que es hoy mi aclamado blasén.

CANTARES

Tu ventana esti cerrada,
en tinieblas tu balcén...
i No importa! yo sé que adentro
duerme un rayito de sol.

Noviecita, noviecita,
asémate a tu balcén;
huiran las nubes al verte
y podréa salir el sol.

i Alegria y alegria,
en cielos y tierra y mar!
Anoche mi noviecita
me dio su mano a besar.

Dia y noche me persigue
tu imagen do quiera voy;
ya te disfrazas de luna,
ya te disfrazas de sol.

Dijo ayer el mar que tu eres
la espumita de su sal,
y clamé un jardin al punto:
iQué parejero es el mar!

Cuando la carita asomas
en medio de tu jardin,
alborozadas las flores
no cesan de sonreir.
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Con trémolos de sollozos
te siento a veces cantar,
como canta un arroyuelo
que sus penas lleva al mar.

Cultivaba yo en mi patio
con gran carifio un jazmin,
y secos estdn sus ramos
desde el dia que te vi.

Tu esplendorosa hermosura
se asoma a mi corazén,
y es como si en selva oscura
entrara un rayo de sol.

Se fue la ingrata y de entonces
ya no canta el ruisefior,
ni triscan las ovejitas,
ni amanece alegre el sol.

El paiiuelo que me diste
lo llevé al rio a lavar,
y el rio al beber mis lagrimas
se hizo amargo como el mar.

Muchas veces tengo celos
del temprano amanecer,
que te besa en tu camita
de la cabeza a los pies.

Hallo en tus ojitos picaros
tanta gracia y tanta sal,
que es cual si una linda estrella
me hiciera un guifio al pasar.

Fue quizés el raro antojo
de un Dios artista y cruel,
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dardo ponerte en los ojos
y en los labios un clavel.

Es inutil que yo jure
no mirarte nunca mas,
si por doquiera camino
junto a mi tu imagen va.

Dicen que un dia Josué
detuvo en su marcha el sol;
més gracia es la tuya a fe
al pararlo en tu balcén...

En mi vida hay un contento
que nunca podré olvidar;
y fue aquel beso escondido
que me diste en tu zagudan.

Dice el cura que es pecado
amar como te amo yo...
i Qué sabe ese bendito hombre
del amor que manda Dios!

Si ha de matarme una bala,
no me hiera el corazén,
donde guardo la carita
de la nifia de mi amor.

Una noche de plegaria
tu padre tomé el laud,
pidi6 a la Virgen un verso
y ese verso fuiste tu.

Anoche por alcanzarte
cay6 una estrella del cielo;
queria que en su tocado
tu le sirvieras de espejo.
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Como a veces limpio el cielo
€n un pozo se retrata,
asi tu imagen querida
se asoma en mi honda entraifia.

Azotado por los vientos,
desaté su furia el mar;
mas, llegaste tu, y al punto
corrié tus pies a besar.

Viése anoche gran fenémeno
en toda la cristiandad :
supo el sol que tu salias
y volvié riendas atrés.

Son tus ojos dos abismos
que en el dia incendia el sol;
iquién de noche los colmara
con un incendio de amor!

Cuando ayer al mediodia
te asomaste a tu balcén,
fue cual si la blanca luna
eclipsara al rubio sol.

Ayer a orillas del mar
su curso detuvo el sol,
por verte pisar la arena
con botitas de charol.

Llevo una pena en el alma
que no se puede medir,
al pensar que sin tus besos
quiz4 me toque morir.

Cuando ayer sobre la arena
tiraste tu camison,
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jcomo brillaron, curiosos,
todos los rayos del sol!

Cabecita crespa y blonda,
no te acerques tanto a mi,
mira que es poner la llama
muy cerca del polvorin.

Interrogo a todo el mundo
y nadie sabe decir,
por qué la luna es tan triste
cuando td no estds aqui.

A nadie cuentes joh brisa!
que ayer me oiste llorar...
Y si alguien te lo pregunta,
le dices que fue un cantar.

En el rigor del invierno
te asomaste a tu jardin,
y juraron los rosales
que habfa nacido abril.

Su mano rozé mi mano,
su aliento llegé hasta mi,
y un rizo de sus cabellos
me dio aroma de jazmin.

i Quién pudiera tu hermosura
por un hoyito mirar,
cuando el pelo te recoges
y en el bafio vas a entrar!

Fue al escuchar mis querellas
que el ruisefior aprendié
a decir tu dulce nombre
en su mas linda cancién.
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Anoche quiso la luna
imitar tu distincién:
callandito entré en tu alcoba,
y vistié tu camisén.

«Tétrico como una sombra»,
suele la gente decir...
Y yo busco ser la sombra
que va siempre junto a ti.

Abejas y mariposas
disputan en el jardin:
si es tu frente un blanco lirio
o el pétalo de un jazmin.

En tu seno oli un clavel
y ahora no sé decir,
si el perfume estaba en él,
o si brotaba de ti.

Fueras ta la Magdalena
y fuera yo el buen Jess,
y me dieran cien lanzadas,
y me alzaran en la cruz.

Si de dia soy un misero,
en la noche soy feliz,
cuando en mis suefios te miro
mis ensuefios compartir.

*

Para hacer mi banderita
el cielo me dio su azul,
roja sangre el sol ardiente
y Cristo su blanca cruz.



CANTO A LA BANDERA

a Joaquin Balaguer

iQué linda en el tope estds,
dominicana bandera!
iQuién te viera, quién te viera,
mds arriba, mucho mds!

G. DELIGNE

I

Suena el clarin. De lo alto del castillo
que un tiempo fuera el rispido nidal
donde incubé sus huevos la Conquista,
baja un pendén, envuelto en la egoista
media luz de un crepiisculo brumal.

Cuatro cuarteles el pendén despliega
que parecen mirarse con enojo
entre la blanca ensefia de Jestis:
azul cuartel arriba y otro rojo,
rojo cuartel abajo y otro azul.

Por la lluvia azotado, aquel pendén
lentamente desciende... lentamente...
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Y hay en su entrecortada ondulacién
el dolor sin palabras de una frente
a férreo yugo uncida por traicién.

jAy! jcudl le sienta a un pesar tan hondo
el gris y torvo fondo
de la tarde sin luz,
y el ligubre lamento
que le provoca el viento
al rizar sus cuarteles y su cruz!

Acaso fuera inexorable sino
de un aciago destino,

que los cuatro cuarteles del pendén

nunca juntos se vieran,
y al nacer, la asumieran
—ioh la herencia cruel,

entrafias de Cain, sangre de Abel!—
una actitud de hostil contradiccién,
y que la blanca cruz que los ampara

no irradiara
ni redencién ni luz;

sino que sobre el rojo y el azul,

de una eterna expiacién

fuera esa cruz la poderosa cruz.

Sin que la sangre a borbotén corriera,

jamds antes de ahora esta bandera

por el lodo
arrastrada

se la miré; ni menos, injuriada

por un soldado estipido y beodo,

cual este miserable que hoy la empuiia
con coagulos de sangre en cada ufia
y tatuaje inmoral hasta en el codo.
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iVedle! en el sucio azul de su pupila
que al azul de los cielos es ultraje,
como el Dante en infernal pasaje,
la historia de sus triunfos se perfila
entre incendios, matanzas y pillaje.

Cual estigma en la frente bien grabado
para ilustrar sus hechos de soldado,
conserva este brib6n impenitente
la cicatriz de una feroz herida,
que en asalto implacable, frente a frente

y vida contra vida,
impisole el garrote prodigioso
de un anciano sin vista y tembloroso,
cuyo honor pretendiera mancillar

el «bravo» militar,

violando en su presencia,
con treta vil, la impuber inocencia
de la hija de su amor y de su hogar.

II

¢Que este soldado nunca fue vencido?...
Mas, ¢dénde, cudndo, cémo,
se le miré, con ancho pecho erguido,
bajo una lluvia de candente plomo,
entrarse por mitad de la batalla,
patear la metralla,
y arrastrando el furgén de la Victoria
abrazarse a la Muerte y a la Gloria?

¢Y aquel flamante honor de su bandera?
iAh, su bandera de sangrientas listas!...
Acaso en las vandélicas conquistas
de inermes pueblos, flote la primera
su punica bandera.
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Tal esa insignia, sin ningiin reproche
del propio honor, y con sus trece rayas
ocultas en las sombras de una noche,
se acerco, cautelosa, a nuestras playas.

—¢Qué ocurre? ¢Qué buscais? ¢Con qué intenciones
tropas movéis, fusiles y cafiones,
y con la bayoneta asi enristrada
en la sombra os ponéis a la emboscada?

Ruda voz, que el desprecio con sarcasmo
mezcla, responde: —jNo queremos nada!
Y la chusma interior que ya el espasmo
de su terror sentia, alborozada

chilla: —jNo quieren nada!

Gente infeliz que el cerco de los grillos
trajeron, al nacer, en los tobillos,
y entre el duro eslabén y el ataud,
prefieren, sin dudar, la esclavitud...

Después... en un derroche de cinismo,
la ruda voz proclama el altruismo
de su intencién, fundada en la moral
de que cualquier nacién del Continente,
por muy débil que sea, frente a frente
de otra fuerte nacién, serd su igual.

i Era, bajo la tinica del Cristo,
el corazén inmundo de Mefisto!

Y cuando con halagos y perfidias
logré desvanecer nuestras alarmas,
y entre sus manos las cortantes armas,
sin un indémito ademéan de lidia,
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mas que incautos, cobardes, depusimos,
y de fieros,
altaneros
y sangrantes leones, nos volvimos
vil rebafio de timidos corderos...
entonces, ese inmenso pabellén
no escondié mas su pérfida intencién
de hacer esclava a la infeliz Quisqueya;
en la sorpresa y el terror vincula
su odioso plan: arrdjase sobre ella,
la envuelve, la derriba, la estrangula...

Y la presa inocente
de tan inicua y subita traicién,
clama, en vano, al honor del Continente,
en donde aquella pérfida irrupcién
la advertencia ha de ser de otra agresién...

iNi una protesta, ni el mas leve indicio
solidario levanta su querella!

Y para hacer, quizas, aquel suplicio
en que un jayan estupra una doncella,
mas brutal
e inmoral,
las ondulantes barras relucientes
hanse trocado en hérridas serpientes,
iy en brasa del infierno cada estrella!

III

De entonces fue la quisqueyana suerte,
un existir més triste que la muerte.

De los robustos arboles colgados,
cual putridos racimos, los ahorcados
infectaban campiiias y poblados.
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En el patricio hogar, el espionaje
acechaba los gestos y lenguaje:
Fue delito en la virgen el pudor,
denuncia en los ancianos su temblor,
y en mas de un caso, crimen fue el cariiio
maternal,
y hasta el cidndido armifio
en la frente del nifio
fue un zarzal.

v

Tal, oh Patria querida,
rodaste de la erguida
montafia de virtud

que fue siempre tu vida,
al abismo insondable

de la mas miserable

y cruel esclavitud.

Y tal rodé contigo la bandera
que en otro tiempo fuera
la altanera
insignia del honor,
para trocarse en misero guifiapo,
0 en irénico trapo
que de maéscara sirve al Invasor.

iCémo de angustia el corazén se encoje
si al recuerdo se acoje
de lo que fuera ayer ese estandarte,
que hoy ve ondular en faciles protestas
de libertad, y «mitines», y fiestas
que sonreido el Opresor comparte!...
Mientras su ruda y musculosa mano,
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corva garra de un 4guila imperial,
cifie el rendido cuello quisqueyano
a modo de un dogal.

Por la vergiienza, turbia la mirada,
apartase indignada

de ese cuadro en que torva la ambicién
se hizo reo
de traicién;

y por ahogar la voz de patriotismo

bajo un desenfrenado clamoreo,

azuzé su jauria el fanatismo...

Y las turbas aullaron, en su afan

de hallar estas promesas del cinismo:

aguardiente a su sed, a su hambre pan...

jAy! después,

a los pies
del extranjero y rudo sargentén,
irodéd, ya sin honor, el pabellén!

\'

Cuando en la fiesta patria esta bandera
la empavesada calle recorria
a los sones del Himno Nacional,
el ancho pecho en su fervor sentia
convertirse en fragante primavera
la estacién invernal.

Cada abierta ventana,

cada balcén erguido,

era como un florido

jardin de la mafiana
desbordante de rosas, muchas rosas,
que eran lindas muchachas candorosas,
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a flor de labio el anima sencilla;
pero, siempre orgullosas

de la gentil e indémita pujanza

del varén de su estirpe, y la privanza

en honor de su ensefia sin mancilla.

Como enjambre de inquietos moscardones
en torno gira del sutil aroma
que oculta cada fior en su redoma,
asi, al pie de ventanas y balcones,
irrumpia un tropel de mocetones;
algunos escapados de la escuela,
si vacia de oro la escarcela
repleta la garganta de canciones;
y todos, atronados, bulliciosos,
camorristas quizds y jactanciosos,
cifrando en la «bohemia» su elegancia
y en la pistola al cinco su importancia!

Mas, si algin subito ademan de Marte
hacia desplegar el estandarte
simbolo de la muerte y el laurel,
era de verse entonces a este mozo
de petulante e incipiente bozo,
al amor de la Patria siempre fiel,
arrancarse a los brazos de la madre,
a la suplica en llanto de la amada,

y en épica jornada

de hierro y sangre, adelantarse al padre
y conquistar la fosa o el laurel!

VI

Hoy, ¢quién al ver el pabellén cruzado
s6lo en baquicas fiestas aclamado,
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recordaria aquel que iba a la lid

siempre en marcha triunfal enarbolado?...

Llevarlo entonces era honor confiado
al mas digno soldado,
al mas firme e intrépido adalid.

Y escuchad un detalle de importancia
que pinta de esos héroes la arrogancia
y gallardia: si en mortal debate
por ser libres, lanzdbanse al combate,

ciento iban contra mil,
iy no todos llevaban un fusil !

Y oid: en el fragor de la batalla

nuestra inflexible formacién rompia
a veces la metralla,

y una legién de bravos destruia...

Mas, al punto, una ronca voz rugia:
«]ARRIBA EL BATALLON!»

y en redor del indémito pendén

que sus muertos y heridos amparaba,

bafiado en sangre el batallén se alzaba.

Al verlo erguirse en formacién sublime,
aténito el contrario se deprime;
que en nuestras filas su mortal cafién,
si un pufiado de vidas arrancaba,
mil y mil héroes nuevos engendraba
la defensa del bravo pabellén.

Y al volver de la bélica porfia
las victoriosas huestes jqué alegria
en tierra, cielo y mar!
No es concierto, si tierna algarabia
el himno de las aves en la fronda,
y el <hosanna» que arrdncale a la onda
el destrozado ldbaro al pasar.
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La ilusién de lanzarse la primera
a dar la bienvenida a su bandera,
enloquece a la linfa de la fuente:
hinchase, corre, salta la ladera,
y en tal afan, la pristina corriente
el impetu desata de un torrente.

También las nubes, con ardor sin freno
por celebrar las épicas hazanas
de nuestros bravos, ruédanse del seno
de sus fuertes nodrizas las montaiias.
Van a su encuentro en el ciclén que pasa,
y por calmar la sed que los abrasa,
brindonles el frescor de su rocio
de la espumante cratera de un rio.

Mas, joh nubes! joh pajaros! ioh fuente!
que en el camino detenéis el frente
del andrajoso ejército triunfal,
dejad venir los héroes, que en los lazos
se enreden de sus novias, y en los brazos
del ansioso carifio maternal.

VII

Asi, en edad que deslumbré a la historia,
cautiva amante, la genial Victoria
entre el humo vivié de este pendén,
cuando el varén que alzabalo a la gloria
nacido era por obra de varén.

VIII

iOh, mi pend6n! jBandera la maés triste
y sin ventura, que en el mundo existe!
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iLa mas triste!
La mas triste,
jay! después de haber sido
la mas feliz bandera
que en el mundo ha vivido!
iLa mas triste!
La mas triste,

esta insignia que en otro tiempo fuera

la alegre, la jovial, la risotera
Compaiiera
de los campos, del céfiro y del sol.

La maés triste bandera,
esta que era
por su historia
y el oro de su gloria
sin escoria,
y por noble, y quizis por altanera,
y también por su indémito valor,
la mas fiel heredera
del pendén espaiiol !

iLa mas triste!
La mas triste,
de todas las banderas,

esta que hoy con lagrimas se viste...

iAy, lagrimas de sangre y de dolor...
y de horror!

IX

Manchada por la lluvia y por el lodo
—que llanto y sangre fingen de este modo

en la tarde sin luz—,
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hoy, la misera ensefia nacional
es, tan sélo, un fatidico capuz,
ique en sus pliegues dibuja la espectral
armazén de un patibulo fatal...
y colgados en la horca de la cruz,
ya rigidos y yertos,
cuatro cuarteles muertos!

27 febrero 1924.



EN TIERRA DE QUISQUEYA

Gloriosos argonautas que en el «9 de Julio»
desplegais a los vientos un blanco pabellén,
cuando en el lar nativo pregunten vuestras damas
cémo son en Quisqueya campos y cielo y sol,

responded que los campos son montes de esmeralda
y se oye en cada rama un péjaro cantor;
que mil variadas flores perfuman el ambiente,
que es un zafiro el cielo y es un topacio el sol.

Si inquieren por nosotros. —¢ Son felices?... Decidles:
—Los vimos en cadenas vencidos a traicidn...
Mustias estan sus frentes, sus brazos abatidos,

y en sus pechos no caben mas odio y mas dolor.

Aprended en nosotros, j oh pueblos de la América!
los peligros que encubre la amistad del sajon;
sus tratados méas nobles son pérfida asechanza,
y hay hambre de rapifia en su entraiia feroz.

1920.
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JUANA DE AMERICA...

La suave, la exquisita, la insuperable
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EL AUSENTE

Me voy, madre, es la hora;
cuando a la claridad de la maiiana
busquen tus brazos al rapaz inquieto
bajo el tibio regazo de las sdbanas,
te dirds: no estd aqui! —Ya habré partido.

RABINDRANATH TAGORE






CUMPLIDA HA SIDO...

El dia tan doloroso para ti, mamacita, en que fui se-
parada de tus brazos, mi viaje hasta la Suprema Gloria
lIo hice entre las alas de mi amoroso Angel Guardian,
por lo que todo el trayecto lo recorri en un dulcisimo
éxtasis que no me dejé presumir tu desesperacién de
aquella hora.

Y como en el Cielo no se conoce la afliccién, de ahi
que mi corazén tampoco después haya sentido pesar al-
guno, sino méas bien regocijo, por todas las lagrimas que
el hondo vacio de mi ausencia ha arrancado a tus dulces
ojos, madre mia; porque esas lagrimas son la mas pura
ofrenda de tu alma al Sefior; y han de servir para allanar
y esclarecer tu camino de ascensién hasta el Trono Om-
nipotente, a cuyos pies te espera tu hijita amada.

El Divino Redentor ha querido que asi sea siempre;
como una depuracién terrenal del alma de las madres
que un dia han de venir al Reino de los Cielos para jun-
tarse con los tiernos hijos de sus entrafias. En el Paraiso,
sé6lo unos labios absolutamente purificados, pueden po-
sarse en una frente inocente. Y para ejemplo de la san-
tisima resignacién que ha de exaltar aquel cruento dolor,
sometido fue al maximo de sus martirios el corazén de
la madre mas pura que ha existido en la tierra: la inma-
culada Maria de Nazaret.

Nuestro buen Dios sabe que ti sigues con inquebran-
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table devocién ese ejemplo, madre querida, y de ahi la
intima esperanza que abrigo de que un dia, no lejano
quizd, me serd permitido bajar a la tierra para besar
tus palidas sienes doblegadas bajo el peso de mis recuer-
dos, mientras tus labios murmurardn la méis humilde
de tus oraciones:

«Cumplida ha sido en mi tu voluntad, Dios mio. Gra-
cias te doy por ello. jAmén!»



EL PECADO INOCENTE

¢Lo sabes ti, mamacita?

Cada mortal, al presentarse ante nuestro Juez Supre-
mo, trae inscritas en la frente sus buenas y malas accio-
nes de acuerdo con los preceptos de los Santos Manda-
mientos. Y como al llegar el turno de mi comparecencia,
yo repasara en la mente mis pecados, recordé con es-
panto todas las mentiras que habia dicho en mi breve
paso por la vida: a ti, a mis maestras, a mis compaifieras
de escuela, a mis amiguitas de juegos y diversiones...
Y senti que mi rostro se cubria de rubor, porque ya
habia presenciado cémo la mentira es fuente creadora
de muchos otros vicios y pecados: el falso testimonio, la
hipocresia, la calumnia, el perjurio, la traicién... Si; yo
estaba encendida de vergiienza y agobiada de temores.

Y como era mi vieja costumbre en todo caso de apu-
ro, desde el fondo de mi alma apelé a tu amor, para que
también en aquel trance me ampararas y defendieras.

Mas, el Padre Eterno, al verme tan abochornada y
tristecita, me sonrié y me bes6 en la frente, que yo creia
tener cubierta de signos acusadores.

Entonces, toda confusa, prorrumpi:

—¢Cémo, Sefior Dios, me besdis asi?... ¢Acaso no re-
parasteis en mi frente las mentiras que dije durante mi
corta existencia terrenal?
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Y El, con una voz tan dulce y carifiosa que me hizo
recordar la tuya, me contesté:

—Tus mentiras, nifia querida, fueron risuefias trave-
suras infantiles sin pecado alguno; porque en ellas nun-
ca hubo el propésito de encubrir un ruin engafio ni de
perjudicar a otro ser.

Y mientras El hablaba asi, su suave sonrisa penetra-
ba en mi conciencia, ilumindndola, como limpio rayito
del amanecer que se deslizase en un escondido nidal de
sombras.

Y yo, a mi vez, rei contenta y feliz, no sélo por sen-
tirme liberada de mi pequefio fardo de mentiras, sino,
también, al pensar que en tu alma, tan pura, jamas se
abrigé la turbia falsia, ni, mucho menos, el inicuo pro-
p6sito de hacerle dafio a nadie, {Oh, mi dulce y buena
mamacita!



YO QUISIERA SER...

Las dos amiguitas que esta mafiana me acompaifiaban
en mi paseo por la ancha avenida del cielo que los mor-
tales llaman la Via L4ctea, iniciaron su conversacién asi:

Dijo una de ellas:

—Si yo bajara a la tierra, quisiera ser el alegre rayito
de sol que entra por la ventana en la Iglesia de mi pue-
blo y se prosterna a los pies del Sefior para besérselos
con santa devocién.

Y dijo la otra:

—Si yo bajara a la tierra, quisiera ser el limpio cla-
ror de la luna que se posa en el semblante afligido de
nuestra Sefiora de los Dolores, para cubrir su frente con
la suave ternura de mis caricias.

A mi vez dije:

—Si yo bajara a la tierra...

Y callé, temerosa de que mis dos compaifieras halla-
ran egoista, y tal vez irreverente, mi anhelo intimo.

Mas, ellas insistieron en saberlo y les confié:

—Pues bien; si yo bajara a la tierra, quisiera ser el
ala oscura de la noche que llena de sombras la alcoba
de la madre mia. Me echaria en el lecho donde ella des-
cansa de sus afanes en la vida, para envolver su cuerpo
por todas partes, y que asf, bien abrigada en la suavidad
de mi carifio, se rindiera a un dulce suefio en que me
viera tal como me encuentro hoy, contenta y dichosa
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en la gloria del Sefior, y que, con esta grata visién en los
ojos, despertara al amanecer y fueran sus horas del dia
todas radiantes y felices.

Al ofrme, mis dos amiguitas, lejos de reprochar mi
anhelo, me estrecharon en sus brazos enternecidas.



EL DIA DE REYES

Era la hora del crepusculo.

De repente resoné un tropel de cabalgaduras que
avanzaban hacia nosotros y una voz grit6:

—iLos Santos Reyes! jLos Santos Reyes!

Y la bulliciosa colmena infantil que en espera de
ellos llenaba los jardines paradisiacos, poblé de cénti-
cos y aclamaciones los espacios celestiales.

Nuestra amable Santa Terésita fue la encargada de
mostrarnoslos :

—Aquél de la tez negra y lustrosa como pulido aza-
bache, es Baltazar. El que le sigue, tallado en bronce,
alto, fuerte y poderoso, Melchor. El ultimo, de la barba
patriarcal, y blanca como hecha de un celaje, el buen
Rey Gaspar.

Es éste el que se detiene ante el grupo que formamos
mis compaiieras de coro y yo.

Se acerca y con paternal benevolencia nos dice:

—¢ Qué queréis os traiga de la tierra?

Y entonces fue el alborozado pedir de cada una de
nosotras:

La primera quiso una estampita de la Virgen de su
pueblo; la segunda, un retrato del hermanito que habia
dejado en los brazos de su nodriza; otra, una crucecita
de plata que su mam4 llevaba siempre en el cuello; la
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de mas all4, flores del rosal sembrado por sus manos en
el patio de su casa.

Y asi, sucesivamente, cada cual hizo un pedido de
acuerdo con sus deseos, largamente acariciados como
cuando estaban en la vida terrenal.

Yo era la tltima en la fila. Cuando llegé mi turno, ya
tenfa mi solicitud bien preparada. ;Oh, seria la mas pre-
ciosa de todas!

Pero, al ir a decirla me intimidé. Lo que yo deseaba
con mayor anhelo, me parecié, de pronto, imposible de
obtener.

Al notar mi vacilacién, el buen Rey me animé de esta
manera:

—Habla, querida nifia, no tengas miedo; lo que pidas
te sera concedido.

—Una mirada de los dulces ojos de la madre mia,
prorrumpi no sin alguna timidez.

—~Queda contenta; tus deseos seran cumplidos.

Figtrate, madrecita, mi inmenso regocijo: ;Tendria
una mirada tuya para alumbrarme hasta el corazén!

Y figurate mi ansiedad durante muchas horas de la
noche, mientras aguardaba el retorno de los tres via-
jeros. _

—Al amanecer tendré una luminosa mirada de los
ojos mas lindos que hay en el mundo, me decia a mi
misma.

Al fin me rindi6 el suefio. Pero, también en suefio aca-
riciaba la promesa del buen Rey y le veia venir con su
precioso obsequio. '

Ya de madrugada, fui sacudida y despertada por un
tropel de cabalgaduras que pasaban.

Eran ellos; los tres Reyes Magos que volvian de la
tierra con su numeroso séquito.

En dos saltos los alcancé.

—iRey Gaspar! Rey Gaspar, aqui estoy. Dime: ¢me
trajiste mi regalo?
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—Si, querida nifia; ahi lo tienes.

Y su mano me mostré un limpido lucero que avan-
zaba hacia mi, inunddndome el alma con su dulcisimo
esplendor. {Era la estrellita de Belén!

Sin poderme contener, cai de rodillas para darle gra-
cias al buen Rey por aquella exacta interpretacién que
habia dado a mi solicitud... ¢ Hay, acaso, madrecita mia,
nada tan igual a tu mirada, como el suave y limpido
fulgor de este lucero que guié a los tres Reyes Magos
hasta el humilde pesebre donde nacié el Divino Jesus?



EN VISPERA DEL GRAN DIA

Albricias, mamacita. jAlbricias!

Lleg6 ya lo que yo esperaba desde hace tiempo; mi
permiso para bajar a la tierra.

Fue mi buen amigo San Pedro, quien me dio la gran
noticia, y al escucharla, con impulso irresistible salté a
su cuello y le cubri de besos.

iOh! qué gran dia serd para mi el de mafiana, cuan-
do en alas de mi Angel de la Guarda descienda hasta tu
casa.

Quién sabe no estés alli cuando yo llegue. Te buscaré
y al no hallarte, preguntaré por ti a las flores de tu
balcén.

Y ellas, que sin duda no me conocen, a su vez me pre-
guntardn con extrafieza:

—¢Quién eres tu?

~—;iQuién soy!... Pues la hija muy querida de mi ma-
macita, que es la duefia de esta casa.

Y tus flores, creyéndome quizd loca, reiran alboro-
zadas.

Pero, como yo estaré tan contenta, no haré caso de
sus risas ni de lo que piensen de mi; sino que les daré
la espalda y me iré a curiosear por tus aposentos.

Entraré en tu alcoba, me miraré en el cristal de tu
tocador, acariciaré tus peines, tus ganchos de cabeza, tu
perfumador, la mota de tus polvos, la cinta con que te
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sujetas los cabellos... Después, iré a tu armario, regis-
traré tus ropas, aspiraré el aroma tuyo que se despren-
de de tu kimono, de tus camisas, de tus guantes... Por
tiltimo, me echaré en tu cama y arrebujada en sus sa-
banas, te esperaré.

Y cuando te sienta llegar...

iOh, cuando t llegues!...



MI PRIMERA VISITA

No obstante, las mil maravillas estelares escalonadas
entre el cielo y la tierra, que mi bondadoso Angel de la
Guarda se complacia en sefialarme, madrecita, mi viaje
hasta tu casa lo hice en un solo vuelo, sin reparar en
tales maravillas.

Verte, verte cuanto antes, era mi anhelo incesante, mi
unico afan.

No estabas alli cuando llegué; pero mi espera fue
s6lo de minutos. Oi tus pasos y corri a ocultarme tras
la mampara de tu saloncito de recibo, para sorprender-
te con un grito, y que ta fingieras, como en otro tiempo,
haberte asustado.

i Tontuela de mi! No me habia dado cuenta de que mi
voz, absolutamente extrahumana, no podia alcanzar re-
percusién alguna en el ambiente terrestre; por lo que
mi infantil estratagema no causé el efecto deseado, sino
que continuaste tu camino, tranquila e indiferente, hasta
el sillén més préximo, donde te dejaste caer.

Estabas fatigada y acezante. Corri a ti y me lancé a
tu regazo. Mis brazos rodearon tu cuello, y mis besos
cubrieron tu cabeza, tu frente, tus mejillas, tu boca, tu
‘garganta.

Y t1, al sentir mis caricias, las tomaste por los soplos
de una brisa refrescante que te envolvia por todas par-
tes, tonificandote.
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—Oh, qué bien me hallo ahora —decias—. Era asi como
mi hijita que estad en el cielo, me acariciaba en otro
tiempo, mientras yo la tenia en mi regazo, y la mecia,
y la besaba, y la apretaba contra mi seno. Asi... asf...

Y, como antes, me estrechabas en tus brazos.
Y me besabas.

Y me remecias.

Y me arrullabas.

Y me dormi...



ENTRE FLORES

Hoy, aniversario de mi muerte, previendo que habia
de encontrarte junto a la tumba que guarda mis restos
mortales, encaminé mis pasos al cementerio.

En efecto, alli estabas, madrecita mia. Cuando llegué,
ya ti habias depositado sobre el duro mirmol que osten-
ta mi nombre, tu ofrenda de flores, colmadas de besos
y humedecidas por tus ldgrimas.

El dolor tenia cefiida tu cabeza con la aureola del
martirio, lo que daba a tu semblante un suave esplendor
de santidad. Inmévil como estabas, doblegada la frente,
y las manos en cruz sobre el pecho, a la distancia se te
habria tomado por una imagen fiel de la afligida Maria
de Nazaret, en vela ante el sepulcro de su Divino Hijo.

Y cuando tu pesar parecia mas profundo, sibito, des-
de el ramaje de un arbol vecino, rompié una alondra a
cantar y poblé de melodias el silencioso ambiente que
te rodeaba. Alzaste, entonces, la cabeza y entregaste tu
espiritu a los dulces trinos de la avecita, pensando,
quiz4, que en aquellas notas cristalinas habia vibracio-
nes de mi propia voz.

Y asi era en verdad : por una de esas milagrosas trans-
formaciones que el buen Dios me permite a veces, cuan-
do bajo a la tierra, mi alma habia penetrado en el pecho
de la ingenua cantora para revelarle a tu sangrante co-
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razén, con la dulzura de aquellas melodias, la bienaven-
turanza que yo gozo en la celeste mansién.

Y bajo la influencia del dulcisimo canto, tu dolor fue
adormeciéndose blandamente, blandamente, hasta con-
vertirse en una tierna melancolia, llena de paz y consue-
lo, que no habia de abandonarte mas en todo el dia.

Después, cuando urgida por el reclamo de tus afanes
cotidianos, y ya completamente resignada y confortada,
abandonaste el cementerio, alli me quedé yo, para gozar
a solas de la delicada ofrenda de tus flores.

Hundi la frente en ellas, cerré los ojos y me di a
sofiar que su aroma era tu aliento; la suavidad de sus
pétalos, tus manos maternales; y el tenue rumor de las
frondas que acariciaba mi oido, el blando arrullo de tu
voz cuando me mecias en tu regazo.

Madrecita mia: yo te siento en todas parte$ donde
hallo armonia, suavidad, paz, amor, asi en la tierra como
en el cielo.



LA LIMOSNA LUMINOSA

Al rayar el alba, mi dulce madrecita iba camino de
la Iglesia, cuando se le acercé un infeliz pordiosero, co-
mido de llagas, para pedirle una limosna por el amor
de Dios. Buscé ella en su cartera, y al no encontrar alli
siquiera un 6bolo que ofrecerle, fij6 en él sus ojos car-
gados de la dulce gracia de su compasién, y esa fue su
limosna tnica.

Y el invélido, al recibir aquella luminosa dadiva, hizo
una reverencia, y se alejé sonriente y feliz, como si hu-
biera alcanzado el mas preciado de los tesoros; porque
en la mirada de la madrecita mia habia hallado la ex-
presién sincera y carifiosa de una hermana que se echa
encima el infortunio de su hermano desvalido.

Si yo fuera una pordioserita huérfana, madre queri-
da, me pondria en acecho de tu cartera vacia, para pe-
dirte una limosna por el amor de Dios, y que ti, por
unico donativo, me concedieras la dulce gracia de tus
ojos cargados de afligida compasién por mi desvalida
orfandad.

iY qué contenta me sentiria yo entonces, aunque no
tuviera pan en todo el dia!

238



LA NUBE IMPORTUNA

Hoy, la cuesta que se tiende desde el cielo hasta tu
casa, madrecita mia, se me hizo mas retardada a causa
de una espesa nube prefiada de lluvia que se interpuso
en mi camino, oscureciendo mi via de estrellas.

Pero yo, al verla alli, parada sin echarse a un lado
para darme paso, pusele mi carita bien seria, como cuan-
do jugaba con mis compafieras de escuela y yo hacia
de maestra regafiona. {Oh! cémo refas tu, entonces, al
verme la frente adusta, los ojos en chispas y mis carri-
llos inflados exprofeso. ¢ Te acuerdas, madrecita?

Pues bien; fue asi como me le enfrenté a la impor-
tuna, sin temor alguno a sus roncos truenos ni a sus
relampagos fulgurantes.

Y le dije:

—Abridme paso, sefiora Nube. ¢Acaso no veis mi pri-
sa por llegar donde mi madrecita?

Y ella, asustada quizd de mi fingida célera, se apre-
suré a recoger su manto de sombras para franquearme
mi camino de estrellas, diciéndome a la vez con acento
halagador:

—Vaya con Dios la buena hijita, y que su presencia
en el hogar sea la bendicién del cielo.

Y aqui estoy, mamacita, con el saludo de mis besos
en tu frente.
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YO VIVO EN TU VOZ

Para llegar mas pronto al sal6n donde ti, mi madre
querida, debias lucir anoche la dulceé gracia de tu voz
llena de inefables armonias, me asi a la cola de un co-
meta y me lancé a.la tierra.

Mis alas tan suaves y pequeifias, son, a la vez, agiles
y expertas, por lo que mi arrojo no tuvo otra consecuen-
cia que la de satisfacer, cuanto antes, mi anhelo de llegar
a donde te encontrabas tu.

Madrecita mia; no te pongas orgullosa con esto que
voy a decir, pues tii misma me ensefiaste que el orgullo
es uno de los siete pecados capitales; pero, escucha:

Alli, en aquel salén donde tantas amigas tuyas hacian
resaltar sus encantos naturales con el esplendor de la
seda, los brocados y las joyas deslumbrantes, ti, a pesar
de la sencillez de tu traje y la modestia de tu porte, fuiste
la reina de la fiesta.

Esto, nadie lo noté al principio.

Mas, cuando llegé el turno de tu recitacién y se oyé
tu voz, fue como si por todos los ambitos se esparciera
el dulce encanto de una melodia enternecedora.

Cesaron las risas, los comentarios, el rumor de los
murmullos, y a los ojos de la concurrencia se asomé el
alma que cada uno lleva por dentro y que ta hacias bro-
tar con el solo influjo de tu voz, convertida en un arpa
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divina, cuyas notas, a veces, eran una cascada de perlas
bulliciosas, y otras veces, lagrimas...

Nadie sabe por qué tu voz produce esa doble emocién
de encantamiento. Nadie lo sabe; ni ti tampoco, ma-
drecita.

Pero, yo lo sé, y te lo voy a decir, como si fuera un
secretico al oido.

Tu voz es de tal modo, porque en ella pones tu alma,
y yo siempre estoy en esa alma tuya que vive de mis
recuerdos.

Asi, cuando ries, es que ha asaltado a tu mente una
de aquellas ocurrencias mias que a ti te causaban tanti-
simo alborozo.

Y cuando tu voz se empapa en lagrimas, es porque
piensas que yo no estoy ya junto a ti.

En eso te equivocas, mi pobre mamacita. ¢Acaso no
me sientes en el tibio rayito de sol que entra temprano
en tu alcoba para abrirte los ojos? ¢Y en el ala de la
brisa que refresca tu frente cuando el bochorno del me-
diodia la salpica de rocio? ¢Y en la rosada nube vesper-
tina que a ti tanto te gusta contemplar desde tu balcén?

Y de noche, cuando tu alcoba se colma de sombras,
¢no me sientes llegar muy quedo a tu cama para decirte,
como ahora: Que tengas muy dulce suefio, madre que-
rida?



EL PREMIO

No se habia apagado aun en los espacios celestiales
el ultimo eco armonioso de nuestros canticos de adora-
cién a la Divina Majestad, cuando la Bienaventurada Te-
resa de Jestis formulé esta pregunta:

—¢Cudl de las plegarias que acabdis de pronunciar,
encierra la promesa mas grata a los oidos de nuestro
Padre y Sefior? Quien la seiiale, alcanzara un premio es-
plendoroso que El mismo le otorgara.

«H4agase tu voluntad asi en la tierra como en el cie-
lo»; prorrumpi6, vivaz, una de mis compaifieras.

Y tras esa contestacién, plena de conformidad cris-
tiana, una tras otra, se fueron todas las opiniones.

Y yo también abri los labios para unir la mia al con-
cierto general.

Mas, subito, en una rafaga tan pura que yo tomé por
tu propio aliento, madrecita, acudi6 a mi memoria la
santidad de una de tus ensefianzas convertidas en oracién.

Y entonces, con acento en que rebosaba mi fe inque-
brantable en tus consejos, dije la més noble de tus lec-
ciones:

«Perdénanos nuestras deudas, asi como nosotros per-
donamos a nuestros deudores.»

Y el Padre Eterno, desde lo alto de su Trono, me otor-
g6 una de sus més tiernas sonrisas, que bafié de luz mi
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pobrecita cabeza doblegada bajo el peso de los recuerdos
que me venian de mi antiguo hogar.

Y fue asi como yo me gané, gracias a ti, madrecita,
el divino galardén.

Si, gracias a ti... Porque, aun en el cielo, tus santas
ensefianzas siguen siendo mi norte y mi guia.



ENTRE TUS BRAZOS

El frio anoche era intenso, y al llegar a tu alcoba, ma-
macita, como en otro tiempo, me apelotoné en tu cama,
bajo tus sadbanas que guardaban ese olor tuyo, tan suave
y delicado como el de una flor de los campos.

A poco llegaste tu, y de rodillas ante la imagen bené-
vola y acogedora de nuestro Divino Jesus, te prosternas-
te en humilde oracién.

Tu frente, inclinada sobre el pecho, era como un pé-
lido lirio que los afanes del dia hubieran doblegado lan-
guidamente, sin marchitar su leve gracia.

Y tu plegaria, llena de uncién y conformidad, ascen-
dia al Seifior, como el aroma de un incienso.

Mas, vino un instante en que tus ojos se enturbiaron
de lagrimas; y fue tu aliento como un entrecortado so-
llozo, mientras mi nombre pasaba por tus labios.

Y entonces la mirada de Jesis se hizo una luminosa
caricia y penetré en tu espiritu, llenandolo de resigna-
cién y consuelo.

Después: Sombra. Tranquilidad. Suefio...

Y en tu suefio repetias mi nombre, y me apretabas
contra el pecho, sin saber t, mamacita, que yo estaba
entre tus brazos, y que, como en otro tiempo, aspiraba

el olor de tu carne, tierna y pura como el de una flor
de los campos.
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LOS TRES RAPACES

Esta tarde, madrecita, para complacer mis recuerdos
de colegiala, me di a vagar por la risuefia alameda que
conduce a mi antigua escuela, cuando tropecé con tres
rapazuelos entretenidos en arrojar piedras contra una
inquieta avecilla, que en lo alto de un arbol se entregaba
a la faena de dar comida a sus polluelos.

No sé si en otra ocasién ya te conté, que en veces el
buen Dios me otorga la gracia de recobrar mis formas
carnales, para que de ese modo pueda yo ejercer actos
de su misericordia infinita. Y tal me fue concedido en
aquel momento para impedir el desafuero de los tres
enardecidos asaltantes. Me enfrenté a ellos y con la en-
tonacién suave y armoniosa, pero firme y convincente
que ti empleabas al dirigirme tus amonestaciones, les

fje:

—iAlto ahi, amiguitos mios! ¢Cémo es posible que
tres nifios buenos y bien educados, como sois vosotros,
os ensafiéis asi contra una pobrecita criatura de Dios
que ningin dafio os ha hecho?

—Y a ti, ¢qué te importa? —me replicé el mayor de
los tres.

—Pues, mucho que si. Veamos: ¢Qué suponéis voso-
tros que en el hogar estd haciendo ahora vuestra madre
querida?

—De fijo, preparandonos la comida.
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—¢:Y os gustaria que alguien la hostilizara en sus
quehaceres, didndole de pedradas?

—iLibre Dios a quien osara intentarlo!

—Pues bien: he ahi precisamente lo que vosotros es-
tdis haciendo contra esa madrecita ocupada en dar de
comer a sus pequeiiuelos.

Instantdneamente los tres rapaces dejaron caer sus
guijarros, y un tanto avergonzados y otro tanto sonrei-
dos, se miraron entre si, me dieron la espalda, y dispu-
siéronse a marchar. Pero, antes de hacerlo, uno de ellos
—precisamente aquel que momentos atrds se habia en-
frentado a mis amonestaciones— acercése a mi y silen-
ciosamente, con un gesto brusco que me dejé sor-
prendida, me tomé la mano y me la besé con solicita
humildad. Tal como yo hacia contigo, madrecita, cuando
una de tus carifiosas reprensiones me obligaba a un pron-
to y tierno arrepentimiento por cualquiera de mis tra-
vesuras.

Después, los tres muchachos se alejaron bulliciosos
y contentos.

Y yo también quedé contenta, muy contenta; por
aquel beso que atun tengo en la mano, madrecita, y que
vengo a ofrecerte con el mismo regocijo intimo que me
animaba en otro tiempo, cuando te traia mis premios
del colegio para llenar de esplendor tu gracioso sem-
blante.



EL PAN NUESTRO

Aun en los momentos de mayor regocijo en los jar-
dines del Paraiso, jc6mo me acuerdo, mamacita, de las
horas en que yo vivia en la tierra bajo el dulce amparo
de tu carifio!

Tus besos me despertaban con el amanecer:

—Arriba, perezosilla; es hora de levantarse y prepa-
rarse para la escuela.

Y como yo me hacia la remolona, tus brazos me alza-
ban, y alli mismo, en mi camita, me hacias poner de ro-
dillas para decir mi oracién matinal :

«Padre nuestro que estd en los cielos»...

Pero, ahora, si estuviera ahi todavia, siempre al lado
tuyo, yo dirfa asf:

—El pan nuesttro de cada dia, d4dnoslo hoy, y a cada
nifio dale una madrecita tierna y carifiosa como la mia.

Y Dios, que es muy bueno, me escucharia sonreido.
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EL DIVINO MENSAJE

Sabiendo ya donde habia de encontrarte, mamacita
mia, no paré mi vuelo de esta mafiana hasta el portal de
la Iglesia que acostumbras visitar cada dia.

Y alli te vi, en el apartado rincén que tienes escogido
para rendirle tu adoracién al Seiior.

Entre otras cabezas, la tuya se destacaba con esa
humilde inclinacién que de lejos te hace aparecer como
la afligida imagen de la Virgen de los Dolores.

Y en el momento solemne en que el sacerdote alzaba
entre sus dedos la Santisima Copa, vi, de stubito, posar-
se en tu hombro un ave blanca que acaricié con el soplo
fugaz de sus alas tu dulce semblante resignado.

¢Fue ilusién de mis ojos extasiados en tu santidad?
i Quién sabe!

Mas, yo sigo creyendo que en aquel minuto, nuestro
Padre Eterno, para premiar la santa conformidad de tu
vida sin pecados, te envié su divino mensajero.

Si, madrecita, fue al Espiritu Santo en forma de pa-
loma, al que vi esta mafiana bajar a tus hombros y traer-
te la bendicién del Sefior.
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LA ELEGIDA DEL SENOR

Ayer tarde, en los Campos Eliseos, asi que termina-
mos nuestra partida de tenis —en que las pelotas son
luceros, y raquetas los mas aligeros cometas—, mis com-
paiieras se pusieron a formar diversos coros en torno a
las Elegidas del Sefior.

Y como yo, con la mente cautiva en tu recuerdo, ma-
drecita, me diera a pensar en que también tu dulce sem-
blante es el de una Bienaventurada, la amiguita mas pré-
xima, extrafiada de mi actitud apartada y silenciosa, me
preguntd:

—¢En qué piensas? ¢ Por qué no entras en cualquiera
de nuestros coros?

—No; le respondi, yo aguardo a mi mamacita para
ser del suyo.

Y esta contestacién tan sencilla, provocé la hilaridad
de mis compaiieras, por lo que me senti lo mas confusa.

Nuestro Padre Eterno intervino entonces, y con su
palabra tierna dijo:

—En buena hora aguarde la hija carifiosa a su madre
querida. En tanto, sea su coro el de mis angeles.

Y aqui me hallo, al pie del Trono Omnipotente, espe-
rando sin impaciencia a la que un dia llegara al Reino
de los Cielos para ser una de las Santas Elegidas del
Seiior.

iOh! jqué contenta estoy!
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EN LA ESCUELA

En la mafiana de hoy, madrecita, senti un ansia muy
viva de oir las lecciones que ti das a las nifias de tu
curso.

Y paso a paso contigo, sin que me vieras, me fui a
tu escuela.

iOh, con cudnta satisfaccién escuché el alborozado
saludo que tus discipulas te dirigieron cuando apareciste
en el aula de tu clase! Era como si cada una de ellas
viera en ti a su propia madre.

Y el carifioso saludo fue pagado con una de esas son-
risas de tu boca que es tan dulce como un panal de miel.

Y comenzé tu ensefianza, que decias con el mismo
acento tierno y convincente que empleabas conmigo
cuando yo iba por la vida.

Después, terminada la clase, salieron del plantel tus
discipulas, llevandose tu sonrisa de despedida.

Y ya, camino del hogar, cada una de ellas creia llevar
consigo un blanco terrén de azicar.

Que asi son tus sonrisas, mamacita.
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DULCE ANCIANIDAD

Anoche, madre querida, mi vuelo hasta tus balcones
lo hice en un tenue rayo de luna, del que me despedi de
este modo:

—Un millén de gracias, mi amable conductor.

Pero el rayito lunar no se fue; sino que entré conmi-
go en tu alcoba; y asi que yo te hube besado en la frente,
a su vez, trepé a tu almohada y posé sus dos alas en tu
cabeza, recogiéndose en si mismo con intensidad tan es-
pesa, que por un momento me parecié que tus cabellos
se habian convertido en un luminoso haz de plata, ha-
ciéndote aparecer mas bondadosa, transparente y bella.

Y un regocijo muy tierno invadié mi espiritu, porque
descubri que en ti los afios, lejos de causarle ningtn per-
juicio a tu querido semblante, lo revestiran de esa dulce
gracia atrayente que es el reflejo de un alma exenta de
pecados y consagrada siempre a las santas précticas de
la Ley de Dios.

i Oh, qué hermosos afios seran los de tu ancianidad,
madre mia!

251



JUNTAS PARA SIEMPRE

Cuando el Sefior se digne llamarte a su Reino, mama-
cita, yo iré en tu busca.

No importa que ya tu cuerpo esté sumido en el le-
targo que precede al vuelo de las almas; al llegar yo,
tu corazén recobrard por un instante sus latidos, tus
ojos se abriran para mirarme, tus labios para murmu-
rar mi nombre, tus brazos para recibirme en tu seno...
Y tus amigas, asombradas, se apresuraran a proclamar
el milagro de tu resurreccién.

iPero, no!... Volverds a dormirte suavemente, muy
suavemente, como se duermen para siempre los justos
en la tierra... Y juntas tu alma y la mia, emprenderian
su ascensién al través de las luminosas regiones este-
lares.

La tuya ira de asombro en asombro, de maravilla en
maravilla, de un regocijo tierno a otro esplendente; por
lo que tus preguntas se haran avidas e incesantes:

—¢Qué avenida es ésta que atravesamos, empedrada
de zafiros titilantes?

—La Via Lactea.

—¢:Y aquel castillo de oro encendido, en cuyos bal-
cones una doncella blonda y fresca pronuncia su adora-
cién matinal?

—EIl palacio de la Aurora.

~
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—¢Y ese otro que relumbra entre sombras con un
limpido fulgor de perlas?

—EIl Alcazar de la Luna.

—¢Y quién este feroz arquero de flechas diamantinas
que avanza impertérrito hacia nosotras?

—ijOh! no le temas, madrecita, es el buen Sagitario.

Y asi serd por todo el camino.

Al llegar a las puertas celestiales, un coro de mis
compaiieritas nos rodeara con candido alborozo. Y en
medio de ellas, iremos a la presencia del Padre Eterno,
quien, con blanda sonrisa y en premio a la santa resig-
nacién que mostraste en tu vida de afanes, dolores y
tristezas, te sefialard tu puesto entre sus Elegidas.

Y al lado tuyo, ya para siempre al lado tuyo, tu hija
querida.

Y tu voz y la suya, como un solo acento, cantaran
las alabanzas del Sefior:

«Santificado sea el tu nombre, venga a nos el tu reino,
y hagase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo.
Amén.»






«LLA CANCION DE UNA VIDA»

Elogios de la critica

A guisa de apéndice insertamos a continuacién el Pro-
logo que escribié el ilustre venezolano Manuel Diaz Rodri-
guez para Primavera sentimental, primer libro publicado

por Fiallo (Caracas, Tip. J. M. Herrera Irigoyen & Cia.),
asi como los estudios de la argentina Ana Maria Garasino
y de la dominicana Camila Henriquez Urefia, escogidos
entre los muchos escritos en torno a la obra del Poeta,
habida cuenta de la preferencia que por ellos manifesto.

Cabe consignar que camaba el ruisesior es {rase que
aparece en el Diario de Colén, en su anotacién correspon-
diente al jueves 13 de diciembre del afio de 1492, cuando
después de descubrir nuestra Isla le dio el nombre de
La Espariola y bordeaba su costa norte, frase que fulgura
en su poesia Plenilunio y que subyugé la atencién del
prologuista caraquefio.
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CANTABA EL RUISENOR

Todos van, vienen, se reposan, pelean, rien, lloran, se
entregan a las ocupaciones mas prosaicas de la vida co-
rriente, sudan vulgaridad y de vulgaridad se nutren. Y de
todos ellos, ninguno sabe que lleva por dentro misterio-
sos jardines ignorados.

No lo saben.

Ya es un mercader, quizis el més ruin de los merca-
deres: vende, compra, trafica, sobre todo presta con
usura, defrauda, se alimenta de impureza, respira impu-
reza, el rubio del oro le deja en las ufias un reflejo de
sangre, y el blanco de la plata le deja en los dedos la mas
pura sal de muchos ojos. Y, sin embargo, dentro de ese
mercader, sérdida maquina de ruina, algo muy blanco
hay, como un lirio que albea y perfuma dentro de una
vasija fea y tosca; sin embargo, detrds de la pieza de
oro que hace las veces de corazén en el mas ruin de los
mercaderes, como detrds de una verja, hay un camino
por donde se va hacia algo que a lo lejos albea y perfuma
como un jardin todo blanco.

Y él no lo sabe.

Ya es un politico, tal vez el mas vil de los politicos
(infamia, falacia, perfidia, todo lepra) que, por sobre in-
trigas, en medio de intrigas, llevando el hilo de su propia
intriga en las manos, marcha derecha o sesgadamente
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al unico fin de su vida publica: la traicién mas grande
y provechosa.. Y, sin embargo, detras del repliegue mas
rico en lazos traicioneros, detras de la oscura y sinies-
tra doblez que hace las veces de corazén en el maés vil
de los politicos, hay un camino por donde se va a un pa-
raje deleitoso en donde el agua duerme, bajo arbustos
en flor, con la franca transparencia de un ojo claro de
nifio. Y el suefio del agua parece anegar todas las cosas.
Porque sobre todas las cosas hay algo hiimedo, tierno,
transparente, y que brilla... Como el rocio de todo un
jardin cuando el alba despunta.

Y €l no lo sabe.

Ya es una mujer egoista y coqueta, la mas trivial de
las coquetas. Parece probarlo y saborearlo todo. Prueba
y saborea con los labios, con las manos, con los ojos,
con todas las partes de su cuerpo. Y con el alma, lo mis-
mo: flirta. Saborea amores como todo lo demas, muy
superficialmente, como si saborease pétalos con el filo
de los labios. Y, sin embargo, detras de la entrafia que,
semejante a una perversa boca cruel, hace las veces de
corazén en la més trivial de las coquetas, hay un camino
en cuyo fondo se ve subir el resplandor de una rosa que
arde. Tal vez no es una, sino muchas rosas... Muchas
rosas que arden. Es tal vez la fiebre de todo un jardin
que se consume en un ansia infinita de sol.

Y ella no lo sabe. ‘

Asi, todos van, vienen, pelean, trafican, rien, lloran,
sudan vulgaridad y de vulgaridad se nutren y prosperan.
De todos ellos, ninguno sabe que lleva por dentro mara-
villosos jardines ignorados.

Pero sucede que llega el poeta y dice, con suma sen-
cillez:

cantaba el ruisefior;

y entonces, todos lo saben.
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Desde ese punto, creen que siempre lo han sabido.
En verdad, lo han presentido, si acaso, alguna vez rara:
s6lo que por s{ mismos no podfan hallar la palabra fina
capaz de contener el matiz fino, que por si mismos no
podian crear la figura fragil digna de contener el senti-
miento frégil, ni mucho menos conocfan el secreto de
condensar toda una primavera en un gajo de flores.

Pero, cuando el poeta llega y dice, con suma sencillez:

cantaba el ruisefior,

entonces, todos poseen el secreto. Entonces, en cada uno
de ellos hay una primavera latente que, desentumecida
en un lampo, rompe en miisica y surge en un gran so-
plo. Entonces, cada uno de ellos ve dentro de si su pro-
pio jardin... O sus jardines, porque hay hombres afortu-
nados que llevan muchos jardines por dentro. Las flores
del jardin pueden ser todas blancas, o todas purptreas.
A veces, como en el cuento de Altenberg, hay dos jardi-
nes gemelos, uno junto a otro, y mientras en uno de ellos
no hay sino claveles blancos, como fragante nieve en flor,
en el otro no hay sino claveles rojos, como rubies fera-
gantes. Las flores, también pueden ser todas azules. Tam-
bién de vario color. A veces, el jardin tiene sed; otras,
abunda en agua. Y el agua, o més bien el alma didfana
del agua, se desliza bajo la tierra del jardin, prometién-
dole una flor a cada germen, o salta a la superficie y
corre cantando como una indiscreta, cuando no se deja
vencer de la tibieza del aire y se queda dormida en la
hondura del pozo. En el jardin hay altos drboles: pue-
den ser palmas o tilos, segin el trépico abrase o el norte
hiele. Pero cualesquiera sean los arboles, palmas o tilos,
en cada jardfn hay siempre, escondido entre las hojas,
un ruisefior que espera la hora inminente del canto. Y
siempre, sobre cada jardin cae un claro de luna, blanda-
mente, suavemente, como un beso plicido sobre las co-
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sas, o turbador, embrujador, penetrando las cosas como
una sutil fiebre divina.

Todo, porque el poeta llega y dice, con suma senci-
llez:

cantaba el ruisefior.

* * *

¢La critica? jAh, si, me olvidaba! jLa critica! Facil
juego de dioses, cuando no es arduo trabajo de eunucos.

¢La critica? Ah, si, me olvidaba: el poeta debe pasar
a través de la hostil regién en donde los ismos libran una
perpetua batalla estéril. Clasicismo, neoclasicismo, roman-
ticismo, realismo, naturalismo, decadentismo y otros mu-
chos ismos nuevos, todos los ismos. Uno tras otro, son
como una serie de fortalezas en un paisaje adusto. Y en
cada fortaleza vive una casta enemiga de las que habitan
las otras fortalezas. Entre los ismos, hay algunos muy
viejos, pero tranquilos, como seguros de su valer, y al-
gunos muy jovenes, intranquilos, llenos de petulancia. En-
tre uno y otro hay siempre odios que se cruzan. En cada
uno hay démines antipéticos y gente amable, ancianos
dulces, bondadosos, y ancianos ridiculos, hombres refle-
xivos y hombres faltos de seso, buenos muchachos pre-
suntuosos y muchachas bonitas. Y todos, agrupados en
puertas y ventanas, asisten cuando raya el dia, al apare-
cer de la Belleza. Porque el poeta siempre aparece con
la aurora, en lo alto de la colina que esta de la parte de
oriente en la hostil regién de los ismos. Y como el poeta,
al aparecer, esboza el ademan de bendecir la tierra inhos-
pitalaria, al tiempo que caen las primeras rosas de sol,
parece como si él arrancara de si mismo las rosas y las
deshojara sobre el paisaje adusto.

Como a una sefial convenida, principia entonces la
lucha formidable de los ismos entre si y de los ismos
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con la Belleza. En las puertas, en las ventanas, en las més
altas almenas, danzan gesticulaciones incoherentes y lo-
cas. De muchos labios brota la blasfemia. El viejo ren-
cor enciende las pupilas muertas de los ancianos, y del
pecho de los mas jévenes vuelan vibrando, como sierpes
aladas, las implacables envidias. Tan solamente las mu-
chachas bonitas asumen un aire piadoso. Como son mu-
chachas, no tienen por qué abrigar viejos rencores, y co-
mo son bellas, no saben de envidia. Mis bien sonrien
con los ojos y los labios a la Belleza que se acerca, y
en la sonrisa le mandan un beso y un saludo. A veces,
con la sonrisa de los labios, delicadamente irénica, le
dicen: quienquiera que ti seas, avanza y no temas; no
hagas caso de los abuelos y los padres: quienquiera que
ti seas, nosotras y ti somos hermanas desde que Goethe
el divino entré en cada una de nuestras viviendas, en cada
«ismo» violé6 una Musa y en cada «ismo» nos dejé una
hermana, quiza la mas bella de todas.

El poeta contintia bajando, con la aurora, de lo alto
de la colina que esta de la parte de oriente en la hostil
regién de los «ismos». Canta, y sus canciones breves par-
ten hacia el éter, sedientas de azur, como abejas de oro.
Aun cuando hablan de dolor, cuelgan estalactitas de miel
en las asperezas de la ruta.

De las canciones, apenas oyen los «ismos» un rumor
apagado que despierta en ellos, como un eco, blasfemias
y envidias. Luego, oyen distintamente algunas palabras.
Luego, versos y estrofas. Por ultimo, el poeta llega y
dice, con suma sencillez:

cantaba el ruisetior;
y la turba enmudece.

MANUEL Diaz RODRIGUEZ






LA CANCION DE UNA VIDA'

Un mirador de cincelados balcones; dulce apartamien-
to desde donde abarcar con pupilas limpidas todos los
panoramas del mar, es el que mi imaginacién elige para
escribir este libro.

Voy a ese lugar avaramente mental pensando en la
odisea del tomo de versos que respeté el furioso ciclén
dominicano de 1930 y que, por una gentileza de su au-
tor, vino a ser gloria de mi espiritu.

Tiene, pues, «<La Cancién de una Vida» para mi, ansie-
dades de naufrago y turgencia de mar. Hay algo grandio-
SO y unico en estas paginas que se me ocurren brillan-
do con luz tierna y profunda entre sus hermanas de edi-
cién; mas andariegas y despreocupadas, quizas, pero sin
la singularidad de aquel destino que trajo el libro de Fia-
llo hasta mis manos, como un magnifico jazmin de las
Antillas bogando entre los vientos.

Ya estoy en mi pabellén de oro calido y arabescos
traviesos; frente a un cielo que variara de la aurora a la
noche, tal vez con alguna nube sombria y pasajera, o una
encendida chispa de relampago.

1. Porque este Estudio de la fina, elegante y muy sutil es-
critora del Parani sobre mi libro anterior La Cancién de una
Vida, me exalta con munificencia que provoca mi mds alto or-
gullo; y porque la mayor parte de las poesfas por ella mencio-
nadas han sido insertadas en esta Antologia, péngolo aqui como
un broche de oro con que quiero cerrar sus paginas.
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Tengo a mis pies el valle de la fantasia donde juegan
todos los rubores del verde en condescendencia con el
sol. Lejos se levantan las almenas de un castillo diecio-
chesco: sefial de que bajarin al valle damas hermosas;
favoritas, acaso, de sonrisa enigmética y basquifias gra-
ciosas; vibrantes y sensitivas mujeres de otro tiempo
cuyo andar majestuoso ha de traer el azur de los blaso-
nes en un perfume orgulloso y suave como el terciopelo
gentil de sus tapices.

Pero, para esta «Primavera Sentimental» de Fiallo,
que diriamos la obertura de un interesante romance li-
rico, yo quisiera la caricia renovadora y ancha de un
claro dia de septiembre; tal como se suefia a los veinte
afios; dentro de ese enervamiento adorable y misterio-
so que canta con el rumor de la crisilida. Porque casi
todos los versos de este capitulo estan sentidos con esa
melancolia de convalecencia que es en plena juventud,
el motivo de las mas exquisitas tristezas del espiritu.

El refinamiento de la sensibilidad poética de Fiallo
llega aqui a veces a una pulsacién dolorosamente subje-
tiva, donde se adivina la esencia del tema como una nota
persistente y honda. Es un resentimiento que quiere guar-
darse pero, que aparece muy a su pesar, COmMoO €sos ar-
cos de luz que simbolizan el interior puro de los santos.

En esta primera parte de «La Cancién de una Vida»,
la pasién es un prometedor esbozo y el amor se insintia
con la ternura romantica de la edad brillante, cuando se
cree en la aristocracia de morir por el objeto amado y
de buscar el rincén anénimo para morada protectora y
tUnica.

Hay mucho de Musset en «For Ever» de Fiallo; pero,
aqui el sauce llorén se cambia por la tumba, sin mas
signo que un deseo enorme de silencio:

Alli, solo, mi amada misteriosa,
bajo el sudario inmenso del olvido,
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cudn corta encontraré la noche eterna
para soriar contigo!

Descuibrese en estas estrofas un delirio de primeros
lustros ; una exaltacién que parece llevar en si el triunfo
del hallazgo. Presiéntese al corazén detenido sobre la an-
siedad de ese gran suefio; minuto del amor que abarca-
ra toda la memoria de la tremenda noche sin espacio.

i Pocas férmulas tan ardientes y sentidas hanse bor-
dado sobre los oriflamas de la muerte!

Fabio Fiallo es siempre un magnifico de la sintesis.
Su organismo sentimental enlaza madreselvas faciles y
expresivas alrededor de todos los amores que él no sélo
ve pasar, sino que presiente y vive. Sus caracteristicas
emotivas definense asi en una blanda susceptibilidad de
la cual no se extrae, sin embargo, el mi bemol hipocon-
driaco y estilizado de tantos cultores de la estrofa, o la
obsesion estupefaciente de muchos coloristas neosensi-
bles.

Si bien este poeta no pertenece a la generacién de
los «ismos», pudo hacer, como Plumkett, su vaticinio en
la metafora. Mas, no hallaremos ni azul ni violeta de
morfina en los versos de Fiallo. Es una noble sinceridad;
una hidalga conviccién la que persigue sus rimas, acen-
tuandolas con arrebato o con ternura a través de los man-
datos del espiritu.

Su inspiracién, anecedética a veces como la de Dario,
de quien fue amigo predilecto, revela siempre una ho-
nestidad admirable. En esta cabeza y en este corazén in-
tegérrimo palpita, obediente y nitida la visién de las co-
sas; escuela que indudablemente desdefian los lentes del
cubismo, hoy, que la poesia consiste en abarrotar voca-
blos y en una disfrazada tendencia a la oscuridad culte-
rana: madre desventurada de tinieblas.

Pero sé6lo por snobismo o por genuflexién del momen-
to pueden reprocharse la forma y el contenido de las poe-
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sias de Fiallo; austeramente honradas en ambos aspec-
tos, sin que por ello se endurezcan la gracia de los giros
y la cautivadora musicalidad de sus estrofas.

El ilustre poeta dominicano, mago de las asonancias,
principe de las consonancias, de lo que «Rima Profana»
es un ejemplo, ama las frases breves y pulidas: peque-
fios vasos de alabastro donde se guarda esa «mirra de li-
rios» que es el aroma embriagador de Sulamita...

Hay perfume de suavidad en toda «La Cancién de una
Vida». Aun llegando a «Rumor de cadenas« que marca
la segunda jornada del libro, y donde los odios ya anti-
cipan el gehenna de las l6bregas noches, Fabio Fiallo no
pierde su don gentilicio, su manera dulce y templada de
cantar, como si se acompafiase eternamente con la mis-
ma lira serena y cariciosa.

El «genus irritabile» de los poetas de que habla Ho-
racio, no define aqui el temperamento, como no sea re-
solviéndose en tiernas censuras o en quejas bondadosas.

Pero, volvamos a aquel «Rumor de cadenas» que ha
llenado mi mirador de una media sombra con tonalida-
des de incienso...

Cierro los ojos y veo desfilar toda la vida épica de
Fabio Fiallo, «el poeta patriota». Contémplole paladin de
la cruzada dominicana; izando al sol el lema de su es-
cudo: «Al lado mio, algunos quizas; delante de mi, na-
die».

«Uncle Sam» enfrentdse con este nuevo Rolando que
bien abrié gargantas de libertad e independencia en las
montaiias de la opresiéon dominicana.

Su rebeldia espléndida, su valor, el ardiente soplo de
patriotismo que le empujase a la lucha en los afios de
agobio, agregan a sus laureles de poeta la promesa liba-
toria de los héroes.

Fabio Fiallo, encarnacién del alma dominicana, no
quiso que su patria fuese un engranaje mas de los Es-
tados Unidos; de esa maquina formidable que llevé su
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silbato invasor al oprimido suelo caribefio, all4, por el
29 de noviembre de 1916; afio de angustia y de tristeza
en que la tan famosa proclama Knapp fue el mensaje
de humillacién y de silencio.

Para los anales histéricos; cédices de oro y sangre
donde se estampa el levantamiento ansioso de los pue-
blos, Santo Domingo tendri en Fabio Fiallo la figura
précer; el nombre colmado de suefios poéticos y de vir-
tudes reaccionarias cuya lira mezclase, al fuego del ci-
vismo, la caricia halagadora del amor.

Santo Domingo, arca de codicias invasoras desde el
1492 de los descubrimientos grandiosos, lleva el hispa-
nismo puro en la sangre nativa de esos hijos de la Quis-
queya madre que mira nacer el sol y sonrie a la prome-
sa de mejores tiempos desde sus selvas hondas e into-
cadas.

En Fabio Fiallo se arma el caballero de aquella ge-
nealogia legendaria. Su reto de 1920, desde las columnas
del periédico «Las Noticias»; aquel su notable y desa-
fiante : «Oidme todos», que irguié su grito de protesta en
medio de una situacién abrumadora, fue acaso también
un trallazo viril y dolorido para la evocacién del trata-
do de Basilea, para el predominio haitiano, para todos
los recuerdos opresores, en fin, que por tantos afios con-
virtieron a Santo Domingo en un rehén del lucro y la
codicia.

Pero, ¢repercute en el poeta de «La Cancién de una
Vida» este hervor guerrero, esta inquietud febril de la
conquista, y estd aqui, latente, el hombre que fue con-
denado a morir, o el cautivo de las meditaciones deseola-
das?

iNo!

Al decir no, veo disiparse el incienso de mi mirador
altivo, y de nuevo un rayo celeste, como de anunciacién
o de victoria, ha descendido hasta mis ojos.

Es que las prisiones de Fabio Fiallo estdn llenas de
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alma de mujer, y uno se figura en ello el dulce y nove-
lesco paisaje de dos labios que se besan, brotando sus
flores en la sombra.

Son mujeres de ensuefio las que visitan al cautivo;
heroinas divinizadas por el amor; protectoras Mabs que
vienen y van con la serenidad blanca de los cisnes...

La melancolia del prisionero mueve una musica de
guzla, que a veces, como en «Tras las rejas», se traduce
en vivisimo reclamo. Mas, el cantor no se ofusca ni se
aleja de su métrica feliz. Diriase que en su pentagrama
de oro estan escritos los signos de la suprema armonia,
para ser interpretados por gargantas de seda bajo las es-
trellas del cielo quisqueyano.

Cantos de soledad y de reclusién son estos; carceleros
asfédelos en los cuales suele cristalizar el rocio de una
alborada optimista:

Y que sigan los odios ignorando

por qué mi joven alma,

de muerte herida al descender la noche,
se ostenta al nuevo sol alegre y sana.

Esta pequeiia chispa de alegria es mas que suficiente
para realizar el decoro espiritual del artista, cuyas face-
tas interiores no son sino la reflexién de un estado de
4nimo en perfecta unién con su lealtad.

Hoy, que cuesta tanto a los poetas ser sinceros, pa-
recerd llana y desmedidamente proba esa expresién li-
rica de Fiallo en cuyo noble trazo se encierra el secreto
de la consonancia melédica. Es una linea serpentina que
asciende siempre, desdoblando sus curvas gentiles co-
mo gasas moldeadas en cuerpos de mujer... Una plasti-
ca de arcilla transparente cuyas imagenes blondas se cons-
truyen en el cuenco del éter, y se fijan con el prendedero
de los astros...

En Fabio Fiallo vive un poeta de esa generacién alta
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que no muere ni se deja apagar por los «novisimos»;
porque, por mucho que se evolucione y se marche de
acuerdo al siglo, es imposible vedarse a la tentacién bi-
blica —diremos asi—, de la legitima belleza.

Y todo el libro del gran dominicano estd encerrado
en este dogma estético que no es, sin embargo, una al-
taneria de la imposicién emotiva, dispuesta a conseguir
prosélitos dentro de los cinones del arte.

Hay que negar a Fabio Fiallo el orgullo ocednico de
los poetas que se creen dioses.

El es un exquisito del sentimiento que huye de las in-
crustaciones enefiticas; tan comunes en las naturalezas
demasiado conscientes de si mismas.

La colisién de las pasiones, en «Tristezas de un ama-
necer», no viene a destruir el ensalmo estelar de la pri-
mera parte del volumen.

El poeta ha escrito para esta jornada de su libro dos
composiciones soberanas: «Balada finebre» y «Noctur-
no». El dolor de la evocacién en una; la tragedia del
carnaval del thundo en otra. Son trémolos de arpa so-
llozando al resguardo de jardines dormidos, donde han
de callar hasta los silabeos de la brisa... Es preciso que
desde mi atalaya diga a todo lo que imaginariamente me
rodea: j hablad bajo!, como en el poema de Mistral. Sélo
es dado que florezcan narcisos y orquideas, silenciosa-
mente, para ofrecer sus corolas de asombro a la suavi-
dad de esta armonia, y que se ensanche sobre los lazos
de azul imposible el abandonado beso de la luna.

Yo quisiera que se hiciese una espectral quietud de
valle selemita para escuchar estas poesias... ¢ Culparéis,
acaso, a mi lugar de fantasia de todas estas vagancias
encantadas? Sea. Pero, jcuinto goza el alma sintiéndose
duefia de edificar a través de motivos como éstos!

Bajo la impresién de tal aserto, acerquémonos a aquel
camino de las afioranzas romanticas que el autor llama
«Flores de sendero».
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Sobre las alamedas nostalgicas ha caido el oro nip6n
de esos primeros frios que cubren los mas ardientes pa-
noramas con la patina grave del recuerdo.

«Escena Luis XV» y «Evocacién Romantica» son tapi-
ces tramados en lizos cortesanos.

Ha llegado el momento de encender las ldamparas de
mi castillo dieciochesco y de tender el puente levadizo
sobre el foso. El bosque englantado desparrama un per-
fume de bayas, enervante y profundo, para adormir a
las driadas que juegan con el hebraje de la luna. Suspira
la alta noche; la diva cuajada de diamantes que se robé
el ultimo canto de las aves...

Pasan las mujercitas de otra época. El gorgoran de
los corpifios ajusta la gracia del busto floreciente. Susu-
rran las basquifias y los verdugados, escondiendo el pie
agil y menudo, y los abanicos prodigiosos minian es-
cenas galantes entre los dedos finos de las bellas. Son
altivas y crueles. En medio de sus intrigas amorosas es-
tara siempre el acero de Andrea Ferrara: el ancestral
acero de las fintas caballerescas y las heridas sin re-
medio.

Fabio Fiallo trae a su libro una Carlota y una Mar-
quesa desdefiosa como la Eulalia de Dario. Son dos per-
las antiguas de rico oriente que sirven para destacar las
vibraciones hidalgas, la modalidad elegida, el fervor tra-
dicionalista del poeta. Su noble estirpe halla en estos te-
mas palaciegos el verdadero goce del refinamiento; la
diccién de la suprema elegancia. La sangre blasonada,
que ya va siendo también un pélido arcaismo, constituyo
siempre un ejercicio de musicalidad para los liricos. Sa-
ber hablar o cantar al oido de las princesas, como lo hizo
Rubén, es tener un gran dominio del matiz y una gran
conciencia del ingenio. En pocos tépicos como en éste,
desentonan las disconformidades del tiempo, cuando se
relata fuera de la época. Hay que ser fiel y rendido tal
cual lo es aquel paje que recoge la fimbria sutil de la
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Marquesa... Por eso seria profanacién mezclar a estas
evoluciones legendarias el ritmo infernal y desconcer-
tante de la vida ultraista, aunque mas no fuese para dar
pabulo al contraste.

Fabio Fiallo sé6lo quiere acunar la recordanza en un
columpio cincelado por frases que no reprochan, pero
que afioran los tiempos idos con una nostalgia suave
de alas emigrantes:

iOh, los recuerdos, Carlota,
de aquella época remota
que ya nunca volverd;

de pavanas y minuetos,
risas, intrigas y retos,
choque de espada y puiial!

La misma nobleza acompafia a «Evocacién romaénti-
ca»; movimiento de danzas pudorosas, llenas de la gra-
cia gentil de los minuetos.

En «Marmérea» y en «Champagne», el acento poético
acrece sobre la hechiceria paradojal de la belleza in-
sensible.

La mujer estatua, impavida maquinadora de torturas,
se desliza a lo largo del libro procurando al autor ese
fuego de los martirios interiores; dulces y crueles como
el desdén que prometié caricias.

La triple Hécate despliega sus encantos en estas mu-
jeres impasibles. Hay cielo, tierra, y acaso infierno se-
ductor en aquellas amadas ideales, de ojos inmensos y
boca virginal. Ellas han venido a sonreir con sonrisa fria
de tanagra sobre las demas heroinas de una lira tierna
y sofiadora.

En composiciones como «Plenilunio», «Media luna»
y «Era una tarde»... se siente la presencia de esa mujer
sensitiva cuya hermosura es un consorcio de melancolia
y amor. Mujeres que saben interpretar el lenguaje del
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silencio; novias sutiles por cuya palidez de un instante
atraviesa toda la gradacién del sentimiento.

Nada hay que torne tan sugestiva la estrofa, y a la
vez, nada hay tan dificil como recoger en el verso esos
fugaces esbozos de la emocién intima, cuya delicada
transcendencia bien podria simbolizarse en una flor que
tiembla al ser besada por la brisa.

¢Qué habrid mas grande que esta agitacién sin pala-
bras, que este momento de reconcentracién perfecta?

Nadie sabrd lo que te dije entonces,
ni lo que entonces silenciaste ti...

Fuerza es que apoye los codos sobre mis balcones de
inventiva y me enmudezca un rato ante aquellas prota-
gonistas de pupilas ahondadas por el éxtasis. jCudnto
brillo se detiene en sus ojos, y qué blancura, toda espi-
ritu, rueda por sus manos y su frente!

¢Qué nombre convendria a aquella modelo del poeta
que sabe decir con tan encantadora sencillez: «No ten-
go nada»?

En esta negacién no vive el amor desventurado de
Mireya, ni el remordimiento de lady Macbeth, ni la tris-
teza de la pobre Gaud... Es el sacudimiento de un alma
pura, despierta al aviso de la voz que se ama, y se com-
prende lo que se agita en esa negativa. El reclamo ado-
rable ha cruzado el éter como una estela segura de su
ruta. Es una eufonia extrafia, un dialecto aterciopelado
y diédfano que sélo ella —el arquetipo— puede alcanzar y
comprender,

He aqui el secreto de ese «no tengo nada»: leyenda
que podria esculpirse en muchos conflictos psicolégicos,
pero al que Fiallo otorga solamente un lugar de sorpre-
sa y candidez en el corazén de su criatura predilecta.
Quizas ella es la realizacién del suefio que se dibuja en
«Esquiva»: bellisima correspondencia entre la idea y la
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forma; arquitectura idealista cuya pureza ornamental
tiene la majestuosa simplicidad de una reconstruccién
helénica. {H4bil mano de artista la que descubre el acaba-
do encanto bajo el velo de Ia lejania y el pudor!

Es ésta la primera composicién que el autor ha que-
rido poner a resguardo del caramillo de Pan. Tal vez por
ello fluyen de la «esquiva» aquellas dos abejas deslum-
brantes. Pan era el cuidador de las colmenas sagradas:
¢y no son, acaso sagradas esas dos abejas que vuelan en
procura del amor?

Mas, cuando voy ya lejos en mi ruta,
siento detrds de mi volar sus ojos,
cual dos abejas que su dulce carga
vinieran a dejar sobre mis hombros.

Al finalizar esta parte del volumen con «Alas», se tie-
ne la impresién de que el dios de las grutas y los bos-
ques relata una sentida historia musical por donde cruza
el soplo del aquelarre pavoroso y el efluvio de un hada.

El satiro de los terrores bucélicos gustaba danzar con
las ninfas. ¢Qué extraifio, pues, que le vea a lo lejos, en
un bosque de pinos milenarios, cantando a las deidades
«Las tres hermanas», y luego aquel «Sandalo» tan pro-
fundo y tan lleno de dulce sacrificio?

Las oréades se han aquietado. Sus cabelleras sueltas
ya no quieren ser loco telar para los dedos del viento
caprichoso... Son tan apasionadas y hermosas las leyen-
das de Pan, que ellas, entrelazadas como una guirnalda
de azucenas, las sienten como si sus corazones se reu-
niesen en uno solo y las aprenden después en un lengua-
je de caricias.

Pero: ¢serd justo que afiadamos pies hendidos y za-
marra caprina a este apologista de la delicadeza y el en-
sueiio?

La mueca sensorial de Pan habria de desdefiar atun
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la més delirante de esas notas consagradas a su ca-
ramillo.

Mas, redimdmosle de sus malos oficios haciéndole in-
térprete de estas poesias deliciosas, y creamos, entonces,
que ya ni Apolo ni el Amor le venceran en las justas no-
bilisimas del Arte.

Ha habido una gran pausa.

La primavera est4 lejos. El otofio es ahora el que des-
prende la pasada gloria de los pAmpanos.

Musset, Heine, Darfo, pasaron cantando no sé de que
modo lejano y fantasmal. Iban como en procura de una
ultima Thule; a deshojar la niebla de sus sueiios...

La oracién desdoblé ya sus postreras esquilas sobre
el valle, y mi mirador disefia apenas sus arabescos gual-
das, como un moribundo epilogo del sol.

Fabio Fiallo ha tornado a cantar; pero su melanco-
lia vuélvese ahora una avidez final: un contorno insis-
tente de todas sus refinadas ansiedades.

El dolor se convierte en deseado elixir, y la amargura
es el cilicio preferido.

Hay credo estoico y enigma del propio sentimiento
en algunos pasajes:

iOh, alma siempre sedienta de amargura!
iOh, extrafio incomprensible corazon!

La tristeza de «Primavera Sentimental» ha sazonado.

El esclavo de Onfalia, el adorador de Venus y de
Eros, deja a un lado la tinica oficiosa, el «cinto de la
diosa Anadiémene» y las volubles flechas del amor.

Todo eso dio sus frutos 6ptimos, pero el poeta vuel-
ve sus ojos hacia realidades menos corpéreas. Busca los
tranquilos oasis que ensanchan atn maés el recuerdo de
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las ardorosas travesias, y persigue las rutas cdndidas y
fluidas.

Aquella nave desorientada que conduce una vida al
azar de las ondas, es un abandono final con el cual no
quisiéramos sellar tanta inquietud viril y tanto derrote-
ro definido.

La fe y el amor mueren. Ya no est4 aqui «la pequefia
chispa de alegria» brillando como una gota de relente
sobre el céaliz sediento.

Pero: ¢qué, sino contradiccién y cambios perceptivos
demandaremos a la sinceridad verdadera?

Ademés: ésta es «la cancién de una vida» y de una
vida fecunda que no se concibe sin dolor y sin ese fatal
aprendizaje escéptico que se deja traslucir en «Vibra-
ciones».

La «saudade» de «Nochebuena»; tiernos y sentidos
cantares de ausente, es un latido universal. También hay
universo en aquella interpretaciéon que Fiallo hace de
los suefios en «Los tres dones». {El mundo es demasiado
plomizo para soportar todo un zurrén de idealidades!

Y con esto ya nada mas quiero decir.

Prodigo al libro una caricia religiosa. Es una flor de
muchos pétalos que se ha quedado quieta entre mis ma-
nos. La elevacién perdura.

(Dentro de mi hay una oracién nueva por los altos
poetas, por la Belleza, y por este mirador de encanta-
miento del que no quiero descender...)

ANA MARIA GARASINO

Parana, Rep. Argentina,
aiio 1931






FABIO FIALLO

EL POETA DEL AMOR

De nuevo ofrece al mundo un ramillete de sus can-
ciones en flor este poeta en cuyo jardin hay siempre «un
ruisefior que es alondra de luz por la mafianas.

Quién que ame y cultive la literatura de lengua cas-
tellana puede desconocer la obra de Fabio Fiallo, el ami-
go fraternal de Rubén Dario, el fino autor de esos libros
cuyo sélo titulo es un poema: «Primavera Sentimental»,
«Cantaba el Ruisefior», «Canciones de la Tarde». ¢Y quién
que haya leido esos versos podra olvidarlos? Son melo-
dia que se adhiere al oido; son temblor de emociones
que traspasa el alma y deja en ella una huella indeleble.

Fabio Fiallo —dijo Rubén Dario—, «nacié con el don
divino y jamas lo ha profanado». La poesia es en él algo
espontineo, inmanente, como el canto en el jilguero o el
perfume en la rosa. No es su verso mera elegancia de la
forma como una consecuencia de la aristocracia del pen-
samiento; la musica de sus poemas es eco de una me-
lodia espiritual: musica de la idea. Siente, y halla ense-
guida la expresién cabal, insustituible, para exteriorizar
su sentimiento: virtud de artista genuino.

¢ En qué escuela se podria incluid a este «muy antiguo
y muy moderno» creador de rimas frigiles y eternas?
¢Quién se atreverd a afirmar que es posible sujetar a

2n
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ley invariable y clasificar con procedimientos de natura-
lista a esa «cosa leve, alada y sagrada» que, segun el di-
vino Platén, es «el poeta»? El puede decir con el gran
cubano:

Yo vengo de todas partes
y hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes;
en los montes, monte soy.

La suya es poesia desnuda, como la invoca Juan Ra-
mén Jiménez; libre de elaborados conceptos y de tras-
cendentales filosofias; mas, rica en emociones sutiles.
Hay en ella ecos de la poesia roméntica «pura», de Hugo,
Lamartine y Musset, abierta expresién de toda inquietud
individual, impetu desbordado del alma, que inundé de
turbulentas sonoridades la lirica hispanoamericana; hay
reminiscencias del éxtasis sentimental de la «Alemania
roméntica de ayer», y a veces, notas arrancadas al arpa
becqueriana; pero hay, sobre todo, romanticismo «inte-
rior», genuino, que no es férmula de escuela, sino «modo»
espiritual, vivo en todos los tiempos.

Mas de una vez se han sefialado semejanzas entre la
poesia de Fiallo y la del gran poeta romantico de los
Lieder, Enrique Heine. En efecto, el cantor tropical ha
comprendido, por misteriosa afinidad espiritual, la mu-
sica que el celeste pajaro de las noches de luna ha pres-
tado a la cancién alemana desde tiempos que se pierden
en la lejania; él ha sabido sentir aquel «amor alemén»
que Dario negaba a los propios alemanes:

La celeste
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
del ruisefior; y en una roca agreste,
la luz de nieve que del cielo llega
y bafia a una hermosa que suspira
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la queja vaga que a la noche entrega
Loreley en la lengua de la lira.

Asi lo ha expresado Fiallo en su breve, deliciosa com-
posicién «Plenilunio», que es un «lied» por la tonalidad
lirica, por la vaguedad sentimental, por la penetracién
del alma del paisaje, por la musicalidad ;

Por la verde alameda, silenciosos,
ibamos ella y yo:

la luna tras los montes ascendia,
en la fronda cantaba el ruisefior.

Y la dije... No sé lo que la dijo

mi temblorosa voz...

En el éter detivose la luna,
interrumpié su canto el ruisefior,
y la amada gentil, turbada y muda,
al cielo interrogo.

¢Sabéis de esas preguntas misteriosas

que una respuesta son?...

Guarda, ;oh luna! el secreto de mi alma;
jcdllalo, ruisefior!

Como queria Heine, Fiallo maneja a modo de escul-
tor sentimientos y visiones, como una materia que exis-
te por si misma; los separa del alma que los produce y
los exterioriza en forma casi plastica, aunque con un pro-
fundo conocimiento del efecto poético, tan afin al mu-
sical. Como Heine, Fiallo sabe expresar en breves pa-
labras el secreto conflicto entre lo aparente y lo real, y
presentar la idea en una forma al par simple y sutil,
sintéticamente expresiva:

Deslumbradora de hermosura y gracia,
en el atrio del templo aparecid,
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y todos a su paso se inclinaron,
menos yo.

Como enjambre de alegres mariposas

volaron los elogios en redor:

un homenaje le rindieron todos,
menos yo.

Y tranquilo después, indiferente,

a su morada cada cual volvid,

e indiferentes viven y tranquilos
iay, todos, menos yo!

Pero hay en los «lieder» de Heine, junto a la gracia
roméantica del sentimiento, una fuerza diabélica que des-
truye. Su musa es la Esfinge que €l describe, la que besa
con labios celestiales y al mismo tiempo destroza el co-
razén con infernales garras; es la dulce y pérfida Lore-
ley, que sentada en la roca del Rhin, peina sus cabellos
con un peine que es de oro como ellos, y modula una
cancién de irresistible misterio, para perder al barquero
imprudente que se atreva a escucharla; une a lo sagrado,
la blasfemia; al amor, la burla; al entusiasmo, la satira.
No se encuentran en Fiallo la malignidad, el brote 4spe-
ro de sarcasmo, que ponian en las angélicas visiones de
Heine la nota demoniaca. Su ironia es mas leve; su me-
lancolia es mas dulce. Por eso decia Rubén Dario que
para llegar a Fiallo el «lied» habia pasado por Sevilla;
mas tampoco se encuentran en Fiallo la desesperanza-
ra tristeza, el hastio de vivir que hay en Bécquer. Con
‘més fe que el aleman, con mas vigor que el espaiiol,
este vibrante poeta tropical afirma, por encima de la
muerte y a pesar del dolor, el valor de la vida y el ansia
inextinguible de amor, razén suficiente de la existencia
y del anhelo de inmortalidad.
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Sé que esta copa de cristal brillante,

brillante cual los ojos del chacal,

guarda un filtro que mata lentamente,
como mata el pesar.

Pero lo escancia tan querida mano,

mano de tal perfume y gracia tal,

que de mis labios la brillante copa
nunca podré apartar.

Y cuando el dngel de la muerte venga,
venga mi frente pdlida a besar,
y en mil pedazos por el suelo ruede

mi copa de cristal.

i Quién pudiera otra vida mds hermosa,
hermosa cual mi muerte, comenzar,

y sonriendo a la dulce victimaria
beber de nuevo el tdsigo mortal!

La musa de «<La Noche de Agosto» se inclina, estre-
mecida, sobre la frente del poeta, y otra vez resuena en
los aires la ardiente profesién de fe:

«Aprés avoir souffert, il faut souffrir encore; il faut
aimer sans cesse, aprés avoir aimé.»

Fabio Fiallo es el poeta del Amor. Es éste, «fragil
como un idolo y eterno como un dios», quien pulsa las
cuerdas de su lira; es el amor multiforme, pero tnico
€n su esencia.

Amor casto y secreto que entona la cancién de For-
tunio:

Flota su imagen pensativa y casta
en mis versos de amor,

como flota en los pétalos de un lirio
perfume embriagador.
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Pero en mis ritmos no busquéis el nombre
de la que causa mi perpetuo afdn,
que nunca en los alambres de mi lira

su nombre vibrard.

Amor candido y doloroso que llega a ansiar el sacri-
ficio:

iSi algun peso la aguardua, arrojadlo en mi cruz!

Amor fuerte que aspira a perdurar mas alld del se-
pulcro:

i Alli, solo, mi amada misteriosa,
bajo el sudario inmenso del olvido,
cudn corta encontraré la noche eterna

para sofniar contigo!

Amor de ensuefio y de imposible, por

una amada distante...
que es a la vez una fugaz estrella.

Amor, en fin, «que todo dice y canta»: dolor de lo
que ha sido y de lo que nunca ha de ser; frescor de na-
cientes ilusiones; margaritas deshojadas con ansias
siempre nuevas; lirios de ternura y ardientes rosas de
deseo ofrendados en los altares de Eva y Cipris, las que
concentran el misterio del corazén del mundo.

Es poeta galante, digno de haber entonado sus trovas
en las Cortes de Amor y haber recibido la preciada eglan-
tina de manos de una ideal Clemencia Isaura. Ora canta,
con «sonoridades tradicionales»:

La blanca nifia que adoro
lleva al templo su oracion,
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y COmo un piano sonoro
suena el piso bajo el oro
de su empinado tacon.

Ora evoca,

en la ojival ventana,

la cuitada doncella

que confiaba a la noche
su amor y sus tristezas.

Ora tiene acentos de una modernidad que remeda la
ingenua simplicidad de lo primitivo:

Ayer la niia que adoro

se me volvié una cancion;
una cancion olorosa

a incienso de altar y a flor.
Yo la traia en el pecho
cuando la noche llego;
todos notaban mi gozo,

tal vez oian mi cancion...
mas, nadie vio que en el seno,
como un rayito de sol

bien oculto, yo traia

a la nifia de mi amor.

Hay en la personalidad de Fabio Fiallo facetas multi-
ples y brillantes. Es, al mismo tiempo que poeta, pro-
sista fino e ingenioso, traductor habil y comprensivo,
periodista de renombre. Ha sabido también trocar la plu-
ma por la espada, como un nuevo Garcilaso. Ha tomado
parte en las arduas lides de la politica en su patria. Es
conocida y fue universalmente admirada y aplaudida en
nuestra América su relevante actuacién durante el perio-
do de la intervencién norteamericana en la Reptblica
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Dominicana, cuando se opuso al invasor con heroica dig-
nidad. Su dulce lira ha sabido vibrar en ocasiones con
acentos patriéticos y robustos :

Si los yanquis no se han ido
cuando me toque expirar,
haced mi tumba en un monte
que ellos no puedan pisar,

y ponedme por mortaja
la bandera nacional.

iAy! quizds un fuerte puiio
alli la vaya a buscar
para desplegarla al grito
de «Dios, Patria y Libertad».

Yo no gozo ya de dia,
mis goces de noche son,
cuando suefio que en el puiio
llevo un sable vengador...
Y al verme teiido de sangre
la Virgen me da una flor.

Espiritu de seleccién, en él se unen a la gentileza del
cortesano, la ternura del amador y la espiritualidad
del artista, la hidalguia del caballero, la varonia del sol-
dado y la severa virtud del digno ciudadano.

En este libro, empero, va a hablarnos sélo el poeta
del Amor. Escuchemos la voz del mago que sabe ence-
rrar en la breve urna de una frase un misterio vital, y
condensar en un ramo de flores el divino prodigio de la
primavera.

CaMiLA HENRIQUEZ URENA

Santiago de Cuba,
junio de 1934
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