








P. - -OJEASDO el otro coleccion dt! periodicos compn- 3 
giondos eii volfiiiitiii, por casiialiclad coi1 iiiin iioti- $- cix biogrRfic:i. acerca de I'ierre Loti. Interesada rinirien- 

t e  priucipi6 fi leerla. X o  ine gastaroii las priiiieras pfigiiias, 
:isi es qiie las recorri cou la vista ligerameiite, y al buscar 
a1 final el iiornbre del yne lo escribio, ine eiicont.i.6 con esta 
iiltiuia frase: "Pieiw Loti, clice el autor de 1s uoticia; (1) es  
111 uias delicacla iiiAyiiiiia de seiisacioues qiie he coiiocido eii 
111i Y&L" 

f i tn  wdqzr.im d e  se)~sctclo~~es! Es iupctniosa la expre- 
sioii; qiiizas se eumiiezca el aiitor de ella por Iiabrr sin- 
tetizado tan felizmente uii juicio sobre Pirwe Loti. S o  le' 
niego ese iii&ito, sil frase es curiosa, pero l)eus:ir qiie ella 
encierra uua ~erdacl, qi16 horror! 

L)m ~)tccipiti)tcc mzry tlalicnc711 de  s t m m i o i e s  debe ser si, 
el  qiie despiies de haber leido las o b r : ~  de Loti I i  jiizgue de 
ese modo. 

Si se dijera que el iiiitor del LLIJibro de la coinpasion y 
de In miierte" es la persoiiificaciou del seiitiinie!ito liiini~tiio, 

(1) Debo decir qiie esta ine parecii, iuuy bien escrita, y hacer 
notar qiie si la ataco aqui no es por su foriua niny encomiast,ica y 
bella sino por el sent.ido moral que de ella se desprende. 
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eii 8~ lilas clelic~da espresion, se acertarla niejor qiiiz6s; pero 
yo no quiero hacer de S1 elogio que parezca exageradlo, y 
ine liiiiito r'b estimarle por hi profiiutla seiisil~ilidad cle su aliuii 
-que rb cada paso se revela eii sus obras. 

&Es posible creer que Pierre Loti iio es iii:is qiie iiii 111:~- 
terialiuta, un clescreido, iiii renegado, uii :iteo? 

Digiilo 61 rnisino, eii biieii Iioni, eso iio es cierto! Alli 
esta. su vida eiitera, qiie 81 se coinpliice tniito eu coiitmios, 
y;wa tlesiiieiitirle! 

El c o r ~ ~ o i i  de Yierrc! Loti es iiii teniph en el qiie, ;rb to- 
dos los afectos Liiiriiaiios, se ririrle fervoroso culto. ;CiiIil es 
el que eii ese teiiiplo n0 tiene elevsdouu altnim! El iiiiior (le 
lafamiliit eii todas sus inauifestiicioiies, el tle la iiiiijer, el de  
la pitrie, el (le la Liiiin:iniilatl; tollo seiitiiiiiento iioble, de 
cariclsd, de piedad, de deber, todo, todo se reiicin eii eso 
s:intiiario. Y es posible qiie qiiirii guarclit tanto a m i ;  no 
crea en iistln? Hlasfeiiiia y graiide es estii! 

Pare peiisai~lo seria preciso no saber aprediir; ao po- 
der conipreiiiler toda la fiierza de verdad, toda l i ~  iiiteiisitlml 
de seutiiiiieuto que se despreiideii de Iiis obras de Loti. Xo 
teiicr aliiia suficiente par:% seiitir coi1 esa aliiia que eii ellas 
se revela. 

Eii esos preciosos libros qiie 61 priblica, y con los qiie 
el piiblico se extaski, hay algo taii oi~nccteristioo qiie, cuando 
~e oyeii leer siu saber qiie .,o11 siiyos, iio ea posible qiie se 
coiit'iiiidan cou ciialesqiiieia otros. El lector se interesa, se 
conmueve, siente, piilpita A calla yajiiia que va leyeiiclo. 
dPoigiiS es esto? 

Tienen tan poco artificio esos libros! Todo es iiatiii.ii1 
y seiicillo en sil coii.iposicioii;l:i, foriiiril no es bnstaiite correcta., 
y el autor es casi sieiiipre el Iieroe de sus iiovelris. Cou esto 
se podrin in teresar si se tratara tle iiiia siiii y le Liistoiieta,pero 
cuando son voliinieiieu los que se esoribeii, parece iiisuficieii- 
te. iCaS1 es piies el potleroso eiicauto de las obras (le 
Loti? PorqiiB cautiva tanto? Ese algo qne ellas tieueii, 
que es? 

Para el que sabe coiiipreiiclei.Iss es f;wil adiviiinrlo. El 
secreto esba todo en qiie Pierre Lot,i uo escribe cou la cabeza: 
41 escribe con el C O ~ ~ I Z O ~ !  

Lo qiie 61 ciieiita a, siis lectores lo Iia sentido, lo Iia ex- 
yeriinentado, lo lia fiiifrido. Goce, sensacion, placer, clolof, 
todo es verdad eii sus libros. Titwiiice del nliiia, uiis inipre- 
sioues, no l~s~inveuta. Por eso puede 61 expressrlas col1 esa 
fuerza 110 verdad, describirlas con esa exaotitiid, piiitarlas 
con esa vivtxit de colores, por decirlo asi; darle ese acento, 



esa iiiteiisictiid 5 NI eq)rosion, Iiiicer coiiiiinicntivo lo qiie 
siente! Por eso coiiiiiiieve; por-eso sediice; por esa razou 
cito t iw ! 

Pieiw Loti 1i:i. aiiiaclo couio pocos seres. En iiiia esis- 
teiiciit qiie qiiiztis cstii solo por iiiit,;icl, lia sirido ya ii;iiclins. 
vidas. Mas (le iiri:t eii Orieiit,e; otras eii Eiiropa; ciiaii- 
tiis eii el iiiiw! Y eii todas ellas ha sido el iiiisino siempre. 
1gii:il ;'i si iiiisiiio eii todiw ocnsioues. 

Leed siiio su "No~eln (le iiii nilio" ,So se reconoce, 
desilc sil iiias tieriia iiifiiiici:, eii aqiiel ser clelicado y ex- 
tixiii) qiie atlora ;i; sii iiiiidse coi1 eiitr;~ii~ble afecto, qiie re- 
iici.;i todo lo qiie ella to~;\, que pieosa, aiializa, suelia, elelira, 
iil cliie iiiris tnrtle vieiie ;i. ser el iiiiiaiite de IZaraIiii? X aquel 
H i j i i i r i i  sil riizon, (Iii. razoii Iiiiuiaiia, tnii vaii;t sieiii pie, :mii 
eii los iiins gsaiitles!) le dice que siis iiithtiles crcei-icias fiit?- 
roii Eilsax; que iiiuln esiste liierit de la iititiirdeza y qiie, 
siiii~iiibargo qiiiere parti ~iilvai. (c esa iiitewsaiite ciiaiito (les- 
giwiatla lii,jit de Tiiliiti, iiispirai.le 1i1 @, la esperaliza en nu 
Dios! A costa de sangre. siiua tlcsearh 61 iliirle esa esperan- 
za cliviiia; y Iloiii. Iiig,ui.iiiii~ del cornzoii a1 ver que Ssta ?;o pe- 
netra eii ellii! T el (lile iisi sieute piiede ser otro! Decid! 

Pero iio! Segiiicl leyeiiilo y jiizgiireis. 
XIii teiieis ii "JIi liei.iiiiiii~ lves." Le ~?iicoiitriti.ei~ ri- 

iieiido al iiidoiiiito iiinriiio porqiie le oye decir que la niiier- 
te es para el ser Iiiiiiiaiio lo que ea para la bestiit: es decir 
el fiu de todas las cusa.~. Y le riiie y le Iial>lti. con siiiceridad 
porque, cou tolla sil :iliiia, qiiisiera 61 darle coiuo precioso 
talisiiiaii qtie le presesve de la teutaciou, las s:iutns y pusas 
crencias: 111, f6 eii la iiiiiioi~talicl~d! 

Leed id "Pescaclur de Ialaiida" y rereis cumo se couiiiiie- 
ve al coiitnruos Iii. soiicilla liistorin de los amores de Osiid, 
la fervorosn clevotn (le la virgen de la, Estrella. Oidle ciiau- 
do liabln de los rotos qiie 1i;icen los iimiiios, las rindas, los 
ii~6i.fitiios h In, reiierad:t, efigie! CiiRii lejos esth 61 qiie taii- 
to los coiripailece, de biirlarse tle en ~eiicillit 1'6 qiie loa cou- 
s~ielit eii siis aiigastiiis! 

Hojeittl siquiera, os pido, su uLibro de 1;i coiiipnsiou. 
y de la. uiiiertev y 1loriirt.i-Y qiiizas a1 leer algotias cle niis pS- 
g i~ i i \~ .  

Ciiaiiilo nos refiere en 61 la iniiwte de sil tia, (le esa tia 
Clara, 6 qiiieii 61 hizo iiuihr auii de los nias escbpticos, es la 
iiicrecliilidad lo iiiit! inas se rerel;~ eii sil iiai~acioii, tnii siii- 
cerii, tal1 dolorosa? Xo! Si acaso serA la il~iilit. Si el iio 
c repra  que algo de ella Iia sobrevivido 6 la dt?scornposicioii 
de au foriiia iiiiiterial, porqutr ese ciilto eiit6iices b la memo- 
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ria de la n~uertat Es acaso para satisfacerse 81 mis tilo, 5 i% 
los denxis, por un sentiiiiieiito de vaiiiikiili No, iiiil veces! 
su dolor es siucero. h 61 Ie parece que ella ve, qne ella 
siente; que sufriera aun si no fuera &si seiitiiln, asi llorada, 
siaiitlo ineiios vcueratla! gPoi*qiiS estu si coi1 la vida iuate- 
riel todo hubiera coucliiido'? I h  que eii Pierre Loti existe 
Iit iiicoriscieiit~e, la iiecwidibtl, clirt!, tle iiim itmortib- 
lidnii qiie su rri.zoii se resiste A alliiiitii; yero rpe su corazoii 
nilliela; 6 la cud aspii8a! 

Y aun, aun 1i;i.y in;is! 
Leed sil " F i ~ i i t i ~ ~ i i ~ i ~  (le Orieiitx? coii su eiicanta.cloi<?l 

prosa,, que es eii este libro siibliuit? poesia, qoS uos dice% 
No iios refiere que eii esa do!~ros;t peregriiiwioii que Iiizo 6 
1s tuuiha de la, iuteresrtutisiina Azijntl6 se vintiit 4 la tiirca* 
porque le parecio que asi el aliiia tle la qiie fud, su ainatla, 
le reconoceria mejor? No se iiii;tgiimba SI, y por ello 
qiio In bellisima niiia, despues de siete :tiios de ieiierta re- 
claniaba esa visita a, su t,uinbit% No eizt ella el fautasiiin 
que le persiguiG daraiite taiito t,ieitipo! S o  se siiitib el iiias 
tranquilo ciiitiitlo la hnbo sitti~fecho? T es del Iioiiibrl: que 
piensa, siente, y cree de ese inodo cle qiiieii se dice qile ~ i o  
tiene ims ley que su ciipricliol Iiuposible siipoiierlo. Lo 
i-epit,o ililii 3' otra vez, y tmubieii cielito! 

Yierre Loti iiu l~uetle ser iiteo. Pieiw Loti iio es ri i i  

descibe,itlo. 
Si hoy iio tieiie toda lu f8 de sus priiiieros alios; si Iioy 

investiga, t%:iitlizi\, pretende conocer 111 mziw de todo, es por- 
que el liombre por bieii clot,ado que este, es sic!iiipre teiaeim 
rio. Pero su alina tieiie la, iiecesidml de creer, el creefii! 
La, duda le hace dauo, 17 por eso sufre taiito. Un clia Ile- 
gara, eu qne la ti5 le coiiaoele. Ella trae eii pos de si Itt 
esperanza. 

Yaix que esto iio sucecltt es iiecesttrio qiie Pieire Loti de- 
je de m a r ,  y los seres como 81 ainaii sieiiipre, toda la vida, 
hasta la eternidad! y para los que creeiiios, auii mas allA! 

Para 10s seres verdnclerim~eute sensibles, aiiitir es una 
necesiclatl de qiie no puedeii prescindir. Y el aiiioi. est!h re- 
nido con el escept.icisiiio 

Pierre Loti es estremailameiite seiisible. Por lo tan.to 
iiecesita, ainar. ESR ueoesidmcl es su ley. El a.iiior eii su 
niiis abstracta espresiou es el que le rige. El no liace ninu 
qiie 0bedec.e~ a, sil voz! 

Ha viajado porqiie su cora7;on es demasiado gimde 
para encerrarlo en e~t~reclios limites. El quiso coiiocer la 
inniensirlad de los m:ves, las apwt;id:ts tierras, los ultimos 
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9 confines del inumlo porque iieccsitabn esparcir su espiritu 

dejar : ~ p i  y nllA uiiii pnrt.icula de cse corztzt~i inagnBiiiriio, no 
de sn alnia, coiiio dicen los pniikistns. Los dulces y tran- 
qiiilos afectos de la fauiilia, que iiins que ii;tciie piido el apre- 
ciar, iio le btistnroii desde iiiiig iiifio, y soiib otras- amores, 
y deliro por otras iiiipiwioiles, sdspiro por urievos ideales. 

Ha recorrido el iiiiindo, ,aiiiaiido sieiiipre, y por su amor 
lia servido sd gittik+ ha, M o  esblavo de ons deberes de 
iiiariiio. 

liacerse ainar mas, ha querido qne. el piiblico le 
conozca. Del nii~iido entero desedria el ser miiado! Y de 
iilif viene qiie iios I i q a  dado esas obras 1>reoiosas, Iiijns mas 
de su aliiia, qiie c.le sil imngiiiaeion; poein:is casi tod,as de 
iiiaur y de teruura. 

T se pretende aiiu qiie Pierre Loti sea solaiiieiite uua, 
~l tdqwi l t~ i  de s e ~ t . ~ ~ i i ) ~ t e s b  NO s;ibe.ii soiitir los que tal piensen. 

Si es posible que 81 sea en la fimiia clescrcjdo y ateo, en 
el I h d o  es cr-jeiite. Xo le pidaiiicrs iiias. Espereiiios a 
mas t.ardc 

Algiiii din 41 nos dir8 con sil acost~iiribrada sinceridad, 
que tiene lo qiit! hoy yreteiitlcii dgnnos qiie le falta. 

Santo Donliiigo 30 de Abril de 1892. 





PIERRE LOTI 
EN L A  A C A D E M I A .  

&xsm albonito liaii lieclio e11 estos dias itlgiiiios pei%%li- 
3 cos de Paris por el cliscui~so qrie yroiiiiucio I'ierre Lori. eii * In Aciideiiiia Pimicesii coi1 iiiot.ivo de sil recepcioii eii ella! 

He visto iiiio de esos 1)erii)dicos, so1w todo, q11e le ata- 
CB de iiiia mauer:L qiit!. . - .miiios! iio s& ooiiio Il;~iiiarla, pero 
es lo cierto qiie de iiitda ineiios qiie ile esagei-;idti yiicde ca- 
li ficarse. 

S o  seria estiniio qiie eii el caso presente se inostr;ir;iii 
los fwiiceses esnger;idos, piies ellos inisiiios coiivieiien a, ca- 
da rato eii qiie la esa$eriwioii eiiti5n por iiu t:tiito eii el ca- 
rtLcter cle sil xtcio~i, y t,otlos los dias 10 esthi proba.iii10. 

Ess exiigei-acioii esttirin, siificieiitenieiitc: jwgatla, con 
la palitbra cdboroto, qiie. ei~ipleo para littbliir del ruido que es- 
t,&n liacieiido, el c : ~ l  por grande qiie sea, lxtsai6 proiito. No 
es eso pues lo qrie iiiotiw estas litieas. N e  las iiispiim, si, 
Iit S O ~ ~ I ' C S : ~ ~ ,  y i i i ~ s  tlirS, el tliagnoto (le ver qiie se at!aquc? a, 
Piert-e Loti pcii* su cloctxiiia; por la profesioii de fe qiie de 
ella hizo eii ia Ac:~deiiiiit. 

Vainos, Sefiores articiilistas y liter~itos iiiitiii.:tlist;is que 
I1,zrnais ctpdstccta a, Loti poi-que se i.evelit cineyeiite! No t,e- 
neis sazoiies g:ira, acusarle 6 iiiaiiltarle coino lo Ii:iceis, y pa- 
ra qiie uo lo coinpreiidiiis es preciso que iio liq-ais sabido 
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leerle, poriliie ?os qiie le conoceirios bim 16 hetnus hnllado 
eii sil disciirm el rnisiiio qiie en calla uno de siis libros. 

Lott cil.uylcicitdo por s i  dsnwn (coiiio titiila cierto nrticu- 
lista conocido, niia mitica mas qiie inorilh qiie escril)itS de 
ese ~ ~ G C I ~ I ' S O )  its LLXzi~adb7', es "Le Mariage clct Loti," es  
"Moii fi.8t-e Yvcs" y cnsi todas las 0bi.ii.s del iiuew espii-ittial 
ac;td15mic.o. C,oiiio es que iio liabeis sabido vei.10, vosotros 
qiie t,eiieis tanto talento para aiidiz:ii9o, siutctizarlo y awi- 
~olai-lo todo, ciixiido iiosotros pobres igiioraiites, que ni 
friiuceses soinos, lo lieiiios coiiipiwidido sieiiipre asi? Va- 
mos, raiiios! gSctr& qiie os falte en ro;did;id esprit, ese t:~- 
1eiit.o vert1;ideiu qiie le iiegais A Mr. diilieii \'i:tiitl. S o  :tiliicl 
qiie einpleais eii viiestins ai-ticrilos para at;ic:iik taii eiicaia- 
iiizwdaiiic.iite, J- nie l)cwloiiai~eis os lo diga? coi1 t:tii esaistt 
dignidad! 

Si, es cierto Seflores inios. Es poco cligiiii riiesti-n ni%- 
iiera de criticar S Loti. Despiies (le 1i;tberle elogi;~tlo, des- 
pues de Iinberleelevado liasta las iiubes, de celebrar sil ta- 
leiito como cosa inararillos:i, 110'. le Il:iniais igiioiniite, inculto 
y !also! Toilns siis obras que fiiiti!s eiB:iii bellas, 1~06ticns y 
otras txiitas cosas mas, son Iioy i.idicul:is Q ~uestros ojos; las 
pastis por el crisol y eii ellas n o  eiicoiitniis ii:~da qiie sea 
biieiio. Siiieinb;trgo decis qiie su estilo es c;tiiti\wloi.. - - -, . 
ya veis que os coiit.i.:idecis sin quererlo. S:id:~ le peii1onn.i~ 
5, Loti. Todo se lo ci-iticsis sin pieclatl. Sri rccepciori en 
1% os desconipoiie. Se In ecliiiis e.11 cnrit como i i i i  

fmor qiie se paga nial porque 61 11% cleclarado ser idealista 
cuaiitlo vosotros le creiais de ruest,ra ttscue1:t iPorqiie Ic! 
iioiiibraron acadhico si i:o lo iiierecia? E1 uiisino n o  se 
recoiiociti, coq titnlos para ello, y sil elecciou la debio it siis 
eiitiisiastns nrliiiii.adoiw quizfis nias que i't sus rertladeros 
amigos. Ellit fii6 para. 81 iiiia sorpresa, y eii el prirriei. nlo- 
ineiito niia aiignstia. Ciiaiitlo Loti lo dijo eii sil cliscurso, 
le creisteis siiicei.u. Otra coiitimliccion en qiie caeis los que 
le actis:ris tanto de ser fiilso. Decia 41 ciiaudo le te- 
ninis por iiatuinlista; alioi.~ miente ciiaiido coiifiiTnn lo que 
kiites Iiubia dicho. V a p  tina inaiiera de Jiragar! Pero qii6 
iinportar El aiso es desatar sobre el ra-estros iusiiltos! Pa- 
ra, herirlc vais hasta el fondo de su comzoii y le 1:i.stiinds en 
siis inas santos afectos, aiin eii siis i'ecrieidos cle fiainilia. 
Y esos relatos que cuii tan bwna f6 110s 1ia lieclio 61 de siis 
impi'esiones de iiifio y de hombre; esas sencillas iiarrnciones, 
taii tristes liiego ,S uii tieiiipo po&icas y siiioerns, con las cna- 
le8 lia eiicaiitctdo taiitas veces a, los n.iisiiios qiie Iioy dcsiapin- 
dttdninente le erit.io:bii, lns coriieiitriis'vosotros del i~iodo nias 
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burlesco, p i w  ritliciilimrle, s;il)ieiido perfectanieiite que el 
uo posSe igiiales ariii;is que vosotros pala defericlerse. 

Lo lic~bciu iliclio, y es cierto! l'iei-ri Loti carece de 
esprit, s i  se entieiide por esto ese t,nleiito especial que os per- 
iilite jiigilr coi1 las yaiib\)riis, y coi1 el cual podeis liacer de 
una 1isoiij:b u11 iiisul to, iiiatar & iiu lioi~ibix ~ ~ l * i i l i i i e i ~  te con 
iiiia .frase m a b l e  coiiir) le ilicrais iriuerte inat,eiM con ni1 
tosigo eiiviielto eii pei.iiiiii,zd:r picst.illii. El ,irte de iiianejw 
e s i  ariiia terrible que se 1i;li~l:t "el i.ic1iculoV lo ignora 61 com- 
coinplctaiiieiite. Y es coi1 ella que vosotros le coinhatis! 
Coiiviiiicl eii qiic?. iii es esto digiio, ni teiieis razoues para 
ello. 

~Cu6iiilo se iios 11% pi~eseiitiido Pieri-e Loti coino inode- 
lo de lioiiibre de iiiuiitlo i.eiiiiatlo, de avez:btlo cortes:mo, (le 
cliploiii6tico Iiiibil! Coiifesnil qiiu iiiiiici~, poi.que eii todas 
siis i'elncioiies se iios ~iiiiestx:~ el lioinbre de coixzoii seiicillo, 
de seii t.iiiiiciito iiiiis que de cieiici:~, de uccioii iii;is yiie de 
seliesioii. El iiu estiitlia 1;i iiatiiraleza, siiio yiie com- 
preiide 3' 1;i sic~tte por iiistiu to. Su hilerito es uatural coiiio 
lo son SUS wti t iiii  ieiit.o,';; vasto coiiiv su coi'azoii. Por eso es 
qiie sabe 2. puede Loti eiicoiitrai- lo gritiide rii lo geqiici.iio, 
lo siibliiiie eii lo infst.i.o. Por eso descubrc 61 y clescleiia lo 
pequeiio en lo gruwlr, la iiii8erin eii la eleracio~c, y esa es la 
razoii porqiie es ap t t~  asi para vivir eiiti.e los Iiiiiiiildes, co- 
nio eii la coii-ipaiii:~ (le los vei-daderaiiieute iiobles. 

Teiieis i-azoii, Pielbre 1,ot.i citreoi;i de titulos suficientes 
para liaber eiitrxclo eii la Aciicleii-iiit Fi-aiicesn. S ~ i s  ohras 
no son de aqiiellirs que satisfaceii A los puristns de estilo, 
los coiiibiiiadorcs de itlrrts, 6 los liinadores de fritses, A los 
coiiservailores del itliotiia, y sirseii de iiiotlelo en los colegios, 
S11 iniiata por el e~t~iitlio, por la lectiir% rnisma, 
la 1ia coiifesado 61 iiiiis de iiiiit vez. Blscribe coino siente, 
-y apciiiis si se to111a el trabajo de yoiiei- alguii i , i - t l i ~ ~  eii la, 
inauera de presentariios siis iiiipresioiies, piira liacerlas iuns 
conil)reiisibles 

Si sil para sentir, si sii poteiicia de evocaoioii 
ima~iiiativa. fii.einii iiieiios gtaildes, i n h o s  inaiavillosas, por 
deciido asi, iiatlie leeria A, 'Yieiw Loti, piies probableniente se 
le lialluria iiicoi*i.ecto y casi iiisiilso; y o  el es lionibre de co- 
r i~zor~ y cle iiiiagiiiaCioii iii ineiisos; se iuspira en l ; ~  iiatiiritlczi~ 
y eii el alinii; por eso es 6 idealista, 6 1111 tierripo. 
De a l ~ i  vieiie qiie todo lo cmtte, coino sr. dice de los poqtas. 
P Pieiw Loti lo es verdaderameiite, por la iuiagiiinoion y 
por el cotnzoii. El co~tci. los goces y lss miserias de la hu- 
mauiclaci coii la iiiisiiia fiieiaa, de seiitiniiento, la misma in- 
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teiigidiid iiiins qiie otras, y hay tal vctr(1;td en RU acento, ea 
sii cm10 t.aii seiicillo, sF,peiu tan arn;onioso y tan ii,ztriirtlmeii- 
te  sosteiiitlo, pa soa nielai1c6lic0 O irifiiiita~inciite triste, ya 
rivo y :aiiirnnrlo, qiie cl qiie le esciiclia se sieiite poco A poco 
peiietriiclo por 61 y caiitivnclo, 3. si11 fijarse eii la seiic~illcz del 
asunto y en I:t fiilta de ciiltura y de hrtificio clcl caiit.o, sigue 
escuclia.iido: 

"El s:ibroso cnut.ar uo api-endidon iiie atreve14 i decir, 
coino Fr;iy Luis de Leon, ciiaiido liddii del caiito de las 
aves. 

&iiieii piiede negar qrie esto cs lo qiie pasa coi1 Pierre 
h t i f  El iio Iiir ~miibi;do iiiiiicit. I)ec;clt: sil priiiiei.ii Ilasta; 
sil iiltiiiia obia Iiii sido sieinpis el poeta del verc1;tclei~t seuti- 
iriiento, aquel qiie las inujeres ainaii: el qrie 11% cctrctado, si, 
Inu yrostitcctus y los borrnclt.os, r 11,)s 1i;r lieclio i~tteresnu tes, 
iio porque f~ieritn de Oriertte 6 (le Occidente, siuo porque Iia 
inostriiilo qrie eii esos liabia, siqnier:i cornzon. 

No, Pierre Lotf no 11;2 c:iiiibi;do. "Le Livre de 1s pi- 
ti8 et de 1;i Mortv y 'LF;~iitoiiie d70rieiit" sus iiltiiiia~s pro- 
diiccioiies, en nada le ceden k siis lieriii;iiios iriayores. Le- 
joe de eso; quizas eu ellas Iia, piiesto. el autor sus iiiejores 
dote& 

!Sea Pierre Loti siempre el iiiisnio! Eso es lo que 
quiereii los yiie sibeu coinlji.eiiilei.le y adiuinirle: Natuialista 
A sii nii1iiei.a. 

Descritas por 81, Iiis :niserias Iiiiiiiniias iio iiispiriiii horror. 
La compasiou que 81 por ellas sieiite se coniiiiiic~i al que le 
Ihe. Los iuns delicados se coiinioereii aute esos cuadros 
qiie 81 evoca por decirlo ast (tal 6:s la fuerz;i de VB~CI:LCI con 
que los yreseiita) yero es piedad, no rlisgiisto lo que esperi- 
meutw. El lia puesto eu sus 1ibi.o~ toclii, lii iriayor suma de 
niiseria,fisica y nioral que puede aflijir fa 1 s  triste briinauidad, 
pero 110s las Iia mostrrtdo wii tal seiit.iinieiito do wiiinise~a- 
cioii,. que su iintiiralisii-io iio choca. El inisriio lo llama 
ida;ilisiiio, porque las iiupresiones qiie sieiite u1 escribir soii 
todas bticuas y iiitt.iii.;ile~, :ilgniias (le siuitau, y porque 
esas 8oii las qiie prodiice en la iiiajor y iiiejor parte de sus 
iiutiieiwsos lectores. 

Su error es cuest.ioii de teriniiiologin. (De esta ent.ien- 
de 61 l)mo, segun diceii siis detrmtores.) Esth eu la forina, 
no eii el foiido. Es uieraiiieiite iin oaiiibio de palabras, Yie- 
rre Loti tiene irnon. No debe coufiiiidii.sele de iiiiigiin mo- 
do con los uaturalistas que se tliceii wi.tctra2istcrs. 

Mr. Einile Zola se eqiiivofi~, y niriclio, ciiando afirma 
que el autor de "Le fivro de la pitiC et clt! la Mortv es u110 do 
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los enyos. P i e i ~ e  T~oti iio sigiie iiiiiguna escuela, ni se pro- 
pone al escribir fiii algiino qiie iio le sea perrroiial; sn.tisthce 
uiia iiece&liid (le sil iiutiiriilezs, y lo liiice de la manera que 
eeth iiiiis ti sii ;ilcnuce, eii la foriila mas idhen  B sus f;icultn- 
tles. S i ~ s  obi1;is sou la m~nifest~cioii tle esas fwiilt.ades; la 
siii tesis de sil ~iiiitiiialeas, poilriainos decir. El seiisualisnio 
qiie esas obras re;ipir;rii es tielicatlo, y lo que iuhs predoinliin, 
eii ellas es el idecdiamo itatcirnl, si se me periiiite !a frase; 
no aquel que es de pira  conveiicion, qiie lime Bpoca, p des- 

coiiio 1111tt mu(h aneja, el que se Ilaiiio roiriauticis- 
iiio, siiio el idealisiiio qiie ex ii~iitit~o eii el ser Iiuinaiio, tanto 
iiias p i n o  ciiautu iiias bieii dotado seil este; aqiicl que dura- 
r1i inieiitras tiaya horubi*es eii el mundo; porque ese itleiilis- 
iiio es 1 ; ~  revelac.ioii de 1111 alnm iiiintiterinl qiie iiirlependieii- 
teineiite del ciierpo geiite; que tieiie sus iiecesitldes pro- 
pias, que gom J- qiie sufre de uiia inaiiera especial. Se la 
cwiifiiritlu ;i veces con la naturaleza inaterial del Iioinhre, 
poiqiie ainl~as viven eu fiitiini~ rel;icioii, pero sieiiipi'e hay 
algo qiie ilistiiigiie ii la iiiia de lir otra: y es esa aspii.acioii 
iiicoiiscieittt: de la priiiiera B iina felicidad qiie eii vano bus- 
ca el Iiuiiil)ri! ttii la materia.; una iiecesidatl iiifinit;~, - 
que nada fiiiito piietle satisfacer y que 1;t coiitliice de etapa eu 
etapa, por el aiiiiiiio clc las decepcioiies, criniido no sea por 
el de In esperanza, W creer eii uii firi sriyreiuo, qiie es Dios. 

Pierre Lot,i lia puesto eil su obras, no solo las iiiiyre- 
sioncs de sus sentidos iiiateriales siiio toda su alma, ta.u su- 
perioriiioiite dotad&. So se eiicueiitra eii ellas 1:s ;tfirrrimiou 
absol~ita de lib iiiinaterialiclad de esa a1iii:b. Piere Loti uo 
es coinpletaiiieiite creyeiite. IZI cliicl~ y li veces niega; 
pero esto es pasiijeimo. La iiiqiiietiiil (le sil espiritu ante 
los oscuros probleinas de la vidi\, de la enferiiietlad, y de la 
iiiiierte, se revela A cada paso en siis obras. La ii;dn de las 
cosas iil;iteriales le iiisplri~ desolaila tristeza. T esa t.ristcza la 
conliiiiioa Loti :cl lcotoi. tan iiiiiieiisa como S1 niisiiio la sisiite. 
Ciiaudo In explica cc)ii I:L iiiagia de su cst,ilo, cou 61 se siifre, 
con SI se 1loi.i~; y el alina adijida, no pudieiido adiilitir cou- 
foriiie que sea el iiiriuclo coiiocido el priiicipio y el fiii de 
todo, coii 4.1 aspira h. tiii iiias alla. inisterioso, "A algo iiicreit- 
doY, iniu;tteri;il 6 iiifiiiito coiiio la iiecesidail qiie ella siente. 

La horrible iuiseria liiiinaiin 11% espoiie Loti cou ese 
;iceoto de profiiuda melaiicolin, de vago 6 iiirlefiiiido terror 
que su incoinpunble sensibilidad le inspira. Xo parece siiio 
que liabls (le .iin siienu, siieiio espautoso es vertlsd y que 
describe 61 con imageiies tiiii vivas, tan terribles como las 
que vemos eu las pesadillas, pero qiie se presiente pastijcro 
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como todos los sneiios. Alla eii el fi)iido de  eso^ ciiadros 
que evoca, !~or decirlo asi,aiite el lector, 1ih  ptderosa imagina- 
cioii cle Loti, se distiiigiie wirinpre iiiia 1)Alitla luz que aturiiia 
bnstaiitci la soiiibh oscuritltul qiie los X s a  luir 
es la de iiiie reiiiotit esyersiioii. 'C-';tgi:tr si, pero qiie siyiiiei+tt 
consiitrln. l'ierrti Loti 110s piwmtn 1it ~ i d i ~  conlo uii sueiio. 
Siieiio qiie debu tciier sil de,speit;ii.! 

H1 qiic lee se eoiirniiew, ps:t por to(1:is las eitiocio- 
nes qiie 61 descsibe, pero no se l ioi~oi~iui~ La iiiipresion 
nias iiiteiisa qiic Iia sent.ido es 1s tristeai, p r o  iio la t,iistezs 
deseslwi.ada, siii semedio eii iiiiigiiti;t parte, qiie rebaja el 
espiritu y lo :ibate liksta :~iioii;aclxrle. So! Es esa otsa mas 
iioble qiic por el ooiitrario eleva el aliiis, J. la iiidiice ;5 bus- 
cwr fuera de la iiiibesia. iiiiatari~1, un refligio en lo iii fiiiito, en 
lo imperecedero, eii Dios! 

Leas obras de Loti no le Iiaccii tlafio al qiie las lee. Be- 
giin que se este ,bien 6 mal clotatlo, las iiiipiwioiies que se 
reciben al leerlas, serAii mas 6 nieiios vivas, se les compreii- 
de15 iiiejor 6 peor, pero liada iii:ilo pnecleu procincir. No sil- 
cede lo iiiismo cou Iiis obras (le %ola, y iiiut:lio iiithos con las 
desu8 iiiiitndores. Eu ellis estAii espuestas las llagtis sociales 
siii ~ e l o  alguno qiie las disiiiiiile. El escalpelo del ciriijaiio 
las alioiida, y pi-ofuntliza coi1 la tn:iyor l~abilidnrl, es cierto, 
pero sin q) l i~ir les  el iiieiioi* remedio, iiatla pira aliviarlas, 
coiiio si .se gozrtia eii preseiitnr1;is de  1 i ~  iii;iiiwn inas asqiie- 
rosa y Iioi.rible, y ante el espettaciilo de esa iiiiscvia, uienteii , 
los mas c\elicados iiivetlcible Iioi~or 6- disgiisto. Los S- 

rnenos refinados quizirs eiiciieiitreii eii 61 iiis:ina i, perserRa 
complaceiicia; pero j-a sea repugiiaucia en iiiios, ga viciosa 
satisfmioii eu otros, liay que coilvenir qiie iiiriguiio espcri- 
meii ta mii esa eaposicioii de la Iiiieiaris iiiiseria, uii solo sen- 
timiento tboble, ni tino solo santo; liada coiisolwdor. 

Aiitc esos ciindros piiitados por algunos wn mano 
iIi@esti.a, el cq~fiitu del lionibre lejos dc levaiitarse con es- 
fuerzo (oouio sucede cuando los presenta Loti) biiscstido 
iiua puerta de salicla por cioudt! Iiiiir de tanto Iioriai-, queda 
enceriatlo eii viciado cfroiilo, y se eiiveiienn; con 1.2 enipoiizo- 
fiada 8tm6sftlx-a qiie respira. Dee;iliento mortal, escepticis- 
riio, ese es el .iwultado de las obribs (le %ola y de todas las (le 
los nat.iiralistns de su esciida. El fiii qiie ello8 se pioopcHieii 
es quizaa elevado, pero los iwdios qiie emplean p a n  conse- 
guirlo son impropios; uo solo iiiconduceiites ~i i io  peligrosos. 
Al piatarnos en ellos, al iiiostrariios cou los iiim criidos co- 
lores, talo lo qiie hay en la iiatiiraleza y en la sociedad clc 
iiins malo, no li,gran oosregir sino currotnl)er. Dejan :tile- 
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n.i& de ser natiir;ilistns rertl;itleros, porqiie olvidiiii que eii 
ht ii;itur:ilez:t y aiiii wi I;i socieilnd, ;tl Iiitlo de lo iiido existe 
lo biieiio, iuezclatlo Ii lo iiiipiiro esta lo iioble y lo 1)iiro; jiiiito 
con lo iuateriibl $i? VH lo qiie eii c:l svr Iiiiiiimio 
sct Iiitl1;tl.a bestia pero que't;tinbieii sc eiiciieiitr:i (31 espfi'it.ii! 

Pierre Luti iio lo olvitla, y por eso es q11e 41 so cree 
idedista, y coiiduiis el niitiii.;tli~iri~ eti geiicr;tl- 1311 ello lia 
iiiostra.r\o puco tiicto, clicty siir; ui.iticos, y por c;iiwicr (le cs- 
1)rit lis herido eii su tlisciirso de recepcion, wiiii i~qiiellos 
qiie i i i : ~  beii6volos 1ittbiaii sido pnrit coi1 el. Hs rc.rtl:td! I'll 
aiitor tle '6Muii frere 'l'ves" iio es Iioiiibre cle Aeccclc~~~t~ias, i i ~  

tieiie ese t;t,lento que poili-i:t lluinnrse. . . - , .t;ileiito de s;~Ioii. 
Pero esa iio obsta para qiie siis ainigos le adiiiireii, y lo qiie 
es iii;is, le eritimeii. Apes;ir (le 1;t ~cer;rda, criticii de sris 
cleti*actoiv~, iio luc pwdido nakt Pierre Loti, eii el iiiiiino de 
los qiie s:tbrii coiiipreiiilerle, por haberse aiontrado eii la 
Ac;idemi;t tiil coiiio es. Por el coiitr;ii.io. Ese 
clisciiiso Iirt sicio yaia ellos I;L ~'ontirnxicioii J vasi dirc' la coii- 
t8iiiu;icioii de sil aiitobiogixfia. Eii ella li;t pro1):ido Mr. J r i -  
lieii \'i;tiid c p t '  la iioble 6, iiitei'esiiiite yei'soiialiditil tle L'ieiw 
Loti r s  i.eu.1 y iio tliiithsticir, coiiio podriaii teiaer cliiiz:l?i los 
que del a,iitor dcl '.Koiii;iii d'iiii eiifimty coiioci:iii solo nqiie- 
Ilo qiie Iiabia, coiitiitlo el iiiisirio eii siis libius, que iiiiis cliie 
histoii;is, yareceii por sii estilo, pdticas luyeiicl;~~. 

P;tr:t todos SIIS :i~iiiigos ~)risiiiios y lqj:t.rios, los verdaile- 
ros, los siiiceros, qtie estiti'i;iii cii 41 taiitv al esci-itcw de in- 
iiieiiso t;ileiito c~rirtricl 1ioiiil)i.e (le corazoii, al iilaibiiio S ~ I I C C I ~  

y fraiico; Pierre Loti lia gait:itlo, lejos (le peibrler. Y dite 
l>iir;t coiicl!iii; qiie ytira iiosotros los qrie ririiiios eii los coii- 
fines del rniiiido civilizaclo, los pobres cloiiiiiiicaiios (los salva- 
jes, ooinu iios 11itiiiit un periutlico tki~iic62;) qiie por igiioixu- 
cia nos l)reci;tinos toi1avi:i de ser ideslistns, la de 
itlertlisirio qiic hizo Loti en la, Xcatleiiiiiia, li,z sido otro iiioti- 
r o  ile pl;iceiiies 1)orqiie coi1 e lh  coiicebiinus una esperi~iiza: 
La de iiuevas obras y:irik cl porvciiir, tan pooticas, t a i i  senti- 
das y. . - . . -110 sera iiiiic pret.eiisiori? iiias i1elic;idas aiiii 
que las priiiieras 

Snitto Doriiiiigo M n p  '10 de 1892. 




