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FEDERICO GARCIA GODOY nacié
en Santiago de Cuba el 26 de diciem-
bre de 1857. Llegé a la Repliblica Domi-
nicana en 1868, poco después del
primer estallido independentista cubano.

Su primera educacién la recibié en
el hogar. Mas tarde hizo estudios en el
Colegio San Luis Gonzaga de Santo
Domingo y en el Colegio Municipal de
San Felipe de Puerto Plata. Este
Gltimo, oonﬂderadopormuclmmetmdd area del
Caribe, fue instalado bajo los auspicios de Gregorio Luperon y
de Eugenio Maria de Hostos.

A finales de la década de 1870, la familia se estableci6 en
Santiago de los Caballeros, donde su padre se desempefiaba
como profesor.

Hacia 1880, Garcia Godoy se frasladé a la ciudad de La Vega
para trabajar como maestro, y decidié establecer alli su residen-
cia definitiva. El 26 de noviembre de ese afio se juramentd como
director de la Escuela San Sebastian.

El 16 de julio de 1881 contrajo matrimonio con Rosa Ceara
Jiménez, y de esta familia nacieron diez hijos.

En 1888 se juramenté como ciudadano dominicano.

En la década de 1890 ocupé una diputacién en el Con-
greso Nacional por La Vega. Fue de los fundadores de la so-
ciedad La Restauradora y uno de los principales promotores
de La Progresista. A sus preocupaciones nacionalistas se
debe la creacién de la Sociedad Nacionalista Patria.

Participé en la lucha revolucionaria durante la llamada Revo-
lucién de Moya en 1886, contra el fraude electoral cometido por
el Gobiemo y el general Ulises Heureaux. A raiz de este hecho
estuvo preso en Samand. También guardé prision en otras oca-
siones, entre estas durante la presidencia de José Bordas
Valdés.

Se destacd como fundador y redactor de los periédicos
El Esfuerzo, El Pueblo, El Dia y Patria. Asiduo colaborador de
revistas, como Letras y Ciencias, Ateneo, Blanco y Negro, entre
otras, y de publicaciones de Santo Domingo, Paris, La Habana,
Caracas, Santiago de Cuba, Nueva York, Madrid, Costa Rica y
Buenos Aires.

Tuvo un relevante desempefio como profesor de literatura, no-
velista, critico literario y periodista de combate. Figura de primer
orden en la defensa de los ideales patrios y de la soberania nacio-
nal frente al imperialismo norteamericano.

Fallecié en La Vega el 24 de febrero de 1924.

Su bibliografia es la siguiente: Lorenzo J. Perelié hijo (1887),
Recuerdos y opiniones (1888), Impresiones (1899), Perfiles y
relieves (1907), Rufinito (1908), La hora que pasa (1910), La
Patria y el héroe (1911), Alma dominicana (1911), Guanuma
(1914), Bajo la dictadura (1914), Péginas efimeras (1912),
El derrumbe (1916), De aqul y de allé (1916), La literatura ameni-
cana de nuestros dias (1915), La literatura dominicana (1916),
Americanismo literario (1918), De la Historia (1920), Al margen
del Plan Peynado (1922), Zoilo Garcia (1922).

 d










ALMA DOMINICANA






Archivo General de la Nacion
Coleccion Juvenil
Volumen XI

Federico Garcia Godoy

ALMA DOMINICANA

Santo Domingo, R. D.
2018



Archive General de la Nacion
Coleccion Juvenil, volumen XI
Tiwulo: Alma dominicana

Autor: Federico Garcia Godoy

Cuidado de la edicion y correccion:
Area de Publicaciones

Diagramacién v diseno de portada:
Harold Frias Maggiolo

Motivo de cubierta: de izquierda a derecha Pedro Antonio Pimentel,
Gregorio Luperén, Ulises Francisco Espaillat, José Antonio Salcedo ( Pepillo).
Fuente: Personajes Restauracion dominicana, en https://elnuevodiario.com.
do/los-rostros-la-restauracion-la-republica/

Primera edicion: Imprenta Cuna de América, 1912

De esta edicion

© Archivo General de la Nacion (vol. XI)
Departamento de Investigacion v Divulgacion
Area de Publicaciones

Calle Modesto Diaz, nam. 2, Zona Universitaria,
Santo Domingo, Republica Dominicana

Tel. 809-362-1111, Fax. 809-362-1110
www.agn.gov.do

ISBN: 978-9945-9131-1-8
Impresion: Editora Buho, S.R.L.

Impreso en Repuiblica Dominicana / Printed in the Dominican Republic



Indice

Presentacion. Roberto Cassd . . .........ouvuueuinunnnnn. 9
Prologo. Armando Cordero .. .. ...... ... ... ... ... .. .... 21
Pagina preliminar ... cvcoovevsasvsvassssvisssasaunius 23

PRIMERA PARTE
La Bandera

L sosnsitscsonavianistsinuh g ircheissanphinnids 3/
P 41
e 45
IV i canvsovvsvnuousccusstsinssasnsnsiissssguuaandes 51
A T T T T F T T P P PP 55

SEGUNDA PARTE
LL.a Anexion

L isiviisiscvonivssiisaasanenssausiidsasagandess 61
e e oy et e a A e e 65
BT osvivvsvcmumosme cusossamemessvosose e aenwes s 71
e e 7
N (s i 7R iE PR A TP RR IR RRE AR AR 79
T4 83



Feperico Garcia Gopoy

TERCERA PARTE
Santiago de los Caballeros

CUARTA PARTE
Camino del triunfo



PRESENTACION

La aparicion de Alma dominicana, en 1912, se inserté en la
intencion de Federico Garcia Godoy de preparar una serie de
relatos novelados, que designé como Trilogia Patriética. El pro-
yecto surgio tras la publicacion de la primera entrega, Rufinito,
en 1908. Pasaron cuatro anos entre la aparicion de Rufinitoy la
de Alma dominicana, senal de las exigencias que se autoimpuso
para llenar el cometido pedagogico de contribuir al desarrollo
de la conciencia nacional. Rufinito tuvo repercusiones inme-
diatas, lo que acentuo el compromiso del autor por lograr una
siguiente entrega que respondiera a las expectativas. Como lo
registré Pedro Henriquez Urena, esa obra llenaba la demanda
de que la historia dominicana se hiciera asequible a un amplio
publico gracias a una aproximacion novelada.

En aquellos tiempos, agrego Garcia Godoy, se imponia
la incorporacion de la ensenanza del ideario nacional como
contenido crucial del sistema de educacién. Proponia que un
nacionalismo civico le diera cuerpo al conjunto del programa
en el nivel basico. Habia que traer a colacion los momentos
estelares en que se habia formado la nacionalidad desde 1844.
El heroismo de los proceres deberia ser el principal motivo de
inspiracion para tales propositos.

La Trilogia Patriética fue concebida como una sucesion de
momentos que tuvieron por efecto cuajar entre los dominicanos
el ideal nacional. Delimité el espacio temporal al transcurrido
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Federico Garcia Godoy.



Alma dominicana 11

entre mediados de 1844, inmediatamente después de la fun-
dacion del Estado dominicano, y julio de 1865, con la defini-
tiva ratificacion de su existencia tras una guerra de veintitrés
meses. Visualiza en esos anos la etapa estratégica en que se
forjo la nacionalidad. Pedro Henriquez Urena, en memorable
intercambio de correspondencia con el autor de estos textos,
corrigio un tanto la apreciacion, al proponer que, en realidad,
la consolidacion de la inteleccion de la conciencia nacional se
habia producido a raiz de la caida del cuarto gobierno de Bue-
naventura Baez, propiciador del fallido proyecto de anexion a
Estados Unidos, a finales de 1873.

La intencion pedagégica de la trilogia no radicaba tinica-
mente en transmitir lo acontecido, sino, sobre todo, en derivar
consecuencias politicas y morales. Fue ese imperativo el que
definio los perfiles literarios de los tres libros. No son estricta-
mente novelas, como se encargo de aclarar Garcia Godoy, po-
siblemente por dos de sus componentes bdsicos. El primero,
la pretension de veracidad absoluta de los hechos narrados,
lo que se apartaba de uno de los fundamentos de la novela,
la ficcién. Pero el formato asumido tampoco se adecuaba al
discurso historico. Aunque basado en hechos reales, contenia
un margen de recreacion literaria del entorno natural y social
y de la subjetividad de los personajes. Buscaba tornar atractivo
el conocimiento de lo acontecido, gracias a un relato centrado
en personajes anonimos. El segundo componente diferencia-
dor era que el tipo de texto adoptado permitia, a diferencia de
la novela en su vertiente mas comun, la exposicion sistematica
acerca de la naturaleza de los procesos, propia del texto histo-
riografico. En consecuencia, en las tres obras se superponen
explicaciones historicas al hilo central de los hechos traidos a
colacion.

Este mismo propésito pragmdtico experimenté una ma-
duracion entre la primera vy la segunda de las obras. En Alma
dominicana la convocatoria a la propagacion de la conciencia
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nacional se particulariza en la advertencia del peligro repre-
sentado por el imperialismo norteamericano. Tomaba nota de
que, entre 1908 y 1912, se habia asistido a la consolidacion de
un régimen de tutela de Estados Unidos sobre el Estado domi-
nicano, primero a través de la Receptoria de Aduanas y luego
de intromisiones directas en los asuntos politicos del pais, ade-
mads del incremento de las inversiones directas en la industria
azucarera. Tal objetivo no podia expresarse en los hechos na-
rrados en Alma dominicana, por haber transcurrido entre 1861
y 1863, época de la Anexion de la Republica al Reino de Espa-
na, mucho antes del avance alarmante de los estadounidenses.
Por ello, Garcia Godoy opt6 por insertar una «Pdgina prelimi-
nar», destinada a enfocar ese problema.

La «Pdgina preliminar» de Alma dominicana es el fragmento
mas denso de toda la trilogia. Llamaba en €l a cuestionar el
pesimismo que se habia apoderado de muchos a causa de la
expansion del imperialismo. Esto podria contrarrestarse sobre
la base del conocimiento de la historia propia, que permitia
descartar asi supuestos basados en factores adversos que pre-
tendidamente tornaban inviable la autodeterminacién nacio-
nal, como la escasez de poblacién y la pequenez geografica del
pais. Como tesis central para afirmar la nacionalidad, Garcia
Godoy propone la existencia de una «personalidad nacional».
Pero no se limita a la enunciacion interpretativa, sino que lla-
ma al combate por su integridad ante el imperialismo: «Ese
espiritu, cuando como sucede en el pueblo dominicano esta ya
en gran parte formado, cuando ha adquirido la relativa consis-
tencia que solo puede darle una serie de hechos convergentes
realizados en un determinado periodo de tiempo, se resiste
enérgicamente a morir, no deja que impunemente se la arran-
que lo que constituye su timbre mas alto de orgullo ante el
mundo y ante la historia».

Tal «personalidad» deriva de un componente crucial del
cuerpo de ideas del autor: la adopcion de las propuestas del
escritor uruguayo José Enrique Rodo acerca de un trasfondo
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latino en la cultura de Hispanoamérica, contrapuesto con el
anglosajon de Estados Unidos. El legado latino implica un
idealismo ético que pugna por realizaciones del espiritu, a di-
ferencia del materialismo utilitario de Estados Unidos, centra-
do en aspectos economicos.

Esto implicaba, en primer término, la recuperacion de la
cultura de Espana. Habia llegado la hora de superar los ren-
cores hacia la Madre Patria, en aras de la concertacion de un
movimiento de nuevo tipo sustentado en la idea de la «soli-
daridad étnica», que implicaba «una gradual comunidad de
aspiraciones y de intereses, cada vez mas precisas y definidas
como la manera mas adecuada de realizar determinadas finali-
dades de comtin adelanto y alzar pujante valladar a la marcha
invasora del imperialismo norteamericano».

Alrededor de esa propuesta subyace el contenido de este li-
bro, que se desarrolla a partir del sustrato cultural del colectivo
dominicano, que lo define en todos los 6rdenes. Los términos
utilizados resultan intercambiables. El trasfondo latino pro-
pugnado por Rodo se rehace en esta obra en un «alma» que
denota la esencia recompuesta de lo hispanico. Se infiere que,
fruto de las circunstancias historicas del pueblo dominicano,
el alma espanola se ha redefinido como «alma dominicana»,
concepto que elocuentemente queda como titulo del libro.

Como parte de su elaboracion, sostiene que esa «alma na-
cional», derivada de la espanola, fue modificada por la inter-
vencion de elementos étnicos distintos. Aqui se presenta un
grave problema para la interpretacion, porque, en definitiva,
afirmaba que las desventuras de la comunidad dominicana se
habian debido a la disminucion de los componentes hispanos
que definian la perpetuacion de una personalidad colectiva.
Seria materia de evaluacion el alcance de racismo en esta afir-
macion. Pero el problema principal radica en la hostilidad de-
clarada hacia la quimica cultural criolla. Garcia Godoy enaltece
al pueblo s6lo en la medida en que ha conservado en lo
esencial el alma espanola, y lo cuestiona precisamente en la
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medida en que se ha apartado de ese condicionamiento onto-
logico. Es facil inferir que el componente no racional, instin-
tivo, que achaca a los dominicanos, equivalente al «barbaro»
de otra terminologia, se desprende de la mezcla de esos ingre-
dientes étnicos «exogenos», visualizados como generadores
incesantes de inferioridad. De ahi que la accién del pueblo
como agente de la guerra nacional conllevaba el germen de
los males canalizados y capitalizados por el personalismo de
los politicos.

Esas caracteristicas contradictorias de las elaboraciones de
Garcia Godoy se encuentran explicitas en los fragmentos expli-
cativos que intercala a lo largo de las narraciones. Las cualida-
des psicolégicas de los dominicanos no eran sino derivacion de
una mezcla de razas, en términos somaticos. Asi lo expresa sin
ambages: «Todas las cualidades buenas o malas que poseia de-
bidas a la mezcla, bajo el ardiente sol tropical, de la sangre es-
panola con gotas mas o menos numerosas de la sangre africana,
gradualmente, por un proceso natural de expansion ibanse po-
niendo de bulto y dando de si las naturales consecuencias». El
atributo de los jefes insurgentes no era otro que una impulsivi-
dad que degeneraba en «fermentos de un caudillaje desapode-
rado y estulto». El individualismo, la fe ciega o la salvaje fiereza
daban por resultado al heroismo, pero también podian condu-
cir a un caudillaje ignorante, violento y desordenado.

La postura hispanista de Garcia Godoy no era aislada. Emi-
liano Tejera habia comenzado ese movimiento bastante antes,
al elogiar la capacidad auspiciosa del orden colonial espanol
para integrar a todos los sectores étnicos en torno a la trascen-
dencia religiosa. Se operaba un giro tradicionalista dentro del
liberalismo, no exento de cierto trasfondo conservador. Amé-
rico Lugo culminé ese giro al postular la superioridad moral
e intelectual de la cultura espanola sobre la estadounidense,
como atributo del pueblo dominicano. No por casualidad Tejera
y Lugo fueron pilares del movimiento nacionalista contra la
ocupacion militar estadounidense, y tampoco fue un hecho
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aislado que Garcia Godoy escribiera, en el mismo 1916, inme-
diatamente después de la invasion de la Infanteria de Marina
de Estados Unidos, El derrumbe, obra de denuncia v de recapi-
tulacion sobre los sentidos de la historia dominicana.

Los tres pensadores aceptaban la validez de la emancipa-
cion de Hispanoameérica en el siglo xIx, pero, como acentuo
Garcia Godoy, afirmaban una comunidad espiritual al indicar
que «nuestra alma contintia intimamente influida por la he-
rencia espiritual que informa muchos aspectos de la vida social
hispanoamericana».

Ese pasado de gloria habia sido opacado por la accion di-
solvente del «personalismo», concepto con el que aludia al
tipo de accion de los politicos profesionales que habian deten-
tado el protagonismo de los asuntos de poder desde la funda-
cion de la Republica. Las consecuencias nefastas de semejante
personalismo, comportamiento diametralmente contrario al
nacionalismo ético, hicieron posibles la Anexion de 1861 y la
intromision del imperialismo décadas después.

La recuperacion del hispanismo idealista de Rodoé venia en
mayor medida a colacion por el hecho de que las paginas de
Alma dominicana se desarrollan a partir del retorno a la sobera-
nia espanola decretado por Pedro Santana y su camarilla el 18
de marzo de 1861. Estaba en juego hacer compatibles el repu-
dio al anexionismo colonialista de Santana v la reivindicacion
de la herencia hispanica como tunico trasfondo espiritual para
generar una compactacion nacional, susceptible de resistir la
embestida del imperialismo.

La Anexion supuso la imposicion de una potencia dotada
de un ejército formidable sobre un pueblo pobre v exhausto,
tras guerras contra Haiti y desavenencias personalistas intesti-
nas. Explica la Anexion como un producto del personalismo
de los politicos, es decir, sittia su génesis en los sectores diri-
gentes. Establece la interdependencia entre la falta de fe en
la nacion caracteristica de esa clase v la accion de una cama-
rilla dirigente constituida alrededor de Santana con vistas a
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permanecer indefinidamente en el poder a la sombra de los
nuevos amos. En lo primero interactuaban factores como el
peligro haitiano, la pobreza del pais, su pequeno tamano y la
falta de condiciones del pueblo para la vida democratica. En
cuanto a lo segundo, en uno de los parrafos explicativos que
intercala con la narracion de los hechos aclara el movil de San-
tana: «La obra anexionista no era, en ningun caso, producto
reflexivo y espontaneo del pueblo dominicano sino la cristali-
zacion de un propésito largamente acariciado por el caudillo
y principales corifeos de un bando politico entronizado en el
poder por la fuerza...».

La falta de fe en la solucion de los problemas se habia ex-
tendido a los sectores populares, que ademas eran afectos a
Santana. Garcia Godoy registra la empatia inicial de muchos
del comtin con los espanoles recién llegados, que atribuye al
sentido de comunidad con Espana. Intervenia asimismo cier-
ta ilusion en los beneficios materiales que podria conllevar el
nuevo régimen espanol. «Ese sentimiento de simpatia tiene
su recondito origen en la afinidad étnica, permanente, indes-
tructible, existente ayer como hoy entre el alma dominicana
y la vieja alma espanola, la vieja alma hecha de heroismo y
de gloria, que aunque algo atenuada o modificada en noso-
tros por la injerencia o mezcla de otros elementos étnicos, atin
conserva en Santo Domingo todos sus mas nobles y excelsos
atributos...».

Encontré como accion definidora de la guerra nacional la
capacidad de resistencia en la poblacion humilde, la mas afec-
tada por las exacciones del nuevo orden colonial. La tesis del
protagonismo popular en la guerra restauradora habia sido
expuesta por Alejandro Angulo Guridi, quien tuvo la opor-
tunidad de ser testigo de muchos de los eventos narrados en
este libro. La todavia escasa literatura historiografica sobre el
tema habia puesto el énfasis en la historia militar, obviando
la consideracion social, que es precisamente lo que acomete
Garcia Godoy.
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La pretension de situar al pueblo como protagonista del
relato se concreta por medio del principal personaje, Perico
Antinez, un campesino joven de las cercanias de Santiago, por
definicion perteneciente al prototipo del sector social vincu-
lado al cultivo del tabaco. Su padre, Juan Antinez, se habia
identificado con la existencia independiente desde el primer
momento por efecto de la animadversion a los haitianos. El
hijo hereda ese rechazo y lo traslada a los «blancos» traidos
por Santana.

La trama de la obra se divide en tres episodios, separados
tajantemente entre si. El primero fue con motivo de la nove-
dad insolita de otra bandera en la fortaleza San Luis, en mar-
zo de 1861; el segundo trata el conato de sublevacion el 24
de febrero de 1863, y el tiltimo el ingreso de los insurgentes
mambises a Santiago en los primeros dias de septiembre de
1863. En todo momento Perico Antiinez se encuentra en el
centro de la trama. Queda descrito inicialmente como un suje-
to rural mids, de mentalidad rustica, amante de los fandangos,
imposibilitado por su escasa educacion a formarse criterios ra-
cionales sobre las cosas. Con el tiempo adquiere mayor capa-
cidad, gracias a que habia recibido un minimo de instruccion
elemental en la ciudad.

A través de €l se canaliza el pueblo como sujeto colectivo. Gar-
cia Godoy asevera la tesis de que la Restauracion fue posible por-
que un sinnumero de hombres humildes no pusieron cuidado a
los asuntos materiales y decidieron correr todos los riesgos para
reponer la soberania nacional. El ideal de patria libre ya habia
echado raices, a su juicio, en el «alma popular». Los insurgentes
triunfaron porque no perdieron la fe en su ideal. Pero la per-
cepcion era prerracional, instintiva, derivada de una cosmovision
cultural particular de la masa, bien diferenciada de la de los sec-
tores urbanos instruidos: «<Entre esa clase inculta, resuelta y fiera,
y el régimen colonial recientemente implantado no hubo desde
el principio avenencia mas o menos cordial y duradera. Con rapi-
da intuicion de la realidad, el sentir popular comprendio desde
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muy temprano, casi por instinto, sin poder razonar sino muy
confusamente su propio pensamiento, que el régimen colo-
nial fracasaria sin remision en plazo mas o menos dilatado».

En el comportamiento de esa «clase inculta» no intervino
unicamente un apego deliberado a la independencia, sino el
contraste que supuso el nuevo orden colonial con el estilo de
vida libre asociado a la existencia del Estado nacional. Espana
impuso un régimen burocratico que lesionaba usos consuetu-
dinarios. Y en vez de atenuarlo con concesiones, procedio a
reforzarlo con medidas represivas que denotaban un irrespeto
a los usos y costumbres de los dominicanos en su conjunto. La
agresion a la masoneria por los clérigos llegados de la penin-
sula fue una de las tantas actitudes que de inmediato chocaron
con un repudio generalizado.

Ese choque de ideas y de estilos de vida contribuyo a que
porciones de personas instruidas, cuidadosas de sus conve-
niencias materiales, terminaran sumandose a la empresa pa-
triotica, como se puso de manifiesto el 24 de febrero de 1863.
Esa jornada se inicio con una protesta callejera espontanea de
los de abajo, pero de tal calibre que arrastré a los integran-
tes del ayuntamiento y a otros personajes distinguidos de la
ciudad, mencionados por sus nombres, como se hizo tonica
en estos relatos. El desarrollo de ese episodio es reconstrui-
do con minuciosidad, de forma que sus claves se tornen com-
prensibles en el propio desenvolvimiento de los hechos. Por
ejemplo, asevera que los sucesos de ese dia no tuvieron ma-
yores consecuencias por falta de tiempo para que el tumulto
espontdneo de los de abajo fuese canalizado por los burgueses
competentes agrupados en el ayuntamiento, como Pablo Pujol
y Alfredo Detjeen.

Ademas de explicar las raices de los procesos, en este libro
se busca recrear, a través de personajes y episodios, planos no
presentes en el tipico discurso historico. La psicologia popular
es uno de ellos, como la religiosidad devota de las mujeres y la
aficion por los lances de los hombres. Santiago de los Caballeros
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es objeto de una minuciosa descripcion, que traspasa el mo-
mento de los hechos para remontarse a costumbres ancestrales.

En otras palabras, no se describe per se, con una perspecti-
va costumbrista, sino para dar cuenta hasta el minimo detalle
de como transcurrieron las cosas, unica forma de tornar la
exposicion como ajustada a la verdad y a la capacidad expli-
cativa. En cierto aspecto este libro condensa una perspectiva
de larga duracion de la historia de la ciudad, pero en ella se
intercalan criterios no verificables recogidos de la tradicion.
Sélo a partir de 1844, por medio de Perico y de los otros
personajes, es que este retrato localista empieza a ganar vero-
similitud, precisamente cuando Garcia Godoy estuvo en con-
diciones de interrogar a protagonistas. Y concluye con que
el comportamiento heroico de la ciudadania de la capital
provisional de la Repiiblica en los dos anos de guerra contra
Espana constituy6 el hecho de mayores dimensiones de toda
la historia dominicana.

Perico Antiinez, como personaje principal, sintetiza los
moviles del pueblo al lanzarse en contra del régimen espanol.
Aunque obré como un patriota, en €l subyacia el mal de raiz
étnica. Fue depurandose como efecto de la toma de concien-
cia nacional en medio del debate. Escalé a una posicion de
jefatura en la marcha iniciada el 16 de agosto de 1863 en la
frontera y que culminoé con la expulsion de los espanoles de
Santiago y de toda la region del Cibao, con excepcion de Puer-
to Plata. El relato concluye con la muerte de Antinez en com-
bate, a inicios de septiembre, después de ganar el rango de
coronel y de fungir como asistente del jefe de los rebeldes, el
general Gaspar Polanco.

Puede leerse la desaparicion de Antinez como procedi-
miento de ruptura de lo que ocurrié hasta agosto de 1863, es
decir, la Anexion, y lo que vendria inmediatamente después,
la prolongada guerra nacional, en la que apareceria un héroe
de nuevo corte, Fonso Ortiz, el personaje central de Guanuma.
Esta segunda entrega de la trilogia se desenvuelve, asi, entre
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dos realidades distintas, dos momentos en la evolucién de la
conciencia nacional, a manera de bisagra, entre la ruptura con
Haiti y la lucha contra Espana.

A pesar de sus limitaciones literarias y de la interferencia
de tesis discutibles o incluso insostenibles, Alma dominicana y
las otras dos obras que componen la trilogia llenaron un vacio
perceptible. Habia escasos antecedentes al respecto, como El
monteroy Engracia y Antonita, y fue sélo en los anos iniciales del
siglo xx cuando comenzo a germinar una novelistica dirigida a
recuperar lo propio. Deliberadamente Garcia Godoy se apar-
taba de lo que €l mismo calificaba de «exotismo», que encon-
traba su motivo de inspiracion en otros contornos geogrificos
y temporales. Contribuyo asi, por encima de imperfecciones
literarias y contradicciones intrinsecas, a la gestacion de esa
literatura nacional que reclamaba para la consecucion de la
calidad y la utilidad social de los textos.

La obra de Garcia Godoy constituye un patrimonio cultural
inapreciable de los dominicanos, de consistencia intelectual y
moral y, por consiguiente, con notable capacidad de reciclaje
de su vigencia a lo largo del tiempo.

La publicacion de la Trilogia Patriotica culmina la tarea asu-
mida por el Archivo General de la Nacion de poner al alcance
de los lectores todo lo disponible escrito por Federico Garcia
Godoy. La recopilacion hecha por Andrés Blanco, Obras casi
completas, en seis tomos, comprende libros de critica literaria,
resenas, ensayos histéricos, articulos politicos y corresponden-
cias con destacados intelectuales. Después de los tres tomos
de la trilogia quedard poco pendiente, sobre todo articulos y
resenas todavia no localizados en revistas de otros paises.

RoBERTO CASSA
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Vision sintética de Alma dominicana

El nacionalismo literario de Federico Garcia Godoy tiene
como fundamento cardinal los ensayos de exposicion historica me-
diante los cuales este notable pensador exalta el concepto de patria.

«La interpretacion viva del pasado —dice Pedro Henriquez
Urena—, el conjuro que saca la historia de los laboratorios
eruditos y la lleva a través del arte, a comunicarse de nuevo
con el espiritu piiblico, apenas ha sido ensayada en América;
y en Santo Domingo es usted el primero que sin desviarse por
el camino de la tradicion popular, sin acudir a la deformacion
novelistica, nos da la historia viva. No diré que su obra puede
llegar directamente al pueblo; pero si creo que debe agitar el
espiritu de la clase dirigente, no menos necesitada de ense-
nanza, en ciertos ordenes, que en otras las clases inferiores».

«Obras como Alma dominicana —agrega el insigne escri-
tor— en que el interés episédico y narrativo sirve para difun-
dir un concepto sintético y superior de la historia nacional con
las mas utiles en nuestros paises».

En Alma dominicana, Federico Garcia Godoy, inspirandose
en un ideal histérico-nacionalista tan alentador como fecundo,

Presentacion a la edicién de la Trilogia Patriética del ano 1974, (Nota de la
edicion).

s
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exalta nuestras grandezas y orienta a las generaciones del futu-
ro hacia el culto de la patria.

Perico Antiinez, el protagonista de Alma dominicana, repre-
senta la dominicanidad en accion patriotica. Como su padre
Juan Antiinez, hombre que siente olor a sangre cuando un
haitiano le pasa a menos de cien metros de distancia, es proto-
tipo de serenidad y bizarria. Con el mismo vigor con que abate
al toro mas fuerte o domina al potro mas cerril, se enfrenta al
soldado que esgrime la tisona del Cid; y su mano es como ga-
rra de aguila rasgando una epidermis blanca en busca de una
entrana roja. Hombre a quien «no se le puede toser muy cerca
de la cara», se ofrenda en aras de la patria en protestas contra
el ultraje espanol.

En Alma dominicana, Garcia Godoy da la sensacion de un
pintor trazando a pinceladas geniales el tragico curso de la
historia nacional.

José Eustasio Rivera, describiendo la selva y su embrujo en
La vordgine, no lo supera en la calidad estética de la inspiracion
cuando en Alma dominicana describe «El incendio de Santiago».

Nuestra historia, gravida de pasiones y salpicada de herois-
mo, ejerce en Garcia Godoy el poderoso influjo que convertido
en nacionalismo literario, resulta para José Enrique Rodo, en
su juicio de El mirador de Prospero, estandarte de americanidad.

ARMANDO CORDERO

Santo Domingo,
Iro. de abril de 1974.



PAGINA PRELIMINAR

Es este un libro de sincero y bien intencionado amor
patrio. Es también un tributo de viva gratitud a la ciudad culta
v gloriosa que aparece en estas paginas nimbada con la épica
refulgencia de su magnifico pasado y que tantos titulos tiene
conquistados a mi admiracion ya mi afecto. No hay ciertamente
en este relato conceptos de verdadera alteza mental ni la rica
floracion de atrayentes bellezas de estilo, pero en él se siente, a
cada paso, la serena e intensa vibracion de un alma que, desde
hace tiempo, labora con toda la savia de su escasa inteligencia
v todo el caudal de sus privativas energias en el empeno de
contribuir lo mads eficazmente posible al cumplimiento de
una obra de consciente vigorizacion del sentimiento nacional,
de llevar fructuosamente a la encendida arena de los hechos
cuanto integray resume la bien definida aspiracion a conservar
incélume, en vista de las probables emergencias del manana, la
herencia de supremas abnegaciones y de pujantes heroismos
que recibimos de los excelsos fundadores de la nacionalidad
dominicana.

Ya sé que muchos, amedrentados por la potente y metodica
expansion del imperialismo yanqui y decepcionados por las
repetidas y sangrientas algaradas de nuestro personalismo
politico, torpe e infecundo, como que han perdido por entero
la fe dejando que penetre en sus almas, inundandolo todo, la
formidable ola de glaciales y disolventes escepticismos. No son
ya pocos, desdichadamente, los que fungiendo de augures y

=T
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pretendiendo vislumbrar lo que se esconde en el seno del mis-
terioso porvenir, a guisa de fatidicas Casandras, repiten con
acentos de convencidos que los dias de nuestra independencia
estan contados. Para esos heraldos de un pesimismo negro y
desesperante estamos perdidos irremisiblemente. Mas o me-
nos pronto la rapaz aguila del Norte, siempre en acecho, nos
aprisionara en sus garras. Y no sélo sucedera tan horrible cosa
por el metodico e irresistible avance del yankismo, sino —lo
que es muchisimo mas doloroso y humillante— por nuestro
levantisco cardcter impenitentemente revolucionario, por el
continuo fermento de las bastardas ambiciones del personalis-
mo politico que tan profunda raigambre tiene en nuestro or-
ganismo nacional y que en mds de una ocasion ha demostrado
al sentir que el grupo antagonico va a quitarle al grupo impe-
rante el poder, que mejor que a cederlo noblemente bajando
resignado de las alturas, prefiere recabar la ayuda interesada
del extranjero para por ese indigno medio afianzarse en la di-
reccion de la cosa publica por mas que el descontento popular
asuma cada dia mayores proporciones.

En mis oidos mas de una vez, a modo de fallo definitivo,
como toque funeral, ha resonado esta frase aterradora: ;Ya es
tarde! Contra ese amargo pesimismo me rebelo indignado.
Para esos pobres de espiritu que en salones y corrillos murmu-
ran tan ligubre afirmacion sin atreverse a proclamarla en alta
voz, nuestra independencia, inconsistente y precaria, es algo
asi como cosa que se mantiene en pie disimulando con nom-
bres sonoros su falta de caracteristica realidad. Es algo tan fragil
y quebradizo, que la primera racha revolucionaria puede dar
con ella en tierra al ser causa o pretexto de una intervencion
en nombre de no sé qué benéfica curatela de pueblos inventa-
da por la flamante y solapada diplomacia norteamericana. En
abono de su creencia pesimista citan el infame bombardeo de
Pajarito en 1904 por un crucero americano y diversos abusos
penetrados por buques de esa marina de guerra en puertos y
en aguas dominicanas.
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No y mil veces no. No es cosa tan ficil en nuestro tiempo,
cortar asi tan bruscamente el hilo de la existencia de un pue-
blo. Y aun teniendo base mas o menos solida ese pesimismo,
lo que se impone, lo que cumple a espiritus viriles es erguirse
frente a €l para combatirlo noble y esforzadamente. Dudar
de la eficacia del esfuerzo, es ya considerarse derrotado. Un
pueblo vive, debe vivir, merece vivir, mientras tiene concien-
cia de su historia, de lo que es, de lo que puede ser. Importa
poco lo reducido de su territorio, lo escaso de su poblacién,
su situacion geografica, los accidentes exteriores que le dan
mayor o menor importancia, su misma vecindad con nacio-
nes mas poderosas, ni en la urdimbre intima de ese pueblo,
en lo que constituye su psicologia, en la innegable fuerza in-
terior que unifica y cohesiona su personalidad nacional, vive
robustamente el espiritu que dio orientacion permanente a
sus empenos de toda especie en las diversas fases de su actua-
cion secular. Ese espiritu, cuando como sucede en el pueblo
dominicano, estd ya en gran parte formado, cuando ha adqui-
rido la relativa consistencia que solo puede darle una serie de
hechos convergentes realizados en un determinado periodo
de tiempo, se resiste enérgicamente a morir, no deja que im-
punemente se le arranque lo que constituye su timbre mas alto
de orgullo ante el mundo y ante la historia. En ciertos instan-
tes pueden aduenarse de parte de una personalidad nacional
ideas impregnadas de acerba desconfianza sobre su porvenir,
puede sentir mas o menos agudamente la dolorosa punzada
de torpes escepticismos; pero si la ocasion aparece los hechos
se encargan de demostrar prontamente, con irrebatible elo-
cuencia, que todo eso, a pesar de su aparente gravedad, era
solo inconsistente espuma, cosa puramente superficial y exter-
na sin alcance peligroso ni positiva trascendencia.

Lo urgente v necesario es que por ningin concepto, de-
caiga ese espiritu que es la esencia permanente y vivificante
de toda personalidad nacional. Hay que mantenerlo casi en
perenne tension reviviendo intensamente el recuerdo de los
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hechos de verdadero valor e importancia cumplidos durante
la existencia historica de ese organismo colectivo. A esa labor
de serena prevision patriotica obedecen la fundacion de la
sociedad nacionalista Patria en La Vega, la apoteosis de
Duvergé llevada a cabo ultimamente en la capital de la
Repiiblica y otros actos de resonante culto patriético verifi-
cados recientemente en otras importantes ciudades del pais.
Pero eso no basta. Se necesita cosa de mas enjundia y eficacia
que solemnidades patrioticas de pasajero alcance y resonancia.

La ensenanza civica netamente nacionalista arrancando de
la base fundamental de la escuela primaria: he ahi el luminoso
punto de partida. He ahi el indispensable soporte de cuanto
se intente en mira de prestigiar y conservar sin menoscabo
un sentimiento de perdurable y consciente dominicanismo.
El supremo ideal de nuestra ensenanza, en la hora presente,
radica o debe radicar en el propésito de hacer dominicanos
dignos de este nombre.

Por el hecho de haber nacido en un pais o haber adop-
tado su nacionalidad, no se puede decir, en toda la plenitud
del concepto, que se es ciudadano de ese pais. Muchos viven
en su pais, son desgraciadamente legion, preocupindose muy
poco de la suerte de la patria, y, en ocasiones, siéndoles abier-
tamente hostiles por la manifestacion de ideas que directa o
indirectamente tienden a socavar la nacionalidad de verdade-
ro ciudadano de una nacion cuando por todos los poros de
nuestro ser moral hemos absorbido intensamente los efluvios
espirituales esparcidos en su ambiente; cuando hemos sabido
asimilarnos potentemente la fuerza recondita de perenne vibra-
cion que la caracteriza y reviste de especial e inconfundible fiso-
nomia; cuando sus triunfos nos hacen palpitar de noble orgullo
y sentimos sus dolores como si fueran golpes rudisimos asesta-
dos a lo mads intimo y puro de nuestro espiritu. Una ensenanza
que no se inspire en un alto ideal de nacionalismo, que carezca
de la comprension exacta del peligro a que estamos abocados,
sera todo lo pedagégica, lo cientifica, lo moderna que se quiera,
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dard de si excelentes profesionales, pero es facil asegurar que
no formara dominicanos.

En nuestra historia, en toda nuestra actuacién incoheren-
te y anarquica como organismo nacional, tenemos como base
principal para la obra de robustecer un radical y perdurable
sentimiento patrio lo que llamé en Rufinito el febrerismo, doc-
trina que encierra en sus lineas generales un proposito preciso
y definido de mejoramiento colectivo. En ese salvador derro-
tero lamentablemente oscurecido en todo el curso de nuestra
historia por el vapor mefitico del personalismo, debe inspirar-
se la juventud dominicana que hoy se levanta y que influirda un
dia mas o menos decisivamente en los destinos de la patria.

En el desenvolvimiento de nuestra vida nacional, subordi-
nada, en casi todos sus aspectos, a un criterio de rancio tradi-
cionalismo, adviértese constantemente militando, en primer
término, un concepto de fuerza y de violencia que auin tiene
en nuestro organismo politico muy penetrantes raices. La ju-
ventud culta, que piensa, que espera, que cree en la virtuali-
dad de los principios, que alimenta una noble ambicion de
gloria, debe continuamente, para vigorizar su fe en la posible
grandeza de la Republica, volver la mirada a lo mas alto, puroy
luminoso que hay en toda nuestra existencia como organismo
independiente. El febrerismo debe constituir el mas radian-
te ideal de la porcion de nuestra juventud que labora tesone-
ramente por el gradual mejoramiento del pais. Nada de mas
excelso timbre moral que el edificante ejemplo de aquellos
insignes varones que dieron vida a la Republica dejando como
estela luminosa de su paso el magno ideal febrerista: una Re-
publica de libertad, de orden, de derecho y de justicia, civilis-
ta y progresiva, sin vergonzosos protectorados ni humillantes
mutilaciones de soberania.

Y ahora una explicacion que juzgo necesaria. El argumento de
esta obra se desenvuelve en los momentos resonantes y tragicos
que comienzan a fines de marzo de 1861 y alcanzan su punto
maximo de intensidad en los primeros dias de septiembre de
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1863. Al juzgar mds o menos rapidamente los trascendentales
sucesos ocurridos en ese interesantisimo periodo he procura-
do hacerlo con la serena imparcialidad y con la rectitud de
conciencia que cumple a quienes por encima de prejuicios
trastornadores y de apasionamientos mezquinos han colocado
como diosa unicamente digna de su culto a la verdad austera
y excelsa.

Se equivocaria grandemente quien supusiese que por ha-
lagar sentimientos nacionalistas o de cualquier otro orden
pueda aparecer en estas paginas algo que tienda a denigrar u
obscurecer lo que se refiere a nuestros hidalgos adversarios en
la campana restauradora. Muy al contrario. Reputo indigno de
mi pluma justiciera cuanto no sea emplearla en la exultaciéon o
en el juicio sincero y mesurado de cosas que no tengan perma-
nente e innegable valor humano. Y eso sucederia si tratase en
esta narracion de poner de relieve rencores que en momentos
supremos vy conflictivos tuvieron su razon de ser, pero que ya
desaparecieron arrastrados por la onda del tiempo que se lle-
va siempre estas mezquindades y apasionamientos propios de
épocas de lides resonantes y encarnizadas.

Hoy corren vientos de aproximacion y de amor. Entre Es-
pana y las actuales republicas que durante siglos fueron parte
integrante de su inmenso imperio colonial existen lazos indes-
tructibles cada vez mas estrechos. Ya no hay ni puede haber
espacio para los odios. La independencia de las colonias espa-
nolas fue un hecho historico, enteramente logico, que estaba
en el orden natural de las cosas. Fue etapa culminante de un
proceso evolutivo que tiene sus mas hondas raices en el com-
plejo y eterno dinamismo de la vida social.

En toda Hispanoamérica predominan, en esta hora de
fructuosos acercamientos, ideas de solidaridad étnica, de gra-
dual comunidad de aspiraciones y de intereses, cada vez mas
precisas y definidas como la manera mas adecuada de realizar
determinadas finalidades de comiin adelanto y alzar pujante
valladar a la marcha invasora del imperialismo norteamericano
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esencialmente agresivo y absorbente. Al dominio reposado de
la critica histérica corresponde ya el estudio de lo que mu-
chos consideran graves errores del proceso de colonizacién
espanola en este Continente. Sobre esos errores ha pasado
el tiempo con su influencia bienhechora atenuandolos y aun
pretendiendo justificarlos desde puntos de vista criticos de
mas alta y amplia exégesis historica. Evidénciase ahora, a cada
instante, la tendencia a pasar la esponja del juicio benévolo
sobre lo que en esa colonizacion hubo de equivocado y aun
de terrible para hacer resaltar lo que ella tuvo de beneficioso,
de valor humano, como se ve en ciertas sabias prescripciones
de las famosas Leyes de Indias en su mayor parte incumplidas
por desgracia.

Hace pocos anos que en los campos de Cuba, iluminados
por las reverberaciones del incendio, Mdximo Gémez y Maceo
escribieron con la punta de sus espadas los ltimos cantos de
la magna epopeya emancipadora de América. Pero nuestra
alma continiia intimamente influida por la herencia espiritual
que informa muchos aspectos de la vida social hispanoame-
ricana. Olvidados los odios que suscité la contienda nos he-
mos confundido en un estrecho abrazo como miembros de
una familia que pasado el enojo de inevitables desavenencias
tornan a estrechar los viejos lazos con mayor fuerza que antes.
Y esos lazos tienen aqui mucha fuerza de anudacion, pues San-
to Domingo fue cuna y centro privilegiados de la civilizacién
espanola en este Continente. De aqui tom6 rumbo luminoso
esa civilizacion para esparcir su savia por las vecinas Antillas y
regiones americanas mas distantes.

En estas republicas como en la misma Espana manifiés-
tase en estos momentos un movimiento de cordial y fecunda
aproximacion. Cada vez tienden a ser mas fuertes los vinculos
entre la duena del solar glorioso en que vieron la luz nues-
tros progenitores y las naciones que en este vasto Continente
perpetiian su idioma majestuoso y sonoro y conservan el espi-
ritu de la raza que ha realizado tantas cosas asombrosas en el
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escenario del mundo. Hay que dar toda la robustez posible a
esa solidaridad espiritual que anhelan estadistas, escritores y
poetas para que no se pierda o extravie lamentablemente el
conjunto de fuerzas y direcciones espirituales integradas en la
civilizacion latina, la mas ilustre de todas. Quien recorra las pa-
ginas incoloras de este relato sentira que en ellas, sin mengua
de lo que considero verdadero y justo, palpita un proposito de
serena imparcialidad en el examen y en la exposicion de los
hechos.

La campana restauradora en todas sus partes y las intere-
santes circunstancias que la precedieron determinandola me-
recen por su excepcional importancia ser estudiadas, como tal
vez lo realice algun dia, en un trabajo mas detenido y extenso
que el presente libro. Pero, deficiente y todo, no se hallara en
€l nada que lleve trazas de resucitar, torpemente, extinguidos
rencores. Quizds fue necesario pasar por la ruta sombria cua-
jada de sangre y horrores de la guerra para que en el actual
instante de apaciguamiento encontrasen terreno abonado
para prosperar formas nuevas y progresivas de comuin adelan-
to social. A veces, en la historia, con mayor o menor preci-
sion, atisbase un proceso de renovacion de modos y maneras
de comprender la vida cuya génesis, en grandisima parte, se
escapa casi de continuo a la mirada mas sagaz e investigadora.

Como en la vida individual existen también en la vida so-
cial misteriosos factores subconscientes que, aun patentizan-
dose en la realizacion de ciertos movimientos colectivos, son
de tan intima esencia que resisten siempre victoriosamente al
analisis mds penetrante y prolijo.

En Perico Antunez, el protagonista de esta narracion no-
velesca, he querido personificar en cuanto me ha sido dable
el sentimiento de las clases populares con motivo del rdpido,
inesperado y radical cambio realizado por el personalismo
imperante en la Republica en aquella hora tremenda de su
historia. En este relato, positivamente historico en el fondo,
he pretendido, sin haberlo alcanzado de seguro, dar la vision
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mads o menos artistica de una época de excepcional interés en
la vida de la sociedad dominicana. Cualquier error de mas o
menos bulto que haya cometido en tal empeno tiene su excusa
en la sana intencion patriotica que resplandece en este libro
desde la primera a la ultima pagina.

Creo no haber vulnerado en lo mds minimo los fueros de
la verdad historica, por mas que no dudo pueda haber incurri-
do en algunas insignificantes inexactitudes que atenua o justi-
fica el cardcter novelesco de la presente obra. Nuestra historia,
en un amplio sentido critico, estd ain por escribirse. La ines-
perada vuelta al status colonial bajo la monarquia espanolay la
guerra restauradora que fue su necesaria consecuencia cons-
tituyen, quizas, el episodio mas curioso y cruento de nuestra
agitada y tragica existencia historica.

La Restauracion, particularmente en su primera fulminan-
te etapa, desde la salida de David hasta la retirada de las tropas
espanolas de Santiago, presenta aspectos que la revisten de un
interés creciente y de veras sugestivo. En esa primera y decisiva
fase —aun precedida de trabajos serios en que intervinieron
distinguidos ciudadanos—, fue obra, poco menos que exclusi-
va, de gente inculta salida casi en su mayoria de las tltimas cla-
ses sociales, que naturalmente experimenté mucho primero
que las clases mas elevadas el golpe de procedimientos, orde-
nanzas y practicas del régimen colonial incompatibles con al-
gunos de sus usos y costumbres que en todo tiempo respeto la
recién asesinada Repuiblica. Del alma de ese pueblo, del alma
de esa muchedumbre inculta y desheredada, surgio, como de
oculto volcan, el torrente de hirviente lava que como mar de
fuego iba a extenderse hasta los tiltimos rincones del territorio
dominicano.

En la cima, en el asiento de la parte mas culta y acomo-
dada de la sociedad dominicana, hubo algunos que por sim-
patia o por interés se encontraron desde el primer momento
bien hallados con la dominacién espanola. Otros de esa misma
estratificacion social, mucho mas numerosos, alla, en lo mas
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recondito de sus almas, continuaban rindiendo una especie
de fervoroso culto al caro recuerdo de la recién muerta nacio-
nalidad; pero juzgandose por su relativa cultura en posesion
del verdadero sentido de las circunstancias del momento, se
les figuraba vana e imprudente quimera la pretension de de-
rrumbar casi sin recursos el nuevo régimen colonial afianzado
como suponian sobre bases de solidez inconmovible.

Es claro que la dominacion espanola, poderosisima, podia
en breve tiempo poner en las costas dominicanas el ejército
relativamente numeroso y muy disciplinado que mantenia en
sus posesiones de Cuba y Puerto Rico para extirpar en germen
cualquier intentona revolucionaria que contribuiria induda-
blemente a empeorar la situacion del pais en muchos concep-
tos. Esa manera de considerar las cosas parecia en realidad,
pensando dentro del marco de la mas rudimentaria logica, lo
mas prudente, discreto y razonable. Pero en ciertas circunstan-
cias de la vida de los pueblos, lo que en muchisimas ocasiones
aparece a flor de mirada como muy preciso y claro con todos
los atributos requeridos para ser objeto de un juicio solido y
exacto, resulta muchas veces radicalmente antitético a lo que
se suponia fundadamente, y ello quizas debido a la impulsion
de cierto dinamismo que se desenvuelve con misterioso ritmo
en la vida social casi siempre fuera del alcance de nuestras per-
cepciones.

La Restauracion de la Repiiblica fue un hecho, se hizo, y
esto es lo que a primera vista resalta, porque un grupo numero-
so de gente del pueblo —que teniendo poco que perder— se
encontraba por entero desligado de espiritu de conservacion
que origina siempre el amor de los intereses materiales y se
lanz6 al campo sin pararse en barras invocando un ideal de
patria libre que ya habia echado bastantes raices en el alma
popular. Triunfaron al fin a pesar de tantisimos obsticulos ha-
cinados en su camino, se salieron con la suya, porque tuvieron
fe, porque creyeron, porque a toda hora contemplaron como
la inmutable estrella polar de su pensamiento la vision de la
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patria independiente que fulguraba como disco de fuego en
el lejano horizonte. Dada ya la radical impulsion, perdiendo
naturales temores, muchos de relativo valor intelectual y social
fueron agrupandose alrededor de esa masa inculta que con
sin igual arrojo habia dado comienzo a la ingente empresa de
reconstituir la Republica.

Muchos y connotados elementos aparecieron en el mo-
mento preciso para encauzar por oportunos y bien escogidos
derroteros las masas ineducadas y sin apropiada coherencia
que hasta aquel instante habian marchado como al azar, sin
rumbo fijo, al capricho de las dramaticas vicisitudes de la lucha
armada. Entre esa clase inculta, resuelta vy fiera, y el régimen
colonial recientemente implantado no hubo desde el princi-
pio avenencia mas o menos cordial y duradera. Con rdpida
intuicion de la realidad, el sentir popular comprendié desde
muy temprano, casi por instinto, sin poder razonar sino muy
confusamente su propio pensamiento, que el régimen colo-
nial fracasaria sin remision en plazo mds o menos dilatado.
Aunque sin ninguin género de educacion politica, esa clase
popular analfabeta e impulsiva, habia gozado a su manera del
bien supremo de una independencia alcanzada merced a un
batallar porfiado y sangriento.

La memoria de lo que habia perdido avivaba su encono.
Tenian eso presente a toda hora, y de ahi, de esa sugestion per-
manente de raiz muy intima, de ese recuerdo tenaz avivado a
toda hora por actos de gobernantes locales que herian sus cos-
tumbres mds arraigadas, a pasar a la lucha, a la abierta rebelién,
no habia mas que un paso. Y lo dieron en memorable dia con
espanto de los timidos o irresolutos que desde luego pronostica-
ron a los cuatro vientos el inevitable fracaso. No se equivocaron,
porque ciertos componentes sociales, en toda la extension del
pais, estaban perfectamente dispuestos a contribuir en esa obra
arriesgada y de relevante alteza patriética. De esa decision, de
ese estado de alma, surgio nuevamente, revestida de bélica ma-
jestad, la Republica extinguida el funesto 18 de marzo.
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Hoy como ayer, en esa masa, en esa gente del pueblo aun
no contagiada por destructores escepticismos, vibra robusto
un sentimiento de que se encamine a lesionar nuestra auto-
nomia.

En esa clase, lo mismo o mas que hace cincuenta anos, pal-
pita potente el sentimiento salvador y viril que ha producido
y producira los Perico Antiinez dispuestos en todo instante a
correr al sacrificio heroico para conservar en toda su pristina
integridad la Republica gloriosa del 27 de Febrero y del 16 de
Agosto.









Perico Antiinez se desperto sobresaltado. Parecidle que el
viejo lo llamaba con acento colérico. ;Qué hora seria? Por las
rendijas de las mal unidas tablas de palma del bohio se filtraba
una claridad muy tenue que iba creciendo por grados. ;De dia
va! Restregandose los ojos para sacudir el sueno que lo domi-
naba se sento en el estrecho catre prestando atento oido a los
vagos rumores de fuera.

En el patio cacareaban las gallinas. A ratos lanzaban los
gallos las estridentes notas de su canto triunfal. Los sonidos de
las campanas de la iglesia del Carmen, bastante amortiguados
por la distancia, resonaban alegremente convocando a los fie-
les para la misa rezada. Sentia una laxitud inmensa en todos
sus miembros y ganas irresistibles de poner de nuevo la cabeza
en la blanda almohada para echar otro ratito de sueno.

El viejo Juan, su padre, el Taita, como carinosamente lo lla-
maba, no habia vuelto a abrir la boca. Se habria dormido de
nuevo sin duda. Con el frio que hacia eso era lo mejor. Iba a
acostarse de nuevo, bien arropado, cuando en la habitacion
contigua escucho la respiracion fuerte y entrecortada, inte-
rrumpida a menudo por una tosecilla de su hermana Maruca,
y de pronto se acordo que el Taita le habia recomendado con
muchisima insistencia se levantase muy temprano para ir al
pueblo con objeto de que en la botica proxima al Mercado le
despachasen el medicamento que el doctor André habia rece-
tado para la enferma.
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Sin mas titubeos se puso en pie cogiendo de una silla de
paja inmediata sus prendas de vestir, si no lujosas, propias por
lo menos de un campesino acomodado que tenia muy buenas
relaciones en Santiago adonde iba a cada rato. Mientras se
dedicaba a esta ocupacion casi maquinalmente, procuraba
coordinar sus ideas amortiguadas o borrosas por el sueno
para evocar el recuerdo, claro y preciso, de cuanto durante las
primeras horas de esa noche le habia ocurrido en el fandan-
go verificado en el bohio de Paco Lépez, el pedineo, a cosa
de una legua de alli y a que habia asistido en compania de
Roque Nunez, su primo e inseparable companero de tragos y
jolgorios.

Cuando llegaron ambos primos, a eso de las nueve de la
noche, la rustica fiesta rebosaba de animacion y alegria. El
aguardiente, tomado a pasto, empezaba a hacer de las suyas.
La orquesta, compuesta de un tiple, cuatro, tambora y gtii-
ra, desgranaba las suaves notas de un cadencioso merengue,
uno de esos merengues que Perico bailaba con insuperable
maestria coreografica. De color algo obscuro, alto, fornido, de
pujante fuerza fisica, especie de Hércules campesino, de muy
agradables facciones, con unos ojos negros de rara expresion
que parecian mirar muy adentro; diestro como pocos en ma-
nejar un caballo, en preparar gallos para la lidia, y, sobre todo,
en bailar con gallardia zapateo, carabiné, merengue y demas
cosas bailables, gozaba Perico Antiinez de merecido renombre
entre la juventud masculina y femenina de esos contornos.

Poco después de su llegada al fandango, excitado por al-
gunas libaciones, sin encomendarse a Dios ni al diablo, sacé
a bailar a Suna, la novia de Chago Lépez, hijo del dueno de
la fiesta, quien se mantenia celoso de Perico por las continuas
atenciones que prodigaba a su novia. Y era cierto que Suna
le gustaba de veras. Esbelta, robusta, bien proporcionada, de
fisonomia fina y agraciada, de curvas bastante pronunciadas
que al bailar se movian voluptuosamente, era una hembra de
rechupete que Perico alld en sus adentros habia decidido
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conquistar a todo trance, cueste lo que costare. Hacia dias que
se habia propuesto desbancar a Chago. Suna, aun mantenien-
do relaciones muy formales con el novio, ya como quien dice
en visperas de casorio, no podia, aunque lo intentaba, disimu-
lar el interés que le inspiraba Perico. Esa simpatia saltaba a los
ojos. Era necesario ser muy lerdo para no verlo claro, y Chago
ciertamente no tenia un pelo de zoquete. Aquello no iba a
parar bien.

Los tragos se le habian subido a Chago a la cabeza, v, va
sin poder contenerse, en un momento en que Perico iba mas
embullado bailando con Suna y estrechdndole el talle mas de
lo que era debido, dio un fuerte empujon al entusiasmado bai-
lador pretendiendo quitarle la pareja de los brazos. ;Ave Maria
Purisima! Y qué tiberio de dos mil demonios se armo inconti-
nente. Las velas que alumbraban la sala se apagaron como por
encanto. Palabras de insulto, rugidos de colera se oian a cada
paso dominando el continuo chis chas de los machetes.

Perico v su primo Roque estaban solos, puede decirse, te-
nian contra si toda la fiesta, pero ni un instante perdieron los
estribos al verse cada vez mas estrechados. No dejaron ni un se-
gundo de demostrar la serenidad y arrojo de que habian dado
ostensibles muestras en lances iguales. Sin recibir ni un ras-
guno, aprovechandose de la densa oscuridad, lograron abrir-
se paso internandose en el monte. Una hora mas tarde, en la
tranquera de la estancia de Perico se separaron ambos primos
dindose un fuerte apreton de manos. Juntos habian acabado
fandangos mads de una vez y siempre les habia salido bien la
cosa.

Todo eso rumiaba Perico mientras se vestia con esa rapidez
eléctrica con que se asocian los pensamientos en el cerebro
en determinados instantes psicologicos, cuando de improviso,
empujando con fuerza la puerta del cuarto, aparecio el viejo
Juan con un papel en la mano y diciéndole con voz irritada:

—:No acabards de vestirte, jaraganazo? Ve volando a que te
despachen eso en la botica.
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En Otra-Banda, monte adentro, algo retirado del Yaque, en
una especie de plazoleta tapizada de perenne verdura, se alzaba
el bohio, espacioso y limpio, en que moraban el comandante
retirado Juan Antinez y sus dos hijos Perico y Maruca. Recien-
temente enjalbegada, la mistica vivienda alegraba con su nota
de brillante blancura el monétono verde obscuro del paisaje
circunstante. Cosa de ocho o nueve anos hacia que vivia alli
el comandante Juan Antinez. No estaba por completo el viejo
militar desprovisto de instruccion, pues en su infancia, en una
escuelita de la ciudad habia aprendido a leer con alguna soltu-
ra y a escribir con letra bastante regular aunque incurriendo a
menudo en disparates ortograficos de a folio. Ya muchachén
entro en una tabaqueria donde, empezando por hacer empu-
nos, llegé bien pronto a adquirir mucha fama por su insupe-
rable habilidad en la confeccion de cigarros de forma y corte
muy alabados por los consumidores. Gané algunos reales, los
suficientes para comprar una modesta casita en los Chachases,
casandose poquito después con Colasina, la laboriosa y amante
companera muerta hacia diecisiete anos al dar a luz a Maruca.

Juan Antinez, que siempre se habia distinguido por su fu-
ribundo antihaitianismo, estaba en el grupo que vitoreé con
frenético entusiasmo a Domingo Daniel Pichardo cuando este
distinguido ciudadano, en la sesion del Ayuntamiento en que
se trataba de adherirse a la obra del 27 de febrero, en un vigo-
roso arranque tribunicio, hizo cesar los titubeos y vacilaciones
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de algunos arrastrando los animos con su verbo fulgurante por
la via de las resoluciones supremas.

En aquellos dias de angustiosa expectacion, y no obstante
de estar ya casi tocando los cuarenta anos, llamé siempre la
atencion por su decision y su ardor por la causa separatista.
Era sargento de la primera compania del batallon La Flor, y
en los dias que precedieron al 30 de marzo se le contemplo
trabajando de continuo personalmente, como un peon, en los
reductos que se improvisaban para hacer resistencia al ejérci-
to de Pierrot que venia a marchas forzadas con el designio de
aduenarse de la noble ciudad asestando con ello golpe de muer-
te a la flamante empresa separatista. Disipado el humo de las
ultimas descargas del combate renido en aquel glorioso dia, ya
cayendo la tarde, el general Imbert, alma de la defensa, dirigio
en el Fuerte Dios ante un grupo de oficiales al sargento Antiinez
calurosas frases de encomio por su serenidad y bizarria. Desde
entonces no fue, no quiso ser mas que un soldado. En su alma
forjada por un tradicionalismo algo confuso y como estructu-
rada para cosas grandes, florecia un sentimiento de perenne
odio a los manenses, sentimiento que, en los primeros tiempos,
parecia como condensar todo su ideal de patria libre.

Cada vez que por la frontera asomaba el haitiano, Juan An-
tunez era siempre de los primeros en volar al encuentro de la
horda enemiga. En Beller recibioé una herida en el brazo dere-
cho de que sano prontamente. En Sabana Larga, en el momento
en que cumplia una orden del general Juan Luis Franco Bido,
un disparo de canén demasiado cercano casi le quemo los ojos.
Desde entonces sufria mucho de la vista, lo que, en los momen-
tos agudos de la enfermedad, le agriaba el caracter de manera
que se incomodaba con frecuencia por el mds chico motivo.

Anos después de morir Colasina, creyendo asegurar mejor
el porvenir de sus hijos, se trasladé a la Otra-Banda a un terre-
no que habia heredado de un tio donde fomento una especie de
potrero y se dedico al cultivo de frutos menores que cotidianamen-
te enviaba a vender al mercado de Santiago. Con el producto de
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esos frutos y de la leche de algunas vacas se vivia con bastante
desahogo en el bohio. Después de Sabana-Larga fue ascendi-
do a comandante, y aunque pidié y obtuvo su retiro estaba
siempre dispuesto, a pesar de sus achaques, a correr como en
otro tiempo adonde quiera que se quemase la polvora.

Tres amores vibraban intensamente en el alma de aquel
guerrero que, no obstante su frecuente contacto con cosas de
sangre y de exterminio propias del que sigue la carrera de las
armas, conservaba en su organismo afectivo cierto fondo de in-
nata bondad que lo hacia por lo general refractario a esos actos
de extremada violencia en que incurren con frecuencia cuantos
se habitiian por los azares de la lucha armada al desprecio con-
tinuo de la vida. Constituian esos tres amores, siempre intensifi-
cando su espiritu, la patria, sus dos hijos, v el recuerdo siempre
vivo de la muerta, de la amante y abnegada companera que,
durante breves dias, le habian proporcionado momentos de
felicidad desvanecidos para siempre en melancolicas lejanias.

iLa patria! En él esa palabra, lo que para él simbolizaba, no
tenia ni podia tener las condiciones de un concepto reflexivo,
de una creacion mental bien definida, sino era algo de espon-
taneo y de instintivo, algo asi como llamarada de un sentimien-
to que llenaba perpetuamente, iluminandolos y caldedndolos,
los mas intimos rincones de su espiritu. El tema inagotable de
sus conversaciones eran los mas resonantes hechos de armas
en que habia tomado parte. El 30 de Marzo, Beller, Sabana-
Larga, estaban continuamente en sus labios.

Sus narraciones, escuchadas con deleite por algunos veci-
nos formaban su diaria tertulia, al caer de sus labios se tenian
de cierta uncion, se impregnaban de cierto calor intimo que
les daba como formas de plegarias o de himnos a alguna dei-
dad desconocida. Seis sillas serranas, cuatro mecedoras y una
mesita de pino cubierta con reluciente hule negro compo-
nian el mas que modesto mobiliario de la salita del bohio.
De uno de los setos, el mas banado por la luz, colgaba de un
grueso clavo un cuadro o cosa que tenia pretensiones de tal.
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Examinado a corta distancia podian leerse en su borde infe-
rior estas palabras: Batalla de Beller.

La pintura, ordinarisima, obra de un pobre diablo de afi-
cionado poco ducho en achaques pictoricos, carecia, casi por
completo, de esa facultad de acertada y bella expresion que
constituye la piedra de toque del genuino artista. El cuadro no
atraia ni por la correccion del dibujo ni por la bien equilibra-
da sobriedad del colorido. Ni un sélo toque de efecto, ni una
pincelada de mediano valor pictural. Las figuras representadas
carecen de verdad, de animacion, de vida. Delante, jinete en
un soberbio caballo blanco, se destaca el caudillo vencedor
en aquella jornada, el bizarro general Salcedo. A su lado, con
los carrillos inflados, toca un corneta. Todo el campo aparece
como cubierto por espeso humo.

Apenas se alcanza a divisar una especie de fortin de que
acaban de apoderarse nuestras tropas como se ve por el pabe-
llon cruzado que flamea en su parte mads elevada. Esa bandera
de colores muy encendidos, simbolo glorioso e inmortal de
la patria, es lo que mejor se destaca en aquel abigarrado con-
junto de lineas v de colores. En la imaginacion del viejo Juan,
la bandera no era solo un simbolo, un objeto representativo,
sino como la patria misma, viva y palpitante, su forma mas plas-
tica y visible puede decirse. ;L.a habia contemplado tantas ve-
ces, tremolando orgullosa, arrullada por el silbido de las balas
y por vibrantes y prolongadas aclamaciones triunfales!

Se pasaba las horas frente al cuadro deleitado en la silen-
ciosa contemplacion de los vivos y alegres colores de esa ban-
dera que para €l compendiaba todo un poema de abnegacion
y de noble amor al terruno. Entre €l y la bandera existian no
se qué conexiones espirituales, cierto vinculo misterioso e inti-
mo, que agrupaba como en apretado haz las fibras mas puras
y nobles de su intensa sensibilidad. Todos los dias, al rayar el
alba, oia desde su lecho con recéndita fruicién, los lejanos to-
ques de corneta que anunciaban que en el Fuerte de San Luis
iba a izarse su bandera, la bandera gloriosa de febrero.
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Perico acababa de cumplir veintitin anos y Maruca diecisie-
te. Antes de la mudada a la Otra-Banda habia Perico frecuenta-
do una escuela de primeras letras que sostenia y dirigia el cura
de la parroquia donde aprendio a leer y escribir no del todo
mal, las cuatro reglas y un mundo de oraciones que el buen
sacerdote se habia esforzado en ensenarle. Se sabia al dedillo
todo el catecismo. Maruca, salvo cosas de rezo, no sabia nada.
Era una ignorantuela de tomo y lomo. Caida su madre en la
tumba a raiz de una operacion quirurgica indispensable para
que ella pudiera venir al mundo, crecio la nina endeble, flacu-
cha, algo raquitica, con una salud muy delicada, pdlida flor de
cementerio, como quien espera recibir de momento el ésculo
amoroso de la muerte.

Formaba curioso v resaltante contraste con Perico, su her-
mano, moceton fornido que podia levantar un quintal sin
mavor esfuerzo, que, con sus musculos de acero y su destreza
abatia al toro mas bravio y domenaba el potro mas cerril, re-
sultado, en lo fisico, hombre que no reconocia por todos esos
contornos rival capaz de echarle la zancadilla.

La vida de Maruca era una queja continua. Unas veces la
cabeza, otras el pecho, otras el estomago, siempre tenia algo
que le doliese o la hiciese victima de un nuevo sufrimiento.
El doctor André, que tenia en mucha estima al comandante
Juan, recetaba con frecuencia a la muchacha, aunque disimu-
laba poco sus temores sobre la enfermedad que minaba aquel
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cuerpecito, verdadera ruina fisiolégica. Atendia con ahinco a
los quehaceres de la casa, por mds que su padre y su hermano
que la querian entranablemente, con afecto profundo en que
habia dejos muy pronunciados de compasion, habian buscado
una criada para que Maruca ni siquiera moviese una silla. Co-
sia algunas veces, pero su principal ocupacion era rezar, cosa
que hacia con fervor en ocasiones exagerado y aun extrava-
gante. Se desvivia por rosarios, novenas, y en general cuanto
oliese a cosas de iglesia.

Todos los anos, asi se sintiese indispuesta, se ponia en ca-
mino del Santo Cerro donde tenia una tia paterna que la mi-
maba mucho, para asistir a las fiestas patronales de la Virgen
de las Mercedes, una bien coloreada estampa de la cual tenia
pegada en la pared de su cuartito frente a su catre, y ante la
que, todas las noches antes de acostarse se arrodillaba para
elevarle sus candidos y fervorosos ruegos. ;Cudnto queria esa
imagen, recuerdo de su madre, que tantas veces escuché las
plegarias del ser querido a quien Maruca no habia conocido,
pero cuyo nombre tenia grabado con caracteres indelebles en
lo mas intumo de su corazon! En su fe infantil, espontinea, ex-
terna, producto de fuerzas ancestrales reconditas, s6lo revestia
caracter divino, s6lo debia ser objeto de culto religioso, lo que
aparecia de la divinidad bajo una forma sensible, lo que podia
ver y tocar, la sacra figura pintada en el lienzo o de cualquier
material plastico modelada por el arte.

Era naturalmente agraciada y poseia melancélica belleza,
inconsciente y fragil, de las cosas destinadas a desvanecerse
prematuramente. De su carita de un color indio bastante
claro, ovalada, serena y palida, suavemente iluminada a ratos
por el rictus de una sonrisa luminosa que ponia en ella como
lampos siderales; de toda su fisonomia emanaba no sé qué
sutil perfume de encanto noble y casto que a primera vista
inspiraba profunda simpatia.

Con todo eso, debido sin duda a su salud endeble, era lo
cierto que hasta entonces ninguin amartelado mozalbete habia
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clavado en ella su mirada con esa insistencia que es vehe-
mente indicio de admiracion o de deseo ni habia deslizado
en sus oidos, a modo de ondas arrulladoras, esas palabras en-
cendidas, verdadera musica del alma, que a manera de dardos
de fuego van a clavarse en el corazon de las virgenes. Perico
queria muchisimo a su hermana tomande continuo cuidado
en que estuviese bien atendida y no cesando de aconsejarla
que saliera siempre bien abrigada y campliera al pie de la letra
las prescripciones del médico.

En el afecto entranable de Perico vibraba, ennobleciéndo-
lo, algo de inmensa piedad por aquella nina devorada por la
anemia que, en lo exterior, en lo que delata fuerza fisica, era la
antitesis viviente del mozo. Fuera de este afecto sincero y vivo,
del carino mezclado de respeto que experimentaba por el Tai-
ta, v de su intimidad con su primo Roque, casi de su edad,
aunque diferentes en lo fisico, pues era de menor estatura y
mas delgado que Perico, éste no tenia ningun otro verdade-
ro afecto no habiéndose todavia sentido envuelto en las re-
des de una pasion amorosa lo bastante fuerte para arrastrarlo
al matrimonio, sacramento que le era realmente antipatico.
Sus numerosos amores habian sido siempre momentineos
caprichos, pronto satisfechos. En €l persistia potente, velada
con formas mds o menos aceptables, la salvaje rusticidad del
hombre primitivo, del antepasado remotisimo que, en la selva
virgen, en el seno fecundo de la Naturaleza serena e impasi-
ble, acecha a la hembra y se apodera de ella, obedeciendo al
deseo brutal, para gozarla un instante y luego abandonarla
desdenosamente.

Perico era, puede decirse, el todo de la estancia. El viejo,
achacoso vy en camino de perder la vista, no podia ocuparse
mucho en las faenas campestres, pero el mozo vigilaba conti-
nuamente los trabajos de manera que en la finca todo marcha-
ba viento en popa. Gastaba las horas que le quedaban libres
en montar a Lindo, arrogante potro bayo que tenia en mucha
estima por sus brios y su paso, en sostener fugaces amorios, en
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tirar alguito de la oreja a Jorge, y en asistir a los fandangos pro-
curando en ellos despertar la admiracion de mozos y de mo-
zas por su destreza coreografica y su generosidad en brindar
tragos y empanadas. La fiebre patriotica del viejo no lo habia
contagiado. Solo le impresionaban los relatos del Taita cuando
en ellos salian a relucir actos individuales de arrojo o de fuerza
personal. También ponia su miaja de atencién cuando el viejo
hacia referencia a la época en que Perico era chiquirrito, en
los tultimos anos de la dominacion haitiana, cuando los maneses
gobernaban el pais como verdaderos senores de horca y cu-
chillo.

El viejo se acordaba mucho de un desaire que habia reci-
bido del general Morisset una vez que fue a la gobernacion
a practicar no sé qué diligencia de poca importancia. El jefe
haitiano ni siquiera habia atendido a lo que le decia despidién-
dolo con unas palabras en patua que ni el diablo mismo hu-
biera entendido. Siempre que se referia a la época haitiana el
viejo Juan empleaba esta expresion: «cuando la otra bandera»
y siempre la subrayaba con un acento en que habia pronuncia-
dos matices de inveterado desprecio.

Perico nunca habia visto en el Fuerte de San Luis otra ban-
dera que la dominicana, la que el comandante amaba con un
ardor que con la edad antes que enfriarse parecia hacerse mas
vivo y potente, de tal modo que decia de continuo aun a riesgo
de fastidiar a los que le oian que viejo y cegato como estaba no
tendria inconveniente en dejarlo todo, hijos e intereses, para
empunar las armas si el haitiano se atrevia a cruzar otra vez la
frontera.

La luz solar empezaba a esparcir la pompa de sus fulgu-
raciones sobre el ristico paisaje, pleno de esos mil confusos
rumores que anuncian el solemne despertar de la vida en el
campo. Las hojas de los arboles estaban todavia cubiertas de
rocio, piedras preciosas inconsistentes y efimeras que despe-
dian irradiaciones policromas al sentir la suave caricia de la luz.
Todos esos ruidos asociados en un ritmo indefinible y fuerte, toda
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esa creciente y soberana explosion de vida semejaba como un
himno que de la tierra estremecida y fecunda se elevaba al cie-
lo intensamente azul apenas surcado por una que otra ligera
nubecilla.

Perico habia ya ensillado el bayo, y con la receta escondida
en el forro del sombrero para que no se la perdiese, sin esperar
mas saltoé con ligereza suma sobre el caballo emprendiendo la
marcha por una vereda que iba a terminar al pie mismo del
cauce del Yaque. Antes de dar rienda al bayo grit6é a Maruca
que lo contemplaba desde la puerta del bohio y que no habia
cesado de recomendarle que se apresurara.

—iAhoritica estoy de vuelta!
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Pas6é un espacio de tiempo como de una hora y después
otra sin que Perico estuviese de vuelta. Ese tiempo era mas que
suficiente dado lo corto de la distancia y lo bien montado que
iba para que en la botica le despachasen la receta y estuviera ya
descansado en el bohio. :Qué haria ese tronera?

El viejo comenzaba a impacientarse. Seguramente dicien-
do chicoleos de color subido a algunas mozas de buen sem-
blante y amplias caderas, de esas color de canela que tanto le
gustaban y que a esa hora solian frecuentar el mercado. Por-
que en viendo faldas, ya estaba Perico fuera de quicio. Y el vie-
jo, para sus adentros, no se lo reprochaba demasiado. En sus
mocedades habia hecho lo mismo. Perico lo tenia sin duda en
la sangre. Pero la pobre Maruca estaba impaciente por princi-
piar a tomar su remedio a la hora senalada por el médico.

No tenia Perico perdon de Dios con esa injustificable tar-
danza. ;Pero donde estaria, Virgen de la Altagracia! De subito
levantose y se dirigio a la puerta creyendo haber percibido el
ruido como de alguien que llegaba. Nada, nada. Y Maruca espe-
rando con tanta ansiedad su remedio. Esta vez si que tenia fe
en que curaria completamente. Tenia hecha la promesa, si re-
cobraba la salud, de ir a pie al Santo Cerro y subir la penosa
cuesta de rodillas como hacian algunos romeros dando mues-
tras de una devocion que para muchos pasaba de raya.

Esta vez si no se equivocaba el viejo Juan. La voz que
resonaba a lo lejos era la de Perico. Entre un millon la
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reconoceria. [Al fin! Efectivamente, por la estrecha faja arci-
llosa de la vereda que cortaba el césped como una linea ondu-
losa que desaparecia en un monte cercano, avanzaba Perico
espoleando el caballo y dando muestras de una agitacion que
era en €l cosa insélita. En sus ojos se pintaba el asombro. Toda
su fisonomia revelaba profundo estupor. ;Qué le ocurriaz El
comandante, inquieto, casi sin poder articular palabra, fijaba
en €l intensamente la mirada de sus ojos enfermos, una mira-
da en que palpitaban muchas interrogaciones. Perico se repu-
so pronto, miro de frente al viejo y con voz en que vibraba algo
de una emocion en €l extrana, pronuncié estas palabras como
quien hace un disparo:

—iYa hay otra bandera!

El comandante se quedo turulato sin comprender ni pizca
de lo que acababa de decir Perico, quien habia ya entregado
su remedio a Maruca. jQué jerigonza era esa! ;Como si le ha-
blaran en chino! Seguramente su hijo habia empinado el codo
mas de la cuenta. jLos tragos, los malditos tragos! Sin duda se
habia o le habian ajumado en el pueblo. Perico lo negaba te-
nazmente afirmando que sélo habia tomado la manana.

Y repetia con insistencia:

—iYa hay otra bandera!

Y va bien repuesto, completamente dueno de si, repitién-
dose a menudo, en frase cortada, pintoresca, interrumpida a
trechos por exclamaciones muy expresivas, comenzo a narrar
lo que habia visto y oido en Santiago. Al entrar no noté nada,
pero ya cerca de la esquina en que estaba la botica a que se
dirigia comenzo6 a ver grupitos de gente que hablaban en voz
baja como comentando un suceso de alguna importancia.

¢Se habia cometido algiin crimen? ;Qué pasaba? Una mujer
del pueblo, con una batea de frutas en la cabeza, al cruzar
delante de Perico le dijo a una congénere suya que estaba
de pie en la puerta de una casa como esperando algo, estas
palabras que €l oy6 claramente: «Ya diz que semos de Espana».
El viejo Juan, con los ojos muy abiertos, como si de repente se
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hubieran curado, los clavaba como dos punales en el narrador,
quien proseguia relatando su rara odisea sin omitir el mas bre-
ve detalle. Por la mente del viejo pasaba esta idea: ;Si se habrd
vuelto loco!

Después de comprar la medicina se fue detrds de unos
cuantos que iban a oir no sé qué cosa en la plaza principal.
Alli, frente a la cdrcel vieja, un hombre leia lentamente un
papel con voz clara y resonante. Hervia la gente en la plaza. A
la distancia en que se encontraba solo pudo recoger palabras
que carecian para €l de verdadero sentido: Santana, reincor-
poracién, madre patria, Isabel Segunda. Casi pegado a €l un
hombre bien trajeado que conversaba con otro que tenia al
lado solto esta frase: <Al fin se salio Santana con la suya». Peri-
co continuaba observando sin entender ni miaja de aquel in-
tringulis. Al fin, queriendo adquirir noticias positivas que traer
al viejo, pues le habian asegurado que en el Fuerte de San Luis
habian quitado la bandera dominicana para poner otra, se fue
por la calle del Sol hasta cerca de la Altagracia y desde un pun-
to en que se veia el fuerte adquirié la dolorosa seguridad de
lo que contaba la gente. En lugar de la bandera dominicana
habian puesto otra exactamente igual a una que habia visto en
meses pasados en la tienda de unos catalanes...

Mentira, mentira, berreaba el viejo. Y no obstante tal afir-
macion experimentaba como un gran dolor, como si le arran-
caran algo del pecho, pues bien comprendia, aun queriendo
enganarse, que habia algo o bastante de verdad en el fondo de
lo que lo relataba Perico. Pero queria continuar forjandose la
ilusion de que eso no era verdad, no podia ser verdad. Asi, tan
de sopeton, sin que ninguno de sus viejos amigos del pueblo
le hubiera dicho antes nada de esa trama pérfida. Mentira,
mentira, repetia.

Al verse apostrofado como un embustero Perico no pudo
contenerse, lo que mas le dolia era que le llamasen mentiroso,
y en su casa lo sabian bien, Taita Juan principalmente.

—iEs verdad, es verdad, aullo rabioso!
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—Mire, Taita, si quiere convencerse vamos ahora mismo al
cerro de Pedro Vera para que vea que yo no hablo embustes.

El viejo estaba como sobre ascuas. Ripido, con un movi-
miento instintivo, como si creyera que iba al encuentro del
enemigo corri6 al sitio en que tenia colgado su viejo machete
y poniéndoselo debajo del brazo eché a andar diciendo con
voz ronca a Perico:

—Pues vamos.
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Y se pusieron en marcha, firme y erguido el viejo Juan como
si solo contara veinte anos. Perico habia tomado la delantera
y guiaba apresurando el paso. El comandante detras, casi to-
candole, caminaba dando visibles muestras de la emocion que
empezaba a ensenorearse de su pecho ante las repetidas afir-
maciones de su hijo. Maruca formaba también parte del grupo
lo mismo que algunos vecinos con quien habian topado a la
salida de la estancia.

A pesar de estar ya bastante alto el sol todavia se hacia sen-
tir algo el frio en aquella clara y luminosa manana de mar-
zo. Al través del entrelazado ramaje de los arboles la luz solar
semejaba un piélago deslumbrante de oro fundido. En la ar-
boleda, saltando, aqui y alld, gorjeaban pintorescas avecillas.
Ladridos de canes, relinchos de caballos, mugidos de vacas,
interrumpian a cada momento el silencio de la manana. Por la
estrecha vereda que a alguna distancia del bohio entraba bajo
arboles frondosos cuyo extendido ramaje parecia formarle un
fresco y amplio dosel de verdura y que a cosa de un cuarto de
milla mas lejos se dilataba al través de la graminica como una
linea rojiza ya cobijada solamente por el palio azulado de los
cielos, caminaban aquellos pobres campesinos, en una especie
de romeria patriotica, aguijoneadas por la curiosidad, sin per-
catarse bien ninguno de ellos, excepcion hecha del viejo mi-
litar, de la verdadera naturaleza del sentimiento rudimentario
e informe que ponia en sus almas rusticas, de espontaneidad
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aun no comprimida por cientos convencionalismos sociales,
el ansia de saber a ciencia cierta qué era lo que en la ciudad
traia trastornados todos los dnimos. Y si ni los haitianos, si nin-
guna otra gente extranjera, se preguntaban, habia invadido el
territorio como en otras ocasiones, si nadie amenazaba el pais,
¢por qué razon habian quitado entonces la bandera?

En sus cerebros de rudimentaria mentalidad la cosa no
tenia explicacion satisfactoria. En aquella radiante manana
de marzo, esos pensamientos, mas o menos claros y precisos,
eran los que se entrechocaban en el craneo de aquella gente
incapaz de desentranar por medio de un trabajo mental las
conexiones poco visibles de las cosas.

Se iban acercando. Haciase cada vez mas fuerte v distinto
el ruido de la corriente del Yaque al chocar con los anchos cas-
cajales de ambas orillas. Confusos rumores, atravesando el rio,
venian de la cercana ciudad donde bullia, incesante y estrepi-
toso, el hormiguero humano. De improviso, ya casi tocando el
cerro de Pedro Vera, como si manos invisibles hubieran desco-
rrido una cortina, surgio, cual radiante evocaciéon de un poe-
ta oriental, espléndido y magnifico, el amplio y deslumbrante
panorama de Santiago y de los montes que rodean la gentil
ciudad formandole como un anfiteatro de perenne verdura.

Tal grandioso espectaculo carecia enteramente de valor
para aquella gente del campo habituada desde la infancia a
contemplarlo indiferentemente. Santiago fulgia como una
inmensa pincelada blanca que regocijaba la uniformidad del
verde obscuro de la vegetacion exuberante que le servia de
incomparable marco. En la lejania, envuelta en cierto tenuisi-
mo vapor azulado, coronada de nubes, se divisaba la cuspide
enhiesta de Diego de Ocampo.

Lo mismo que el viejo Juan las miradas de todos como
atraidas por misterioso imdn convergian al Fuerte de San Luis
una parte del cual se dominaba desde aquel sitio. Claramente,
como si estuviera a pocos pasos, veiase la linea irregular de sus
rudimentarios atrincheramientos. Observabase distintamente
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el ir y venir de los soldados de la guarnicion. jEra verdad, era
verdad, bendita Virgen de las Mercedes! Ninguno de los pre-
sentes, salvo el viejo Juan y Perico que la habian visto en una
tienda, conocia la bandera roja y gualda que en el tope de
elevada asta flameaba suavemente agitada por la brisa. ;Ya no
habia bandera dominicana!

El viejo Juan, con los ojos desencajados, miraba, miraba.
De pronto, de su pecho, como fuerza potente largo tiempo
comprimida, broté un torrente de sollozos, de sollozos de in-
tensa vibracion que parecieron, por unos instantes, dominar
el rumor del rio que, brunido por el sol, semejaba como una
inmensa sierpe de luz dilatindose hasta confundirse con el
manto de espeso verdor que cerraba por ese lado el horizonte.

Y el viejo Juan, muy palido, con voz de lagrimas, con acen-
to entrecortado por los sollozos, frente al rio que indiferente
al inmenso dolor del noble soldado continuaba musitando el
himno de su eterno murmullo, repetia con indignacion:

—Han matado la Repuiblica! jLos traidores, los traidores!












La Anexion se habia consumado. La Repiiblica acababa de
morir victima del vitando y disolvente personalismo que diri-
gia casi desde su fundacion tiranicamente sus destinos. Como
quien recibe un rudo golpe, con excepcion de los directamen-
te interesados en la obra anexionista, nadie, en los primeros
momentos, acertaba a discernir como habia sido el pueblo do-
minicano lenta, solapada y traidoramente conducido al acto
de resaltante retroceso que lo despojaba de la noche a la ma-
nana de sus preseas legitimamente conquistadas de organismo
nacional dueno de su suerte para colocarlo en el rango muy
inferior de colonia de la monarquia espanola.

Del cielo pavorosamente ensombrecido partio el rayo. El
hecho nefando, producto principal de bastardas ambiciones
personalistas en triste contubernio se consumo al fin con pro-
fundo asombro de la inmensa mayoria. Mudo, inerme, des-
orientado, presa de dolorosa inquietud, el pueblo dominicano
escucho sumido en prolongado estupor los ciento y un cano-
nazos que saludaban el descenso del pabellon nacional, glo-
rioso sudario en que iba a envolverse la Repiiblica que moria.

El bronce tronaba rindiendo los tltimos honores a la na-
cionalidad asesinada con todos los caracteres de premedita-
cion y acechanza (Y para eso, dioses inmortales, habia estado
tanto tiempo ese pueblo en la empinada serrania o en el lla-
no inmenso que parecia confundirse con el lejano horizonte,
bajo el latigazo igneo del sol tropical o recibiendo la glacial
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caricia de la lluvia de los dias invernales, apercibido a toda
hora al combate cruento, presto siempre a rechazar con nunca
decaido vigor la brusca acometida de un contrario impertérri-
to y dispuesto con tremenda decision a uncirnos nuevamente
a su infamante yugor

¢Qué aplanamiento general de almas fue ese que asi
consintio, sin que para impedirlo se alzase el punal vengador
de algin nuevo Bruto, que un soldado violento despedazase
con mano airada en aquel 18 de marzo de 1861 de luctuosa
recordacion un pasado de épica resonancia, y desde el balcon
del Palacio de Justicia lanzase con voz tonante sobre la amplia
plaza desbordante de gente el grito pavorosamente siniestro
de ;Viva Dona Isabel Segunda! que queria decir pura y simple-
mente ;Muera la Republica!

;Para qué caisteis, muertos gloriosos de Azua, Beller, El
Numero, Las Carreras, Santomé¢, Sabana-Larga, en el reducto
improvisado a la entrada de la ciudad heroica, en las faldas
de la abrupta montana o en el pajonal incendiado, abrazados
hasta rendir el ultimo aliento a la bandera nacional, a esa
bandera que manos torpes acaban de rasgar en menudos
jirones? Esos actos vergonzosos son como plantas envenenadas
que solo florecen bajo la accion continua de un personalismo
absorbente y sin ningtin linaje de escrupulos.

El personalismo vinculado siempre en una oligarquia des-
apoderada y audaz solo puede dar de si frutos de maldicion
como nuestra inesperada e injustificable vuelta al deprimente
estado colonial y la constitucién de un imperio en México para
un archiduque austriaco. Por fortuna, como detras de esa ca-
ricatura de régimen imperial se destaca finebremente en el
sombrio horizonte el patibulo de Querétaro, detras del omi-
noso 18 de marzo brilla, como faro de redencion y de gloria,
la cima iluminada de Capotillo.

La anexion se habia consumado. Imperaba el silencio, un
silencio de muerte que cubria el hondo duelo del alma nacio-
nal perturbada hasta en sus mas reconditas fibras; un silencio
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sepulcral que esparcia sombras de inquietud en muchos espi-
ritus y en otros como estremecimientos de rabia impotente y
que en breve seria interrumpida por el ruido de la protesta ar-
mada —estéril por lo prematura, pero honrosa y fecunda por
la significacion que entranaba— con que unos cuantos hom-
bres resueltos iban a demostrar de manera cruenta y resonan-
te que la obra anexionista no era, en ningun caso, producto
reflexivo y espontaneo del pueblo dominicano sino la cristali-
zacion de un propdsito largamente acariciado por el caudillo
y principales corifeos de un bando politico entronizado en el
poder por la fuerza y mantenido en él mediante procedimien-
tos de extremada violencia.
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Quien examine los hechos con la serenidad que cuadra a
este linaje de investigaciones historicas, sin conexiones de fa-
milia o de partido con los que directa o indirectamente pusie-
ron la mano en aquel trascendental acontecimiento, sin parti
pris de ninguna clase, noblemente inspirado en un alto anhelo
de verdad y de justicia, sin necesidad de ser muy lince, me-
diante un estudio sereno e imparcial del asunto, arribara sin
gran esfuerzo a la conclusion de que la obra anexionista, en
su esencia, en su verdadero fondo, es producto —poniendo a
un lado otros motivos de muchisima menor importancia— de
dos factores que, muy particularmente en los tltimos anos que
precedieron a la Anexion se precisan claramente evolucionan-
do en perfecta convergencia.

Caracterizan con positivo relieve esas dos causas determi-
nantes, la persistente creencia, en primer término, con ma-
tices mds o menos pronunciados de sinceridad, de muchos
elementos conservadores de influyente posicion social de que
el pais por la vecindad amenazante de Haiti, por su escasez de
poblacion, por su pobreza, por su falta de preparacion para
la vida politica en forma democritica y juridica, carece de las
condiciones indispensables para su existencia sin entorpeci-
mientos ni peligros como organismo nacional positivamente
estructurado para la realizacion de determinados fines de de-
recho y de adelanto individual y colectivo.
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Esa creencia, aun antes de nacer la Repuiblica se manifiesta
en formas mds o menos precisas y definidas, y después, aun en
medio de nuestros repetidos triunfos en las guerras con los
haitianos, aun en medio de ciertas formas de organizacion que
por el personalismo no pudieron efectuar camplidamente un
proceso de eficaz desenvolvimiento, da a cada instante mues-
tras de que prospera y fructifica en las esferas gubernativas, de
que es la mas viva aspiracion de la oligarquia dirigente, como
lo prueban indiscutiblemente las repetidas gestiones mendi-
gando cuando menos el protectorado de alguna potencia ex-
tranjera.

El otro factor, embrionario, vago, sin fuerte consistencia
en los primeros anos de vida nacional, va adquiriendo fuerzas
y revistiendo lineamientos mas precisos a medida que, encres-
pandose las pasiones con el continuo pugilato de los bandos
que se disputan sanudamente el poder y llegando a su maxi-
mum de intensidad los odios y rencores de que es tan prodigo
el personalismo politico, el caudillo de la agrupacion que mas
largo tiempo y mas implacablemente ha ejercido el mando su-
premo, siente la imperiosa necesidad, avivada cada dia por el
fundado temor de verse de la noche a la manana despojado del
poder por porfiada agresion de sus contrarios, de mantenerse
en €l contra viento y marea y considera para ello como tinico
y supremo recurso la ayuda por medio de un protectorado o
cosa peor todavia de alguna nacion extranjera que lo haga en
lo adelante invulnerable a los tiros de sus enemigos politicos.

En ciertas horas, el dictador imperante y el bando que
identificado con él sigue ciegamente su carro de guerra, sin-
tiendo a cada paso el terreno temblar bajo sus pies, contem-
plando por momentos amontonarse las nubes en el horizonte,
como que pierden la cabeza ante el pensamiento de que la
suprema direccion pueda pasar a manos de sus constantes e
irritados enemigos que, naturalmente, tratarian de vengarse
de los atropellos y persecuciones sufridas en su triste condi-
cion de vencidos.
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Este empeno de continuismo disfrazado con nombres
pomposos y con ideas tradicionales para ofuscar una gran par-
te del criterio publico; este temor de verse de repente sin las
prebendas del mando y expuestos a cada hora a oir el finebre
vae victis de la vieja Roma, es el pensamiento capital de los
autores de nuestra reincorporacion a Espana. Los argumentos
de orden sentimental que se aducen por ahi con la intencion
mas o menos disimulada de justificar el insolito hecho del 18
de marzo y particularmente a su principal autor el tristemente
famoso Marqués de las Carreras, aparte de no probar nada,
son y tienen que ser secundarios. Un analisis imparcial y re-
flexivo los pulverizaria prontamente. Son, por lo general, las
razones especiosas que, en todo tiempo, estan al alcance de la
mano cuando se pretende atenuar o desvirtuar hechos cuya es-
pecial naturaleza no conciente sino tales ficiles procedimien-
tos mentales.

Esos dos factores determinantes —con acentuado predo-
minio del primero en la primera fase de nuestra existencia
nacional— comienzan a perfilarse con su verdadero aspecto
después del fracaso en 1843 del Plan Levasseur v de las mulu-
ples gestiones practicadas ese mismo ano ante el capitin gene-
ral de la isla de Cuba don Geréonimo Valdés, gestiones que, con
tales o cuales intervalos de abandono, se repetiran insistente-
mente en formas variadas aunque siempre en el fondo sustan-
cialmente las mismas hasta el momento en que por la porfiada
gestion de Santana y su camarilla encuentran odio propicio en
el general Serrano, v el partido de la Union Liberal que lleva la
batuta en la politica peninsular juzga la reincorporacion como
hecho capaz de prestigiar y consolidar el nombre y la influen-
cia de Espana en América.

Y en este momento, el segundo factor, el continuismo, ha
asumido va para quien lo observe con atencion verdadero ca-
racter determinante, constituyendo la base fundamental de la
trama liberticida que se incuba en la sombra, en el misterio,
de tal manera que, el 27 de febrero del 1861, diecinueve dias
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solamente antes de arriarse la bandera nacional, en el mensaje
presentado al Congreso en ese solemne dia no hace Santana
referencia de ninguna especie al proyecto anexionista que des-
de hacia tiempo formaba la principal obsesion de su espiri-
tu. Pero si Santana en ese documento oficial no habia hecho
referencia al proyecto ominoso ya en vias de realizacion, en
cambio, como asegura nuestro acucioso historiador don José
Gabriel Garcia (Historia de Santo Domingo, tomo I1I)."

las propiedades que como remanente de las que deja-
ron los haitianos le quedaban al Estado fueron distri-
buidas en pago de sueldos o de acreencias imaginarias
entre los adeptos principales de la causa anexionista,
tocdndole a unos las casas, a otros los barcos y a muchos
los mas feraces terrenos; los ascensos militares fueron
prodigados a manos llenas y hasta hubo distribucion de
grados masonicos, repartos que el vulgo apellidé bau-
tismos, todo en prevision de quedar asegurados y sacar
las mayores ventajas posibles del cadaver de la patria.

La Anexion, en la mente de sus principales partidarios,
tuvo por blanco principal la permanencia bajo otra forma del
bando santanista en el poder, el cual se forjo la ilusion durante
un tiempo que todo aquello se limitaria a un simple cambio
de decoracion en que Santana, el principal corifeo, se limita-
ria a descenirse la banda presidencial para revestir los arreos
de capitin general de la nueva colonia y continuar, bien res-
guardado, su habitual rudimentaria politica de violencia y de
exterminio. Y lo prueba que en los primeros meses de vida
colonial, aunque su continuacion en el poder se justifica desde
uno que otro punto de vista por parte del gobierno peninsular,
ese mismo gobierno en cambio no tiene justificacion dejando
que el baecismo o agrupacion contraria a Santana continua-
se mirado como enemigo, cuando desde el primer momento
la mas rudimentaria prevision exigia que Espana desarrollase
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una politica de atracciéon que sumase a su causa elementos de
arraigo e influencia en el pais, cosa que felizmente no pudo o
no supo llevar al terreno de los hechos.

Lo que Santana realmente quiso, lo mismo que el bando
que lo reconocia como su jefe indiscutible, fue dicho lisa y
llanamente la continuacion en el mando supremo, apoyado
en un ejército numeroso y disciplinado y en una poderosa es-
cuadra, elementos de guerra capaces de mantener a raya a los
haitianos y convertir el poder en una fortaleza inexpugnable
para sus numerosos enemigos politicos. Andando el tiempo
comprendieron el férreo caudillo y algunos de sus principales
companeros en la triste aventura anexionista que tan hermoso
sueno iba siendo de dia en dia mas irrealizable, y ya en mo-
mentos en que les era materialmente imposible desandar el
l6brego camino recorrido.
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Por nuestras calles comienzan a desfilar los lucidos bata-
llones que hacia poco tiempo habian hecho reverdecer en las
serranias y arenales marroquies los viejos laureles de Las Navas
de Tolosa y del Salado. Las muisicas de los regimientos pueblan
los aires de marciales acordes. En las esquinas, en las plazas,
en ventanas y balcones, en apretado haz, hierve la gente para
contemplar con entusidstica admiracion el porte correcto, el
paso acompasado, el aspecto de aquellos limpios y bien vesti-
dos soldados y de aquellos gallardos oficiales cubiertos de des-
lumbrantes charreteras que hacen maniobrar acertadamente
aquel conjunto con sus precisas y bien concertadas ordenes de
mando.

El sol primaveral, un hermoso sol de abril, arranca fugiti-
vos y deslumbrantes resplandores de las espadas desenvaina-
das, del bosque de bayonetas que avanza imponente, de los
dorados de los uniformes. La muchedumbre agolpada en las
aceras contempla con simpatia irrefrenable esos soldados de
agradable y marcial continente y esos jovenes oficiales de cutis
blanco y delicado, ungidos por la gloria de las recientes proe-
zas de la guerra de Africa.

Ese sentimiento de simpatia tiene su recondito origen en
la afinidad étnica, permanente, indestructible, existente ayer
como hoy entre el alma dominicana y la vieja alma espanola,
la vieja alma hecha de heroismo y de gloria, que aunque algo
atenuada o modificada en nosotros por la injerencia o mezcla

-
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de otros elementos étnicos, atin conserva en Santo Domingo
todos sus mas nobles y excelsos atributos de virilidad e hidal-
guia y todos los fermentos nocivos que en gran parte explican
sus frecuentes extravios y sus caidas resonantes y dolorosas.

Los blancos recién llegados vienen con las escarcelas reple-
tas de moneda contante y sonante. En lugar del papel mone-
da de la extinguida Republica, de la papeleta, depreciada, de
circulacion cada vez mas dificil, empieza a correr con relativa
abundancia la moneda de cuno espanol, y entre ella, atrayven-
do preferentemente la mirada, la faz amarilla de las peluconas
de Carlos III y Carlos IV, todo lo que va engendrando el deseo
de ver pronto substituida la despreciable papeleta con la mo-
neda recién importada de verdadero valor intrinseco y poco o
nada expuesta a las fluctuaciones del cambio o de otra causa
economica.

En un pais como el nuestro casi completamente desprovis-
to de desarrollo industrial y en que la agricultura —base ayer
como hoy y manana de la riqueza nacional por la relativa gran
extension de territorio sin cultivo v la excelente calidad del
terreno— se encontraba en rutinario estado lo que originaba
la natural escasez y pobreza de nuestras transacciones comer-
ciales, era naturalisimo ver con buenos ojos la entrada vy sali-
da casi continua de vapores en su gran mayoria procedentes
de Cuba y Puerto Rico que traian tropas, dinero, provisiones
y otros elementos, produciendo con ello un movimiento que
en realidad tenian poquisimo o nada de comercial, pero que
contrastaba visiblemente con el silencio de nuestros puertos
en épocas anteriores en que eran solo frecuentados por los bu-
ques de vela destinados a trasportar nuestros escasos productos
a lejanos mercados extranjeros. Algo artificial en el fondo ese
movimiento aparentemente representaba como una mudanza
favorable que hacia que muchos augurasen para lo porvenir
mas abundantes y sazonados beneficios.

Tal fue sin duda la impresion del mayor niimero cuando,
pasado el primer momento de estupor y aceptada forzosamente
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la realidad de los hechos, los recién llegados y los nativos prin-
cipiaron a contemplarse frente a frente, a ponerse en diario
contacto, a codearse en casas de familia y en sitios piiblicos co-
menzando a cambiar impresiones, formdndose de esa manera
en los primeros momentos una atmésfera de relativa cordial
intimidad en que los mas perspicaces de los flamantes duenos
de la nueva colonia comprendieron presto que, salvo en algu-
nos que hicieron lealmente causa comin con los dominado-
res, detras de aquellas demostraciones de agrado y benevolente
acogida propias de un pueblo que entre sus virtudes atesora la
de ser ampliamente hospitalario, palpitaba, en la masa princi-
palmente, un sentimiento de «salvaje independencia», segtin
frase de Gandara (Anexion y guerra de Santo Domingo, tomo 1) y
que a pesar de cuanto vociferaban los autores de la irreflexiva
y festinada reincorporacion, no era ésta, ni con mucho, como
se habia asegurado en la Peninsula en la prensa y en las Cor-
tes, la aspiracion espontdnea y tenaz del pueblo dominicano
pleno de amor intenso a la vieja metrépoli sino en realidad
de verdad la obra transitoria y mezquina de un personalismo
que por ese medio sonaba apuntalar sélidamente el cuarteado
edificio del omnimodo poder que con cortos intervalos de ale-
Jamiento venia ejerciendo tiranicamente, sin plan ni método,
con solo el proposito de impedir que el poder pasase a manos
de sus adversarios aunque para ello hubiese que recurrir a las
mas extremadas medidas de ilegalidad y de violencia.






IV

La divergencia entre elementos tan antagénicos como
positivamente resultaban los representantes de la vieja politica
colonial espanola y la poblacién criolla acostumbrada duran-
te diecisiete anos de vida independiente al disfrute de cierta
libertad individual afincada en costumbres hondamente arrai-
gadas, fue acentuandose gradualmente hasta culminar en un
radical y cruento rompimiento. Con palpable desconocimien-
to del medio, sin un estudio previo y reflexivo de la realidad
circunstante, Espana, siempre equivocada en su politica colo-
nial americana, instaur6 seguidamente en su nuevo dominio
un régimen burocrdtico, por excelencia oficinesco, importan-
do numerosos empleados para atender a servicios administra-
tivos que antes, en la extinguida Repuiblica, no necesitaban ni
la tercera parte de ese personal para mediante un mecanis-
mo mucho menos complicado y costoso ser satisfactoriamente
atendidos.

Era la introduccion de esas formas y expedientes oficinescos
que en la misma Espana entorpecen y retardan el pronto des-
pacho de los mads simples asuntos administrativos. Las nuevas
instituciones estaban calcadas en las que en ese momento
regian en Cuba y en Puerto Rico con manifiesto y creciente
descontento de los habitantes de esas dos islas. Como si se
pretendiera romper de golpe con un pasado de existencia au-
tonomica, deficiente en extremo sin duda, donde no habia
practica ninguna de verdadera libertad juridica propia de una
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agrupacion republicana, aunque si existian como es natural
formas privativas de expansion individual y colectiva, los in-
tereses sociales vinculados en esas formas sintiéronse honda-
mente lesionados con muchas desacertadas disposiciones de
la nueva administracion colonial.

Requerianse procedimientos oportunos discretos y gradua-
les para remover o destruir costumbres de hondisima raigam-
bre, formas y maneras de apreciar y considerar ciertas cosas,
habitos inveterados en parte quizas nocivos que procedian de
un uso jamas interrumpido, todo lo que constituia un formi-
dable amontonamiento de prejuicios, una inmensa mole de
preocupaciones y de convencionalismos.

Hizose todo lo contrario. En lo civil como en lo religioso
produjéronse multiples manifestaciones por parte de las nue-
vas autoridades de escaso o ninglin respeto a determinadas
formas de vida social, avivando con ellos los rencores que
fermentaban va en las clases populares. No sélo en estas cla-
ses sino en muchos de los mds conspicuos elementos de la
sociedad dominicana empezaba a manifestarse un sordo des-
contento, ya que ellos por su relativa cultura podian apreciar
mejor toda la trascendencia y peligros que necesariamente en-
tranaban medidas tan intempestivas y contraproducentes. El
clero catélico y la masoneria habian vivido siempre en el pais
sin que ningln sensible rozamiento hubiera obstaculizado el
correcto funcionar de ambas instituciones.

La masoneria dominicana, sin hostilidad de ninguna espe-
cie a determinadas sectas religiosas, no tenia, como hoy mis-
mo, otros fines que los de beneficencia y el fomento de cierta
cultura por lo que jamas habia inspirado temores a nadie go-
zando de merecido aprecio del uno al otro extremo del pais.
No lo entendieron asi los nuevos gobernantes. Producto indu-
dable de la lucha de ocho siglos con la morisma en que por
parte del pueblo espanol predominé con vivos caracteres el
sentimiento religioso, una radical intolerancia en asuntos de
conciencia ha vibrado siempre en la Peninsula, intolerancia
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que aun conserva parte de su pristino vigor como lo demues-
tran las manifestaciones producidas alli ultimamente en son
de protesta contra la labor luminosa que con aplauso de la
inmensa mayoria de la prensa universal estd realizando en la
patria de nuestros gloriosos antepasados el ilustre Canalejas.

En muchos masones fervorosos, en numerosos protestantes
que ya no podian como hasta hacia poco practicar libremente
su culto, y que a no ser por medidas tan rigurosas contra ins-
tituciones tan respetables habrian quizas aceptado el nuevo
orden de cosa, fue creciendo paulatinamente el descontento
convirtiéndolos por tltimo en fogosos adversarios de régimen
colonial que tan torpemente los heria en sus sentimientos y en
sus creencias. Disposiciones de otro orden atiin mas impruden-
tes e irreflexivas —que en el fondo vinculaban un propésito
de moralidad, de mejoramiento de las costumbres— que lesio-
naban la masa mas numerosa, mds ignorante, mas impulsiva,
mads aferrada a sus anejas costumbres v a sus preocupaciones
seculares, a la gente que por su carencia de medios de fortuna,
por sus habitos algo némades y que en realidad no tenia nada
que perder salvo la vida, fueron la causa de que sin pensar en
la magnitud del empeno tomara resueltamente las armas dan-
do comienzo al bienio épico que iba a cerrarse con la gloriosa
restauracion de la Republica.






\%

Pero antes, mucho antes de que estallara el rompimiento
definitivo, habia resonado la protesta. No fue menester que se
pusieran en evidencia las trascendentales torpezas del nuevo ré-
gimen para que, en toda la extension del pais, muchos que no se
resignaban buenamente al cambio de instituciones que acababa
de efectuarse alimentasen la esperanza del establecimiento de
la Repuiblica sin pasar mientes, ofuscados por su noble deseo,
en las inmensas, casi insuperables dificultades de la gigantes-
ca empresa. No iba tan facilmente Espana a desprenderse del
hermosisimo jirén de tierra americana que como valioso regalo
habian puesto en sus manos algunos malos patriotas.

La lucha de emprenderse, tenia muchisimas mads probabili-
dades de terminar en un ruidoso fracaso que de alcanzar el am-
bicionado laurel de la victoria. No era ciertamente lo mismo una
guerra contra Espana que contra Haiti. Acabando de vencer glo-
riosamente en Africa, no podia ni siquiera remotamente supo-
nerse que Espana de buenas a primeras se resignase a una derrota
que marchitaria los recientes triunfos que aureolaban nuevamen-
te el épico prestigio del nombre espanol y abriria la puerta de
la esperanza a los que desde hacia muchos anos sonaban con la
independencia de dos grandes Antillas vecinas. Con todo, como
un clarin tocando a ataque, se escucho casi inmediatamente la
protesta poniendo estremecimientos de inquietud y de zozobra
en el férreo dictador y en todos los que con €l compartian las
tremendas responsabilidades de la empresa anexionista.
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En Moca, en la noche del 2 de mayo un asalto sangrienta-
mente rechazado por la guarniciéon comenzé a poner de mani-
fiesto la fragilidad de los cimientos en que descansaba el edificio
de la Anexion, demostrando que la unanimidad del pueblo en
su favor que tanto se habia decantado era sélo un tema explota-
do a maravilla en proclamas y otros documentos por Santana y
sus principales complices. Flores gastadas de la literatura oficial
y nada mas. Presto, con la celeridad requerida por las circuns-
tancias, acude Santana. El temible caudillo sabia perfectamente
que, en ciertos sucesos, hay que proceder rapidamente, que el
tiempo cuando se trata de casos como éste es verdaderamente
oro. Su obra de tantos anos de labor tenaz parecia como que iba
a desmoronarse. Sus agentes del exterior le informaban de los
planes revolucionarios del ilustre Francisco del Rosario Sanchez
y de otros expulsos de positiva significacion.

Por las fronteras del sur empieza a obscurecerse el hori-
zonte. De paso por La Vega para Moca a la cabeza de un con-
tingente de tropas seibanas, con su habitual astucia zorruna,
da la noticia a un vecino respetable de que se esta preparando
una nueva y formidable invasion haitiana. En Moca, un conse-
jo de guerra, previo un juicio sumarisimo, condena al cadalso
a Contreras y a varios de los que tomaron parte en el frustrado
asalto del 2 de mayo.

El dictador se pone en marcha para Azua donde le espera
una agradable noticia. En la gobernacion se avista con el coro-
nel Garcia del Rizo, quien pone en sus manos el documento
que contiene la completa aceptacion por parte de Espana de
la obra cumplida el 18 de marzo. El vencedor en las Carreras
rebosa de jubilo viendo por fin la radiante cristalizacion del
anhelo que ha constituido el supremo objetivo de toda su vida.
Un joven acaba de regresar del destierro” y que hace anteca-
mara esperando el momento de presentarse al expresidente

Mi respetable y antiguo profesor en el colegio San Luis Gonzaga. Don
Francisco X. Amiama, de cuyos propios labios he oido este incidente.
(Nota del autor).
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oye clara y distintamente desde el lugar en que se encuentran
estas palabras de Santana refiriéndose al documento traido
por Garcia del Rizo: «Que se imprima, que se reimprima y se
vuelva a imprimir si fuere necesario». Ha triunfado en toda la
linea.

En el sur soplan vientos de tempestad. Sanchez, el abne-
gado caudillo del Conde, pone una vez mas sus altos presti-
gios al servicio de la causa nacional, de la que es, de la que ha
sido siempre uno de los mas preclaros y abnegados adalides.
Al frente de una reducida hueste entra por la frontera pro-
clamando el restablecimiento de la Repuiblica. Pero la desgra-
cia, su eterna companera, lo acompana. La traicién, serpiente
venenosa, lo acecha. El gran patriota y muchos de sus com-
paneros hasta el nimero de veintiuno caen en poder de su
implacable enemigo. Todos suben al patibulo, en San Juan,
con refinamientos de salvaje crueldad.

En vano un espanol dignisimo, el brigadier Peliez, formu-
la enérgica protesta contra tal acto de barbarie que se ejecuta
invocando el nombre de Espana. Todos mueren en la flor de
sus anos la mayoria. Van a ofrendar sus vidas en aras de un
ideal excelso que cuatro anos mas tarde sera realidad consola-
dora. Van a grabar sus nombres con caracteres imperecederos
en las paginas luminosas de la historia. |Y Sinchez, el princi-
pal caudillo, herido, banado en su propia generosa sangre, se
cubre como glorioso sudario con la bandera escarnecida por
los autores del 18 de marzo para ascender envuelto en ellaala
cima serena y radiante de una gloriosa inmortalidad!






VI

Desde la amplia acera de la iglesia del Carmen, entre un
amontonamiento de curiosos, Perico Antiinez y su primo Ro-
que contemplan con espontanea admiracion el correcto des-
file de las dos companias del regimiento de la Corona que
acaban de efectuar su entrada en Santiago para constituir pro-
visionalmente la guarnicion de la plaza. Un sol espléndido, de
radiante primavera, esparce sus ondas luminosas sobre la plaza
y las esquinas adyacentes en que se agolpa una densa muche-
dumbre cada vez mas compacta y que por instantes hace mas
dificil el transito.

Desde aquella riente manana de marzo, justamente hacia
un mes poco mas o menos de ello, en que el desbordante do-
lor de su padre, el viejo militar, al ver una bandera extrana
flotando como signo de dominacion en el Fuerte de San Luis
habia levantado también una potente ola de emocion en su
pecho, en Perico habiase principiado a operar una especie de
intima transformacion de que €l mismo no se daba cuenta y
que empezaba a llamar la atencién de su propia familia y de
sus mas intimos allegados.

Ese cambio presentaba de dia en dia formas mds acentua-
das y precisas. Ya no se iba pareciendo al mozo de hacia poco,
voluble, inquieto, jovial, locuaz, impetuoso, obseso s6lo por va-
nas exterioridades, presto a desbaratar fandangos y desbancar
rivales, que solo tenia placer en montar a Lindo, tomar tragos y
requerir de amores a las chicas guapas, de carnes exuberantes,
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que moraban por esos contornos. Hasta se habia descuidado
en perseguir a Suna, la novia de Chago Lopez, la que viendo
tal indiferencia habia sentado la cabeza y se preparaba seria-
mente a contraer matrimonio.

La creciente pena del Taita que a cada momento hablaba
de salir de alli, de mudarse de la Otra-Banda, pues le era inso-
portable escuchar todas las mananas los toques de corneta que
en el Fuerte de San Luis saludaban la subida de una bandera
que no era la suya, la de sus amores y sus glorias, depositaba
en el alma de Perico gérmenes que fructificando mas pronto
de lo que se hubiera pensado se manifestaban a cada paso en
frases en que palpitada su aversion hacia los blancos que se
habian colado en el pais con aires de duenos de la casa.

En su cerebro de campesino, rudimentario, de mentalidad
embrionaria, bullian, entrechocandose, ideas extranas, nue-
vas, sugeridas por la diaria contemplacion de aquellos extran-
jeros que, en un santiameén, en lo que canta un gallo se habian
cogido la tierra que el viejo, durante tantos anos, habia defen-
dido de los maneses con entusiasmo v decision insuperables.
El viejo, a todas horas, dia y noche, insistia en el deseo, que ya
iba tomando los caracteres de una idea fija, de irse con Maru-
ca, que seguia algo mejor a vivir al Santo Cerro, en casa de su
hermana Rosario, dejando a Perico la direccion y el cuidado
de la estancia. Alli en aquel retiro que tenia algo de religioso,
de paz claustral, desenganado, enfermo, pasaria sus tltimos
anos, sin que viniese a turbar su espiritu el murmullo de lo que
pasaba fuera, en las ciudades, donde quiera que restallase el
latigo de los poderosos amos de la nueva colonia.

Por la irrupcion lenta y progresiva de fuerzas ancestrales
latentes en el espiritu de Perico, y que ahora, en aquel ins-
tante de crisis psicologica, encontraban ocasion propicia para
aduenarse de su voluntad plasmandose en actos cotidianos,
como si fueran productos directos de la fiebre que empezaba
a apoderarse de él amenazando llegar pronto a su maximum de
intensidad, germinaban en el mozo ideas de agresion, anhelos
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belicosos, disposicion a trabar disputas con los recién venidos
cual sucedia cuando se encontraba con los soldados que baja-
ban a banar al Yaque los caballos de los oficiales. Recogia con
avidez, propagandolos corregidos v aumentados, los rumores
de proximos trastornos que empezaban a circular con insisten-
cia. Conocia al dedillo las pocas armas que, en un momento
dado, podian conseguirse por aquellos contornos. Y empezaba
a ponerse en contacto con ciertos elementos de Santiago que
siempre habian distinguido a su padre v que al ver el exce-
lente estado de animo de aquel fornido moceton lo habian
utilizado para su empeno de caldear la atmosfera con ideas de
revolucion que iban lentamente infiltrandose en las masas. No
pudiendo de momento hacer otra cosa habiase convertido Pe-
rico en un propagandista de tomo y lomo. De esa manera ex-
hibia su aversion a los de afuera, mientras sonase el instante
de hacerlo de modo mas practico y decisivo. Su primo Roque,
que en esos mismos dias habia asistido a un matrimonio en
Licey, le conto, al regresar, que se preparaba algo serio, que
se estaban reuniendo armas para dar de momento un golpe
en Moca.

Reinaba majestuosamente la noche, una noche de princi-
pios de mayo, perfumada y tibia. Arriba, en la inmensa ctipula
del espacio, hacia ella soberbia ostentacion de todo el indes-
criptible lujo de su magnifica pedreria sideral. Interrumpian
solamente el silencio augusto de la campina uno que otro la-
drido de canes vigilantes y el monotono estridor de los grillos.
Paz inmensa, melancolica y solemne. En el bohio de la Otra-
Banda impera la mayor tranquilidad. Maruca cose sosegada-
mente. El viejo dormita arrellanado en una mecedora. Perico,
algo fatigado del trabajo del dia, se columpia en una hamaca.

Muy lejano, casi imperceptible, como un murmullo tenui-
simo, parece oirse, en el silencio de la hora, el rumor de la co-
rriente del rio. De stibito, detras del bohio, del lado de la cocina,
escuchanse pasos precipitados que corean insistentes y fuertes
ladridos de canes. La figura de un hombre rechoncho, de tez muy
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obscura, casi negro, descalzo, con signos de vivisima inquietud
en el semblante, aparece, como terrorifica aparicion, en la
puerta del patio. Inquietos, sobresaltados, los tres de la casa se
habian levantado casi simultaneamente.

En un abrir y cerrar de ojos, Perico habia empunado el
machete dispuesto a hacer frente a cualquier agresion. El viejo
Juan de pie, sereno, pregunta con voz ruda: «;Quién es?» Con
la prisa que exigen las circunstancias se da a conocer el apare-
cido tan bruscamente. Era Rufino Pérez, hijo de un compadre
muy estimado del viejo Juan, un amigo de la infancia que vivia
en Hincha pegadito a Moca. Venia a rogar al viejo, en nombre
del compadre, que lo tuviera oculto en su estancia por algu-
nos dias. Era por causa politica. La curiosidad, una curiosidad
devorante, que no daba tregua ni atn a respirar se habia en-
senoreado de todos. El viejo Juan repitio con fuerza mirando
fijamente al mozo: «Pero, :qué ha sucedido?».

Rufino no da lugar a otra interrogacion. Miro a todos lados
como si temiese ser oido por otras personas que no fueran las
presentes y con voz ruda que tenia dejos de doliente resonan-
cia articul6 estas dos palabras: «;Nos fregaron!». El viejo, con
viva inquietud, como quien espera algo desagradable, seguia
clavando en el fugitivo la mirada amortiguada de sus ojos en-
fermos. Perico habia ya adivinado de lo que se trataba. Rufino,
en medio de un silencio sepulcral, con frase incorrecta, rapi-
da, conto el lance. L.a cosa habia sido en Moca. Juan Suero, el
comandante de Armas, estaba en el campo, en su finca, en los
llanos de Pérez, camino de Puerto Plata. El coronel Contreras
quiso aprovechar la ocasion para dar el asalto con éxito seguro.
iPero quia! Un maldito sinvergiienza dio el soplo a Bernardo, el
ayudante de plaza, quien volando mandé desde por la mana-
nita, un expreso a Suero.

«Esperando la noche estibamos emboscados en un mon-
tecito cercano al pueblo y cuando oscurecié bien el coronel
Contreras nos dijo lo que debiamos hacer al llegar a la esquina
de la plaza y grito resuelto. “jAdelante!”. Con tiros primero y
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después a machetazo limpio casi llegamos a ponerle la mano
a la Comandancia, pero alli fue la de Dios es Cristo. Suero es-
taba ahi vuelto un demonio. En todas partes se le veia dando
gritos y tirando machetazos de a cuarta. Herido como estaba
continué peleando hasta que tuvimos que derrotarnos. Y nos
buscan por todas partes para fusilar al que cojan en el mesmo
momento...».












—Espérate, hombre, espérate. Vas casi corriendo. :Qué
ocurre? ;Donde es el fuegor

Miré el interpelado con temor en todas direcciones, llevose
el indice a los labios y respondio con voz que apenas se oia:

—~Chis. Habla mas bajo. Fijate en aquel sargento espanol
parado en la esquina que no quita la mirada de nosotros. :No
sabes lo que hay? :Es posible?

—Vengo de Punal ahora mismo llamado por Pablo Pujol
con urgencia; pero acaba: ;qué demonios sucede? Noto hoy
una alarma y agitacion que no me explico.

—Esta noche sin falta se dara el golpe. Todos los amigos
estan avisados. Y los espanoles parece que han sabido algo por-
que estian muy metidos en concilidbulos. Pero les vamos a liar
la soga. Con la poca tropa que tienen no podran resistir la
montana que se les viene encima.

Quedose con tamana boca abierta el pregunton mientras
su interlocutor seguia calle arriba como alma que lleva el
diablo.

Eran las cinco de la tarde del 24 de febrero de 1863. El
sol, en su ocaso, derramaba sus tultimos y palidos fulgores so-
bre las calles v plazas de la noble ciudad cibaena. El manto de
purpura que cubria una parte del horizonte iba lentamente,
suavemente, perdiendo su encendido color hasta desvanecer-
se en los tonos grisaceos del crepusculo, doliente y presuroso
heraldo de la noche que se avecinaba.

-9] -
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No sé qué de misterioso e impresionante se advertia en el
semblante de los que iban y venian cambiando, al pasar, mi-
radas y gestos sospechosos. Cerrabanse apresuradamente las
puertas de los almacenes, tiendas y casas de familia, siendo
cada vez mas raros los transetintes. En el Fuerte de San Luis se
notaba agitacion desusada. Acercindose a €l podia verse, en
la explanada, mucho movimiento de tropa. Se ofan repetidos
toques de cornetas; dos canones de poco calibre guardaban
como dos fieros dragones la entrada principal prestos a abrir
sus fauces y soltar su carga de metralla, y de cuando en vez pelo-
tones de tropa salian como a cerciorarse de lo que ocurria fuera
0 a ocupar cercanos y determinados puntos de resistencia.

En ausencia del veterano general Hungria, salido hacia dos
dias hacia la frontera noroeste para ahogar en su cuna la revo-
lucion que ya debia haber estallado, desempenaba el mando
superior el general Michel. Los dos jefes espanoles de mayor
graduacion, Zarzuelo y Campillo, venian a Michel con malos
ojos no solo por su condicion de criollo sino por sus titubeos
e indecisiones para afrontar con rapida y enérgica decision un
estado de cosas que de minuto en minuto se hacia mds tirante
y peligroso.

El golpe, segiin las mds fundadas versiones, debia ser si-
multaneo o poco menos en Santiago y en las poblaciones de la
Linea para de esa manera desconcertar y aislar, obligandolas
a deponer las armas, a las reducidas guarniciones espanolas
esparcidas en la zona que en breve deberia estar completa-
mente insurreccionada. Lucas de Pena, José Cabrera, Benito
Moncion, Santiago Rodriguez y otros, con armas y municiones
conseguidas en Haiti respondian de toda la region inmediata
a la frontera. Hacia meses que mantenian frecuente corres-
pondencia con algunos conspicuos conspiradores de Santia-
go. Pero el centro principal, el foco de la insurreccion parecia
ser el Ayuntamiento, donde gente muy fogosa y patriota creia
llegado ya el momento de echar afuera a los espanoles. Por
lo menos, las autoridades coloniales de Santiago asi lo creian.
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En la gente del pueblo era general la conviccion de que en un
abrir y cerrar de ojos se obligaria a capitular a la escasa guar-
nicion de la plaza.

A medida que cae la noche empiezan a verse grupitos de
tres, cuatro, cinco personas, que cambian frases en voz muy
baja, mirando a todos lados, misteriosamente, como dandose
cita para algun punto. Afirmase que casi toda la oficialidad
de las reservas estaba comprometida en el proyectado movi-
miento insurreccional. En el Fuerte Dios un grupo bastante
numeroso de jovenes en su mayoria, muchos desarmados o
poco menos, esperan de momento la orden para ocupar la
plaza de armas v la carcel vieja, v después intimar la rendicion
al Fuerte de San Luis que muchos creian presentaria poca o
ninguna resistencia. EI Ayuntamiento, direccion suprema v
mds o menos oculta de aquel movimiento acababa, en vista
de las circunstancias, de declararse en sesion permanente con
el ostensible objeto de velar por los intereses del pueblo y la
seguridad de las familias.

En el Fuerte de San Luis, Zarzuelo y Campillo, sin impor-
tarseles un ardite de Michel comienzan a dar 6rdenes para la
defensa del fuerte o para tomar la ofensiva si las circunstancias
se presentaren favorables para ello. Todos los destacamentos
situados en diferentes lugares de la poblacion, incluso la guar-
dia de la carcel, se habian ido paulatinamente reconcentrando
en el recinto de la fortaleza. La ciudad acentuaba mds y mas
su actitud de noble vy fiera rebeldia. La suave luz de las estre-
llas atentia un tanto la negrura de aquella noche en que van a
ocurrir escenas de dolor y de muerte. Algo indefinible, pavido,
de vibracion tragica, se cierne en aquellas horas de angustiosa
espera sobre la gloriosa ciudad cibaena, presta, una vez mas,
a derramar la sangre de sus hijos en propicio holocausto a un
magno ideal de libertad v de justicia.






I1

En la orilla derecha del Yaque que la arrulla con su pe-
renne v acompasado murmullo; circundada por montes que
se destacan besados por albos jirones de nubes en el intenso
azul de un cielo casi siempre limpio y sereno, v por dilatadas
llanuras en que esplende una vegetacion exuberante, prodiga
en colores y matices; con la imponente majestad y el vago y
sugerente misterio de las cosas extintas en que han puesto su
sello romantico resonantes hechos legendarios emporio prin-
cipal de la cultura vy del comercio de las comarcas cibaenas,
se extiende Santiago, la ciudad rica y heroica, en dilatado e
irregular espacio, exhibiendo con el legitimo orgullo de quien
posee una resplandeciente aureola de historica resonancia,
sus amplias y pintorescas plazas, sus largas calles, sus elegantes
edificios publicos, cuanto en su recinto, cuna de tantos héroes
y teatro de tantas hazanas, representa brillante y elocuente-
mente los tenaces esfuerzos de sus moradores para encami-
narla, en todas sus manifestaciones de vida, en lo espiritual
como en lo material, por las vias mas radiantes y salvadoras de
la civilizacion moderna.

Fortaleza primero emplazada en Jacagua por el Adelantado
don Bartolomé Colon como para servir de util y necesario ja-
16n en la conquista y pacificacion del territorio, alcanza presto,
debido al numero creciente de sus moradores, a merecer del
rey Fernando como otras de la Isla el titulo de ciudad con la
agregacion de los caballeros, «<porque en aquel lugar se habian
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avecindado muchos de los hidalgos de la Isabela y de los veni-
dos con el Comendador», gente que tenia por gracia especial
atribuida a los Reyes Catolicos «comulgar con espada cenida
a usanza de las de las Ordenes religiosas, v entrar a la iglesia
en ciertas festividades con sombrero calado, botas, espuelas y
espada».

Muchos anos mas tarde, trasladados sus principales mora-
dores al sitio en que se encuentra actualmente a consecuen-
cia del terrible acudimiento sismico que redujo a menudos
escombros sus edificios v los de la vecina ciudad de La Vega,
conservo hasta casi las postrimerias del siglo 18 las pintores-
cas exhibiciones que acreditaban, en determinados casos, el
origen nobiliario de muchos de sus principales vecinos v a los
que se daba en aquella época grandisima importancia. Aquella
nobleza de provincia, celosa de sus fueros v preeminencias, to-
dos los anos, la vispera v el dia del patron Santiago, desplegaba
inusitado lujo v esplendor en lucidas cabalgatas v en magnifi-
cas fiestas religiosas.

Por las calles de Santuago, bajo el sol estival, imponente v
pintoresca, destinaba la brillante comitiva a cuyo frente mar-
chaba con aspecto solemne el Alférez Real llevando el Pendon
regio entre la admiracion, el alborozo de la abigarrada muche-
dumbre que de muchas leguas a la redonda habia concurrido
a aquellas grandes fiestas patronales. A la distancia de siglos,
evocacion romadntica de cosas desvanecidas en el tiempo, sur-
ge a la imaginacion el atractivo recuerdo de aquellas tipicas
solemnidades del tiempo colonial con todo su peculiar colo-
rido v la fulgente grandiosidad que les comunicaba un senti-
miento religioso, sincero v potente.

Destruida dos veces por los estremecimientos del suelo,
saqueada e incendiada en varias ocasiones por piratas o in-
vasores, escenario de acontecimientos cruentos y resonantes,
vencedora unas veces y vencida otras, dispuesta de continuo
a todo género de arrestos fulgurantes en defensa de la inde-
pendencia nacional amenazada o del derecho conculcado, tan
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pronto destruida como reedificada con mayor esplendor que
antes, Santiago de los Caballeros vincula un pasado histérico
de tal importancia que bien merece figurar en el niimero de
las ciudades mas ilustres de América.

En el periodo de latrocinios del filibusterismo, Delisle la
hizo su presa al frente de quinientos aventureros exigiendo
por su rescate 52,000 ducados. Mas tarde, nuevos aventureros
occidentales la saquearon e incendiaron. En Santiago nacio
aquel Antonio Minier, oficial experto y valeroso que con una
oportunisima vy habil maniobra decidio el éxito de la batalla
en la Limonade haciendo sangriento estrago en las huestes
francesas. Y va en el pleno tormentoso periodo de las razzias
haitianas, cuando el feroz Cristobal, Atila etiope, seguido de
millares de negros desalmados le intima la rendicion, uno de
sus hijos digno de figurar en cantares de gesta por su caballe-
resca bizarria, Serapio Reinoso del Orbe, se irgue con la deci-
sion de los viejos paladines pretendiendo impedir el paso al
invasor, nuevo Leonidas, a la cabeza de un punado de héroes
dignos de tan heroico caudillo.

Una parte de su escasa tropa es arrollada en el paso del
Yaque, y el mismo Serapio, en la Emboscada, cae banado en
su propia sangre haciendo estremecer el suelo, como los pa-
ladines de la Iliada, con el peso estruendoso de sus armas. La
horda pasa como un huracdn de sangre y de exterminio sobre
el caddver del héroe. Y un lunes de carnaval, entran los vanda-
los occidentales a Santiago tocando degiiello. Todo cae bajo
el cuchillo de los feroces vencedores. Muchos buscan refugio
en la iglesia como para imponer respeto y mover a compasion
a los verdugos. Vana esperanza. Sacerdotes, mujeres, ninos,
son sacrificados con extremos de africana crueldad. No hay
en el cielo ni en la tierra, en aquellas horas terribles, nada que
ablande el corazon de Cristobal y de sus implacables sicarios.
Como bien dice el gran Campoamor:
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Hay dias muy negros
Y esta muy lejos Dios en esos dias. ..

Ha pasado ya el gobierno de Ferrand culto y progresista en
muchos aspectos. Y ha desaparecido también la Espana Boba,
vegetativa y nirvanica. Circunstancias adversas hacen fracasar
la patriotica iniciativa de Nunez de Caceres, punto luminoso
de partida de todas las tentativas posteriores para conquistar
la independencia.

Bajo los veintidés anos de ominosa dominacién haitiana,
Santiago gimi6 inconforme escrutando de continuo el som-
brio horizonte para descubrir el signo anunciador de la defi-
nitiva cesacion de aquel humillante orden de cosas. Y cuando
sono el 27 de febrero, la noble ciudad experimentoé la intensa
fiebre patriotica que contagiaba todas las almas desde el uno
al otro confin del territorio dominicano. A la voz imponente
de uno de sus hijos, Domingo Daniel Pichardo, Santiago se
adhirié con demostraciones de férvido entusiasmo a la causa
separatista.

Malogrado el éxito de la batalla de Azua por la intempes-
tiva retirada de Santana a Bani, empezo a germinar la inquie-
tud creyendo muchos que la Republica recién proclamada
iba a ser solo deslumbrante meteoro que ilumina un mo-
mento para desvanecerse prontamente en las negruras del
espacio. Todas las miradas estan fijas en Santiago, suprema
esperanza de la patria, sobre la que marcha aceleradamente
el general haitiano Pierrot comandando numerosa hueste.
En la ciudad, en los primeros momentos, reina la mayor con-
fusion. Menudean los pareceres. Se evidencia la falta de una
direccion que imprima unidad a la defensa, de una cabeza
organizadora. Al fin aparece. El general Imbert, modesto,
habil, prdctico, toma las disposiciones indicadas por la grave-
dad de las circunstancias.

Empieza la concentracion de las tropas para salir al en-
cuentro del enemigo. Ya es tarde. Las primeras filas del
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ejército haitiano hacen su aparicion en la Sabana. Anibal ad
portas. Los haitianos son rechazados ataque tras ataque. Al mo-
rir la tarde del 30 de marzo envuelta en resplandores de gloria
imperecedera, el ejército enemigo se encuentra en completa
derrota. Santiago conquista un nuevo laurel para su historia, y
con su espléndido triunfo consolida la bamboleante Republica.
En las guerras sucesivas, en Beller, en Talanquera, en Sabana
Larga, los aguerridos contingentes santiagueses, siempre en
primera linea, consiguen poner en dispersion a las tropas hai-
tianas, casi siempre superiores en numero. Al transformarse
la Republica en colonia de la monarquia espanola, varios san-
tiagueses se negaron a poner sus firmas en el acta de pronun-
ciamiento con que los autores de aquel hecho querian hacer
creer en Espana que era hijo de la espontanea voluntad de los
dominicanos.

En Santiago, con alternativas de esperanza o de desaliento,
hubo siempre un nicleo de conspiradores que no cejaban en
su empeno de preparar un movimiento revolucionario con el
nobilisimo proposito de dar nueva vida a la nacionalidad trai-
cionada por los hombres del 18 de marzo. En abril de 1863, por
haber querido realizar ese ideal, algunos de sus hijos subieron
al patibulo. El poema de abnegacion y de heroismo escrito por
Santiago en los dias tragicos del bienio restaurador es induda-
blemente lo mas alto y resonante de toda la historia dominicana.

Ha sido cuna de politicos, guerreros, literatos, poetas, his-
toriadores de alto renombre. Y entre esos hombres descuella
en primer término, como luminar de potentes y perdurables
resplandores, la figura serena y austera, que bien puede pa-
rangonarse con la de muchas grandes personalidades de la an-
tigiiedad clasica, del insigne patricio Ulises F. Espaillat, quien
es, después del excelso e inmaculado Juan Pablo Duarte, el
ciudadano de mas alto y ejemplar civismo que ha tenido la
Republica.

En Santiago un grupo conspicuo de sus hijos inicio en dias
memorables la Evolucién, forma imperfecta pero que marca
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nuevos rumbos en el luminoso propésito de buscar por medio
de resortes legales, de verdadero caracter juridico, la trans-
formacion o caida de una situacion politica, sin necesidad de
recurrir al odioso y barbaro procedimiento de las guerras ci-
viles. En la actualidad, olvidada por completo de su pasado
de bélica resonancia, con la vista puesta en el porvenir, des-
pliega todos los recursos de sus bien encaminadas iniciativas
procurando por todos los medios sugeridos por los modernos
adelantos, fomentar en vasta escala el trabajo, ensanchar su
esfera intelectual mediante la creacion de instituciones edu-
cacionales conforme con los mds avanzados procedimientos
pedagogicos, y realizar a cada paso notables obras de ornato
publico que pongan en su aspecto material primorosas formas
de belleza arquitecténica; pero dispuesta en todo momento a
embrazar vigorosamente el viejo escudo y a empunar la enmo-
hecida espada de sus grandes paladines para si el caso lo hicie-
re necesario verter hasta la ultima gota de su generosa sangre
en defensa de la patria y de la libertad amenazadas.
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Noche oscura de febrero. De las casas herméticamente ce-
rradas no se escapa ni el mas leve rayo de luz lo que contri-
buye a que la oscuridad sea mas densa y pavorosa. La joyeria
sideral hace en el inmenso firmamento magnifico derroche
de suaves vy luminosas titilaciones. Por las calles discurren gru-
pos armados en direccion a la Plaza de Armas caminando sin
hacer ruido como si fueran misteriosos fantasmas evocados de
un mundo lejano. De la Casa Consistorial, puertas y ventanas
abiertas de par en par, salen chorros de luz. Los regidores de-
liberan en sesion permanente. Se discurre con amplitud sobre
la manera de evitar las desgracias que amenazan a la ciudad si
llega a producirse un choque entre espanoles y dominicanos.

Fuera, con intervalos mds o menos largos, escichanse con-
fusamente cien ruidos distintos, entre los que se percibe clara-
mente el murmullo de conversaciones y el resonar de armas.
Los grupos que desde las tiltimas horas de la tarde se estaban
reuniendo en el Fuerte Dios hacen tumultuosa irrupcién en la
plaza. Rasgan el aire gritos subversivos. De pronto circula con
rapidez eléctrica entre los grupos la noticia de que las autori-
dades espanolas han dirigido un duro oficio al Ayuntamiento
exigiéndole que se traslade inmediatamente al Fuerte de San
Luis para alli resolver las resoluciones que urge tomar en vista
de la gravedad de las cosas. El Ayuntamiento, unanimemente,
declara que en tales circunstancias su deber es continuar don-
de estd para laborar mads eficazmente en bien de los intereses
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de la comunidad que representa. El sindico Belisario Curiel
se levanta revelando en el semblante la indignacion que arde
en su pecho. Con su verbo vibrante y encendido pide que se
rechace como humillante para la Corporacion municipal la
exigencia de las autoridades espanolas.

Transcurren minutos que parecen horas. La oscuridad se
espesa cada vez mas. Los oficiales de la reserva comprometidos
con los conspiradores hacen esfuerzos titanicos en el sentido
de imprimir alguna organizacion militar a aquel movimiento
que no es en el fondo sino una manifestacion tumultuosa diri-
gida por algunos hombres ardientes pero irreflexivos y equivo-
cados. Ordenes precisas, indicaciones mas o menos oportunas,
gritos repetidos de jfirme! rompen el silencio solemne que a
ratos impera, el silencio terrible que precede a las grandes
catastrofes.

Por propio acuerdo o por delegacion del Ayuntamiento,
dos regidores, Pablo Pujol y Alfredo Detjeen, suben al Fuerte
de San Luis para gestionar la manera de impedir la ruptura
de hostilidades entre el pueblo vy la tropa, visto el propésito de
la guarnicion de resistir a todo trance. Parece cosa cierta que
tanto algunos regidores como la inmensa mayoria del pueblo
congregado en la plaza creian a pie juntillas que la reducida
tropa espanola, circundada por el oleaje popular que rugia
enfurecido avanzando imponente, no podria oponer sino una
muy débil resistencia.

Hungria estaba en Jaibon con parte de la guarnicion en
marcha hacia la Linea donde habia ya comenzado la revuelta
y habia que aprovechar momento tan oportuno para dar el
golpe sobre seguro. Pero en realidad aun disponiendo, como
se disponia, de muchisima gente, el niimero que se quisiera,
no habia con que armar sino una pequena parte ni el tiempo
ni la oportunidad indispensables, para dar a aquellas masas
incoherentes una sombra siquiera de organizacion militar, de
modo que todo aquello que en apariencia parecia un formi-
dable movimiento revolucionario no era en realidad, sino una
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manifestacion tumultuosa de deseos y de rencores largo
tiempo comprimidos.

En tales condiciones los trescientos soldados que poco mis
o menos representaban el total de la guarnicién espanola,
constituian un ejército por su armamento, su férrea disciplina
y el arrojo y la decision de sus jefes. Pero esto que quizas fue
observado por los mas precavidos, no estaba, ni con mucho, al
alcance de la inmensa mayoria ofuscada por propagandas exa-
geradas y por la esperanza de un triunfo que pensaba obtener
sin mayores sacrificios. Muy pocos eran sin duda los espanoles,
aislados casi puede decirse, sin probabilidades de inmediata
o pronta ayuda; pero en ellos palpitaba fuertemente la vieja
alma hispanica viril y heroica, acostumbrada a arrollar los mas
temibles obstaculos y en ciertos momentos imponer su volun-
tad de acero al mismo adverso destino.

Pasé una hora que parecio a todos muy larga. Crecia la
excitacion. Pueblan el espacio repetidos vitores a la Repuiblica.
Algunos soldados rezagados ganan en rapida carrera el Fuerte
de San Luis perseguidos por grupitos del pueblo amotinado
en la plaza. Aprovechando la confusion del momento, los
presos encerrados en la cdrcel vieja matan al alcaide y toman
las de Villadiego campando por sus respetos. En la fortaleza
todo estd preparado para rechazar una agresion o tomar la
ofensiva. Este ultimo temperamento predomina. En ciertos
momentos mas vale anticiparse al contrario. Es mejor atacar
que ser agredido.

En vano Pujol v Detjeen tratan de disuadir a Zarzuelo y a
Campillo del propésito de embestir al pueblo, invocando razo-
nes de humanidad y asegurando que los grupos reunidos en la
plaza no atacaran la guarnicion. No se les escucha. Los jefes es-
panoles no se dan por entendidos juzgando que tales razones
son tretas para entretenerlos mientras los enemigos reunian
hombres y municiones para asegurar el éxito. Una compania
de la Corona regida por el capitin Lapuente se dispone a ata-
car a los que Campillo llama con singular énfasis facciosos.
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Cien hombres de San Marcial se forman también para soste-
ner este movimiento cubriendo la retaguardia. Oyense breves
frases de mando. jFirme la Corona! jFirme San Marcial! Se to-
man las postreras disposiciones, y en marcha. jAdelante! ;Viva
la Reina!

En la plaza, preparados lo mejor posible, esperan los su-
blevados la embestida confiados principalmente en su supe-
rioridad numérica. Estin ya convenientemente situados los
que disponen de fusiles y de una regular provision de cartu-
chos. Subito resuena un jahi vienen! Casi inmediatamente se
escucha un ;quién vive? lanzado de la avanzada republicana.
Una voz entera, que parece salir de las tinieblas, responde
varonilmente, jEspana! Suena un tiro, dos, muchos mas. En
correcta formacion, impavidos, avanzan los espanoles. Ya casi
estan tocando la plaza. De las filas revolucionarias parte una
descarga cerrada que durante varios segundos como que des-
concierta las primeras filas de la columna espanola. Repo-
nense inmediatamente. «;Firme la Corona! jA la bayoneta! A
ellos», grita con voz estentorea el capitan Lapuente. Al fulgor
de los disparos parecen las bayonetas como relucientes puna-
les, blandidos por manos invisibles en la tétrica negrura de
la noche.

Ante actitud tan resuelta los amotinados comienzan a des-
concertarse. Suenan tiros aislados, gritos, imprecaciones de
heridos. Aquella tentativa de resistencia se trueca en retirada
que bien pronto se convertirda en franca dispersion. En vano
tres o cuatro intentan detener el empuje haciendo fuego en
algunas esquinas a medida que retroceden. Inutil todo. Los
espanoles, acosandolos, los llevan en completa derrota hasta
fuera de la poblacion. Alli hacen alto prorrumpiendo en calu-
rosos gritos de triunfo. «{Viva Espana! ;Viva la Reina!».



IV

Perico Antiinez y su primo Roque se encontraban en la
guardia mas avanzada, en el sitio de mayor peligro. Ambos
veian por primera vez lo que era realmente la guerra. No era
eso, ya lo creo, tan facil como desbaratar bachatas por un qui-
tame alla esas pajas. Y diganlo, repetia Perico con su habitual
fraseologia algin tiempo después refiriendo sus aventuras de
esa noche a sus camaradas del campamento cuando la guerra
estaba va en todo su apogeo.

Perico y Roque desde hacia casi dos anos no habian cesado ni
un instante puede decirse de vivir en una atmosfera de planes
revolucionarios, de perpetuo propagandismo, prestando uti-
lisimos servicios a los que tenian en sus manos los hilos prin-
cipales de la conspiracion, ya en viajes frecuentes a Haiti para
llevar y traer correspondencia o en excursiones a algunos lu-
gares cercanos de la linea fronteriza donde por circunstancias
especiales de lo abrupto del terreno y de su inmediato contac-
to con territorio extranjero existia desde hacia algin tiempo
un foco de revolucionarismo de que con frecuencia partian
voces de aliento para toda la region cibaena. Perico, princi-
palmente, por su decision y la entera confianza que inspiraba
conocia al dedillo cuanto en esos dias se maquinaba.

En ¢él, a medida que el tiempo pasaba, ibanse despertan-
do con impetu fuerzas atavicas que dormian en el fondo de
su ser y que surgian ahora lentamente bajo la influencia del
ambiente y de las circunstancias en que se movia. En el trato
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diario con sus companeros, sin exceptuar a su mismo primo
Roque que no pensaba discutir su superioridad, empezaba a
demostrar cierto caracter autoritario, cierta propension cada
vez mas acentuada a dirigir, a arrastrar a los demas tras si, a en-
cadenarlos a su voluntad absorbente regida en aquel instante
por el ideal sublime de redimir la patria; pero que mas tarde,
realizado ese propésito, tales impulsiones podian convertirse,
como sucedié con casi todos sus companeros, en fermentos
de un caudillaje desapoderado y estulto que iba a entorpe-
cer grande y peligrosamente el gradual desenvolvimiento de
las instituciones republicanas. Mandar, ser jefe, desplegar en
apropiado escenario condiciones de relevante valer personal
que lo pusieran muy por encima de los demas, eran las ideas
que en aquellos dias bullian confusamente en su cerebro.

Todas las cualidades buenas o malas que poseia debidas a
la mezcla, bajo el ardiente sol tropical, de la sangre espano-
la con gotas mds o menos numerosas de la sangre africana,
gradualmente, por un proceso natural de expansion, ibanse
poniendo de bulto y dando de si las naturales consecuencias.
La fe ciega, el potente individualismo y la tenacidad heroica
diluida en la primera en intima compenetracion con la ca-
racteristica de salvaje fiereza de la segunda iban a convertir a
aquel campesino casi primitivo con s6lo una que otra simiente
de cultura en su mentalidad rudimentaria, segin la impulsion
de determinadas circunstancias, en un héroe sublime o en un
caudillejo ignorantén y violento sin mads freno ni ley que los
impetus de una voluntad agresiva y desordenada.

Impetuoso, vehemente, mano abierta, siempre brindando
tragos y prestando servicios a los companeros, comenzaba a
trillar la via de una popularidad que lo envanecia y poco a
poco casi insensiblemente, hacia sentir cierta superioridad en
el circulo en que se agitaba esperando ansioso el instante de
poner en evidencia las dotes de que se juzgaba poseedor en
campo mas vasto y apropiado. Continuaba como antes cuidando
de la estancia de la Otra-Banda. Residia en ella solo con el
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peonaje ocupado en las faenas campestres, pues el viejo Juan
ya casi ciego y Maruca siempre achacosa se habian trasladado
al Santo Cerro adonde invariablemente iba a verlos Perico to-
dos los domingos asi lloviese a cantaros y se pusiera el camino
realmente intransitable.

El comandante lo aguardaba siempre con impaciencia por
las noticias que le llevaba de la marcha de los planes revolucio-
narios. Pero en realidad el viejo tenia poca o ninguna confian-
za en tales andenes. A su experiencia de hombre ya curtido
en cosas de guerra y que conocia algo de la historia de la vieja
metropoli no se le ocultaba lo dificilisimo que seria vencer a
los espanoles tan inmensamente superiores a los haitianos por
todos conceptos, mientras Perico, henchido de juvenil ardi-
miento, sin pizca de experiencia, con la ciega confianza propia
de la edad creia a macha martillo, que, llegado el momento,
seria lo mas facil del mundo echar a los blancos del terruno
haciéndoles poner pies en polvorosa.

Influido a toda hora por el ambiente de misticismo que
envuelve al Santo Cerro, el viejo Juan habia encontrado un
eficaz consuelo para sus dolores fisicos y sus penas de espiritu
en cierto recrudecimiento de los sentimientos religiosos de su
infancia. De Maruca no hay que hablar. Aunque de continuo
doliéndole algo estaba como a sus anchas en aquella atmosfera
de practicas religiosas. Alli, muy cerca, a pocos pasos de su mo-
rada estaba la iglesia, y en ella su Virgen, la Virgen de las Mer-
cedes, sobre un rico altar coronado de luces, objeto continuo
de fervoroso culto por las muchedumbres de peregrinos que
acudian de todas partes atraidos por la legendaria santidad de
aquel historico lugar.

En el fondo de un antiguo baiil tenia el viejo sepultado el
cuadro de la batalla de Beller en que lucia flameando victorio-
sa la bandera dominicana. Ya casi no la podia ver. En su retina
se fijaba ya muy confusamente el aspecto de las cosas, aun las
mas cercanas. Pronto quedaria ciego. Mejor. Porque decia a
cada rato: Aunque recobrara la vista, ;para qué contemplarla
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si esa bandera solo tenia realidad en el pensamiento de los que
habian hecho de ella el simbolo radiante y hermoso de toda
una vida de abnegaciones y de sacrificios?

Y con la misma reconcentrada amargura de antano mur-
muraba: «jLos traidores! ;Los traidores!». Perico procuraba
llevar a su alma dolorida un rayo de esperanza apartiandolo
de tan negros pensamientos. «Oiga, Taita —le decia—, no se
aflija tanto; yo le aseguro que pronto pondremos otra vez la
bandera en el fuerte. Ya todo lo tenemos listo». El viejo, escép-
tico, sonreia. Aunque bien mirado, ;quién sabe? Cosas mucho
mas dificiles se habian visto en el mundo. Cada vez que oia las
fogosas afirmaciones de Perico sentia como que se aclaraba
por grados la nube negra de su pesimismo.

Empieza a declinar la tarde, apacible, solemnemente
melancolica. El viejo y Maruca sentados detrds de la iglesia
aspiran con delicia el aire suave y perfumado que sube de la
inmensa Vega Real extendidaa sus pies como inmensa alfombra
de espesa verdura. Subito galopar cercano de un caballo y un
grito de Maruca. ;Perico! Se abrazan estrechamente formando
bajo el palio de la tarde un grupo que evoca no sé qué escena
de tiempos patriarcales. Presto advierten que Perico estd
inquieto. El mozo oculta algo.

El viejo lo interroga ansiosamente. Pues bien, claro, clarito.
Manana 24 de febrero se da el golpe en Santiago. Viene a pe-
dirle la bendicion al viejo y a darle un abrazo a Maruca. Nadie
sabe lo que puede suceder. Caso de no triunfar y quedar con
vida, Roque y €l se iran para Haiti hasta que Dios disponga. Lo
que es a €l, no le ponen los blancos la mano encima. Y jurenlo.
El viejo, lloroso, lo abraza bendiciéndolo. Maruca, después de
estrecharlo en sus brazos entra a la iglesia a ofrecer a la Virgen
de las Mercedes no sé qué promesa para que Perico salga con
felicidad del peligroso empeno.
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Al iniciarse el movimiento de retroceso de los grupos ante
la linea espanola que, como si estuviera haciendo ejercicio, fir-
me, sin vacilaciones avanza imponente, oyese en la oscuridad
una voz clamorosa gritando: «;Los espanoles estan echando
manga!». Cunde el panico. La retirada se convierte en franca
derrota. Prodicese un espantoso salvese quien pueda! Por las
calles que desembocan en la Sabana la dispersion se hace ge-
neral. En vano Perico, Roque y algunos mas prosiguen retiran-
dose lentamente, fieramente, perdiendo terreno paso a paso,
quemando sus tltimos cartuchos.

Ya van a pasar frente al cementerio, cuando en la oscuri-
dad siente Perico el ruido de un cuerpo que se desploma cerca
de €l y escucha una voz muy querida que le dice: «;Me han
cortado, no me dejes!». De un salto de tigre, con increible ra-
pidez, Perico se abalanza hacia Roque con formidable impetu
y haciendo uso de sus fuerzas herculeas, se lo echa sobre los
hombros y arranca a correr. Ya llegan los espanoles. Perico si-
gue huyendo con su preciosa carga. Estd perdido sin remedio.
La corneta espanola da el toque de alto en ese momento. La
persecucion cesa. Perico no se detiene. {Roque, Roque! Nadie
le contesta. Desmayado :Muerto acaso? No tiene tiempo de
pensar en nada.

De momento puede continuar el avance de los espanoles.
Sigue caminando en la oscuridad con Roque a cuestas. En oca-
siones, no oyendo ningun rumor sospechoso se detiene por
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breves minutos para tomar aliento. Sigue su doloroso via cru-
cis. Camina, camina. ;Adonde va? No lo sabe. En medio de la
densa oscuridad ha perdido el rumbo. Tinieblas, tinieblas por
todos lados. Adelante. Escudrinando bien parécele divisar el
comienzo de una vereda y sigue en esa direccion sin pensar
en otra cosa que en llegar pronto a un bohio donde poner en
seguridad su carga. Bajo los arboles que bordean el sendero la
noche se hace mas negra. Esta sélo, extraviado, en medio del
campo, sin acertar a descubrir por ninguna parte el mas leve
fulgor de una esperanza.

jAl fin! jGracias, piadosa Virgen de las Mercedes! Una
lucecita brilla a lo lejos jamas navegante alguno en noche
procelosa viendo el faro salvador sintio el jubilo de Perico al
contemplar aquella luz oscilante y tenue en las profundidades
de la solitaria y tenebrosa campina. La claridad que alcanza a
ver sale de la puerta de un bohio. Sus fuerzas como que se du-
plican. Ya estd a pocos pasos de la puerta. Con algunos gritos
contiene el dueno de aquella morada a dos perros que ladran
con insistencia queriendo lanzarse sobre el extrano bulto que
avanza y que en la noche lobrega, a la débil claridad que se
escapa del bohio, tiene espantable semejanza con no sé qué
animal fantastico.

Sin pronunciar ni una palabra, sin hacer ni una pregunta,
reconcentrado y sombrio, Perico coloca con cuidado el cuer-
po de Roque en mitad de la reducida salita, poniéndose se-
guidamente a examinarlo con vivisimo y creciente interés. Le
desgarra la camisa llena de sangre y ve una ancha herida en el
pecho. Palpa las sienes, toca las mejillas, estrecha las manos,
brega por sentir el latido de aquel corazén generoso que tanto
le habia amado. En él habiase extinguido va el ritmo de la vida.
Desde la cabeza hasta los pies estaba frio, muy frio, con el frio
espantoso de la muerte.

iMuerto! {Muerto! jHan matado a Roque! Sus ojos se hu-
medecen. Solloza. La bayoneta de un soldado espanol le habia
alcanzado en la refriega y habia tenido la suficiente fuerza para
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correr hacia donde estaba Perico y pedirle que no lo abando-
nara. Muerto! {Muerto el camarada, el pariente, el companero
mas querido de travesuras de la infancia y de calaveradas juve-
niles! Los moradores del bohio, un campesino todavia joven
y fuerte, una mujer palida y desgrenada, una chicuela medio
vestir y dos robustos muchachos, con excepcion del primero
acabados de salir de la cama al ruido armado por los perros
a la llegaba de Perico, forman alrededor del muerto un coro
doliente y planidero contagiados por el inmenso dolor de
aquel hombre joven y vigoroso que no aparta los ojos del cuer-
po que yace en el suelo.

Preguntas y respuestas se cruzan... El dueno, Manolo, no
se habia aiin acostado al surgir Perico en la sombra como una
aparicion fantastica preocupado por los tiros que se oian del
lado del pueblo. Fortuna grande fue para Perico encontrar-
lo levantado... Si no... Manolo opina que hay que hacer algo
inmediatamente. Es casi seguro que al amanecer saldran los
espanoles a explorar el campo y si llegan hasta alli y descubren
que los rebeldes han estado en el rancho infaliblemente van
todos sus moradores presos para el pueblo. Y sabe Dios en qué
pararad la cosa.

Perico baja la cabeza. Solo pide le presten un caballo para
ir a la Otra-Banda, cambiarlo por Lindo, tomar alguin dineroy
largarse sobre la marcha para la Linea donde seguramente se
esta batiendo el cobre. Y si no hasta Juana Méndez para pre-
parar el desquite. «Pero, iy el muerto?», interroga Manolo. Su-
giere que lo mejor, vista la gravedad de las circunstancias y lo
apremiante del tiempo, seria enterrarlo provisionalmente, por
alli cerca, hasta que las cosas permitan dar parte a su familia
y ésta disponga trasladar el cuerpo al cementerio del pueblo.
Perico, lloroso, se resigna. ;La guerra! |Bien esta! ;Ojo por ojo,
diente por diente! ;Lo vengara!

El cuerpo de Roque, bien envuelto en una frazada, soste-
nido por Perico y Manolo, es sacado fuera de la casa, camino
del monte. La mujer y los tres muchachos los siguen llevando
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cada uno hachos de cuaba que les permiten con su oscilante
luz orientarse con relativa facilidad y esquivar las asperezas del
sendero que haciendo ziszas se prolonga ante la fiinebre comi-
tiva. Tiene no sé qué de impresionante y de tragico esa dolien-
te procesion de gente rustica atravesando el campo en las altas
horas de una oscurisima noche de febrero para cavar en un
rincon de la maleza la solitaria tumba de aquel campesino ig-
norado que prometia largos anos de existencia y que acababa,
gloriosamente, de dar su vida por la patria. En un sitio en que
el ramaje se espesa, a algunas varas de distancia de la vereda,
el luctuoso cortejo se detiene.

Con sus machetes empiezan Perico y Manolo a cavar difi-
cultosamente el hoyo en que va a dormir Roque el sueno de
que jamas se despierta. Silencio, silencio por todas partes. Del
seno de la noche brotan rumores indefinibles, ruidos miste-
riosos. Colocan en el fondo del hoy el cuerpo de Roque y con
los mismos machetes y con las manos empujan la tierra recién
extraida hasta colmar la fosa. Y sobre ella colocan dos palos en
forma de cruz. Perico fija con insistencia la mirada en la tumba
y deja caer frase que es la unica oracion fiinebre de Roque:
«Volveré pronto para vengarte». En el bohio le facilitan un
caballo sin silla, monta al pelo y parte a escape.

En la augusta tranquilidad de la hora escuchase, cada vez
mds amortiguado, el galopar del corcel que lo lleva, al través
de la noche tétrica, por la llanura silenciosa. En su alma domi-
nicana en que vibra el anhelo de redimir la patria y de con-
quistar un renombre personal apacentado en el encendido
ambiente de los combates, acaba de brotar pujante un nuevo
sentimiento como flor intensamente purpurea: la venganza,
manjar predilecto de los dioses.









En el campamento de Quinigua. Tres de la tarde, de una
tarde de fines de agosto en que el sol semejaba en un cielo
riente y despejado un inmenso brasero esparciendo dtomos
igneos sobre la campina aletargada. Del suelo intensamente
caldeado, de la atmésfera encendida, sale un calor como de
horno. Los pdjaros se adormecen en lo mas intricado del ra-
maje. Los caballos se amodorran en los reducidos espacios de
sombra que proyectan los arboles de amplia y majestuosa copa.
El césped parece como calcinado, como si sobre ¢l hubieran
pasado las lenguas de fuego de un incendio reciente.

En las chozas apresuradamente construidas con pencas de
palma o con yaguas y esparcidas sin ninguna regularidad, aqui
y alld, por el llano que no refresca la menor rafaga de aire,
bulle la gente del campamento, charlando, cocinando, apu-
rando tragos, jugando, durmiendo en hamacas sobre el duro
suelo. Barajas grasientas se deslizan en manos de jugadores
empedernidos. Oyese el sonido de los dados al caer sobre la
madera. Apuestas, risas, juramentos, palabras mal sonantes vi-
bran en el espacio. En esos momentos se estd operando una
concentracion de fuerzas para marchar sobre Santiago, tltimo
baluarte de los espanoles. De momento se esperan contingen-
tes de Guayubin, de Guayacanes, de la Penuela.

En los alrededores se hacen requisiciones de caballos y
de reses. A lo lejos suena un clarin anunciando el regreso de
algunos generales que horas antes habian salido a practicar
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un reconocimiento. Algunos de los que dormian se despiertan
prestando atento oido a los rumores de la campina. En la choza
principal, en la mds grande, en la que suelen reunirse los jefes,
un grupo de oficiales, de pintoresca indumentaria, sin signo de
ninguin género que indique su graduacion, comentan alrede-
dor de una ristica mesa sobre la que hay una damajuana de ron
y algunos vasos las multiples peripecias de la reciente campana.
Un hombre montado en un soberbio bayo grita, desde afuera,
pegado a la puerta: «¢Esta aqui el general Gasparz». Tornanse
las miradas hacia el que pregunta, v de todas las bocas surge
este nombre: «jEl coronel Perico! No, no esta aqui». Esctichase
seguido el ruido del caballo que se aleja precipitadamente.

Y como si la fugaz aparicion del coronel Perico hubiera
contribuido a excitarlos, prosigue la charla con creciente ani-
macion. Muchos creen que manana a mas tardar se levantara
el cantén para emprender el sitio de Santiago. Aquella cam-
pana de diez o doce dias ha sido felicisima para las armas res-
tauradoras. Son muchos los hechos de armas ocurridos desde
la salida de David, el 15 de agosto a medianoche de Cabrera,
Santiago Rodriguez, Benito Moncion y otros jefes a la cabeza
de ochenta hombres, hasta ese momento en que se reunen las
ultimas fuerzas de la Linea en el canton general de Quinigua
para emprender la marcha sobre Santiago, postrer refugio de
los espanoles en el Cibao.

Con fulminea rapidez se han sucedido los acontecimien-
tos. En Guayubin, asaltado por segunda vez, la reducida fuer-
za que la guarnece se defiende con heroismo pereciendo casi
toda entre las ruinas del pueblecito incendiado. Ante la ame-
naza de un ataque, aislados, sin ninguna probabilidad de so-
corro, los espanoles que custodian el Fuerte de Beller se ven
constrenidos a abandonarlo, y, pasando el Massacre, buscan su
salvacién en territorio haitiano. La guarnicion de Monte Cristy,
en total aislamiento, se rinde. Hungria, que esta en Sabaneta,
aislado también, abandona la poblacion y con su habitual peri-
cia y bizarria se abre paso hasta llegar a Santiago.
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En Guavacanes el choque ha sido recio, porfiado, san-
griento, rivalizando ambas partes en acciones heroicas. Perico
Antiinez, comandante ya, que habia hecho prodigios de va-
lor en el combate, fue ascendido a coronel por su excelente
comportamiento. Ya, en ataque de Guayubin, habia recibido
felicitaciones de los jefes por el acierto y el arrojo con que di-
rigia una guerrilla. Siempre se le vio en los puntos de mayor
peligro, sereno, resuelto, apostando su gente donde pudiera
inferir mucho dano y recibir el menos posible.

Perico Antinez se ha convertido en el hombre de mads con-
fianza de los generales. En la guerra se encuentra en su ver-
dadero elemento, como si en ella se hubiera educado. Activo,
vigilante, siempre con la mano extendida, dandolo todo, lo
estiman los jefes v lo quieren y respetan sus subordinados no
obstante sus frecuentes rasgos autoritarios. Pero a su lado, eso
si hay que pelear rudo, de firme. En Guayacanes echo hacia
adelante, a planazo limpio, a varios guapetones que le cogie-
ron asco al nutrido fuego de los espanoles. Verdad es que alli
llovian las balas.

En el canton de Quinigua, por designacion expresa de
Gaspar Polanco, tiene bajo su mando el puesto de mas impor-
tancia: La extrema vanguardia, la principal avanzada situada
convenientemente en una ceja de monte vigilando el camino
real por donde cuando menos se piense puede aparecer una
columna espanola. Pero con Perico no hay temor de sorpre-
sa. Va muriendo la tarde y lentamente atenudndose el calor
del dia. Un riachuelo inmediato, reducido a verdadero hilo
de agua por la sequia, pone como una nota de frescura en el
ambiente tibio.

Por el camino real sélo transita una que otra mujer que
lleva algo al canton. En el cuerpo de guardia de Perico se char-
la v se juega como en el mismo campamento sin que por eso
disminuya ni un apice la vigilancia. El coronel mantiene una
intrincada conversacion con su segundo el capitan Donato Pérez,
buen soldado que solo tiene el defecto de enamoriscarse de
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cuanta mujer le cae bajo los ojos asi sea un palo de escoba
vestido de faldas. Y la conversacion recae, naturalmente, en el
plato del dia, en Buceta, en el terrible Buceta, que acaba de
escapar como por milagro a la persecucion mas rabiosa y tenaz
que haya sufrido hombre alguno.

—Se meti6 en un avispero —dice Perico—, y cuando vino
a abrir los ojos estaba cercado por todos lados como una fie-
ra. De Dajabon tiré a Guayubin, pero al saber que habiamos
cogido el pueblo buscé un practico, siguié por un lado del
Yaque, y atravesando el rio y tomando por caminos extravia-
dos desecho a Guayubin entrando horas después en el cami-
no real. En Dona Antonia nos topamos con €l derrotiandolo y
siguiéndole sin darle un momento de tregua. En Guayacanes,
cerca del cementerio, casi estuvo cogido. Llegé a ese punto
destrozado, con poca gente de a caballo. A los de a pie les
dijo que si querian escapar de la quema se metiesen al monte
a lo que Dios dispusiese. En la casa de Juan Chaves se detuvo
un momento para cambiar de caballo. Detras de él, corre que
corre, nosotros, aunque estdbamos muertos de hambre y de
cansancio.

»En el cementerio fue el gran topetén. Pimentel derribo
de un machetazo a un oficial espanol que se le figuré era Bu-
ceta y Benito Moncién maté de un tiro al peén que llevaba la
carga. Pero el caballo del general no pudo seguir y el de Beni-
to tropezo con un tocon y lo sacé de lassilla. Un espanol que lo
vio en el suelo le asest6 un sablazo en la cabeza y alli lo hubiera
rematado si Pimentel no acude en su ayuda derribando al sol-
dado de un sélo golpe de su machete.

»Yo iba de los primeros acechando la ocasion de echarle
mano al maldito. Seguro que me hacen general. Pero aprove-
chando el incidente, Buceta habia ganado bastante delantera
de modo que aunque seguimos a su alcance hasta Pontén alli
desistimos de continuar persiguiéndolo, pues nuestros caballos
se caian de puro cansados. ;Se salvé el maldito! Pito Gémez,
que servia de recuero a los espanoles en la columna que estaba
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en Navarrete, me ha contado que €l vio cuando Buceta salio
del monte y se presento a sus companeros. Estaba palido, sin
sombrero, en mangas de camisa, faltindole media pierna de
pantalon. Parecia como atontado. Tomé unos sorbos de agua
v comi6é un pedazo de pan, reponiéndose un poco. Dice Pito
que daba lastima verlo. Hacia cuatro dias que estaba perdido
en el monte sin haber tomado en ese tiempo “otro alimen-
to que una taza de leche, un platano asado que le dieron en
una casa, tres guayabas recogidas en el bosque y dos canas que
tomo6 en un conuco”,” jAve Maria Purisima! Y que facha dice
que tenia aquel blanco que trataba a los dominicanos como si
fueran presidiarios. Casi no podia hablar. Y no por miedo, di-
ganlo, porque mas valiente que ese endiablado brigadier no lo
pare mujer ninguna. ;Lo que le esperaba! Bellaco y arbitrario
como €l sélo, pero como guapo no hay quien le tosa.

Diario de Camparia del brigadier Buceta. ( Nota del autor).
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En marcha sobre Santiago. Las fuerzas reunidas en Quini-
gua han levantado va sus reales con el objeto de dar comienzo
al sitio de la rica capital del Cibao. Alfau, Hungria y Buceta
con ochocientos soldados, resto de los destacamentos de toda
la provincia, alimentan la firme resolucion de resistir a todo
trance en Santiago el formidable empuje de las victoriosas
huestes revolucionarias. En las tltimas horas de la tarde del 30
de agosto la vanguardia de las fuerzas restauradoras principia
a divisar como velados por sutilisima neblina las torres de las
iglesias y parte del caserio de la ciudad que se destaca todavia
sin verdadera precision en el lejano confin del horizonte.

Perico Antinez, jinete en Lindo que se encabrita a cada
paso tascando con impaciencia el freno, tiene bajo su direc-
cion la guerrilla de gente decidida y probada que abre la mar-
cha de la columna insurrecta. Como para dar un momento
de descanso a sus tropas a esperar 6rdenes hace tocar alto y
reparte la guerrilla en sitios bien escogidos por si el enemigo
saliera a atacarlo.

Detiene su caballo y clava tenazmente la vista en la lejania,
en el lugar del horizonte en que confusamente se disenan los
edificios de la ciudad en que habia nacido, y que fulgia, como
deslumbrante aparicion, en la serenidad de aquella tarde apa-
cible, pletorica de suaves y hermosos colores. Hacia seis me-
ses, jcomo pasa el tiempo! pensaba Perico, que habia salido de
ella derrotado, fugitivo, con el doloroso recuerdo de la tragica
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muerte de Roque sobre su alma, hacia lo desconocido, y aho-
ra tornaba victorioso, con el grado de coronel honrosamente
ganado con la punta de su machete, al frente de una tropa
aguerrida dispuesta como €l a quitar del Fuerte de San Luis la
bandera espanola que alli flameaba en senal de senorio para
poner en su lugar la dominicana, la que traian victoriosa desde
la frontera, por la que tanto habia luchado su padre, el viejo
Juan. ;Qué inmensa alegria la del comandante cuando lo viese
asi, triunfador, respetado, lleno de gloria, oyendo decir a los
que le rodeaban: coronel por aqui, coronel por alla. Y llegaria
a general, va lo creo, vy seria gobernador y sabe Dios si todavia
algo mas, porque tenia valor vy ambicion y solo necesitaba que
le soplase un poquito la suerte. :En qué lo superaban si no es
en edad los cuatro o cinco generales que tenian en sus manos
la madeja revolucionaria? Entre ellos habia quien no sabia leer
y escribir, y €l si leia de corrido y hasta escribia de cuando en
vez cartitas de amores repletas de palabras melosas. Tomarian
a Santiago. Claro esta que la tomarian aunque para ello fuese
necesario destruirla. Era su pueblo. Pero no habia otro cami-
no: libres o muertos.

Todo eso mds o menos preciso v definido rumiaba Perico
en su cerebro cuando un oficial enviado por el general Gaspar
Polanco le comunico que retrocediera para recibir érdenes en
el sitio que se habia designado para campamento provisional.
Habia que descansar bien esa noche, porque el nuevo dia pro-
metia ser rudo. Seguramente que muy temprano comenzaria
el pleito. Y esos blanquitos eran duros de pelar; se batian como
demonios. Se dejaban amachetear sin retroceder ni un paso.
Desde la salida de Quinigua las fuerzas restauradoras se ha-
bian aumentado considerablemente. Numerosos contingentes
afluian de todas partes, pero mal armados, solo una pequena
parte con fusiles mds o menos viejos o averiados, vy con escasa
provision de cartuchos. No faltaban trabucos y algunos por-
taban lanzas solamente. Pero la mayoria llevaba el correspon-
diente machete al cinto. El coronel Perico recibe instrucciones.
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La guerrilla que manda tendra a su cargo durante la noche el
servicio de vigilancia del lado mas préximo al pueblo. Transcu-
rren las horas. Nueve de la noche. Las cornetas tocan silencio.
Escuchanse tinicamente el galopar de secciones de la caballe-
ria que van a cumplir un servicio de exploracién, y los lejanos
gritos de los centinelas que resuenan ligubremente en la no-
che negra y silenciosa que arropa el dormido campamento.

Amanece. Las fuerzas restauradoras estan ya desplegadas
en linea de batalla en la Sabana. La linea espanola se extiende
al frente cubriendo algunos puntos avanzados de la ciudad.
El choque es vigoroso en el primer momento. Pero la caballe-
ria espanola, en un instante de panico, encargada de proteger
una pieza de artilleria emplazada en la entrada mas impor-
tante vuelve grupas decidiendo este movimiento inesperado el
éxito del combate.

El sargento que sirve el canon y que no quiere abandonarlo
es amacheteado y la pieza cae en poder de los patriotas. Finis.
Cuéntase que Buceta quiso fusilar al capitan Albert que man-
daba la caballeria, pero que desistio de ello por las insistentes
stiplicas de muchas personas connotadas. Mohino y maltrecho
vuelve Buceta al Fuerte de San Luis donde reconcentra toda
la tropa, con excepcion de un corto numero de soldados que
deja en el Castillo, importante posicion estratégica. Las fuerzas
restauradoras, como irresistible avenida, se esparcen por todas
partes tocando casi las casas inmediatas a la fortaleza. Benito
Moncioén ocupa la carcel vieja y Polanco y Pimentel se acanto-
nan en los Chachases. Desde la Otra-Banda, donde ya Perico
con otros jefes habia puesto a todo el mundo en movimiento,
tirotean al fuerte sin descanso. Buceta y la guarnicion espanola
estan en el centro de un circulo de fuego que se va paulatina-
mente estrechando.
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Aislados, enteramente aislados. El embravecido oleaje
revolucionario los rodea por completo. En el sombrio hori-
zonte ni el mds tenue resplandor de esperanza. Pero en los
defensores de Espana alli acorralados late con permanente
intensidad la fuerza espiritual que hizo que sus gloriosos an-
tepasados, llenaran de refulgente gloria las paginas de su lar-
ga y resonante historia. El Fuerte de San Luis semeja algo asi
como un abrupto penén que se alza en medio del inmenso
océano expuesto de continuo a los furores de los vientos des-
encadenados y de las olas encrespadas y rugientes. Desde la
cuspide en que la brisa agita el pabellon rojo y amarillo no se
logra descubrir por entre el oleaje que lo circunda la blanca
vela, vision anhelada, que acude en socorro de los ndaufragos
refugiados en aquella solitaria roca perdida en la inmensidad
de los mares.

En vano Buceta, con su caracteristica tenacidad, hace es-
fuerzos de toda especie en mira de comunicarse con las auto-
ridades espanolas de la costa para darles cuenta de la critica
situacion en que se encuentra aquel punado de esforzados sos-
tenedores de la causa de Espana. En un sélo dia ha despacha-
do cinco expresos ofreciendo a cada uno veinte onzas de oro
si se presentan con la ansiada respuesta de los despachos que
llevan ocultos en las suelas de los zapatos. Ni uno solo de los
enviados ha regresado a recoger la valiosa recompensa ofreci-
da. Incomunicados, completamente incomunicados.
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Y la situacion va haciéndose cada vez mas insostenible. La
loma del Castillo, excelente posicion estratégica que domina
el fuerte, ha sido asaltada y tomada por Pepillo Salcedo des-
pués de un renido combate. En ella han emplazado los revo-
lucionarios una pieza de artilleria traida de Moca con la que
hacen continuos disparos sobre el fuerte. Las guerrillas que
comanda Luperén tienen en perpetua alarma la guarnicion
con su perenne tiroteo y sus continuos amagos de asalto. De
la Otra-Banda, del cerro de Pedro Vera, son también incesan-
tes los disparos. Fuego por todos lados. La situacion, en ese
momento parece alcanzar su punto maximo de gravedad. Sin
embargo, los jefes espanoles aguardan confiados un pronto
socorro. Mientras tanto se defienden con viril entereza sin per-
catarse que de momento pueden ser aniquilados por una im-
prevista subida de la marejada que ruge a sus pies.

Combitese todos los dias. Como en las luchas homéricas
los combatientes se insultan reciprocamente. Llueven de par-
te y parte los denuestos. Las injurias zumban como si fueran
proyectiles. Cuando no estan peleando, de campo a campo se
arrojan a la faz frases palpitantes de rencor, palabras groseras,
expresiones mal sonantes. La griteria, en ciertos momentos,
tiene tal fuerza de diapason que se escucha a la distancia do-
minando el ruido de los mismos disparos. Parece el alarido
salvaje de dos formidables gigantes desafiandose desde dos en-
hiestas montanas.

Arriba, en el campo atrincherado de San Luis, en el fuer-
te circundado por lineas de fuego, cobijados por la bandera
espanola que el viento mueve, bandera que simboliza la mas
alta herencia de bélica resonancia que haya podido conquis-
tar pueblo alguno en el campo ensangrentado de la historia,
impertérritos, resueltos y heroicos, estin los descendientes
de los arrojados conquistadores que en épocas de resonancia
épica engarzaran con sus victoriosas espadas, como perla de
riquisimo valor, esta tierra hermosa, la riente Espanola, en la
refulgente corona de los poderosos monarcas ibéricos.
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Abajo, en las improvisadas barricadas, en la ciudad tumul-
tuosa, resonante de gritos de guerra, bajo la bandera domini-
cana ya ilustrada por hechos de alto timbre alcanzados en las
titanicas lides mantenidas para consolidar la personalidad na-
cional de que es esa bandera el mds alto y precioso simbolo, se
irguen también, firmes y dispuestos a los mas arduos empenos
para recuperar la perdida autonomia, gentes procedentes de
€s0s mismos conquistadores, que conservan en sus venas go-
tas de su misma generosa sangre, que mantienen, en parte, su
herencia espiritual, que hablan la misma sonora y majestuosa
lengua, y que, quieras o no, con mayor o menor intensidad,
sustenten alld en lo mds recondito de sus almas la afinidad
¢tnica que los une con indestructible lazo.

En esos dias tragicos se esta representando en Santiago una
de las mas culminantes escenas del drama, ain inconcluso,
de la independencia de América. Todavia luchara Cuba, bra-
vamente, por la completa realizacion de ese necesario y mag-
nifico ideal. La grande e inmortal epopeva se cerrara al fin
con las fulguraciones épicas de Maximo Gomez y de Antonio
Maceo. Pero pasara la ola de sangre, pasara la explosion de los
rencores suscitados por la lucha cruenta, pasara la tempestad
de los odios, y sobre el sepulcro, va bien cerrado, de todos
esos rencores, de esas odiosidades, de esas venganzas que ya
no tienen razon de ser desde ningun punto de vista, flotard en
lo adelante como labaro magnifico de comun progreso, de paz
perdurable y fecunda, de regeneracion progresista, el magno
y salvador ideal de la unién cada vez mas estrecha de los pue-
blos de raza espanola ligados ya por tantos vinculos seculares
de indestructible raigambre. Por encima de las revueltas olas
del Atlintico nos estrecharemos las manos identificandonos
en una comunidad de aspiraciones y de intereses capaz de vi-
gorizar intensamente un sentimiento de positiva solidaridad
espiritual refractario en todo tiempo al avance de los audaces
argonautas modernos...
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iSeis de septiembre! Dia de terrible grandiosidad, dia cuya
intensa vibracion tragica aun repercute en el alma viril de San-
tiago apacentada de continuo en los heroismos fulgurantes.
En el cuartel general de los restauradores se sabe va de bue-
na tinta que una fuerte columna espanola de las tres armas
ha salido de Puerto Plata, bien provista de municiones, con el
decidido proposito de obligar a las fuerzas revolucionarias a
levantar el cerco del Fuerte de San Luis.

El general Gregorio de Lora, llamado por el general Gaspar
Polanco, jefe superior de la revolucion, ha venido para poner-
se al frente de la columna preparada con el objeto de salir al
encuentro de las tropas espanolas que vienen a marchas for-
zadas en auxilio de los sitiados. Pero Lora, ya listo, recibe con-
tra orden. Gaspar Polanco en consejo de generales, ha hecho
triunfar su opinion de dar un supremo asalto a la fortaleza a fin
de posesionarse de ella antes que hagan su aparicion Cappa y
Suero. Al rayar el dia 6 empezo a notar Buceta desusado mo-
vimiento en los puestos avanzados de los rebeldes como si es-
tuvieran ultimando los preparativos para dar una embestida
decisiva. Con mucha inteligencia distribuye las fuerzas que cu-
bren los parapetos de la fortaleza. Tienen encargo, debido a
la escasez de municiones, de no romper el fuego hasta que el
enemigo no empiece a subir los muros.

Avanza el dia. Nueve de una manana resplandeciente y ca-
lida. Por las calles asoleadas vienen ya los restauradores con
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terrible impetu, con espantosa griteria. Llegan tan cerca que
casi ponen la mano en los parapetos. Truena el canon. El fue-
go de la fusileria es incesante. Como volcdn en plena erupcion
vomitan las murallas chorros de metralla y granizadas de balas.
Y la griteria no cesa: ronca, insistente, concitando a la pelea. Se
combate casi a quema ropa. El general Lora cae con la pierna
destrozada por una bala. Al general Luperon le matan el ca-
ballo. Nuevamente son rechazados los restauradores quienes
no se amilanan por tales reveses. Pero circula en ese momen-
to la noticia de que la columna espanola de auxilio esta ya
en Gurabito. «jA encontrarla!», grita Gaspar Polanco y mueve
apresuradamente el grueso de sus fuerzas en direccion a la
Sabana para atrincherarse en los tres reductos que constituyen
los tinicos puntos defendibles por aquel lado de la poblacion.
Mientras tanto, sin desalentarse, corajudo, rabioso, dispuesto
a todo, Luperoén continia amenazando el Fuerte de San Luis.

Cumpliendo una orden del general Polanco, el coronel
Perico ha puesto fuego «a una casa situada en la parte arriba
del fuerte para que las llamas y el humo perjudiquen a los espa-
noles alli atrincherados». Estalla formidable el incendio. Favo-
recido por una fuerte brisa empieza a propagarse con rapidez
espantosa. Las casas de por ese lado, en gran parte techadas de
yaguas, son faciles presas del voraz elemento. Pronto formaran
todas ellas una inmensa hoguera. Como si fuera adrede la bri-
sa sopla con mas pujanza. Las llamas, gigantescas lenguas de
fuego, se elevan a grande altura en determinados parajes. Una
humareda densa y negra llena totalmente algunas calles. Y las
llamas, macabro ejército de fuego a que nada resiste prosiguen
su tarea destructora amenazando no dejar en pie ningtn edifi-
cio. El calor es espantoso.

En el Fuerte de San Luis se incendia el hospital provisio-
nalmente formado para los heridos. Las ropas de algunos sol-
dados de servicio en los parapetos de la fortaleza mas cercanos
a la inmensa hoguera cogen fuego espontineamente. Desde
los muros esciichase distintamente el siniestro crepitar de las
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casas que arden. Pero en el fuerte todos alientan la resolucion
de morir antes que rendirse. Hasta algunas mujeres alli asila-
das, esposas o queridas de dominicanos que siguen la causa de
Espana, dan muestras de decision y varonil denuedo. A una
de ellas, por repetidos rasgos de valor, en un momento de en-
tusiasmo los soldados le colocan los galones de cabo. Afuera,
monstruo insaciable, ruge el incendio pavoroso y tragico.

Las llamas cumplen a maravilla su tarea de desolacion y
de muerte. Ganan va los barrios mas ricos y poblados. jArde
Santiago! También ardieron Sagunto y Numancia en tiempos
lejanos de inmortal resonancia historica. También ardié Mos-
cu como purificacion suprema del alma rusa cuando el corso
tragico profanoé con su planta invasora el inviolable recinto de
la ciudad sagrada. jAsi arden y arderdn los pueblos que saben
poner sobre los efimeros intereses del momento los supremos
intereses de la libertad, el derecho y la justicia! En algunos
sitios el humo amontonado es tan espeso y negro que parece
como que se estd ya en plena noche. En ocasiones cuando un
viento fuerte barre grandes porciones de la densa humareda,
alcanzas a ver trechos de calles en que se mueven hombres ar-
mados vociferando, a pie y a caballo, que van y vienen, palidas
figuras surgidas de no sé qué cuadro de horrible desolacion
del infierno dantesco.

Mujeres y ninos corren precipitadamente. Algunas llevan
grandes lios de ropa en la cabeza. Uno que otro perro atlla
ligubremente, fatidicamente. Mucha parte de esa gente mar-
cha hacia abajo, hacia el rio que impasible ante tanta deso-
lacion deja oir el acompasado y eterno susurro de sus ondas
resbalando apaciblemente. Sobre todo ese abigarrado con-
junto se cierne una claridad dudosa que imprime no sé qué
aspectos fantdsticos a las personas y a las cosas. Arde, arde la
noble Santiago. La heroica ciudad se ha convertido en una
inmensa pira que se alza a los cielos atestiguando su inva-
riable decision de independencia o muerte. jArde Santiago,
pero de sus escombros, de sus casas humeantes, de sus ruinas
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gloriosas, purificada, potente y libre, surgira nuevamente el
alma de la patria!

Cappa y Suero entre tanto contintian su avance. Las pri-
meras filas espanolas aparecen ya en la Sabana. Desde antes
de llegar a Quinigua habian comenzado a oir el continuado
canoneo indicador del terrible combate que se esta rinendo
en Santiago. Poco después, en la lejania, divisan una ancha
faja rojiza que ilumina siniestramente todo ese confin del hori-
zonte. ;Santiago ardiendo! Adelante. La jornada ha sido ruda.
Al cruzar un desfiladero cuatro soldados han caido asfixiados
por el intenso calor y la rapidez de la marcha. Han repelido in-
significantes agresiones. Un estremecimiento recorre las filas
de los batallones al cerciorarse, todavia desde lejos, de la es-
pantosa magnitud del incendio. Adelante. La una de la tarde.

Al fin los restauradores esperan a pie firme a la columna
espanola obsesionados de los reductos. Dios, Patria y Libertad.
Cappa lanza sobre ellos sus batallones, con el machete en la
mano, sobre un soberbio caballo, sereno, gallardo, sonriente,
como si estuviera en una parada, irguiendo sobre la silla su
atlético busto, un militar dominicano, de tez obscura, servidor
leal de Espana por cuya causa morira mas tarde, avanza en pri-
mera linea, en el punto de mayor exposicion, animando con
su voz y con su ejemplo a las tropas que asaltan los reductos.
Gidndara, en su historia, lo llama el Cid de la Espanola. De
cuando en cuando, en medio del fragor de la batalla, entre
el horrible tumulto de la lucha alzindose sobre los estribos y
levantando el machete, grita en voz que oyen perfectamente
espanoles y dominicanos: «<;Aqui va Juan Suero! jAqui va Juan
Suero!».

En vano Polanco y los demas jefes se multiplican haciendo
inauditos esfuerzos para prolongar la resistencia. En vano Lu-
peron, abandonando el ataque del fuerte, acude a reforzarlos
con sus terribles guerrilleros. Los espanoles lo arrollan todo.
Uno tras otro caen en su poder los tres reductos. Las fuerzas
restauradoras maltrechas, fatigadas, sin municiones, se pro-
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nuncian en retirada, una parte en franca derrota, otra batién-
dose denodadamente, defendiendo el terreno palmo a palmo.
Un grupo numeroso es desalojado del cementerio donde in-
tenta hacer un tltimo esfuerzo. Santiago es otra vez espanola.
Atronadores vivas a Espana y a la Reina resuenan en el Fuerte
de San Luis, en las calles llenas todavia con la humareda del
incendio. Son las tres de la tarde de aquel dia terrible, de insu-
perable intensidad tragica.
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En el canton de la Otra-Banda. Manana apacible de estio.
Caprichosas nubecillas, albos y alados esquifes, cruzan el dia-
fano azul del firmamento. Desde hace rato se esta oyendo un
ligero tiroteo del lado de Mari-Lopez. Alguna guerrilla explo-
radora del canton del general Luperén sin duda. Después de
la entrada de Cappa a Santiago y de la consiguiente retirada
de los cantones, solo el de la Otra-Banda habia permanecido
en su mismo sitio. Suero lo habia atacado recientemente sin
éxito.

En el centro del canton, debajo de una amplia enramada
de pencas de palma conversan con suma animacién algunos
oficiales. El coronel Perico, alma de aquel cantén, no da des-
canso a lalengua. Se comenta con encendidos colores, la critica
situacion de los espanoles en Santiago. Estdn nuevamente aco-
rralados. Los cantones se han ido acercando progresivamente.
La columna espanola que venia por Palo Quemado, hostilizada
incesantemente, ha tenido que retroceder a Puerto Plata.

Estan otra vez incomunicados. De nada les ha valido el
triunfo de Cappa y de Suero. A la carrera estan agotando sus
depositos de viveres. Tienen que rendirse. De un momento a
otro se firmara la capitulacion. El padre Charboneau, enviado
por los espanoles, ha estado dos veces en el canton de Gurabito.
Todo el mundo censura a Polanco y a Salcedo por estarse de-
jando embaucar por los espanoles que sélo quieren irse sin
entregar las armas. Nada. No tienen salvacion. Que capitulen.
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Y son cerca de tres mil. jQué triunfo para las fuerzas restaura-
doras! Oficiales vy soldados se expresan del mismo modo. La
opinion es unanime en ese sentido.

Perico Anttinez no acepta solucion que no sea la rendi-
cion de armas pura y simplemente. Dejarlos irse asi con el aire
como de vencedores seria malograr tantos esfuerzos y sacrifi-
cios. [Qué capitulen! Entra y sale excitado, nervioso, violen-
to. No puede disimular la inquietud que se ensenorea de su
animo. jCuantas, cuantas cosas han dejado honda huella en
su espiritu en los dos anos y medio transcurridos desde el dia,
en la misma Otra-Banda, en que dio a su acongojado padre
la noticia estupenda de que en el Fuerte de San Luis habian
quitado la bandera dominicana para poner la espanola! En
ese tiempo se habia hecho un jefe de nombradia, que tiene va
su séquito de aduladores. Muchos le siguen porque creen que
hara pronto fortuna. Es valiente, arrojado, dadivoso, vy no se
para en pelillos de escripulos. En €l hay, todavia casi en ger-
men, los elementos principales que integran la psicologia del
caudillo férreo v absorbente que todavia florece en algunas de
estas asendereadas republicas hispanoamericanas.

Lo que hay que hacer se hace sea lo que fuere, es su maxi-
ma favorita. El viejo Juan, a quien habia visto va varias veces,
rebosa de jubilo contemplando a su hijo convertido en un jefe
de tantas campanillas. Va va creyendo que la bandera nacio-
nal, su bandera, flotara de nuevo en las almenas del Fuerte de
San Luis. Maruca goza también viendo a su hermano sano y
contento. Perico sigue requebrando a Suna, siempre apetito-
sa, viuda ya de Chago Lopez, muerto hacia poco menos de un
ano. Suna al fin, parte por inclinacion y parte por miedo a las
fanfarronerias del coronel, cae en sus brazos. Tan infatuado se
encuentra ya con su cacho de batuta que piensa que las muje-
res deben acatar sumisamente sus deseos.

La ha hecho su querida. Porque lo que él decia al capitan
Pérez... Cuando se estd continuamente expuesto a que en el
momento menos pensado una bala espanola deje a uno frio,
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lo mejor es divertirse, si senor, divertirse cuanto se pueda.
¢Verdad, capitan?

Las pisadas de un caballo lanzado a la carrera suenan cer-
canas. Coronel Perico. Coronel Perico. Corre adonde oye la
voz. Un expreso que ha venido a revienta cinchas, le dice de
parte del general Polanco que retina volando la gente que
pueda y corra a reunirse con €l para perseguir a los espanoles
que se van. Se van. Se van.

—:Y el canton de Gurabor —interroga ansioso el coronel
Perico.

—El general ordeno que lo retirasen desde aver. Los espa-
noles lo tenian bajeado.

—Maldita sea su... —Perico salta sobre su caballo vy sin ave-
riguar el numero que lo sigue parte como un rayo desapare-
ciendo presto detras de un recodo del camino.

Y asi era. Los espanoles divididos en dos fuertes columnas
marchaban va fuera de la poblacion camino de Puerto Plata
sin haber sido hostilizados. Algunos curiosos que veian desfilar
la tropa preguntaban a los soldados que «dénde era que iban a
entregar las armas». Los interpelados sonreian ante tanta can-
didez. Luperon, montado en colera, ha hecho traer una pieza
de artilleria v con ella marcha en alcance de la columna espa-
nola. La persecucion se organiza. Un poco mas alla de Gura-
bito empiezan a sufrir los espanoles ligeros tiroteos. Sus filas se
prolongan por el ancho camino como flexible serpiente que
va progresivamente desenroscandose. Mds alld de Vanegas la
retaguardia espanola se posesiona de una aspereza del terre-
no, excelente posicion, para entretener la fuerza perseguidora
mientras la vanguardia v el centro de la columna en retirada
ganan el mavor terreno posible.

La tarde desciende de los cielos serena y majestuosa. Cerca
susurra tenuemente un arroyuelo de cristalinas aguas. En el
horizonte, en el confin occiduo, un ancho jiron de purpura,
pincelada gigantesca, sirve de regio lecho al sol que agoniza. En
la naturaleza impera una paz inmensa, melancélica v solemne.
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Perico a todo el correr de su caballo surge de improviso
en mitad del camino seguido de una tropa de infanteria poco
numerosa. Los espanoles estan cubiertos por la maleza, bien
apostados. Perico descubre algunos, y, frenético, blandiendo
el machete, se abalanza sobre ellos. Suena una descarga. Una
bala certera mata el caballo de Perico. Pero al momento de
desplomarse el noble animal, el coronel, con suma agilidad,
se desembaraza de los estribos y se incorpora dando ordenes
y remolineando fieramente el machete. «<Arriba, a ellos», grita
con voz estentorea. Otra descarga. Al lado de Perico caen dos
o tres. Su gente se desconcierta. Perico, rabioso, la increpa. En
ese momento una bala le atraviesa el pecho. Cae. Los espano-
les aprovechando ese instante de panico prosiguen su retirada
lanzando un estrepitoso, «;Viva la Reina!».

Bajo la paz inmensa de la tarde que se extingue, el coronel
Perico, herido mortalmente, en las ansias de la agonia, retine
en un supremo esfuerzo el resto de vida que le queda, medio
se incorpora para ver a los espanoles que se alejan, y envuelto
en un chorro de sangre que mana de su boca lanza en el ins-
tante de expirar este grito supremo:

iViva la Republica!



Seleccion de cartas realizada por Franklin Garcia-Godoy para la edicién
de la Trilogia Patridtica del afio 1974. (Nota de la edicion).
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San Pedro de Macoris,
31 de octubre, 1911.

Senor don
Federico Garcia Godoy,
La Vega.

Distinguido critico y artista y apreciado amigo:

Vengo de Alma dominicana; y en ella tomo ocasion para
agradecer el envio de sus buenas obras; unas consagradas
a ecuanimes e interesantes estudios criticos, y otras infla-
madas en noble espiritu nacional, y llamadas y elegidas
para levantar el amor de la Patria como una antorcha ful-
gurante.

Esa doble labor, no solamente contribuye a aniquilar el an-
tiguo decir de que en Literatura no se pueden conquistar dos
diversas coronas, sino que ha servido por modo glorioso a que
sus dos tendencias se justifiquen mutuamente.

Quien es capaz de llevar el sentimiento a la sublime altura
a que ha remontado en el capitulo Los de los Tristes Destinos,
de su anterior relato historico, y le ha conducido épicamen-
te a través de las paginas calidas, vividas, rapidas, tropicales
de Alma dominicana, tiene ganado derecho pleno para que
sus juicios sobre asuntos literarios sean muy de tener en cuen-
ta. Ninguno tan indicado como un agitador de sentimientos
—y sentimientos altos, puros y purificadores— para opinar en
cosas que atanen al sentimiento, como lo son las de Arte Lite-
raria; ya emerjan de los eternos afectos humanos, ya pasen y se
filtren por el crisol del pensamiento.

Su condicién de artista, de hombre capaz de expresar be-
lla, correcta y comunicativamente sus sentires, es, sin duda
ninguna, el apoyo mas robusto de su profesion de critico. Por
ambas, jmis efusivos parabienes!
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No he seguido, se lo digo con franqueza a Perico Antiinez
en la bien graduada rapidez de Alma dominicana: he sido arre-
batado en pos de la bandera, y, desalojada de San Luis, la he
acompanado tenazmente alzada en Moca; alta y senora en
Capotillo; homérica en el incendio de Santiago, y orgullosa
y arrogante detras de las tropas espanolas, camino a Puerto
Plata, que es a su turno excelente salida para ultramar. No,
ciertamente: jno se desaloja con impunidad una bandera! ;Y
bandera como la nuestra, que ha conocido el territorio entero
a fuerza de victorias!

Por la coleccion de sus obras, culminadas hoy en esa epo-
peya del pabellén nacional, me congratulo al congratularle;
pues creo firmemente que todo acierto de un conciudadano
es la gloria y el honor de todos.

Soy, como siempre lo he sido, su sincero admirador y agra-
decido servidor y amigo.

GASTON F. DELIGNE

Ateneo, n.° 24, Santo Domingo, diciembre de 1911.
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Montevideo,
2 de enero de 1912.

Sr. don Federico Garcia Godoy,
La Vega, Santo Domingo.

Mi distinguido amigo:

Su nuevo libro, Alma dominicana, llegé a mi junto con las
vagas noticias que tenemos de las turbulencias politicas de que
ha sido teatro la patria de Ud. el telégrafo, puesto al servicio
de la prensa, suele no ser consecuente en sus informaciones,
ni las ajusta siempre al interés que por su tema y procedencia
merezcan; de suerte que nada sé de las ulterioridades de la
conspiracion que costé la vida al Presidente de la Repuiblica.
Pero como quiera que se hayan resuelto estas violencias, vayan
en primer término mis votos por la pazy el buen orden institu-
cional de ese noble pedazo de tierra americana.

Por cierto que tales ecos de discordia, harto semejantes a
los que de otras partes de nuestra América nos vienen uno y
otro dia, sirvieron como de fondo que diese mayor resalte y
prestigio de interés a la lectura de las atinadas consideraciones
con que prologa Ud. su libro. Despliega Ud. a los vientos todo
un programa literario, en el que, como idea fundamental, apa-
rece la idea de nacionalidad, entendida de alta manera, y en
el que se difunde su conviccion de la necesidad de orientar
el movimiento hispanoamericano en un sentido concordan-
te con los caracteres y oportunidades del movimiento social
y politico de estos pueblos, de modo que la obra del escritor
concurra, como una fuerza positiva, al gobierno de las ideas y
las pasiones. Ninguna aspiracion mas generosa ni mds justa.

Yo he participado siempre de ella; yo he pensado siempre
que aunque la soberana independencia del arte y el valor subs-
tancial de la creacion de la belleza son dogmas inmutables de
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la religion artistica, nada se opone a que el artista que, ade-
mas, es ciudadano, es pensador, es hombre, infunda en su
arte el espiritu de vida que fluye de las realidades del pensa-
miento y de la accion, no para que su arte haga de esclavo de
otros fines, ni obre como instrumento de ellos, sino para que
viva con ellos en autonémica hermandad, y con voluntaria y
senoril contribucion se asocie a la obra humana de la verdad
y del bien. Atin consideradas estas cosas de un punto de vista
puramente estético nadie podrd negar que el arte se privaria
de cierta especie de belleza si renunciara a las inspiraciones y
virtualidades que puede recoger en el campo de la agitacion
civil y de la controversia de ideas; como se privaria la propa-
ganda ideal o civica, de un medio insustituible para lograr cier-
tos efectos, si nunca el arte trajese en su auxilio el maravilloso
poder y la unica eficacia con que llega a lo hondo de los cora-
zones y los enlaza en comunion de simpatia.

Las circunstancias historicas tienen en esto, como en todo,
considerable parte. Epocas y pueblos hay en que la funcién
social de la obra artistica se impone con mayor imperio y en-
cuentra mas adecuado campo en las condiciones de la reali-
dad. Entre esos pueblos y esas épocas incluyo yo a las naciones
hispanoamericanas del presente tiempo. Su gran tarea es la
de desenvolver su personalidad colectiva, el alma hispanoame-
ricana, el genio propio que imprima sello enérgico y distinto
a su sociabilidad y a su cultura. Para esta obra, un arte hon-
damente interesado en la realidad social, una literatura que
acompane, desde su alta esfera, el movimiento de la vida y de
la accion, pueden ser las mas eficaces energias.

Expresa Ud., con elocuente vehemencia, la inextinguible
virtualidad de un sentimiento nacional en la tradiciéon y en
la conciencia de un pueblo, para resistir a las amenazas de
absorcion a que de aparentes facilidades la debilidad mate-
rial; y en la exaltacion constante de ese sentimiento por los
medios propios del arte, que evoca a nueva vida el legendario
ser del pasado y perpetia el culto de los héroes, senala Ud.,
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con acierto, un poderosisimo estimulo de aquella salvadora
fuerza interior.

Por razones de situacion geografica, en la patria de Ud.
adquiere doble oportunidad ese propdsito, es mds urgente
e ineludible la obligacion moral de ponerlo en obra; pero
el legitimo alcance de €l abarca toda la América que habla
en la lengua del descubridor, toda la América nuestra, re-
presentada v querida como una magna patria indivisible, en
la que es necesario avivar la conciencia de su propia unidad
v el entendimiento y el amor de las tradiciones histéricas
donde esa unidad radica. Todo ello esta enérgicamente sen-
tido por Ud.

Y al cumplimiento de tan noble programa lleva Ud. ya con-
sagrados vigorosos esfuerzos con su labor de critico y propa-
gandista, que tan merecido relieve ha dado a su personalidad,
v que complementan, al mismo fin, trabajos de otro género,
como el interesante cuadro histérico que ha tenido Ud. la be-
nevolencia de enviarme y por el que reconozco, una vez mas,
cudntas son las semejanzas que mantiene entre estos pueblos
hispano-americanos la identidad de su origen, la pertinaz e
indomenable identidad de su origen, a pesar de la distancia
material y la dificultad de relaciones que apartan, por ejemplo,
alos de ese Norte tropical de los de esa zona templada del Sur.
Los caracteres mas tipicos se reproducen, sin esencial diferen-
cia, en una y otra parte,

Que encuentre Ud. en el alma de su pueblo justa corres-
pondencia a sus generosos propositos; y créame siempre su
afmo. amigo,

Jose ExriQuE Robo

Panfilia, 29 de febrero de 1924.
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Antonio, (Negro) Veras, Santo Domingo, D. N., 2009,
Escritos reunidos. 1. Ensayos, 1887-1907. Rafael Justino Castillo.
Edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009,
Eseritos reunidos. 2. Ensayos, 1908-1932. Rafael Justino Castillo.
Edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
Escritos reunidos. 3. Articulos, 1888-1931. Rafael Justino Castillo.
Ediciéon de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
Escrilos historicos. Américo Lugo. Edicién conjunta del Archivo
General de la Nacién y el Banco de Reservas, Santo Domingo,
D. N., 2009.

Vindicaciones y apologias. Bernardo Correa y Cidrén. Edicién
de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
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CXV
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Historia, diplomdtica y archivistica. Contribuciones dominicanas.
Maria Ugarte, Santo Domingo, D. N., 2009.

Escritos diversos. Emiliano Tejera. Edicion conjunta del Archivo
General de la Nacion y el Banco de Reservas, Santo Domingo,
D. N, 2010.

Tierra adentro. José Maria Pichardo, segunda edicién, Santo
Domingo, D. N., 2010.

Cuatro aspectos sobre la literatura de Juan Bosch. Diégenes Valdez,
Santo Domingo, D. N., 2010.

Javier Malagon Barceld, el Derecho Indiano y su exilio en la Repniblica
Dominicana. Compilacion de Constancio Cassa Bernaldo de
Quirds, Santo Domingo, D. N., 2010.

Cristobal Colon y la construccion de un mundo nuevo. Estudios,
1983-2008. Consuelo Varela. Edicion de Andrés Blanco Diaz,
Santo Domingo, D. N., 2010.

RepiiblicaDominicana. Identidady herenciasetnoculturales indigenas.
J- Jesus Maria Serna Moreno, Santo Domingo, D. N., 2010.
Escritos  pedagogicos. Malaquias Gil Arantegui. Edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2010.

Cuentos y escritos de Viceng Riera Llorca enlLa Nacion. Compilacion
de Natalia Gonzilez, Santo Domingo, D. N_, 2010.

Jestis de Galindex. Escritos desde Santo Domingo y articulos contra
el régimen de Trujillo en el exterior. Compilacion de Constancio
Cassa Bernaldo de Quirés, Santo Domingo, D. N., 2010.
Ensayos y apuntes pedagogicos. Gregorio B. Palacin Iglesias.
Edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2010.
El exilio republicano espanol en la sociedad dominicana (Ponencias
del Seminario Internacional, 4 y 5 de marzo de 2010). Reina C.
Rosario Fernandez (Coord.) Edicién conjunta de la Academia
Dominicana de la Historia, la Comision Permanente de
Efemérides Patrias y el Archivo General de la Nacién, Santo
Domingo, D. N., 2010.

Pedro Henriquez Urena. Historia cultural, historiografia y critica
literaria. Odalis G. Pérez, Santo Domingo, D. N., 2010.
Antologia.José Gabriel Garcia, programadecoediciondel Archivo
General de la Nacién y el Banco de Reservas, Santo Domingo,
D. N.,, 2010.

Paisaje y acenlo. Impresiones de un espaiiol en la Repiblica
Dominicana. José Forné Farreres. Santo Domingo, D. N., 2010.
Historia e ideologia. Mujeres dominicanas, 1880-1950. Carmen
Durin. Santo Domingo, D. N., 2010.
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CXXI
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CXXIII

CXXIV

CXXV

CXXVI

CXXVII

CXXVII

. CXXIX

. CXXX

. CXXXI

Publicaciones del Archivo General de la Nacion

Historia dominicana: desde los aborigenes hasta la Guerra de Abril.
Augusto Sencién (Coord.), Santo Domingo, D. N., 2010,
Histonia pendiente: Moca 2 de mayo de 1861. Juan José Ayuso,
Santo Domingo, D. N, 2010.

Raices de una hermandad. Rafael Biez Pérez e Ysabel A. Paulino,
Santo Domingo, D. N., 2010.

Miches: historia y tradicion. Ceferino Moni Reves, Santo
Domingo, D. N., 2010.

Problemas y topicos técnicos y cientificos. Tomo I, Octavio A.
Acevedo. Edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D.
N., 2010.

Problemas y topicos técnicos y cientificos. Tomo II, Octavio A.
Acevedo. Edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D.
N., 2010.

Apuntes de un normalista. Eugenio Maria de Hostos. Edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2010.

Recuerdos de la  Revolucion Moyista (Memonia, apuntes y
documentos). Edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo,
D. N., 2010.

Arios imborrables (2** ed.) Rafael Alburquerque Zayas-Bazan.
Edicion conjunta de la Comisién Permanente de Efemérides
Patrias y el Archivo General de la Nacion, Santo Domingo, D.
N., 2010.

El Paladion: de la Ocupacion Militar Norteamericana a la dictadura
de Trujillo. Tomo 1. Compilacion de Alejandro Paulino Ramos.
Edicién conjunta del Archivo General de la Nacion v la
Academia Dominicana de la Historia, Santo Domingo, D. N,
2010.

El Paladién: de la Ocupacion Militar Norteamericana a la dictadura
de Trujillo. Tomo II. Compilacién de Alejandro Paulino
Ramos. Edicion conjunta del Archivo General de la Nacion y
la Academia Dominicana de la Historia, Santo Domingo, D.
N., 2010.

Memorias del Segundo Encuentro Nacional de Archives. Santo
Domingo, D. N., 2010.

Relaciones cubano-dominicanas, su escenario hemisférico (1944-
1948). Jorge Renato Ibarra Guitart, Santo Domingo, D. N,
2010.

Obras selectas. Tomo 1, Antonio Zaglul. Edicion conjunta del
Archivo General de la Nacion y el Banco de Reservas. Edicion
de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2011.
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Vol. CXXXIII

Vol. CXXXIV
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Vol. CXXXVI

Vol. CXXXVII

Vol. CXXXVHI

Vol. CXXXIX

Vol. CXL

Vol. CXLI

Vol. CXLII

Vol. CXLIV

Vol. CXLV

Vol. CXIV]

Vol. CXINVTT

Vol. CXIVIII

Vol. CXLIX

Vol. CL.

Obras selectas. Tomo 11, Antonio Zaglul. Edicién conjunta del
Archivo General de la Nacion y el Banco de Reservas. Edicién
de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2011.

Africa y el Caribe: Destinos cruzados. Siglos xv-xix, Zakari Dramani-
Issifou, Santo Domingo, D. N, 2011.

Modernidad e ilustracion en Santo Domingo. Rafael Morla, Santo
Domingo, D. N., 2011.

La guerra silenciosa: Las luchas sociales en la ruralia dominicana.
Pedro L. San Miguel, Santo Domingo, D. N, 2011.

AGN: bibliohemerografia archivistica. Un aporte (1867-2011). Luis
Alfonso Escolano Giménez, Santo Domingo, D. N., 2011.

La cania da para todo. Un estudio historico-cuantitativo del desarrollo
azucarero dominicano. (1500-1930). Arturo Martinez Mova,
Santo Domingo, D. N, 2011.

El Ecuador en la Historia. Jorge Nunez Sanchez, Santo Domingo,
D. N, 2011.

La mediacion extranjera en las guerras dominicanas de
independencia, 1849-1856. Wenceslao Vega B., Santo Domingo,
D.N., 2011.

Max Henriquez Uretia. Las rutas de una vida intelectual. Odalis G.
Pérez, Santo Domingo, D. N., 2011.

Yo también acuso. Carmita Landestoy, Santo Domingo, D. N,
2011.

Mas escritos dispersos. Tomo 1, José Ramén Lépez. Edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2011.

Mas escritos dispersos. Tomo 11, José Ramén Lépez. Edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N, 2011.

Mais eseritos dispersos. Tomo 111, José Ramén Lépez. Edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N_, 2011.

Manuel de Jesiis de Peria y Reinoso: Dos palrias y un ideal. Jorge
Berenguer Cala, Santo Domingo, D. N., 2011.

Rebelion de los Capitanes: Viva el rey y muera el mal gobierno.
Roberto Cassd, edicién conjunta del Archivo General de la
Nacién vy la Universidad Auténoma de Santo Domingo, Santo
Domingo, D. N, 2011.

De esclavos a campesinos. Vida rural en Santo Domingo colonial.
Raymundo Gonzilez, Santo Domingo, D. N, 2011.

Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1547-1575).
Genaro Rodriguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2011.
Ramén —Van Elder- Espinal. Una vida intelectual comprometida.
Compilacién de Alfredo Rafael Hernandez Figueroa, Santo
Domingo, D. N., 2011.



156

Vol. CLI

Vol. CLII

Vol. CLII
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Vol. CLVII

Vol. CLVIII

Vol. CLIX

Vol. CLX

Vol. CLXI

Vol. CLXII

Vol. CLXIII

Vol. CLXIV

Vol. CLXV

Vol. CLXVI

Vol. CLXVII

Vol. CLXVIII

Publicaciones del Archivo General de la Nacion

Elalzamiento de Netba: Los aconlecimientos y los documentos (febrero de
1863). José Abreu Cardety Elia Sintes Gémez, Santo Domingo,
D.N., 2011.

Meditaciones de cultura. Laberintos de la deminicanidad. Carlos
Anduijar Persinal, Santo Domingo, D. N,, 2011.

El Ecuador en la Historia (2% ed.) Jorge Niinez Sdanchez, Santo
Domingo, D. N., 2012.

Revoluciones y conflictos internacionales en el Caribe (1789-1854).
José Luciano Franco, Santo Domingo, D. N, 2012.

El Salvador: historia minima. Varios autores, Santo Domingo, D.
N., 2012,

Didactica de la geografia para profesores de Sociales. Amparo
Chantada, Santo Domingo, D. N., 2012.

La telarania cubana de Trujillo. Tomo 1, Eliades Acosta Matos,
Santo Domingo, D. N., 2012.

Cedulario de la isla de Santo Domingo, 1501-1509. Vol. 11, Fray
Vicente Rubio, O. P, edicién conjunta del Archivo General
de la Nacion y el Centro de Altos Estudios Humanisticos y del
Idioma Espanol, Santo Domingo, D. N., 2012.

Tesoros ocultos del periodico E1 Cable. Compilacion de Edgar
Valenzuela, Santo Domingo, D. N,, 2012.

Cuestiones politicas y sociales. Dr. Santiago Ponce de Leodn.
Edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N, 2012.
La telarana cubana de Trujillo. Tomo II, Eliades Acosta Matos,
Santo Domingo, D. N., 2012.

Elincidente del trasatlantico Cuba. Una historia del exilio republicano
espanol en la sociedad dominicana, 1938-1944. Juan B. Alfonseca
Giner de los Rios, Santo Domingo, D. N., 2012.

Historia de la caricatura dominicana. Tomo 1, José Mercader,
Santo Domingo, D. N., 2012.

Valle Nuevo: El Parque fuan B. Pérez Rancier y su altiplano.
Constancio Cassd, Santo Domingo, D. N, 2012,

Economia, agricultura y produccion. José Ramoén Abad. Edicién
de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2012.
Antologia. Eugenio Deschamps. Edicion de Roberto Cassa, Betty
Almonte y Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2012
Diccionanio  geogrdfico-historico  dominicano. Temistocles A,
Ravelo.Revisién, anotacién y ensayo introductorio Marcos A.
Morales, edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D.
N., 2012

Drama de Trujillo. Cronologia comentada. Alonso Rodriguez Demorizi.
Edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N, 2012,
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Vol. CLXXI

Vol. CLXXII

Vol. CLXXIN
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Vol. CLXXVI

Vol. CLXXVII

Vol. CLXXVIII

Vol. CLXXIX

Vol. CLXXX

Vol. CLXXXI

Vol. CLXXXII

Vol. CLXXXIII

La dictadura de Trujillo: documentos (1930-1939). Tomo 1,
volumen 1. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2012.
Drama de Trujillo. Nueva Canosa. Alonso Rodriguez Demorizi.
Edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2012
El Tratado de Ryswick y otros temas. Julio Andrés Montolio.
Edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2012.
La dictadura de Trujillo: documentos (1930-1939). Tomo 1,
volumen 2. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N.,
2012.

La dictadura de Trujillo: documentos (1950-1961). Tomo III,
volumen 5. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N,
2012.

La dictadura de Trujillo: documentos (1950-1961). Tomo III,
volumen 6. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N,,
2012.

Cinco ensayos sobre el Caribe hispano en el siglo xix: Repuiblica
Dominicana, Cuba y Puerto Rico 1861-1898. Luis Alvarez-Lopez,
Santo Domingo, D. N., 2012.

Correspondencia consular inglesa sobre la Anexion de Santo Domingo
a Espana. Roberto Marte, Santo Domingo, D. N., 2012,

¢Por qué lucha el pueblo dominicano? Imperialismo y dictadura en
Amenica Latina. Dato Pagan Perdomo, Santo Domingo, D. N,,
2012.

Vision de Hostos sobre Duarte. Eugenio Maria de Hostos. Com-
pilacién y edicion de Miguel Collado, Santo Domingo, D. N.,
2013.

Los campesinos del Cibao: Economia de mercado y transformacion
agraria en la Republica Dominicana, 1880-1960. Pedro L. San
Miguel, Santo Domingo, D. N., 2012,

La dictadura de Trujillo: documentos (1940-1949). Tomo I,
volumen 3. Fliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2012,
La dictadura de Trujillo: documentos (1940-1949). Tomo 1II,
volumen 4. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N,
2012.

De siibditos a ciudadanos (siglos xvi-xix): el pnoceso de formacion de las
comunidades criollas del Canbe hispanico (Cuba, Puerto Rico y Santo
Domingo). Tomo 1. Jorge Ibarra Cuesta, Santo Domingo, D. N,
2012,

La dictadura de Trujillo (1930-1961 ). Augusto Sencién Villalona,
San Salvador-Santo Domingo, 2012,
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Vol. CLXXXIV

Vol. CLXXXV

Vol. CLXXXVI

Vol. CLXXXVII

Vol. CLXXXVII

Vol. CLXXXIX

Vol. CXC

Vol. CXCI

Vol. CXClI

Vol. CXCIII

Vol. CXCIV

Vol. CXCV

Vol. CXCVI

Vol. CXCVII

Vol. CXCVIII

Vol. CXCIX

Vol. CC

Publicaciones del Archivo General de la Nacion

Anexion-Restauracion, Parte 1. César A. Herrera. Edicién
conjunta entre el Archivo General de la Nacién y la Academia
Dominicana de la Historia, Santo Domingo, D. N, 2012,
Anexién-Restauracion. Parte 2. César A. Herrera. Edicién
conjunta entre el Archivo General de la Nacién y la Academia
Dominicana de la Historia, Santo Domingo, D. N., 2013.
Historia de Cuba. José Abreu Cardet y otros, Santo Domingo,
D. N, 2013.

Libertad Igualdad: Protocolos notariales de _José Troncoso y Antonio
Abad Solano, 1822-1840. Maria Filomena Gonzalez Canalda,
Santo Domingo, D. N., 2013.

Biografias sumarias de los diputados de Santo Domingo en las Cortes
espanolas. Roberto Cassd, Santo Domingo, D. N., 2013.
Financial Reform, Monetary Policy and Banking Crisis in Dominican
Republic. Ruddy Santana, Santo Domingo, D. N, 2013.
Legislacion archivistica dominicana (1847-2012). Departamento
de Sistema Nacional de Archivos e Inspectoria, Santo
Domingo, D. N., 2013.

La rivalidad internacional por la Reptiblica Dominicana y el complejo
proceso de su anexion a Espana (1858-1865). Luis Escolano
Giménez, Santo Domingo, D. N., 2013.

Escritos historicos de Carlos Larrazdbal Blanco. Tomo 1. Santo
Domingo, D. N., 2013.

Guerra de liberacion en el Caribe hispano (1863-1878). José Abreu
Cardet y Luis Alvarez-Lépez, Santo Domingo, D. N., 2013.
Historia del municipio de Cevicos. Miguel Angel Diaz Herrera,
Santo Domingo, D. N., 2013,

La nocion de periodo en la historia dominicana. Volumen I, Pedro
Mir, Santo Domingo, D. N_, 2013.

La nocion de periodo en la historia dominicana. Volumen 11, Pedro
Mir, Santo Domingo, D. N., 2013.

La nocion de periodo en la historia dominicana. Volumen III,
Pedro Mir, Santo Domingo, D. N, 2013.

Literatura y arqueologia a través de L.a mosca soldado de Marcio
Veloz Maggiolo. Teresa Zaldivar Zaldivar, Santo Domingo, D.
N., 2013.

El Dr. Alcides Garcia Lluberes y sus articulos publicados en 1965 en
el periodico Patria. Compilacién de Constancio Cassd Bernaldo
de Quirés, Santo Domingo, D. N., 2013,

El cacoismo burgués contra Salnave (1867-1870). Roger Gaillard,
Santo Domingo, D. N., 2013.
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Vol. CCIX

Vol. CCX

Vol. CCXI

Vol. CCXII

Vol. CCXIII

Vol. CCXIV

Vol. CCXV

«Sociologia aldeada» y otros materiales de Manuel de Jesiis Rodriguez
Varona. Compilacion de Angel Moreta, Santo Domingo, D. N.,
2013.

Album de un héroe. (A la augusta memoria de José Marti). 3™ edicién.
Compilacion de Federico Henriquez y Carvajal y edicién de
Diégenes Céspedes, Santo Domingo, D. N., 2013.

La Hacienda Fundacidn. Guaroa Ubinas Renville, Santo
Domingo, D. N., 2013.

Pedro Mir en Cuba. De la amistad cubano-dominicana. Rolando
Alvarez Estévez, Santo Domingo, D. N, 2013,

Correspondencia entre Angel Morales y Sumner Welles. Edicién de
Bernardo Vega, Santo Domingo, D. N., 2013.

Pedro Francisco Bond: vida, obra y pensamiento critico. Julio Minaya,
Santo Domingo, D. N., 2013,

Catdlogo de la Biblioteca Aristides Inchdustegui (BAI) en el Archivo
General de la Nacidn. Blanca Delgado Malagon, Santo Domingo,
D.N., 2013.

Personafes dominicanos. Tomo I, Roberto Cassa. Edicién conjunta
del Archivo General de la Nacién y la Comision Permanente
de Efemérides Patrias, Santo Domingo, D. N,, 2014,

Personajes dominicanos. Tomo II, Roberto Cassd. Edicion conjunta
del Archivo General de la Nacion y la Comision Permanente
de Efemérides Patrias, Santo Domingo, D. N., 2014.

Rebelion de los Capitanes: Viva elreyy muera el mal gobierno. 2* edicion,
Roberto Cassd. Edicion conjunta del Archivo General de la
Nacién y la Universidad Auténoma de Santo Domingo, Santo
Domingo, D. N, 2014.

Una experiencia de politica mometaria. Eduardo Garcia Michel,
Santo Domingo, D. N,, 2014,

Memeonias del IlI Encuentro Nacional de Archives. Santo Domingo,
D. N., 2014.

EL mito de los Padres de la Patria y Debate historico. Juan Isidro
Jimenes Grullon. Santo Domingo, D. N., 2014.

La Repiblica Dominicana [1888]. Territorio. Clima. Agricultura.
Industria. Comercio. Inmigracidn y anuario estadistico. Francisco
Alvarez Leal. Edicién conjunta del Archivo General de la
Nacion y la Academia Dominicana de la Historia, Santo
Domingo, D. N, 2014.

Los akamientos de Guayubin, Sabaneta y Montecristi: Documentos.
José Abreu Cardet y Elia Sintes Gomez, Santo Domingo, D. N.,
2014.



160

Vol. CCXV1
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Vol. CCXX
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Vol. CCXXV
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Vol. CCXXIX

Vol. CCXXX

Publicaciones del Archivo General de la Nacion

Propuesta de una Corporacion Azucarera Dominicana. Informe de
Coverdale & Colpitts. Fstudio de Frank Baez Evertsz, Santo
Domingo, D. N., 2014,

La familia de Mdximo Gomez. Fray Cipriano de Utrera, Santo
Domingo, D. N., 2014.

Historia de Santo Domingo. La dominacion haitiana (1822-1844). Vol.
IX. Gustavo Adolfo Mejia-Ricart, Santo Domingo, D. N., 2014.
La expedicién de Cayo Confites. Humberto Vazquez Garcia. Edicién
conjunta del Archivo General de la Nacién, de Repiblica
Dominicana v la Editorial Oriente, de Santiago de Cuba,
Santo Domingo, D. N., 2014.

De subditos a ciudadanos (siglos xvir-xix): El proceso de formacion de
las comunidades criollas del Caribe hispanico (Cuba, Puerto Rico y
Santo Domingo). Tomo 1, Jorge Ibarra Cuesta, Santo Domingo,
D.N., 2014.

Bromeando. Periodismo patriotico. Eleuterio de Ledén Berroa,
Santo Domingo, D. N., 2015.

Testimonios de un combatiente revolucionario. José Daniel Ariza
Cabral, Santo Domingo, D. N, 2014.

Crecimiento economico dominicano (1844-1950). Arturo Martinez
Moya, Santo Domingo, D. N., 2014.

Maximo Gomez. Ulopia y realidad de una Repiiblica. Yoel Cordovi
Ninez. Edicién conjunta del Archivo General de la Nacion,
de Repuiblica Dominicanay la Editora Historia, de La Habana,
Cuba, Santo Domingo, D. N, 2014.

Juan Rodriguez y los comienzos de la ciudad de Nueva York.

Anthony Stevens-Acevedo, Tom Weterings y Leonor Alvarez
Francés. Traduccién de Angel L. Estévez. Edicién conjunta
del Archivo General de la Nacidén, de Repiiblica Dominicana
y el Instituto de Estudios Dominicanos de la Universidad
de la Ciudad de Nueva York (CUNY DSI), Santo Domingo,
D. N, 2014.

Gestion documental. Herramientas para la organizacion de los
archivos de oficinas. Olga Maria Pedierro Valdés, Santo
Domingo, D. N., 2014,

Nueva historia minima de América lLatina. Biografia de un
continente. Sergio Guerra Vilaboy, Santo Domingo, D. N., 2014.
La olvidada expedicion a Santo Domingo, 1959. Maria Antonia
Bofill Pérez, Santo Domingo, D. N., 2014,

Recursos de Referencia de Fondos y Colecciones. Departamento de
Referencias, Santo Domingo, D. N_, 2015.



Publicaciones del Archivo General de la Nacion 161

Vol. CCXXXI

Vol. OCXXXII

Vol. CCXXXII

Vol. CCXXXIV

Vol. CCXXXV
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Vol. CCXLII
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Vol. CCXIVI

Cartas de la Real Audiencia de Sante Domingo (1575-1578).
Genaro Rodriguez Morel, Santo Dominge, D. N., 2015.
Cuando amaban las tierras comuneras. Pedro Mir, Santo
Domingo, D. N., 2015.

Memorias de un revolucionario. Tomo I, Fidelio Despradel, Santo
Domingo, D. N., 2015.

Memaorias de un revolucionario. Tomo II, Fidelio Despradel,
Santo Domingo, D. N, 2015.

Treinta intelectuales dominicanos escriben a Pedro Henviquez Urena
(1897-1933). Bernardo Vega, editor. Edicién conjunta del
Archivo General de la Nacién y la Academia Dominicana de
la Historia, Santo Domingo, D. N., 2015.

Africa genitrix. Las migraciones primordiales, mitos y realidades. Zakari
Dramani-Issifou de Cewelxa, Santo Domingo, D. N., 2015.
Manual de historia de Santo Domingo y otros temas historicos. Carlos
Larrazabal Blanco. Edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo
Domingo. D. N., 2015.

De siubditos a ciudadanos (siglos xvir-xix): El proceso de formacion
de las comunidades criollas del Canbe hispanico (Cuba, Puerto
Rico y Santo Domingo). Tomo III, Jorge Ibarra Cuesta, Santo
Domingo, D. N., 2015.

Paso a la libertad. Dario Meléndez, Santo Domingo, D. N., 2015.
La gran indignacion: Santiago de los Caballeros, 24 de febrero de
1863 (documentos y andlisis). José Abreu Cardet y Elia Sintes
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Las paginas de Alma dominicana se desarrollan a
partir del retorno a la soberania espafiola decretado
por Pedro Santana y su camarilla el 18 de marzo de
1861. Estaba en juego hacer compatibles el repudio
al anexionismo colonialista de Santana y la reivindica-
cién de la herencia hispanica como unico trasfondo
espiritual para generar la compactacién nacional,
susceptible de resistir la embestida del imperialismo.

La trama se divide en tres episodios, separados
tajantemente entre si. El primero fue con motivo de la
novedad insdlita de otra bandera en la fortaleza San
Luis en marzo de 1861; el segundo trata el conato de
sublevacion el 24 de febrero de 1863, y el ultimo el
ingreso de los insurgentes mambises a Santiago en
los primeros dias de septiembre de 1863. En el centro
de la trama esta Perico Antanez, principal personaje,
campesino joven de las cercanias de Santiago, por
definicion perteneciente al prototipo del sector social
vinculado al cultivo del tabaco. Queda descrito inicial-
mente como un sujeto rural mas, de mentalidad rustica,
amante de los fandangos, imposibilitado por su
escasa educacion a formarse criterios racionales
sobre las cosas. Con el tiempo adquiere mayor capa-
cidad, gracias a que habia recibido un minimo de
instruccion elemental en la ciudad.

A través de él se canaliza el pueblo como sujeto colectivo.
Garcia Godoy asevera la tesis de que la Restauracion
fue posible porque un sinnimero de hombres humil-
des no pusieron cuidado a los asuntos materiales
y decidieron correr todos los riesgos para reponer
la soberania nacional. El ideal de patria libre ya habia
echado raices, a su juicio, en el «alma popular». Los insur-
gentes triunfaron porque no perdieron la fe en su ideal.

Ademas de explicar las raices de los procesos, en
este libro se busca recrear, a través de personajes y
episodios, planos no presentes en el tipico discurso
histérico. La psicologia popular es uno de ellos, como
la religiosidad devota de las mujeres y la aficion por
los lances de los hombres. Santiago de los Caballeros
es objeto de una minuciosa descripcion, que traspasa
el momento de los hechos para remontarse a costumbres
ancestrales.

A pesar de sus limitaciones literarias y de la interfe-
rencia de tesis discutibles o incluso insostenibles,
Alma dominicana y las otras dos obras que componen
la Trilogia Patridtica llenaron un vacio perceptible.
Garcia Godoy contribuy6 asi, por encima de imperfec-
ciones literarias y contradicciones intrinsecas, a la
gestacion de esa literatura nacional que reclamaba
la consecucion de la calidad y la utilidad social de los
textos.
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