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FEDERICO GARCIA GODOY naci6 en Santiago de Cuba
el 26 de diciembre de 1857. Fueron sus padres Federico
Garcia Copley y Maria Josefa Godoy.

Llego a la Republica Dominicana en 1868, cuando sus
padres salieron de Cuba.

Su primera educacion la recibio en el hogar. Mas tarde
hizo estudios en el Colegio San Luis Gonzaga de Santo
Domingo y en el Colegio Municipal de San Felipe de Puerto
Plata, considerado por muchos como el mejor de toda el
area del Caribe en su tiempo: fue instalado bajo los auspicios
de Gregorio Luperon y de Eugenio Maria de Hostos; estuvo
dirigido por el también exiliado cubano Antonio Benitez
y Correoso, y funciono en la primera planta de una casa
prestada por Luperén en cuya segunda planta se reunian
los miembros de la sociedad antillanista Liga de la Paz.

El amor por la ensenanza que le fuera inculcado por
sus padres lo llevo desde muy joven a dedicarse a las tareas
educativas, como ayudante de su madre en la Academia de
Ninas Santa Rosa, fundada por esta en Puerto Plata en 1873.
En esta misma ciudad laboro como profesor del ya mencio-
nado Colegio Municipal, donde compartia con profesores
cubanos y puertorriquenos: Rogelio Oller, Ramon Emeterio
Betances, Fermin Silva y Francisco Pla Varona y el mismo
Federico Garcia Copley, entre otros.

A finales de la década de 1870, los Garcia Godoy se esta-
blecieron en Santiago de los Caballeros, donde Garcia Copley
era profesor de Gramatica y Retorica en la Escuela Superior
Municipal y en la Escuela Superior de Ninas Santa Teresa.

Hacia 1880 Garcia Godoy se traslado a la ciudad de La
Vega para trabajar como maestro, y decidié establecer alli
su residencia definitiva. El 26 de noviembre de ese ano se
juramento como director de la Escuela San Sebastian, nom-
brado por el Ayuntamiento local.

El 16 de julio de 1881 contrajo matrimonio con Rosa
Ceara Jiménez, y de esta familia nacieron diez hijos.

En 1888 presto juramento para adquirir la ciudadania
dominicana.

En la década de 1890 ocupo una diputacion en el Con-
greso Nacional en representacion de La Vega. De su paso
como legislador se recuerda el haber propuesto el estableci-
miento de una Biblioteca Nacional, en 1892, conjuntamente
con Natalio Redondo. Perseguian con su proyecto «propen-
der a la realizacion de obras de reconocida utilidad publica,
que demuestren de manera inequivoca el deseo que siempre

nos ha animado de laborar por el auge y engrandecimiento
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EL DERRUMBE'

! La primera edicién de este libro se hizo en Santo Domingo, Tipografia El
Progreso-Emiliano Espinal, 1916, y no incluia la parte titulada «Historia de
un libro». (Nota del editor).






PRIMERA PARTE

Historia de un libro

amas pensé, en mi humildad literaria, que un libro

mio pudiera tener historia, mereciendo los honores de
una persecucién en realidad de verdad inmerecida e injusta.
Cuando un amigo mio me comunicé de la Capital que mi libro
El derrumbe habia sido secuestrado por las autoridades militares
norteamericanas impuestas coercitivamente al pais, declaro con
entera sinceridad que me quedé profundamente asombrado.
Los delitos de imprenta o que, en determinadas circunstancias
se consideran como tales, tienen o deben tener por indispensa-
ble fundamento su publicidad, el hecho de circular ocasionando
efectivos o supuestos danos. El caso de mi libro era harto distin-
to. Ni un solo ejemplar de El derrumbe habia circulado y no iba
tontamente a ponerlo a la venta después de la proclama del capi-
tan Knapp estableciendo una censura rigida y amenazante para
la libre emisién de la palabra hablada o escrita. La censura aqui
establecida, como lo probaré algun dia, ha sido mas arbitraria,
dura y humillante que la misma impuesta por el lapiz rojo de los
censores espanoles en las épocas mas negras de la vida colonial
de Cuba y Puerto Rico.
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Como es natural, formulé inmediatamente la reclamacién
que correspondia en caso tan injustificable. El impresor, se-
gun supe mds tarde, fue, por pocas horas, reducido a prisién y
obligado a entregar el manuscrito del libro. Se le hizo un largo
interrogatorio respecto del niimero exacto de ejemplares a que
alcanzaba la edicién de la obra y de otros particulares relaciona-
das con la misma. Se daba indudablemente mayor importancia
al libro embargado de la que realmente tenia.

En esos dias dirigi al capitin Knapp, Jefe del Gobierno
Militar, la siguiente reclamacion:

Senor:

Por un aviso de esa ciudad me he enterado, con pro-
funda sorpresa, que en ese puerto se ha impedido el
embarque para Sanchez de una caja de libros de mi
exclusiva propiedad. Con esa disposicion se comete
una gran injusticia, pues no he violado en nada abso-
lutamente ninguna orden del gobierno militar que Ud.
dirige. Mi libro, como puede probarse facilmente, fue
escrito e impreso antes de instalarse el gobierno militar,
y tengo el propésito de que no circule en el pais mien-
tras no se levante la censura que desdichadamente pesa
sobre el mads noble y excelso atributo de la personalidad
humana: la libre emisién del pensamiento por medio
de la palabra hablada o escrita. Espero, pues, de su ilus-
tracion y rectitud, se digne disponer la devolucién de
la mencionada caja de libros por ser tal cosa un acto de
estricta justicia.

Hasta ahi mi carta, el Jefe de la ocupacién militar me
contest6 de la siguiente manera:

Senor:

He investigado las circunstancias referentes al libro a
que alude en su carta de 30 de diciembre. El Censor me
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ha informado que su libro contiene tales términos que
juzga imposible pueda permitirse su venta actualmen-
te. He leido extractos del libro y mi juicio confirma la
opinioén del Censor. Los esfuerzos de Ud. para que se
embarcase el libro, como previniendo que su contenido
fuese conocido, me manifiesta que en vuestro propio
juicio el libro era susceptible de detencién por el Censor.
Como Ud. declara que no comenzard la venta de su libro
mientras no sea suprimida la Censura, paréceme que en
nada se lesionan sus intereses con la detencién de esta
en manos del Gobierno militar. Respetuosamente,

(FiIrMADO) H. S. KNAPP.

Como se ve no puede ser mds endeble la justificacién del
acto arbitrario de confiscar un libro que nadie habia leido, y
que, no pudiendo circular en el pais, me proponia enviarlo al
extranjero donde tenia la seguridad de colocarlo facilmente.
Por lo que va a seguir se verd que ya no solo en lo intelectual
sino en lo material fui grave e injustamente perjudicado.

II

Ante todo debo y quiero expresar con cierta latitud el pen-
samiento fundamental del modestisimo libro tan duramente
perseguido. Escrito con gran precipitacién y bajo el imperio de
circunstancias dolorosas, El derrumbe se resiente gradualmente
de tales cosas casi siempre adversas para un juicio sereno y lo
mas satisfactoriamente posible. Ese volumen tiene dos aspectos
principales: mi completa e irreducible rebeldia a toda abusiva
injerencia extranjera en nuestra vida nacional, y mi acerba y fus-
tigadora censura a nuestros pasados y vitandos personalismos,
causa principal de nuestras tremendas y numerosas rosas caidas.
Respecto a mi oposiciéon a todo humillante control extranjero
en cualquier forma que sea, puedo orgullosamente repetir con
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el poeta cubano: «El mismo soy que al emprender la marcha».
En esa materia pienso exactamente igual a como pensaba en mi
primera juventud. No he variado ni en un dpice. Todo protecto-
rado o anexion o cosa que tienda al desgaste o mutilacion de la
soberania nacional, me es profundamente repulsivo u odioso.
Lo he combatido y combatiré siempre. Algunos anos antes de
efectuarse la Intervencién que pesa actualmente como losa de
plomo sobre nuestras almas acongojadas, para prevenir o con-
jurar aqui el peligro que se avecinaba, fundé en unién de varios
amigos la sociedad nacionalista Patria a la cual presidi durante
los tres anos que conté de existencia. Por no haberse compren-
dido bien el pensamiento capital que determiné la instalacion
de dicha sociedad patriética, por nuestra indiferencia o cosa
semejante, por estar la mayoria entregada en cuerpo y alma a las
luchas de nuestro estulto y disolvente personalismo, o por todo
ello a la vez, es el caso que la idea de cohesion, de condensacion
de voluntades en el alto propésito de robustecer el sentimiento
nacional haciéndole cada vez mas refractario a toda injerencia
extranjera, no tuvo eco, se perdié dolorosamente en el vado en
que aqui han ido casi siempre a parar las mds plausibles y levan-
tadas iniciativas. v

Maias de dos anos antes de esta funesta Intervencion, en
abril de 1914, en Carta Abierta dirigida al poeta Ricardo Pérez
Alfonseca y publicada en el Listin Diario, me expresaba asi:

Creo firmemente que en la vida social, el pensamiento,
la idea, la creencia, son puras abstracciones, palabras
huecas, frases sin enjundia, si no se aquilatan en el es-
fuerzo sensible, en la accién bien intencionada, en la
energia viril. La evolucién social de nuestro tiempo pide
a cada momento y con insistencia, hechos, hechos de
cierta proyeccion prolifica. Consecuente con esas convic-
ciones, quise ultimamente llevar a nuestro envenenado
ambiente politico, sin resultado, efluvios de sano y vigo-
rizador patriotismo y de efectiva organizacion juridica.
Lo he dicho en todas partes y lo repito nuevamente: sea
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cual fuere el caimulo de beneficios que pueda aportar a
nuestra desquiciada existencia politica una intervencion
extranjera, rechazo altivamente cualquier injerencia
de esa clase prefiriendo a tal ignominia nuestra misma
extraviada politica tan incoherente y tumultuosa y tan
torturada por luchas intestinas. Pero en realidad, mi dis-
tinguido amigo, contemplando el estado de desconcier-
to en que vivimos, no son muy pocos, por desgracia, los
que consideran esa injerencia humillante como nuestro
mejor medio de salvacién. {No, mil veces no!

Yo sigo y seguiré sosteniendo mi criterio de irreductible
dominicanismo, como flimula purpurea de deber altisi-
mo en el hogar, en la escuela, en el periédico, en la con-
ferencia, en el libro. De la densa sombra en que vamos
sumergiéndonos, salen a cada paso voces de anticipada
y prudente resignacion, de cobarde conformidad. Sea
lo que fuere, venga lo que viniere, seguiré preconizan-
do, bajo la noche sin estrellas, ante la tempestad desen-
cadenada de pasiones vitandas, las excelencias virtuales
de una existencia nacional sin injerencias desdorosas de
afuera y sin torpes caciquismos de adentro.

Eso dije entonces y eso sigo repitiendo hoy. Me regocija
altamente que dominicanos distinguidos que en visperas de la
ocupacion y aun a raiz de ella sostuvieron un criterio interven-
cionista, piensen hoy de manera enteramente contraria, conven-
cidos de que el remedio que anhelaban esté resultando peor
que la misma dolorosa enfermedad.

111

El otro aspecto fundamental de mi secuestrado libro reside
en un analisis severo y lamentablemente verdadero de las desfa-
vorables circunstancias de politica eminentemente personalista
dentro de las cuales se ha efectuado la deficiente actuacién
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histérica del pueblo dominicano. Son diversas las causas nocivas
de semejante estado. Escasez de poblacién; carencia de relativa
cultura; orientaciones casi siempre extraviadas; imperio absor-
bente de gente de cierta rusticidad por lo general incapaz de
imprimir acertada y fructuosa direccién a los asuntos publicos;
carencia de vias de comunicacién y de otras cosas determinantes
de provechosa vida econémica son, dentro del cuadro sombrio
y dramadtico de nuestra existencia histdrica, factores principales
que durante cierto espacio de tiempo han impedido dar resuel-
tamente al pais un vigoroso paso hacia adelante. Nada han valido
los esfuerzos de una minoria inteligente empenada en modificar
o transformar semejante estado de cosas en un todo refractario a
sanas y fecundas iniciativas de organizacion juridica en un todo
de acuerdo con modalidades muy caracteristicas de las menta-
lidades dominicanas e inspiradas en muy luminosas finalidades
de la civilizaci6én moderna.

En el capitulo «Deficiencias del medio», del libro incinera-
do, pongo de bulto las causas de nuestra actuacién politica, inco-
herente y cadtica, en estos tltimos anos. Circula por ahi la idea,
para muchos conveniente, de echar un tupido velo de silencio
sobre nuestros pasados tremendos errores, figurandose que por
esa via, tapando el sol con un dedo, se quitan protestas de justi-
ficacion mas o menos atendible a la actual ocupacién norteame-
ricana. No lo entiendo asi. Mi criterio es distinto. Aparte de que
nuestros interventores conocen al dedillo, tan bien o mejor que
nosotros las deficiencias de nuestro modo de ser politico, nada
se ganaria con pretender oscurecer o borrar la verdad. Esta se
abre siempre paso. No es posible curar una enfermedad que se
quiere que permanezca oculta pretendiendo negar su intrinse-
ca gravedad. Hay que poner la llaga al descubierto antes que
el mal se extienda o contagie otras partes del cuerpo. Hay que
restaurar a todo trance la republica, pero en condiciones de un
gobierno propio, absolutamente independiente, que responda
a imperiosas necesidades y exigencias que hasta ayer hemos
descuidado o menospreciado, sin conocer y olvidando que, en
la actualidad no es posible para ningin pueblo, grande o chico,
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vivir de una manera desacorde con determinadas finalidades de
orden interior y de administracién piblica de reconocida probi-
dad y positivo adelanto.

Culpa no escasa de nuestras tltimas turbulencias cabe a lo
desacertado de la injerencia alusiva de la diplomacia yanqui en
nuestros asuntos interiores. Patente esta el ejemplo de James O.
Sullivan, uno de los ultimos ministros representantes aqui de
los Estados Unidos. Este hombre, como dije hace tiempo, mejor
que el tipo de politica sin escripulos, resulta el del verdadero
boucanier. Sin haber aun presentado sus credenciales, desde
Monte Ciristi, ese nuevo Representante norteamericano, empezo
a fungir, lo que fue realmente mas tarde, como arbitro supremo
de la politica dominicana.

Revel6, desde el primer momento, un completo desconoci-
miento de practicas y procedimientos diplomaticos. Su gestién
no pudo ser mas torpe y nociva... Y poco después, el festinado e
irreflexivo procedimiento que se conoce con el nombre de Plan
Wilson, en lugar de ser elemento de eficaz acercamiento entre
las banderias disidentes, contribuy6 principalmente a falsear las
instituciones republicanas, convirtiendo en letra muerta sus mas
elementales y necesarias prescripciones...Y para hacer rebosar
la copa, la instauraciéon del Gobierno Militar se produce, con
general asombro, en los momentos en que impera la pazy ocupa
la presidencia de la Republica un ciudadano benemérito, aus-
tero y sabio, muy capaz de enfrentarse y solucionar de manera
satisfactoria y definitiva los asuntos interiores y exteriores que
mds preocupaban la atencién publica. He creido siempre que
nuestros errores y torpezas, por mas graves que aparentemente
parezcan, son muy capaces de modificarse y desaparecer del
todo, si para ello se ponen a contribucién, habil y tesonera-
mente, ciertos medios y resortes de conocido y probado valor
sociolégico.

No es dificil, ni con mucho, por obra de nosotros mismos,
mediante nuestros propios esfuerzos bien encaminados, no obs-
tante ciertas cosas nocivas en realidad superficiales, reaccionar en
un sentido claro y preciso de orden estable y de practica regular
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y consciente de las instituciones democraticas que forman el
fondo de nuestra existencia nacional. Detras de cosas nocivas de
muy exterior realidad, se han movido, desordenadamente sin
duda, fuerzas sociales que, bien conducidas, bajo la accién inte-
ligente y patri6tica de hombres publicos —.de que no carecemos
afortunadamente- bien penetrados del sentido de las realidades
inflexibles de la hora actual de la civilizacién, podrian transfor-
mar en factores determinantes de una evolucién salvadora en la
manera de ser politica de la colectividad dominicana. Esa obra,
claro estd, no puede ser de momento. Pero creo firmemente
que, al restaurarse la Republica, poniendo cada uno de noso-
tros algo de su parte en ese alto y bienhechor empeno, pronto
nos seria dable tocar los anhelados resultados. La repuiblica del
porvenir, estructurada juridicamente, sin personalismos aviesos
y perturbadores, sin humillantes intervenciones extranjeras, con
partidos de principios bien definidos, ha de ser, y asi hay que
esperarlo, muy capaz de hombrearse con otras americanas de
cultura ibérica que se enorgullecen de su existencia libérrima y
floreciente.

IV

Asi las cosas dejé pasar algunos meses, y cuando juzgué
el momento oportuno me dirigi al senor Ramsey, jefe del
Departamento de Censura, pidiéndole la devolucién de mi con-
fiado libro. Me respondi6 asi:

Senor:

En respuesta de su atenta carta de 1° de los corrientes,
la que ha tenido mi mejor atencién, siento no poder
acceder a lo que en ella solicita. Todavia no es la opor-
tunidad para devolver a U. su libro El derrumbe.

De U. atto., S. S.
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El volumen secuestrado representaba para mi no solo algo
de interés intelectual sino de interés positivamente material. No
soy rico ni mucho menos, y esa edicién, primorosa y artisticamen-
te hecha, me representaba el desembolso de algunos centenares
de pesos que necesitaba con urgencia reintegrar. La venta de la
edicién la tenia asegurada en el extranjero. Pasaron dos anos
mas de incertidumbres y de angustias. Se me dijo y me parecio
ver que la censura aflojaba un tanto, y, creyendo la coyuntura
propicia, escribi al senor Thomas Snowden, Gobernador Militar,
solicitando de nuevo el libro y manifestindole que mi propésito
no era que circulase aqui sino que se expandiese en algunas de
estas republicas hispanoamericanas.

La contestacién no se hizo esperar. Hela aqui:

Estimado senor:

He recibido su cortés comunicacién, la que me ha sido
entregada por su eminencia el Arzobispo de Santo
Domingo, y su contenido ha sido cuidadosamente
considerado.

Como U. bien sabe, la Censura sigue existiendo en
Santo Domingo sobre articulos y publicaciones tendien-
tes a estimular agitaciones politicas u obreras.

Tengo esperanzas que el tiempo para que no exista una
Censura de esa naturaleza, llegara muy pronto, pero por
el presente yo no puedo ver qué bien se puede deducir
de la publicacién de un libro de esa naturaleza ya sea
aqui o en el extranjero.

Le saluda con sentimientos de alta consideracion,

THOMAS SNOWDEN,
Contra-Almirante de la Armada de los E. U.
Gobernador Militar de Sto. Domingo.
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Por el contexto de las anteriores comunicaciones, muy
particularmente de la Gltima, adviértese bien que, en la mente
de las mas altas autoridades de la Intervencion, estaba subordi-
nada la entrega de El derrumbe a la supresion de las tantas veces
mencionada Censura. Juzguese, pues, de mi indignacién y de mi
asombro, cuando suprimida esta por una Orden Ejecutiva publi-
cada en la Gaceta Oficial, al exigir nuevamente la devolucién de
mi libro, se me respondi6 de esta manera:

Muy senor mio:

Se me hace imposible devolverle la edicién de su obra
intitulada El derrumbe, debido a que todos los ejempla-
res de dicha obra que fueron confiscados en 1916 han
sido quemados en cumplimiento de las leyes en vigor.
El espiritu de la obra es de una indole tal que puede
dar lugar a desérdenes dentro del pais, y por ende, su
publicacion y circulacion resultarian contrarias a las
disposiciones de las leyes.

Dado el alto valor literario de la obra, siento infinita-
mente el que los motivos antedichos no permitan que
se conceda autorizacién para que ella sea distribuida ni
dentro ni fuera de la Republica Dominicana en la forma
en que se encuentra redactada.

Con la mayor consideraciéon me suscribo de U.

Por el Gobernador Militar de
Santo Domingo,

F. U. LAKE. Teniente Comandante de
la Armada de los Estados Unidos.

Calculese mi sorpresa al leer la anterior misiva, cuando
por las cartas y por informes fidedignos tenia la creencia de
que la edicion confiscada se encontraba en depésito en la
oficina de la Censura de Santo Domingo. ;Un libro de asunto
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patriético quemado en pleno siglo veinte por representantes
de la patria de Washington y de Lincoln! Revivieron de golpe
en mi memoria los viejos tiempos inquisitoriales. Me parecio,
por un momento, encontrarme en plena época medioeval.
Lo mais extrano del caso es que desconozco «las leyes en vi-
gor» que condenan un libro al fuego y de que se habla en la
carta anterior. No las he visto publicadas en ninguna parte.
La misma Censura que se dice suprimida lo ha sido solo
nominalmente. Los prebostes contintian persiguiendo los
llamados delitos de imprenta. Ahora mismo, por un articulo
que se juzg6 punible, sin mayor importancia, publicado en
Ecos del Norte, de Puerto Plata, su autor, el joven periodista
Rafael Morel, fue paseado por las calles de Santiago vestido
de presidiario y constrenido a pagar trescientos pesos de
multa. La juventud intelectual de aquella ciudad formulé
con tal motivo viril y enérgica protesta.

Con los dias que pasan va ganando terreno el desaliento.
La bien intencionada mocién del honorable Representante
William E. Masson iluminé por breves instantes el ensombre-
cido horizonte de nuestras esperanzas de proximas reivindi-
caciones nacionales. Después ha vuelto a imperar, mds negra
si cabe, la noche de nuestros acerbos dolores patriéticos.
Mientras de afuera nos vienen brisas consoladoras de optimis-
mo, recientes actos del Gobierno Militar parecen indicar que
la actual injustificable ocupacién continuard indefinidamente.
Si hay algo de raiz netamente popular son los municipios. La
historia estd ahi para confirmar tal aserto. Por una reciente
Orden Ejecutiva se reduce a la mitad y atiin a menos en algu-
nas partes el personal de los ayuntamientos y los miembros de
estos seran nombrados directamente por el Gobierno Militar.
Es decir, no habra ya, en realidad, representaciones genuinas
de la vida comunal.

En medio de todos estos desencantos y amarguras, con-
suela y regocija la idea de que el pueblo dominicano ni se ha
humillado ni se ha envilecido. Ha mantenido altiva y enhiesta
su dignidad colectiva. Han existido excepciones, ya lo creo, pero
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lo raro es que nos las hubiese habido. Las hubo cuando Haiti y
la Anexién espanola. Pero las excepciones no hacen mas que
confirmar la regla. Y la consoladora verdad es que el pueblo
dominicano, en estas horas de incertidumbre y con viril firmeza
unido y cohesionado, mantiene irreducible y con viril firmeza el
propésito de no cejar ni un dpice en su empeno de restaurar la
suprimida republica sin mutilaciones ningunas de la soberania
nacional.



SEGUNDA PARTE

Frontis

" Lo he escrito rdpidamente, a saltos como quien dice,
con el corazén destrozado ante el espectaculo patético y des-
esperante de un pueblo de ingentes ejecutorias historicas que
presencia sin gestos de viril indignacion el pronto desmorona-
miento de cuanto constituye su personalidad y le da titulos para
figurar honrosamente en el nimero de las republicas hispanoa-
mericanas que supieron conquistar su respectiva independencia
en dias pretéritos de permanente resonancia épica. Perdida la
fe en si mismo, relajada su voluntad, inertes los brazos que en
dias no muy lejanos esgrimieron impetuosamente el machete
de las campanas libertadoras, sin vislumbrar por ninguna parte
la fulguraciéon de salvadores ideales, carente del hombre o de
los hombres de intrinseca virtualidad dindmica que suelen apa-
recer como conductores de agrupaciones sociales en las horas
supremas de la Historia, ese pueblo no encuentra en si la fuerza
intima capaz de alzarlo frente al hado adverso para morir honro-
samente, con la muerte de los pueblos que han sabido esculpir
con gloria su nombre en los frisos marméreos consagrados por
la inmortalidad histérica. La hora no puede ser mds luctuosa y
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por consiguiente menos propicia para apocamientos serviles o
atenuaciones cobardes. Es hora de decir altiva y resueltamente,
quién se respeta y respeta la pluma que maneja, lo que se piensa
y se siente no solo un deber y como un homenaje rendido a la
verdad austera y serena, sino para que se sepa fuera de aqui prin-
cipalmente que en este pavoroso naufragio de una colectividad
nacional desventurada y por muchos respectos digna de mejor
suerte, ha habido algunos que, sin apostatar de sus convicciones
de toda la vida, desde el escollo de su aislamiento, sin intimidar-
se ante la tormenta que amenaza destruir lo poco de nuestra
precaria soberania que queda en pie, mantienen enhiesta la
insignia simbolizadora de su inquebrantable adhesién al ideal
de los proceres eximios de la redencion febrerista.

Horas de extremada acerbidad, de angustiosa expectacion,
de torturante incertidumbre, han sido las transcurridas en estos
dias sin sol en que el pueblo dominicano, febricitante y aténi-
to, sufria el mas duro e injustificable ultraje en ocasiéon en que
menos se merecia ser tratado de semejante manera. Esas horas
han marcado profundamente su huella en la desolacién de mi
espiritu produciendo en él estremecimientos de incurable des-
esperanza. En esos momentos de tribulaciones inenarrables, de
extremada tensién espiritual, parece como que la vida, por no sé
qué misteriosa vibracion recéndita, se reconcentra y cohesiona
firmemente, cobra rigidez de acero, y desprovista momentanea-
mente de su variedad inmensa y prolifica, asume un solo y exclu-
sivo aspecto, condena y totaliza el conjunto de sus facultades en
una absorbente visién unilateral pertinaz y monétona que nos
roba toda legitima satisfaccion y pone de continuo ante nosotros
horizontes poblados de negruras insondables. Ese replegamien-
to, esa concentracion de las fuerzas intimas que forman nuestro
ser espiritual, se opera siempre por la incontenible influencia
de un dolor, de un gran dolor. En estos dias altimos, de inco-
municacion telegrifica y postal con todas partes, de rumores
confusos y contradictorios, de dudas zozobrantes, de lancinantes
tristezas, he experimentado, sufriéndolo, ese agobiador estado
de reconcentracion animica en que el temor indefinible de algo
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grave que se espera, de un inexplicable peligro que amenaza, de
alguna cosa que puede herirnos mortalmente en nuestros mas
caros ensuenos, pone en tension hiperestética nuestros nervios
y nos hace sombria y miserable la misma existencia.

Y el golpe esperado y temido vibra ain con resonancia es-
pantable en lo mas profundo y sensible de mi alma. No resulta
ya una expresion retorica aseverar que estamos presenciando
los funerales de la Republica. La dilatacién metédica, procaz
y absorbente, de lo que se ha dado en llamar el imperialismo
yanqui, en contubernio con algunos politicos dominicanos sin
conciencia y sin escripulos, capaces de comerse a sus propios
-hijos muertos como el Ugolino del poema italiano con tal de
conservar unas horas mas un poder propicio a todo linaje de vio-
lencias y rapinas, ha determinado el rapido desmoronamiento
de la nacionalidad dominicana en lo que posee de mas peculiar
como entidad soberana y arbitra en todo de sus destinos. Hemos
caido miserablemente, como el vecino pueblo haitiano, sin
pensar que las naciones como los individuos tienen momentos
supremos en que abofeteada y herida su dignidad solo les resta
defenderse bravamente hasta agotar cuantos medios de resisten-
cia se encuentren a su alcance. Los pocos que desde hace anos
preconizamos aqui como férmula de salvacién un nacionalismo
de médula cientifica inspirado en un concepto de inaplazables
necesidades y exigencias de la sociedad dominicana ain en
rudimentaria organizacion, hubiéramos aceptado con relativa
conformidad que nuestro desmoronamiento nacional revistiera
siquiera aspectos decorosos de una defensa resuelta y heroica
que por mas que a la postre resultara infructuosa, por lo menos
demostrara al mundo que nuestra devocién a un ideal de patria
independiente y libre no fue sentimiento artificial y postizo, y
que hasta la Gltima hora hemos mantenido, como rojo penacho
de gloria, nuestra merecida reputacién de pueblo valeroso e
irreducible...

En ninguna parte se ha esbozado un gesto de vigorosa y
porfiada resistencia a la invasion extranjera. A meras escaramu-
zas se ha reducido cuanto hemos hecho en defensa de la patria
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escarnecida y pisdteada. Uno de nuestros bandos personalistas
quiso cerrar el paso al invasor, y presto vio que se encontraba
solo, aislado, en vergonzoso desamparo... En el épico bienio
restaurador, La Gandara, después de ocupar a sangre y fuego
a Monte Cristi, no pudo dar un paso hacia Santiago, capital
del pais insurreccionado. Y eso que comandaba seis mil ague-
rridos soldados espanoles y contaba con un poderoso tren de
artilleria. No pudo con tan imponente fuerza militar romper el
arco de fuego formado por los cantones revolucionarios que le
impedian el avance a la ciudad gloriosa del 30 de Marzo... Hoy
con mil hombres de tropas norteamericanas, gente bisona en
su inmensa mayoria, el coronel Pendleton acaba de aduenarse
de Santiago rinendo ligeros combates en el largo y peligroso
trayecto. Solo tuvo en ellos tres muertos y once heridos... Y esa
insignificante resistencia no se debe, como superficialmente
sostienen algunos, a que el valor dominicano haya degenerado
—nuestras recientisimas luchas civiles estan ahi para atestiguar lo
contrario— sino que lo que entonces existia no existe hoy: la con-
vergencia de voluntades, la unidad de opiniones identificadas
en un mismo y exclusivo propésito de redenciéon o de muerte.
El personalismo imperante, fraccionado, subordinado a mezqui-
nos intereses del momento, asume toda la responsabilidad de la
terrible catastrofe...

Claro esta que la extincién de la Republica no sera total.
Los métodos de conquista y colonizacién actualmente emplea-
dos difieren naturalmente de los usados hace algunas centurias.
En eso se ha progresado como en todo. Ya nunca el despojo es
completo. En lo porvenir seremos quizas una palida y melancoé-
lica sombra de repiblica que por lo menos servira para poner
en exhibicién ante el mundo, ante los pueblos de la América de
civilizacién latina, los procedimientos coercitivamente humillan-
tes, lo que vale y significa positivamente el decantado, flamante
y cordial panamericanismo que como férmula de acercamiento
continental exulta y proclama en sus discursos el presidente
Wilson. Se nos moldeari al capricho de gente extranjera por tan-
tos conceptos diferente a nosotros. Por obra de su incontrastable
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influencia se atenuaran hasta desaparecer nuestras mas salien-
tes modalidades espirituales. Habiéndolo sido todo en el pais
que libertaron nuestros antecesores, ya no seremos sino masa
amorfa de despreciable inferioridad étnica que el conquistador,
aun respetdandole ciertos derechos, tratara con mal disimulado
menosprecio...

No dudo ni por un instante que a vuelta de pocos anos el
progreso material sera asombroso. Se convertira el pais, ain en
grandisima parte inexplotado, en una tacita de oro como quien
dice. Tendremos magnificas carreteras, espléndidos paseos,
potentes acueductos, construcciones urbanas monumentales.
Acaso hasta rascacielos. Pero jay! todo ese adelanto serd la obra
y propiedad de los dominadores. La tierra, sin leyes oportunas
que restrinjan convenientemente su posesion, sera facil y pron-
tamente acaparada por el capital norteamericano. Los escasos
nucleos de poblacion nativa, como los pobres indios del legjano
Oeste, desapareceran lentamente, por emigracion u otras cosas,
incapacitados de fundirse con una raza cuyo orgullo étnico re-
pugna todo contacto con gentes en que circulan gotas de sangre
africana. Hacienda, Obras Publicas, Ejército, quién sabe qué otra
cosa, en manos de nuestros flamantes amos, nos convertiran en
un humillante protectorado a cuya sombra lanzara sus dltimos
ayes la desventurada republica de Febrero. No hay que forjarse
ilusiones. Nuestro status sera el mismo de Tunez, de Egipto y de
Marruecos. Ni mds ni menos. Ya sé que se transformara el pais
en sentido material; pero en las sucesivas etapas de ese cambio
desapareceran también las ultimas particulas del alma dominica-
na tal como la forjaron las razas, la historia y las costumbres. Por
el juego incesante de influencias exéticas nuestra despersonali-
zacion sera completa. Una civilizacién mas potente, absorbente
y agresiva arrollara cuanto hay en nosotros del alto idealismo
caracteristico de la cultura latina. Desvanecido en la negrura de
una extincion prematura el ensueno de la republica ideal que
vislumbraran Duarte, Sanchez y Mella, sobre las ruinas de esa
republica incipiente, ave herida mortalmente cuando apenas
descogia sus alas, florecera, recia y uniforme, plena de robusta
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vida material, la sediciente republica que modelan actualmente
esos aventajados artifices del imperialismo yanqui que se llaman
Russell, Caperton y Wilson.

II

Paréceme esta hora sombria propicia para evocar la memo-
ria de aquel paladin representativo de la juventud dominicana
incontaminada y devota de los grandes ideales que se llamo6
Santiago Guzman Espaillat. Cuando por todas partes no se ven
mas que homunculos desprovistos de escrupulos y prestos a ple-
garse a todos los servilismos y a todas las abyecciones; cuando
por ningun confin del horizonte oscurecido despunta la silueta
del hombre superiormente cohesionado de que ha carecido la
sociedad dominicana en este momento supremamente doloroso
de su historia, hay precisamente que volver la mirada al pasado
para buscar en €l algo que nos consuele del espectaculo actual
de increibles claudicaciones y bajezas que pone espanto en las
almas que atn no han perdido la fe en los idealismos nobles
y generosos que iluminan e intensifican la vida. Nuestros cau-
dillos, traidores unos, reacios o impotentes otros, han estado
muy distantes de lo que de manera imperiosa demandaba de
ellos el momento histérico. Por eso echo de menos a Santiago
Guzman Espaillat. Su patriotismo hirsuto y bravio estuvo siem-
pre por encima de desmayos y decepciones. Aprisionado desde
muy temprano en las férreas redes del personalismo politico fue
lentamente desprendiéndose de ellas y evolucionando hacia un
concepto de organizacion juridica de virtualidades capaces de
determinar un efectivo mejoramiento publico. En el fondo de su
espiritu flotaba con contornos cada vez mds precisos la concep-
cion de un organismo nacional capaz en un todo de armonizar
la libertad con el orden y de realizar fines de civilizacién dura-
dera y progresiva... Han pasado ya cinco anos y ain alienta en
mi memoria, con primaveral frescura, el recuerdo luminoso de
aquella noche inolvidable de mi conferencia en la benemérita
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sociedad Amantes de la Luz, en la histérica ciudad de Santiago
de los Caballeros. Afuera imperaba la noche, una serena noche
otonal, apacible, rumorosa, en que el cielo hacia espléndido
derroche de su magnifica y deslumbrante pedreria. Dentro, en
el amplio sal6n profusamente iluminado, enjambres de flores
vistosas y policromas y mujeres de singular y seductora belleza.
A medida que hablaba, a medida que con frase palida y torpe
exponia mis ideas acerca del movimiento filos6fico moderno,
llaméme la atencién, en un dngulo de la sala, un joven de her-
mosa y expresiva fisonomia que sin apartar de mi sus ojos in-
tensamente luminosos seguia con profundo interés el curso de
mis palabras. Era Santiago Guzmadn Espaillat. Yo no le conocia
personalmente puede decirse. Terminada la conferencia me fue
presentado, y en rapida causerie, en fugaz conversacién, la tinica
que con €l tuve, me ensend los tesoros de su alma apacentada en
el culto de las cosas de ingente eficacia espiritual de tan perma-
nente actuacion en el desarrollo colectivo. Dos meses después,
en el parque de La Vega, en circulo de amigos intimos, bajo la
embriagante caricia de una noche de perfumes, de musicas y
de estrellas, como si hubiera caido sobre mi anonadandome no
sé qué cosa espantablemente siniestra, supe la horrible noticia
de su eterna desaparicion en las sombras de oscura y misteriosa
tragedia...

Supo poner siempre de acuerdo su pensamiento con su
vida. Era austero y probo, de probidad extremada. De inteligen-
cia clara y licida y de una sensibilidad siempre excitable y des-
bordante. Su valor personal rayaba en lo heroico. Puede decirse
de él lo que Técito de Julio Agricola: «Ninguna senal de miedo
se le conocia en el semblante»... Su cultura intelectual se iba
progresivamente ensanchando. Lo atraian los estudios sociales.
El era a mi ver el caudillo, el caudillo supremamente nacionalis-
ta, que se formaba lentamente, que hubiera sido capaz, en un
momento dado, de aunar reciamente voluntades dispersas para
impedir que la traicion y el peculado continuasen prosperando
en las alturas y para dotar al pais de instituciones capaces de
transformarlo ventajosamente. Se me figuraba que era el tinico
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que encarnaba entre nosotros las condiciones esenciales para
ejercer a la larga una bienhechora influencia en nuestro bastar-
deado y corrompido organismo politico...

Sobre él han caido ya espesas paletadas de olvido. Sobre su
sepulcro se han marchitado desde hace tiempo las guirnaldas
funerarias que la admiracién y el afecto colocaron alli en horas
fugaces de acerbo desconsuelo. Nadie ya lo recuerda. Nadie lo
nombra. De haber vivido en estos tltimos dias, de seguro que
hubiera embrazado el escudo del combatiente para hacerse
matar junto con los pocos que cayeron gloriosamente en Puerto
Plata, en La Piedra, en La Barranquita, cerrandole el paso a los
invasores de Yanquilandia; los tinicos que, en pavoroso abando-
no, cumplieron con su deber en la hora luctuosa del derrumbe
esbozando un gesto de imposible resistencia que salvara siquiera
en parte nuestro decoro como pueblo independiente y libre;
gesto glorioso que aplaudird toda conciencia sana y honrada y
que unos cuantos pobres diablos de levita, asalariados o incons-
cientes, calificaron imbécil y cinicamente de patrioteria.

I11

En estas paginas digo la verdad a todos; por lo menos lo que
creo sinceramente que lo es. Por eso quizas no guste a mucho este
libro. No importa. Lo he escrito para dar expansién a mi alma
acongojada ante el sombrio especticulo de bajezas e ignominias
que presenciamos en esta hora de hondo duelo para los buenos
dominicanos. Desde que, hace ya muchos anos, pude romper las
ligaduras que me ataban al personalismo politico en que actué
mal de mi agrado bajo el imperio de dolorosas circunstancias,
mi vida ha sido de absoluta consagracién a nobles y fecundos
ideales de mejoramiento patrio. No he escrito una sola pagina,
no he publicado un libro o un folleto, no he pronunciado un
discurso o una conferencia, que no haya sido pensando en el
bien del pais. En torno mio, como perfume de flor delicada,
he sentido, en ocasiones, el rumor confortante del aplauso de
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algunas almas buenas y generosas. Pero las mas de las veces han
zumbado en mis oidos ecos bien claros de la sorda hostilidad del
medio. En mi estéril labor nacionalista he gastado tiempo, salud
y aun algo de mis mds que modestos medios de subsistencia.
Por mi impenitente liberalismo he sido varias veces recluido en
un calabozo y mds de una vez extorsionado. Pero me satisface y
enorgullece estar solo, aislado, encerrado en el reducto de mi
conciencia, fuera de la atmésfera disociadora y nauseabunda del
personalismo militante. Para mi obra intelectual, relativamente
considerable para lo poquisimo que en ese sentido se produce
en el pais, no he contado jamas con la ayuda material de nadie.
Ningin gobierno me ha alargado jamds su mano en ademan
de positiva distincion y ayuda. Tampoco he solicitado nunca tal
cosa. Si algun valor y alguna autoridad tiene mi pluma, débela
principalmente a que en lo que escribo no se trasluce ninguna
influencia partidista ni se vislumbra, impulsando mi mano, la
silueta de ningun torpe y engreido caudillo...






Deficiencias del medio

n el hibridismo de nuestro origen étnico residen los

gérmenes nocivos que, fructificando con el tiempo, han
determinado un estado social en gran parte refractario a un desa-
rrollo de civilizacién efectiva y prolifica. De sangre indigena, de
sangre quisqueyana, tenemos bien poca cosa si es que poseemos
algo. Nuestra concrecién étnica actual estd integrada por sangre
del blanco europeo de procedencia generalmente baja y malean-
te y del etiope salvaje y pleno de las supersticiones febricitantes
y fetichistas de sus selvas africanas. De esas dos ascendencias tan
distintas y desafines surgié un tipo colonial de aspectos precisos
y definidos, pero poco capaz de evolucionar de manera gradual
y metddica hacia formas de vida social cada vez mas progresivas
y perfectibles. Como dije en un estudio reciente, la colonizacion
de esta Antilla jamds tuvo un proceso regular y coherente de
adaptacién a formas nuevas de existencia colectiva ventajosa
y permanente. Se procedié, por regla general, con completa
irregularidad, como al azar, evidenciando la clase conquistadora
o la inmediatamente sucesora de ella, solo propésito de rapina
como el mas facil sendero para un riapido enriquecimiento. El
carpe diem horaciano fue norma de conducta en esos tiempos.

35
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Aunque las leyes de Indias estaban generalmente inspiradas en
principios de relevante justicia, jamas se cumplieron ni aun en
parte puede decirse, pues no obstante las incesantes y encen-
didas recomendaciones de algunos monarcas espanoles, sus re-
presentantes, los encargados aqui de aplicarlas, uno que otro de
ellos con manifiesta buena intencién, tropezaron siempre como
contra una inmoble muralla de granito con los potentes intere-
ses creados, resueltos a impedir de cualquier modo la completa
implantacion de las benéficas medidas reformadoras. Durante
cierto tiempo mantivose la pugna, encarnizada y vehemente,
entre una minoria culta y humanitaria interesada noblemente
en favor de los infelices indios ya en vias de completa extinciéon
y una mayoria absorbente y vida de monopolios e irritantes
privilegios dispuesta a sostener de cualquier modo y en toda su
vergonzosa integridad la vitanda y antihumana institucién de
las célebres encomiendas. Crueldad, violencias y rapinas son los
factores integrantes y determinantes de la ética que norma la
actuacion social de aquella época histérica.

Naturalmente, no modificada o corregida por una perma-
nente direccién docente bien encaminada la actuacién nociva
de tales factores, estructurése bajo su influencia un organismo
social lleno de acentuadas deficiencias en sus modos y maneras
de entender y practicar la vida. No se desconocen impunemente
determinados principios sociolégicos. La impulsién primitiva
caracterizada por el culto a la violencia persiste ain sin mayores
atenuaciones en el fondo oscuro de nuestra psicologia. Ciertos
de sus mas desventajosos aspectos permanecen en pie aunque
algo disimulados por nuestro frecuente roce con civilizaciones
superiores. Durante nuestra primera época, la fundamental
de nuestra historia, levantose, sobre un plano de resaltante in-
ferioridad mental, el edificio de la vida colectiva dominicana.
Ese edificio, agrietado y ruinoso, se mantiene atn erecto sin las
modificaciones que reclama imperiosamente su peligroso esta-
do. Cerrado el periodo de extremada violencia con que se abre
nuestro desenvolvimiento historico, sucédele en una dilatacién
de tiempo tres veces secular la vegetacion de una vida monétona,



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia I 37

de ejercicios piadosos, de rezos, de procesiones, que absorbe
casi toda la actividad mental, lo mismo en lo individual que en
lo colectivo, y a cuya sombra, ya casi sin empleo esa violencia
que ahora dormita en un rincén del organismo colonial presta
a despertarse con impetu al primer toque de llamada, florece
un sentimiento de incondicional obediencia a la autoridad, de
sumision ilimitada a lo que viene de arriba, al monarca o a quien
lo represente, al obispo o al cura, que en un principio se explica
y justifica, pero que a la larga se convierte en servilismo mas o
menos acentuado de pésima influencia en la evolucion fructuo-
sa de las colectividades sociales...

De ahi, en gran parte, cierta extremada pasividad en la
obediencia, carencia de iniciativas fecundas, falta completa de
valor moral, relajamientos e inercias de la voluntad incapaz de
cristalizar en empenos de saludable trascendencia. Por entre los
resquicios de semejante estado de crénico rutinarismo no pene-
traron en ningin momento salvadores hdlitos innovadores. Un
proceso de petrificacién mental es lo que inicamente se cons-
tata en sociedades de organizacién tan primitiva y deficiente. Es
para mi punto menos que realidad axiomdtica la creencia de
que aun las cosas de intima urdimbre natural, radicadas en la
misma naturaleza humana, sin poder ser suprimidas de raiz, son
en todo momento capaces de modificarse, atenuarse y transfor-
marse mediante la accién interrumpida de procedimientos de
una pedagogia social penetrada de puntos de vista de genuina
proyeccién cientifica aplicada sin titubeos ni indecisiones al
cuerpo colectivo con la misma asiduidad y competencia con que
el facultativo que conoce todos los adelantos de su profesion
procura curar radicalmente la enfermedad del paciente que
tiene a cuidado. Un proceso educacional, coherente, consciente
en todos conceptos de su mision trascendental, inspirado en
luminosas realidades de la vida moderna, acaso hubiera podido
operar en nuestro medio social las modificaciones necesarias
para realizar con ciertos métodos de gradacién las reformas que
reclama con inexcusable urgencia nuestro deficientisimo orga-
nismo colectivo. La frase del insigne Hostos aplicada a nosotros:
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«Reformar la razén comun», tiene positiva importancia interpre-
tada en el sentido de romper con habitos seculares de pensar y
de sentir amamantados en un tenaz ¢ infecundo tradicionalismo
y de la tendencia a barrer seculares preocupaciones y conven-
cionalismos, cuanto, en fin, obstaculiza con fuerza formidable
nuestro ingreso a una existencia mas en consonancia con muy
pronunciadas peculiaridades de la civilizacion de nuestra época
considerada en sus mas altas y fecundas manifestaciones.

Bien poca cosa se ha realizado hasta la hora presente
en el sentido de hacer cada vez mas estrecho y restringido el
dominio de la crasa ignorancia en que vegeta a sus anchas la
inmensa mayoria del pueblo dominicano. En cierto aspecto
no somos un pueblo, un verdadero pueblo capaz de evolucio-
nar consciente y progresivamente. En realidad no somos mas
que una masa sin precisos contornos, hondamente trabajada
por la accién disolvente de personalismos aviesos, cada vez
mas fraccionada, sin rumbos fijos, sin ideales, de una inferio-
ridad mental que la incapacita para elevarse a un concepto
de Nacion aun en una acepcién la menos compleja posible.
Todo eso, en grandisima parte, podria desaparecer o atenuar-
se considerablemente mediante un propésito de difusiéon de
ensenanza comun cada vez mas racional y amplia. No es de
ahora que se ha preconizado la conveniencia de provocar un
movimiento de reaccién, loable e imprescindible, contra las
formas de ensenanza vetustas y anacrénicas que aun privan en
buena parte de nuestra actuacion escolar. La reforma radical
intentada conscientemente por Hostos es buena muestra de
ello. En sintesis satisfactoria, en un sentido netamente in-
tegral, la educacién vincula la convergencia de principios y
procedimientos necesarios para dar al individuo, célula social,
la suficiente capacidad para afrontar con resolucién y éxito
las vicisitudes y peligros que hay que vencer a cada paso en
la vida circunstante. Esa ensenanza, en todas sus parte, debe
tender a la conquista de una cultura lo mas propia y peculiar
posible que responda en todo tiempo a un efectivo desarrollo
de civilizacién auténoma y definida.
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Esa educacion individual, como queria Augusto Comte,
para que sea fructuosa, debe, sociolégicamente considerada,
subordinarse a exigencias y necesidades de la evolucién super
organica.

En muchos de estos paises se ha considerado siempre el
problema educativo desde puntos de vista exclusivamente inte-
lectuales. Se ha descuidado cuanto se relaciona con lo funda-
mental en el individuo: el cardcter, la voluntad briosa y tesonera,
lo que tinicamente determina en el ser individual una verdadera
personalidad propia para el struggle for life, 1a lucha por la vida.
De ahi, en parte, la superioridad de la pedagogia sajona sobre
ciertos deficientes aspectos de la de algunos de estos pueblos de
cultura latina. No se trata, no debe tratarse de formar una élite
de intelectuales, de enciclopédicos, de sabios en una palabra,
sino de crear, este es el vocablo, hombres capaces de personales
iniciativas y de erguirse en todo tiempo y circunstancias contra
lo que reputen atentatorio a la verdad y a la justicia. Y si eso es
tratindose de la ensenanza en los mads altos estratos sociales, la
educacion comun, la de las masas, sin descuidar la parte referen-
te a dar consistencia y solidez al cardcter, debe circunscribirse a
un minimum de conocimientos y ser gratuita y eficaz y positiva-
mente obligatoria...

Ha sido por desdicha poquisimo, casi nada, lo que en esa
via se ha cumplido en el pais. Espanta ver la exigiidad de la
suma consignada en el presupuesto nacional para atenciones de
la ensenanza publica. Las rentas fiscales en parte se malgastan
miserablemente en cosas innecesarias creadas por el persona-
lismo politico para satisfacer exigencias provocadas por el ansia
de lucro o la vanidad pueril de inconformes sectarios. Se ha ha-
blado mucho de ensenanza, hasta se ha declarado obligatoria,
pero sin los medios ni recursos necesarios para hacer efectiva tal
disposicion. Nuestra poblacién analfabeta es enorme en compa-
racion de los pocos que saben leer y escribir. Nuestras escuelas,
en su mayoria, funcionan mal, sin competente personal técnico,
sin modernos utiles pedagoégicos, sin locales adecuados. Los
Ayuntamientos son los tinicos que en realidad han hecho algo
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por la mas amplia difusién de la ensenanza popular no obstante
lo escaso de los ingresos comunales y la obligacién de llenar las
otras numerosas atenciones que tienen a su cargo.

11

De esa general ignorancia se desprenden deficiencias muy
acentuadas de psicologia colectiva. Uno de los defectos mas no-
tables y resaltantes de ella es la falta casi completa de sancion,
de sancion social. No hemos acertado a comprender todavia el
inmenso valor, la fuerza imponderable de esta vulgar y sencilla
frase: la unién hace la fuerza. No hemos alcanzado, si acaso en
uno que otro momento de nuestra historia, esa homogeneidad
aplastante que, sin anular las iniciativas individuales ni mucho
menos, sin mutilar nada caracteristicamente individual, resulta
el unico infalible medio de llevar a cabo las mas radicales trans-
formaciones y de crear una opinién consistente y duradera que
sirva de poderoso dique de contencién a actuaciones malsanas
y deprimentes para nuestra vision ética de las cosas. Entre noso-
tros no existe ni ha existido nunca verdadera solidaridad. En esa
falta resaltante de cohesion social, estrecha y sélida, consiste en
primer término la causa del tremendo desbarajuste que se reve-
la en todas las actuaciones desordenadas de nuestra existencia
colectiva.

Un individualismo, rabioso, torpe y disolvente, aun no
atenuado en lo mds minimo, parece como que marca un ritmo
de permanente impulsién en la vida incoherente y tumultuosa
del pueblo dominicano. Determina de continuo una especie de
anarquia en que naufragan irremisiblemente los més nobles es-
fuerzos y las mas altas aspiraciones. No nos hacemos cargo de la
imposibilidad de realizar nada estable y fecundo sin una aproxi-
mada o completa unidad de miras, sin una concatenacién estre-
cha de esfuerzos, sin un engranaje de propositos, de sentimientos
y de ideas. Sin eso se dificulta hasta imposibilitarse la conquista
metodica de finalidades de indispensable organizacion juridica.
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Por esa carencia de solidaridad se han aqui malogrado en agraz
esfuerzos individuales o de asociaciones encaminadas a la rea-
lizacion de cosas eminentemente beneficiosas para el pais. De
esfuerzos aislados, que surgen de aqui y de all4, sin conexiones,
sin nexos, sin una verdadera base de estrechamiento adecuado
de voluntades, inutil resultara, siempre la pretension de dar facil
acceso en nuestro restringido y rutinario movimiento social a
formas y procedimientos de la democracia moderna con los que
parece estamos perpetuamente renidos...

Para que cualquier proposito de organizacién que lesiona
con mayor o menor fuerza intereses creados y que tienen en su
abono la duracién y cierto prestigio, pueda adquirir contornos
mas o menos fijos y precisos de cosa real, requiere fecundarse en
un ambiente social en que sus determinaciones encuentren si
no en todo el mundo por lo menos en un grupo de gente culta
y decidida eficaz apoyo y entusiasta aprobacién. Carecemos casi
por entero de ese ambiente. Poseemos una minoria inteligente e
ilustrada, pero aquejada también de un muy perturbador espiri-
tu de individualismo. Todos quieren ser por si, particularmente,
personalmente, pero solo a reganadientes solicitan la indispen-
sable atencion de sus congéneres. Cuando no en medio de una
anarquia armada, de guerras civiles casi siempre desprovistas
de sanos y bien intencionados anhelos, nos agitamos en el seno
de una actmacién incoherente, repleta de chismes, de enredos,
de intrigas, de calumnias, de injustificables negaciones. En esa
atmosfera resuena continuamente el ruido estrepitoso de torpes
y agresivos apasionamientos. Nada se discute con templanza y
caudal de adecuada reflexion. El porque si, el aplastante porque
si, concluye por imponerse. Lo que principi6 por una discusion
degenera pronto en disputa de plazuela en que triunfa siempre
el que mas grita y vocifera...

La falta vergonzosa de sancién se revela en no pocos aspec-
tos de nuestra manera de ser social. En lo malo, en lo reprobable
si no nos falta solidaridad por mas que esta solo sea artificial
y publica, reservindose después cada cual rectificar en privado
la opinién aprobatoria que externé publicamente respecto de



42 Federico Garcia Godoy

actos merecedores de reprobacién y de anatema. Con frecuencia
lamentable vemos que los que ayer no mas insultaron el decoro
publico, el prestigio cultural a que aspira toda sociedad digna
de este nombre; los que se ensanaron con gentes por todos con-
ceptos honorables arrebatindoles sin ninguna justificacién su
libertad y su dinero, no contentos con tales actos, no satisfechos
con esta obra abominable, se pasean erguidos y como ufanos de
sus maldades por todas partes, con procaz cinismo, recibiendo
el saludo afectuoso de gente que se juzga decente y aspira a que
como a tal se le siga considerando. Nunca hemos puesto como
era nuestro deber cordones sanitarios de desprecio a la multitud
de criminales que cinicamente se codea y quiere alzarse hasta la
altura de la gente buena y honrada que abunda aqui mas de lo
que se cree, pero que permanece en actitud de indolente retrai-
miento como medio de evitarse desconsideraciones y atropellos.

Encarcelar, engrillar, expulsar, robar, matar, si es en po-
litica, en lo que aqui llamamos politica, no son crimenes para
los defensores de la situaciéon imperante. La mayoria, influida
por ideas ancestrales y por una educacién extraviada y rutina-
ria, tiende como a atenuar y aun a justificar tales barbaridades.
Admira siempre, aun pretendiendo en veces disimularlo, al que
pega mas fuerte. Salvo excepciones, son mas respetados entre
nuestros macheteros los que han puesto mds cruces en el ce-
menterio. La frase es a la vez grafica y verdadera. Solo hay una
porcion de gente que reprueba tales hechos, pero esa minoria
se contenta con indignarse en el hogar o en reuniones intimas,
sin decidirse jamas a protestar publicamente ni a ir al periédico,
a la asociacion, al tribunal para perseguir y hacer condenar a
los autores de ellos en nombre del decoro social escarnecido
y ultrajado. Claro estd que tales cosas solo se explican por esa
falta de solidaridad ya mencionada que, tendiendo de continuo
a la divisién, al fraccionamiento, a la indisciplina, al falseamien-
to de todo sano e indispensable control juridico, no permite
la formacion de potentes nicleos de opinién capaces por su
propia virtualidad de ejercer saludable influencia imponiendo
respeto a cierta gente que solo bulle y obra por la indiferencia
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o la cobardia del mayor nimero de los componentes sociales.
El secreto del éxito en cualquier obra de caracter social de im-
portancia consiste y consistird siempre en agrupar inteligencias
y voluntades en el sentido de coadyuvar decididamente a su rea-
lizaciéon penetradas ampliamente de las ventajas y excelencias
que entrana y representa dicha obra. Esfuerzos fraccionados,
dispersos, seran sin cesar importantes para traducirse en hechos
de edificante mérito colectivo.

III

De ese rutinarismo mental, producto directo del estado
de desconsoladora ignorancia en que vegeta la inmensa ma-
yoria, despréndese, de modo principal, inficiondndolo todo,
una légica politica o cosa parecida de efectos prolificamente
nocivos. Légica estdtica, l6gica de conceptos fundamentada en
una vision torpe y permanente del pasado. Como argumento
soberano e irrebatible de justificacién para muchos actos repro-
bables buscamos siempre el precedente, €l funesto precedente.
De esa manera creemos explicar y aun justificar todo lo malo.
Por carencia de sancién social, el precedente, lo irregular, lo
criminal que se hizo, se alza de continuo ante nosotros como
demostracién irrefutable de que fatalmente, por imposiciones
de no sé qué hado adverso, no podemos desviarnos de las sirtes
del pasado y buscar nuevos y mas provechosos derroteros. El
caudillaje que por impulsiones intimamente atavicas conculca
un derecho, pilla y fusila a su antojo, cree encontrar completa
justificacion para tales barbaridades, y para muchisimos la en-
cuentra, en la tonta consideracién de que otros tipos similares
hicieron lo mismo sin ser reprobados ni mucho menos, antes
al contrario, recibiendo a manos llenas el aplauso de muchas
gentes interesadas en la conservacion de la situaciéon politica
representada por el caudillo que imperturbable y firme ejecuta
tales horrores. Como si la maldad pudiera sentar jurispruden-
cia. Funesto, funestisimo error.
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He oido muchisimas veces, en conversaciones o discusio-
nes, a personas de relativa cultura, expresar en tono de profun-
da conviccién, como razén contundente, aplastante, sin réplica
posible, para justificar actos por todos respectos merecedores
de amargas censuras, la consideracién funestisima de que tales
barbaridades se explican necesariamente por circunstancias
del momento que pueden repetirse determinando los mismos
pavorosos efectos. Se forma asi, por esa via tortuosa, un enca-
denamiento de maldades que tiende a prolongarse necesaria y
fatalmente en el tiempo. Semejante logica estatica no merece
refutarse. Se derrumba por su propio peso. Considerada asi,
la Historia no seria mds que una repeticién monétona y deses-
perante de persecuciones y de horrores. No fulguraria nunca
en ella el rayo de sol de impulsiones de benéfica trascendencia
social. Ese constante aspecto gris, esa eterna repeticién de mal-
dades, bien considerados, resultan de completa inconformidad
con la realidad cuando el observador sagaz la estudia serena y
desapasionadamente. En la trama cambiante del proceso histéri-
co evidéncianse a cada instante reacciones bien acentuadas con-
tra esas modalidades sombrias y desconsoladoras. Conservando
del pasado lo que merece y necesita guardarse, debe ser siempre
nuestro empeno contribuir ardorosamente a combatir lo que
en él hay de lesionante y de morboso para reemplazarlo con las
innovaciones que la vida va produciendo en su incesante dina-
mismo. No, no hay que volver la vista hacia atrds. Las circunstan-
cias que dieron vida y cardcter a un suceso histérico no son ni
pueden ser las mismas incubadoras de hechos actuales. {Como
si porque Santana, Baez, Heureaux, incurrieran, en determi-
nadas épocas, en actos de salvaje represion debieran seguirse
esos mismos barbaros procedimientos en parecidas o analogas
circunstancias, sin pensar que esgrimiendo tal argumento lo
que se hace torpe e irreflexiblemente es justificar toda tirania
pasada, presente y venidera! {Como si porque la maldad imperé
ayer debiera continuar imperando hasta la consumacién de los
siglos! jComo si toda nuestra vida politica debiera desenvolverse
en una sucesion horripilante de hechos que consideraciones
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de tiempo y de psicologia individual y colectiva explican mas o
menos satisfactoriamente!

Con mi palabra y mi pluma vengo desde hace anos com-
batiendo decididamente ese funestisimo error de tan honda
repercusion en los mas visibles aspectos de nuestra mentalidad
nacional. El mal, asi se le engalane y acicale, es y sera siempre
el mal. Una barbaridad del pasado jamas justificara una barba-
ridad del presente. El adelanto humano evolucionara siempre,
por ley de su peculiar desenvolvimiento, en una serie de cambios
y rectificaciones mas o menos radicales y duraderos. La natural
tendencia de toda evolucién consiste en la adaptacién del orga-
nismo social, en toda la integridad de su complejo funcionar,
a las formas diversas en que se encarnan y condensan ideales
de transformacién cada vez mas radiantes y perfectibles. En el
cementerio de lo que fue hay enterradas muchas cosas buenas
y malas. Dejemos a estas ultimas dormir en paz, y evoquemos,
resucitemos las primeras, no para seguir sus ensenanzas en lo
que tuvieron de accidentales y pasajeras sino en lo que haya en
ellas positivamente adaptable a determinadas e impretermitibles
exigencias de la civilizacién contemporanea. Hay que abominar
siempre a la maldad venga de donde viniere. Atenuarla o inten-
tar defenderla con tales o cuales alegatos es hacerse a sabiendas
complice de ella. En el pais solo deberia haber en la triste hora
actual dos unicos partidos: el de los hombres de bien y el de los
malvados.

IV

El pesimismo, un pesimismo incoherente, hecho de im-
presiones del primer momento, producto de una visién muy
incompleta y deficiente de las cosas, fermenta con emanaciones
putridas en el fondo de la mayoria de nuestros juicios y aprecia-
ciones acerca de personas y de cosas. Es el mismo pesimismo a
que se refiere el notable escritor brasileno Sylvio Romero en un
magistral estudio sociolégico sobre su patria. No parecemos un
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pueblo joven, en pleno desarrollo, dotado de vigor y lozania, que
comienza ahora a desenvolver sus energias, sino una sociedad
caduca, desesperada, sin alientos, sin anhelos de mejoramiento,
en proceso de irremediable decadencia, que ve solo por todas
partes presagios de inevitable ruina. Por eso hemos recibido con
tanta indiferencia la injustificable agresién del imperialismo de
los hombres rubios del Norte. En nuestro ambiente enrarecido
flotan de continuo atomos de infecunda desesperanza. Antes de
luchar ya lo consideramos todo perdido. En ocasiones se creeria
que contamos largos siglos de existencia, y por obra de arraiga-
do escepticismo, solo nos quedara ya la caduca consideracién de
lo vano y efimero de las cosas humanas...

El impresionismo en que de ordinario se condensa lo
escéptico y pesimista de nuestro pensar y sentir parece tener
su raigambre en oscuras profundidades de nuestro fondo
étnico. Siempre o casi siempre la primitiva sensacién nos
domina y avasalla, y de ahi lo superficial e incompleto de
la mayor parte de nuestras maneras de apreciar las cosas.
En mas de una ocasién hemos constatado el pésimo efecto
experimentado por muchos al ver que sus planes y aspira-
ciones de mejoramiento nacional no cristalizaban en hechos
resaltantes con la rapidez con que ellos hubieran querido
que acaeciese. No, no es obra de romanos, no es obra impo-
sible, pero si dificilisima la de transformar de la noche a la
manana nuestros deficientisimos métodos de vida politica y
ponernos en condiciones de hombrearnos con otros pueblos
de este Continente afines al nuestro por mas de un concepto.
Dificilisima y todo, esa empresa de reconstruccién hubiera
podido llevarse a cabo, con ciertas lagunas, incompleta aca-
so, con medios y formas peculiares del terruno de modo que
resultase lo mas nacional posible y lo mds en consonancia
con muy acentuadas modalidades espirituales nuestras. El
extranjero, por desdicha, va acaso a realizar lo que no hemos
querido o podido hacer nosotros. Y si lo hace lo hara a su
antojo, a su capricho, sin ddrsele un ardite si vulnera o hiere
aspectos privativos de nuestro ser colectivo.
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En lo fisico como en lo social no es posible falsear impune
y perdurablemente la naturaleza intima de las cosas. La evolu-
cion se desenvuelve siempre en virtud de un determinado ritmo
que no consiente ciertas desviaciones trastornadoras. Es absur-
do pretender hacer en un dia lo que necesita un ano. Porque
intereses, preocupaciones y convencionalismos se confabulan
momentianeamente para cerrar el paso a ciertas reformas ar-
dientemente deseadas, los iniciadores de ellas, sin profundizar
ni poco ni mucho en la complejidad de los motivos determinan-
tes del aparente fracaso, lo juzgan todo perdido para siemprey se
echan en brazos del mas negro y desesperante desencanto. En
tales casos el magno error de apreciacion es evidente. Tan malo
es contemplar las cosas desde la cima de un optimismo riente y
deslumbrante que todo se le antoja bueno y excelente como verlas
con un criterio pesimista en que aparece siempre parcialmente
abultada la realidad intrinseca de los hechos. Y, en ultimo caso,
seria mejor, muchisimo mejor, aceptar lo primero, es decir, una
vision optimista mds o menos discreta y mesurada.

\Y

Tal estado de alma saturado de atomos de violencia, de
irrefrenable inclinacion a los procedimientos coercitivos, a
cuanto responda a abusivos empleos de la fuerza bruta, explica
en grandisima parte el entronizamiento de menguadas y largas
tiranias. Estas parece como que tienen la facultad, en mas de
un sentido, de cohesionar y eslabonar fuerzas sociales fragmen-
tarias y dispersas. Nuestro radical individualismo encuentra en
el tirano, durante prolongados periodos, por mas que parezca
antitético o paradéjico, un aspecto de férrea y peligrosa unidad.
Salvo contadisimas excepciones, salta a la vista el hecho de que
en la América Latina solo ha florecido y florece la paz bajo la
accion prolongada de despotismos omnipotentes. Parece ley
historica de estas democracias en formacion, inconsistente, sin
arraigo, que a periodos de despotismos sucedan inevitablemente
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periodos de pavorosa y destructora anarquia en que no pode-
mos entendernos tirando cada cual fuertemente a su lado. El
tirano de estas latitudes es siempre en el fondo una gran fuerza
sintética. Resulta como el instrumento fiel y adecuado en que el
pensar y el sentir de la mayoria encuentran su forma de expre-
sién mas fiel y definitiva.

Quien serenamente estudia los hechos enteramente dejado
de prejuicios partidaristas o de otro género, atisbard siempre,
detras de esos hombres que durante anos gobiernan dictatorial-
mente modelando superficialmente o en la apariencia determi-
nados factores sociales, como empujandolas y sin menoscabo de
la privativa individualidad de cada uno de ellos, la accion cons-
tante, preponderante, incontrastable, decisiva, de los convencio-
nalismos, supersticiones, costumbres y demds modalidades in-
telectuales y afectivas que constituyen el ambiente moral de sus
respectivas demarcaciones nacionales. Mds que en parte alguna,
revélase en algunas sedicentes republicas de nuestra América la
estrecha relacién existente entre la mentalidad ambiente y el
caudillaje desapoderado y estulto. Y eso siempre a despecho de
una minoria culta, de muy acentuado y simpitico liberalismo,
empenada infructuosamente en el laudable propésito de acli-
matar sus ideas de innovacién y mejoramiento. Bufos y tragicos
a la vez, esos tiranuelos americanos son, por lo general, concre-
cién personalisima de estados sociales groseramente refractarios
a impulsiones de fecundo y civilizador dinamismo...

Incurre, pues, en flagrante equivocacion, yerra de medio
a medio, quien crea que el tirano es producto aislado, conden-
sacion individual que se exterioriza por si propia, en un deter-
minado instante, sin conexiones intimas y estrechisimas con la
realidad que lo circunda y penetra. Muy lejos de eso. Es y ha sido
siempre manifestacién individual, personificacién mejor dicho
de resaltantes morbosidades del medio en que se desenvuelve y
subordina a su talante. A tal pueblo tal hombre. Fue Tacito, el
gran historiador romano, si no me equivoco, quien dijo hace la
friolera de dieciocho siglos mas o menos que todo pueblo tiene
el gobierno que merece. Ha caido mucha agua desde entonces
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sin alcanzar a borrar lo veraz y justo del concepto. Todo ese
enjambre de tradicionalismos y de otros ismos nocivos y anacré-
nicos que constituyen lo mas visible y caracteristico de esta o
aquella mentalidad nacional, a su sazén y a su tiempo, se vincula
y estereotipa tomando forma corpérea, personal, en un hombre,
en un caudillo bien estructurado para el caso, con todas sus na-
turales y funestas consecuencias.

En los Estados Unidos y en Suiza, pongo por caso, es punto
menos que imposible que haya tiranos. El medio acciona condi-
cionado al tirano y este reacciona después sobre €l lo que produ-
ce relaciones de engranaje, de causa a efecto, que solo pueden
sorprender a observadores superficiales o inconscientes. Y ambos
llegan, en esa serie mas o menos enmaranada y compleja de ac-
ciones y reacciones, a un punto determinado de actuacién y as-
censién relativamente propicio para un juicio imparcial y sereno
de necesaria virtualidad sintética. Tal Ulises Heureaux, aiin no
juzgado fielmente en todos los aspectos de su personalidad recia
y musculosa apacentada desde los comienzos de su carrera en un
ambiente de desenfrenos y de violencias. Fue indiscutiblemente
un hombre de cierta superioridad capaz de altos empenos, pero
echado a perder desde el principio por la perniciosa influencia
de las circunstancias que lo rodearon despertando con crecientes
fuerzas impulsiones que dormitaban en el fondo de su férreo y
peculiar organismo. En su proceso ascensional solo contemplé
ante si muchedumbres temerosas y sumisas. Muy pocas, habas
contadas, fueron las voluntades que se irguieron ante €l. Poseia
cierta peculiar cultura. Hablaba varios idiomas, Lo poco que
supo lo adquiri6 por si propio, al azar de las circunstancias tor-
mentosas de su vida de indomable guerrero. Y por condiciones
de ambiente, por falta de gente de caracter, no tuvo casi nunca
a su lado influencias decisivas que pudiesen encaminarlo por
mas amplios y honrosos derroteros desviandolo de los escollos
a que lo condujeron las ideas de violencia hondamente arraiga-
das en su cerebro. De ahi su larga actuacién dictatorial nociva
por entero para el libre funcionar de las instituciones, plena de
hechos de barbara represion, de inmoralidades administrativas;
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pero que por lo menos dio durante afos paz material al pais, a
la sombra de la cual florecieron la agricultura y ciertas industrias
y hubo garantias para el trabajo siendo el campesino respetado
en sus intereses, bien diferente a estos tltimos tiempos, en que
tirios y troyanos, gobernantes y revolucionarios, cada cual a su
antojo, lo saquean y esquilman con odioso y tiinico desparpajo. El
culpable de esa tirania, fue el pueblo. Fue el pais entero en todas
sus clases y categorias. Fueron todos, absolutamente todos, unos
por indiferencia, otros por miedo, otros por servilismo, otros por
ambiciones bastardas de batuta y de lucro.

Fueron, fuimos todos. Y la prueba evidente de que el tirano
no es la tirania la tenemos en la magnitud de Ulisitos de pacoti-
lla que para escarnio y vergiienza nuestra han florecido después
como plantas de una vegetacién monstruosa que solo crece
en determinados medios sociales; verdaderos salteadores de la
Hacienda publica, victimarios crueles y empedernidos de los
hombres de bien, que solo han dejado tras si, por todas partes,
huellas de desolacion, de rapinas, de incontables y estupendos
atropellos y violencias...

VI

Desde hace poco tiempo mi caracteristico optimismo, te-
naz, impenitente, comenz6 a resquebrajarse permitiendo que
penetrasen en €1 rafagas de dudas y efluvios de penosos desen-
cantos. Mi fe robusta empez6 a tener momentos de vacilacion.
No puede ser mas peligroso el estado de alma de un pueblo
inerte, desorientado, escéptico, en que por ninguna parte se vis-
lumbra la fulguracién de ningtin ideal. Se veia venir el naufragio
sin encontrar la tabla salvadora que pudiera sostenernos sobre el
lomo de olas del piélago encrespado. Y la catastrofe ha llegado
mds pronto y con mds horrisono fragor de lo que se hubiera
creido. Después de todo no ha debido sorprendernos ni mucho
menos. Camino del desquiciamiento ibamos desde hacia rato.
Cada dia se patentizaba mds en nuestra actuacién levantisca y
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perpetuamente desordenada la completa falta de convergencia
de ideas y de voluntades de absoluta necesidad para cimentar
formas de organizacién juridica que imprimiesen rumbo mas o
menos estable a nuestra existencia nacional.

Mids que de un pueblo, que de una estrecha agrupacion
de hombres relativamente conscientes de su destino histérico y
de lo que es el concepto de Estado, nuestra actuacién nacional,
en bastantes de sus aspectos, se parece a la de una tribu semi-
barbara que solo tiene ante si una visién de incesante guerrear
como medio exclusivo de satisfacer bajos apetitos de lucro y de
batuta. Por imposiciones de personalismo perturbador y torpe
en que se vincula nuestra dramatica historia ha sido imposible
reaccionar en el anhelado sentido de una evolucién metédica
y fructuosa que por serie de necesarias gradaciones redujese
a sus debidos limites nuestra preponderante inclinacién a
procedimientos de fuerza y de violencia y nos llevase discreta y
oportunamente a una asimilaciéon lo mas completa posible de
modalidades de genuina fuerza civilizadora. Bien es verdad que
para realizar tales cosas se requieren estadistas de cierta talla
y nosotros no hemos tenido ninguno. El estadista, a mi ver, se
descubre en su visién ideal, completa, en toda su cabal integri-
dad, de las necesidades de un pueblo en una hora dada unida al
sentido practico de los medios, recursos y procedimientos para
alcanzar gradual y efectivamente la satisfaccion de esas necesi-
dades generales. El progreso, el relativo progreso que en ciertas
cosas hemos alcanzado, es producto mas de la fuerza misma de
la evolucién natural de las cosas, de la natural tendencia a me-
jorar, que de una direccion gubernativa traducida en iniciativas
constantes y eficaces.

La complejidad de nuestras mas caracteristicas deficiencias
se ha alzado siempre en el camino de llevar a buen puerto ciertos
salvadores y trascendentales empenos. Solidaridad y tenacidad
han sido las condiciones que han faltado de continuo a nuestra
clase dirigente. No hemos podido, ni en pequena parte, destruir
la fuerte levadura de indisciplina, de nociva rebeldia, de desca-
rriado individualismo, de indiferencia, de resignacion apatica,
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de tendencia a cruzarnos de brazos para esperar que caiga el
mana del cielo, que imposibilita nuestro acceso a nuevos modos
de ver e interpretar las exigencias imperativas de la evolucion
social, a una revisién amplia y acertada de los valores morales e
intelectuales que rigen y gobiernan la mentalidad dominicana.

Esa obra eminentemente necesaria parece en mucho supe-
rior a nuestros pobres esfuerzos. En los mds reconditos pliegues
de nuestro organismo espiritual, aparte de otras ya mencionadas
deficiencias, una especie de abulia absorbe, atrofiandolas o in-
utilizandolas, facultades volitivas de singular mérito y eficacia.
Lejanos atavismos han determinado en nuestra inteligencia y en
nuestra sensibilidad, la propension a la pereza fisica y mental, a
cierta quietud de ambiente monadstico, que nos hace permane-
cer esperando la catdstrofe sin poner nada de nuestra parte para
impedirla o aminorar sus efectos. En nosotros, en buena parte
de nosotros, se consta sobra de palabreria, de verbosidad, de
charlatanismo, de cierta exaltaciéon de un falso lirismo siempre
encaminado a falsear el verdadero concepto de las cosas. Y asi
hemos vivido fatalmente resignados con nuestro sino adverso,
derribando un tirano para endiosar manana a otro o resbalar
en la mas aterradora anarquia, despreciando lo que realmente
sabe y vale por lo mediocre y charlatdn, para caer al fin, presa
facil y apetitosa, sin honra y sin gloria, en las férreas manos de los
audaces y agresivos cartagineses del Norte...

VII

Y como corona de tales deficiencias, flor negra y pestifera,
la corrupcién mas envilecedora y disolvente. En las postrimerias
del régimen despético del general Ulises Heureaux se exhibi6
esa corrupcién con vivos colores, pero reducida a un grupo o a
grupos mdas o menos caracterizados de la situaciéon imperante.
La gran mayoria del cuerpo social permaneci6 alejada de tales
formas de medro administrativo. Pero muerto en Moca aquel
férreo caudillo, el movimiento armado que sigui6 a esa muerte
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y posteriores motines y revoluciones fueron causa de que se au-
mentara en proporciones cada vez mas alarmantes el nimero
de los que querian vivir de la politica en un dolce far niente sin
arrimar otra vez el hombro al trabajo. Profesionales, artesanos,
agricultores, impulsados acaso en el primer momento por un
sano y noble propésito de bien publico, dejaron sus respectivos
honrosos medios de vida para en puestos diversos contribuir a
la pacificacién del pais; pero poco a poco, insensiblemente, se
fueron aficionando a una vida que les permitia el disfrute de
goces de cierto género, la voluptuosidad del mando, los halagos
de la vanidad, y ya por ningun concepto quisieron volver a las
asperezas de sus antiguas respectivas faenas. Se convirtieron en
politicos profesionales prestos a todas las humillaciones, a todos
los servilismos, a cometer todas las crueldades que se les indicase
de lo alto, con tal de no abandonar una via en que ficilmente po-
dian alcanzar la satisfacci6én de menguados apetitos personales.

Y como el mal ejemplo consagrado por el éxito es siempre
contagioso, el nimero de politicos que pretenda sostenerse
holgazanamente del presupuesto fue siendo cada vez mayor.
Crearonse, para satisfacer tales demandas, nuevos innecesarios
puestos publicos. Al final de cada una de estas ultimas revolu-
ciones, muchedumbres espesas de pretendientes a empleos y a
asignaciones acudian a la Capital de todas las poblaciones del
pais llenando los hoteles y casas de hospedaje y agobiando con
sus exigencias intempestivas y a veces absurdas a los flamantes
directores de los asuntos publicos. Comerciantes quebrados o
en camino de la bancarrota que en momentos de apuro de los
gobernantes prestaron sumas de dinero o facilitaron mercan-
cias y provisiones eran de los primeros en acudir al gobierno
recién constituido para exigirles el pago o por lo menos el re-
conocimiento de sus respectivas deudas siempre aumentadas
€n proporciones quince o veinte veces mayores que las sumas
prestadas o los efectos suministrados. Y siempre encontraban
altos funcionarios complacientes que por debilidad de caracter,
o por interés, o por no desairar a gente influyente y adicta, se
prestaban a tales escandalosos chanchullos.
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Y el ansia desbordante de lucro y de rapinas, la oleada de la
corrupcion fueron creciendo, creciendo como gigantesca inun-
dacién que amenaza cubrirlo todo con el empuje desordenado
e incontrastable de sus aguas. Los que derrochaban una fortuna
ganada en la politica, no se resignaban a volver a su bufete profe-
sional o al taller hacia tiempo abandonados, sino que tornaban
con nuevos mal empleados brios a reponer lo perdido buscan-
dolo siempre con relativo éxito en el fondo de las esquilmadas
arcas publicas.

Ciertas Comandancias de Armas y ciertos empleos, en el
ramo de Alcoholes muy particularmente, han dado origenes
a fortunas relativamente cuantiosas cuya procedencia todo el
mundo conoce. La mayor parte iba a la Capital a pescar una hi-
cotea, frase que traducida a la jerga politica del momento quiere
decir buscar una asignaciéon o un empleo. Después se puso en
moda y ain lo esta todavia la palabra majaretear se majaretea, al-
gunos no se rebozan para decir publicamente: estoy majareteando,
cuando se busca ese mismo empleo o asignacién, o una dadiva
monetaria, o una proteccion de cierta especie, halagando, adu-
lando, arrastrandose a los pies de los que por su posicién oficial
pueden satisfacer o ayudar a satisfacer esas prioridades. A tales
majareteadores, con tal de lograr sus deseos, no les importa un
bledo, salir cubiertos de nauseabundo lodo del fondo cenagoso
en que se debate nuestra putrefacta politica personalista. Y esos
majareteadores no son, ni con mucho del montén como quien
dice, sino gente relativamente culta, capaz de mas dignos y hon-
rosos empenos... Observando con toda la posible serenidad el
cuadro intensamente sombrio de las deficiencias enumeradas
y del grado de insuperable corrupcién alcanzado convertida la
politica en arte de granjerias y rapinas, hay que asombrarse de
que hayamos podido sostenernos en pie sin haber antes caido
bajo el formidable peso de nuestros propios estupendos errores
y dolorosos y desquiciadores extravios...



Reformas

n estos ultimos tiempos muy particularmente se ha ha-

blado mucho de la necesidad de laborar intensamente
en el empeno de buscar, por medio de ciertas radicales reformas
oportunas y discretas, la paulatina desaparicion de las morbosi-
dades imperantes en nuestro depauperado organismo politico.
Piensan muchos que nada se conseguiria con tales reformas si
previamente no se modifica convenientemente al hombre, a los
componentes de la agrupacion social que va a ser objeto de ella.
El hombre fabrica, crea leyes, instituciones excelentes, 6ptimas,
pero vemos con cierta frecuencia que las cosas permanecen en el
mismo o peor estado, que los mejoramientos esperados no llegan
nunca o si llegan es falseados o transformados. Aparentemente
verdaderas estas apreciaciones contienen una gran cantidad de
error. La vida es demasiado multiforme para que se la pueda va-
ciar en un solo molde. Si se estudia serenamente la Historia, sin
parti pris, sin espiritu de sectarismo, se observara siempre que los
grandes hechos que han transformado en determinado sentido
colectividades sociales extraviadas o estacionarias no han sido
producto de la totalidad y ni aun siquiera de la mayoria de sus
componentes, sino de un hombre de superioridad incontestable

55
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o de grupos de hombres de cierta superioridad, de una élite que
ha dispuesto de la suma de poder necesario y ha puesto en la
empresa de reformacion una tenacidad a toda prueba y todo el
caudal de sus privadas energias...

Si no hay ese hombre o ese grupo de hombres, inutil es
esperar nada de la implantaciéon de tales reformas. Resultarian
letra muerta en el fondo como muchas leyes excelentes nuestras
dictadas en diferentes ocasiones. Poseemos varios voluminosos
tomos de ellas. Nuestro repertorio en esa materia es abundan-
tisimo. Creo que los pueblos siempre estan preparados para ade-
lantar y avanzar en un sentido de cada vez mas efectiva concien-
cia democritica siempre que a su cabeza esté el hombre o los
hombres de buena voluntad interesados leal y patriéticamente
en tal empeno. El progreso jamds ha sido la obra de las multi-
tudes, sino la de uno o mas individuos inconformes con el estado
de ignorancia o atraso del medio en que se dilata su existencia.
En la inconformidad de que habla Emerson estd vinculada la base
fundamental de todo movimiento progresivo. Las sociedades
mads atrasadas, mds rutinarias, mds estacionarias han sido y son
aquellas en que por circunstancias exteriores y por deficiencias
de mentalidad no se ha podido efectuar un lozano florecimiento
de ideas en completa discrepancia con modos de pensar y de
sentir del mayor nimero de los que las forman.

La Argentina semi-barbara de Facundo Quiroga y de Rosas
va gradualmente saliendo de ese estado y transformdndose ven-
tajosamente bajo la impulsién de ciertos hombres hondamente
penetrados de las necesidades de la época en que actuaron y
provistos del conocimiento necesario de los medios y resortes
indispensables para satisfacerlas lo mas completamente posible.
Sobre los escombros de esa época de atraso, de rutinarismo, de
barbarie, se yergue majestuosa, aureolada con un resplandor de
gloria imperecedera, la gran figura de Domingo F. Sarmiento.
Paises en formacion como algunos de estos americanos de civili-
zacién latina necesitan poseer un nucleo de hombres representa-
tivos dispuestos, cueste lo que costare, a acometer la magna obra
de mejorar su deficientisima condicién social en un sentido de
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gradual y entera adaptacién a modalidades de la civilizacién
peculiares de la hora presente. Pero esos hombres representa-
tivos son como diamantes de a libra por su escaso nimero. No
solo necesitan poseer relevantes condiciones de inteligencia, de
mentalidad, sino, mucho mas que eso, cualidades de caracter
firme y recio, de una voluntad tesonera exenta de flaquezas y
desmayos e incapaz de amilanarse ante los tremendos obstaculos
que ponen de continuo en la via salvadora los intereses creados.
Y hay que declarar que de esta tltima clase de hombres andamos
harto menesterosos.

Bajo la presion de la mano de esos hombres estructurados
para realizar innovaciones trascendentes, la evolucién de des-
esperante lentitud privativa de sociedades irregularmente inte-
gradas se traduce en movimientos aceleratorios que en ciertos
momentos son o parecen ser verdaderas revoluciones. Eso cons-
tituye una ley biolégica lo mismo en los mundos de la naturaleza
que en los del espiritu, en lo fisico que en lo superorganico.
En lo fisico, la teoria de las mutaciones discontinuas del gran na-
turalista holandés Vries parece comprobarlo satisfactoriamente
por el considerable nimero de hechos observados en que se
apoya. En lo que respecta a lo social, el insigne Gabriel Tarde
ha analizado con verdadera profundidad esa faz del interesante
problema. Por no sé qué oculto dinamismo ese poder acelera-
torio que se desprende de ciertos hombres de alta inteligencia y
robusta voluntad se exterioriza en ciertos momentos con fuerza
suficiente para arrollar cosas anejas que se creia por completo
irremovibles. Pero si un pueblo por carencia de esos hombres
representativos, por falta de impulsion interior, de virtualidades
intrinsecas, no puede por si propio determinar la impulsion ne-
cesaria para esos movimientos aceleratorios, como no es posible
permanecer indefinidamente estacionarios estando en contacto
intimo con paises de un floreciente estado cultural, lo impulsivo
viene de afuera y se cumple siempre con menoscabo de las mo-
dalidades espirituales que particularizan la fisonomia moral del
pueblo que la motiva.
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II

El tépico importantisirno, acaso vital de las reformas, ha
sido objeto de muy preferente atencién por parte de dominica-
nos distinguidos por su clara inteligencia y su constante devocion
a ideales luminosos de bien piblico, como Mariano A. Cestero,
Francisco J. Peynado, Américo Lugo, Rafael Justino Castillo,
Moisés Garcia Mella y otros que en este momento no me vienen
a la memoria. Bajo la bandera de las reformas constitucionales
se han agrupado desde hace tres anos muchos de los elementos
de mas altos prestigios con que cuenta el pais. Ha sido el grito
de combate de tres revoluciones puede decirse. Ha encontrado
eco, puedo afirmarlo, hasta en las ultimas clases sociales que las
han entendido a su manera, pero que al fin se han dado, en
cierto sentido, mas o menos aproximada cuenta de la trascen-
dencia de ellas. Si al principio esa aspiracion pudo considerarse
y alin se considera por gobernantes suspicaces como eficiente
pretexto de levantamientos armados, luego, consagrada y depu-
rada en tres sucesivas etapas revolucionarias, form6 ambiente
y constituy6é el punto cardinal adonde afluyeron, impetuosos
y desbordantes, los mdas radicales anhelos de mejoramiento
politico del pueblo dominicano. Fue obra, pues, de soberana
prevision, no solo abrir paso a ese cada vez mas potente deseo,
sino estimularlo y robustecerlo no dandole en ningun caso ni en
ningun sentido caracter partidarista sino neta y exclusivamente
nacional. Desgraciadamente nada positivo se hizo en el camino
de dar cumplida satisfaccién a tan justificadas aspiraciones.

La tendencia general de todos los escritores reformistas
ha sido combatir el centralismo asfixiante que forma el nicleo
principal de nuestras instituciones falsamente democriticas, y
del cual, como de charca cenagosa, ha brotado nuestro triste y
disolvente personalismo. Nuestras veinte constituciones, todas
sin excepcion, de tipo centralista, mondrquico pudiera decirse,
no han servido sino para consagrar la dictadura, robustecer la
accion ejecutiva hasta un punto apenas creible. Toda nuestra
estructura constitucional tiende al entronizamiento de la tirania
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de un hombre o de una oligarquia. En el fondo, nuestras ins-
tituciones son supervivencias medioevales disfrazadas con apa-
riencias de modernidad. En ninguna de ellas resplandece un
concepto cientifico de fundamentales realidades del espiritu de
nuestro tiempo. En ellas vive el pasado. El famoso articulo 210
de la primera Constitucién de la Repiiblica que imprimié cardc-
ter abusivamente legal a la dictadura de Pedro Santana, aunque
suprimido en las subsiguientes, continué en ellas si no en la
letra por lo menos en su espiritu centralizador y terriblemente
absorbente. Nuestra organizacién juridica ha sido esencialmen-
te favorable a la accion perturbadora del Ejecutivo. Nuestras
instituciones han estado siempre calcadas en un espiritu de
tradicionalismo de fuerza, de agresividad, de violencia, en que
todo personalismo politico, suspicaz y tiranico, tiene amplia y
so6lida base. Nuestro concepto de gobierno ha tenido siempre su
raiz en una idea de absorcién completa de funciones de poder
que se dirige sin cesar a anular los gérmenes de innovacién y
de mejoramientos que por ley natural surgen con mas o menos
relativa frecuencia en el desenvolvimiento colectivo.

111

En su serio y bien pensado folleto Descentralizacion y perso-
nalismo buscé el ilustre ciudadano Mariano A. Cestero, una de
las figuras de mas alta probidad que ha tenido el pais, base de
positiva consistencia para echar los cimientos de una organiza-
cién nacional ampliamente descentralizadora y refractaria en
un todo a los factores determinantes del personalismo de tan
nociva influencia en nuestra tormentosa existencia historica. Ese
torpe y menguado régimen personalista ha convertido algunas
de estas republicas de origen ibérico en verdaderas satrapias
donde solo ha prosperado y prospera el culto de la fuerza, y
donde el derecho, consignado en constituciones ilusorias, ha
resultado perennemente un verdadero mito. La mirada del ob-
servador sereno puede seguir facilmente, en esos ambientes tan
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propicios para ello, las evoluciones progresivas y aun regresivas
que, con desesperante realidad, nos presenta a cada instante ese
monstruo multiforme que se llama el personalismo. Sus meta-
morfosis son a veces en extremo sorprendentes. Lo cémico y
lo tragico, este casi siempre en mayor cantidad, alternan en su
obra nefasta, obra que en ocasiones parece inspirada por no sé
qué terrible dramaturgo obseso por visiones macabricas de san-
gre y de exterminio. A veces en la obra del personalismo vense
soluciones de continuidad. Son paréntesis luminosos abiertos
por algin gobernante que implanta con mano casi siempre
irresoluta, sin método y sin subordinacién a un proceso serial,
reformas o fragmentos de reformas. Pero esos mandatarios son
rarisimos. De ahi y de otras circunstancias el creciente desencan-
to, la opinién de muchos escépticos de que somos incapaces de
salvarnos por nosotros mismos, por el bien encaminado empleo
de nuestras propias energias dormidas o extraviadas, y que la
organizacion de nuestro organismo nacional tiene que venir de
fuera, de donde menos nos conviene.

En otro folleto muy interesante y jugoso del ilustrado juris-
consulto Francisco J. Peynado se aboga principalmente por la
atraccion de una buena corriente inmigratoria en condiciones
de contribuir poderosamente al mejoramiento patrio. Todas las
resaltantes deficiencias y defectos que con severo indice sena-
la Peynado y que a su juicio hay previamente que modificar o
suprimir, si es que de veras consideramos conveniente para el
pais la llegada de gente nueva lo mas afin posible a la nuestra,
estan ciertamente al alcance de cualquier espiritu perspicaz que
se proponga calar hondo en nuestro fondo social con el fin de
estudiar concienzudamente los resortes y procedimientos nece-
sarios para introducir en €l modificaciones sustanciales que nos
capaciten para la pronta realizacion de altos propésitos de ade-
lanto y de civismo. Hace muchisimo tiempo que, como lo indica
Peynado, debié romperse abiertamente con la interminable
serie de preocupaciones anejas y de mentiras convencionales,
de relumbron, que han formado la base perpetua de nuestra
existencia colectiva, y preconizar, sin componendas ni pasteleo,
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la manera de colocar el pais en condiciones lo mds propicias
y ventajosas posibles de traer a nuestras playas numerosos emi-
grantes de raza blanca, fuertes y trabajadores, que es la tinica
manera de acrecer considerablemente nuestra capacidad agri-
cola e industrial tan reducida y rudimentaria, y el inico modo
de haber puesto dique eficaz al desbordamiento sobre nuestro
territorio de la pletérica poblacion negra de la republica vecina.

El opusculo de Moisés Garcia Mella, Libertad civil, trata
con elevado espiritu asuntos de trascendental importancia
para la sociedad dominicana. Centralizacién completa en lo
militar circunscrita rigidamente a su esfera, y amplisima y
completa descentralizacion en lo civil forman la sintesis de los
puntos acertadamente tratados en el jugoso folleto de Garcia
Mella. Comiin, provincia, nacién, deben, en el mas alto grado
posible, descentralizar sus respectivas formas de expansién
juridica para poder dar libre vuelo, arménico, y efectivo de-
sarrollo, a sus peculiares energias, a sus actividades politicas,
econdmicas, sociales, en el mas radical concepto de la pala-
bra. Esa es la verdadera férmula de toda agrupacién nacional
que aspire a una organizaciéon de derecho verdaderamente
democridtica. A la primera ojeada pdlpase que nuestra vida
nacional, en sus principales aspectos, es mucho mas artificio-
sa que real, y se desenvuelve en un ambiente de resaltantes
mentiras convencionales. Durante mads de setenta anos hemos
estado jugando a republica sin haberlo sido nunca realmen-
te. Nuestra idea de funcién gubernamental, siempre coerci-
tiva y absorbente, tiene su raigambre efectiva en la herencia
acumulada de tres centurias de infecundo coloniaje. Muchos
esfuerzos serian necesarios para desprendernos de concepto
tan anejo y tan funesto. Bueno o malo, todo lo esperamos de
arriba. Para la inmensa mayoria, el gobierno —que tiene fun-
ciones muy precisas y concretas— debe hacerlo todo, abarcarlo
todo, poner su mano, muchas veces estranguladora, en todas
las manifestaciones de la existencia nacional. Hay que dejar
a los gobiernos, a los Ejecutivos —ojald no fueran necesarios—
que llenen sus legitimas funciones, y laborar cada cual, viril
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y conscientemente, sin titubeos ni desfallecimientos, en todo
noble y generoso empeno de mejoramiento colectivo.

Américo Lugo y Rafael J. Castillo en diversas ocasiones han
apuntado en la prensa nacional ideas muy juiciosas y oportunas
acerca de estos asuntos de tan vital interés para el porvenir del
pais. Pero sus voces como todas las demads se han perdido estéril-
mente en el mas pavoroso vacio. Aqui no se lee puede decirse.
Todas esas prédicas giran en torno de una minoria ilustrada que
tiene ya sus convicciones hechas a ese respecto y a la que no hay
necesidad de convertir. Hasta la masa, sumida en crasa ignoran-
cia, no llegan casi nunca. Y asi seguimos vegetando a las sombras
letales de instituciones caducas y por completo insuficientes
para practicas y procedimientos de la democracia representativa
entendida en su mas radical y benéfica acepcién... Cada vez que
he oido hablar acerca de reformas, he pensado que la mas eficaz
y positiva garantia de ellas, seria comenzar por la descentraliza-
cién completa de la administracién de justicia libertandola por
entero de toda influencia oficial por medio de rentas propias
que manejasen empleados directamente nombrados por ella
a fin de que no estuviese nunca expuesta a claudicar o a no
funcionar por suspension de sueldos o amenazas partidaristas
perturbadoras de su vida economica.

1A%

En la vida, en lo individual como en lo colectivo, es su-
prema virtud la previsién. Su valor mas efectivo y trascendente
se aquilata, en grado maximo, en las funciones gubernativas.
Desde arriba, desde las alturas, lo mismo en lo fisico que en lo
moral, se puede precisar con sus principales detalles caracteris-
ticos una exacta o aproximadamente exacta visién de conjunto.
El politico verdadero, el estadista sagaz, el hombre de gobierno,
frente al conjunto de aspiraciones, anhelos y exigencias mads o
menos apremiantes que por virtud de cierto dinamismo social
se producen en un momento dado, estd en el deber imperioso,
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por prevision prudente y discreta, de escuchar a tiempo, opor-
tunamente, sin indecisiones ni titubeos, esas voces que vienen
de abajo traduciendo un estado de alma mds o menos pronun-
ciado del ser colectivo; murmullo tenue y suave al principio,
mas fuerte y resonante después, hasta trocarse en concierto de
amenazas como en ciertos coros de la tragedia griega. En estas
democracias de aluvion, inconsistentes, irreflexivas, impresio-
nables, tales voces, inescuchadas o desatendidas, suelen llegar
con frecuencia a extremos deplorables que hay que evitar a todo
trance. Imperdonable es en un gobierno bien intencionado
pretender con amenazas o subterfugios contener o desviar esa
corriente de opinién que persigue ansiosamente un objetivo de-
terminado. Lo prudente en el hombre de gobierno es ponerse a
la cabeza de ese movimiento o cuando menos encauzarlo habil
y provechosamente.

Asi crei yo firmemente que lo haria el gobierno surgido de
las ultimas elecciones. Timbre de honor hubiera sido para don
Juan Isidro Jimenes, el candidato triunfante, haber puesto todos
los medios gubernativos, de tantisima eficacia entre nosotros, al
servicio de la justa causa de las reformas. No sucedi6 nada de eso
por desgracia. Pronto se vio que ni €l ni los que lo rodeaban pa-
recian tener mayor interés en la implantacioén de ellas. Parecia
esquivarse abordar de frente al problema. Acaso intereses parti-
daristas se movian en la sombra para impedir se intentase nada
seriamente con ese proposito. No hubo la abnegacién necesaria
para encimarse a mezquindades de intereses personalistas efi-
meros y llevar a cabo una obra de reconstruccién nacional. Y
sin haberse nada intentado nos ha sorprendido la intervencion
militar norteamericana. Las reformas se haran porque es impo-
sible desatenderlas por mds tiempo, pero ya serdn tal vez bajo
la influencia desdorosa, o lo que es quizas peor, bajo el control
ominoso de un abusivo poder extranjero.






Actuacidn histdrica

na rapida ojeada a nuestra tempestuosa y dramdtica his-

toria resulta necesaria para poner de relieve la constante
influencia de los factures morbosos que en todo tiempo y cir-
cunstancias han obstaculizado el desenvolvimiento de iniciativas
de organizacién y de mejoramiento. Condensacion radiante
de la idea redentora que culminé en el grito emancipador del
Conde, el febrerismo, integrado por jévenes patriotas de innega-
ble cultura, para su época, propendi6 siempre durante su rapido
paso por el escenario politico, en sus mas patentes tendencias y
en la nobleza de sus procedimientos, a que la republica creada
por ese entusiasta grupo juvenil respondiese a una organizacion
democratica compatible con poderosas circunstancias de la hora
presente. Mientras esa agrupacién encarné la aspiracién unani-
me o poco menos de desligarnos de la dominacién haitiana solo
columbré horizontes rientes y despejados. Usufructu6 amplia y
exclusivamente la popularidad, y en su empeno de habil y proli-
fica propaganda separatista cosech6 abundantemente aplausos y
adhesiones. Realizado el anhelo de emanciparnos del vergonzo-
so yugo haitiano, la situacion a ese respecto varié enteramente.
La escision se produjo con rapidez eléctrica. Febreristas amantes
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de una libertad bien entendida y fecunda y reaccionaria de tipo
colonial se encontraron de pronto frente a frente. Revel6se casi
al momento que en realidad los febreristas, en su utépico ideal
de un régimen de libertad y derecho, sustentaban anhelos in-
mensamente superiores a la estrecha comprensién de las masas,
de la inmensa mayoria.

Ante ellos, ante sus mds caras aspiraciones, rugiente y
formidable, se alzaba el medio con todos sus tradicionalismos,
supersticiones, formas convencionales de existencia rutinaria
enteramente apegada a estrecheces habituales de pensamiento
y de accion. Estaban puede decirse solos, enteramente aislados
con sus relativamente avanzadas ideas de un gobierno liberal, de
finalidades civicas, sin maculas de personalismos ni de irritantes
protectorados extranjeros. Aquellas masas atrasadas, ignorantes,
las mismas poco mas o menos de hoy, no podian en modo al-
guno alcanzar por sus propios medios mentales la aproximada
apreciacioén de tales innovaciones que herian en gran parte sus
ideas de obediencia y de viejo y recio autoritarismo. Obra efime-
ra, generosa y excelsa, de un grupo reducidisimo que, desde el
primer momento, sintié6 que la tierra temblaba bajo sus pies y
que en ningun caso podia contar con la adhesién de los princi-
pales elementos de fuerza duenos de la situacion, el febrerismo
fue solo como una rapida fulguracién bienhechora en el alba de
nuestra vida nacional. Aquellos mancebos de ingente y generoso
espiritu resultaron en absoluto inadaptables al ambiente. Solo
alcanzaron como recompensa de sus magnas labores el tétrico
calabozo, el exilio interminable, el torturante patibulo. Sobre
sus frentes juveniles, aureoladas por el martirio, la musa de la
Historia entona de continuo las dolientes estrofas de una larga
y sollozante elegia.

Frente a esos propésitos inasequibles, utépicos por condi-
ciones de ambiente y de hora, el santanismo conservador, audaz,
impetuoso, agresivo, arrollador, sin escripulos, sin pararse en
barras demostré con su éxito resonante y fulmineo que vinculaba
en si la manera de pensar y de sentir de la inmensa mayoria del
pueblo dominicano. Observado atentamente, el representante
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mads conspicuo de ese movimiento reaccionario, Pedro Santana,
hombre basto, zorruno, de mucha trastienda, valeroso en sumo
grado, resulta en mucho de los aspectos de su personalidad recia
y musculosa tipica e insuperable concrecién del caudillo de estas
latitudes. Durante largo tiempo, el santanismo se impuso por sus
condiciones de fuerza y de violencia hasta producir como fruto
podrido el monstruoso error de nuestra nueva conversion en
colonia de la Monarquia espanola.

I1

Toda nuestra actuacién nacional revela con indiscutible
evidencia nuestra permanente flaqueza espiritual, la acentuada
desconfianza en nuestras propias fuerzas para afianzar y ro-
bustecer un organismo independiente de positivas finalidades
juridicas. Un concepto de Estado estructurado a la moderna,
organizado juridicamente, soberana expresion de una colectivi-
dad nacional de caracteres de cierta fijeza y estabilidad, nos ha
faltado constantemente. Atn antes de la Separacion de Haiti,
los elementos conservadores en que aun vibra intensamente el
espiritu colonial alientan la creencia mas o menos sincera de
que por lo pequeno de nuestro territorio, lo escasa de nuestra
poblacién, lo paupérrimo de nuestro estado econémico, la siem-
pre amenazante vecindad de los negros haitianos, el pais carece
de condiciones para constituir una verdadera nacionalidad
si no es bajo el amparo y direccién de una poderosa potencia
extranjera. Antes y después del movimiento separatista de 1844
se produjeron numerosas tentativas en ese sentido. Seria larga y
enojosa tarea enumerarlas ahora...

Ese estado de espiritu de la clase dirigente constituye a
mi ver el factor predominante en el caso de nuestra anexion a
Espana en 1861. Cuando se acentiia la desconfianza en si mismo,
cuando un pueblo carece de fe en sus propias energias, cuando
el apocamiento de voluntades salta a la vista revelandose de con-
tinuo en actos de cierto género, justo es esperar en una u otra
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forma la pérdida de la personalidad de esa agrupacién nacional.
En el hecho de nuestra vuelta al dominio de la antigua y siempre
amada Metrépoli entran en proceso de convergencia algunos
factores a cual mas importante. Uno de ellos, el mas visible y
sin disputa el mas influyente en la postrera etapa de la elabora-
cion de aquel trascendental error politico, fue el continuismo.
Nuestra devocién a la Espana vieja, a la Espana tradicional, al
viejo solar de nuestros abuelos, contribuyé indudablemente a
ese suceso como fuerza moral, pero sin cardcter determinante
ni decisivo. Otros motivos, por su caracter relativamente secun-
darios, permanecen en zonas de sombra. Como en muchos
cuadros de Rembrandt las porciones intensamente iluminadas,
solo lo banado en el cuadro de la Anexién por la luz de una ob-
servacion serena y reposada atrae y fija la mirada investigadora
de una critica historica sagaz y diligente.

En estas informes e inconsistentes democracias de reciente
formacion, el continuismo se singulariza y manifiesta en una
acentuada tendencia a la acaparacién indefinida de las fun-
ciones del poder supremo por un tirano o por una oligarquia.
La figura central, representativa de esa oligarquia durante casi
todo el periodo de la Primera Republica, fue Pedro Santana, el
tristemente célebre Marqués de las Carreras. Desde el primer
momento arrollé cruel e implacablemente cuantas tendencias
a discutir y a combatir su férrea y omnimoda tirania se alzaron
con cierta frecuencia en su camino de persecuciones y de pati-
bulos. Su mérito indiscutible estriba en haber sido el principal
hombre de armas en nuestras frecuentes luchas con los haitia-
nos. De todas las facciones, la santanista, por la popularidad
incontestable de su jefe, fue la que alcanzé a imponer por mas
tiempo su terrible y desenfrenado absolutismo. Pero se man-
tenia intranquila, en la permanente zozobra de los amagos y
asechanzas del bando contrario que, aunque vencido y pisotea-
do, acariciaba la esperanza de la recuperacién en plazo mas o
menos breve del mando perdido para gozar de las ventajas y
satisfacciones del poder y tomar con fruicién las acostumbra-
das represalias de sus enemigos politicos. Ojo por ojo, diente



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia Il 69

por diente. Ningiin personalismo politico aduenado del poder
lo suelta facilmente. Lo cree suyo, de su absoluta propiedad,
y contra esa arraigada conviccién resulta por completo inutil
cuanto se haga legalmente para llamarlo a la verdadera via. Casi
siempre hay que cortarle las manos para que suelte la presa.
De ahi, de la combinaciéon de ambos factores, del pesimismo
tenaz de los elementos que se mantienen aferrados a un criterio
conservador de acentuada desconfianza en nuestra capacidad
material y moral para la vida independiente y de un continuis-
mo gubernativo cada vez mds agresivo y carente de escripulos,
surgi6 la desdichada aventura de nuestra inconsulta anexién a
la siempre recordada madre patria.

La reaccién contra esa obra irreflexiva, inoportuna, sin
previo estudio de ciertas formas de vida dominicana por parte
de Espana, vino presto, arrolladora y tragica. Y vino mas que por
un amor patrio sintetizado en la restauracién de la perdida auto-
nomia por obra de la falta de tacto y de oportunismos en los fla-
mantes dominadores. Revelaron, desde su llegada, un completo
desconocimiento de nuestras peculiares formas de existencia
social. Deficiente y todo, nuestra actuacién como entidad nacio-
nal habia creado ciertos hdbitos de una libertad sin apropiada
consistencia legal, pero que era fiel expresién de costumbres
muy arraigadas en todas las clases de la sociedad dominicana.
Esas costumbres tan caras al sentimiento popular no recibieron
la mas leve muestra de respeto de parte de los nuevos senores. El
choque sangriento y decisivo, que vino después, pudo ser quizds
evitado indefinidamente...

111

Esa anexion fue obra de un partido exclusivamente. En
medio de la consternacién y el estupor de muchos dominica-
nos dignos consumése el inicuo asesinato de una nacionalidad.
Dos anos de lucha renida y sangrienta se necesitaron para
recobrar gloriosamente la perdida independencia... Y cosa
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estupendamente increible: cinco anos después de terminada
la cruenta pugna, fresca ain la sangre vertida copiosamente
en ella, retonna de nuevo con mayor vigor la venenosa planta
anexionista que podia y debia considerarse como extirpada
hasta en sus mas profundas raices. Una faccién aduenada del
poder la maquina, primero arteramente, en la sombra; después
con franco y desmedido cinismo, convertir la aiin convaleciente
Republica en colonia o dependencia de una Nacién con la cual
nada nos aproximaba puede decirse. Ya no se trata de Espana —y
esto resulta lo mds asombroso— con la que teniamos y tenemos
tantos vinculos de afinidad, origen, idioma, religiéon, costum-
bres... Ahora las vergonzosas tentativas de los vendepatria se di-
rigen en linea recta a los Estados Unidos, nacién cuyo éspiritu,
lenguaje, religion, y otras cosas parecen marcar ante nosotros
una linea divisoria dificilmente insalvable. Pero el continuismo
gubernativo es ciego. Nada se le importa de tales diferencias
esenciales con tal de lograr satisfacer sus inmoderados y vitan-
dos apetitos.

Secundados por los principales corifeos de la agrupacion
politica que le presta incondicional devocion, inicia febril y
tesoneramente el presidente Bdez un nuevo proceso anexio-
nista. Cansa y atin indigna seguir la marcha ascendente de tan
escandalosas negociaciones en que con impudente cinismo se
traficaba con la honra y el porvenir de un pueblo. Ese proceso
comienza con insinuaciones al cénsul norteamericano Smith
respecto del deseo del gobierno de ponerse bajo la proteccion
de los Estados Unidos. Ya mds tarde, avanzando con mads resolu-
cién por la tenebrosa via, propone sin ambages la incorporacion
de la Republica a aquella gran nacién comprometiéndose para
ello a que el pueblo dominicano expresase de su libre y espon-
tanea voluntad ese deseo «por medio de una votacién general,
por aclamacioén, o de la manera que aquel gobierno lo juzgase
necesario». Mds tarde, siempre avanzando con mas brios por el

vergonzoso sendero, dice el citado mandatario en su mensaje
de 1870:
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Que la Republica Dominicana no podia en el porvenir
resolver el problema politico-social de su existencia, sin
el poderoso apoyo de una nacién libre y experta que,
regenerandola, le diese ttiles y practicas lecciones sobre
el secreto de la vida de los pueblos.

En sintesis, ahi estaba y esta el sentir de mucha gente domi-
nicana impenitentemente anexionista.

Los manejos anexionistas de aquella situacién politica fraca-
saron ruidosamente. No solo contribuyé a ello la protesta armada
de algunos patriotas, sino, principalmente, la circunstancia de
que, aparte la accién personal del presidente Grant, la politica
americana no habia asumido ni con mucho, su actual cardcter
de expansion imperialista. El Congreso norteamericano rechazé
de plano el vergonzoso mamotreto anexionista. Comprendi6
facilmente que los dieciséis mil votantes a favor del proyecto lo
hicieron, como cuando Espana, constrenidos por la imposiciéon
o por el miedo. En la via de la imposicion el partidarismo poli-
tico hizo milagros. Uno de los servidores mas incondicionales
y devotos de aquella situacion politica, el general Caminero,
enhesto en El Seibo la bandera americana atribuyendo el hecho
a las masas populares inflamadas de indescriptible entusiasmo.
La comedia habria resultado divertida si no se hubiera estado
jugando a mansalva e infamemente con los destinos de un pue-
blo. Pero aquellos manejos proditorios no dejaron de producir
algo para consuelo del personalismo despechado por el sensible
e inesperado fracaso. Como productivo gaje quedé de aquellos
manejos el arrendamiento de la gran bahia de Samand a una
compania norteamericana.

Después de eso ninguna nota de vibrante y noble idealismo
ha resonado en nuestro concierto politico. Las mismas causas
produciendo los mismos monétonos efectos. Continuamos
como hoy marchando a tientas, por entre sombras, y contem-
plando con espanto cémo siguen asaltando, en ruidoso tropel,
el alcazar del poder, los ignaros, los mediocres, los aventure-
ros del montén, mientras se quedan rezagados, muy atrds, los
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verdaderamente capaces de hacer algo por el mejoramiento del
pais... Y cuarentay cinco anos después de aquella abortada tenta-
tiva cuando parecia definitivamente consolidado el sentimiento
nacional, resuenan en algunas hojas periédicas voces tristemen-
te vergonzantes aduciendo razones especiosas para justificar la
actual ominosa intervencién yanqui, y se arman dominicanos
con el objeto de ayudar al invasor en la obra nefasta de destruir
la soberania de un pueblo digno de ser estimado y respetado por
su resistencia a soportar vejaminosos yugos extranjeros.



Imperialismo norteamericano

n proceso de incubacién, el imperialismo yanqui co-

mienza a exteriorizarse desembozadamente con sus
formas y procedimientos, mas o menos bien disimulados, mas
0 menos agresivos y brutales, inmediatamente después de termi-
nada la guerra que puso fin al dominio espanol en las Antillas.
Yo no sé si un determinismo rigido estructura y cohesiona los
hechos histéricos con independencia mds o menos absoluta de
nuestra voluntad o si esta misma voluntad, en determinados ca-
sos, asume una proyeccién consciente y clara en el proceso de
evolucion de esos mismos hechos. El tema es arduo y ain no ha
podido ser, quizas no lo sea nuca, definitivamente dilucidado.
¢Los hechos parecen muchas veces eslabonarse al azar, exten-
derse en la linea ondulosa de lo accidental y fortuito para, en
ciertos periodos, fecundados por condiciones de ambiente y de
hora, producir determinadas concreciones de caracter histérico
de influencia mds o menos beneficiosa y nociva en el permanen-
te devenir de la especie humana? ;Somos obreros conscientes,
verdaderamente conscientes, de la trascendencia y alcance de
la concrecién histérica que en ciertos instantes contribuimos a
realizar? ;Sentimos solo el movimiento inmediato, el roce suave

73



74 Federico Garcia Godoy

o aspero de la onda de impulsién que nos empuja? ¢Nuestra
intervencién personal, rapida o duradera, alcanza siempre o con
frecuencia a percibir toda la magnitud del tejido que elaboramos
o solamente registramos en el teclado de nuestro pensamiento
y nuestra sensibilidad formas muy limitadas y precisas de ese
proceso histérico? La concatenacion de causa y de efectos que,
en si, dentro de un criterio de infranqueable relatividad, regula
y presta cierta pronunciada base de estabilidad al desenvolvi-
miento cientifico, parece, en ocasiones, no tener en la Historia
una fuerza idéntica, pues, en veces, causas determinantes, mas o
menos iguales o parecidas presentan gran variedad de efectos en
sus cristalizaciones historicas.

No es posible, sin embargo, revocar a duda que mas de
una vez el fondo determinante de una evolucién histérica se
patentiza con aspectos de indiscutible evidencia. Un innegable
fatalismo histérico preside ciertas épocas del desenvolvimiento
humano. Lo que hoy bautizamos con el nombre de imperialis-
mo, es decir, la expansion absorbente, en forma politica o econé-
mica, de un pueblo que ha llegado al dpice de su poderio sobre
pueblos limitrofes o cercanos de manifiesta debilidad organica,
no es fenémeno histérico caracteristico de nuestro tiempo. El
imperio romano, en el mundo antiguo, es prueba elocuentisima
de ello. En su dilatacién territorial basada en su incontrastable
empuje militar absorbié no ya pedazos o porciones de territorio
sino lo que es mads: civilizaciones superiores a la suya como la
luminosa e inmortal del pueblo helénico. Bien es verdad que
pronto el amo tuvo que rendir vasallaje espiritual a la colectivi-
dad conquistada...

Como el individuo que atesora y por ambicién, por avaricia,
por habito o por lo que sea, propende a continuar enriquecién-
dose sin regla ni medida, una nacién colocada en ciertas y deter-
minadas circunstancias, en el colmo de su grandeza material, los
Estados Unidos pongo por caso, vecina de pueblos que atin no
han podido refrenar sus turbulencias anteriores y elevarse a lo
que es o se supone que sea su destino histérico, no limita nunca
su desbordamiento, su proyeccion ambiciosa, sino en el punto o
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los puntos en que dificultades mds o menos insuperables la ha-
cen precisamente detenerse. En efectiva posesion de una poten-
cia colosal de accién exteriorizada constantemente en resortes
y medios de influencia mundial, esa nacion, asi engrandecida y
consciente de su poderio, se hace conquistadora, monopoliza
mercados para asegurar su produccion y adquirir la ajena en
la porcion que le interesa, lo que a la larga engendra celos y
rivalidades con naciones también de formidable grandeza poli-
tica y econémica. Para su defensa nacional, los Estados Unidos
necesitan poseer en el archipiélago antillano ciertos muy cono-
cidos puntos estratégicos. Dentro de su zona de expansion y de
defensa estamos estos paises antillanos fatalmente situados.

La tan traida y llevada doctrina de Monroe, es a mi juicio
el punto bdsico de iniciacién del actual imperialismo yanqui.
Acaso, como sucede siempre aun al estadista mds sagaz y cla-
rividente, el presidente Monroe, autor de aquella doctrina, no
pudo sospechar ni siquiera remotamente que ella, interpretada
erréneamente o acomodada elasticamente a condiciones de am-
biente y de hora, serviria con el tiempo para senalar derroteros
enteramente antitéticos a los preconizados en aquella época y
aun tiempo después por la gran democracia norteamericana.
Las trece colonias cuna de esa nacionalidad, faja estrecha de tie-
rra banada por el Atlantico, fueron lentamente creciendo hasta
adquirir su actual colosal engrandecimiento, pasmo y asombro
del mundo. La prohibicién que entrana la doctrina monroista
de impedir a las monarquias europeas la posesion de nuevas tie-
rras en este continente trocése en libertad ilimitada de hacerlo
a los mismos Estados Unidos en formas mas o menos agresivas y
capaces de cierta justificacion. El magisterio, la especie de cura-
tela de pueblos que pretenden ejercer, no es, en el fondo, sino
una derivacion sutil y alambicada de aquella doctrina. Para que
esos pueblos levantiscos y turbulentos no sirvan de pretexto a la
codicia europea para aduenarse de ellos o aprovecharse de sus
debilidades crénicas, el imperialismo de los hombres del Norte
se apresura a impedirlo estableciendo en los mas cercanos su
formidable hegemonia...
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II

La aspiracién a establecer un protectorado mds o menos
susceptible de ampliarse sobre estos pueblos antillanos no ha
sido nunca cosa nueva en estadistas y escritores norteamericanos.
Ha germinado durante cierto tiempo sin causar mayor escanda-
lo por la creencia de ciertas dificultades que obstaculizaban su
realizacién y que se reputaban como insuperables. Después de
perder Espana sus colonias antillanas quedé franco y expedito
el camino. Principié con la conquista de Puerto Rico y con la
Enmienda Platt en Cuba, especie de espada de Damocles pen-
diente de continuo sobre la cabeza de la heroica y rica republica
que a costa de los sacrificios y heroismos de tres sangrientas gue-
rras pudo alcanzar su independencia. Para muestra de lo que
para esa gente del Norte significa la posesion de las principales
islas del archipiélago antillano reproduzco aqui las palabras
pronunciadas hace algin tiempo por el senador Heyburn con
motivo de una discusién acerca del Canal de Panama:

Si puedo hacer una digresién, dijo, respecto de esta
cuestion hasta relacionarla con la resolucién que he
tenido la honra de presentar al Senado proponiendo
que por el departamento correspondiente se inicien
proposiciones para la adquisicién de la isla de Santo
Domingo se vera que esta en completo acuerdo con mis
sugestiones del momento presente.

La situacién de Santo Domingo en el océano Atlantico
hace que sea la tierra mas vecina del canal de Panama
pudiendo ser esa isla actualmente obtenida bajo ciertas
condiciones por el gobierno de los Estados Unidos.
Ella se encuentra directamente en la via que conduce
a la entrada del canal. Hemos perdido a Cuba que a mi
juicio podiamos y debiamos conservar. ¢Pero al fin la
hemos perdido? ;:Qué podremos esperar de ella en el
porvenir? Lo ignoro; pero a nuestra mano, a nuestro
alcance, se extiende la gran isla de Santo Domingo.
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Yo no tengo la intencién, al presentar esta proposicion,
como tal vez pueda creerse que la motiva un proposito
de expansién, de imperialismo, de extendernos mas
adquiriendo nuevos territorios y nuevas poblaciones...
Es simplemente para que el pais pueda asegurarse, en
mitad del camino, entre nuestros puertos y el canal, una
base terrestre que en tiempo de guerra nos ponga en
condiciones no solamente de proteger el canal sino la
isla de Puerto Rico.

Ademas de sus ventajas comerciales, que no enumero aqui
por ser sobrado conocidas, ademads de esas ventajas, repito,
la soberania y el gobierno de la isla de Santo Domingo son
necesarios para la seguridad de los cuantiosos fondos que
representa la construccion del canal de Panama...

No vale la pena seguir copiando mas. Solo los tontos de ca-
pirote, los que no ven mds alld de sus narices, pueden figurarse
que la abusiva injerencia yanqui en nuestros asuntos interiores
obedece solo a méviles nobles y desinteresados.

III

¢Hasta donde llegara el movimiento de imperialismo absor-
bente del coloso del Norte? Por ahora parece tener por limite el
canal de Panamad. Ya sabemos los hechos de injustificable agresi-
vidad consumados en México, Nicaragua, Panama. La ocupacion
militar de la Republica de Haiti aduciendo razones humanitarias
de evidente falsedad es un negro borrén para aquella democra-
cia... Desde comienzos de la actual centuria, cuando ain no
regia la Convencién, ya los yanquis, so pretexto de mediacion
amistosa o cosa parecida, principian a tomar parte, fungiendo
de pacificadores, en nuestras desquiciadoras luchas civiles... En
Puerto Plata, sitiada la ciudad por los revolucionarios, la oficiali-
dad de un buque de guerra de aquella nacion surto en el puerto
bajé a tierra y actuando a su guisa de arbitro irrecusable senalo



78 Federico Garcia Godoy

una zona de combate de la cual no podia salirse ninguno de los
bandos contendientes.

Cosa peor ocurrié en Villa Duarte, pintoresco pueblecito
situado en la margen del Ozama frente a la ciudad de Santo
Domingo. El suceso alli pasado puso espanto y consternacion en
los dnimos. Servia el pueblecito o parte a él inmediata de punta
de apoyo a una guardia revolucionaria que desde alli cambiaba
frecuentes disparos con la plaza sitiada. En un momento en que
arreciaban los tiros cruzé la ria un bote de un crucero norteameri-
cano fondeado en el Placer de los Estudios alcanzando una bala y
dejando muerto a uno de los marinos que tripulaban la pequena
embarcacién. Poco después el buque americano abrié6 sus fuegos
sobre el cantén revolucionario poniéndolo en desordenada fuga.
También desembarcé en el lugar, aunque momentineamente,
un destacamento de marinos. Fue grande la indignacién en la
ciudad de Santo Domingo, aunque solo once protestaron. Acaso
como el abuso de fuerza de los yanquis favorecia al gobierno sitia-
do hubo el temor de comprometerse y de ir a chirona...

Ese es el anverso de la medalla. En €l los yanquis parecen
asumir toda la responsabilidad de la injustificable agresion. Pero
el reverso, la verdad histérica parece ser otra, y justo es confe-
sarlo en homenaje a esa verdad asi perjudique al buen nombre
de un politico dominicano. He ahi lo que en esos dias escribié
desde Nueva York, un distinguido compatriota digno por todos
conceptos de entero crédito: «La prensa de esta ciudad anuncia
que el periédico Tidendes, de Saint Thomas, censuré el bombar-
deo hecho por los cruceros de guerra americanos, Columbia y
Newark, el dia 11 de los corrientes, sobre las fuerzas revoluciona-
rias de Villa Duarte, como obra espontinea de los comandantes
de dichos cruceros. Esto dio motivo a que el comandante Muller,
del crucero Columbia, que a la sazén se encontraba en Saint
Thomas, dirigiera una carta al director del Tidendes, la que este '
publicé y en la que el comandante dice: “Aseguro aUd. que con-
sulté al presidente provisional, senor Carlos F. Morales, y obtuve
su sancion para disparar sobre los insurrectos y desembarcar
tropas en Villa Duarte. Ni un solo disparo fue hecho y ni un solo
hombre desembarcado antes de obtener el permiso”.»



Ramon Caceres

acia poco mas de una semana que, pasando por Moca,

en excursion de recreo, habia evocado, frente a la gua-
cima histérica a cuya sombra cay6 Ulises Heureaux en la tarde
del 26 de julio, el cuadro de intensidad tragica en que, en un ins-
tante, se decidieron los destinos del pais...Varios dias después,
en la gloriosa ciudad de Santiago de los Caballeros, puso en mi
espiritu estremecimientos de tristeza y espanto la noticia del
tragico fin del presidente Caceres, en la amplia carretera, bajo el
palio esplendoroso de una tarde autumnal, herido mortalmente
por certeros disparos de sus amigos de ayer... Como no servi ni
combati su gobierno, mis apreciaciones respecto a su persona-
lidad no pueden resentirse de apasionamientos ni de rencores.
Particularmente me era extremadamente simpdtico. Surgi6 en
un momento conflictivo, aureolado por la tragedia, y cay6 en
todo el vigor de su vida, en toda la plenitud del poder supremo,
banado en la pirpura de su propia sangre... Por una de esas im-
provisaciones tan frecuentes en estas levantiscas y desordenadas
democracias, se alz6 desde la existencia apacible del hombre del
campo laborioso y probo a las alturas del mando absoluto, y es
rendir tributo a la verdad confesar que no fue un tirano ni sintié
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los deslumbramientos propios de quienes desde las cumbres del
poder se han acostumbrado a ver a los hombres arrastrandose a
pies como viles rebanos...

En las alturas del mando fue el mismo que en la vida pri-
vada: jovial, probo, dechado de moralidad austera... Amigosy
adversarios reconocieron siempre en el general Caceres dotes
relevantes de hidalga franqueza y otras muy salientes virtudes
personales que lo hacian en mucho refractario a las intrigui-
llas, falsedades y cobardias de que se muestra tan prédigo
nuestro criollismo politico. Su ultima sensacional declara-
cién de que no aceptaria, en ningin caso, que se postulase su
candidatura para un nuevo periodo presidencial, aun puesto
en duda por algunos, represent6 para mi como un rasgo de
alta y luminosa sinceridad propio de un alma apacentada de
continuo en un ideal de sano y vigoroso patriotismo. Su error
trascendental, el error que decidié toda su vida, consisti6 en
haberse dejado llevar, consumado el hecho de Julio, por la
onda de los sucesos, sin percatarse ni poco ni mucho de la
realidad circundante, de lo que positivamente representaba
su personalidad por algunos conceptos inadecuada para el
papel que desempené posteriormente. Al empunar el arma
mortifera crey6 leal y noblemente que cumplia un deber
patriético y la pureza de esa intencién justifica plenamente
el hecho que lo llevé a la cumbre; pero se equivocé al no
dar la espalda, altiva y bellamente, como un héroe antiguo,
a las solicitaciones y halagos de los que, en rdpida carrera,
lo llevaron a cargos publicos para los que no estaba suficien-
temente preparado. Qué excelsa gloria coronaria su figura
histérica de ciudadano austero y probo, si, cumplido lo que
juzgd su deber, hubiera rechazado desdenosamente, como
lo esboz6 al principio, los honores que en horas de exalta-
ciéon se le ofrecian a manos llenas para volverse, austero y
sereno, a continuar en intima comunién con la tierra regada
por el sudor de su frente, y contemplar desde su honroso
retiro de Estancia Nueva, con serena conciencia y ungido por
las simpatias de todos sus conciudadanos, la transformacién
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producida en nuestra vida politica por su acto de decisién en
la tragica tarde del 26 de Julio!

El torbellino de los sucesos lo llevé por rumbos para €l des-
conocidos, y ya en cargos publicos elevadisimos tuvo que aceptar
responsabilidades tremendas, esas responsabilidades que impo-
ne inflexiblemente a sus caudillos el personalismo politico. Su
muerte produjo una honda conmocién en todos los dmbitos
del pais. Por su recio autoritarismo y por su mano de hierro,
Ramoén Caceres, en nuestra historia, es como el ultimo eslabén
de la cadena de caudillos que comienza en Pedro Santana, aca-
so, remontando mas lejos en Sinchez Ramirez el brioso paladin
de la Reconquista, es decir, de nuestra primera reincorporaciéon
a la monarquia espanola. En cierto sentido, en un sentido de
criollismo politico dominicano, es quizds el dltimo Presidente
de verdad que ha tenido la Republica.

II

En la administracién del general Caceres si hubo bastante
de malo puede constatarse que hubo también mucho de bue-
no. El defecto capital de su politica, que en sus dltimos meses
de gobierno parecié rectificar el nimbo, estrib6é a mi juicio en
su carencia de interno dinamismo, de caracterizada evolucion
en un sentido discreto y oportuno de renovacién del alto per-
sonal dirigente que diera acceso a elementos politicos de re-
conocido valer senalados por la opinién como muy capaces de
colaborar eficazmente en la obra emprendida de mejoramien-
to general. Al juzgar la obra de esa administracién conviene
huir de los extremos en que respectivamente se sitian amigos
y adversarios para buscar el justo medio unico que puede dar
una vision clara y aproximadamente de los hechos. Detalles
que en ciertos momentos asumieron exagerada importancia,
vistos desde cierta altura, pierden su falsa apariencia de grave-
dad, desvaneciéndose o fundiéndose en la armonia y amplitud
del conjunto...
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Es cierto que durante el gobierno de Caceres no se disfruto
de libertad politica y que para afianzar la paz no vacil6 en echar
mano de medidas extremas como las tremendas empleadas en
el distrito de Monte Cristi y en otras parecidas circunstancias.
Pero aliment6 un propésito constante de organizacion en todos
los ramos de la administracién publica y dio vigoroso impulso a
obras de adelanto material de indiscutible importancia. En esa
amplia labor de mejoramiento es de estricta justicia reconocer
que uno de sus ministros, Federico Velazquez y Hernandez, fue
el principal factor y que puso constantemente de relieve, como
director de la Hacienda Publica, verdaderas condiciones de la-
boriosidad, de caracter y otras no menos importantes. Su bien
caracterizada gestion financiera pude, como todo, ser objeto de
Jjuicios mds o menos discrepantes. Era y atin es un trabajador in-
fatigable, acaso exagerado. Podria, en cierto sentido, aplicarsele
la frase famosa de Talleyrand: pas trop de zéle. Con errores y todo,
su gestion fue relativamente fecunda, salvadora desde cierto
punto de vista. Sus propositos de rigorista moralidad adminis-
trativa, el rescate de concesiones onerosas y un empeno de s6-
lida organizacién en todos los ramos de la administracién fiscal
avaloran grandemente su gestion en aquella época revistiéndola
de particularisimo relieve. Acaso sus contrarios hayan exagera-
do en cierta manera la censura, acusandole de un propésito de
tributacién excesiva, de fiscalizacion exagerada y en veces poco
equitativa, que si es verdad que aumenté considerablemente las
rentas del Estado, también es cierto a juicio de muchos que a
tal resultado no correspondié un efectivo desarrollo de riqueza
publica. Pero lo positivo, lo indiscutible es que Caceres contuvo
con férrea mano los amagos del revolucionarismo impenitente y
aseguré el imperio de la paz durante varios anos en que se cons-
tataron manifestaciones muy acentuadas de material adelanto.
De su gobierno data la Convencién econémica celebrada con
los Estados Unidos.



La Convencion

j? na larga serie de errores econémicos, cada vez mayores,

" agravados y exacerbados por nuestros frecuentes mo-
tines y revoluciones, produjo como punto terminal impuesto
en parte por las circunstancias la Convencién, instrumento
internacional de objetivo exclusivamente financiero destinado
a regularizar nuestras deudas con el extranjero y a hacer el or-
den en nuestro servicio administrativo interior. Aunque hasta
cierto punto ese convenio contribuyé en gran manera a dar
mas estabilidad y apropiada base cientifica a nuestro deficiente
servicio arancelario y asegur6 en condiciones hasta cierto punto
ventajosas y de manera formal y segura el pago de intereses y
aun la amortizacién gradual de nuestros compromisos exterio-
res, no ha realizado, ni con mucho, las esperanzas que en €l se
abrigaban. Aunque nuestra deuda se redujo considerablemente
en virtud de ese convenio, no compensa ciertamente esa ventaja
la mutilacién sufrida en nuestra soberania econémica. Se nos
redujo a una condicioén de tutelaje, de permanente minoridad.
Como medio indirecto de asegurar el orden, su fracaso no pue-
de ser mas completo. Nuestro estado de anarquia ha empeorado
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después. Han arreciado los bochinches. Nuestras guerras civiles
han sido después mas largas, sangrientas y destructoras.

El aspecto mas grave que a mi modo de ver entrana ese ya
célebre arreglo estriba en la elasticidad con que, en ocasiones,
ha pretendido interpretarlo el gobierno norteamericano preva-
lido de su fuerza formidable ante un deudor muy inferior en
condiciones de defensa para entablar una lucha con medianas
probabilidades de sacar airoso y triunfante su derecho. Desde
esa Convencion, como desde una base granitica, ha ido aquel
gobierno extendiendo, cada vez mds numerosos y enmaranados,
los hilos de la tela de arana de sus maquinaciones absorbentes
siempre encubiertas con pretendidos anhelos de ayuda y pro-
teccion al pueblo dominicano. Ese instrumento internacional,
como el famoso clavo del jesuita, le ha servido de punto de apo-
yo para ensanchar cada vez mas su esfera de influencia entre
nosotros dandole falsos visos de equidad y de legitimo derecho.
Ese avance mds o menos cauteloso, mas o menos agresivo, siem-
pre pretextando obedecer a la impulsién de la generosa idea
de contribuir a nuestro mejoramiento, ha sido, mas de una vez,
en gran manera, facilitado por profesionales dominicanos de
nuestro politiqueo estulto y disolvente capaces de los mayores
extremos de servilismo y de abyeccién a trueque de unas horas y
mas de poder para seguir saqueando a su antojo y sin el menor
escrupulo las arcas nacionales.

Lo cierto del caso, lo positivo en lo que a la Convencion se
refiere, es que en los nueve anos que cuenta de existencia todas sus
clausulas han sido religiosamente cumplidas por esta Republica.
Esta ha llenado con estricta fidelidad los compromisos contrai-
dos por virtud de ese instrumento, y eso a pesar de no estable-
cerse en €l procedimiento coercitivo o de otro género para el
pago en caso de quedar incumplida la cldusula principal que
determina la cuantia de lo que hay que satisfacer mensualmen-
te. En ningin tiempo, ni aun en medio de nuestras contiendas
desoladoras, falté el Estado a sus deberes contractuales. No se
nos puede acusar de morosos ni de picaros. Y, sin embargo, se nos
ha tratado peor que si lo fuéramos.
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I

Segun los términos de esa negociacion financiera basta un
plazo de diez anos para ser redimibles, en determinadas con-
diciones, los valores aprontados para efectuar la conversion de
nuestras deudas y dejar un remanente destinado a la ejecucion
de obras publicas de urgente necesidad. Ese plazo se cumple en
el préximo ano 1917. Si estuviéramos en condiciones de efectuar
en el término fijado la redencién de ese empréstito, ¢el gobier-
no americano lo aceptaria buenamente sin oponer ningin gé-
nero de dificultades? Supongamos que apareciese por ahi -y eso
parece dificilisimo, pero no es, ni con mucho, imposible- una
poderosa casa bancaria presta a hacerse cargo de ese empréstito
en condiciones mds ventajosas para nosotros, ;convendrian los
Estados Unidos en que tal traspaso se efectuase facilmente como
si se tratara de una simple operacién bancaria como cualquiera
de las que diariamente se efectian en Wall Street?

Me pronuncio desde luego y sin reticencias por la mas ro-
tunda negativa. Esa negociacién ha representado, representa y
representara hasta la consumacién de los siglos para nosotros un
control de permanente sujecién que en todo tiempo, bajo apa-
riencias halagadoras de libertad, nos tendra estrechamente so-
metidos a su dominio. Sin conceder a lo econémico la exclusiva
preponderancia sociolégica, el caracter fundamental que en la
secular evolucién humana le da Karl Marx, no es posible negar
que en nuestro tiempo el factor econémico preponderay tiende
a absorber otros de igual o parecida importancia. Pueblo que
pierde su independencia econémica sufre o tendra que sufrir
el lento desgaste de su autonomia politica. Ambas se correspon-
den y aun compenetran mds estrecha e intimamente de lo que a
primera vista se cree. En un Estado organizado juridicamente de
manera de responder fructuosamente a necesidades y exigencias
nacionales es punto menos que indispensable la administracién
autonomica de sus rentas y su distribucién conforme lo juzgue
mds conveniente para atender a fines de regular cumplimiento
de obligaciones de orden externo y de servicio interior.
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La misma Convencién pone trabas al aumento de la deuda
publica, y, no obstante eso, el gobierno americano ha contri-
buido al acrecentamiento de ella permitiendo la contratacién
de nuevos empréstitos para cancelar compromisos ficticios o
exagerados contraidos por los gobiernitos de estos ultimos anos
para sofocar o fomentar revoluciones. Revela eso claramente sin
un jerénimo de duda que el imperialismo yanqui no ha sido,
ni es, como lo pretende, un mediador generoso inspirado en
el altruista empeno de prestarnos ayuda eficaz y desinteresada
en la labor de una reconstruccién nacional de paz juridica
y de libertad estable, sino un acreedor meloso que acecha las
debilidades y tropiezos de su deudor para comprometerlo mas,
envolviéndolo en una red cada vez mds espesa de compromisos
monetarios y de obligaciones ineludibles. Asi se han pagado
deudas fraudulentas que nadie desconoce. Asi se han saqueado
los fondos de obras publicas y se han hecho mangas y capirotes
de las rentas internas. El gobierno norteamericano toler6 y aun
en cierto sentido autorizé6 muchos fraudes. Es imposible negar
que, con revoluciones y todo, nuestra capacidad de produccién
ha aumentado en lugar de haber disminuido. No somos un deu-
dor o un cliente despreciable ni mucho menos. Por eso se nos
aprieta mas y mas el grillete de nuestras obligaciones. Nuestra
cadena se nos ha hecho cada vez mas pesada...



Previsiones patridticas
(La sociedad nacionalista «Patria»)

ecuerdo la sociedad «Patria» con la misma intensa

fruicién, con el mismo sentimiento nostalgico con que
suelen, en ciertas horas, mariposas de ensueno, revolotear en la
memoria cosas perdidas en lejanias melancélicas de olvido. La
recuerdo con el mismo intimo afecto con que rememoramos
aquellos sitios de permanente atraccién en que hemos vivido
largo tiempo, en que hemos sufrido, en que hemos sonado, en
que hemos amado... En esa sociedad patriética, por el espacio
de mas de tres anos, puse toda la savia de mi espiritu, toda mi
escasa inteligencia y el corto caudal de las proyecciones de mi
voluntad tesonera. He creido siempre que el pensamiento, por
genial y elevado que sea, que no se troquela en la accién, que no
se traduce en actos bien visibles, solo tiene muy secundaria y efi-
mera trascendencia. Aun discrepando, desde un alto punto de
vista filosofico, del concepto que para el pragmatismo asume la
verdad, lo que dentro de lo relativo de nuestros conocimientos
entendemos como tal, convengo en que sin la accion que se des-
prende de ese concepto, cristalizada de continuo en hechos de
cierto valor social, no es posible la consecucién de nada de pro-
lificos resultados en el desenvolvimiento mds o menos armonico
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y progresivo de la especie humana. Escribir para el publico,
propagar verdades, ya es algo, ya es alguna cosa; pero es cosa
mejor todavia, laborar por todos los medios posibles para que
lo de tedrico que hay en lo escrito y lo propagado se transforme
de cosa en potencia en cosa objeto de actuaciones vivificantes y
trascendentes.

Tal fue el propésito del grupo de bien intencionados ciuda-
danos que fundé en La Vega la sociedad nacionalista «Patria».
Estuve, como Presidente, dirigiéndola, el periodo de tres anos
que cont6 de existencia. La Convencién, sancionada hacia poco
tiempo, era ya para muchos fuentes de permanentes inquie-
tudes. Creyeron algunos que se imponia como obra de loable
previsién buscar los medios y maneras conducentes a despertar
el sentimiento nacional dormido o aletargado provocando una
reaccion discreta y firme que nos pusiera en situacién de hacer
frente con probabilidades de éxito a posibles y ulteriores contin-
gencias desagradables. No podia ser mas cuerdo y plausible el
propésito. Este no entranaba exageraciones inconducentes ni
intempestivas. De €l estaba desterrada toda forma de un chauvi-
nismo apacentado en actitudes violentas siempre de caracter mo-
mentineo y por consiguiente antinémico al objetivo propuesto.
Se necesitaba una accién continua, ininterrumpida, metodica,
que fuera insensiblemente, sin alarmar ciertos intereses creados
de tenaz arraigo, allanando obstdculos poco menos que secula-
res y venciendo dificultades que de momento parecian absoluta-
mente refractarias al magno ideal acariciado.

En el primer ano de existencia de esa benemérita sociedad
nacionalista se meci6é mi pensamiento en la ilusién consoladora
y deslumbrante de la posibilidad de operar un movimiento de
concentraciéon de voluntades afines y conscientes de capacidad
eficiente para llevar a cabo con éxito seguro la restauraciéon de
valores patrioticos en vias de extincion o visiblemente despro-
vistos de virtualidades necesarias. Pensaba yo que realizar ese
proposito no era obra imposible o cosa semejante. Un nucleo
central radicado en la ciudad de Santo Domingo con ramifica-
ciones en todas las ciudades y aun en las mas alejadas aldeas y
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villorrios podia a la larga, tensamente sostenido y propagado,
dar de si, corriendo el tiempo, el estado de alma necesario para
impedir resueltamente la americanizacion del pais y hacer reales
las reformas que este pedia con inexcusable urgencia para su
mads apropiada y cientifica organizacién colectiva. Suenos, sue-
nos... Mis ilusiones se fueron poco a poco desvaneciendo. En
los periédicos se elogi6 calurosamente la idea. Pero en la accién-
nada. Nadie o casi nadie correspondieron al llamamiento. Sola,
falta de calor externo, disminuidas sus filas, la sociedad «Patria»
fue lentamente extinguiéndose...

I1

El momento de su aparicién no era propicio, en el orden
politico, para tales dilataciones de un propésito de vitalizacién
del sentimiento nacional sin que el personalismo imperante de-
jase de dar torcida interpretacién a lo que realmente significaba
larecién instalada sociedad nacionalista. Por eso en su programa
de principios que se copia integro a continuacién no pudo dar
entera latitud a su pensamiento, confiando en que, con el tiem-
po, afianzindose la tranquilidad publica, podria ir mas y mas
ensanchando su programa hasta que respondiese en un todo
a la formacién del estado de alma que constituia su principal y
mas alto objetivo. He aqui el manifiesto:

Acabamos de cumplir sesenta y seis anos de existencia
como organismo nacional capaz de realizar progresiva-
mente determinados fines de libertad y de derecho por
mas que lo intente negar cierto pesimismo apacentado
en resaltantes y dolorosas exterioridades de nuestra vida
histérica, tumultuosa y desordenada; y todavia, en toda
la extension del territorio nacional libertado en dos oca-
siones de eterna recordacion por préceres eximios, nin-
guno de ellos tiene perpetuada su figura en el marmol,
«carne de los dioses»; ninguno tiene el monumento



90 Federico Garcia Godoy

escultérico que, como concrecién elocuente de nuestra
gratitud y de nuestro amor, erguido en pleno sol, sirva
de suprema leccién objetiva a cuantos quieran conocer
el patriotismo ingente y sin maculas. Solo tres de ellos,
los mas excelsos, reciben todos los anos, en dias solem-
nes, en la capilla de la histérica Catedral que guarda or-
gullosamente sus cenizas, envueltos en el aroma de las
coronas funerarias que se marchitan sobre sus losas se-
pulcrales, el testimonio de que viven, con la perennidad
de un reconocimiento entranable, en el alma doliente
de su pueblo... Nuestras dos grandes fiestas nacionales,
cenidas casi siempre a un marco oficial muy estrecho,
se particularizan por su convencionalismo y su mono-
tonia. No son casi nunca fecundadas por la iniciativa
individual y colectiva estereotipada en actos culturales
de verdadera importancia, que son los que pueden im-
primirle genuina y noble significacién patriética.

Y mientras tanto, ano tras ano, en un ambiente de frivo-
lidad refinada, en puerilidades efimeras, se derrochan
estérilmente poderosas energias morales y materiales
que, bien aplicadas, sin obstaculizar ni rucho menos el
cultivo de regocijos propios del ser humano sediento
siempre de expansiones, podrian y deberian servir en
mucha parte para llevar a la realidad social cosas tras-
cendentales y edificantes... El instante es solemne, de
reflexién honda y concienzuda. E1 momento actual de
la politica continental americana merece considerarse
con particular detenimiento. Frente al cada vez mas ca-
racterizado movimiento de expansién del imperialismo
yanqui, unidos a la gran Republica del Norte por lazos
econémicos muy estrechos; colocado nuestro pais en
una situaciéon geografica que cae de lleno dentro del
radio de inmediata influencia de aquel expansionismo
y que hard mas apetecible y codiciada la préxima aper-
tura del canal de Panamd; desangrandonos, hasta ayer,
con desconsoladora frecuencia, en luchas mezquinas
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de partidarismos, no es posible, en tales graves circuns-
tancias, avizorar el porvenir sin experimentar vivas y
dolorosas incertidumbres. Pero, si en ciertos instantes,
el alma individual se encoge y apoca, el alma nacional
no debe sentir jamas tales desfallecimientos cobardes.
Por encima de todos los deberes, esta el santo deber de
conservar lo mds incélume posible la herencia que reci-
bimos de los abnegados fundadores de la Republica. Y
ese empeno no debe reducirse a un verbalismo hueco,
a flores retdricas ya gastadas de efimero perfume, sino
plasmarse en concreciones de esfuerzo viril, en actos
de civica y fecunda resonancia. Si debemos mantener
—porque muchos intereses convergentes asi lo orde-
nan- lazos de cordial amistad con los Estados Unidos,
rehuyendo con exquisito tacto, prevision y practica
sabiduria, cuanto directa o indirectamente pueda com-
prometer esas relaciones que nuestra relativa debilidad,
multiples intereses creados, exigencias ineludibles de
la politica mundial y el creciente desarrollo de la civi-
lizaciéon hacen cada vez mds necesarias, no es menos
cierto -y ello constituye nuestro primer deber como
dominicanos— que es ya hora inaplazable de trabajar
resuelta e incesantemente, por todos los medios posi-
bles y sin alharacas intempestivas y contraproducentes,
en el sentido de dar creciente fuerza y consistencia a
una atmoésfera netamente nacional en que por ningin
concepto puedan infiltrarse ideas liberticidas, torpes y
disolventes escepticismos.

La creacién de sociedades de pura cepa nacionalista, que,
integradas por elementos procedentes de todas las agru-
paciones politicas, se mueven briosamente alejadas de
aviesos partidarismos, responde a necesidades vitales del
momento. Para ello deben funcionar con el noble anhelo
de cohesionar esfuerzos hoy dispersos en un haz lumino-
so de objetivos comunes, y el bien pronunciado propésito
de llevar su accién bienhechora a la escuela, templo de
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la vida, incubadora del porvenir, cosas que constituyen el
paso mas eficaz que puede darse en la via de formar una
gran corriente de opinion consciente, de fuerza inmensa,
de permanente vitalidad, que, sean cuales fueren las con-
tingencias del manana, represente como un formidable
muro de acero en que se estrelle, sin derribarlo, cuanto
embozada o desembozadamente se encamine a la mutila-
cion o a la muerte de la nacionalidad dominicana.

Los fundadores de «Patria» concluian declarando:

10

Que establecian una sociedad exclusivamente na-
cional que, con el nombre de referencia, gestiona
celosamente, en primer término, porque la celebra-
cioén anual de nuestras dos grandes fiestas nacionales
tenga caracter esencialmente popular y educativo,
propendiendo, en lo posible, a la realizacion de actos
culturales que prestigien su levantado ideal de bien y
de grandeza nacional.

Que entre esos propositos figura, en preferente lugar,
el de coadyuvar, por cuantas formas de cooperacién
estén a su alcance, a todo lo que se refiera a honrar
la memoria de los fundadores de la Republica y de
sus heroicos restauradores por medio de estatuas,
lapidas conmemorativas, institutos de ensenanza y de
beneficencia, etc.

Que toda esa gestion resultaria ineficaz de todo punto
si paralelamente a ella no se desarrollase en la escuela
un propésito definido, de verdadero alcance pedagé-
gico, enderezado a inculcar en el espiritu del nino,
desde los primeros grados de la ensenanza, nociones
de viril sentimiento patriético, y que penetrado de
esa imprescindible necesidad, este Centro naciona-
lista no desperdiciara ocasion para que metddica y
progresivamente pueda ese ideal irse convirtiendo en
consoladora realidad.
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4° Que laborard con ahinco por la formacién, aun en
las mds reducidas poblaciones del pais, de asocia-
ciones de idéntica naturaleza que «Patria», a fin de
que, mancomunando esfuerzos, fusionando ideales,
concertando voluntades, despertando y sumando
energias hoy indiferentes o dormidas, se alcance el
cumplimiento gradual del objetivo de salvadora efica-
cia patriética que se propone.

I1I

Ese programa de principios se cumpli6 en todas sus partes
conforme las circunstancias lo permitieron. «Patria» fund6 una
revista quincenal del mismo nombre que circul6 no solo en el
pais sino también en varias republicas de la América Latina me-
reciendo una muy entusiasta y halagadora acogida. Tengo mul-
titud de recortes de periédicos y numerosas cartas que dan de
ello elocuente testimonio. En esa revista se trataron puntos de
alta importancia como el asunto de limites fronterizos y la apro-
piacién por extranjeros de parcelas de terreno del Estado o de
particulares. Este asunto reviste a mis ojos en el momento actual
caracteres de positiva gravedad. En principio estuvo «Patria» por
la conservacién de la tierra, de la porcion de ella que atin posee
el Estado, el que solo deberia arrendarla para fines probados
de mejoramiento agricola-industrial; y en lo que toca a terrenos
particulares preconizé una forma restringida de enajenacion,
conforme fuera posible juridicamente, a fin de alejar la posibi-
lidad de que la totalidad del territorio llegase a ser propiedad
de companias o de siibditos extranjeros. En un pais como el
nuestro menesteroso de capitales, de escasa vida agricola y de
embrionario desarrollo industrial, seria insigne error impedir
del todo que el capital extranjero echase en €l hondas raices me-
diante la adquisicion de terrenos fértiles hoy improductivos por
carecer sus duenos de recursos para cultivarlos debidamente...
Pero podemos y debemos impedir, en forma de leyes restrictivas



94 Federico Garcia Godoy

0 como se juzgue mas apropiado, que la propiedad en lo que se
refiere al suelo pase foda a manos de terratenientes extranjeros.
Si por falta de oportuna prevision, dije entonces, sucediera tal
cosa, nuestra soberania sobre el territorio resultaria ilusoria,
solo en el nombre, mera sombra de dominio que se evaporaria
en plazo mas o menos breve...

Durante los tres anos de su actuacion, «Patria» puso su
mano en cuantas obras se iniciaron o llevaron a cabo en el pais
enderezadas a levantar y prestigiar el sentimiento nacional. Gozé
por breve tiempo de una merecida popularidad. Trabajé6 con fe
y entusiasmo en ese corto periodo sin rendirse al desaliento ni
amilanarse ante las decepciones. Pero sintié que el vacio se iba
haciendo a su alrededor. Pasadas o amortiguadas las primeras
impresiones, fue gastindose el entusiasmo primitivo. Los claros
en las filas se hacian cada vez mayores. De fuera, de las demas
ciudades del pais, no le venia nada absolutamente que le sirvie-
se de eficaz estimulo. La mat6 principalmente su aislamiento.
Entusiasmo no compartido se enfria y desvanece. Pero le queda
la gloria de haber intentado lo tinico acaso que hubiera impedi-
do o detenido nuestra caida. Un dominicano culto y distinguido,
de probadas ejecutorias civicas, Victor M. de Castro, me decia en
esos dias en una epistola hermosa y expresiva lo siguiente:

iQué edificante y qué hermosa y qué amplia es la labor
de los que con Ud. comparten la de ese bello movimien-
to civico tan feliz y oportunamente iniciado! «Patria»
no se parece en nada a ese montén de asociaciones
o cofradias simbdlicas o especulativas que nada han
determinado ni resuelto en la vida de la humanidad.
«Patria» es algo mas que una sociedad. «Patria» es la
prevision o cristalizaciéon de un altisimo ideal. «Patria»
es la resurreccion o la prolongacién de La Trinitaria. O
un centinela avanzado, con el indice en alto, senalando
derroteros de honor al patriotismo angustiado.



Los Victoria

1 tragico fin del presidente Caceres abrié de nuevo con

horrorisimo estrépito las puertas del templo de Jano de
las luchas intestinas. Hacia algunos afios que se disfrutaba de
una paz relativa a cuyo amparo florecia la agricultura y se lleva-
ban a feliz término determinadas obras de utilidad publica. La
administracién del general Ciceres, aunque de recio autoritaris-
mo en lo politico, revelaba en sus principales actos ostensibles
tendencias organizadoras y bien acentuados propoésitos de mejo-
ramiento general. Y afirmo aqui lo que a mi ver es un hecho de
innegable evidencia. A pesar de la inclinacion a algaradas revo-
lucionarias que se supone al pueblo dominicano, del levantisco
caracter que se le atribuye, tengo para mi que, en la mayoria de
los casos, nuestras guerras civiles tienen su origen, su punto de
partida, su génesis, por decirlo asi, en la misma clase gobernan-
te, en los mismos que proclamando de continuo la necesidad
de la paz publica tienden con sus desaciertos, arbitrariedades
y desafueros a que resulte lo mads efimera posible. No se nece-
sita ser muy lince para en muchas ocasiones demostrarlo por
entero. Salvo en un Ulises F. Espaillat, en un Francisco Gregorio
Billini, todos nuestros gobernantes han tendido sin escripulos
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a perpetuarse en el poder implantando un continuismo de muy
desquiciadoras consecuencias.

En la direccién de la cosa publica pueden imperar dos
clases de continuismo: el de las ideas y el de las personas. En
la América Latina, siempre o casi siempre, ha predominado el
dltimo con manifiesto perjuicio de los intereses colectivos. Por
la raiz de evolucién y de renovacién que hay necesariamente en
ellas, el continuismo de las ideas, aun a veces de aspecto estati-
co, concluye siempre por adaptarse a formas nuevas y progre-
sivas del perpetuo dinamismo de la vida. El otro continuismo,
el de las personas, cuando estas, lo que sucede por lo general,
no encarnan una finalidad social benéfica y bien definida, es
necesariamente funesto por tender de continuo al menoscabo
y falseamiento de las instituciones republicanas. No impune-
mente ascienden los hombres, en estas levantistas democracias,
a las cimas radiantes del poder supremo. Parece doloroso bajar
de las alturas para confundirse de nuevo con la muchedumbre.
Saborear cuanto el poder atesora de halagos, goces y lisonjas, y
pudiendo conservarlo, pudiendo mantenerse en €l asi sea por
medio de la fuerza, cederlo a otros, acaso enemigos o rivales, pa-
rece en quien lo hace que se encuentra en posesiéon de subidos
quilates de nobleza psiquica. El continuismo personal es siempre
absorbente y tirdnico. Para librarse de él es necesario cortarle la
cabeza con la espada de las insurrecciones libertadoras.

A la muerte del general Ciceres necesitdbase un hombre
que sin nexos acentuados con ninguna banderia politica, y
dotado de relevantes prendas de cardcter, de mentalidad y de
probidad, pudiese inspirar a todos plena confianza y proseguir
con mayor libertad y mas amplio sentido de las realidades cir-
cunstantes la obra de reconstruccién nacional ya en buena hora
deficientemente comenzada. Sucedi6 todo lo contrario. Los
numerosos elementos militares con que contaba Caceres irguié-
ronse en gesto de acaparamiento del poder publico. Su jefe mi-
litar de mds confianza, el general Alfredo Victoria, comandante
de Armas de Santo Domingo, fue el arbitro omnipotente de la
situacion. El mismo Veldzquez, elemento civil, tuvo que tomar
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precipitadamente el camino del exilio. El poder pasé, con disfra-
ces de legalidad, a una especie de oligarquia de familia apoyada
incondicionalmente por el ejército entonces numeroso y bien
disciplinado. El militarismo se impuso de momento. Con un
poco de desprendimiento en los que se incautaron del poder a
la muerte de Céceres hubiera podido evitarse la pugna sangrien-
ta. Era y es necesario para encauzar el pais el concurso de todos,
y no solo no se solicitd, sino torpemente se rechazé el que es-
pontaneamente ofrecian los opositores de Cdceres que erraban
por playas extranjeras. Se fue en linea recta al mas desatentado
continuismo, un continuismo militar y oligdrquico.

II

Se ha hecho costumbre denostar acerbamente los movi-
mientos revolucionarios que con tan desconsoladora frecuencia
se suceden en Hispanoameérica. Se los ha juzgado siempre desde
el punto de vista de sus efectos destructores. Se los ha tomado
siempre como excrecencias morbosas de organismos sociales
fatalmente condenados a moverse en un ambiente tan solo
propicio a dilataciones tan nocivas y desquiciadoras. No se ha
querido ver, por el prurito de echarles la responsabilidad de
nuestras incontables caidas, que el mal no estaba ni esta en ellas
sino en el régimen de desenfrenado personalismo, de caudillaje
desapoderado y estulto que ha imperado normalmente en al-
gunas de estas sedicentes republicas. En estas democracias de
centralizacion férrea y demoledora solo prosperan lozanamen-
te oligarquias tirdnicas y absorbentes que tienen su mads fiel y
acabada expresién en ciertos caciques o caudillos tipicamente
representativos. Sin poder, en manera alguna, funcionar regu-
larmente en ellas ningin control legal, ningin organismo de
oposicion que constrina al poder central a no salirse del marco
de la ley, a respetar el espiritu y la letra de las instituciones, las
revoluciones se imponen como necesidad suprema, son y seran
necesarias mientras no varien sustancialmente las condiciones de
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régimen politico inadecuado y anacrénico que existe en muchas
de las entidades nacionales esparcidas en este vasto continente.

Meros estallidos de poca importancia al principio, aqui y
alla, fueron a la larga convirtiéndose en lucha feroz y sangrienta.
El pais, en su inmensa mayoria y en sus elementos mas cons-
picuos, protesté a mano armada aceptando el reto que se le
lanzaba. No obstante la fidelidad del ejército y de sus jefes, pues
durante esa larga y sangrienta lucha de doce meses no se registré
un solo caso de traicién, aquella situacion fue derrumbandose
lentamente ante el empuje de la opinién publica cada vez mas
numerosa, resuelta y compacta. Recuerdo todavia con no sé qué
perturbadora tension de animo el desfile de aquellos dias som-
brios y tragicos en que a cada instante se registraban hechos de
prolongada y luctuosa resonancia.

Tal el formidable ataque dado a La Vega por las fuerzas
revolucionarias que la asediaban en los dias 5 y 6 de septiembre
de aquel ano funesto, el asio terrible como se le llamé y se le
sigue llamando. Durante esos dos dias de pavor y de espanto
muchas familias, refugiadas en hoyos o debajo de los pisos de
sus respectivas casas, los pasaron en ayunas, sin llevar bocado a
la boca, imposibilitadas de agenciar la adquisicién de alimen-
tos, pues salir en esos momentos a la calle, en medio del ince-
sante tiroteo, era exponer inutilmente le existencia. Las fuerzas
revolucionarias dominaron prontamente todos los ambitos de
la ciudad, pero se estrellaron en los muros del edificio de la
gobernacion donde el resto de los defensores de la plaza hizo
una victoriosa resistencia. La fuerza atacadora tuvo que retirar-
se maltrecha con bajas de mucha consideracion. Los lugares en
que mads recio habia sido el combate quedaron sembrados de
cadaveres. Algunos, caidos desde el dia anterior, empezaban a
presentar senales de descomposicion. Se empez6 a recogerlos
para efectuar su pronto transporte al cementerio. Se buscaban
carretas que no aparecian en aquellos momentos de confusién
y de entorpecimientos. Contemplando aquella macabrica esce-
na, presencié un hecho que ain no ha podido borrarse de mi
memoria...
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Como no venian las carretas que se habia ordenado re-
quisar, se eché mano por parte de las autoridades de la gente
que pasaba para que cargasen los cadaveres y los condujesen en
hombros a la inmensa fosa ya preparada. Pasaba a la sazén por
alli un joven italiano, risueno, simpdtico, acabado de llegar al
pais. Miraba con infantil asombro aquel cuadro soberanamente
pavoroso. Se detuvo ante el espectaculo con la natural incons-
ciencia de quien, pasada la vibracion de los tiros, no podia temer
ni remotamente ningun contratiempo ni ningin peligro. De
stbito, con gesto imperativo, uno de los jefecillos que alli dispo-
nian le indic6 el caddver de un negro aiin chorreando sangre,
de abrumadora corpulencia. El italianito no entendi6 o fingi6
no entender. El jefecillo acentu6 su gesto imperativo de manera
mas amenazante. No hubo negativa que valiese. El italianito, en
unién de un jayan que estaba cerca, arramblé con el cadaver, ca-
mino del camposanto. Los brazos del muerto parecian anudarse
en sus hombros. La cabeza del italianito emergia pegada a la del
difunto. Jamas olvidaré la impresién de estupor que reflejaba
aquel rostro juvenil, que se pintaba en aquellos ojos desorbita-
dos, plenos de reverberaciones de miedo y de espanto. Acaso en
medio de su pavor sentia la nostalgia de sus lares, recordaba su
aldea nativa, blanca y riente, suspendida en una aspereza de las
costas banadas por las azules ondas del Tirreno.

III

La guerra sangrienta tuvo término con la mediacién del go-
bierno americano, un término que en realidad solo represent6
una tregua o a algo a ello semejante. Unos y otros quedaron
armados hasta los dientes ocupando lo que graficamente se ha
llamado posesiones adquiridasy que ha sido después, y atin parece
serlo todavia, la verdadera manzana de la discordia. Qued6 en
pie la anarquia, una anarquia mansa y disolvente, prenada de
peligros para lo porvenir. Cada caudillo, como senor feudal,
quedé6 dueno de la region que fue teatro de sus proezas bélicas,
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manteniendo con el gobierno central relaciones de aparente
obediencia.

Y aqui empieza a revelarse la inutilidad, mejor dicho, lo
malo o inconveniente, de las intervenciones yanquis. Preferible
a la intervencién amistosa extranjera que puso fin a esa guerra
hubiera sido la continuacién de ella hasta el vencimiento defi-
nitivo de uno de los bandos, para asi constituir una situacién
solida y durable que pudiera dar de si benéficos resultados.
Asi ha resultado siempre en el pais. Santana triunfa sobre las
facciones disidentes y levanta el edificio de su poder durante
largo tiempo. Bdez, vencidos sus contrarios, durante seis afos
gobierna en paz la mayor parte del territorio nacional. Ulises
Heureaux gobierna dictatorialmente por espacio de diecisiete
anos y Ramon Caceres por cinco o seis tras haber arrollado a
sus enemigos. Unicamente por el triunfo de una banderia so-
bre otra se ha conseguido dar paz a la Republica. En casi todas
estas republicas de América ha pasado lo mismo. Siguiendo esa
tactica de mediar o intervenir después de haber corrido rios
de sangre y haber alcanzado las pasiones su punto maximo de
intensidad, solo se ha logrado una pacificacién momentinea,
de efectos pasajeros, a cuya sombra se ha continuado prepa-
rando las armas para reanudar al poco tiempo con mayor im-
petu las suspendidas hostilidades. Cualquiera creeria que bajo
apariencias de un interés noblemente humanitario, el positivo
fin del gobierno americano al impedir el triunfo de uno u otro
contendiente dejando subsistentes los motivos que originaron
el conflicto y que podian renovarlo mds tarde, consistia en un
plan de debilitarnos gradualmente para a su hora hacernos mas
facilmente su presa...



Monserior Nouel

ace ya muchos anos, en el banco del Parque de Recreo

de La Vega, en las noches apacibles en que el cielo
exhibia con mayor derroche de esplendidez su deslumbrante
pedreria, soliamos reunirnos seis o siete amigos intimos para en
amena charla discurrir cordialmente sobre temas de palpitante
actualidad, y recuerdo que mds de una vez se le predijo en aque-
lla tertulia al aire libre y de la cual era él uno de los mas asiduos
abonados, cuando no era mds que un simple cura de almas, el
Padre Adolfo, sin haber vislumbrado en €l nada que remota-
mente demostrase una aspiracién o un deseo en ese sentido,
que el porvenir le reservaba como merecido premio a su talento
y a sus virtudes, la cruz pectoral de supremo Pastor de la grey
dominicana. El nos decia, con acentos de viva sinceridad, que
no queria tal puesto, que su mds intimo anhelo era continuar
siendo simple cura de La Vega. Pero mas que nuestros deseos,
son las circunstancias, en ciertas horas, especie de motivos de
impulsién comitiva que rigen y encadenan nuestra voluntad des-
vidndola de la ruta ambicionada y haciéndonos sacrificar en el
ara de lo que se nos presenta como imperioso deber el ardiente
anhelo de continuar viviendo tranquilos, lejos de una existencia
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inquieta, agitada, llena de apremiantes cuidados y exigencias.
Obligados estamos, en horas supremas, a rasgar con dolor la tela
de oro de nuestras esperanzas de una vida apacible y sosegada.
Corrieron los anos, y sus amigos vimos con gusto su merecida as-
cension pensando firmemente que el baculo pastoral no podia
estar en mejores manos.

Pero lo que ninguno de nosotros sospeché ni lejanamente
ni entonces ni mucho después, lo que ni en suenos podia colum-
brarse, era que, corriendo el tiempo, en un instante de inmenso
dolor para la patria, iba su personalidad a surgir casi de impro-
viso, sin que nadie lo esperase como iris de paz, como simbolo
expresivo de concordia, presidiendo un gobierno provisional,
de transicion puede decirse, encargado de preparar el terreno
para la instauracion de otro civil apécentado en un radical y
practico concepto de descentralizacion democratica, benéfica y
civilizadora... Fue su eleccion caso excepcional en nuestra poli-
tica personalista aviesa y torpe, porque en €l no podia advertirse
nada que lo aproximase, que le diese vislumbres de semejanza,
con los tipicos representantes del macheterismo, con los po-
liticos de cartén, con los caudillos de ambicién desenfrenada
que han convertido el campo de la vida nacional en inmundo
abrevadero de torpezas, de concupiscencias, de mezquindades,
de rencores y de odios...

En aquellas horas de incertidumbre y de angustiosa espera
me hacia a mi mismo incesantemente estas preguntas: ;Podra €l,
en medio de este piélago de intrigas y de rastreras ambiciones,
erguido majestuoso, de pie sobre el oleaje encrespado como el
taumaturgo galileo, como el dulce Jesus en el lago de Tiberiades,
aplacar el viento impetuoso de las desapoderadas ansias, de las
concupiscencias, de los bastardos apetitos que van lentamente
despojando nuestra asendereada politica de sus ultimas particu-
las de sano y redentor idealismo? ¢Fracasara prematuramente,
como piensan muchos, y tendrd, casi al comenzar la peligrosa
jornada, que sentarse fatigado, impotente, descorazonado,
con la suprema melancolia del vencido combatiendo por una
noble causa, al borde del camino, herido en lo mas intimo de
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su corazén, para que ante €l pase en tropel, desbordada, la
turba hibrida de los ignaros, de los fracasados, de los eternos
vendimiadores?

II

En las dificiles condiciones en que empuné las riendas del
mando supremo era casi inevitable el fracaso. A las primeras de
cambio comprendi6 que estaba como aprisionado en un circulo
de fieras prestas a devorarlo. Mansa oveja de albo e inmaculado
vellén estuvo durante varios meses amenazado de las dentella-
das de los lobos que convirtieron el palacio arzobispal en su
cotidiana guarida. Cuéntase que a la semana de su ascensién al
solio presidencial queria ya renunciar y que solo a duras penas
y a fuerza de suplicas y de ruegos se impidi6 que asi lo hiciese.
jCudntas veces quizas, en sus raros minutos de tregua en me-
dio de la brega afanosa y estéril, no convirti6 su pensamiento
y volvié sus ojos empanados por las angustias y las decepciones
hacia este rincén de La Vega, hacia la ciudad de provincia, de
ambiente apacible, en que transcurrieron los anos quizas mads
radiantes y felices de su existencia de levita, amante de las cosas
que mas ennoblecen y exultan el ininterrumpido curso de las
horas que forman la urdimbre de nuestra vida! Por su ingénita y
acaso excesiva bondad de caracter, por su inexperiencia honrosa
en cosas del politiqueo personalista, no pudo, asido al timén de
la zozobrante nave, imprimir rumbo seguro a sus gestiones gu-
bernativas. Fue, por la fuerza incontrastable de los hechos que
lo llevaron a remolque, adonde no debia ir, adonde no queria ir.
Las circunstancias que no pudo dirigir ni dominar lo estrellaron
en los arrecifes y farallones de la costa bravia.

Los que aqui seguiamos con creciente ansiedad la marcha
de los sucesos pensibamos que, frente a exigencias abrumado-
ras, a los ladridos de la jauria que lo acosaba a todo momento,
a las peticiones reiteradas de empleos y prebendas, debia solo
contestar con la frase famosa de Pio IX: Nom possunus. No se
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puede. No es posible. Y si por esas sostenidas negativas, los ja-
yanes del personalismo y del caudillaje le hubieran amenazado
con la asonada y el motin, mejor, mucho mejor para él. Hubiera
descendido aureolado su concepto histérico con un resplandor
de ingente nobleza, civica. En esos turbulentos meses en que se
expedia un nombramiento por la manana y se anulaba por la
tarde o al otro dia, se puso de moda, refiriéndose a alguno que
se encontraba en este caso: le han dado mdquina para atrds... Al
fin, desesperado, abrumado de decepciones, asqueado de ver
tantas bajezas, abandoné bruscamente el poder, se fue al extran-
jero como diciendo con ademadn de altivo desprecio: ahi queda
eso. En esos dias pude ver su retrato. El, tan fuerte, tan robusto
pocos meses antes, aparecia ahora espantosamente enflaqueci-
do, encorvado, como si fuera un anciano de setenta anos, como
si en él hubieran hecho presa graves y prolongadas dolencias...



José Bordas Valdés

n mi imaginacién revive de nuevo la escena con su pe-

culiar colorido. En el salén amplio, austero, de severa
ornamentacion, bajo la deslumbrante claridad de las bombillas
eléctricas, solos, Bordas Valdés y yo departiamos sosegadamente
sobre cosas interesantes de nuestra asendereada actualidad po-
litica... Afuera, a intervalos, se oia como el abejeo de un cuerpo
de guardia cercano y el suave y perenne murmullo del Ozama...
Frente a mi, arrellanado en mullido sillén, pulcramente trajeado
de blanco, afable, sencillo, sin pizca de afectacién, se destacaba
la figura simpdtica de este joven militar que, habiendo vivido lar-
go tiempo en la atmésfera envenenada de la lucha cruenta, supo
ser siempre, como el héroe de Osian, generoso y humano. A la
primera insinuacién mia de lo que se propalaba respecto de su
probable candidatura a la presidencia definitiva de la Reprblica,
se irgui6 altivamente con gesto de noble reprobacién. Eso no;
eso era imposible. El no queria, él no debia ser uno de tantos.
Y su mirada luminosa se clavaba en mi al decirme estas cosas.
Su voz, reposada y serena, tenia pronunciados dejos de honda
sinceridad. Conozco bien, me decia, toda la gravedad de las
inflexibles realidades de la hora. Comprende bien que él no
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€s, en este supremo instante, sino un gobernante de transicién
precisamente encargado de abonar el terreno para preparar
unas elecciones libres. Yo aplaudia. Por ahi habia que principiar.
De lo embrionario e irregular hay precisamente que partir para
alcanzar finalidades mas o menos luminosas de perfectibilidad
siempre relativa. Toda evolucién se determina precisamente
en ese sentido. No hay, pues, que sumergirse en la onda ne-
gra del pesimismo. No hay que desesperar. Eso es propio de
impotentes...

Habian ya sonado las diez en el viejo reloj de la histérica
Catedral. Al despedirme de él afectuosamente experimenté la
sensacién de que durante un tiempo habia estado en contacto
con un alma selecta. Y al salir a la calle, senti bajo el palio sua-
vemente luminoso de la noche estrellada, que en mi pecho se
abria como una flor encendida de esperanza. En aquellos dias,
julio de 1913, los espiritus escépticos dudaban de la buena fe
del presidente Bordas en lo que se decia de sus propésitos de
presentarse, mejor dicho, de imponerse como candidato en las
préximas elecciones presidenciales. Para cuantos, después del
doloroso fracaso de monsefnor Nouel, estudiaban desapasio-
nadamente la situacion sin espiritu estrecho de banderias, era
claro por completo que Bordas Valdés, como encargado interi-
namente y por tiempo limitado del poder o funcién Ejecutiva,
vinculaba solo la delicada misién de mantener la paz y la ar-
monia entre los grupos a fin de llevar a cabo en condiciones
propicias la reforma constitucional ansiadamente perseguida y
realizar unas elecciones en que privase la mas amplia libertad
posible. Ese era también el criterio del mismo Bordas Valdés.
Asi lo expresaba rotundamente en conversaciones privadas y en
cartas que se publicaron en esos mismos dias. Por mi creencia en
la lealtad de Bordas Valdés, muchos me tildaron de candido. En
nuestra actuacion politica, cada vez mas pesimista y corrompida,
se confunden lastimosamente todas las reputaciones. No se tiene
fe en nada ni en nadie. Porque fulano cometi6 tal desliz, todos
hardn seguramente lo mismo. Se barajan desconsideradamente
las reputaciones mas altas y honorables con las desacreditadas
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de tipos maleantes dignos de pasar en un presidio el resto de sus
dias. Raros, como diamantes de a libra, son los que inspirados
en un sereno espiritu de amor a la verdad, buscan desapasiona-
damente la verdad de los hechos. Y esa realidad nos dice, con
deslumbrante elocuencia, que todavia existen en el pais hom-
bres de caracter, de irreprochable lealtad, muy capaces de llenar
a conciencia sus deberes publicos, irguiéndose, como simbolos
de seguro amor patrio, en medio de las crisis y exaltaciones de
nuestras terribles contiendas fratricidas.

II

En el poder, funcién conservadora por excelencia, mante-
nedor natural de la paz publica, reside entre nosotros, por raro
contraste, la causa principal de nuestras luchas armadas. Con
ausencia de verdaderas finalidades gubernativas, con diarias vio-
lencias, coacciones, atropellos, favoritismos odiosos y otras cosas
de idéntico jaez, llegan casi siempre los directores de la cosa
publica, constantemente desorientados, a crear una atmosfera
de reprobacién, de desconfianza, terreno abonado para que en
€]l puedan germinar ficilmente ideas levantiscas de ambiciosos
vulgares de largo machete. Todo eso lo revela con irrebatible elo-
cuencia nuestra actuacién histérica. En realidad hemos carecido
constantemente de gobernantes idéneos, de relativa capacidad,
de cierta prevision, dotados, sobre todo, del conocimiento mas o
menos exacto de hombres y de cosas y del sentido seguro y pleno
de las realidades de la hora presente.

El arrendamiento inconsulto e irreflexivo del ferrocarril de
Puerto Plata originé la malhadada insurreccién de septiembre.
Aquel arrendamiento era cosa propia de un gobierno definitivo
y no de una interinidad cuyos dias estaban ya contados. Desde
el primer momento nadie vio un propésito de bien publico en
tal proyecto, sino algo enderezado a encender rivalidades del
personalismo cibaeno. Hechos posteriores probaron de modo
decisivo que tal arrendamiento, en lugar de favorecer a aquella
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utilisima obra ferroviaria, iba a serle perjudicial en su organi-
zacion administrativa y en sus resultados practicos. El Ejecutivo
promulgé sin ninguna dilacién el decreto de arrendamiento del
ferrocarril votado festinadamente por el Congreso Nacional. En
las cimas donde se elaboran los destinos de los pueblos, debe
campear el juicio sereno, imparcial, de estricto valor juridico,
frente a las continuas exigencias de fricciones influyentes.
Aquello fue como un guante que se arrojaba. Herido en lo que
suponia su derecho y juzgandose amenazado en la sombra, el
horacismo puertoplateno lo recogi6 altivamente. Fue un error,
un grave error. Fue un error, porque ese asunto, baladi en su
esencia, no justificaba, en ningin sentido, un nuevo copioso
derramamiento de sangre, y fue un error desde el mismo punto
de vista partidarista, porque el horacismo no estaba preparado
para la lucha. Bien pronto se constaté que carecia de los nece-
sarios elementos de ella. El horacismo, vencido o poco menos,
celebré antes de terminar la lucha un pacto o convenio en que
se aseguraba la libertad de la préxima campana eleccionaria bajo
la garantia del gobierno nmorteamericano o cosa semejante. Hacia
pocos dias que habia aparecido en la escena el ya célebre James
O. Sullivan.

Este hombre, mejor que del tipo del politician sin escripu-
los, es el del verdadero buccaneer. Sin haber atin presentado sus
credenciales, desde Monte Cristi, ese nuevo representante nor-
teamericano, comenz6 a fungir, lo que fue realmente mas tarde,
como arbitro supremo de la politica dominicana. Revel6, desde

el primer instante, un completo desconocimiento de practicas
"y procedimientos diplomaticos. Halagos y amenazas brotaron
copiosa y alternativamente de sus labios. Asi se expresaba en una
comunicacién dirigida a los jefes del movimiento revolucionario:

Yo no cumpliria todo mi deber si dejara de advertirles
a ustedes las medidas que serdn tomadas en caso de
que una siniestra y obstinada actitud fuera asumida por
aquellos que ahora estdn tratando de derrocar la auto-
ridad establecida. Por otro lado, si los jefes de la actual



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia II 109

revolucién aceptan la actitud asumida por el gobierno
de los Estados Unidos, pueden contar con la ayuda y
apoyo de ese gobierno para secundarles en el esfuerzo
de traer al pais a una situacién en que la voluntad del
pueblo pueda ser registrada por una honrada votacién
tomada en una elecciéon debidamente regulada.

En otra comunicacion, abundando en el mismo sentido,
dice asi:

Mientras el gobierno de los Estados Unidos no alterara
su firme propésito de poner fin a la presente revolucion
y prevenir otras nuevas, €l esta igualmente decidido a
que una libre y honesta eleccién hecha préximamente
removera toda causa o excusa para revolucionar.

La paz vino indudablemente mas por la falta de éxito de
los revolucionarios y por su carencia de elementos de guerra
que por las amenazas y abusivas injerencias de Sullivan. El he-
cho es que entre las partes contendientes y bajo la garantia mas
o menos explicita del ministro norteamericano, celebrése un
convenio en que se aseguraba el libre ejercicio del sufragio para
las proximas elecciones, tal como era el vehemente deseo de la
inmensa mayoria del pueblo dominicano.

11

Poco después, como principio de desconocimiento de lo
pactado, timidamente en los comienzos, empieza a ganar con
apresuramiento terreno en las esferas oficiales el propésito de
retener el poder por el mayor tiempo posible. Me atrevo a afir-
mar que, en los primeros momentos, Bordas Valdés no escuché
con agrado tales lisonjeras insinuaciones. Desde hacia tiempo
—tuve ocasién de constatarlo en mi viaje a la Capital- sus mas
intimos allegados, los mas interesados, se movian activamente
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dando calor al propésito reeleccionista, sin que de parte de é1
pareciesen encontrar acceso franco y ostensible. Ante sus pro-
mesas formales de no reeleccién, de presidir unas elecciones
enteramente libres, de entregar la banda presidencial al legido
de las mayorias, su conciencia, al principio, quizas rechazé indig-
nada, me complazco en pensarlo, torpes e interesados consejos.
Pero al fin, tales insinuaciones que en el fondo lo halagaban
naturalmente, repetidas diariamente, a toda hora, con cualquier
motivo, a veces en forma de halago a su amor propio, a su va-
nidad personal, fueron inclinando su espiritu a la desdichada
resolucion de quedarse con el mando supremo, de no abando-
nar la poltrona presidencial donde empieza a encontrarse a sus
anchas. Aunque a intervalos no falta quien le hable el lenguaje
de la verdad serena y austera, el murmullo de adulacién que
resuena continuamente a su paso, la voluntuosidad del poder
supremo que va a escaparsele de las manos, los informes falsos,
pero dorados con un miraje de verdad que continuamente zum-
ban en sus oidos; las almas genuflexas que lo sahiman con el in-
cienso de manifestaciones serviles, concluyen por hacerle creer
que €l es el hombre necesario, el capaz de salvar la Republica, el
providencial, y ya desde ese momento echa a un lado titubeos e
indecisiones y entra de lleno por el tortuoso camino de las ilega-
lidades y las violencias. Podria escribirse un libro, bien nutrido
de datos curiosos de nuestra actuacion historica, titulado: Como
se forma un tirano.

En €l se ven como poco a poco, lentamente por obra de
un conjunto de ciertas circunstancias, un hombre cualquiera,
noventa y nueve entre ciento, pundonoroso, leal, sincero, va
transformandose, sufriendo un visible desgaste de tales relevan-
tes cualidades, hasta venirse a convertir en lo que Bordas Valdés
no queria ser: en uno de tantos. Tales casos de transformacion
individual son frecuentes en estas levantiscas e incoherentes de-
mocracias hispanoamericanas. El personalismo politico lo expli-
ca facilmente. Sin verdaderas condiciones intrinsecas, con una
buena dosis de audacia, con cierto oportunismo, despreciando
escripulos, asalta la presidencia cualquier individuo que nadie,
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conociéndolo bien, hubiera juzgado, ni por un instante, capaz
de ensenorearse de tales alturas y de dirigir, desde ellas, los des-
tinos de un pueblo. El fenémeno es curioso. Cuando mas nece-
sitados estamos de estadistas de verdad, sagaces y previsores, con
el sentido mas o menos acentuado de las efectivas realidades del
instante, surgen a granel, productos del medio y de las circuns-
tancias, los ignaros, los mediocres, los perfectamente incapaces
de atisbar la complejidad de relaciones y procedimientos que su-
pone la administracién de un Estado. De ahi principalmente, de
esa falta de competencia, los multados desastrosos que palpamos
a cada paso. No es posible la direccién firme y fructuosa de un
Estado, tal como lo determina y regula la ciencia moderna, sin el
conocimiento previo de sus variados medios de actuacion y de las
finalidades que lo integran. Ni pueden ni deben considerarse la
libertad y el orden como términos antitéticos, sino como formas
que se integran en una sintesis luminosa y satisfactoria. Claro
estd que la democracia en si, en sus mas caracteristicos medios y
procedimientos, en sus fines esenciales de organizacion juridica
y de civilizacion coherente y progresiva, supone colectividades
de cierta cultura y de cierto adiestramiento en el cumplimiento
de deberes y en el ejercicio de derechos.

Ya en esa via tortuosa y sombria, empezaron a presentarse
los signos precursores de la catdstrofe que se avecinaba. Abysus
abyssum invocat. Si una idea fija es condicion caracteristica de la
locura, puede asegurarse que desde ese momento el prop6sito
reeleccionario absorbié todas las iniciativas y gestiones guber-
nativas, convirtiéndose en algo parecido a una forma curiosa de
demencia oficial. Cartas intimas de personas muy allegadas al
primer mandatario, conozco algunas, expresaban la irrevocable
determinacién de este de conservar el poder indefinidamente y
la seguridad de arrollar, apoyado en la fuerza armada, cualquier
manifestacién de la opinion piblica encaminada a cerrarle el
paso. Otra vez iba a ser el gobierno el determinante de una
nueva guerra civil. Bien pronto —contrario a la formal garantia
del famoso Sullivan, quien arrimado al gobierno utilizaba su
influencia con fines personales— las elecciones municipales y las
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de diputados a la Asamblea Constituyente, pusieron de manifies-
to, en varios puntos del pais, que el Ejecutivo no se paraba en
escrupulos para realizar lo que juzgaba que podia contribuir a
su decision de alzarse con el santo y la limosna por los siglos de
los siglos. ¢Y Sullivan? (Y sus famosas elecciones libres? Hubiera
podido evitar muchas cosas, la misma guerra civil que veia venir
a pasos precipitados y no lo hizo. Muy al contrario. Con su razén
y su cuenta sin duda. Un consejo de él oportuno y discreto en los
oidos del extraviado mandatario hubiera podido detenerlo en
la peligrosa via. Algunas de las elecciones mencionadas fueron
obra de coerciones vergonzosas, se amasaron con sangre, deja-
ron en el espiritu publico una huella profunda de amarguras y
desalientos...

IV

Aquel gobierno, presa ya del vértigo, corria desbocado
por la pendiente de sus desaciertos. Ya no se gobernaba puede
decirse en el recto sentido de la palabra. El gobierno se habia
convertido en una especie de gigantesco comité electoral en que
todo se subordinaba al invariable propésito de la continuacion
indefinida en el poder del general Bordas Valdés. Y ese prop6si-
to asumi6 proporciones de demencia cuando se constataba que
ese mandatario tenia contra si todas las agrupaciones politicas
existentes en el pais, contando solo con los elementos de la fuer-
za publica que tenia en sus manos y con la adhesién de casi todos
los empleados que luchaban con vivo interés por la conserva-
cion de sus respectivos destinos. En la entrevista de Puerto Plata,
celebrada en esos mismos dias, no obstante eufemismos suavi-
zadores del convencionalismo politico, pusose de manifiesto la
discordancia existente entre los propoésitos de Bordas Valdés y lo
que a ese respecto pensaban muchos politicos del Cibao. En vis-
ta de eso, parecia natural que el presidente interino se resignase
a desistir de su empeno reeleccionista, a fin de evitar los nuevos
copiosos derramamientos de sangre que inevitablemente traeria



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia Il 113

su funesta obcecacion. Sucedié distintamente. Desde su regreso
a la Capital, columbrése claramente que ya no se desviaria ni un
apice del funesto derrotero emprendido. Sus aulicos querian su
continuacion en el poder a todo trance. Y él mismo, ya seducido
por las voluptuosidades del poder supremo, lo ansiaba también
ardientemente. Y se fue a Roma por todo, salga lo que saliere...

Como se acercaba el 14 de abril, fecha en que terminaba el
ano decretado por el Congreso para la presidencia interina de
Bordas, empezaron a sostener algunos de sus partidarios que los
términos del decreto en que se consagraba su eleccién le per-
mitian dilatar su interinidad hasta que se efectuase el nombra-
miento del presidente definitivo. Y se sostenia tal cosa a pesar de
las actas del Congreso, en que aparecia sin ambages la intencion
clara y manifiesta de que el periodo de la interinidad no pasara
de un ano. Del Congreso Nacional, recta o torcida, después de
la muerte de Ramon Caceres, emanaba toda actuacion de carac-
ter legal respecto de nombramientos presidenciales de orden
interino. El conflicto se produjo rapidamente. Las autoridades
anti reeleccionistas fueron destituidas después de vencer una
porfiada y sangrienta resistencia. En las calles de Santiago y La
Vega corrié copiosamente la sangre. Consumatum est. Muchos
observadores superficiales, de esos que solo se fijan en la cor-
teza mas o menos endeble de los hechos, ofuscados por el facil
triunfo obtenido, consideraron desde luego, y asi lo proclama-
ron a los cuatro vientos, que la opini6n estaba por completo
domenada y que ya el bordismo podia entonar el himno de la
victoria definitiva. Se equivocaban...Para consolidar su triunfo
sali6 Bordas Valdés de la Capital al frente de tropas aguerridas
y provistas de toda clase de elementos de guerra. Haciendo or-
gullosa exhibicién de los elementos militares con que contaba,
pasé por las ciudades del Cibao siendo en todas acogidos con
glacial indiferencia. Confiaba demasiado en los recursos de
fuerza de que disponia. Huérfano casi por completo de opinion,
pretendia colmar ese vacio con un aparato guerrero que llevase
el desaliento a esa misma opinién desarmada o poco menos.
En todas partes encontré hosquedad o indiferencia. Sus dulicos
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telegrafiaban a Santo Domingo dando cuenta de espléndidos
recibimientos. Se seguia en plena comedia.

Ya estd en Santiago. Desde las murallas de la Fortaleza de
San Luis abarca con la mirada las lejanias del horizonte pensando
en las dilatadas llanuras y empinadas serranias de las comarcas
noroestanas donde en pasados anos lidié con innegable bizarria
y adquiri6 merecidas ejecutorias de militar diestro y humano. Va
a llevar la guerra a esas comarcas, la Meca del jimenismo, como
dice €]l mismo alimentando la esperanza de barrer, son sus pala-
bras, los obstiaculos que se presenten a su paso. Ya en La Vega
ha dado a la publicidad un documento dolorosamente célebre:
la proclama en que declara que, aferrado a su criterio, palabras
textuales, desconoce el legitimo derecho del Congreso de darle
un sucesor y continuara en el ejercicio del poder hasta que se
nombre un presidente definitivo, es decir, él mismo. Esta ins6-
lita declaracién lo sitda en plena dictadura. De pronto varia de
plan de operaciones. Abandona su proyecto de invadir la Linea
Noroeste. ;:Qué pasa? En el ambiente, meciéndolo e iluminan-
dolo, resuena viril, conmoviendo las almas, la altiva protesta de
Puerto Plata. A la declaracion en que desconoce al Congreso
y manifiesta su decisién de continuar ocupando ilegalmente el
poder, la noble ciudad contesta arrojando el guante al dictador
armipotente. Este lo recoge y mueve todas sus fuerzas con la fir-
me resolucién de someter a su yugo a la ciudad culta y gloriosa.

\Y%

Luchan de nuevo hermanos contra hermanos. En vano el
dictador asesta su artilleria formidable, pretendiendo en largo
y forzoso asedio obligar a rendirse a los heroicos defensores de
Puerto Plata. En vano se pretende infundir el terror, fusilando
a mansalva, desde las trincheras exteriores, a la gente pacifica
que circula descuidada por calles y por plazas. Por violar lo
acostumbrado en casos de bombardeo, el crucero norteame-
ricano Machias dispara sus canones sobre el campamento del
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ex-Presidente. jQué verglienza para el pais! La segunda edicion
del hecho nefasto de Villa Duarte. Un grupo escogido de j6ve-
nes intelectuales, en armas contra el bordismo, no vacila, colo-
candose en un punto de vista netamente nacional, en fulminar
vibrante protesta contra tan insélito y lamentable suceso. Los
mas caracterizados defensores de Puerto Plata hacen lo mismo.
En todas partes, por mds que en todas partes sea la inmensa
mayoria opuesta a Bordas, resuena con eco simpdtico esa vibran-
te protesta. Fugitivo en el Santo Cerro por el temor a nuevas
persecuciones del bordismo ensenoreado de La Vega, no tengo
desdichadamente los medios a mi alcance para secundar caluro-
samente esa protesta. ..

jAh, la horrible, la pavorosa guerra civil! honda tristeza se
experimenta, bajo el cielo radiante, en las tardes luminosas de
apacible encanto primaveral, verse uno constrenido a recluirse
en lo mas recéndito del hogar, al oir las detonaciones repetidas
de la fusileria, el desapacible silbido de las balas que rasgan el
aire, las lamentaciones de los heridos, que se escuchan a lo lejos
en los intervalos en que se hace el silencio en medio del horror
de la lucha fratricida. {Qué dolor al saber la tragica desaparicion
de un amigo en las sombras de la pavorosa contienda, al conocer
que los edificios de cultura social, de ornato publico, que uno
contribuy6 a levantar con ingentes sacrificios, se convierten en
cuarteles, en casas de prostitucion, en antros infectos, sufriendo
el estrago de las balas que hacen blanco en sus paredes! ;No es
verdad que es causa de profundo desaliento contemplar c6mo
tan facilmente se destruye por obra de unos cuantos ambiciosos
lo que cost6 tantos esfuerzos y sacrificios llevar a cabo? No hay
escuelas, no hay periédicos. Los criminales mas empedernidos
ostentan triunfalmente su impunidad por calles y plazas, consti-
tuyendo una permanente amenaza para los jueces que los con-
denaron y para la sociedad que los mira con espanto sirviendo
de sostén a lo que los turiferarios de la dictadura contintian
llamando enfaticamente orden publico.

iPuerto Plata! Convertida en baluarte del derecho escar-
necido, la noble ciudad sigue defendiéndose bravamente. jTan
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bella, tan gentil, tan pintoresca, con sus casas blancas de sencilla
elegancia, con la policromia de sus rientes pensiles, con su mar
azul, con la montana enhiesta en cuyas faldas reposa en un am-
biente de serena y desbordante alegria! Ahora, luto, desolacién
en sus calles, en sus casas. Tiemblo por su suerte. No puedo
olvidar que en ella transcurrieron los dorados dias de mi ado-
lescencia y mi primera juventud. El 30 de julio, Bordas Valdés,
rechazado tantas veces, intenta el ultimo esfuerzo. Fracasa
nuevamente con gran mortandad en sus cansados batallones.
Empieza a comprender la inutilidad de sus esfuerzos. Los lega-
listas lo asaltan en sus mismos formidables atrincheramientos.
Pierde, pierde terreno... En ese momento se produce una nueva
intervencion del gobierno norteamericano. Constrenido a re-
nunciar, toma, poco después, el camino doloroso del destierro.
Y al irse deja tras si, obra de su iniciativa seguin el gobierno de los
Estados Unidos, una nueva mutilacion de la soberania nacional:
el nombramiento de un experto financiero norteamericano, emplea-
do innecesario y que costara al pais ocho mil pesos anuales.



El Plan Wilson

o que se conoce con el nombre de Plan Wilson demues-

tra de modo irrefutable la carencia en el gobierno nor-
teamericano de una orientacién firme y segura para solucionar
consciente y satisfactoriamente el problema palpitante del im-
penitente revolucionarisrno caracteristico de algunas sedicentes
republicas de este continente. Su pretendida curatela de pue-
blos, su injerencia en los conflictos interiores de algunos de estos
paises, no ha tenido nada de beneficioso y de civilizador en lo
que toca a Santo Domingo. A sus sucesivos pasos de mediacion o
de intervencién mas o menos coercitiva ha correspondido siem-
pre un desarrollo cada vez mas morboso y disolvente del fermen-
to de motines, sediciones y movimientos revolucionarios. Nadie
ignora que después de la Convencion nuestras revoluciones han
sido mas frecuentes, duraderas y sangrientas. Los estadistas yan-
quis, sin excepciéon han carecido de la perspicacia necesaria para
discernir, en lo que reza con nosotros, lo que hay de superficial
y aras de tierra en nuestro rudimentario organismo politico, de
lo que hay en su fondo con caracteres mds o menos visibles de
fijeza y permanencia. Sus procedimientos usuales han consistido
en hirientes amenazas. Si sus propésitos se hubieran fecundado
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en ideales de racional y oportuno mejoramiento politico y eco-
némico, nobles y ejemplarmente desinteresados, otros hubieran
sido los medios empleados para llegar a la consecucién de los
fines que ostensiblemente preconizan y que ya solo enganan a
ciertos espiritus superficiales o que quieren a sabiendas dejarse
enganar para favorecer determinados intereses de personalismo
politico.

El llamado Plan Wilson, en sus lineas generales, se concreta
alarealizacién de unas elecciones libres, ya que, una vez celebra-
das estas, no pueda ocurrir ningin cambio en el personal guber-
nativo que no sea dentro del marco de procedimientos legales
que determina la Constituciéon del Estado. Ese Plan carece por
entero de virtualidades juridicas, pues en el fondo no es sino la
imposicion, por medio de amenazas de coercion inmediata, del
criterio del presidente Wilson inspirado en el aparente propési-
to de suprimir o hacer imposibles las revolucionas. Salta a la vista
lo equivocado y superficial de tal manera de apreciar las cosas.
Las revoluciones no se suprimen o imposibilitan por medio de
mediaciones que en esencia entrafnan una intervencién que no
permite la discusion serena y reflexiva del punto o de los puntos
que las motivan. Esto ha de hacerse y esto se hace, dice con voz
de Jupiter tonante el presidente Wilson, y sin réplica posible hay
que subordinarlo todo a ese mandato, asi entrane, como en este
caso, el mds craso y solemne disparate. Unas elecciones libres
o relativamente libres celebradas festinadamente, con inaudita
festinacién, a raiz de terminarse la revolucién contra el poder
dictatorial de Bordas Valdés, no eran ni podian ser el mejor
medio de solucionar satisfactoriamente el tremendo problema.
Se requeria previamente, mediante una obra reflexiva y cons-
ciente, desencumbrar el suelo de los obstiaculos hacinados en él
durante tantos anos de desérdenes, turbulencias, revoluciones y
disolvente anarquia. Era preciso un cambio, una transformacion
lo mas radical posible de nuestras instituciones medioevales,
determinadas por un concepto abusivo y estrecho de centraliza-
cion de funciones gubernativas propicio en un todo al desarro-
llo constante de gérmenes eminentemente nocivos de un torpe
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y desenfrenado caudillaje. Sin tocarlas en lo mds minimo, se
dejaron en pie, amenazantes, las causas que habian producido
el ultimo y los anteriores levantamientos armados. Se tendi6 a
flagelar cruelmente los efectos dejando erguidos y triunfantes,
prestos a tornar a su ominosa tarea de sangre y de ruinas, los
motivos reconditos de impulsiéon que siempre han actuado en
nuestra vida nacional con dolorosas y disolventes consecuencias.

I

La voluntad de unos cuantos jefes de banderias o agrupa-
ciones politicas no podia en ninguin caso dar plasticidad juridi-
ca, elevandolo a la categoria de instrumento internacional de
efectos obligatorios y permanentes, a un acuerdo o medio de
inmediata pacificacién impuesto torpemente, por un gobernan-
te extranjero. Se aceptd, sin protesta, como un recurso de que
no era posible prescindir dada la gravedad de las circunstancias.
Detras de esos jefes de partido que iban de manera excepcional
y Unica a designar un presidente provisional, se veia moverse en
la sombra, con rigidez inflexible, la mano que desde Washington
dirigia todo aquel cotarro en que lo que menos se tenia en cuenta
era la opinién clara y decisivamente expresada del pueblo al que
se pretendia encaminar por luminosos senderos de una organi-
zacién que respondiese en un todo a practicas y procedimientos
de métodos constitucionales positivamente inspirados en cano-
nes y doctrinas de la mas racional democracia representativa.

La eleccién de los jefes de facciones recay6 en el doctor
Ramén Baez, persona distinguida y honorable por muchos con-
ceptos. En realidad no era un presidente de la Republica en la
verdadera acepcién que debe darse a esta palabra. Unicamente
podia imprimir caracter legal a ese nombramiento una eleccién
legislativa o a falta de ella una designacién de caracter popu-
lar hecha oportunamente en los comicios. En el fondo, con el
titulo de Presidente, con los honores y preeminencias de tal,
fue principalmente un encargado de ejecutar las 6rdenes mas
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o menos terminantes que procedian de la Casa Blanca. No se
limité simplemente para honra 'suya a ese papel restringido y
humillante, pues demostré iniciativas oportunas en ciertos
importantes ramos de la Administracién nacional. Pero en lo
mads importante viése poderosamente constrenido a obrar en el
sentido unilateral que le senalaba imperativamente la voluntad
extranjera. Su breve gobierno, descontados algunos errores,
fue en uno que otro aspecto digno de encomio. No pudo ni
podia hacer mas. Con una discreta prolongacién de su rapida
interinidad quizas hubieran podido realizarse las reformas que
se pedian con insistencia y que habian constituido la bandera
de combate de las tres ultimas revoluciones. En virtud de esas
reformas, ya sosegados los animos y abonado convenientemente
el terreno, hubieran podido llevarse a cabo las elecciones en
condiciones de responder de la mejor manera posible a una ex-
presion de la voluntad popular lo mas fiel y libérrimamente ma-
nifestada. Nada de eso fue hacedero. La intervencion extranjera
queria resolver cuanto antes el punto, salga lo que saliere. Una
Ley Electoral elaborada con eléctrica rapidez y antes de ponerse
en ejecucion objeto de sucesivas enmiendas y modificaciones,
resintiése notablemente de la prontitud con que fue formulada.
Pronto se constaté que adolecia de graves defectos y que existian
en ella no pocas lagunas. Las elecciones contratadas por comi-
sionados del gobierno norteamericano resultaron relativamente
libres. Los Colegios Electorales surgidos de ellas, designaron con
la mayoria de sus votos al ciudadano don Juan Isidro Jimenes
para la presidencia constitucional de la Republica.



La escision

-~

n esa encarnizada lucha electoral solo se vieron, en lugar

de ideas de renovacién agitando el ambiente, las flimu-
las rojas de los bandos personalistas. Entre lo poco que admiro
de nuestros vecinos occidentales, es que alli, rara vez o nunca,
torna el caudillo caido a ensenorearse del poder. Cae definiti-
vamente. Asi deberia ser entre nosotros. Hay excepciones, ya lo
creo, pero en estas incoherentes democracias esas excepciones
solo se encuentran una que otra vez. En la Republica ha habido
siempre ciudadanos muy capaces por su cultura, por su pro-
bidad y por su sereno y acendrado patriotismo de rectificar el
rumbo por donde va extraviada la nave zozobrante de nuestros
destinos. Pero hasta en eso se echa de ver nuestro culto a lo tra-
dicional, a lo pasado. Aqui no se anula nadie asi sean el intonso
y el predonavidas encumbrados por el azar en determinadas cir-
cunstancias. Cada vez que se trata de una eleccion de Presidente
o de nombramientos de Secretarios de Estado asoman su perfil
en las columnas de la prensa, al lado de individuos en quienes
por no haber figurado en cabildeos del personalismo se fijan las
miradas esperanzadoras de la gente sensata, muchos mediocres
con aires falsos de superioridad que no sirvieron para nada en
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los puestos puiblicos que desempenaron y que de nuevo aspiran
desalados a dar en los mismos o parecidos cargos el triste espec-
taculo de su rutinarismo o de su declarada impotencia. Nos gus-
tan las resurrecciones arcaicas. Parece que nos complace exhibir
en el escenario politico a tipos de cierta laya que han hecho ya su
camino, que tuvieron su oportunidad, que dieron de si cuanto
podia esperarse de ellos. El observador desapasionado tiene que
contemplarlos, bajo el silencio vesperal, en la desolacién infinita
de la llanura, como drboles enclenques de rugosa corteza, de
ralo follaje, que apenas pueden prestar minima sombra bienhe-
chora al caminante.

Don Juan Isidro Jimenes, Don Juan, como lo llamaban sus
partidarios, presidié, después de la desapariciéon del general
Heureaux, una de las mds luminosas y liberales administraciones
que ha tenido la Republica, lo que le granje6 una grande e indis-
cutible popularidad. Pero a mi juicio, su nombre, en las ultimas
elecciones, sonaba a hueco, no era el de una personalidad capaz
de enfrentarse a los arduos problemas suscitados y agravados en
los quince anos transcurridos después de su primera beneficiosa
presidencia. No en vano habian corrido esos tres lustros para el
pais y para él. Sus achaques, su ancianidad, el desgaste natural
producido por el tiempo no ya solo en su parte fisica sino en su
misma vida espiritual, parecian si no imposibilitarlo del todo,
por lo menos hacerle dificilisima una medianamente acertada
gestién gubernativa. Muchos de los mds sonados sostenedores
de su candidatura asi lo creian sinceramente y aun se recata-
ban poco para confesarlo; pero, anadian que su eleccién era
indispensable, como especie de lazo de unién, para mantener la
unidad del jimenismo amenazado de fraccionarse por el trabajo
mads o menos visible de aspirantes a la herencia del anciano jefe.
Para asegurar el triunfo, ardiente y poderosamente disputado
por la disciplinada agrupacién horacista, se efectué la llamada
conjuncién integrada por elementos de pura cepa jimenista,
de desideristas, jimenista afines y de velazquistas. Entre estos
y los segundos no hubo nunca sincera cordialidad de relacio-
nes. Parecian estorbarse mutuamente. En el Cibao jimenistas y
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velazquistas, unidos oficialmente, parecian repelerse. Formaban
rancho aparte. No habia peligro en ello, pues los tltimos han
sido siempre una escasa minoria. Pero eso quitaba en cierto sen-
tido unidad de accién a la situacién imperante.

En los comienzos de su gobierno, en lo que toca al alto
personal dirigente, incurrié el presidente Jimenes en el error
de prescindir de elementos de su partido que por sus relevantes
méritos personales y por sus largos y distinguidos servicios me-
recian compartir con €l las faenas y responsabilidades adminis-
trativas de su nuevo periodo constitucional. El principal de esos
elementos injustamente postergados fue el notable periodista y
tribuno Eugenio Deschamps, uno de los que mas contribuyeron
a dar lustre y nombradia a su primera administracion. En lo re-
lativo a nombramientos diplomaticos y consulares se cometieron
disparates mayusculos. A medida que pasaba el tiempo ibanse
acumulando los errores. Sin quererlo €l, pues nadie dudaba de
la sinceridad de sus sentimientos liberales puestos desde hacia
tiempo en evidencia, pasaban cosas extremadamente dolorosas
que acaso se le dejaban ignorar por entero o que llegaban a
sus oidos considerablemente atenuadas. En el gobierno de un
civilista, de un hombre refractario al macheterisrno como €l, se
sucedian escenas propias de las épocas mas tristes de pasadas
dictaduras. Se engrillaba, se expulsaba, se fusilaba por el antojo
salvaje de jefecillos comunales, se dejaba con fiitiles pretextos o
sin ellos sin sueldo a los empleados durante largos meses. Cada
vez se patentizaba mads la falta de unidad gubernativa, la ausencia
de una mano vigorosa y firme que impusiera el orden en aquel
caos, que imprimiera una direccion estable y fija a bien intencio-
nados propositos administrativos. El mismo Velazquez, talento
organizador y caracter autoritario, no hizo o no pudo hacer
nada de importancia en el ramo de Fomento y de Obras Publicas
que tenia a su cargo como Secretario de Estado. Una nota sim-
patica se dej6 oir en medio de aquel tremendo desconcierto:
la supresion del experto financiero norteamericano impuesto
al pais en dias del gobierno de Bordas Valdés. Pero la marea
del desorden gubernativo, del desbarajuste econémico, subia,
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subia, impetuosa y arrolladora y ganaba las alturas. Todo aque-
llo culminé al fin en la acusacién contra el presidente Jimenes
presentada en la Cimara de Representantes por una mayoria
integrada por diputados de todos o de casi todos los partidos.

II

La escision entre el partido jimenista se habia ya produ-
cido. El choque vino entre el presidente Jimenes, jefe civil del
jimenismo, y el general Desiderio Arias, Secretario de Estado
de Guerra y Marina e indiscutible jefe militar de la misma
agrupacion politica. Sean cuales fueren los errores que en su
larga carrera politica haya podido incurrir el general Arias, es
innegable que en él concurren condiciones que revisten de
cierto sello simpatico su personalidad politica. A diferencia de
la mayoria de los generales dominicanos de cierta nombradia,
no ha puesto, segin la frase grafica de uso corriente, cruces
en ningun cementerio, es decir, no ha fusilado a nadie. No se le
conoce ningun vicio, a no ser que se considere como tal su de-
vocion absoluta al politiqueo personalista. Ni juega ni empina
el codo. En materia de mujeres resulta positivamente casto. Su
actitud en los dias turbulentos del gobierno de Bordas Valdés
fue la de un politico prestigioso que sabe subordinar sus in-
tereses personales, sus particulares ambiciones, a exigencias
y orientaciones de la opinion publica. Uniéndose a Bordas,
colaborando en la obra de este, a que se le inst6 con ahinco
en la célebre entrevista de Puerto Plata, lo tenia todo, lo asegu-
raba todo: Vicepresidencia, Delegacion, influencia mayor que
ningun otro partido en el nuevo gobierno. Lo desprecié todo.
Crey6 fundadamente que el pais en sus representaciones mas
conspicuas y en sus mds densos nucleos de opinién, se oponia
resueltamente a la continuacién de aquel mandatario en el
poder, y a este criterio, el mds acertado y patridtico, ajusté
todos sus actos. Y me complazco en decirlo con mi habitual
sinceridad, porque el general Arias tiene para mi el mérito
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singular de haberse erguido siempre con noble gesto ante la
injerencia norteamericana en nuestros asuntos interiores. Ha
sabido poner prontamente en su lugar a los engreidos funcio-
narios yanquis a quienes la debilidad, por no decir otra cosa,
de algunos de nuestros gobiernitos tltimos ha dado alas para
meterse donde no les importa.

Para examinar y apreciar serenamente este asunto no hay
que situarse, como lo ha hecho la generalidad, en el terreno de
las abstracciones, o sea, de principios de estricta legalidad cons-
titucional. Hay que apreciarlo como lo que realmente es, como
una querella o pleito de cardcter neta y absolutamente perso-
nalista, de un personalismo mezquino que no se para en barras
para salirse con la suya asi se lastimen hondamente los mas vita-
les intereses del pais. En la eleccion de don Juan Isidro Jimenes
tomo parte decisiva el general Desiderio Arias. Sin él no hubiera
triunfado. Su influencia y la de sus mas conspicuos amigos cibae-
nos decidieron la victoria en las Provincias de Santiago, La Vega
y Montecristi. Sin los votos de los electores de esas provincias
no hubiera podido Jimenes cenirse la banda presidencial. Por
esa circunstancia y por su indiscutido caracter de jefe militar del
Jjimenismo, se creia, naturalmente, en lo que toca a ese aspecto,
arbitro de la situacion. Desde ese punto de vista, don Juan se veia
como entorpecido, como cohibido, sin libertad para la realiza-
cién de determinados fines administrativos. Tan pronto como
quiso remover uno de los jefes militares mas allegados a Arias, la
escision se produjo, estallé como un formidable petardo. Segin
el criterio personal de cada uno, ambos a dos parecian tener la
razén: la tenia Don Juan cuando invocaba su perfecto derecho
constitucional para remover un empleado que le disgustase o no
le conviniese para ulteriores propdsitos, y la tenia Arias cuando
veia en esa remocién el alejamiento sospechoso de uno de los
principales puntales de su poderio militar. Temio, acaso funda-
damente por enojos o rozamientos anteriores, que se trabajaba
solapadamente por aislarlo, por reducirlo a la impotencia, por
dejarlo como quien dice en el aire. Esa querella personalista, de
compadres, por mezquindades de cambios de empleado, sirvi6
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de torpe y abusivo pretexto para la actual ocupacién militar
norteamericana.

Por indecisién, temor, honradez, o lo que fuera, Desiderio
Arias se qued6 a medio camino, se colocé en un término medio,
dejé correr el tiempo, sin definir una actitud pronta y radica-
damente decisiva. Ignoraba que si los términos medios salvan
casi siempre en momentos normales, pierden irremisiblemente
en las crisis supremas, en el personalismo politico sobre todo.
Hay que dar pronto y firme antes que el contrario se recobre
y nos amague con posibilidades de éxito. Arias era en realidad
un revolucionario y no queria aparecer como tal. Desempenaba
la Secretaria de Guerra y Marina legalmente por la voluntad de
Jimenes y retirado por este de ese cargo no podia invocar nada
que en un sentido constitucional justificase su actitud belicosa
frente al primer mandatario de la Nacion. Quiso ser y no ser al
mismo tiempo. Situarse dentro de la legalidad y estar a la vez
fuera de ella. Tal cosa era imposible. Su papel de paladin del
Congreso, de defensor de las instituciones, parecia no enganar
a nadie. Por encima de todo eso algunos creian ver al caudillo
partidarista obseso de continuo por el afin de no perder ni
una pulgada de las posesiones adquiridas. Durante un tiempo se
iluminé su figura con un resplandor de atraccién simpatica: se
le consideré por muchos, yo entre ellos, como el caudillo eficaz-
mente representativo de la causa nacional en pugna contra la
humillante y vergonzosa intervencién de la gente del Norte. Los
acontecimientos posteriores probaron desdichadamente que no
estaba capacitado para asumir tan alto encargo o que le eran
por completo adversas las circunstancias que influian sobre él
en aquellos momentos.

I

Con ser aquel hecho de notoria gravedad no puede decirse
que fuera una revolucién ni mucho menos. El pais permanecié
tranquilo. En la misma Capital, teatro de los acontecimientos,
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no se registré ni un solo hecho delictuoso. Solo una escaramuza
ocurrié6 entre las partes contendientes. Sin embargo, sin esperar
a mas, desembarcaron tropas americanas en las inmediaciones,
por San Gerénimo. ¢Vinieron, como se dijo en la prensa en
aquellos dias segiin una frase atribuida a Mr. Russell, el ministro
norteamericano, solicitadas ansiosamente por el gobierno do-
minicano, o por mandato directo y espontdneo del presidente
Wilson como afirmaban otros? Mientras no haya prueba feha-
ciente en contrario no me permito dar asenso a lo primero. Por
mas que aquella sedicion estaba localizada y no habia peligro de
que tomara mayores vuelos, sin duda el gobierno de Washington
juzgd la ocasion favorable para completar la obra de absorcién o
dominio ya hacia meses iniciada en el vecino territorio haitiano.
El Congreso no era un poder revolucionario como en todos los
tonos afirmaban sus contrarios. Ninguna medida legislativa se
habia dictado trasgrediendo el orden constitucional. Las afini-
dades politicas de algunos de sus miembros estrechamente vin-
culados al general Desiderio Arias no podian imprimir cardcter
revolucionario a las tareas legislativas mientras no se tradujesen
en hechos claros y precisos reveladores de una actitud de guerra
declarada al Poder Ejecutivo. La acusacion al Presidente caia de
lleno dentro de los términos institucionales.

Cuando se precipitaban los sucesos y empezaba a acentuarse
la agresividad de la intervencién, prefiri6 el presidente Jimenes
antes de tolerarla o de apoyarse en ella, descender de las alturas
y buscar en el asilo del hogar consuelo para sus desencantos y ali-
vio para los achaques fisicos de su ancianidad atormentada. Su
renuncia parecia definir la situacion. Fue, y sigo considerandolo
asi, un acto noble y patridtico digno de aplauso por mas que el
encrespamiento de las pasiones partidaristas lo considerase de
manera distinta. En una carta abierta que le dirigi desde esta
ciudad le expresé en estos términos mi sincera aprobacién a esa
determinacién suya tan digna y honrosa:

Por encima de las montanas, asilos de libertad, que
se yerguen entre nosotros, va mi mano a estrechar la
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suya en muestra de felicitacién expresiva y sincera. No
ha querido Ud. ni un solo minuto mas de autoridad
sostenido desdorosamente por bayonetas extranjeras.
Ha creido Ud., y ha creido noblemente, que no vale
la pena para ningun hombre digno ejercer la primera
magistratura del Estado apoyado coercitivamente en
una intervencién extranjera humillante e indigna des-
de cualquier punto de vista que se la considere. Se ha
sentido V. incapaz -y eso debe borrar ante la Historia
cualesquiera faltas que Ud. haya podido cometer— de
fungir de malaventurado histrién representando el vil y
abominable papel de un Dartiguenave haitiano o de un
Diaz nicaragtiense. Por eso lo felicito a V. sinceramen-
te, con toda mi alma. Abandoné Ud. el poder, altiva y
noblemente, sin permitir que negras gotas de infamia
manchasen la blanca cabeza de su ancianidad respeta-
ble. Lo que le digo hoy en esta carta he de repetirlo en
un libro que llevara por toda nuestra América el hondo
eco de mi desesperacion y mis dolores de dominicano
cruelmente apunalado en sus mds ingentes y caros en-
suenos de vida nacional gloriosa y digna.



Patriotismo y patriotas

irtud fundamental y suprema es el patriotismo. De raiz

psicolégica principalmente emocional imprégnase, por
necesidad, en sus mas altos estratos, de efluvios de procedencia
intelectual de proyeccion en ocasiones determinantes y una que
otra vez decisiva. Como toda escala de emocionabilidad de mas
o menos acentuados tonos y resonancias, se desenvuelve en pro-
cesos espirituales en que vibran sucesivamente estados de alma
reveladores de idealismo mas o menos luminoso y consciente.
Desde el casi instintivo apegamiento al pedazo de tierra, al rin-
cén en que se nace y se vive, a las multiples peculiaridades fisicas
que lo constituyen y lo revisten de especial fisonomia, a los drbo-
les que nos prestan sombra bienhechora en las ardorosas horas
caniculares, al rio que lo bana y lo fecunda, hasta la vibracién
mas alta y compleja de ese sentimiento, hasta la nacion en si,
en sus elementos juridicos, en su complicado engranaje, en las
formas distintas que la integran y particularizan, el amor patrio,
en su crecimiento, en su evolucién, en su proceso ascensional,
responde de continuo a un concepto de vida colectiva cada vez
mas amplia y progresiva.
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Véasele como se quiera, el sentimiento no florece, no
puede florecer en ningin caso como forma exclusiva de nues-
tro ser individual. No es jamas elemento psicolégico de incon-
fundible simplicidad que actaa solitario sin conexién con las
otras facultades que cohesionan nuestro mundo interior. Algo
y aun algo ponen siempre nuestra inteligencia, nuestra poten-
cia conceptual, en toda expresion de las realidades afectivas,
de acentuada sensibilidad, que constituyen la trama principal
de nuestra vida intima. El patriotismo, entendido en su mas
vasto y comprensivo sentido, en su mas viril y consciente for-
ma de manifestaciones continuas de civilizadores adelantos,
no se descubre integralmente sino en sociedades de intensa
cultura capaces de apreciar cumplidamente aspectos del des-
envolvimiento colectivo cada dia mds complejos y perfectibles.
Cardcter evidente de tales impulsiones de un verdadero espi-
ritu patriético es la constante aspiracién a una racional y pau-
latina depuracion de excrecencias mas o menos nocivas del
pasado, de cosas de visible anacronismo que han rendido ya
su jornada y que necesitan imprescindiblemente desaparecer
o transformarse.

En lo social, en lo intimo de su tejido de ideas, no puede
darse sin riesgo de momificacién o algo peor un concepto per-
manente de existencia estdtica y uniforme. Bajo apariencias de
solidez, de cosas fijas y estables, el cambio, la transformacién,
el devenir incesante se efectiia. Nos transformamos sin darnos
por lo general ni aproximada cuenta de ello. Quizas, en lo que
atane al patriotismo en su fibra mas sensible, ese cambio, esa
labor interior, subterrdnea, que se opera casi siempre en el
subsuelo, necesita revelarse en supremos instantes psicolégicos
con caracteres de explosiones de intensa fuerza, de catastrofe,
de algo que se apaciente en un dolor fiero e insuperable. Para
Renan el vinculo soberano de las peculiaridades territoriales,
étnicas, histdricas, que integran la idea de nacién es el dolor del
vencimiento, el dolor inmenso, hondo y generalmente sentido,
profundamente extendido y comunicativo que se desprende
de la contemplacién de una inmensa desgracia colectiva, de la
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patria en vias de extincion, del territorio ferozmente ultrajado
por un invasor extranjero.

Esa consternacion, ese dolor profundo vibrante de deses-
peracion, no se ha producido aqui desdichadamente, viendo la
paulatina ocupaciéon militar del territorio, sino en unos pocos
espiritus conscientemente amantes de cuanto material y mo-
ralmente constituye el patrimonio nacional. Los que en todo
género de medios de propaganda no hemos cesado de advertir
el peligro que se avecinaba y senalar los procedimientos mas a
propésito para conjurarlo en todo o en parte, hay que confesar
que hemos fracasado lamentablemente. Pese a garrulerias y
verbosidades altisonantes, lo que seguimos llamando sentimien-
to nacional es ya en muchos cosa sin enjundia ni consistencia.
Término en la mayoria de las ocasiones puramente convencio-
nal. Entre todas las cosas que el hombre ha creado en su secular
evolucioén al través del tiempo y del espacio, ninguna representa
tan grande y poderosa fuerza social, ninguna atesora tanta posi-
tiva integraciéon de sentimientos como el verdadero patriotismo.
En él se vinculan idealismos de tal magnitud que forman el mas
amplio y fértil terreno para el florecimiento de las mas altas y
caras excelsitudes humanas. Tal vez, como suponen algunos, el
cosmopolitismo constituya la fase mds natural y avanzada del
adelanto humano; pero digan los sans patrie cuanto quieran en
nombre de una ciencia parcial y acomodaticia, ese ideal de cos-
mopolitismo no quita, ni quitard jamas, que cada pueblo, aun
aproximdndose a un ideal de ese género, conserve su peculiar
fisonomia, sus rasgos esenciales, sus lineas caracteristicas, lo
que lo particulariza, su individuacién, que en la escala social, lo
mismo que en la biolégica, como que senala la mas resaltante y
cientifica finalidad del proceso evolutivo de la vida.

II

El sentimiento patriético aun en pueblos de larga y gloriosa
historia, tiene épocas de disminucién, de visible descenso, que



132 Federico Garcia Godoy

aprovechan los observadores superficiales para dar rienda suelta
a apreciaciones y fallos inficionados del mas negro y desconsola-
dor pesimismo. Tal sucedi6 con la Francia de hace pocos anos.
En su hermoso libro La Patria dice Emilio Faguet:

En Francia la idea de patria va cayendo poco a poco
en ridiculo. Los maestros de escuelas, los profesores
de segunda ensenanza y de ensenanza superior son, en
su mayoria, no digo antipatriotas, sino que estin por
encima de la idea de patria; los obreros, en general,
son indiferentes a tal idea; los burgueses, solo tibieza
manifiestan, y las clases elevadas son cosmopolitas en
sus costumbres y en sus ideas.

Ya sabemos todos que tal estado de alma era cosa puramen-
te artificial; expresiéon de impresionismos suscitados por falsas y
mal digeridas ideas propias de exagerados radicalismos socialis-
tas. Llegada la hora del peligro esas ideas malsanas desaparecie-
ron como por encanto. El pueblo francés se unié6 estrechamente
olvidando diferencias pasajeras de partido para dar al mundo
el sublime espectiaculo de abnegacion, de valor heroico, de des-
interés ejemplar, de insuperable sacrificio que atin ofrece en la
dolorosa hora presente...

En realidad, salvo en una minoria reflexiva y culta, nunca
hemos poseido una verdadera conciencia nacional. Cuando
creiamos haber alcanzado un concepto de patria bien preciso
y definido solo tocabamos positivamente apariencias vistosas
y deslumbrantes de esa idea. Tomabamos nombres sonoros
por efectivas concreciones colectivas. En mi teoria de las dos
corrientes,' la nacionalista y la anexionista, que constituyen puede
decirse toda la urdimbre de muestra vida hidrica observada en
una sintética vision de conjunto, afirmé erréneamente que la
dltima estaba extinguida o cosa parecida. Me equivoqué por
entero. Aspectos superficiales y muy llamativos de las cosas se

! «La hora que pasa», carta a P. Henriquez Urena, 1909. (Nota del autor).
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me figuraron las cosas mismas. Merced a nuestro personalismo
torpe y corrompido, esa corriente anexionista que yo daba por
agotada o desaparecida iba al contrario tornandose de hilito de
agua apenas visible en riachuelo que bajo la accién incesante
de ciertos elementos amenazaba convertirse en liquido caudal
arrollador e impetuoso. Ese anexionismo era como yerba nociva
que, apenas extirpada, retonaba de nuevo para vergiienza nues-
tra mds rapida y copiosa. Algunas voces, muy pocas, rebosantes
de indignacién, se han alzado en medio del tumulto de las ban-
derias enfurecidas poniendo el grito de desaprobacién y de pro-
testa en el cielo. El mayor nimero, casi la totalidad, permanecia
como si tal cosa. Parecia no ver ni oir nada.

Hace un ano, poco mas o menos, me expresaba asi en una
acreditada revista extranjera: En la tormentosa hora presente
parecen nuestro indiferentismo, nuestro dejar correr las cosas
sin esbozar siquiera el intento de atajarlas, de reaccionar paten-
temente contra ellas, peor mil veces que un empeno de mili-
tante y franco anexionismo. Se verificaria entonces un preciso
deslindamiento de campos. Estariamos frente a frente amigos
y enemigos de la nacionalidad, y seguro estoy que con fuerte
mano aplastariamos a los escasos defensores del propésito li-
berticida. Estudiada serenamente nuestra psicologia colectiva,
acaso consista principalmente esa indiferencia en el caracter de
absorcién mansa y pacifica, sin agresividades hirientes, que hasta
el momento actual asume el avance del yanquismo en nuestro
malaventurado pais.

Quizas, pensaba, acaeceria algo muy distinto si esa lenta
injerencia tomase otro aspecto, si, en una circunstancia dada,
asumiese formas de imposicion militar como esta pasando dolo-
rosamente en la vecina Republica. La masa no siente nunca sino
lo que hiere con fuerza sus ojos y le toca por donde mas le duele.
El choque quizas seria inmediato. Tal vez seria la tinica mane-
ra de solucionar el tremendo conflicto. Dada nuestra inmensa
inferioridad material, se perderian acaso los jirones que adn
nos quedan de soberania nacional; pero caeriamos entonces
como el excelso héroe cubano, «de cara al sol», consecuentes
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en un todo con nuestra épica historia y haciéndonos dignos de
la admiracién y del aplauso mundiales. Hay un honor nacional
como hay un honor individual. Nadie deja, a no ser un individuo
indigno de toda consideracion social, que se le abofetee y se le
pegue publicamente. En la vida de los pueblos hay casos en que
si se quiere continuar viviendo con honor, es preciso arrostrarlo
todo, arrojar el guante con resolucién caballeresca, sostener
con viril denuedo, asi el contrario nos supere inmensamente en
todo, lo que representa nuestro derecho al goce integral de una
independencia que se ha conquistado cara y gloriosamente, pro-
bando con los hechos que somos en un todo acreedores a que
se vea que sabemos, llegado el caso, sucumbir honrosamente sin
desfallecimientos cobardes.

El contrario, admirado de nuestro coraje y gallardia, quizas
se detendria antes de descargar su ariete formidable. Mil circuns-
tancias morales y materiales lo impulsarian a ello. No se atropella
facilmente a un pueblo por pequeno que sea si se le ve dispuesto
a defenderse sin reparar en medios ni procedimientos. Para un
Goliat puede aparecer siempre un David. Otro seria el concepto
que tendriamos de Bélgica si bonachonamente, a trueque de
conservar su tranquilidad y sus riquezas, hubiera sin resistencia
abierto paso franco a la invasién teuténica. La contemplariamos
ahora con un sentimiento de compasivo desdén. Vencida, piso-
teada, arruinada, se alza hoy ante el mundo como un simbolo
de suprema grandeza moral, como el mas alto ejemplo humano
de dignidad colectiva y de amor y respeto al derecho y la justicia.
Los que no tienen perdén del mundo ni de la Historia, son los
pueblos que sin protestar virilmente, sin erguirse con decisién
indomable, dejan que pedazo a pedazo se les cercene su autono-
mia, lo que les da personalidad de relieve inconfundible en el
concierto de las naciones.

Me equivoqué también. El ejemplo del pueblo haitiano
debié haberme abierto los ojos. No habia quien no creyese a
puno cerrado en que ese pueblo, de no desmentido patriotismo,
se defenderia bravamente haciendo pagar cara al invasor su vic-
toria. Un haitiano eminente, A. Firmin, en su notable libro, M.
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Roosevelt, Président des Etats-Unis et la République d’Haiti, expresaba
hace poco mas de una década los siguientes conceptos:

En los Estados Unidos se sabe, como en todo el mundo,
cual seria la actitud del pueblo haitiano si su territorio
fuera amenazado o invadido. La empresa de imponer-
nos un protectorado no seria otra cosa que la resolu-
cion fria y premeditada de exterminarnos. El invasor,
después de todos los horrores de una guerra salvaje, no
encontraria sino un amontonamiento de minas sobre el
campo de sus conquistas estériles.

Ya hemos visto de cudn distinto modo pasaron los sucesos.
Unos cuantos centenares de soldados americanos bastaron para
imponer a nuestros vecinos un protectorado ignominioso que
mutila gravemente su soberania nacional... Si Antenor Firmin
resucitara, jcuan hondo, cuanto terrible seria su dolor al con-
templar la horrible verdad de las cosas! Lo mismo o poco menos
ha pasado en Santo Domingo. En mis observaciones tomé por
un verdadero pueblo lo que en realidad era solo una muche-
dumbre sin cohesion, sin solidaridad, disgregada, fraccionada,
regida por caudillos sin mads ideal que el acaparamiento del
poder supremo fuera como fuese. Todas esas explosiones de pa-
triotismo condensadas en discursos pomposos en ocasiones de
aniversarios o de actos de civica resonancia, no fueron, en gran
parte de los casos, sino ruido pasajero y monotono, vago y tonto
derroche de falso y deslumbrante lirismo. Words, words, words.

II

Y lo mas doloroso de tal disminucién o extinciéon del sen-
timiento patrio reside en la tendencia estipida a ridiculizar o a
poner en solfa, por parte de unos cuantos casi todos pertene-
cientes a una misma faccion politica, cuanto se encamina a rei-
vindicar lo que en el patriotismo hay de positivo y trascendente
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eficacia social. Patrioteros, patrioteria, dicen llendndose la boca,
muy campantes y sabihondos, en plazas, calles y restaurantes
unos cuantos tipos maleantes cada vez que se habla de cosas de
intrinseco civismo. Eso es patrioteria, ese es un patriotero, dicen
algunos recogedores de migajas del presupuesto refiriéndose a
gentes que todavia confian en el valor de muchos nobles idea-
lismos humanos. La palabreja estuvo en moda en estos ultimos
dias cuando algunos que no ven mas alld de sus narices afirma-
ban urbi et orbi que los yanquis eran unos excelentes amigos que
solo habian venido a restablecer el orden constitucional en las
ciudades perturbadas por el espiritu revolucionario.

Pero bajaron de tono, empezaron a humanizarse, cuando
contemplaron que no se trataba ya del restablecimiento de nin-
guna legalidad constitucional, sino, tomando esa creencia por
pretexto, de ensanchar cada vez mas el radio de la ocupacién
militar para hacer con rapidez mas efectivo su dominio. Tengo
para mi que en el estado actual de las cosas, amenazados de
ser convertidos en una colonia o en un protectorado yanqui, la
tendencia general de nuestros esfuerzos deberia encaminarse,
en primer término, a establecer un deslinde radical de campos
de manera que en €l no hubiese mas que dos agrupaciones
definidas con sus respectivos principios: dominicanos ayanqui-
zados de un lado y dominicanos febreristas o nacionalistas del
otro. Los primeros con sus ideas de adhesién a una especie de
protectorado que nos ordenase y disciplinase a su guisa, aun, si
fuere preciso, sin tener en cuenta modalidades muy intimas de
nuestra existencia colectiva, y los segundos con su acendrada y
firme devocion a los ideales de una patria en absoluto indepen-
diente y libre, tal como la concibieron los gloriosos y abnegados
fundadores de la Republica.



La invasiéon

a renuncia del presidente Jimenes no resolvié definitiva-

mente el conflicto. Para quitar hasta el mas leve pretexto
de revolucionarismo era necesario que el general Desiderio
Arias hubiera adoptado una actitud de honroso despego de
los intereses partidaristas a que estaba adscrito. Las Camaras,
titubeantes o anarquizadas, trabajadas por mezquinos intereses
personalistas, no acertaban a ponerse de acuerdo para dar un
giro satisfactorio a lo que demandaba de ellas el pais: la pronta
eleccién de un Presidente Provisional de la Republica...

El conflicto sigui6 su curso. Produjose entonces el insolente
ultimdtum del almirante Caperton en que senalaba al general
Arias un brevisimo plazo para desocupar la Fortaleza de Santo
Domingo. Asi lo realiz6 bajo la presion de reflexiones y de su-
plicas de mucha gente de viso. Quizas no debid hacerlo, puesto
ya de frente al yanquismo, sin antes haber esbozado una actitud
de honrosa resistencia. Para su gloria personal y para honra del
pais preferible hubiera sido que cayera altivamente entre los
escombros del histérico Homenaje. Salié clandestinamente de
la Capital, con aspectos de fugitivo, seguido de numerosa tropa
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bien provista de municiones, rumbo a las serranias y llanuras del
Cibao.

Con su salida estaba removido el dltimo pretexto. No lo en-
tendieron asi los que fungian de directores de la intervencion,
y, con asombro general, en medio de la mds horrible y mal com-
primida indignacién, ocup6 el ejército yanqui con gran aparato
militar la indefensa ciudad de Santo Domingo. Sus principales
edificios publicos fueron convertidos en puestos de guardia de
los soldados extranjeros. Por todas partes aparecian banderas
nacionales enlutadas. Clausuraronse todos los centros de diver-
siones. Enmudecieron los pianos. Ciudadanos de alta posicion
intelectual y social formularon protestas vibrantes impregnadas
de dolor y de ira. Damas distinguidas por su cultura, belleza y
virtudes, se enfrentaron a los usurpadores lanzdndoles a la cara
el verbo indignado de su hirviente dolor patriético... Mientras
tanto las Camaras, elevaindose por encima de consideraciones
partidaristas, se pusieron de acuerdo para el nombramiento de
un Presidente Provisional: Don Federico Henriquez y Carvajal,
una de las pocas personalidades de indiscutibles merecimien-
tos con que cuenta el pais. Prodijose como un movimiento de
satisfaccion por todas partes. Pareci6é que se respiraba a pleno
pulmén. Llovieron las adhesiones y los aplausos aun desde los
puntos mas lejanos del territorio nacional.

Pero cuando faltaba solo la ultima de las seis votaciones ne-
cesarias, los interventores interpusieron su veto negativo. ¢Con
qué razén, con qué derecho? Para evitar otro nuevo conflicto,
el candidato se dirigi6 al Senado en estos mesurados y patriéti-
cos términos: «Preveo que la ingerencia oficiosa asumida por el
senor Ministro de los Estados Unidos de América en la suerte
del proceso eleccionario que corre tramites en esa Alta Cimara
pudiera con ofensa para la inerme Reptiblica Dominicana, sin
honra para los Estados Unidos, con escarnio para el crédito de
la justicia internacional, influir en que la libertad de la eleccién
que os toca llevar a cabo bajo el tinico dictado de vuestra propia
rectitud, degenerase en una trémula simulacién. Por tanto, con
el firme designio de coadyuvar a preservar la Republica contra



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia I 139

los arteros peligros de una eleccioén sin libertad, o hecha a ca-
pricho de subterraneos intereses antinacionalistas, o concertada al
conjuro de la vejaminosa coaccién moral que pugna por invadir
actualmente la conciencia nacional, os ruego que prescinddis de
mi nombre como candidato a la presidencia de la Republica»...

El Senado no debié a mi juicio ni aceptar la injerencia
extremadamente abusiva del Ministro norteamericano ni la re-
nuncia del candidato Henriquez y Carvajal. Era como asunto de
dignidad nacional sostener esa eleccién aun corriendo todos los
riesgos y consecuencias que pudiera acarrear ante los agresivos
interventores. Por mas que gente de cierta laya pretendiese acha-
car la conducta del Ministro americano a la sospecha de supues-
tas inclinaciones partidaristas del candidato de referencia, nadie
que conozca a fondo la nobleza de su espiritu y su acendrado
patriotismo, podra dar crédito a tales calumniosas imputaciones.
La verdadera causa de ese veto residié a mi ver en que la fruta
no estaba madura como quien dice. Era preciso antes incautarse
de la totalidad de la Hacienda Publica y completar la ocupacion
militar del territorio aduendndose a su antojo de las poblaciones
principales, para, ya en esa situacién de dominador, imponer
con mayores condiciones de éxito los futuros términos de un
vejaminoso protectorado.

I1

¢Habia gobierno? ¢Quién regia en aquel instante supre-
mo los destinos del invadido pais? Renunciando el presidente
Jimenes, asumié la funcién Ejecutiva el Consejo de Secretarios
de Estado. Aunque se discutiera la capacidad legal de tal Consejo
para ejercer la suprema magistratura del Estado, es lo cierto que
actud como tal sin mayores protestas. Su actuacion gubernativa
fue un hecho, un hecho en accién, y con los hechos no se dis-
cute. Ese gobierno tenia a su cargo como Ejecutivo nacional la
direccién de las relaciones exteriores de la Republica y el alto
cuidado de preservarla de ataques de adentro o de afuera. Su
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conducta en las pasadas graves emergencias no ha podido ser
mas deplorable. No formul6 siquiera la protesta necesaria en
tales conflictivas circunstancias. No se irguié indignado como
era su mas rudimentario deber. Contemporizé con la invasion
y en ciertos momentos aparecié como facilitando su desarrollo.
En sus autoridades provinciales del Cibao predominé siempre,
con tales o cuales pretextos, un espiritu de franca simpatia hacia
los que a juicio de algunas de ellas venian tan solo a restablecer
la legalidad constitucional parcialmente alterada. Corifeos de
un determinado grupo politico inspiraban o secundaban a tales
autoridades en sus miras de desvirtuar o perseguir toda benéfica
propaganda patridtica.

Esa conducta se puso de relieve dolorosamente en La Vega,
en la noche inolvidable del primero de junio del presente ano,
con motivo de una manifestacién patriética que recorria las
calles en son de protesta legal y pacifica contra el desembarco
de los yanquis en Puerto Plata, después de un ligero combate.
Aun recuerdo esa noche desapacible, extremadamente lluviosa.
Las calles parecian verdaderos rios. En el cielo no fulguraba nin-
guna estrella. A pesar de tan adversas circunstancias, un grupo
numeroso se tiré a la calle para manifestar piblicamente su in-
dignacion. El grupo fue aumentando, aumentando, hasta tomar
proporciones de una gran manifestacion civica. En la noche
oscura resonaban los marciales acordes del Himno Nacional.
Los vivas a la Republica ultrajada atronaban el espacio. En una
esquina cercana a mi casa, bajo el paraguas que chorreaba co-
piosamente, contemplaba el gentio que venia calle arriba hacia
el lado mio. De pronto, los que lo encabezaban, se detuvieron
para pedirme que arengase al pueblo. Dije unas cuantas frases
que juzgué adecuadas al caso... Los manifestantes prosiguieron
ordenadamente su camino... Dos o tres minutos después suena
un tiro... El gentio se arremolina primero, después se deshace.
La policia persigue y aprisiona un gran nimero. Prodicese un
sdlvese quien pueda. Ciudadanos distinguidos que no habian
tomado parte en la manifestacién, como Aristides Patino, Pedro
A. Bobea, Evangelista Cornelio, otros mds, durmieron esa noche
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en la cércel... Este acto de presién produjo en todos los espiritus
un sentimiento de intensa amargura. Los muchachos de la calle
tuvieron miedo de tararear o silbar el Himno Nacional. Por no
sé qué sugestion, qué intuicion misteriosa, algunos de ellos lo
sustituyeron con la Marsellesa. Menos mal.

En San Francisco de Macoris la presién ejercida sobre el
sentimiento popular era ain mas acentuada y lamentable. Un
buen ciudadano, el senor V. Linares E., autor de una hoja suelta
en que protestaba contra la ocupacién militar norteamericana,
tuvo que huir y refugiarse en Santiago para escapar de los ri-
gores de una injustificable prisién. Desde Santiago dirigié una
vibrante carta al gobernador interino de la provincia que habia
tenido que abandonar para no ser encarcelado. Fue muy leida y
celebrada... Aunque el gobernador de Moca estaba identificado
con la politica de los Secretarios de Estado, no se produjo alli
ningun acto de cardcter antinacionalista. Discreto e inteligente,
el general Manuel Sanchez, primera autoridad de esa provincia,
supo conducirse con verdadera suavidad diplomatica. No lasti-
mo6 ningun derecho. No persiguié a nadie... Pero lo mas triste
y censurable de todas estas cosas fue el sombrio especticulo del
paso de columnas destinadas a someter a Santiago donde solo
habia ocurrido un incidente local sin importancia, con el mas o
menos sospechado propésito de encender la guerra civil para asi
justificar mas la intervencién extranjera. No puede darse nada
mas bochornoso. Santiago, después de desconocer un goberna-
dor que parece gustaba poco, estaba en plena paz esperando
para el arreglo de ese incidente el inminente nombramiento de
un Presidente Provisional de la Repiblica. Fue error piramidal,
por no decir otra cosa peor, querer solucionar por medio de las
armas cosa tan baladi en aquellos momentos de angustiosa ex-
pectacién en que una ocupacion militar extranjera iba asumien-
do proporciones mas dolorosamente amenazadoras. Algunos de
los que asi procedieron abusando del poder, bien merecian caer
bajo el imperio de los articulos 76y 77 del Cédigo Penal.
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III

Y mientras columnas extranjeras van tomando ciudades y
ocupando puntos estratégicos, en cartas publicas, en periédicos,
en exhortaciones de distinta procedencia, resuenan, como foér-
mulas sintéticas de prevision, las palabras discrecion, prudencia,
cordura. Estas palabras en el lenguaje comun de todos los dias,
tienen una acepcion clara y precisa que nadie desconoce. Pero
en situaciones de crisis culminantes, en momentos en que se jue-
ga el honor nacional, tales vocablos, repetidos con frecuencia,
tienen una significacién que solo traduce estados de animo en
que predomina la inclinacién a componendas o a transaccio-
nes indecorosas o humillantes. Esas palabras que se agitan en
el ambiente a manera de banderines de senales, quieren decir
unicamente: hay que conformarse, hay que someterse. ..

No hay nada de chauvinismo ni de lirismo romantico en
lo que expongo. Creo decir alta y serenamente la verdad. No
entiendo de hacer frases cuando se trata de cosas de vital interés
nacional. De esta prueba terrible, asi a la larga pueda favorecer-
nos en poco o en mucho, saldremos harto quebrantados en lo
que reza con nuestro concepto histérico mundial, muy pronun-
ciadamente en estos pueblos de América afines al nuestro por
mas de un concepto. En el termémetro de la dignidad nacional
hemos descendido casi a cero. De muchas ciudades de América
he recibido cartas en que se me hacen ciertas dolorosas interro-
gaciones. A todas he contestado lo mismo: el pueblo dominica-
no no se ha defendido, no porque haya generado en sus tradi-
cionales atributos de decision y de acometividad, sino porque
hondamente dividido en facciones personalistas no ha habido
quien lo unifique y cohesione, tinica manera de defenderse con
su energia y heroismo de épocas pretéritas. No hemos tenido
hombres en una palabra, hombres representativos, de direccion y
de accién. Por ninguna parte se ha vislumbrado la silueta del
caudillo nacionalista dotado de las condiciones necesarias para
asumir la direccién enérgica y resuelta del pueblo dominicano
en esta hora doliente y luctuosa de su atormentada existencia.
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Pero hay que confesar con cierta satisfaccion que amengua
un tanto el acervo dolor de los actuales instantes, que no han
faltado quienes, moviéndose en la esfera mds o menos limitada
de sus facultades, han puesto en alto, con vibracién intensa y
permanente, los conculcados y pisoteados atributos de la sobe-
rania nacional. La prensa, con muy contadas excepciones, ha
mantenido un criterio de protesta acentuada y vibrante contra
la por todos conceptos abusiva e injustificable ocupacién militar
de nuestro territorio por un ejército norteamericano. Américo
Lugo con susjugosos articulos acerca de la Intervencién; Eugenio
Deschamps en La Hoja Sueltay Fabio Fiallo en La Bandera, ala par
de sus relevantes condiciones de escritores eximios, han puesto
en evidencia lo que es en gran manera superior a esas dotes, un
acendrado y hondo concepto de su propia personal estimacion y
una intensa devocion a magnos ideales de patria independiente
y libre. Ese alto ejemplo de cumplimiento de un deber austero
y reflexivo en medio de la infamia de los unos y del abatimiento
de los mas, nos ofrece como un fulgor de bienhechor consuelo

“en la tétrica noche de desventuras y de horrores en que parece
que va a esfumarse definitivamente el alma nacional.

vV

Después de la ocupacion militar de la historica capital de
la Republica, ocurre, quince dias mas tarde, el bombardeo y la
toma de posesiéon de Puerto Plata. La resistencia al invasor ex-
tranjero fue aqui menos vigorosa y porfiada de lo que era de es-
perarse si se consideran las anteriores patriéticas declaraciones
del general Apolinar Rey, gobernador de aquella plaza. En reali-
dad no fue mas que una escaramuza... En Santiago y en Monte
Cristi el entusiasmo patriético enciende los animos. En algunos
periédicos se habla de combatir hasta la ultima extremidad. Se
toman medidas que indican propositos belicosos. Se evocan
los recuerdos de las viejas epopeyas. En Santiago se construyen
trincheras y se emplazan piezas de artilleria en determinados
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lugares de reconocida importancia defensiva. Hacia ya dias que
habia sido desocupada la plaza de Monte Cristi. Los americanos
entraron en ella sin disparar un tiro. Desde alli y desde Puerto
Plata intiman imperiosamente la rendicién de Santiago. En esta
ciudad se encuentra ya el general Desiderio Arias con las tropas
que sac6 de Santo Domingo. Se cree, cree todo el mundo, que
en la gloriosa ciudad del 30 de Marzo se repetiran los hechos
épicos de los primeros dias de septiembre de 1863. Median
comisiones de elementos pacificos buscando una solucién satis-
factoria al conflicto. Mientras tanto, desoidas sus intimaciones
de entrega, los americanos se ponen en marcha convergentes
desde las poblaciones que ocupan en la costa...

Avanzan lentamente con explicable lujo de precauciones.
Son mil y tantos hombres por todo. A ese nimero poco mas
o menos asciende el contingente que en Santiago tiene a sus
6rdenes el general Arias. Es gente regularmente armada y mu-
nicionada. Todos son hombres de pelo en pecho, suficientes
para habérselas con la fuerza enemiga que avanza y hacerle
pagar muy cara la victoria si es que llegan a obtenerla. Si los
americanos poseen un armamento superior, los criollos tienen
en cambio el conocimiento completo del terreno, propicio en
un todo por sus asperezas y quebraduras a la asechanzay ala em-
boscada. Aunque el general Arias se siente solo, aislado, abando-
nado de los otros caudillos, cuenta, sin embargo, con elementos
para hacer una fuerte resistencia al contrario que prosigue su
marcha sin mayores interrupciones. Las fuerzas del Consejo de
Secretarios de Estado que inquietaban la plaza por el lado de
Gurabo han tenido que retirarse a larga distancia después de
renidos combates.

A juicio de gente entendida no habia para qué mantener
toda la gente de que se disponia en el recinto de la plaza y
sus alrededores dificultando asi el problema de racionarla sin
perjuicio de los intereses del vecindario que empezaba ya a
poner el grito en el cielo. Ese millar o mas de hombres, todos
en disposicion de guerrear, colocados convenientemente en
los sitios mds a propésito para hostilizar al enemigo en los dos
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caminos por donde avanzaba, lo hubieran hecho retroceder o
por lo menos infligirle pérdidas gravisimas mucho antes de avis-
tar a Santiago. Los americanos solo encontraron en el camino
escasos nucleos que desbarataron ficilmente. Un punado de
hombres, veinte o treinta a lo sumo, intenté cerrarles de paso
en el Tunel o la Piedra, camino de Puerto Plata. Alli cayé com-
batiendo heroicamente Laito Baez. Su entierro, en Santiago,
revistié el imponente aspecto de un duelo publico. Al pasar su
ataud cubierto con la bandera nacional frente a la casa del abo-
gado Furcy Castellanos, en un instante de noble emocién, una
nina de este corrio al piano para desgranar las notas del himno
dominicano. Los restos del patriota debieron estremecerse en
el fondo de su negra caja...

Por el otro lado, por el camino de Monte Ciristi, solo hubo
tiroteos insignificantes y una pelea algo renida en la Barranquita
de Guayacanes. Alli el Jefe comunal de Mao con cuarenta o cin-
cuenta hombres, bien emboscado, pretendi6é oponerse al avance
del invasor. Pero fue envuelto, segun se afirma, cuando menos
lo esperaba. Fue atacado por retaguardia, por donde ninguna
agresion era de esperarse... Después se afirmé que practicos
dominicanos llevaron a cabo esa infamia guiando por caminos
extraviados a los americanos. Dos o tres mozos de la buena ju-
ventud de Mao cayeron para siempre en ese lance sangriento...
Los jefes de Santiago no hicieron ninguna otra resistencia al
invasor. Sus tropas, al conocer el arreglo, se entregaron a los
mayores actos de violencia y de pillaje. En un instante resucité
en ellas el espiritu del mas desenfrenado vandalismo. De tropa
se convirtio en horda que luego se esfumoé en pavoroso desban-
de... La invasion, ya sin nada que la contuviese, sigui6 su curso.
Destacamentos yanquis fueron ocupando ciudad tras ciudad.
Entraban en ellas como Pedro por su casa. Solo en Bani, segin
he leido, se les hizo una honrosa resistencia. No podia esperarse
menos del pintoresco pueblo cuna del egregio Maximo Gomez.

Pretextando no venir como conquistadora, la soldadesca
yanqui convierte, sin embargo, en cuarteles los principales edi-
ficios publicos de algunas de las ciudades de que se aduena. De
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esta ocupacion de edificios nacionales, la mas dolorosa e insu-
frible ha sido la del Baluarte del Conde. Cuna de la indepen-
dencia nacional, ese baluarte evoca el imperecedero recuerdo
del hecho de mas alta y simpdtica resonancia de nuestra vida
histérica. Representa las mas pura y excelsas de nuestras glorias.
Es el lugar de obligada peregrinaciéon en nuestras grandes so-
lemnidades nacionales. Para no herir torpemente el sentimiento
publico debié ser respetado por los invasores con preferencia a
cualquier otro. Lo ocuparon, no obstante, militarmente cuando
por su situacion especial no tiene valor estratégico de ninguna
especie. Ese monumento tan venerado se convirtié de la noche
a la manana en local de una guardia americana. En sus almenas,
ungidas por la Historia, pusieron a secar su ropa los intrusos
ocupantes. Bajo su arco no cruzaba nadie sino en los grandes
dias de las ingentes efemérides patriéticas. Hoy profana ese
suelo sagrado todo el mundo. Por €l pasan actualmente, con
estridentes chirridos, los pesados carromatos y de mas vehiculos
de las tropas de la ocupacién militar norteamericana...?

2 Periédicos que acabo de leer anuncian la desocupacién del histérico

Baluarte. Gracias sean dadas a los dioses inmortales... (Nota del autor).



Punto Final

IJ@ or fin despunta un rayo de esperanza iluminando con
vivo fulgor el horizonte ensombrecido. Después de
muchos cabildeos y combinaciones en que sobresalia el juego
de mezquinos intereses partidaristas, las Cimaras nombraron,
por unanimidad, al eminente ciudadano Francisco Henriquez y
Carvajal, Presidente Provisional de la Republica. No ha podido
hacerse nombramiento mds discreto y atinado. Fue ministro en
la primera administracién de don Juan Isidro Jimenes, demos-
trando en ese puesto excepcionales dotes de competencia y una
consagracion absoluta y desinteresada a cuanto interesaba al me-
joramiento nacional. Asqueado de las arterias y maquiavelismos
del politiqueo personalista, se fue para el extranjero donde vivié
durante catorce anos ejerciendo honrosa y lucidamente su pro-
fesion de médico. A la llamada angustiosa del pais ha acudido
abandondndolo todo. De él se espera mucho a pesar de lo anor-
mal y grave de las circunstancias. Su labor sera, por lo menos asi
se espera, de reconstruccion nacional en todas las esferas de la
administracién publica. Su obra reconstructiva debe ser llevada
a cabo, si se quiere que sea efectiva y edificante, con el concurso
de todos los dominicanos lealmente interesados en un empeno
de sanas orientaciones y de eficaz organizacion juridica. Para ello
se impone una seleccién de gente capaz y de reconocido patrio-
tismo. El doctor Henriquez y Carvajal desarrollara seguramente
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su politica con un alto sentido de conciliacién y de concordia.
Su espiritu culto y noble, cerniéndose sobre el tumulto de las
banderias, de los intereses mezquinos de bolos y coludos, tendra
de continuo ante si la vision magnificente del bien publico sin
estrecheces de menguados y disolventes personalismos.

Timbre de imperecedera gloria seria para el nuevo Primer
Magistrado que durante su breve interinidad encontrasen ade-
cuada y satisfactoria solucion los dos vitales y gravisimos proble-
mas de mayor palpitante actualidad. El primero, ya en vias de
propicia orientacion, lo constituyen las reformas constituciona-
les pedidas con porfiada insistencia desde hace mads de tres anos
por una gran parte del pais. Pero entiéndase bien: esas reformas
deben ser completas, enteras, radicales. De lo contrario, enca-
minadas a modificar tales o cuales aspectos de nuestro organis-
mo politico, restringidas, limitadas, como lo indica el decreto
del Congreso Nacional convocando las Asambleas Primarias,
no servirian absolutamente para nada. Serian solamente una
nueva reforma sin positiva y eficaz trascendencia. La Asamblea
Constituyente, si quiere que su obra corresponda a lo que de
ella se espera, debe pasar sin escripulos por encima de tales
entorpecedoras restricciones convencida que de no hacerlo asi
se incurriria en una nueva burla a las aspiraciones y esperanzas
de la parte mds sensata y consciente de la sociedad dominicana.

El otro problema es mas inmediato, mds urgente, mds grave
si cabe. Se trata de definir clara y precisamente nuestro status, lo
que realmente vamos a ser. Se dice, y todo parece demostrarlo,
que los yanquis quieren imponernos las mismas condiciones
del humillante protectorado que abusivamente ejercen en la
vecina ex-Repuiblica. Se cree que nos haran pasar por las horcas
caudinas de exigencias que dejarian reducida a poco mas de
cero nuestra soberania nacional... Si es asi, si por debilidad o
impotencia nuestra se nos va a dejar solo una sombra de auto-
nomia, una independencia mutilada y ridicula; si en lugar de
nacién soberana se nos va a convertir en una especie de colonia,
en una dependencia del Departamento de Asuntos Insulares
de Washington, seria entonces preferible perderlo todo, que
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desapareciese todo; seria mucho mejor que con nuestras tradi-
ciones, con nuestros recuerdos, con nuestras glorias, con cuanto
constituye nuestro patrimonio espiritual, hiciésemos una espe-
cie de amasijo para echarlo en no sé qué honda sima de olvido,
asi como en el intenso poema «Patria», de Guerra Junqueiro, el
gran poeta lusitano, el protagonista, adolorido por la inutilidad
de todo noble y patriético esfuerzo y convencido de que ya no
ha de servirle para nada, arroja desde lo alto al abismo que tiene
ante si, para que se rompa en pedazos que acaso serviran para
bajos menesteres, la invicta espada de los dias resonantes y glo-
riosos de Aljubarrota!

La Vega, 16 de agosto de 1916.






DE AQUI Y DE ALLA

(Notas criticas)






Lineas

o sé qué fuerza intima, de misteriosa impulsiéon, me

constrine impenitentemente a recurrir a la frase escrita
para la expresion sensible a las ideas que se agitan en mi cerebro
y a las impresiones que de continuo culebrean en el tejido vi-
brante de mis nervios. No he entendido nunca el arte sino como
expresion sintética e intensa de nuestro yo frente al espectiaculo
maravilloso y cambiante de la vida, como la manifestacion mas
serena y bellamente plastica de la realidad intima o de la su-
gestion exterior en que se enciende y se dilata cuanto vibra en
nosotros de positivo valor humano y eficaz trascendencia social.
Toda existencia individual de cierta impresionabilidad y de cier-
ta cultura es foco perdurable y radiante de emociones artisticas.
Claro esta que en temperamentos refractarios, de escasa sensibi-
lidad, esos estremecimientos estéticos son, por lo general, salvo
determinadas crisis pasionales, muy poco perceptibles. Pero en
otros ese poder efusivo de comunicacién emocional que es lo
que, en ultimo anadlisis, da la medida de la alta sugestién de un
verdadero artista, se ensancha y dilata extendiendo su imperio
hasta los mds ocultos rincones de nuestro ser sensible. Una co-
munion intensa con la vida, fuente tinica de genuinas creaciones
estéticas, es lo que constituye el arte expansivo, el arte libre, el
arte que persigue incesantemente la exteriorizacion plastica de
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nuevas formas, de los aspectos de las cosas, bien diferente del
sedicente arte que so color de refinamiento y de una mentida su-
perioridad, florece, como planta de inverndculo, en el estrecho
recinto de escuelas anodinas y de cenaculos vacuos y pasajeros...

Por el mero hecho de serlo, todo magnetismo, todo conven-
cionalismo, sea cual fuere su procedencia y asi se irga en preten-
dida representacion de ideas novedosas capaces de determinar
oportunas transformaciones, carece siempre, intrinsecamente,
de prolificas virtualidades. Deslumbra un momento para apa-
garse como rutilante meteoro que en la noche negra y silente
atrajo por un instante nuestras miradas. La vida, observada aten-
tamente desde ciertos elevados puntos de vista, se resuelve en la
renovacion incesante de aspectos, de formas, de ideales. Cada
una de esas cosas tiene su tiempo, un minuto de fulguracién,
que es necesario aprovechar oportuna y discretamente. Lo es
esencial es no aferrarnos por un error de criterio o por sugestio-
nes de un gusto extraviado a cosas que han terminado ya su ciclo
de evolucién y que pretenden equivocadamente continuar fun-
giendo como necesarias orientaciones. Como cualesquiera otras
formas de nuestra actividad mental, la critica literaria se sustrae
cada vez mas a la influencia nociva de hueros retoricismo, de
cerrados dogmatismos, de formas convencionales de juicio, de
algo semejante al intolerante ejercicio de una policia intelectual,
para convertirse en fragmento palpitante de vida en que se di-
lata de continuo la impresion honda y sincera determinada en
nuestra inteligencia y en nuestra sensibilidad por los estados de
alma que determinaron la creacién artistica que motiva nuestro
estudio. Nuestro ser subjetivo es, en muchos sentidos, cambiante
e inestable como la vida misma. Por eso no es posible pretender,
por ningin concepto, que nuestro juicio, nuestras apreciacio-
nes criticas, tengan jamas caracter de radicalmente definitivas.
Fuera de un tejido mas o menos complejo de relaciones, de un
orden mds o menos estable de estructura, de simetria, trabazén
de partes, es de todo punto inttil buscar principios o normas de
verdad integral en que fundamentar s6lidamente nuestro juicio.
Los que afirman lo contrario, los que a cada paso pontifican en
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nombre de una verdad que tiene que ser forzosamente subjetiva,
paréceme como que marchan lamentablemente extraviados por
una via poblada de ilusorias perspectivas, de enganosos mirajes. ..

En el incesante torbellino de una vida fugaz, proteica, de
ritmos variables, accionamos forzosamente. A veces, en nuestro
orgullo, en nuestra decantada sabiduria, llegamos hasta abrigar
la creencia de que somos amos de ella, de esa vida, senores de
sus secretos, cuando en realidad de verdad somos sus esclavos,
sin alcanzar jamds a rasgar el denso velo que cubre sus mas re-
conditos arcanos. Nos impone el yugo de su determinismo en
el instante mismo en que pensamos tontamente que la tenemos
asida y domenada a nuestro antojo. Asi y todo, no es tan mala
como se dice. Solemos irreflexivamente calumniarla sin fijarnos
que en la mayoria de los casos nos calumniamos a nosotros mis-
mos. Se puede sobrevivir noble y provechosamente en funcién
incesante de bien y de belleza. Es posible, casi siempre lo es,
imprimir un ritmo luminoso de relativa duracién a nuestra re-
sistencia. Cuando altos idealismos nos mueven, siempre es obra
beneficios a decir en alta voz lo que pensamos y lo que sentimos,
expresar con la pluma lo que avizora nuestra inteligencia o hiere
nuestra sensibilidad, poner al desnudo los mas ocultos rincones
de nuestro jardin interior. En este libro, deficiente como todos
los mios y compuesto de articulos publicados unos, inéditos
otros, refléjase con honda sinceridad mi personal manera de
contemplar y sentir cosas del mundo intelectual, del mundo
afectivo, que, en ciertas horas, han impulsado mi espiritu hasta
la serena region de los mads ingentes idealismos y me han hecho
saborear las fruiciones estéticas que se desprenden de nuestra
compenetraciéon con los mas llamativos aspectos de la belleza
luminosa y perdurable.






Duarte

o

urpurado todavia el suelo nacional por la mas larga y de-

soladora de nuestras contiendas fratricidas; en medio de
los acerbadisimos dolores que desgarran el corazén de la patria
casi milagrosamente salvada de una humillante intervencion
militar del Coloso del Norte, vibra el ambiente aiin estremecido
por el siniestro estridor de mortiferas descargas, con resonancia
simpatica de vivos y conscientes aplausos, la feliz y patriética idea
—iniciada por la benemérita Logia Cuna de América y secundada
eficazmente por toda la masoneria nacional- de celebrar expre-
siva y solemnemente el préximo 16 de enero, memorable dia en
que se cumple el primer centenario del nacimiento de Duarte.
Ese proyecto parece como un atractivo fulgor de esperanza en
la oscura noche de nuestros perennes infortunios. En nuestra
historia dramidtica, heroica, incoherente, anarquica, en que de
continuo resuenan clarines de guerra, galopar de escuadrones,
alaridos de combates cuentos; pero por lo general huérfana de
actos de edificante trascendencia, de ejemplar civismo, de ese
civismo sereno y bienhechor que se apacienta en fecundas ex-
celsitudes de bien y de justicia social, Juan Pablo Duarte aparece,
en el horizonte ensangrentado de esa desordenada actuacion
nacional, como una figura fulgurante, Gnica, sin paralelo, con-
densaciéon luminosa de una vida perennemente adscrita a un
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ideal de amor patrio ilimitado, sin amaneramiento de intereses
mezquinos, sin claudicaciones y sin maculas. Tiene todo el valor
representativo de un héroe, de un genuino héroe a lo Carlyle.
Aunque se le confirieran elevados grados militares no fue nunca
un guerrero. En un momento critico, el mas pavoroso sin duda
de la historia su pueblo, tuvo la conciencia de un supremo deber
de redencion colectiva que se le imponia, y lo cumpli6 resuelta-
mente presto a todas las abnegaciones y a todos los holocaustos.
Aliment6 la llama de su fe patriética, ofrendandole sin el mas
leve titubeo, con la serenidad y decisién de quien cumple un
deber rudimentario, cuanto el hombre considera de mas precio
en la vida: amores, bienes de fortuna, ambiciones de poder y
gloria...

Yo no sé si, como piensa Nietzsche, toda la inmensa labor
humana en la via tortuosa trazada dolorosamente por decena de
centurias de gregar afanoso y constante, se reduce, con fuerza
plasmante, a la produccién de unos cuantos pretendidos super-
hombres. Tal resultado me parece bien chica cosa para tantos
afanes y penalidades. Creo simplemente que ningiin hombre
superior es concrecion aislada, unidad espiritual que mediante
intensa y exclusiva fuerza intima desarrolla una actuacién ente-
ramente original en un medio dado. Tal cosa es imposible que
suceda, sin que influencias ancestrales y condiciones de ambien-
te y de obra no haya moldeado con mayor o menor empuje su
personalidad moral. Ciertas transmutaciones de valores intelec-
tuales y morales que no son nunca obra original de un hombre
sino como gestacion secular escondida en el ser colectivo que en
un momento propicio encuentra en un organismo individual
bien preparado su mdas adecuada y conveniente forma de ex-
presién. Quiere decir que el hombre superior, representativo,
florece siempre a sazén, en el minuto necesario. Entre él y su
medio existen siempre conexiones muy intimas por mas que en
muchos casos no aparezcan nunca a primera vista. El observador
atento y reflexivo descubre o acaba siempre por descubrir las l-
timas vinculaciones de un hombre de extraordinaria accién con
ciertas peculiaridades mentales de la sociedad de que procede.
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Algunos, la excepcion, por recondita fuerza animica, irradiaciéon
quizas de algo subconsciente, alcanzan, en parte, a reaccionar
vigorosamente contra aspectos nocivos de su ambiente social
atenudndolos o elimindndolos por completo. Duarte es uno de
esos hombres. En €l solo se ve lo mejor, lo 6ptimo que podia
dar de si una colectividad ignorante y plena de preocupaciones
como la sociedad dominicana de su tiempo. En ningiin corazén
vibraron con tal impetu los dolores y angustias de la inmensa
mayoria de sus compatriotas. Duarte vio, sinti6 el mal, y con
mirada perspicaz, prenada de adivinaciones, se dedic6 a buscar
y aplicar el remedio. La patria aherrojada, sollozante, casi mo-
ribunda, tendia en pavoroso desconsuelo los brazos al espacio
oscuro, mudo como la esfinge, sin que nadie pudiese brindarle
consuelo en tan horrible desamparo. Habian transcurrido mu-
chos anos de torpe servidumbre. El latigo haitiano restallaba
brutalmente las espaldas de un pueblo en que ya muchos pare-
cian resignarse a situacién tan ignominiosa, perdida o poco me-
nos toda esperanza de un cambio favorable. En esos instantes de
honda desesperacion, en que algunos espiritus incontaminados
permanecian insomnes en la fiebre de la espera, como traida
por una divinidad ignota y bienhechora, surgié Duarte.
Regresaba de Europa. Venia de recorrer pueblos que dis-
frutaban de plena libertad, que fungian en el pinaculo de la ci-
vilizacién y la contemplacién del suyo, esclavizado, paupérrimo,
si ni remoto vislumbre de mejoramiento politico y econémico,
sumergio su noble espiritu en piélagos de permanente afliccion.
Pero no era el hombre de amilanarse ante el cuadro pavoroso
que arrancaba gritos de dolor a su alma. Fund6, en memorable
dia, la sociedad La Trinitaria, y en ella, como sagrado taberna-
culo, refugiaronse los que creian, los que aun tenian fe en la
emancipacion del pais. Afuera, los indiferentes, los protervos,
prestaban homenaje de acatamiento a los hechos consumados
o se adherian espoleados por apetitos mezquinos a la hora
de iniquidad que representaba la dominacién haitiana, sin
percatarse que muy cerca de ellos, a su misma vista, oscura y
humilde, comenzaba la labor redentora. Labor secreta, labor
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silenciosa, labor de verdaderos carbonarios, estacion fecunda
en la sombra, trabajo subterraneo de efectiva convergencia de
ideas y voluntades, que, cuando surgio a la superficie, cuando
hizo irrupcion desbordante en plena luz, fue para darle de si,
como jugoso fruto, un nuevo organismo nacional, una republi-
ca capaz de realizar determinadas finalidades de luminosa vida
democratica. Pero, cumplida la magna labor, Duarte, inspirador
y alma de aquel prolifico movimiento de ideas y de bien concer-
tada accion, solo pudo gozar breves instantes de su desempeno
magnifico y trascendental de redencion y de gloria. En la cuna
misma de la Republica, atin no del todo constituida, irguiése el
militarismo dictatorial descabezando con su espada liberticida
las recién nacidas instituciones republicanas. El eximio Patricio,
en horas de congoja, pudo decir, como otro insigne libertador
de pueblos que «habia arado en el mar»... De una republica ci-
mentada en una organizacion juridica enteramente propicia al
gradual y metédico desenvolvimiento de una vida democritica,
fecunda y civilizadora, se habia pasado, de un salto, de sopetén,
a un régimen de tribu, a una satrapia, al personalismo perturba-
dor, absorbente y tirdnico, origen de nuestra ultima transforma-
cién en colonia de la monarquia espanola y que ahora mismo
como quien dice acaba de poner la Repiiblica a dos dedos de
su ruina sirviendo de pretexto por sus errores a una coercitiva
intervencion norteamericana felizmente evitadas...

En la existencia edificante, ejemplar, estoica, de Duarte solo
hubo escasos momentos de deslumbrante apoteosis. Pasados
esos minutos de rapido esplendor, ya no descubrira en su cami-
no si no horizontes empanados por acervos desconsuelos. Ante
si, por donde quiera que vaya, tendra inicamente la vision de un
dolor fiero e inacabable. Con la tristeza de su alma sombreara
perpetuamente la realidad circunstante. Todo lo vera del color
de suinmensa pesadumbre. La esperanza no esparcird mas sobre
su espiritu efluvios alentadores. El calabozo infecto, una inicua
sentencia de muerte gravitando sobre su cabeza, veinte anos,
veinte eternidades de ininterrumpido destierro, constituiran la
unica recompensa de su titdnica obra separatista. Su vida va a
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esconderse en adelante en misteriosas penumbras de desespera-
cién y agonia. El sol de un ideal grandioso no calentara mas su
espiritu aterido. La existencia no serd ya para €l sino la monoétona
sucesion de dias grises de torturantes desenganos. Por las selvas
del Rio Negro, errard, doliente, desesperanzado, ignorando lo
que ocurre en su ingrata patria, desgarrada por las facciones,
victima de sanguinaria dictadura... Un dia, sin embargo, en la
soledad de su retiro, un periédico llegado a sus manos le entera
de algo de que le sobrecoge de dolor y desesperacién. Ya no
existe la Republica que fue el sueno permanente de su vida. Una
oligarquia absorbente la ha convertido en colonia de la vieja
metrépoli. El pabellén cruzado ha sido impiamente desgarrado
y arrojados sus jirones a un inmundo estercolero. Poco después
sabe también que el pais, repuesto del primer momento de es-
tupor, brega éticamente por recuperar la perdida autonomia.
Con voces angustiosas convoca a todos los dominicanos para la
cruzada libertadora. La sangre corre a mares. En medio de la
inmensa desolacion de la desigual contienda, ciudades incendia-
das, todavia humeantes, atestiguan con insuperable elocuencia
una resolucién indomable de vencer o de dejar solo al domi-
nador extranjero en posesion de cadaveres y ruinas. Duarte no
vacila un instante. Corre desalado a ofrecer a su patria en armas
lo dnico que le queda: su nombre y su vida. Pasa, envejecido,
doliente, fantasma de un noble pasado, evocacién elocuente de
cosas extintas, por las calles todavia amortajadas por las cenizas
del gigantesco incendio... Pero los menguados, los envidiosos a
quienes molesta y hace sombra la Inmaculada grandeza moral
del abnegado Patricio, empiezan a envolverlo en la tela de arana
de sus intrigas cobardes y de sus manejos falaces y vitandos. Con
el disfraz de una comisién honrosa se le echa de nuevo fuera
del pais... Otro exilio, pero ya este sera el ultimo. Rendira su
espiritu a la muerte en hosco retiro, a la orilla de extranjero rio.
Otra vez vendra al patrio suelo, pero ya seran solos sus yertos des-
pojos guardados en una urna que el pabell6n nacional, la ban-
dera de sus amores y de sus suenos cubre piadosamente, y ante
esa urna tronara el canon, las tropas presentaran armas y una
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muchedumbre intensamente conmovida le rendira el tributo de
su gratitud y de sus lagrimas. Y asi, en procesién solemne, serd
conducido a la histérica Catedral, a la capilla de los Préceres,
para que alli repose definitivamente lo que aiin queda del varén
magnanimo que pasé por la vida llevando solo un pesadisimo
fardo de dolores y de desenganos sobre sus hombros fatigados...

En ninguin rincén de la tierra nativa se alza todavia, como
elocuente objetiva ensenanza de permanente alteza moral, el
bronce o el mdrmol esculpido por el arte que sea perdurable
simbolo de su gloria edificante y magnifica. El tiempo, demo-
ledor implacable de nombradias usurpadas, aumenta cada dia
mads el prestigio de su personalidad preclara, nimbédndola con
ineclipsables urgencias. Bien, bien hace la masoneria nacional
en rendir este nuevo mensaje de gratitud y amor a la memoria
del inmortal patricio que vincula lo mds puro y lo mas alto que
puede presentar nuestra incoherente y asendereada existencia
histérica.



Tolstoi intimo
COLECCION ARIEL, SAN Jost DE CosTA Rica

v

*ff _ n las paginas jugosas de este ameno e instructivo librito

— aparece en la intimidad de una vida apacentaba de con-
tinuo en vigentes anhelos de mejoramiento colectivo la noble
figura del admirable y admirado anciano que pasé sus ultimos
edificantes dias en el lejano retiro campestre de Jasnaia Poliana.
Por medio de la oportuna y discreta evocacion de muy sugestivos
recuerdos y del relato de curiosas anécdotas y de conversaciones
intimas pone Sergio Persty ante nuestra vista con muy hermoso
colorido de realidad diversos aspectos de la personalidad egre-
gia del gran artista y visionario ruso, uno de los removedores de
almas mas curiosos y digno de estudio de estos ultimos tiempos.
Para facilitar el conocimiento mds o menos exacto de la perso-
nalidad del gran intelectual moscovita podria dividirse su vida
literaria, su vasta y compleja actuacion mental, en dos grandes y
bien caracterizados periodos. En la primera parte, la mas corta,
de su fecunda y laboriosa existencia, se destaca calurosamente,
absolviendo o restringiendo otras facultades de su inquieto espi-
ritu, su potencia de artista excelso ampliamente dotado del po-
der de creacién en el mas alto grado, de comunicar vida intensa
a seres y a cosas revistiéndolos de aspectos de viva y bien colorea-
da realidad. Esa portentosa facultad de evocacion, de creacion,
de intensa expresién, no obstante su empeno, no desaparece del
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todo en el segundo y mas prolongado periodo de su vida intelec-
tual. En Resurreccion, obra correspondiente sin duda al segundo
periodo, el artista, por cierta irrefrenable impulsién intima,
reaparece con muchas de sus primitivas modalidades, mds o me-
nos atenuadas o transformadas. Pero ya se echa de ver que esto
constituye para €l en ese momento lo secundario. A esa primera
época de su produccion literaria, pertenecen, entre otras obras,
El sitio de Sebastopol, Guerra y paz, Ana Karenina... En esos libros,
en los dos primeros, hay una visiéon impresionante y magnifica
de la guerra final que en algunos capitulos de Guerra y paz alcan-
za toda la imponente majestad de la epopeya. La concentracion
del sentimiento artistico, en un momento dado, se viste algunos
episodios, tal como la carga de la caballeria rusa en Austerlitz, de
un color de realidad sorprendente y de intensa vibracién épica.
Ana Karenina es una novela de vigorosa palpitacion humana.
Algunos criticos han creido encontrar en ella algunas semejan-
zas con Madame Bovary, la célebre novela de Flaubert. En ese
libro, lo mismo que en otros posteriores, Tolstoi escudrina con
notable acierto determinados aspectos del matrimonio, de la
vida conyugal, llevando su penetrante analisis a lo mds recéndito
de ciertas almas. En el fondo de su personalidad, lo mads intimo
de su estructura psiquica, si vibra mds un acentuado idealismo
ético pleno del ensueno magnificente y grandioso de senalar
nueva via de salvadores rumbos a la humanidad extraviada en la
densa y oscura selva de preocupaciones y de convencionalismos
sociales. Asi, su visién de artistas se impregna casi siempre de
efluvios de moralista que, evolucionando con su cada vez mas
acentuado concepto ético, llega a la concrecién intelectual de
un arte cristiano en que un propoésito de reforma social, radical y
completa, se sacrifican implacablemente caracterizadas formas
de libre produccion artistica por suponerlas antagonicas o noci-
vas a su utopico ideal de entera regeneracién colectiva.

En el otro periodo de su vida, el mas largo y fecundo,
entran en accion, definitivamente, el filésofo, el moralista, el
apostol... Estimada en un concepto de escuela o de una con-
cepcion lo mas amplia e integral del universo, su filosofia no
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merece realmente tal nombre. Su modo subjetivo de concebir
la vida universal en toda su amplitud y desenvolvimiento, se
limita a generalidades vagas e imprecisas de escasa sustancia
ideoldgica. En €l se advierte a cada paso un gran pensador de
objetividad puramente social, que quiere abarcar y atin a veces
abarca determinados desarrollos evolutivos de lo superorgani-
co; pero poco capaz de elevarse por un vigoroso y sostenido
esfuerzo mental a cuanto comprende el ser y conocer, a una
sintesis satisfactoria que encierre en sus precisas limitaciones
de pensamiento cuanto hay de potencial y de complejo en el
perpetuo dinamismo de la vida. En Tolstoi no se evidencia, ni
con mucho, la formidable proyeccién intelectual de un Platén,
un Kant, un Hegel. Se eleva poco, apenas levanta el vuelo en
la esfera de las ideas generales. Tiene, en ocasiones, puntos de
vista amplios, productos mas de la impresién que el razona-
miento. En veces, obseso por sus visiones de reformador social,
no solo condena el arte en lo que mas tiene de propio y auté-
nomo, sino que también lanza sus dardos contra la ciencia ex-
perimental, basaba indudablemente en la trama de relaciones
de las cosas, pero que dista mucho de haber hecho bancarrota
segun la conocida frase Brunetiére. La ciencia, en su cada vez
mas definida coherencia, en sus modos y procedimientos de
observacion y de experiencia, aunque muchas veces marcha a
tientas jquien lo niega! va mas y mas y realizando por su recien-
te actuacion sobre la realidad constantes adelantos que en el
orden material y moral tienden al positivo mejoramiento de las
mas desheredadas agrupaciones sociales. Tolstoi reconsidera
muy lento el desenvolvimiento cientifico e iniitil y hasta nocivo
en alguno de sus aspectos (Manifiesto de 1908), afirmando
que lo que vale y lo que urge es el remedio pronto y eficaz de
crénicos y dolorosos males sociales, y ese remedio lo halla tan
solo una transformacién radicalisima de las sociedades actua-
les, capaz de hacer desaparecer las innumerables fealdad es
y horrores que en todas partes ennegrecen la vida colectiva,
para comenzar una nueva y luminosa era de paz verdaderay de
fecunda y salvadora solidaridad humana...
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En sus lineas generales, descartindolo lo mucho que tiene
de idealismo mistico, de apostolado ético —para él la religién lim-
pia de dogmatismo consiste en «la concepcion total del sentido
y de los fines de la vida»— el anarquismo tolstosiano, o 1o que asi se
llama, tiene evidentemente, en la esfera de lo tedrico y de ciertas
abstracciones, puntos de contacto con las ideas de Bakunin, de
Kropotkin, de Malato, al preconizar como indispensable para la
nueva organizacion social la supresién de la propiedad particular,
del ejército, de la magistratura, y en general de lo que constituye
los mas sélidos cimientos del presente estado social, que, Tolstoi,
con frases encendidas, calificaria de abominable, porque reposa
en la injusticia, en la opresién, la violencia, haciendo dolorosa-
mente efectivo el inmisericorde dominio de los menos sobre los
mas; porque justifica el odioso monopolio de gente ensoberbe-
cida, encasillada en irritantes y absurdos privilegios, que para su
exclusivo goce lo acaparado todo: direccion, riqueza, derechos;
que para sostenerse, para continuar esa obra de patente despojo
y de resaltante iniquidad, apela a todos los medios y recursos
hundiendo cada vez mas las masas menesterosas y hambrientas
en pavorosos abismos de desesperacion y de muerte. Si quizas,
como se le ha dicho en diversas ocasiones, no puso nunca por
completo su ideal de vida de acuerdo con su conducta, pues pre-
conizando continuamente la pobreza, considerando criminal el
disfrute de lo superfluo, murié en posesién de muchos bienes
de fortuna, no pueden en cambio escatimarsele el aplauso por
su actitud resuelta, de vibrante protesta, contra los desafueros e
iniquidades del régimen imperante, lo que, mas de una vez, le
hizo objeto de furibundo encono y las violentas iras de la clase
dirigente que, sin la decisiva intervencién del zar, le hubiera
mandado, por via de correccién, a «las tierras lejanas», a las gla-
ciales y desoladas estepas siberianas...

Su misticismo se abreva de continuo en los Evangelios de
modo que su exégesis resulta decididamente muy subjetiva. Debe
decirse en honra suya que, excomulgado por el Santo Sinodo
por sus ideas radicalisimas de visible heterodoxia, en trance de
muerte, instado para que se retractase de sus llamadas herejias
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para levantar la condenacién que pesaba sobre €él, desoyé con vi-
ril firmeza tales exhortaciones, prefiriendo caer en la oscurisima
de lo ignoto sin renegar ni un momento de sus ideas que creia
sinceramente verdaderas y justas. Su ensueno religioso, tal como
se condensa y fulgura en su espiritu, es la concepcién entusiasta
y generosa de un visionario del bien que aspira a derramar sobre
las almas angustiadas, sobre todos los que sufren hambre vy frio,
el balsamo de las constelaciones supremas, no solo en lo espiri-
tual, sino trabajando decididamente en la esfera de las iniciativas
de practico resultado en el sentido de proporcionarles medios
suficientes en lo posible para satisfacer las imperiosas necesida-
des.de la diaria existencia. Su anarquismo, en lo esencial, no pasa
de ser la concrecién intelectual de una grande alma, saturada
de nobleza y generosidad, torturada por el diario especticulo de
las miserias humanas, en su pais quizds mayores que en ninguna
parte, sin tener nada de lo que caracteriza por sus medios de
accion al radicalismo revolucionario, al anarquismo terrorista
que quiere a fuerza de bombas alcanzar la completa supresién
de cuanto integra la organizacién imperfecta y caduca de las
sociedades actuales.

Su condenacién de la idea de patria le ha producido muy
justa censuras. «El patriotismo serd un prejuicio, ha dicho
Maurice Barres, pero es de los buenos...» Se ateniian en gran
parte estas censuras cuando se ve que en Tolstoi el concepto de
paria como que envuelve el de violencia, el de guerra... Para él
«una patria en lucha contra otra patria» como sucede todos los
dias, es la mas triste y radical negacién de la idea sublime de la
fraternidad universal, del magnifico ensueno de unir todas las
almas en una idéntica comunidad de aspiraciones y de goces
a fin de que se borren las fronteras y reinen perpetuamente la
paz y la justicia. Para un apéstol de su talla las ideas que erré-
neamente estima como secundarias o como nocivas, la de pa-
tria entre ellas, tienen forzosamente que desaparecer para que
pueda realizarse en toda su vasta amplitud la utopia gigantesca
que ardorosamente persigue. No hay ciertamente en sus ideas
de renovacion social nada que atesore verdadera originalidad,
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nada que descubra horizontes nuevos, pues cuanto aduce sobre
las preocupaciones, convencionalismos e iniquidades a que rin-
den parias todos los organismos sociales se ha dicho ya por serie
numerosa de ilustres pensadores; pero lo que avaloran grande-
mente sus creaciones altruistas, lo que les presta hermoso relieve
y como luminosa y positiva trascendencia, estriba en el calor de
sinceridad, en la llamarada de entusiasmo, en el ardor de propa-
ganda apasionada que se refleja en sus escritos haciendo vivir en
ellos con todas sus nobles generosas peculiaridades el grandioso
ideal del perfeccionamiento humano que arde inextinguible en
el santuario de su alma.

No recuerdo quién ha dicho, quizas exageradamente, que
Tolstoi es el mas grande artista de la civilizacién actual. Su en-
suefno mistico, sus relampagueantes visiones de reformador so-
cial, no se desvaneceran ciertamente en el tiempo, porque esos
suenos y esas visiones constituiran siempre mas 0 menos exage-
rados la noble y eterna aspiraciéon de muchas almas superiores
hoy como manana en actitud de permanente rebeldia contra
las grandes injusticias humanas, contra los desafueros e iniqui-
dades de una organizacién social incapaz de realizar dentro de
su tradicional concepto de estabilidad salvadoras finalidades de
necesario mejoramiento colectivo. Pero, a mi ver, lo que vive y vi-
vira permanentemente de Tolstoi consiste justamente en lo que
€l con mas acerbidad condenaba en sus ultimos tiempos desde
sus puntos de vista de moralista empenado en hacer reinar el
bien sobre la Tierra: el arte sincero luminosamente expresivo,
de intima y muy precisada emotividad, que se admira en los cua-
dros vibrantes y sugestivos de Guerra y paz, en las paginas de alto
relieve humano de Ana Karenina, y de tantos otros libros en que
puso las mas nobles fulguraciones de su alma estructurada para
expresar hondamente los mas atractivos aspectos de la serena y
eterna belleza.



iInexorable!
Por A. FREITES ROQUE

=~

4 s curioso y de verdadero interés para la critica observar
cémo un escritor, impulsado por ciertas circunstancias,

sin ningun signo bien acentuado que previamente lo indicase,
parece desviarse de su primitivo derrotero para entrar resuelta-
mente por una via erizada de obstdculos —enteramente desco-
nocida para €l o poco menos— al término de la cual se le figura
contemplar las formulaciones de un éxito resonante y completo.
El temperamento batallador, en veces agresivo y un si es no es
exagerado de Arturo Freites Roque, parece compadecerse
poco con lo serenamente descriptivo y con la introspeccion
psicolégica caracteristica de muchas novelas modernas. Tales
cosas requieren imperiosamente juicio reposado y de cierta
amplitud, integrado de modo principal por cualidades de fina
percepcion y de irreflexivo andlisis, que parecen renidas con el
habitual encrespamiento de dnimo primitivo de individualida-
des, como no podia menos de suceder, encubiertas por formas
muy aceptables, persisten la acometividad de apreciacion rdpida
y precisa, la mirada certera y penetrante y otras cosas propias del
genuino periodista de combate... excitadas por la diaria lucha
periodistica plena de exaltaciones y violencias. En jInexorable!,
tiene, es muy natural, algunos lunares, deficiencias mas o menos
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resaltantes de fondo y forma; pero no es menos cierto, y lo digo
con sincero regocijo, que en las paginas de fécil lectura de ese
libro se esboza una personalidad de novelista, todavia muy im-
precisa, que sabe muchos aspectos de la realidad circunstante
a través de la confusa urdimbre de los hechos sin ofuscaciones
de ningin género, y que, sin descuidar el conjunto, la vision
sintética, busca y se apodera del detalle nimio, de bastantes pe-
culiaridades de aparente insignificancia; pero que al novelador
sirven grandemente para revertir de viviente plasticidad artistica
las personas y las cosas. Tiene atisbos que demuestran muy apre-
ciables cualidades de observador consciente de muchas cosas
de hondo arraigo en el medio en que actian las figuras de su
produccién novelesca... Tales cualidades afinadas por una labor
tenaz y metédica podrian indudablemente, en mayor o menor
tiempo, dar verdadera precisién y brillo a su personalidad de
novelista muy capaz de sorprender y de fijar con hermoso relieve
artistico modalidades descriptivas y psicolégicas de sus creacio-
nes y resaltantes peculiaridades de la sociedad en que vive.
Desde cierto punto de vista comprensivo, jInexorable!
puede considerarse dividida en dos partes que intimamente se
corresponden; pero que se precisan clara y distintamente con
sus respectivos contornos y peculiares matices. La parte primera,
la que llamaré pasional, donde estd con sus naturales desenvol-
vimientos todo el argumento del libro, se me figura mas exitosa
de lo que debiera ser, muy diluida, abarcando mayor numero
de paginas del que requeria para un bien justificado efecto
artistico. Esa porcién de la novela, la mds interesante y bella,
hubiera ganado mds en vigorosa plasticidad circunscribiéndola
a menores proporciones, sin que por ello se menoscabase en lo
mas minimo la consecucién por medios muy legitimos de anhe-
ladas finalidades artisticas. Evidencia eso principalmente la exu-
berancia de una imaginacién que atin no se ha acostumbrado al
freno de una disciplina mental bien depurada, pero que, pesar
de ello, no desentona ni cae jamds en lo extravagante, antes al
contrario, en muchas ocasiones, producen cuadros y escenas de
la vida real de indisputable mérito en los que fulgen hermosas
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y muy exactas pinceladas... En la segunda parte, que llamaré
forense o cosa semejante, especie de pintoresca y pormenori-
zada cronica de tribunales, ese efecto de demasiada ampliacién
que he senalado desaparece por completo, resultando el relato
claro, preciso, bien matizado, con verdadera y fuerte cohesién,
aunque indudablemente de menos efecto artistico, de mucha
menor intensidad estética de la parte primera consagrada a la
pintura de los incidentes pasionales que constituyen la trama de
este libro. Al principiar su lectura y atin al terminarla crei encon-
trar en €l algo de autobiografico, pero poco después, departien-
do intimamente con su distinguido autor, pude convencerme de
que tal apreciacién era por completo errénea.

El tipo de Emilio Mendoza, el protagonista de la obra,
aparece bien estudiado demostrando los altos quilates de una
acertada observacion psicolégica. No faltan ni sobran detalles
en el examen introspectivo de esta figura culminante de la
novela. En Emilio Mendoza, en su temperamento morboso, la
neurosis vibra a cada instante desordenadamente traduciéndose
en voliciones inconsistentes y en ocasiones extravagantes. Es un
anormal de bien acentuadas proporciones si se le estudia aten-
tamente... Freites Roque, con mirada segura, sigue el desarrollo
de la psicologia de su héroe desde la infancia hasta el momento
supremo en que la catdstrofe presentida sobreviene, en que la
crisis pasional se resuelve tragicamente, poniendo por completo
al descubierto el desequilibrio nervioso que influye decisivamen-
te en la débil voluntad de Emilio Mendoza, y que, en un instan-
te, lo precipita en el negro abismo del crimen... Es una figura
de curiosa urdimbre psiquica que muy vagamente se asemeja a
algunos personajes d’annuzianos por mas que en el protagonista
de jInexorable!, no sea como en varios del gran escritor italiano,
la lujuria intensa, el refinamiento de enfermiza sensualidad, lo
que forma casi exclusivamente la caracteristica de su tempera-
mento de irascible y poco compleja estructura pasional. Luisa,
la victima de Emilio Mendoza, parece una figura de escaso re-
lieve, de contarnos imprecisos, vagos, a veces casi borrosos. En
su superficial psicologia no hay los elementos necesarios para
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constituir un caracter. Hay en ella escasa consistencia. Aun no-
velistas de bien afianzada personalidad yerran con frecuencia en
esto de recrear tipos femeninos de fuerte plasticidad artistica,
ya por impotencia mental para ello o ya porque en algunos es-
piritus muy cultivados existen resaltantes prejuicios respecto de
ciertas pronunciadas modalidades del eterno femenino.

Las otras figuras que viven en las paginas de jInexorable!
resultan de poco valor artistico quizd por considerarlas el au-
tor inicamente como meros ornamentos necesarios para fijar
ciertos y completar asi el arménico conjunto del cuadro. Me ha
gustado bastante la novela de Freites Roque. Veo en ella un bien
encaminado esfuerzo personal por muchos conceptos dignos
de loa. Lo que en ella merece verdadera censura reside a mi
juicio en la cualidad imitativa del estilo, que en nada se asemeja
al estilo en bien caracterizado proceso de formacién, vibrante,
personal, expresivo, que se respiraba en algunos editoriales de
El Latigo. El estilo de jInexorable! es netamente vargasviliano,
con todos los amaneramientos y repeticiones que en el ilustre
escritor colombiano tienen como el valor de un procedimiento
muy personal de expresion artistica que él juzga como lo mas
caracteristico de su personalidad literaria, como lo que le hace
mas original e inconfundible. La belleza de la frase, la pompa
oriental de la imagen, la riqueza de mas o menos buena ley de
su léxico contribuyen a que muchas veces se lea con delectaciéon
a Vargas Vila pasando por alto sus amaneramientos y extravios.
Pero esos modos y maneras de expresiéon encajan mal en los es-
critores que, como Freites Roque, comienzan ahora su personal
desenvolvimiento literario. El estilo de Vargas Vila alcanza, a mi
ver, su punto maximo de desarrollo en la curiosa «Prefacién»
que pone a Ojo y alma, el libro de versos de Santiago Argiello,
llena de frasecitas, de repeticiones, de puntos y comas y otras
cosas del mismo jaez que, al revés de lo que se creen algunos,
quitan brillo a la expresién y hacen la lectura mds monétona
y cansada. Y aunque cuando se pasa casi insensiblemente de lo
externo a lo intimo y esencial del autor preferido, justo es decla-
rar en honor de Freites Roque que es poco o nada vargasviliano
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en el fondo. El pensamiento de Vargas Vila, en sus lineas de-
terminantes, aparece como la condensacién bien depurada de
acentuados elementos nietzscheanos y d’annuzianos por mads
que estos Gltimos no sean, en ciertos muy salientes aspectos, sino
derivaciones muy personalizadas y quintaesenciadas de los pri-
meros. En jInexorable! no hay nada de verdadera importancia
que permita considerar a su joven autor como militando bajo las
banderas de un nietzscheanismo que, aunque algo erréneamen-
te comprendido en algunas de sus partes, cuenta con bastantes
partidarios en Hispanoamérica. En cuanto al estilo la imitacién
es innegable. Freites Roque, que tiene talento y bastante cultura,
debe abandonar para siempre esa via estéril y sin verdaderos ho-
rizontes. Lo que distingue, lo que aquilata, lo que da verdadera
fisonomia a un escritor que aspire a ser algo en el mundo de
las letras, consiste, él bien lo sabe, en la vibraciéon personal, en
la forma pronunciadamente individual, plena de peculiaridades
de expresion y de cierto ritmo intimo, que prestan a un escritor
cualidades que lo particularizan dandole personalisimo relieve.
En nuestro tiempo, la originalidad tan escasa en las ideas, estriba
principalmente en el modo, en la manera de revertir nuestros
pensamientos con nuestros estados emocionales de apariencias
mads o menos vistosas de novedad... jInexorable!, no obstante
lo expuesto, resulta un bello libro que por los muchos aciertos
que contiene demuestra que Arturo Freites Roque puede consi-
derarse ya como uno de los pocos que entre nosotros tienen las
cualidades necesarias para conseguir en el dificil campo de la
novela éxitos ruidosos y merecidos.

Nota DEL AUTOR: Tales esperanzas no pudieron realizarse desdichadamente.
Cay6 para siempre en las sombras de la noche, fulminado a mansalva por el plo-
mo de un asesino. Fue, segin de publico se dice, un crimen de caracter politico
consumado en miras de satisfacer una venganza y de silenciar definitivamente
las acerbas fustigaciones y las hirientes agresividades de su pluma vibrante y
temible. Para vergiienza nuestra el terrible crimen ha quedado impune.






Horas de mi vida
PoEsias, POR DULCE M. BORRERO DE LUJAN

n el tranquilo recogimiento del hogar, en la alta noche,

alaluz de la lampara, mientras afuera cae copiosamente
la lluvia y zumba el viento con acentos quejumbroso, leo con
intima voluptuosidad estética los versos rebosantes de anhelos y
de ensuenos en que Dulce Maria Borrero de Lujan, la celebrada
poetisa cubana, ha puesto todas su alma, un alma apasionada y
luminosa que revela con deslumbrante claridad que en ella la
poesia no es mero ejercicio retérico, deporte refinado, fermento
de pueriles vanidades, sino algo de muy circunstancial y hondo,
algo que, en ciertos momentos psicolégicos, se desprende con
fuerza de los pliegues mas ocultos y misteriosos de su espiritu,
y, torrente incontenible, sube a la superficie para desbordarse
en creaciones de un lirismo noble y sugerente. Posee, en cierto
grado, ese poder de efusion viva y sincera, ese don de comu-
nicativa simpatia, sin los cuales no existe genuina y verdadera
actuacién poética. Eso es lo que a mi juicio y en su aspecto
principal da la medida del lirico verdadero. Un continuo don
de si, de lo mas noble e intimo un alma, que repercute con ca-
lida y prolongada intensidad en espiritus mas o menos afines.
Esta vibracion casi permanente de una sensibilidad formada
para experimentar mas sincera y profundamente que otras las
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vicisitudes, miserias y desencantos de que es tan prodiga la vida,
en ningun momento puede confundirse con lo que es vano y
superficial sentimentalismo, artificio de la inteligencia, creacion
puramente imaginativa. En las estrofas de Dulce Maria Borrero
de Lujan reflejandose con arte sencillo y elegante, sin hojarascas
mi rebuscados adornos, las ternuras, los anhelos, las nostalgias,
los dolores de un alma poco complicada, que se descubre casi
siempre a flor de mirada tenida de permanente melancolia,
presa de noble inquietud frente a determinados aspectos de la
existencia. El fondo de su lirismo es cierta tristeza, cierta doloro-
sa inconformidad con cosas ineludibles de la vida...

Los poetas, y en esto estriba sin duda uno de los aspec-
tos mas dignos de estudio de su respectiva actuacion ritmica,
piden siempre a la vida mds de lo que esta puede dar buena-
mente de si. De ahi un continuo choque con las inflexibles
realidades circunstantes. «No hay verdadera poesia, ha dicho
Anatole France, sino en el deseo de lo imposible o en el sen-
timental siento de lo irreparable». Quizas los poetas del dolor
hayan sido, sean, los que han alcanzado la mas alta nota de
sugerente lirismo; pero aun siendo el dolor la fuente principal
de la poesia mds sugestiva y honda, intenso e irénico en Heine,
amargo en Bécquer, desesperado en Leopardi, la vida en evo-
lucién continua, cambiante, proteiforme, resulta mutilada
cuando se la subordina a una concepcién poética unilateral
desde que se excluyen por exigencias de temperamento o de
posturas llamativas algunos de sus mads salientes y prolificos
aspectos. Aceptemos la vida tal como se nos presenta, sin pro-
curar analizarla demasiado. Ya alegria, ya dolor, recibamoslo
todo con serena conformidad filosé6fica. Aprovechemos, para
vivirlo, el instante fugitivo que no vuelve. Lo que fue ya no
volvera a ser. Nuestras sensaciones de ayer ya no se repetiran
mads. Bajo apariencias mds o menos estables todo se transforma
incesantemente. «No nos baniamos dos veces en el mismo rio»,
afirmaba ya un fil6sofo antiguo. Y ahora mismo, como quien
dice, la ilustre Condesa de Noailles exclama hermosamente en
una de sus mds inspiradas poesias:
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Nous avons, tous les jours, l’habitude de voir
cette route si simple et si souvent suivie,

et, portant, quelque chose es changé dans la vie.
Nous n’aurons plus jamais notre ame de ce sour.

Bien puede asegurarse que han pasado ya a mejor vida las
escuelas literarias que tanto alboroto hicieron en la segunda mi-
tad de la pasada centuria. Tales concepciones de indole colec-
tiva, de cierto matiz escoldstico, pugnan decididamente con el
individualismo cada vez mas caracteristico de la vida moderna.
Ya solo tienen un valor meramente histérico. A la «marmorea
impasibilidad» de los parnasianos, que no fue tan impasible ni
podia ser como algunos observadores superficiales pretenden,
y a ciertas sutilezas y matices del simbolismo, ha sucedido una
especie de resurreccién romantica, en lo que el romanticismo,
entendido en cierto amplio y libérrimo sentido, tuvo y tiene de
mas noble, sano y permanente, y la cual se revela en algunos
poetas franceses de la hora actual en una forma de expansion
lirica de muy peculiar subjetividad, que tiende por modo cons-
tante a escaparse de las doradas redes de una poesia cincelaba
con exceso, quintaesenciada, vaporosa, para convertirse en
manifestacién sincera de nuestro pensamiento y de nuestra
emocion ante los cambiantes y multiples aspectos de la realidad
exterior e introspectiva. Si en el libro de Dulce Maria Borrero
de Lujan podrian aqui y alla senalarse lejanas reminiscencias
de la manera de tales o cuales poetas, cosa frecuentisima y hasta
natural en estos asuntos, no es posible, en ningin caso, poner
en tela de juicio el cardcter intimo y hondamente personal que
avalora sus rimas. Salvo en tales o cuales horas de crisis pasional,
sin emocién poética, sin ser superficial ni mucho menos, no
alcanza, sin embargo, la intensidad emotiva, la profundidad del
sentimiento que se avizora de continuo en las estrofas de con-
centrado y vibrante lirismo de su hermana Juana. Hacia muchos
anos que lei algunos versos de acentuado relieve personal de
esta noble y valiente cantora de excelsitudes luminosas segada
por la muerte prematuramente, y todavia, mariposas grises
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del pasado, acuden a mi memoria las romanticas estrofas de
«Silueta fantastica»:

Yo le he visto surgir en mi mente
como un héroe de tiempos lejanos,
que sonara en morir combatiendo
bajo el noble estandarte cruzado.

En Dulce Maria Borrero de Lujan hay bastante riqueza
de vida interior, la suficiente para constituir una personali-
dad poética capaz de expresar con calidad y vibrante intensi-
dad artistica las ideas y sentimientos que conmueven su alma
en ciertas horas en que la vida parece palpitar con ritmo mas
acelerado. Sin exteriorizar ninguna radical tendencia inno-
vadora, su metrificacion no resulta nunca monétona. Sus
versos se leen con deleite principalmente por la irresistible
seduccién femenina vinculada en ellos. Ingentes y nobles
cosas de la vida forman el cristalino manantial de sus creacio-
nes poéticas. El continuo estremecimiento de su sensibilidad
pone en sus poesias no sé qué peculiar ambiente de melan-
colia y en ciertas ocasiones como de incurable desesperanza.
Si hay tarea espinosa para el escritor es la de pretender lle-
gar hasta el fondo casi siempre misterioso de estas almas de
mujer en que una sensibilidad real y poderosa se manifiesta
en constante vibracién. En la poetisa cubana, las facultades
imaginativas, el poder de presentar sus ideas y sentimientos
en forma de continuas y bien coloreadas imagenes, estin en
un aspecto muy saliente como subordinadas a lo que en ella
es siempre producto directo de una emocion inconfundible.
El grito como de algo muy contenido, que a menudo parece
torturarla, se escapa y suena potente en sus nostalgicas rimas.
En «Resurrexis» exclama:

Tras el suplicio horrendo del olvido
—de todos los suplicios el mayor—
ante el cobarde corazén vencido,
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mas valeroso cuanto mas herido,
de su sepulcro yérguese el amor.

Canta la patria con fervor entusidstico, que, en ocasiones,
al contemplar aspectos dolorosos de la realidad social, al ver
como el ideal magnifico de redencion por el cual sucumbie-
ron heroicamente tantos ilustres paladines va a desvanecerse
en los horizontes de sangre de abominable contienda fratri-
cida, arranca de su estro notas de vibrante y acerbo descon-
suelo. jAh! yo también, en los Gltimos meses del pasado ano
en que el pueblo dominicano, preso de horrible demencia,
consumia sus postreras energias en aniquiladora lucha social,
he experimentado el dolor intenso de columbrar cémo lenta-
mente, insensiblemente cavaba él mismo la fosa en que estuvo
a punto de sucumbir sin honra y sin gloria. Dirigiéndose a la
patria y refiriéndose a los héroes de la epopeya emancipadora
que parecen incorporarse en sus tumbas despertados por el es-
truendo de la guerra vitanda, la poetisa cubana dice elocuente
y bellamente:

¢Sera que lloran,

atonitos de horror, mientras, arriba,
sobre tu corazén ensangrentado,
los picos, en la lucha fratricida

se disputan las gotas de tu llanto?

¢O serd que en el polvo de la huesa
confundidos, helados y dispersos,
tu agonia tristisima contemplan

a través de la muerte y del misterio?

i Tal vez, alli, sobre la tierra tragica

que formaron los muertos en la sombra;
la bandera ideal de tu esperanza

sobre las ruinas del pasado flota!
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En la hermosa composicién «A un drbol». Plena de vigor y
sugestivo encanto, al verlo desvestido de hojas por la mano cruel
y helada del invierno, se le ocurre este bello pensamiento:

... paréceme que lloras

en la amargura de tu inmenso duelo,
y que, doliente, a lo invisible imploras,
teniendo el corazén bajo la tierra

y los brazos extendidos hacia el cielo!

En este florilegio abundan las composiciones de subido mé-
rito artistico. Una de las que mds me ha gustado por la serena y
apropiada fuerza descriptiva, y por la forma sencilla, clara, suave-
mente armoniosa, es «El remanso», joyita de delicados esmaltes
y que no resisto a la tentacion de copiar integra:

Bajo el arco fresco del ramaje umbrio
de los arrayanes que bordan la orilla
entre la guirnalda florecida, brilla
como una pupila de esmeralda el rio.

Y es la transparencia de sus aguas puras,

y movilizadas tan serena y honda,

que se unen la fronda sonora en la fronda
de cristal, formando dos grutas oscuras.

Del airén altivo de una palma inhiesta
oculto en los flecos, con trinos de fiesta,
modula un sinsonte sus claras octavas,

mientras doblegados amorosamente,
con leves murmullos besan la corriente
los penachos liricos de las canas bravas.
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En el primoroso libro que el poeta Fabio Fiallo abre
como un bello «Pértico» ritmico, pueden quizds constatarse
en una que otra de sus paginas irregularidades de forma;
pero por encima de estas mds o menos visibles deficiencias del
lenguaje ritmico, adviértese de continuo que el sentimiento
que avalora estos versos es siempre sincero, expresion vibrante,
genuinamente poética, de una mujer dotada con prodigalidad
para pensar y sentir intensamente y exteriorizar con belleza las
cosas de ingente valor que constituyen lo mas noble y duradero
de la asistencia.






Concepto del Derecho

Por J. DE LA RivA AGUERO

e leido con vivo interés este librito por muchos con-

ceptos profundo y de verdadero jugo mental. En él da
a cada paso su distinguido autor muestra brillante y cumplida
de su indiscutible idoneidad para penetrar con pie seguro en el
vasto y espinoso terreno de estas dificiles y trascendentales cues-
tiones. Este Ensayo de filosofia juridica contiene sustanciosos capi-
tulos plenos de ciencia y de elevaciones penetrantes y sagaces en
las que, con depurado conocimiento de causa, con un amplio y
seguro criterio positivista de cierta originalidad, estudia el distin-
guido escritor peruano una nocién del Derecho, sus caracteres
esenciales, sus relaciones con la moral y termina exponiendo con
sobriedad y serena perspicacia cuanto a su juicio integra y avalo-
ra la evolucién juridica en sus variados y naturales aspectos. En
ella, el Derecho, dotado de impulsién dinamica, se desenvuelve
en un proceso constante de depuraciones y de transformacio-
nes. Por ley ineludible del ser y como todo lo que tiene su raiz
en el espiritu sigue en todas las formas de su desarrollo, un ritmo
de vida progresista y fecunda. Por mds que en ciertos momentos
parezca el Derecho inmovilizarse, en el fondo, observadas con
el necesario detenimiento, tales aparentes interrupciones en
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su proceso evolutivo son pasajeras y se explican facilmente por
circunstancias muy acentuadas de época y ambiente.

El Derecho, intimamente compenetrado siempre con el or-
ganismo social, surge constantemente a mi ver como propiedad
de anudamiento, de relaciones, de engarce de actividades indi-
viduales y colectivas, como enlace de términos, por mas que en
esas relaciones o en esos enlaces no reconozco sustancias distintas,
nuevas, sino de la misma naturaleza de los términos enlazados.
Entre el ser y el pensar hay necesaria relaciéon de identidad. En
la voluntad, integracién constante de energia psiquica, reside
actualmente la coaccién que es el alma de todo derecho. En
esta rama de la actividad humana, no he visto nunca, lo mismo
que Riva Agiiero, ningiin origen metafisico preexistente, algo
de oscura y misteriosa urdimbre, sino un producto natural de
la evolucién histérica subordinado de continuo en todas sus
formas y variedades, en todos sus aspectos mas o menos estables,
a actuaciones sociales bien determinadas y precisas, pues a mi
juicio, como de condicionalidad relativa, el Derecho no puede
el mono modo alguno aspirar a un concepto de total universa-
lidad que por tal cosa excluya radicalmente desde luego cuales-
quiera diferencias o discrepancias derivadas necesariamente de
ciertas condiciones de lugar y de zona. Es forma necesariamente
coactiva de progreso social que varia determinando o siguiendo
determinadas corrientes mentales del medio en que se precisa
su actuacion. En ninguin caso puede concedérsele caracter de
definitiva concrecién mental, por mas que no faltan quienes
opinen de modo contrario. Para Kant, el Derecho encuentra su
forma adecuada de expresion en la libertad exterior, miéntras la
ética vivifica, ensancha y exhorta el mundo de nuestra libertad
interior. Claro esta que el primero necesita indefectiblemente
la coaccién, puesto que sin ella resultaria en absoluto ineficaz
para el desiderdatum, el objetivo supremo que no es ni puede ser
otro que el desenvolvimiento regular y armonioso de formas
diversas y ain antagoénicas de existencia individual. Pero entre
el Derecho y la Etica, atin operando en esferas distintas, no
hay ni puede haber si bien se mira diferencias esenciales. Son
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aspectos del espiritu susceptibles siempre de alcanzar en su evo-
lucién cierta unidad estable y mas o menos compleja. Después
de sesudas consideraciones en que examina estos asuntos de
alta trascendencia humana desde puntos de vista muy bien es-
cogidos y con criterio por completo desligado de dogmatismos
ofuscadores, concluye Riva Aguliero considerando «el Derecho
general como la imposicién durable, la fuerza que al perdurar
engendra en cierto equilibrio o status. Siendo esencialmente
coactivo y adquiriendo la conectividad de todo hecho social que
alcanza una intensidad determinada puede definirsele como la
forma precisa y la natural expresion de las fuerzas sociales intensas, la
consagracion de un poder reciproco». Deducese de aqui su variabi-
lidad indefinida correspondiente a la vida social que traduce.
Coactividad y relativa perduracion tu constancia son para Riva
Agtiero los dos principales caracteres del Derecho.

Contiene este notable opusculo apreciaciones muy oportu-
nas y de verdadero interés, algunas de relevante mérito, de cier-
ta saliente originalidad, que hablan muy alto a favor de la alta
rentabilidad del joven y celebrado pensador peruano. Lamento
vivamente no poder consagrar en estos momentos mayor tiempo
al examen completo de su brillante y meritorio ensayo, merece-
dor por mas de un concepto de calurosos y sinceros aplausos.






En el malecén

Q)

umergido en éxtasis de intima voluptuosidad dejo pasar

las horas contemplando el mar azul, el inmenso mar que
se dilata serenamente majestuoso hasta confundirse con la linea
circular del horizonte lejano. Sobre su dorso movible, en perpe-
tuo estremecimiento, las olas al sucederse en formas pintorescas
y variadas levantan albas y fugaces cresterias de espuma. Es una
tarde estival, serena y apacible. El sol, todavia muy alto, pone a
cada paso cambiantes juegos de luz sobre la ligera superficie y
en los arrecifes, farallones y puntas que forman los aspectos mas
visibles de los contornos de la costa bravia. Mar, divino mar!
Catorce anos hacia que en mi retina no se pintaba la visién de
tu magnifica inmensidad, que mis miradas no reposaban en
el vaivén ensordecedor y caprichoso de tu oleaje encrespado.
Durante los veinte primeros anos de mi vida ni un solo instante
dejé de escuchar tu cruda e imponente sinfonia, y hoy, después
de una larga ausencia, resuenas de nuevo en mis oidos con ritmo
acariciante y nostdlgico. Mar, divino mal. En estas horas, contem-
plandote, se me figura que lentamente se desprenden particulas
de mi ser para confundirse contigo, que entre mi alma y la tuya
se establece en estos momentos por no sé qué fuerza misterio-
sa una compenetracion intima y estrecha. Tu inmensidad me
atrae y me subyuga. Todas las cosas, grandes o chicas, poseen un
alma. El alma de muchas cosas solo se deja ver, en determinados
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instantes, a los espiritus capaces de aprisionar en las redes de
su sensibilidad exquisita efluvios de la eterna y serena belleza
esparcida en el mundo. Para nosotros, para la inmensa mayo-
ria, para la caravana interminable que pasa con rumbo hacia la
muerte preocupada tnicamente con los sérdidos intereses del
minuto, todas esas cosas permanecen impenetrables, obstinada-
mente mudas como la esfinge de los animales libicos. El alma
del mar es inmensa, cambiante, polifénica. He sentido siempre
la atraccién de las cosas grandiosas, por mas que en si, lo gran-
de y lo pequeno, desde el punto de vista de nuestro limitado
conocimiento, sean formas cambiantes y proporcionales de un
mismo principio, de un mismo concepto légico. Pero lo grande
me fascina. El alma del mar tiene sus modos de expresién, su
lenguaje. Habla, canta, gime, solloza, ruge. De agrupaciones de
atomos y de moléculas en incesante movimiento broté quizds,
en sus oscuras profundidades, en la sucesion infinita de los si-
glos, conjunto un informe, materia apenas esbozada, la célula
primitiva de que surgi6 bella y radiante la vida hasta plasmarse
en la multiplicidad de formas actuales... Quizas sea también el
mar el sudario gigantesco que arrope la tierra al extinguirse los
gérmenes que en ella son fuente continua de movimiento y de
vida... Y quizds despunte el dia lejano, muy lejano, en que sobre
la tierra desolada, en ninguna de sus riberas, exista un ser que
pueda contemplarte, no haya ni un alma siquiera que puede
identificarse con la tuya, que pueda escuchar tu suave murmullo
o tu voz rugiente y formidable...

En torno mio, un grupo selecto de la juventud intelectual
charla con extremo de interés y de regocijo sobre cosas amables
de la vida social y del arte libérrimo. La conversacién corre, co-
rre, ya a modo de suave arroyuelo, ya de raudal hirviente, sin que
ninguna nota de vulgaridad interrumpa su curso. De cuando en
vez, como estridente cascabeleo, resuenan, francas y sonoras, las
carcajadas. De pronto, bruscamente, a modo de petardo, estalla,
la broma casi casi levantando ronchas. Pensamientos infelices,
rasgos de ingenio, frase de original humorismo, saltan aqui
alld, como chorros de agua cristalina, en el curso de la intima
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y regocijada causerie... Hay indudablemente mucho talento en
estos mozos que sienten a cada paso la necesidad de dar opor-
tuna salida a la exuberancia de vida que ha puesto en ellos una
florescencia de juventud ardorosa. Como el viejo poeta exclamo:
jOh juventud, primavera de la vida! ;Oh primavera, juventud
del ano! Es la edad, la dichosa edad, en que la sangre corre en
nuestras venas con ritmo mas acelerado. En ella, las cosas se ven
siempre como envueltas en no sé qué luminosidad ideal. Frente
al conservadurismo de la edad madura caracterizado por el an-
sia de mantener integramente la existencia en nombre de una
experiencia que tiende de continuo a calcar la vida y las formas
conceptuales de una logica estdtica, la inexperiencia juvenil,
sin arredrarse ante los obsticulos por mds que a primera vista
convencionalismos muy arraigados de intereses estrechamente
unidos para la defensa los hagan aparecer como insuperables
0 poco menos, inspirada en una intima y ardiente necesidad
de innovar, de cambiar, de transformar, se dilata en impetu de
generoso entusiasmo realizando a cada paso hechos que marcan
momentos de positiva trascendencia en el progresivo desenvol-
vimiento de altos ideales de existencia colectiva. De esa pugna
constante, encarnizada entre lo que es y quiere continuar siendo
con lo que en un progresivo y racional devenir quiere llegar a ser,
resulta, bien considerado, el adelanto social caracteristico de la
evolucion superorganica, la adaptacion consciente a sucesivas
formas de la actividad humana. He experimentado siempre una
impresion de desencanto, desconcierto, de intima pesadumbre,
las veces, muy raras afortunadamente, en que he visto jévenes
de cierta cultura poner catedra de pesimismo y les he oido ex-
presares amargos escepticismos como si hubieran palpado ya
por entero las amarguras y desencantos de que a veces es tan
prodigada la existencia. Ya derrotados al principiar la jornada,
vencidos, caidos en el surco, sin combatir siquiera. Arrollados
por el ambiente sin esbozar una resistencia honrosa, sin pensar
que el pesimismo es solo resultado de una observacién incom-
pletay fragmentaria de la vida. Pero esos nocivos estados de alma
son poco frecuentes en la juventud y muchas veces se explican
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por mds o menos acentuadas deficiencias fisiolégicas. Gozo
intimamente cuando me pongo en estrecha comunicacién con
los seres que empiezan a vivir, con los que por eso mismo sienten
con intensidad la magia fascinadora de la vida cristalizada en
multiples y hermosas formas y la permanente atraccion de los
grandes ideales del perfeccionamiento humano... Quéjense
otros si quieren de la vida; yo sigo encontrandola hermosa.
Deficiente, enigmatica, cruel a veces, bien merece amarse, gozar-
la lo mas profundamente posible. Por tal circunstancia, a pesar
de los anos, mi optimismo impenitente, a prueba desencantos,
se siente irresistiblemente atraido por el optimismo que forma la
principal levadura de los anos juveniles. Acaso y sin acaso vivimos
en la sucesion infinita del tiempo, en la eternidad, un segundo,
un instante, pero ese segundo, ese instante, nos dan siempre la
impresién consciente de que en el torbellino de la vida universal
somos algo, representamos alguna cosa por mas insignificante y
fugaz que se nos figure esa cosa...

A milado, en este momento, Alejandro Fernandez Garcia, el
culto y simpdtico cénsul de la hermana Republica de Venezuela,
recita, con entonacion peculiar y rima, unos hermosos versos.
Fluye de sus labios con cierta suave musicalidad que les presta
singular atractivo. Conteur de verdadero mérito y poeta de acen-
drado sentimiento, es artista sobre todo. Es un fino aristocratico
cultivador de la palabra artistica y del ritmo jalado. En lo que
habla y lo que escribe nos da siempre la sensacion de algo ex-
quisitamente sentido. Hay compenetracién estrecha entre su
vida y su arte. Para él se hace visible en las cosas lo que para
la generalidad permanece perpetuamente ignorado. En donde
menos se piensa o se cree, como jirén luminoso, sorprende la
nota artistica. Al tamizar la realidad, su espiritu selecto tiende
a despojarla de ciertas groseras exterioridades. En su jardin
interior solo cultiva flores de raras y bellas coloraciones y de
exquisito perfume. En Santo Domingo se le quiere y se le ad-
mira y estd ya considerado como de la casa. A pocos pasos de
mi, Rafael Damirén, esboza un juicio formula una pregunta. Le
miro fijamente. Robusto, grueso, da a la primera ojeada la idea
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de un burgués por lo menos en lo que toca s su vida intima. En
su alma canta de continuo el melifluo ruisenor de la antigua
leyenda lirica. Hace versos sentidos y armoniosos, a veces plenos
de color y saturados de emocién. En prosa ha escrito algunas
paginas dignas de encomio. En la actualidad es periodista de
combate y mantiene una batalla para proporcionarse el pan...
Grueso como é€l, de cierta obesidad prematura, Arturo Logrorno,
chispeante y ameno, evoca la figura de un canénigo de otros
tiempos hecho a una vida pingiie y regalada. Es un mozo de
muchisimo talento. Impulsivo, impetuoso, junta a candideces
de nino arranques de un cardcter viril y entero. En su aljaba
hay saetas de hiriente ironia que dispara de continuo. Aun sus
mds intimos amigos no estan libres de ellas. Es pensador facil y
correcto. En €l hay un orador en germen. Habla con despejo,
soltura y gallardia. Ha publicado un libro de historia patria en
que, al lado de insignificantes deficiencias, evidencia un criterio
depurado y seguro.

Con su melena —ahora mas reducida que hasta hace poco
segun su casa sus camaradas de cendculo— apacible, tranquilo,
romanticamente nostélgico, Primitivo Herrera pasea la mirada
de sus grandes y expresivos ojos por el paisaje circunstante.
Aislado, silencioso en medio del bullicio, parece como si su
pensamiento vagara por misteriosas penumbras de quimeras y
de ensuenos. Pienso que Primitivo Herrera, Emilio A. Morel y
Federico Bermudez son nuestros tres poetas jévenes de mayor
intensidad lirica. En las estrofas de los tres vibra la vida con
muy acentuados reflujos personales. En la técnica de Primitivo
Herrera, en el ambiente artistico en que se desenvuelven sus
creaciones ritmicas hay algo de la técnica y el ambiente de
notables poetas franceses contempordneos, de poetas que no
conoce, por lo menos directamente. Ni H. de Régnier, ni Albert
Samain, ni la Condesa de Noailles, ni tantos otros justa o injusta-
mente elogiados, le son conocidos. Su modernismo artistico es
como quien dice de segunda mano. Pero es de los poquisimos
entre nosotros que poseen suficiente materia prima para alcan-
zar las cumbres de la verdadera poesia. Cortés, extremadamente
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simpdtico, lampino, Juan Salvador Durdn, periodista, delicioso
croniqueur, poeta, parece un seminarista escapado de las aulas
por hastio de cosas anejas de escolastica o teologia. Bajo su
placidez y aparente mansedumbre se esconde un caracter vehe-
mente que llamea cada vez el mas ligero dardo de sus camaradas
intelectuales roza su epidermis de fina sensibilidad. Aguardo
su libro, ya en prensa, Motivos romdnticos, para darme una idea
lo mds completa posible de su interesante actuacién politica...
En este grupo selecto lo preponderante es la imaginacion. Es su
principal fuerza, su faculté maitresse, hablando en el lenguaje de
la critica de Taine. Todos tienen alientos para crear, para llegar
a definir una personalidad propia; pero a todos o a casi todos
les falta estudio metddico y reflexivo. De sus conversaciones se
desprende que estdn al tanto de muchas novedades literarias de
ultima hora, efimeras casi todas; pero que todavia no han consa-
grado su atencién y sus facultades perceptivas a cosas fundamen-
tales del conocimiento humano, Gnica manera de adquirir el
lastre intelectual indispensable de todo punto para acentuar una
genuina personalidad digna de alta y constante renombre. Pero,
por lo que pude colegir, algunos de ellos ya émpiezan arecorrer
con firme paso la salvadora via.

Frente a mi, pequeno, de expresiva mirada, callado por lo
general, algo taciturno, Ulises Alfau, recientemente incorpora-
do al grupo, parece rumiar en su cerebro pensamientos de leja-
nos mundos espirituales. En edad muy temprana publicé unos
articulos muy sesudos sobre el teatro de Guimera que llamaron
vivamente mi atencién por sus muy apreciables condiciones de
fondo y forma. Aparecian avalorados por una observacién fina 'y
perspicaz, y por la posesion, todavia incompleta, de un serio y fir-
me criterio estético. Después se fue a Europa y durante algunos
anos le perdi completamente de vista. Nada supe con certeza de
los pormenores relacionados con sus estudios en la vieja Lutecia
ni de sus excursiones intelectuales por otras grandes urbes eu-
ropeas. Ha vuelto al terruno en posesiéon, como he tenido mas
de una vez ocasién de constatar, de un arsenal de conocimientos
filosoficos, cientificos y literarios. Es un intelectual de mucho
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porvenir. Sus conocimientos no tienen nada de superficial. Su
mirada critica recorre sin desfallecimientos mentales los mas
abstrusos aspectos del mundo intelectual. Es un cerebral con de-
jos pronunciados de una sensibilidad que, en ocasiones, tiene en
su obra mental influjo preponderante. Posea ideas propias para
buscar las cosas del pensamiento filoséfico. Escuché en Paris la
palabra sugestiva, serena, evangelizadora en cierto sentido, de
Bergson, y penetra sin titubeos en lo que en Boutroux, W. James
y otros pensadores contemporaneos hay de permanente valor
filos6fico. En sus jugosas Cartas a la juventud, nutridas de sano
y salvador idealismo, senala oportunas orientaciones y expresa
sincero anhelo de bien para la patria. En ellas preconiza un
nacionalismo integral, completo, que en uno que otro de sus
aspectos ofrece puntos mas o menos acentuados de divergencia
con el mio, con el que propago incesantemente en libros y con-
ferencias. Observado desde un punto de vista légico, su concep-
cién nacionalista, por los factores que la integran con caracter
permanente, resulta precisamente estdtica. Mi concepto del
nacionalismo es dindmico. Al dar valor intrinseco y permanente
a formas de vida social que han envejecido ya, o van por esa via,
catolicismo, etc., el nacionalismo de Ulises Alfau tiene que des-
envolverse precisamente, en su proceso dialéctico, dentro del
marco intelectualista de unidad estatica que, en sus lineas mas
definidas, excluya la posibilidad de un devenir, de un llegar a ser
siempre posible sucediéndose en el tiempo en el espacio. Sin
perjuicio de lo que en €l hay de fundamental, mi nacionalismo
evoluciona incesantemente. En lo externo, cambia y se transfor-
ma como la vida de que es en parte expresion, sin perder ni un
atomo de su origen fundamental. Es a manera de un arbol que
tiene una red de raices de muy honda penetracion en la tierra,
sin menoscabo de su vitalidad, en lo esencial, por la accion con-
tinua y cambiante de ciertos agentes fisicos exteriores, luz agua,
aire... Mi nacionalismo, por lo general, tiende a una integracion
de vida lo mds completa posible, de vida moderna se entiende.
En €l no caben ciertos dogmatismos que ya han hecho su cami-
no. En €l pueden vivir tranquilamente todas las modalidades de
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la civilizacién actual en cuanto estas no lesionen los principios
que constituyen su base intelectual y emotiva. Se nutre, en parte,
naturalmente del pasado, pero vive del presente y en permanen-
te preparacion del porvenir. Preconiza la utilidad indispensable
y preponderante de la ciencia como factor esencialisimo del
movimiento social sin llegar al cienticismo, y la conveniencia de
un arte libre, expresién acabada de los estremecimientos de la
vida moderna principalmente, sin convencionalismos de escuela
precisamente transitorias... Pero, descontadas tales divergen-
cias, en ultimo andlisis, resultan aspectos que forzosamente se
diluyen en la vision armoniosa y sintética del conjunto, el joven
pensador dominicano y yo estamos plenamente de acuerdo en
lo principal, en basados en idealismo noble y trascendente, la-
borar por la mas amplia vigorizacién del sentimiento nacional
para crear un ambiente de radical dominicanismo adverso en
absoluto a toda idea, mds o menos bien disimulada, de humillan-
te tutela extranjera...

Los esplendores de aquella tarde serena de estio iban
lentamente amortigudndose en las tonalidades grises de un
crepusculo solemne y majestuoso. Como arropados por una
niebla sutil comenzaban a esfumarse los contornos de las cosas.
La brisa declinaba y el mar comenzaba a aquietarse como gi-
gante que se prepara a entrar en el reconocimiento del sueno.
Su voz resonabas a ratos con tonos de apacible murmullo. Las
estrellas, faros siderales, encendian sus luces en el espacio infini-
to. Esparcidas en el perimetro urbano, las luces del alumbrado
eléctrico semejaban constelaciones de variadas y caprichosas
formas... El grupo intelectual eché a andar hacia arriba, hacia
la ciudad iluminada, cada cual en busca del hogar respectivo. A
medida que avanzibamos departiendo alegremente el grupo se
hacia menos denso. No sé qué impresion de romdntica nostalgia
se ensenoreaba de mi alma al pisar las viejas calles en que tan-
tas veces resonaran los cascos de los bridones de la conquista y
floreci6 la leyenda entre sombras y esplendores de heroismo, de
crueldad y de rapina. Como aroma embriagante de cosas muer-
tas, aspiraba intensamente la poesia sugerente y melancélica, de
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vivo colorido medioeval, que a cada instante se desprende de
aquellas ruinas, de aquellos vetustos edificios, de aquellos nichos
arcaicos, de aquellas ventanas de anticuada forma, de aquellos
conventos, de aquellas iglesias, de todo aquel conjunto de cosas
que la conquista, cruel y trdgica, marcé con un sello indeleble...
Y meditando en esas cosas, sintiendo esas cosas, como cristaliza-
cién de lo que dominaba mi ser en aquel instante, formulaba
el intimo anhelo de que, corriendo el tiempo, la histérica y
amada ciudad de Santo Domingo de Guzman pudiera progresar
enormemente, contar con centenares de miles de habitantes,
con magnificos palacios, con calles que fueron bulevares, con
paseos espléndidos, con todos los adelantos que resplandecen
en las grandes urbes modernas de portentosa civilizacién; pero
pudiendo, en medio de todo eso, conservar intangible, sin me-
noscabo y deterioro, la porcién de ella que le imprime caricter
y peculiarisimo relieve y la hace acaso tinica en toda la América
de habla espanola, esa porcién en que vive su pasado romantico
y glorioso y de que irradia la poesia sentimental y legendaria que
la convierte en fuente copiosa de evocacion de arte y arcaica
belleza para las almas en que todavia florecen los albos y embria-
gantes lirios de edades extinguidas.






Del futurismo

e Futurisme, de Marinetti, es un libro raro y descon-

certador, expresion de aspiraciones inasequibles, de
propositos que parecen forjados por cerebros calenturientos
atormentados por el ansia de cosas de extravagante origina-
lidad. Como lo declara paladinamente el autor en el primer
capitulo, el futurismo, para abrirse paso, tiene que asumir de
continuo una actitud cruel y agresiva sin adoptar en ningin
caso «formas diplomaticas ni disfraces elegantes». Es una lucha
muerte «contre tous y contre tout», y para triunfar apela sin
contemplaciones a todos los medios, aun a los mas crudos y
violentos. En Turin, en una conferencia, después de una lectura
del manifiesto futurista, convirtiose la inmensa sala, repleta de
gente, en un verdadero pandeménium. Marinetti describe pin-
torescamente lo ocurrido: «Des coups de poings et des coups
de canne; des bagarres et de rixes innombrables au parterre et
dans le poulailler. Intervention de la police, arrestations, dames
evanouies parmi le brouhaha et le tofu-bohu indescriptibles de
la foule». La propaganda futurista levant6 iguales o mayores
tumultos en otras ciudades de Italia. En Francia ha sido aco-
gida con mads cachaza, cierto gesto de moquerie muy propio del
cardcter francés ha saludado, en el mayor nimero de veces, las
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violentas explosiones de la propaganda futurista. El futurismo
rompe con toda estética y pretende crear una nueva en que
no quede absolutamente nada de los principios que han go-
bernado y siguen gobernando toda genuina creacion artistica.
Lo mismo que en literatura, en pintura, musica y escultura,
preconiza una revisién radical y completa de todos los valores
estéticos actuales para alcanzar mediante procedimientos que
chocan abiertamente con los que empleamos en la produccion
artistica una originalidad enmaranada y desconcertante. Aun
rompiendo radicalmente con el pasado, ain abominando del
paseismo, atin queriendo destruir con incitada violencia lo que
constituye el precioso legado de muchos siglos de civilizacion,
el futurismo sostiene como uno de sus principales cinones, el
mas importante quizas, la rotunda afirmacién de que la guerra
es la Unica higiene del mundo, la tnica forma de supremo sa-
neamiento colectivo. El futurismo pretende destruir hasta en
sus mds profundas raices muchas cosas que tienen su razén de
ser en lo mas intimo y permanente del alma humana, y por eso
declara la guerra muerte a lo que llama «la mania del orden, el
deseo del menor esfuerzo, la preocupacién del sueno y de la co-
mida a una hora fija, el amor a lo antiguo, la necesidad de leyes,
el horror a la violencia, el miedo de una libertad total». Y sobre
estas cosas, preconiza el futurismo «como condicién esencial
del héroe moderno el desprecio de la mujer»... A primera vista,
leyendo estas cosas, parécele a uno tener que habérselas con
gente desequilibrada por entero, con una legién de energume-
nos escapados de las celdas de una casa de orates...

En lo que toca al amor, considerado por el futurismo, en
sentido cierto, como un «producto literario», débesele solo,
segun los reformadores, frutos de debilidad, de decadencia
individual y social; y por eso aproximandose al feminismo, la
flamante doctrina futurista considera a «las sufragistas como
sus mejores colaboradores, pues mientras mas derechos y po-
deres obtenga la mujer, mas pronto cesara de ser una fuente
de pasién sentimental o un instrumento de placer». El futuris-
mo proclama, como necesidad imperiosa, la destruccién, en
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todas sus formas, del culto al pasado, a ese pasado que tan
indestructibles raices tiene en nuestro ser, para sustituirlo con
una civilizacion de tipo netamente industrial en que la maqui-
na, en que el desenvolvimiento de potentes energias materia-
les, sean el origen de todas nuestras emociones estéticas y el
punto de partida de un progreso indefinido. En ese sentido
considera a un automoévil de carrera como mucho mas bello
que «La victoria de Samotracia». No sé como conciliar este
ideal de grandeza industrial que proclama futurismo a grito
herido con su afirmacién repetida en todos los tonos de que
la guerra es eminentemente necesaria para constituir la higie-
ne del mundo, pues si la guerra es destruccion, barbarie, mal
podria marchar paralelamente con esa civilizacién industrial
que tanto decanta sin arrollarla o por lo menos si menosca-
barla a cada paso. Como no puede menos de ser, el futurismo
abunda en contradicciones y en falsas apreciaciones. Una de
ellas es querer establecer una linea de radical separacién ante
el futurismo y Nietzsche por acusar al gran pensador alemdn
de ser un admirador entusiasta del pasado, del genio griego,
mientras la nueva doctrina condena irremisiblemente ese
pasado, cuanto se refiere a la antigiiedad grecorromana. Esta
discrepancia es meramente externa. En el fondo, en lo esen-
cial, con variantes mds o menos resaltantes, el tipo del hombre
moderno, creacion cerebral del futurismo, es hermano menor
del mismisimo superhombre de Nietzsche.

A pesar de los extravios, delirios y extravagancias del fu-
turismo, vibra en €l, en ocasiones, algo de noble y activa since-
ridad juvenil que atenta un tanto la crudeza y agresividad de
muchas de sus afirmaciones. Por una extrana contradiccion,
que aplaudo con toda mi alma, en lugar de destruir la idea
de patria, como légicamente podia esperarse, la dignifica y
robustece, como se advierte a cada paso en las paginas de este
libro. «El futurismo, dice el notable escritor francés Camilo
Mauclair, estd en camino de constituirse en un partido al in-
corporar a su credo ideas politicas y sociales y es desde el pun-
to de vista italiano que hay que juzgarlo». En ciertos puntos
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muy salientes del futurismo existe indudablemente mucho
que tiene intimos nexos con ciertos aspectos de la mentalidad
italiana que el citado escritor analiza sagaz y profundamente
en un estudio no ha mucho publicado. «No se puede negar,
dice, que el acto reciente de Italia en Tripoli no sea en su
soberbia, en su desprecio del derecho, en su lirica arrogancia,
una confirmacién resonante de la jactancia futurista». A mi
ver, algo de la propaganda futurista dejara huellas en el movi-
miento progresivo de la civilizacion moderna. Como rumores
de tempestad que se aleja pasaran los ruidos del tumulto que
actualmente levanta el futurismo, quedando de él inicamente
lo que merezca vivir, lo Aumano en su mas alto y noble sentido,
lo que represente alguna utilidad en el necesario devenir de
la humanidad. Con todas sus tremendas extravagancias, con
todo lo que pueda haber de pose, de efecto estudiado, de es-
candalo c6mico o burdo en su propaganda, el futurismo es un
movimiento juvenil de espiritus caldeados por aspiraciones en
gran parte quiméricas; pero que tiene el mérito de poseer una
conviccién, de creer en lo que afirman, de consagrar todas
sus energias a un empeno que mas o menos equivocadamente
califican de salvador y fecundo. Luchar es vivir. Y nuestra épo-
ca es de pugna constante. Aplaudo a la juventud que labora,
que lidia, que espera, que tiene un ideal asi sea extravagante
y desordenado. El tiempo se encargara de depurar y corregir
sus afirmaciones. Lo que si me inspira profundo disgusto y no
sé qué de conmiseracion, es la juventud que no batalla, que
por accidentes mds o menos pasajeros desespera del porvenir,
que se pierde en tontas lamentaciones, que se hace conserva-
dora antes de tiempo, que considera, sin intentar defenderlas,
como perdidas sin remedio, cosas muy bellas y fecundas de
la vida. Si es necesario caer, se cae; pero quien blasona de
nobleza espiritual no debe rendirse ante el hado adverso sin
antes empunar la espada y marchar decidido a la victoria o la
muerte.
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II

Junto con Mafarka le Futuriste, libro de extrana y sugestiva
originalidad, me remite el conocido escritor Marinetti multitud
de impresos referentes al futurismo, de los cuales me han atrai-
do preferentemente la atencién el curioso manifiesto en que los
poetasy pintores de aquella flamante escuela, o lo que sea, piden
nada menos, como si fuera cosa de todo punto insignificante, la
destruccién de Venecia, de la Venecia medieval y romantica, de
la Venecia histérica, fuente de noble y perenne inspiracién para
el artista. Lo dice bien claro el tal manifiesto: «Apresurémonos
a colmar los canales fétidos, con los escombros de los viejos
palacios carcomidos y leprosos. Quememos las gondolas, esos
balancines de cretinos, y levantemos al cielo la imponente geo-
metria de los puentes de hierro y de las fabricas empenachadas
de humo, para suprimir por todos lados la curva languida de las
viejas arquitecturas»... Esta vez la broma resulta un poco pesada.
Hagan los dioses inmortales que ni de chanza prosperen tales
estrafalarios proyectos, que tienen a ojos vistas mucho de pose, de
algo asi como de una postura mas o menos divertida para atraer
la mirada de un publico distraido, indiferente, enervado, cuyo
paladar va necesitando platos cada vez mas fuertes, mas cargados
de sustancias picantes... El futurismo se declara enemigo de lo
vulgar, de lo comin; y nada a mi ver lo seria tanto, revelaria tan
resaltante vulgaridad, vulgaridad de hunos, y barbaros, como
destruir la Venecia artistica, tinica en su género, la Venecia que
sigue siendo —no obstante los gérmenes de corrupcion que pu-
lulan en su seno— una pagina magnifica e incomparable de arte,
la mas intensa evocacién de un pasado glorioso, para edificar en
su lugar una ciudad repleta de altas y negras chimeneas, de ahu-
mado cielo, de ruido ensordecedor, como las que a cada paso
levanta en algunas porciones de este continente la actividad
creadora e incesante de la industria moderna.

No hay para qué llegar a los extremos que quieren los poe-
tas futuristas. La corrupcion que se atribuya a Venecia puede cu-
rarse por otros medios. Venecia es un riquisimo relicario de arte,
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y como tal hay que conservarla. En la conferencia de Marinetti
sobre «la necesidad y belleza de la violencia» resuena este grito
patriético que de veras aplaudo: «Io sono italiano, ed amo supra
tutto I'Italia»... Y transformar a Venecia con quieren los futu-
ristas —entiéndase que ni por un instante he tomado en serio la
cosa— seria algo como una mutilacién del alma italiana, como
despojarla de uno de sus mas preciosos jirones de idealismo y de
belleza. Lei hace tiempo y he vuelto a leer, con suprema delec-
tacion, Les pierres de Venise, del gran Ruskin, libro que constituye
el monumento estético mas profundo y hermoso consagrado
a esa urbe insigne, y ain recuerdo estas inspiradas frases de
Taine (Viajes a Italia): <En Italia nada hay que pueda ponerse en
parangon con Venecia... Cuando se contemplan estos palacios
de marmol, estos puentes de marmol, esta soberbia ornamenta-
ciéon de columnas, de balcones, de ventanas, géticas, moriscas,
bizantinas y en todas partes el agua reluciente y en perpetuo
movimiento, se pregunta uno a si mismo por qué no he venido
aqui desde luego, por qué ha perdido dos meses en una ciudad,
por qué no ha dedicado a Venecia todo su tiempo. Forma uno
el proyecto de establecerse aqui; jura que volvera»... ;Para qué
decir mas? Deje, pues, el futurismo tranquila a Venecia; respete
su sueno secular y todo el mégico esplendor de su divina belleza.
Hay que conservarla, como joya de valor incalculable, para solaz
y deleite de las almas refinadamente artisticas.

Y entusiasmado con Venecia, he olvidado a Mafarka le
Futuriste, 1a novela africana de Marinetti, objeto principal de este
articulo. En el prélogo, obra también de Marinetti, dice este
refiriéndose a su novela lo que a la letra copio: «C’est a la fois un
chant lyrique, une epopée, un roman d’aventures et un drame.
Je suis le seul que ait osé ecrire ce chef d’oeuvre, et c’est de
mes mains qu’il mourra un jour, quand I’a splendeur grandis-
sante du monde aurd egale la sienne et I’aura rendue inntiles»...
Confieso que al abrir el libro y encontrarme con tales palabras
senti un prematuro desencanto. El gesto es de una sinceridad
llevada al colmo. La obra, sin embargo, se lee con gusto. Resulta
de verdad interesante para los que no comulgamos con muchos
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prejuicios y estamos a prueba de sustos en cosas intelectuales.
No me espantan las ideas mas radicales, exageradas y ain ex-
travagantes, siempre que vengan bien trajeadas, con apropiado
y atractivo ropaje artistico. Este libro, de médula nietzscheana,
es algo asi como una deslumbrante y triunfal apoteosis del su-
perhombre, de la voluntad rigidamente estructurada que no se
doblega ante ningin convencionalismo, que no tiene escriupulo
en pisotear sin compasién a cuantos pretenden obstaculizar el
camino... Rachilde, atin reconociendo la belleza de esta novela,
afirma que Marinetti «posee todos los defectos de Victor Hugo y
que estd a su gusto en el desorden». En estas paginas rebosantes
de intenso color y de exaltacion dionisiaca de vida, paréceme,
a ratos, vislumbrar algo que, sin ser imitacién ni cosa parecida,
por cierta similitud de ambiente artistico, trae a la memoria a
D’Annunzio, a un D’Annunzio exagerado, hiperbolizado, de
mucho menor refinamiento estético, pero con ciertas cualidades
de precision y claridad que una que otra vez faltan en el ilustre
autor de Las virgenes de las rocas. _

Mafarka le Futuriste es, sin duda, un libro incoherente,
desordenado, en demasia lleno de color y a ratos extrava-
gante; pero por sus paginas de tremenda sensualidad, de
pasiones desencadenadas, de crueldad, de delirio, de de-
solacion, de exterminio, de muerte, cruza una rafaga de
arte creador, de intensa y desbordante poesia, que deter-
mina no sé qué onda vibracién en el espiritu sacudiéndolo
fuertemente y dejandole como la angustia de una pesadilla
macabrica y sangrienta. Se ve que Mafarka, el protagonista,
y cuanto le rodea, personas y cosas, flotan en un ambiente
como de confinamiento; que ni una sola de esas escenas re-
fleja fielmente la vida, la vida tal como vibra dentro y fuera
de nosotros; que esas escenas son solamente proyecciones
de una imaginacién calenturienta y desenfrenada; pero, a
pesar de todo eso, no podemos escapar a la fascinacion de la
fantasia creadora del autor y de la soberana fuerza pictérica
de su estilo. Un criterio equilibrado, un concepto positivo
de la realidad, una razén serena, mensurada y discreta, no
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podrian ciertamente comprender tales estupendas exagera-
ciones. Estdn por completo fuera de las leyes de equilibrio
mental que rigen normalmente al entendimiento humano.
En muchos de los capitulos de belleza incoherente y des-
ordenada que contiene este volumen desorientador y raro,
un espiritu refractario a cuanto discrepa de un tipo mental
de estabilidad estructurado conforme a nuestra manera
habitual de pensar y sentir, solo veria creaciones de un
escritor que, por medio de ellas, quiere singularizar una
personalidad, colocarse en puesto muy visible, provocar
una corriente de opinion apacentada en el escandalo, que
le seria de todo imposible conseguir con resortes mas natu-
rales y corrientes. No obstante eso, el mero hecho de que es
imposible negar que este libro, en muchas de sus partes, in-
teresa en alto grado, revela elocuentemente que Marinetti
es un artista de valor, que describe de modo admirable, y
que, ain manejando principalmente los colores fuertes y
despreciando casi de continuo los matices y tintes suaves,
logra fundirlos con tal maestria en su paleta que a cada ins-
tante hace pasar ante nuestros ojos asombrados una como
triunfar apoteosis pictérica parecida a un deslumbramiento.

Su héroe, Mafarka, la figura principal del relato, es una
voluntad de acero ante la cual debe todo humillarse o ren-
dirse. Como un alud devastador pasa por campos y ciudades.
Pulveriza bajo sus pies cuanto se le pone. No conoce el mie-
do. Desprecia a los débiles. Sobre el tumulto de turbas ser-
viles prosternadas, se irgue olimpicamente como un simbolo
supremo de masculina virilidad y de salvaje belleza. Ve con
desdén las mezquinas ambiciones que dividen a los hombres.
Sus relaciones con las mujeres son uinicamente contactos vo-
luptuoso de un instante. Ninguna pasién femenil depositara
gérmenes de debilidad en su alma hecha para vencer y para
imponerse al destino. Fecunda, sin ayuda de mujer, con solo su
voluntad, el hijo todopoderoso que encarna y que realizara su
ideal... Paréceme que todo esto no es mds que una visién del
poeta, que en cierto modo quiere precisar, en un simbolo, al
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hombre de potente voluntad, arrollador de convencionalismos
y.preocupaciones sociales, que espera ver erguirse, rebosante
de indomable energia, en el horizonte del porvenir. Initil em-
peno. Ese hombre no aparecerd nunca a lo que pienso. Es facil
asegurar que el simpadtico y vibrante poeta Marinetti no lo vera
jamas. Nuestro mundo de compleja y cada vez mas niveladora
e igualitaria civilizacion, prestigia y encumbra las medianias, a
los que acatan y preconizan sus ensenanzas; pero, hoy como
manana, tiende y tendera a destruir inexorablemente a los
superhombres.






Una gloria antillana

n grupo de viejos y leales discipulos y devotos admira-

dores del insigne pensador antillano Eugenio Maria de
Hostos, presidido por Federico Henriquez y Carvajal y eficaz-
mente secundado por los ayuntamientos y sociedades cientificas
y literarias del pais, coronard en breve brillantemente la idea,
hace algun tiempo iniciada, de erigir en sitio adecuado un mo-
numento artistico que perpetie la amada memoria de aquel va-
ron benemérito, de saber enciclopédico, de inteligencia abierta
a todas las grandes ideas, que vivi6 apacentando de continuo
su alma noble sabio estoico con las vivas formulaciones de un
proposito de mejoramiento social de austera e inmarcesible
grandeza ética... A medida que corre el tiempo parece adqui-
rir mas subidos quilates su personalidad por tantos conceptos
merecidamente encomiada. Quizds en toda América latina no
exista quien pueda hombrearse hace con €l en lo que atane a
su fructuoso empeno de sistematizar la casi inexplicable com-
plejidad de cuanto integra y resume la evolucién del organismo
social. Su vasto y coherente concepto sociolégico tiene puntos
de vista originales y de indiscutible importancia. El sociélogo
antillano es de la madera de un Comte, un Spencer, un Tarde,
un Giddings, un Durkheim, un Schaffer... Su punto de partida
organicista, sin ser exclusivamente spenceriano, se aproxima
muchisimo al concepto sustentado por el gran fil6sofo inglés
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al investigar el origen de la realidad social, lo que constituye
su positivo fundamento. Si atiin hoy mismo, en la hora actual,
la concepcion de una sociologia s6lidamente cohesionada no
ha encontrado sustentidculo definitivo, prestindose a multiples
dudas e interpretaciones en lo que respecta a la sustantividad
que debe constituirla y revestirla de fundamento indiscutible,
Hostos, inspirado en su creencia en una ciencia exacta, precisa,
positiva, tal como la estructura Augusto Comte, buscé y crey6
encontrar para su construccién sociolégica sélida base en «un
orden dado de la naturaleza y la sociedad», muy visible en su
manera integral de comprender y aplicar la ciencia, por mas
que en el presente momento el concepto de esa misma ciencia
en Le Roy, en Poincaré, en Match, y en tantos se aparta mas y
mas del modo de ver comtista, menos expresivo de una absoluta
certidumbre que la misma experiencia no puede darnos.

Toda la concepcién social y ética de Hostos reposa en
las dltimas analogias y conexiones mds o menos evidentes de
las realidades naturales con las realidades sociales. Lo social, a
su ver, tiene nexos estrechisimos con la realidad circunstante;
es, en cierto sentido, algo que se compenetra con lo natural.
«El entendimiento, dice Hostos, puede fabricar sin limites los
principios y verdades parciales que corresponden a las formulas
de verdades estudiadas, porque esas férmulas son el resultado
de la actividad subjetiva, el modo peculiar, la caracteristica, la
visién individual de cada entendimiento». De tales apreciacio-
nes despréndese, por lo general, no ya en él, sino en cualquier
observador consciente de la vida, una concepcién francamen-
te idealista. No es, pues, Hostos un pensador absolutamente
materialista, como propagan por ahi muchos que solo muy
superficialmente conocen sus ideas fundamentales. Mi amigo el
filésofo Francisco Garcia Calderdn, no vacilaria un instante en
incluir a Hostos entre los grandes pensadores que estudia en su
notable libro Profesores de idealismo. E]1 concepto claro y definido
de la ciencia, que él tenia, y sus evidentes conexiones con el po-
sitivismo comtista en lo que tiene exclusivamente de cientifico, y
con el evolucionismo spenceriano, no impiden que, en el fondo,
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la construccién social de Hostos, en su culminante aspecto ético
principalmente, sea idealista, de un idealismo noble y trascen-
dente, de tonos a veces marcadamente optimistas. El levanta esa
construccion sobre el concepto de la intima compenetracion
de nuestro yo con el mundo exterior, de lo fisico y lo psiquico
que integran nuestro ser con la vida circunstante, una realidad
universal, columbrando siempre, como soberana concrecién
espiritual, una idea de razon y de deber vinculada en esa suprema
armonia de las cosas.

En Santo Domingo -y en eso consiste nuestro principal
motivo de imperecedera gratitud- el nombre de Hostos
brillard siempre como aureolado con el prestigio de un re-
formador innegable eficacia en la ensenanza publica hasta
entonces, salvo contados esfuerzos, intimamente penetrada
de modos de ver y de procedimientos de claro abolengo
escolastico. En él a toda hora avienta el propésito, por todo
extremo loable, de reaccionar contra un orden de cosas
educativo, cimentado en un empirismo rudimentario y
falso en que con frecuencia se desvirtia y falsea el recto y
libre funcionar de la razén en operaciones fundamentales
del entendimiento humano. Considerada en sentido inte-
gral, la educaciéon no es sino la convergencia de principios
y procedimientos que sirvan de eficaz preparacion para
que el individuo pueda afrontar con el mayor éxito posible
los azares y competencias de la vida y realizar ciertos fines
de mejoramiento colectivo. En la creacién pedagégica de
Hostos palpita un ideal de vida fecunda enderezada a la
conquista de un grado cultural que en un todo responda a
un consciente y efectivo desarrollo de civilizaciéon integral
y progresiva. Su obra educativa representa un movimiento
de pura médula cientifica contra cierta pedagogia impe-
rante, supervivencia de un estéril pasado colonial, carente
por entero de una necesaria unidad de principios y de pro-
cedimientos, de solidaridad de miras, casi siempre expre-
sién de un verbalismo huero y en que campean a su guisa
pronunciados resabios de intolerancias y de dogmatismos.
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Toda actual concepcién pedagégica de real eficacia debe de
tener su raigambre en principios cientificos relativamente
exactos y precisos. Como pensaba Augusto Comte, requiére-
se principalmente subordinar la educacién individual a las
ineludibles exigencias de la evolucién colectiva, problema
estudiado con singular clarividencia por Spencer, y que otro
pensador de fuste, A. Bain, ahonda con penetrante fuerza
de analisis vasto y comprensivo. Hostos queria, como el gran
educador cubano José de la Luz y Caballero, propender a
formar <hombres activos de entendimiento y mas activos de
coraz6én». Con procedimientos de cierta originalidad suge-
ridos por postulados de una racional pedagogia algo ecléc-
tica en algunas de sus partes, Hostos acometié de frente,
resuelto y firme, la titdnica obra de nuestra transformacion
intelectual, y aunque tardia por conocidas deficiencias del
medio, van ya palpandose los benéficos resultados de ella no
solo por la implantacién eficaz de los excelentes métodos
escolares que privan hoy en muchos de nuestros planteles
de ensenanza, sino en la mentalidad general cada vez mas
influida por un mas amplio desarrollo de razén y cada vez
mas desligada de anejos prejuicios y convencionalismos.

Y no solo fue Hostos un conspicuo reformador de la ense-
nanza, un sembrador de generosas ideas, removedor de almas,
sino un patriota eximio que con su verbo elocuente y su pluma
viril y sabia abog6 tesoneramente, sin tregua ni desmayo, por
la magna causa de la emancipacién politica de Cuba y Puerto
Rico. Desde muy temprano, en pleno vigor juvenil, acaricio,
como perdurable aspiracion de su alto espiritu, la idea de la
Confederacion Antillana, 1a unién estrecha y en apropiada for-
ma juridica de los pueblos de este archipiélago cuya posicién
geografica y cuya entidad de raza, idioma e historia parecen
destinados a constituir un gran organismo nacional, en un todo
capaz de un potente y completo desarrollo de positiva y durable
cultura. El creia, a cada instante, ver esa confederacion, sueno
magnifico de su alma, iluminando, hecha ya realidad consola-
dora, las ensombrecidas lejanias del porvenir... Y cuando vibré



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia II 211

en el ambiente el grito redentor de Yara, cuando el clarin de
guerra resonaba en los campos de Cuba conmoviendo las al-
mas, Hostos cogi6 el baculo del peregrino, apéstol del grandio-
so ideal de redencién y se fue, de pueblo en pueblo, por casi
todas las regiones de América Latina, demandando recursos
para los cubanos en armas, que, alld lejos, sobre la tierra ensan-
grentada, luchaban heroicamente, solos, abandonados, casi sin
esperanzas...

Era yo un imberbe jovenzuelo cuando le vi por primera
vez en Puerto Plata moviendo todos los resortes para favore-
cer de modo efectivo a los separatistas de la Antilla hermana.
Su actividad febril no conocia obsticulos. Fundé y redacté
periodicos, y, en varias ocasiones, escuché su palabra elocuen-
tisima, cdlida y viril, que, en ciertos instantes, al remontarse a
lo patético, dejaba traslucir algo asi como los sollozos de un
pueblo que forcejeaba dolorosamente por romper sus cade-
nas. La Paz del Zanjo6n lleno de amargo desconsuelo su noble
espiritu. En Chile, donde dirigia con general beneplacito un
alto centro de ensenanza, me sorprendié la noticia de que en
Cuba se peleaba nuevamente; de que paladines homéricos,
Miximo G6émez y Antonio Maceo, como tempestad de fuego,
recorrian la isla entera, y de nuevo tomé la pluma inspirada
para defender la causa emancipadora, y de nuevo, cuando
con la intervencién norteamericana se aproximaba el desen-
lace del tremendo conflicto, regres6 desolado para luchar ar-
dorosamente por la independencia de Borinquen, su Antilla
nativa. Las circunstancias malograron completamente sus pa-
sos y gestiones en ese sentido. Volvié, decepcionado y dolien-
te, a las playas quisqueyanos donde un pueblo entero lo re-
cibié con brazos abiertos, y aqui consagroé las energias de sus
ultimos anos a proseguir desde un puesto altisimo su Antigua
labor de salvadora reforma educativa... Pero la herida de su
acerbo desengano patriético sangraba todavia. El punal del
desencanto habia penetrado adentro, muy adentro, hondo,
muy hondo. Y en dia tempestuoso de agosto, mds por intensa
depresién del espiritu que por declarada lesion organica,
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cerr6 los ojos para dormirse para siempre en lo ignoto...
Hoy, transcurridos mas de diez anos, prepdrase la Republica,
representada por muchos de sus elementos mas conspicuos,
a rendir al egregio pensador antillano hermosa muestra de
su gratitud con la ereccién del monumento escultérico que
guardard definitivamente sus restos en la tierra dominicana
que €l tanto quiso, bajo la pompa de nuestro cielo, arrullado
por el perenne rumor del oleaje del mar cercano, del azul
Caribe, que bana las costas de las islas rientes que él soné ver
intimamente unidas para la realizacién eficaz hermanos de
magnos anhelos de verdad, de adelanto y de justicia!



Pro-psiquis (Nietzsche)
PoOR RICARDO V. SANCHEZ L.

omo muy bien dice el simpdtico y culto escritor Vigil Diaz

en el prélogo supe modernista de este libro interesante, a
trechos incoherente, pleno de subjetividad, Ricardo V. Sdnchez
es «una mentalidad andrquica» que, confiado en si propio, en
sus peculiares energias animicas, lucha con gallardia y tesén
por conquistarse un nombre en el abierto palenque de las letras
hispanoamericanas. Lo mas alto y noble de la vida psiquica vibra
intensamente en estas paginas a ratos oscuras y en ocasiones
fulgurantes. Su alma esta en ellas al desnudo con sus amores,
con sus apasionamientos, con sus odios. El estilo es a menudo
desigual, divorciado por completo de castismos y de convencio-
nalismos retéricos. Sutil, agil, cambiante, su pensamiento tiende
incesantemente a apacentarse en recénditas honduras espiritua-
les. Vive con cabal plenitud su vida. En su sensibilidad exquisita
el mas leve choque de la realidad circunstante levanta en veces
encrespamientos de oleaje rugiente. En su cerebro hormiguean
las ideas mads extranas, y como lo revela su estilo, esas ideas
salen con frecuencia de su fragua mental como en tropel, en
confusién, en absoluta libertad, sin que él pretenda depurarlas
convenientemente, ordenarlas, imponerles la necesaria discipli-
na para que puedan constituir un todo en que sin mengua de
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la primitiva espontaneidad aparezca cada una de ellas con su
intrinseco valor, con discreto colorido, sin pueriles efectismos de
frase. «La idea de existir, ha dicho insuperablemente Hegel, es la
existencia misma que piensa en nosotros». Ricardo V. Sanchez,
extrano, raro, enigmatico, complejo, parece tener, acaso exage-
radamente, verdadera conciencia de su existencia espiritual, de
su yo, de un yo que, como lo pretendia su maestro Nietzsche,
aspira a expresarse no fragmentariamente, no por partes, no
por determinadas actividades de nuestra individual psicologia,
sino en toda su amplia y deslumbrante totalidad. El forjador
del superhombre acaso lo logré con frecuencia, y de ahi la casi
permanente fascinacién de su pensamiento siempre en ultima
compenetracion con una vision de hermoso relieve artistico. En
«Vuelta a la noche», «Sinfonia en re azul» y en otros capitulos de
este libro se dilata un espiritualismo de abolengo panteista en
que la naturaleza como unidad infinita «contiene y unifica todo
en todo», lo que en su principal aspecto viene a ser «el todo es
uno y lo mismo», de Schelling, es decir, el principio de identidad
en su mds absoluta forma y esencia. En el alma atormentada e
inquieta del autor de esta obra resalta casi de continuo como un
estremecimiento de dolor que esconde en ocasiones detras del
velo tenue o denso de simbolizaciones expresivas un inmenso y
Jjustificado desprecio de muchas resaltantes asquerosidades de la
realidad social. La huella de Nietzsche parece haber impregnado
intensamente su espiritu, por mas que en su nietzscheanismo,
atenuandolo, aqui y alla, irradian particulas que parecen des-
prendidas del radiante ideal del casto y melancélico religionario
de Judea. Hay en €l, a pesar de la evidente antitesis, cierta vaga
tendencia a armonizar el egoismo radical de Nietzsche con la
divina piedad del dulce redentor galileo...

Lo mejor a mi juicio de este libro es el estudio, bien do-
cumentado, de bastante precision y claridad en el estilo, en
que examina la personalidad originalisima de Nietzsche en
sus mds conocidos y caracteristicos aspectos. En la mentalidad
del insigne pensador alemdn hay mucho de paradéjico y de
desconcertante. Por su radical individualismo presenta cierta
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semejanza con Max Stirner, el extrano filésofo del unicismo, el
teérico acaso mds profundo del anarquismo moderno. Puede
afirmarse que a Nietzsche no se le ha considerado nunca desde
el punto medio en que Arist6teles situaba la verdad. Se le ha visto
siempre dese puntos extremos. De ahi en unos la inquina, la
falta de tolerancia, la tendencia a denigrar o ridiculizar su obra,
de interpretarla aviesamente; y en otros la admiracién erigida
en sistema de apreciacion critica, el desbordante entusiasmo,
la vision siempre exagerada de la trascendencia efectiva de su
pensamiento, como sucede, en parte, con H. Lichtemberger,
uno de los mds conspicuos comentadores del maestro. Algunos,
como el ilustre Ingenieros, han columbrado en él un nuevo
Cristo, al paso que otros le han hecho y siguen haciéndole la
cruz como si fuera el diablo. A la influencia de sus audaces
apotegmas se le atribuyen felonias y asquerosidades de muchos
que, sin necesidad de llamarse nietzscheanos, llevaban en si la
predisposicion morbosa para tales ruindades. No hay politiqui-
llo rastrero, mercader sin escripulos, profesional de la calumnia
y de la intriga que, poseyendo respectivamente cierto tinte de
cultura, no alardeen de tener puntos de contacto con el insigne
pensador aleman, de ser nietzscheanos. Para mi, no obstante
sus rotundas afirmaciones de cosas que tienden a desquiciar las
proyecciones mas prolificas de nuestro espiritu; no obstante sus
acerbas condenaciones de lo que a mi ver constituye los mas sa-
lientes elementos éticos de purificacién social, he visto siempre
en él, en lo que vale tinicamente, en su vida en accién, mucho de
noble, luminoso y heroico. Su hermana, que lo asisti6 durante
su enfermedad; que, piadosa y abnegada, lo vel6 en las noches
tétricas del insomnio y de la locura, cuenta que jamas en su vida
privada la mas leve sombra de odio, de murmuracién, de envidia
manch el cristal inmaculado de su alma...

Como se ha hecho constar ya innumerables veces por criti-
cos y no criticos, el pensamiento de Nietzsche, en su despertar,
en sus comienzos, se abreva en las oscuras aguas del pesimis-
mo sistematico de Schopenhauer. Y aiin renegando mas tarde,
aun creyéndose, a su juicio, ya desligado por completo de su
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influencia, esta, como todo lo que en la juventud abre hondo
surco en nuestra mente, persiste en Nietzsche de manera indele-
ble. Es y sera, atin intentando probar lo contrario, pesimista has-
ta la muerte. En el fondo, bien analizado, su pensamiento no se
apartard ya de ese sombrio derrotero. Su pronunciado idealismo
se nutre de una concepcion de la vida integrada por puntos de
vista de absoluta inconformidad con las realidades sociales. Es
siempre inactual. Es siempre inatrapable. Considera la humani-
dad irremisiblemente extraviada, incapaz de todo sano esfuerzo,
podrida, en descomposicion, y de tal concepto a pensar en otra
humanidad mas fuerte y sana, nueva, de que se excluyan inexora-
blemente valores éticos que reputa de extremadamente nocivos,
no hay mas que un paso. Y ampliando la idea, llevando lo que
llama «potencia en voluntad» a un término infranqueable, crea
el superhombre. Tendra esta concepcién de Nietzsche afinida-
des con uno que otro aspecto de la filosofia griega en que la idea
de fuerza, capital en el pensador aleman, si cristaliza sin la mas
leve mezcla de valoraciones morales; podra verse en ella como
un aspecto, el mas definitivo acaso, de la seleccién natural tal
como la entiende el darwinismo; pero en la forma, en la manera
especialisima de presentarla, es enteramente original del autor
de La gaya ciencia. En la ética del superhombre el factor prin-
cipalisimo es el egoismo. Pero ese egoismo, en ultimo analisis,
es el inico camino para alcanzar una humanidad potente, bien
equilibrada, bien seleccionada, de la que se eliminen, con mano
ruda, los débiles, los impotentes, los que por este o por aquel
concepto constituye un obsticulo y deben por eso ser inexora-
blemente suprimidos. La piedad, la calidad, la compasién, no
son virtudes como lo proclama la humanidad actual influida
decisivamente por maneras de ver y entender la vida anticuadas
y nocivas. Son formas de impotencia individual y colectiva que
urge destruir de raiz. Sobre sus ruinas florecera una humanidad
fuerte, no la enteca, raquitica y asquerosa de hoy, sino otra mas
propicia determinada en un todo por nuestras imposiciones
instintivas y volitivas. Sin preocuparse de nada, ahogando todo
sentimiento altruista, bajo la soberana impulsién de su voluntad,
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quien aspire a ser superhombre, debe, armado hasta los dientes,
abrirse paso por la selva enmaranada de prejuicios, preocupacio-
nes, convencionalismos que forman el ambiente en que vegeta
penosa y bovinamente la existencia individual y colectiva.

La suprema voluntad de ser, de vivir, imponiéndose a todos
y a todo, a la naturaleza, al destino mismo, cueste lo que cueste,
caiga quien caiga, he ahi, en sumds culminante aspecto, la sintesis
del superhombre. Lo que por culpa nuestra resulte o haya resul-
tado defectuoso forjémoslo a nuestro antojo. En su estado actual,
la humanidad no es sino un inmenso conglomerado de errores
y de monstruosidades. En Asi hablaba Zaratustra, verdadero evan-
gelio nietzscheano, el pensador y el artista se compenetran ma-
ravillosamente. Lo mds interesante para mi de Nietzsche no son
las modalidades sucesivas de su pensamiento, su aristocratismo,
el superhombre, lo apolineo y lo dionisiaco, el retorno eterno,
sino su vibrante, su honda sensibilidad artistica, la palpitante sin-
ceridad de emocion, cuanto, mas o menos bellamente, infunde
calor intensamente personal a sus profundos aforismos. Esa per-
manente proyeccién luminosa de su alma disminuye en parte lo
que entrana de perjudicial y de nocivo algunos de sus candentes
anatemas. Contemplados a través de esa deslumbrante vestidura
muchas de sus ideas pierden parte de su fuerza pulverizadora.
Ni el bien ni el mal existen tales como los entiende un secular
y muy arraigado eticismo. Somos naturalmente amorales. Toda
concreciéon ética debe ser determinada por nuestra voluntad
que se impone, por nuestros instintos que exigen satisfacciéon
inmediata. La transmutacién de todos los valores intelectuales y
morales que constituyen el alimento espiritual de que ha vivido,
de que vive, salvo modificaciones y perfeccionamientos futu-
ros, vivird la humanidad, es la base del gigantesco edificio que
Nietzsche pretende construir él solo, Hércules formidable de un
propésito inasequible. Solo contra todos. Mejor que mejor. En
el mundo no hay, no debe haber mas que la élite y el rebano, el
superhombre y los esclavos. Moldeados reciamente por una edu-
cacion falsa, dogmatica, demasiado intelectualizada, en nosotros
vive potentemente, en lo intelectual y lo moral, el instinto del



218 Federico Garcia Godoy

rebano. Hemos sido formados para la servidumbre. Para todas
las servidumbres. Emancipémonos, sin vanos temores infantiles,
de todas esas seculares tiranias. Nada de compasién, nada de
piedad. Vivamos nuestra vida, nuestra ciencia, nuestra verdad, sin
importdrsenos nada de lo que puedan decir o hacer los demas.
Si no con odio, pues seria honrarlos en demasia, miremos por lo
menos con desdenosa sonrisa la caravana de imbéciles, la turba
de los serviles, de los que se arrastran, de los que mendigan,
de los que han hecho de la vida, en el correr de los siglos, una
sucesion de hdbitos y de convencionalismos en que la energia
individual se apoca desfallece.

Bajo apariencias mas o menos enganosas, mejor o peor disi-
mulados, el pesimismo, repito, senala a mi ver la orientacién mas
precisa del pensamiento cristiano. De su visién objetiva del mun-
do y de la vida se desprende la concepcién del superhombre. El
retorno eterno es también expresion, quizds la mas pronunciada,
de ese acervo pesimismo. El universo, el conjunto de fuerzas que
lo integran, las combinaciones de la materia en proceso ince-
sante de cambios y transformaciones, todo lo que ella produce,
intensifica, determina y exterioriza, no son en el fondo sino
repeticion fatal e idéntica de cosas pasadas, estados y situaciones
anteriores. Lo que es, ha sido y vuelve a ser de idéntica manera.
Agotado un periodo, un ciclo de evolucién, tornamos a recoger
el mismo camino. Lo finito, desenvolviéndose en lo infinito, tien-
de a repetirse indefinidamente, lo que quiere decir que siempre
se repetiran las mismas mezquindades, las mismas miserias, las
mismas repugnantes realidades sociales, y que todo caracter
perfectible del ser humano es'solamente, en la infinita sucesion
del tiempo, exteriorizacién de estados accidentales que al tocar
cierto punto de la curva recorrida se repetiran de idéntica ma-
nera. Se ha observado ya que esta concepcién cae por su propia
fuerza desde el momento en que hace actuar lo infinito como
finito, es decir imitando lo inimitable, el nimero de modos y for-
mas de manifestarse la vida que combinandose incesantemente,
con infinita variedad, excluyen desde luego la idea de represen-
taciones absolutamente idénticas. Ese «algo desconocido que
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permanece constante», a que alude el insigne H. Poincaré (La
science et Uhipothese), ain dentro de lo relativo del conocimiento
cientifico, si existe ese algo en realidad, no asume nunca en su
manifestacion fenomenolégica aspectos de absoluta identidad.
En su vertiginosa carrera a través de las regiones sidéreas no
volvera jamas a pasar nuestro planeta por el mismo punto del
espacio. Las causas que determinan un fenémeno, actuando
nuestros conceptos objetivos de tiempo y espacio (fenomena-
lismo aprioristico de Kant) tenderdn siempre a combinarse de
infinitas maneras. Nada se repite idénticamente. Lo que fue no
volvera a ser. No hay dos cosas idénticas en la naturaleza. La vida
es varia, compleja, multiforme. Las leyes de la naturaleza, o lo
calificamos como tales, carecen, examinadas con atencion, de
la simplicidad que parecia ser su condicién caracteristica. En
su concepto sociolégico de la historia senala el insigne Gabriel
Tarde la condicién de irreversibilidad que vinculan cosas de la
realidad social que jamads se repetiran exactamente. Y el ilustre
Bergson, en lo fundamental de su neo-espiritualismo, en su
devenir real, en su metafisica basada en la intuicion, en los da-
tos inmediatos de la conciencia, establece la auténtica novedad
de todo hecho. Todo estado es tnico. La vida, tal como nos la
descubre la intuicién, se resuelve en una creacion incesante de
cosas positivamente nuevas.

He admirado y sigo admirando a Nietzsche. En mi creencia
es el pensador mas original de nuestro tiempo. Su pensamiento
representa quizds un caso unico en la historia de la filosofia.
Siento a veces la fascinacion profunda, irresistible, de su pen-
samiento impregnado de continuo de exquisita sensibilidad
artistica; pero no me dejo cautivar en la aurea red de sus des-
lumbrantes y a veces contradictorias lucubraciones. No es bueno
acercarsele demasiado. Seduce. Avasalla. Pero sobre el codigo
inflamado y demoledor de Zaratustra, pongo, pondré siempre el
sublime, el hondamente humano sermén de la montana. Jesis
serd siempre mds grande que Nietzsche. Para que una idea, por
grande y luminosa que sea, prenda en lo humano, penetre mas
alla de nuestra superficial corteza de conocimientos, necesita
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transformarse en serio sentimiento, en emocion, sin lo cual no
brotard jamas la llamada de una fe comunicativa y fecunda. El res-
plandor del amor que despiden las ensenanzas del religionario
galileo ha iluminado, sigue iluminando muchas almas entene-
brecidas por torturantes decepciones. El poder de comunicativa
simpatia que existe en Jesus se apacienta en las mas prolificas
vicisitudes de nuestro espiritu. Nietzsche, incomprendido por la
inmensa mayoria, quiso ser solo, prohibié que le siguiesen. Su
mundo es un mundo extrano, poblado de quimeras, pleno de
visiones desmesuradas, del que se impulsan en compasivamente
los idealismos que en gran parte justifican y aroman la vida. El
taumaturgo de Galilea tendi6 siempre el manto de su bondad
inagotable sobre todas las miserias y todos los infortunios. En él
hay permanente estremecimiento humano, calor de vida insu-
perablemente altruista. La idea nietzscheana de una humanidad
fuerte, todopoderosa, representa una concepcién de patente
artificialidad, producto directo de un cerebro lleno de quimeras
y delirios. Entre la religién de la piedad y la religion del egois-
mo, prefiero la primera. Me quedo, pues, con Jests. jDesde mi
particular punto de vista, lo que constituye el superhombre es su
vision amplia e iluminada de las cosas, esa vision que inflama sus
armas y las hace regar a su paso por la vida las flores inmarchita-
ble si divinas del amor, del entusiasmo, de la calidad y de la fe!

NOTA DEL AUTOR: Otra esperanza también segada en flor. Murié muy joven;
pero con ser tan corta su existencia, pudo dejar tras si huellas luminosas de su
cardcter integro y de su clara inteligencia. Prueba de ello ha quedado en sus
libros y en sus campanas periodisticas vibrantes y casi siempre caldeadas por
generosos y exagerados apasionamientos.



El Diario de Bucaramanga

e indudable mérito intrinseco, de intima urdimbre

historica, atrayente, sensacional, circula actualmente
este libro por el mundo hispanoamericano entre oleadas de
escandalo, poniendo de nuevo en el tapete de la discusion lla-
mativos aspectos de la gran figura del egregio creador de cinco
republicas e interesantes cuestiones estrictamente relacionadas
con los dramaticos sucesos que precedieron a la disgregacién de
la Gran Colombia. Con demandante interés e intensa curiosidad
que ha sido leido este volumen por cuantos han hecho un culto
apasionado de la memoria del Libertador insigne. El manus-
crito de este Diario se conservaba inédito en el Archivo de la
Academia Nacional de la Historia, en Caracas, y el sefior Ismael
Lépez (Cornelio Hispano), cénsul de Colombia en aquella ciu-
dad, aprovechandose del permiso de examinarlo, que galante
y benévolamente se le habia concedido, sacé clandestinamen-
te una copia y la dio a la publicidad en el presente libro. Un
importante diario de la capital de Venezuela al comentar este
€nojoso asunto se expresa en los siguientes términos: «El caso
no puede ser mas extraordinario. La docta academia exhibié
el interesante manuscrito ad efectum videndi fiando en la lealtad
del doctor Lopez y como demostracion especial a este atendien- .
do sin duda a la representaciéon que le daba al favorecido su
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caracter de cénsul de una republica hermana, pero no podia
permitir la compulsa que ha sacado el doctor Lépez ni mucho
menos autorizar la edicién de ella con fines industriales, pues la
impresion del manuscrito estaba reservada a nuestro gobierno».
Cornelio Hispano, por su parte, bajo el chaparrén de censuras
que le ha caido y sigue cayéndole por ese hecho, que algunos
consideran digno de reproche, pone mucho calor en la defensa
en que trata de vindicar su conducta personal: «Para apreciar
si desde el punto de vista histérico solo merezco aplausos basta
que recuerde que el manuscrito del Diario lo dej6 su autor, Perti
de La-Croix, segin lo expresa en su testamento, para que los
editores de Le Siécle, de Paris, (que hoy no existe) lo hagan pu-
blico a su beneficio en el idioma que gusten; que tal manuscrito
no habia sido publicado en ochenta anos que permanecia entre
el polvo de las bibliotecas de Caracas; que su publicacién no
perjudica a nadie ni mucho menos a Venezuela, la cual sale en €l
muy bien librada en detrimento de Colombia; y por ultimo, que
un académico venezolano, en sesién plena de la Academia de la
Historia, propuso, en los dias en que yo tomaba las copias, que
se quemara el manuscrito por no sé qué razones tan concluyen-
tes como la de la hoguera. Dos medidas tuve al publicar el Diario
de Bucaramanga, y voy a confesarlas ingenuamente para que se
acabe de apreciar la buena fe y la sinceridad con que hablo: de-
fender a Colombia, mi patria, del odio que le profesaba Peru de
La-Croix y que exteriorizé habilmente en ese manuscrito y unir
mi nombre al de Bolivar en un libro que perdurara a pesar de
todo. jLos atenienses me habrian aplaudido!...»

Luis Peri de La-Croix, autor del tan llevado y traido Diario
de Bucaramanga, fue un militar que figuré con distincion en las
campanas napolednicas y que, al derrumbarse el coloso, tras una
serie de dramaticas vicisitudes, incorporose al ejército libertador
de Colombia llegando en €l hasta el grado de general de brigada.
Vida aventurera tejida de éxitos y reveses fue la de este hombre
singular, de complexién inquieta, de no despreciable cultura,
terminada en Paris en medio del dolor y la miseria, en gélido
medio dia de enero en medio del negro abismo del suicidio.
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Con motivo de la permanencia de Bolivar en Bucaramanga en
los turbios dias de la convencién de Ocana, Peri de La-Croix,
que figuraba en el Estado Mayor del Libertador, aprovechése
habilmente de estas circunstancias que le proporcionaba cierta
frecuente intimidad con su jefe para recoger los datos, apuntes
y observaciones que forman el Diario tantas veces mencionado.
La primera impresién que determina este libro es de cierta
vaga tristeza, de impreciso pesimismo. No se amengua cierta-
mente en estas paginas la figura del héroe; pero, en ocasiones,
en la intimidad, surge como despojada en parte de los excelsos
atributos de virilidad irlandesa con que por efecto de perspec-
tiva nuestra admiracién nos la presenta a cada paso. En ciertos
momentos se le ve solitario, solo con sus achaques fisicos, con las
irascibilidades de su cardcter, con sus disgustos, con sus incerti-
dumbres, con sus pasiones, con sus rencores. Esa impresion de
acentuada melancolia procede en gran parte del especticulo,
siempre doloroso, de un hombre superiormente estructurado
que, cumplida la aspiracion altisima que marc6 rumbo perenne
a su vida, declina a pasos agigantados en medio de las intrigas,
dolos y pasiones del personalismo politico siempre artero y
mezquino. Cree uno de continuo verle descender con la intensa
tristeza del desencanto por la oscura ladera de la montana de
cuya cima fulgurante se ensenoreé en dias de grandiosa reso-
nancia épica. No hay nada mas doloroso que la contemplacion
de ese gigante, gigante por su insuperable mérito personal y
por la ciclopea magnitud de su obra titinica que, agotado su
ideal, sintiendo dia por dia las acometidas del desaliento, los
bruscos ataques de dudas torturantes, los rencores que acechan
y las ingratitudes que le muerden el corazén, se ve constrenido
a ceder paso a paso el terreno ya sin reaccién posible contra los
empujes de un destino cada vez mas adverso. Es como un astro
que se pone entre los melancélicos esplendores de una tarde
otonal. En aquella hora doliente de su vida, Bolivar, consciente
de haber apurado todos los goces, de haber alcanzado todas las
grandezas, de haber paseado su mirada de aguila por las cimas
mas empinadas e inaccesibles, parece como que empieza a sentir
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lo deleznable y efimero de las cosas humanas, de esas cosas de
deslumbrante brillo que tan magico atractivo atesoran para las
almas que en lo alto pone continuo formulaciones de redento-
res ideales. {Qué distantes, qué lejanas aquellas zozobras, aquella
expectacion angustiosa, aquellas horas de continua incertidum-
bre en que asoman su perfil siniestro las apostasias y por todos
lados se vislumbran acechanza protegerlas, de los dias de las
ovaciones estruendosas, de las calles empavesadas y alfombradas
de flores, de los vitores resonantes, de las entradas triunfales en
Caracas, en Bogota, en Arequipa, en Lima! En el hosco retiro
de aquella triste ciudad de provincia, a través de los dias mo-
nétonos de Bucaramanga, parece sentirse la proximidad de la
horrible noche septembrina, de los procedimientos censurables
de la dictadura, acaso el error mas grande de Bolivar, y la lenta
y desesperada agonia del titin, consumido por la enfermedad y
herido en las fibras mds sensibles de su alma, en la quinta de San
Pedro Alejandrino, cerca del mar que con el ronco sonido de sus
ondas parecia que entonaba al coloso exanime un lindo funeral
de magnifica y solemne resonancia.

Para apreciar en parte el estado de alma de Bolivar duran-
te su permanencia en Bucaramanga precisa evocar siquiera a
grandes rasgos el cuadro deplorable que presentaba Colombia
en los momentos en que las miradas de todos se fijaban en la
Convencién reunida en Ocana. Dos partidos luchaban con
encarnizamiento por el triunfo de las doctrinas en que conden-
saban sus respectivas aspiraciones. De un lado, federalistas, inde-
pendientes, liberales exaltados, demagogos como se les apelli-
daba, metiendo mucha bulla, saturando el ambiente de efluvios
de intempestivas y peligrosas exageraciones. En ese partido cuyo
caudillo principal era Santander figuraban muchos que con
entera sinceridad postulaban por la implantacién gradual de
reformas que mejorasen el organismo politico impidiendo los
abusos y arbitrariedades de la clase militar que por sus servicios
en la causa emancipadora se juzgaba en un todo arbitro de los
destinos de la Republica. Como sucede cominmente en estos
casos, bajo el disfraz de un llamativo liberalismo siempre grato
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al oido popular ocultaban muchos sus apetitos desordenados de
poder y de lucro, y otros la envidia o el odio que Bolivar les ins-
piraba. Santander era un politico habil, ducho en ciertas artima-
nas, administrador excelente, pero a quien ofuscaba la gloria de
Bolivar y veia en él como el principal obsticulo para sus planes
de engrandecimiento personal... En el otro partido figuraban
un gran numero de militares connotados, todos los adictos al
vencedor en Carabobo, y bastante gente conservadora, enemi-
ga de innovaciones y de cambios, que aspiraba a la creacién de
un gobierno fuerte que asegurase la paz publica atajando con
mano de hierro las manifestaciones demagégicas que para esa
gente ponia de continuo en peligro la existencia misma de la
republica. En sintesis, representaba una especie de cesarismo
personificado en Bolivar y que para muchos parecia indicado
por las circunstancias para oponerse a la anarquia que iba len-
tamente aduenandose del pais. En la Convenciéon de Ocana la
mayoria era antiboliviana. Se pedia por todos la reforma de la
Constitucion de Cuenca, unos en sentido de un amplio libera-
lismo, otros con la idea de robustecer la accion central aun mas
de lo que estaba en aquel c6digo fundamental. En los escanos
de aquella asamblea lidiaron con enérgico afdn y sin ningun
resultado federalistas y bolivianos. Desde Bucaramanga seguia
Bolivar las alternativas de las enconadas discusiones en que los
suyos por la exigiidad del niimero llevaban siempre la peor
parte. Se le informaba de todo lo que ocurria correo tras correo,
y, segun el cariz de las noticias, asi era presa de intensa angustia
o de visible alborozo.

En este Diario se relatan con la posible fidelidad a lo que
pienso pormenores intimos en que se patentizan interesantes
aspectos de la fisonomia moral del Libertador en aquella hora
critica de su existencia. En algunas ocasiones, lo que expresa con
calor y sin ambages procede de las noticias que se le comunican
desde Ocana y de otros muchos puntos del pais. La serenidad
ecuanime no se compadece con las vivacidades permanentes
de su alma de fuego. El mas chico motivo le da ocasiéon para
verter opiniones casi siempre radicales sobre cosas y personas.
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Sus nervios parecen vibrar en continua tensién. Flaco, endeble,
de amplia y despejada frente, de mirar intensamente expresivo,
se cuenta que no podia estarse quieto ni un solo minuto. Aquel
cuerpo raquitico y enfermizo parecia inadecuado para servir de
albergue a espiritu de tan subidos quilates. Sentia pasién por la
lectura y le gustaba externar franca y claramente su manera de
pensar acerca de los libros que por esta o aquella circunstancia
habian dejado en él momentinea o memorable huella. «<En la
conversacion, dice Peru de La-Croix, hace muchas citas, siempre
bien traidas. Voltaire es autor favorito, y tiene en la memoria mu-
chos pasajes de sus obras, tanto en prosa como en verso. Conoce
bien todos los buenos autores franceses, algo los italianos e in-
gleses y es muy versado en la literatura espanola». Su vision de las
cosas es por lo general clara y precisa, aunque en veces bastante
abultada. En estas notas de innegable interés, aqui y alla, en frag-
mentos, como cosas esparcidas al azar, aparece llenandolo todo,
su vida entera, verdadero poema de grandezas, de heroismos y
de infortunios. En cualquier anécdota que cuenta con cualquier
observacion que hace se echa de ver enseguida el vuelo de una
mentalidad privilegiada en que la imaginacién desbordante
y el severo raciocinio pueden casi siempre como marchar sin
estorbarse mutuamente. Con verdadera agilidad mental que de-
nota un positivo conocimiento de causa expuso sus ideas sobre
puntos de politica, de religién, de filosofia, de mejoramiento
social: «El arte de la politica, afirma, es el de precaver, y este
consiste en saber juzgar bien a los hombres y a las cosas; en el
conocimiento profundo del corazén y de los méviles y princi-
pales motivos de sus acciones. Con los elementos morales que
hay en el pais, con nuestra educacién, nuestros vicios y nuestras
costumbres, solo siendo un tirano, un déspota, podria gobernar-
se bien a Colombia. Yo no lo soy, y nunca lo seré, aunque mis
enemigos me gratifican con aquellos titulos, mas mi vida publica
no ofrece ningin hecho que los compruebe. El escritor impar-
cial que escriba mi historia, o la de Colombia, dird que he sido
dictador, jefe supremo, nombrado por los pueblos, pero no un
tirano ni un déspota»... En materias religiosas, en la intimidad,
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es decididamente volteriano. «jLo que es el pueblo!, exclama.
Su credulidad e ignorancia hace de los cristianos una secta de
idélatras. Echamos pestes contra los paganos porque adoraba
las estatuas, y, nosotros, ;qué es lo que hacemos? ;No adoramos
como ellos pedazos de piedra, de madera groseramente escul-
pida, trozos de lienzos mal embadurnados, como estos que aca-
bamos de ver, y como la reputada Virgen de Chiquinquira, que
es la peor pintura que yo haya visto y quizas la mds reverenciada
en el mundo y la que mas dinero produce? Conozco muchos
sacerdotes que me han dicho: Soy fil6sofo para mi solo y para al-
gunos pocos amigos, y sacerdote para el vulgo. Profesando tales
maximas, afirmo yo, que dejan de ser fil6sofos para convertirse
en charlatanes»...

Todo el dinamismo de su vida se condensa en una sola
palabra: voluntad. Voluntad fuerte que nada podia detener,
aseguraba €l mismo. «Siempre adelante, nunca atrds, tal era mi
maxima, y quizas a ella debo mis triunfos y lo que he hecho de
extraordinario...» Esa voluntad se movi6 siempre en pos de co-
sas de brillante excelsitud, sin parecer ver que, en ocasiones, se
alza frente a él, como cerrdandole el paso, el muro infranqueable
de lo imposible. «<Yo amo a quien desea lo imposible», dice la
profetisa Manto en el magnifico poema de Goethe. Y asi era él.
Solo lo grande y sublime ejercia fascinacion perdurable en su
espiritu. Los Andes mismos como que se allanan o suavizan a
su paso: Andes fisicos o Andes espirituales, lo mismo da. En el
delirio del Chimborazo o cabalgando en el campo estremecido
de Junin, resalta de continuo lo que es caracteristico de su psico-
logia: una voluntad que crece y se agiganta en el peligro, que vive
en él como su personal elemento. Su nacimiento, su infancia,
su juventud tormentosa estelada de prodigios, sus campanas,
sus inquietudes, sus ambiciones, sus dolores, sus flaquezas, sus
debilidades, sus desencantos, aqui y alld, aparecen en las paginas
vibrantes de este libro como fulgurantes auroras primaverales o
como tristes atardeceres de glaciares dias de invierno. En medio
de sus mismas flaquezas, en sus caidas, su genio pone siempre el
sello de una superioridad indiscutible. En el examen critico de
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este libro conviene precisar los dos puntos de vista en que hay
necesariamente que juzgarlo con la serena imparcialidad que
piden estas cosas de historia siempre propensas al choque mas o
menos intenso de opiniones. El autor se cura en salud al aseverar
que los juicios de Bolivar eran por lo general exagerados. No
dice ciertamente ninguna novedad refiriéndose a un hombre de
tal complexion, de tal acentuada fogosidad, de temperamento
excesivo, cuya vision de las cosas por esas mismas condiciones de
su naturaleza distaba algo, por lo general, de asumir aspectos de
una regularidad perfecta. En ella tenian siempre que evidenciar-
se deformaciones mas o menos importantes. Agriado ademas por
achaques fisicos y por los obstaculos hacinados en el camino por
sus iracundos enemigos politicos, resultaba punto menos que im-
posible que en ocasiones dejase echar fuera lo que le atormenta-
ba intensamente. Pero la censura destemplada y acerba no era en
€l cosa frecuente. Su amor inmenso a la verdad, a lo que juzgaba
la verdad, lo desviaba con frecuencia de ese peligroso derrotero.
Se me antoja creer que en lo esencial, es decir, en lo que era
una idea mas completa de la psicologia de Bolivar, en las pecu-
liaridades mas resaltantes de su rica sensibilidad y en lo privativo
de las facultades de su elevada inteligencia, Peri de La-Croix no
ha falseado ni mucho menos las lineas mds determinantes de la
fisonomia moral del insigne caraqueno. Es el alma verdadera de
Bolivar, que habla, que se dilata ante nuestro espiritu descubrién-
donos hasta sus ultimos rincones. Pero mi juicio varia por com-
pleto al tratarse de opiniones que pone en labios de Bolivar y que
procedentes de €l resultarian en sumo grado extranas... A tiro
de ballesta se ve que es Perti de La-Croix quien se vale de tales
medios para desfogar su encono contra sus enemigos politicos,
granadinos en su mayoria, y que, seguin se afirma, le trataron con
extremos de crueldad al caer el partido boliviano en que militaba
el autor de este libro. Por muiltiples razones de los que algo co-
nocemos de estas cosas, era imposible de todo punto que Bolivar
se expresase de tan radical y lastimosa manera. Y esa creencia es
mayor, se acentia mucho mas, al referirse a dos de las mas nobles
y simpaticas figuras de la magna epopeya de la independencia
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sudamericana. Exultados por Bolivar en proclamas y en honores
a las mas resonantes excelsitudes del reconocimiento nacional,
ni el héroe del Barbula, ni el héroe de San Mateo, ni Girardot,
ni Ricaurte, dormidos hacia tiempo en el supremo reposo de
una gloria inmarchitable, podian en ningiin caso ser en aquella
hora crepuscular de la existencia del héroe objetos de tan negras
calumnias. Ahi, en esos y en otros deprimentes juicios sobre mi-
litares granadinos y atin de venezolanos mismos reside la parte
débil de este libro, la que se presta a la controversia y merece ser
seriamente aquilataba. Carece de verosimilitud, de valor histé-
rico, el hecho de que Bolivar, cuando ya los anos transcurridos
habian formado una especie de perspectiva que en lugar de exa-
geraciones incongruentes se prestaba mejor a suavizar asperezas
y contornos de la vida de ciertos personajes que actuaron a su
vista, se entregara con fruicién a expresar acerca de ellos juicios
de exagerada injusticia y que no estan de acuerdo con serenas y
definitivas investigaciones histéricas.

En su accion incesante, el tiempo barre siempre la escoria
que, en un momento dado, la pasién humana ha puesto en los
cuernos de la Luna con la vana pretensién de que la posteridad
confirme su efimero veredicto. Juez inflexible, la posteridad no
se deja ablandar por dadivas ni por honores. De demolicién o
de purificacién es casi siempre su obra. No pocos homniculos
que un éxito artificial de pasajeros deslumbramientos encumbré
inmerecidamente a vertiginosa altura; muchas medianias que
l