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FEDERiCO GARCfA GOMlY nacio en Santiago de Cuba 
el 26 de diciembre de 1857. Fueron sus padres Federico 
Garcia Copley y Maria Josefa Godoy. 

Llego a la Republica Dominicana en 1868, cuando sus 
padres salieron de Cuba. 

Su primera educacion la recibio en el hogar. Mas tarde 
hizo estudios en el Colegio San Luis Gonzaga de Santo 
Domingo y en el Colegio Municipal de San Felipe de Puerto 
Plata, considerado por muchos como el mejor de toda el 
area del Canbe en su tiempo; fue instalado bajo los auspicios 
de Gregorio Luperon y de Eugenio Maria de Hostos; estuvo 
dirigido por el tambien exiliado cubano Antonio Benitez 
y Correoso, y funciono en la primera planta de una casa 
prestada por Luperon en cuya segunda planta se reunian 
los miembros de la sociedad antillanista Liga de la Paz. 

El amor por la ensenanza que le fuera inculcado por 
sus padres lo Uevo desde muy joven a dedicane a las tareas 
educativas, como ayudante de su madre en la Academia de 
Ninas Santa Rosa, fundada por esta en Puerto Plata en 1873. 
En esta misma ciudad laboro como profesor del ya mencio- 
nado Colegio Municipal, donde compartia con profesores 
cubanos y puertorriquenos: Rogelio Oller, Ramon Emeterio 
Betances, Fermin Siva y Francisco Pla Varona y el mismo 
Federico Garcia Copley, entre otros. 

A finales de la decaaa de 1870, los GQi-cia Godoy se esta- 
blecieron en Santiago de los Caballeros, donde Garcia Copley 
era profesor de Gramatica y Retorica en la Escuela Superior 
Municipal y en la Escuela Superior de Ninas Santa Teresa 

Hacia 1880 Garcia Godoy se traslado a la ciudad de La 
Vega para trabajar como maestro, y decidio establecer alli 
su residencia definitiva. El 26 de noviembre de ese ano se 
juramento como director de la Escuela San Sebastian, nom- 
brado por el Ayuntamiento local. 

El 16 de julio de 1881 contrajo matrimonio con Rosa 
CearaJienez, y de esta familia nacieron diez hijos. 

En 1888 presto juramento para adquirir la ciudadania 
dominicana. 

En la decada de 1890 ocupo una diputacion en el Con- 
greso Nacional en representacion de La Vega. Devsu paso 
como legislador se recuerda el haber propuesto el estableci- 
miento de una Biblioteca Nacional, en 1892, conjuntamente 
con Natalio Redondo. Perseguian con su proyecto apropen- 
der a la realizacion de obras de reconocida utilidad publica, 
que demuestren de manera inequivoca el deseo que siempre 
nos ha animado de laborar por el auge y engrandecimiento 
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Historia de un libro 

amas pense, 
mio pudiera J en mi humildad literaria, que un libro 

tener historia, mereciendo los honores de 
una persecucion en realidad de verdad inmerecida e injusta. 
Cuando un amigo mio me comunico de la Capital que mi libro 
El h d e  habia sido secuestrado por las autoridades militares 
norteamericanas impuestas coercitivamente al pais, declaro con 
entera sinceridad que me quede profundamente asombrado. 
Los delitos de imprenta o que, en determinadas circunstancias 
se consideran como tales, tienen o deben tener por indispensa- 
ble fundamento su publicidad, el hecho de circular ocasionando 
efectivos o supuestos danos. El caso de mi libro era harto distin- 
to. Ni un solo ejemplar de El h m b e  habia circulado y no iba 
tontamente a ponerlo a la venta despues de la proclama del capi- 
tan Knapp estableciendo una censura rigida y amenazante para 
la libre emision de la palabra hablada o escrita. La censura aqui 
establecida, como lo probare algun dia, ha sido mas arbitraria, 
dura y humillante que la misma impuesta por el lapiz rojo de los 
censores espanoles en las epocas mas negras de la vida colonial 
de Cuba y Puerto Rico. 
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Como es natural, formule inmediatamente la reclamacion 
que correspondia en caso tan injustificable. El impresor, se- 
gun supe mas tarde, fue, por pocas horas, reducido a prision y 
obligado a entregar el manuscrito del libro. Se le hizo un largo 
interrogatorio respecto del numero exacto de ejemplares a que 
alcanzaba la edicion de la obra y de otros particulares relaciona- 
das con la misma. Se daba indudablemente mayor importancia 
al libro embargado de la que realmente tenia. 

En esos dias dirigi al capitan Knapp, Jefe del Gobierno 
Militar, la siguiente reclamacion: 

Senor: 

Por un aviso de esa ciudad me he enterado, con pro- 
funda sorpresa, que en ese puerto se ha impedido el 
embarque para Sanchez de una caja de libros de mi 
exclusiva propiedad. Con esa disposicion se comete 
una gran injusticia, pues no he violado en nada abso- 
lutamente ninguna orden del gobierno militar que Ud. 
dirige. Mi libro, como puede probarse facilmente, fue 
escrito e impreso antes de instalarse el gobierno militar, 
y tengo el proposito de que no circule en el pais mien- 
tras no se levante la censura que desdichadamente pesa 
sobre el mas noble y excelso atributo de la personalidad 
humana: la libre emision del pensamiento por medio 
de la palabra hablada o escrita. Espero, pues, de su ilus- 
tracion y rectitud, se digne disponer la devolucion de 
la mencionada caja de libros por ser tal cosa un acto de 
estricta justicia. 
Hasta ahi mi carta, el Jefe de la ocupacion militar me 
contesto de la siguiente manera: 

Senor: 

He investigado las circunstancias referentes al libro a 
que alude en su carta de 30 de diciembre. El Censor me 
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ha informado que su libro contiene tales terminos que 
juzga imposible pueda permitirse su venta actualmen- 
te. He leido extractos del libro y mi juicio confirma la 
opinion del Censor. Los esfuerzos de Ud. para que se 
embarcase el libro, como previniendo que su contenido 
fuese conocido, me manifiesta que en vuestro propio 
juicio el libro era susceptible de detencion por el Censor. 
Como Ud. declara que no comenzara la venta de su libro 
mientras no sea suprimida la Censura, pareceme que en 
nada se lesionan sus intereses con la detencion de esta 
en manos del Gobierno militar. Respetuosamente, 

Como se ve no puede ser mas endeble la justificacion del 
acto arbitrario de confiscar un libro que nadie habia leido, y 
que, no pudiendo circular en el pais, me proponia enviarlo al 
extranjero donde tenia la seguridad de colocarlo facilmente. 
Por lo que va a seguir se vera que ya no solo en lo intelectual 
sino en lo material fui grave e injustamente pe judicado. 

Ante todo debo y quiero expresar con cierta latitud el pen- 
samiento fundamental del modestisimo libro tan duramente 
perseguido. Escrito con gran precipitacion y bajo el imperio de 
circunstancias dolorosas, El h m h e  se resiente gradualmente 
de tales cosas casi siempre adversas para un juicio sereno y lo 
mas satisfactoriamente posible. Ese volumen tiene dos aspectos 
principales: mi completa e irreducible rebeldia a toda abusiva 
injerencia extranjera en nuestra vida nacional, y mi acerba y fus- 
tigadora censura a nuestros pasados y vitandos personalismos, 
causa principal de nuestras tremendas y numerosas rosas caidas. 
Respecto a mi oposicion a todo humillante control extranjero 
en cualquier forma que sea, puedo orgullosamente repetir con 
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el poeta cubano: .El mismo soy que al emprender la marcha•â. 
En esa materia pienso exactamente igual a como pensaba en mi 
primera juventud. No he variado ni en un apice. Todo protecto- 
rado o anexion o cosa que tienda al desgaste o mutilacion de la 
soberania nacional, me es profundamente repulsivo u odioso. 
Lo he combatido y combatire siempre. Algunos anos antes de 
efectuarse la Intervencion que pesa actualmente como losa de 
plomo sobre nuestras almas acongojadas, para prevenir o con- 
jurar aqui el peligro que se avecinaba, funde en union de varios 
amigos la sociedad nacionalista Patria a la cual presidi durante 
los tres anos que conto de existencia. Por no haberse compren- 
dido bien el pensamiento capital que determino la instalacion 
de dicha sociedad patriotica, por nuestra indiferencia o cosa 
semejante, por estar la mayoria entregada en cuerpo y alma a las 
luchas de nuestro estulto y disolvente personalismo, o por todo 
ello a la vez, es el caso que la idea de cohesion, de condensacion 
de voluntades en el alto proposito de robustecer el sentimiento 
nacional haciendole cada vez mas refractario a toda injerencia 
extranjera, no tuvo eco, se perdio dolorosamente en el vado en 
que aqui han ido casi siempre a parar las mas plausibles y levan- 
tadas iniciativas. 

Mas de dos anos antes de esta funesta Intervencion, en 
abril de 1914, en Carta Abierta dirigida al poeta Ricardo Perez 
Alfonseca y publicada en el Listin Diario, me expresaba asi: 

Creo firmemente que en la vida social, el pensamiento, 
la idea, la creencia, son puras abstracciones, palabras 
huecas, frases sin enjundia, si no se aquilatan en el es- 
fuerzo sensible, en la accion bien intencionada, en la 
energia viril. La evolucion social de nuestro tiempo pide 
a cada momento y con insistencia, hechos, hechos de 
cierta proyeccion prolifica. Consecuente con esas convic- 
ciones, quise Ultimamente llevar a nuestro envenenado 
ambiente politico, sin resultado, efluvios de sano y vigo- 
rizador patriotismo y de efectiva organizacion juridica. 
Lo he dicho en todas partes y lo repito nuevamente: sea 
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cual fuere el cumulo de beneficios que pueda aportar a 
nuestra desquiciada existencia politica una intervencion 
extranjera, rechazo altivamente cualquier injerencia 
de esa clase prefiriendo a tal ignominia nuestra misma 
extraviada politica tan incoherente y tumultuosa y tan 
torturada por luchas intestinas. Pero en realidad, mi dis- 
tinguido amigo, contemplando el estado de desconcier- 
to en que vivimos, no son muy pocos, por desgracia, los 
que consideran esa injerencia humillante como nuestro 
mejor medio de salvacion. !NO, mil veces no! 
Yo sigo y seguire sosteniendo mi criterio de irreductible 
dominicanismo, como flamula purpurea de deber altisi- 
mo en el hogar, en la escuela, en el periodico, en la con- 
ferencia, en el libro. De la densa sombra en que vamos 
sumergiendonos, salen a cada paso voces de anticipada 
y prudente resignacion, de cobarde conformidad. Sea 
lo que fuere, venga lo que viniere, seguire preconizan- 
do, bajo la noche sin estrellas, ante la tempestad desen- 
cadenada de pasiones vitandas, las excelencias virtuales 
de una existencia nacional sin injerencia5 desdorosas de 
afuera y sin torpes caciquismos de adentro. 

Eso dije entonces y eso sigo repitiendo hoy. Me regocija 
altamente que dominicanos distinguidos que en visperas de la 
ocupacion y aun a raiz de ella sostuvieron un criterio interven- 
cionista, piensen hoy de manera enteramente contraria, conven- 
cidos de que el remedio que anhelaban este resultando peor 
que la misma dolorosa enfermedad. 

El otro aspecto fundamental de mi secuestrado libro reside 
en un analisis severo y lamentablemente verdadero de las desfa- 
vorables circunstancias de politica eminentemente personalista 
dentro de las cuales se ha efectuado la deficiente actuacion 
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historica del pueblo dominicano. Son diversas las causas nocivas 
de semejante estado. Escasez de poblacion; carencia de relativa 
cultura; orientaciones casi siempre extraviadas; imperio absor- 
bente de gente de cierta rusticidad por lo general incapaz de 
imprimir acertada y fructuosa direccion a los asuntos publicos; 
carencia de vias de comunicacion y de otras cosas determinantes 
de provechosa vida economica son, dentro del cuadro sombrio 
y dramatico de nuestra existencia historica, factores principales 
que durante cierto espacio de tiempo han impedido dar resuel- 
tamente al pais un vigoroso paso hacia adelante. Nada han valido 
los esfuerzos de una minoria inteligente empenada en modificar 
o transformar semejante estado de cosas en un todo refractario a 
sanas y fecundas iniciativas de organizacion juridica en un todo 
de acuerdo con modalidades muy caracteristicas de las menta- 
lidades dominicanas e inspiradas en muy luminosas finalidades 
de la civilizacion moderna. 

En el capitulo •áDeficiencias del medio•â, del libro incinera- 
do, pongo de bulto las causas de nuestra actuacion politica, inco- 
herente y caotica, en estos ultimos anos. Circula por ahi la idea, 
para muchos conveniente, de echar un tupido velo de silencio 
sobre nuestros pasados tremendos errores, figurandose que por 
esa via, tapando el sol con un dedo, se quitan protestas de justi- 
ficacion mas o menos atendible a la actual ocupacion norteame- 
ricana. No lo entiendo asi. Mi criterio es distinto. Aparte de que 
nuestros interventores conocen al dedillo, tan bien o mejor que 
nosotros las deficiencias de nuestro modo de ser politico, nada 
se ganaria con pretender oscurecer o borrar la verdad. Esta se 
abre siempre paso. No es posible curar una enfermedad que se 
quiere que permanezca oculta pretendiendo negar su intrinse- 
ca gravedad. Hay que poner la llaga al descubierto antes que 
el mal se extienda o contagie otras partes del cuerpo. Hay que 
restaurar a todo trance la republica, pero en condiciones de un 
gobierno propio, absolutamente independiente, que responda 
a imperiosas necesidades y exigencias que hasta ayer hemos 
descuidado o menospreciado, sin conocer y olvidando que, en 
la actualidad no es posible para ningun pueblo, grande o chico, 
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vivir de una manera desacorde con determinadas finalidades de 
orden interior y de administracion publica de reconocida probi- 
dad y positivo adelanto. 

Culpa no escasa de nuestras ultimas turbulencias cabe a lo 
desacertado de la injerencia alusiva de la diplomacia yanqui en 
nuestros asuntos interiores. Patente esta el ejemplo de James O. 
Sullivan, uno de los ultimos ministros representantes aqui de 
los Estados Unidos. Este hombre, como dije hace tiempo, mejor 
que el tipo de politica sin escrupulos, resulta el del verdadero 
boucanier. Sin haber aun presentado sus credenciales, desde 
Monte Cristi, ese nuevo Representante norteamericano, empezo 
a fungir, lo que fue realmente mas tarde, como arbitro supremo 
de la politica dominicana. 

Revelo, desde el primer momento, un completo desconoci- 
miento de practicas y procedimientos diplomaticos. Su gestion 
no pudo ser mas torpe y nociva.. . Y poco despues, el festinado e 
irreflexivo procedimiento que se conoce con el nombre de Plan 
Wilson, en lugar de ser elemento de eficaz acercamiento entre 
las banderias disidentes, contribuyo principalmente a falsear las 
instituciones republicanas, convirtiendo en letra muerta sus mas 
elementales y necesarias prescripciones.. .Y para hacer rebosar 
la copa, la instauracion del Gobierno Militar se produce, con 
general asombro, en los momentos en que impera la paz y ocupa 
la presidencia de la Republica un ciudadano benemerito, aus- 
tero y sabio, muy capaz de enfrentarse y solucionar de manera 
satisfactoria y definitiva los asuntos interiores y exteriores que 
mas preocupaban la atencion publica. He creido siempre que 
nuestros errores y torpezas, por mas graves que aparentemente 
parezcan, son muy capaces de modificarse y desaparecer del 
todo, si para ello se ponen a contribucion, habil y tesonera- 
mente, ciertos medios y resortes de conocido y probado valor 
sociologico. 

No es dificil, ni con mucho, por obra de nosotros mismos, 
mediante nuestros propios esfuerzos bien encaminados, no obs- 
tante ciertas cosas nocivas en realidad superficiales, reaccionar en 
un sentido claro y preciso de orden estable y de practica regular 
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y consciente de las instituciones democraticas que forman el 
fondo de nuestra existencia nacional. Detras de cosas nocivas de 
muy exterior realidad, se han movido, desordenadamente sin 
duda, fuerzas sociales que, bien conducidas, bajo la accion inte- 
ligente y patriotica de hombres publicos -de que no carecemos 
afortunadamente- bien penetrados del sentido de las realidades 
inflexibles de la hora actual de la civilizacion, podrian transfor- 
mar en factores determinantes de una evolucion salvadora en la 
manera de ser politica de la colectividad dominicana. Esa obra, 
claro esta, no puede ser de momento. Pero creo firmemente 
que, al restaurarse la Republica, poniendo cada uno de noso- 
tros algo de su parte en ese alto y bienhechor empeno, pronto 
nos seria dable tocar los anhelados resultados. La republica del 
porvenir, estructurada juridicamente, sin personalismos aviesos 
y perturbadores, sin humillantes intervenciones extranjeras, con 
partidos de principios bien definidos, ha de ser, y asi hay que 
esperarlo, muy capaz de hombrearse con otras americanas de 
cultura iberica que se enorgullecen de su existencia liberrima y 
floreciente. 

Asi las cosas deje pasar algunos meses, y cuando juzgue 
el momento oportuno me dirigi al senor Ramsey, jefe del 
Departamento de Censura, pidiendole la devolucion de mi con- 
fiado libro. Me respondio asi: 

Senor: 

En respuesta de su atenta carta de 1" de los corrientes, 
la que ha tenido mi mejor atencion, siento no poder 
acceder a lo que en ella solicita. Todavia no es la opor- 
tunidad para devolver a U. su libro El uerrumbe. 

De U. atto., S. S. 
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El volumen secuestrado representaba para mi no solo algo 
de interes intelectual sino de interes positivamente material. No 
soy rico ni mucho menos, y esa edicion, primorosa y artisticamen- 
te hecha, me representaba el desembolso de algunos centenares 
de pesos que necesitaba con urgencia reintegrar. La venta de la 
edicion la tenia asegurada en el extranjero. Pasaron dos anos 
mas de incertidumbres y de angustias. Se me dijo y me parecio 
ver que la censura aflojaba un tanto, y, creyendo la coyuntura 
propicia, escribi al senor Thomas Snowden, Gobernador Militar, 
solicitando de nuevo el libro y manifestandole que mi proposito 
no era que circulase aqui sino que se expandiese en algunas de 
estas republicas hispanoamericanas. 

La contestacion no se hizo esperar. Hela aqui: 

Estimado senor: 

He recibido su cortes comunicacion, la que me ha sido 
entregada por su eminencia el Arzobispo de Santo 
Domingo, y su contenido ha sido cuidadosamente 
considerado. 
Como U. bien sabe, la Censura sigue existiendo en 
Santo Domingo sobre articulos y publicaciones tendien- 
tes a estimular agitaciones politicas u obreras. 
Tengo esperanzas que el tiempo para que no exista una 
Censura de esa naturaleza, llegara muy pronto, pero por 
el presente yo no puedo ver que bien se puede deducir 
de la publicacion de un libro de esa naturaleza ya sea 
aqui o en el extranjero. 
Le saluda con sentimientos de alta consideracion, 

THOMAS SNOWDEN, 
Contra-Almirante de la Armada de los E. U. 

Gobernador Militar de Sto. Domingo. 
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Por el contexto de las anteriores comunicaciones, muy 
particularmente de la ultima, adviertese bien que, en la mente 
de las mas altas autoridades de la Intervencion, estaba subordi- 
nada la entrega de El derrumbe a la supresion de las tantas veces 
mencionada Censura. Juzguese, pues, de mi indignacion y de mi 
asombro, cuando suprimida esta por una Orden Ejecutiva publi- 
cada en la Gaceta Oficial, al exigir nuevamente la devolucion de 
mi libro, se me respondio de esta manera: 

Muy senor mio: 

Se me hace imposible devolverle la edicion de su obra 
intitulada El derrumbe, debido a que todos los ejempla- 
res de dicha obra que fueron confiscados en 1916 han 
sido quemados en cumplimiento de las leyes en vigor. 
El espiritu de la obra es de una indole tal que puede 
dar lugar a desordenes dentro.de1 pais, y por ende, su 
publicacion y circulacion resultarian contrarias a las 
disposiciones de las leyes. 
Dado el alto valor literario de la obra, siento infinita- 
mente el que los motivos antedichos no permitan que 
se conceda autorizacion para que ella sea distribuida ni 
dentro ni fuera de la Republica Dominicana en la forma 
en que se encuentra redactada. 
Con la mayor consideracion me suscribo de U. 

Por el Gobernador Militar de 
Santo Domingo, 

F. U. LAKE. Teniente Comandante de 
la Armada de los Estados Unidos. 

Calculese mi sorpresa al leer la anterior misiva, cuando 
por las cartas y por informes fidedignos tenia la creencia de 
que la edicion confiscada se encontraba en deposito en la 
oficina de la Censura de Santo Domingo. !Un libro de asunto 
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patriotico quemado en pleno siglo veinte por representantes 
de la patria de Washington y de Lincoln! Revivieron de golpe 
en mi memoria los viejos tiempos inquisitoriales. Me parecio, 
por un momento, encontrarme en plena epoca medioeval. 
Lo mas extrano del caso es que desconozco •álas leyes en vi- 
gor. que condenan un libro al fuego y de que se habla en la 
carta anterior. No las he visto publicadas en ninguna parte. 
La misma Censura que se dice suprimida lo ha sido solo 
nominalmente. Los prebostes continuan persiguiendo los 
llamados delitos de imprenta. Ahora mismo, por un articulo 
que se juzgo punible, sin mayor importancia, publicado en 
Ecos del Norte, de Puerto Plata, su autor, el joven periodista 
Rafael Morel, fue paseado por las calles de Santiago vestido 
de presidiario y constrenido a pagar trescientos pesos de 
multa. La juventud intelectual de aquella ciudad formulo 
con tal motivo viril y energica protesta. 

Con los dias que pasan va ganando terreno el desaliento. 
La bien intencionada mocion del honorable Representante 
William E. Masson ilumino por breves instantes el ensombre- 
cid0 horizonte de nuestras esperanzas de proximas reivindi- 
caciones nacionales. Despues ha vuelto a imperar, mas negra 
si cabe, la noche de nuestros acerbos dolores patrioticos. 
Mientras de afuera nos vienen brisas consoladoras de optimis- 
mo, recientes actos del Gobierno Militar parecen indicar que 
la actual injustificable ocupacion continuara indefinidamente. 
Si hay algo de raiz netamente popular son los municipios. La 
historia esta ahi para confirmar tal aserto. Por una reciente 
Orden Ejecutiva se reduce a la mitad y aun a menos en algu- 
nas partes el personal de los ayuntamientos y los miembros de 
estos seran nombrados directamente por el Gobierno Militar. 
Es decir, no habra ya, en realidad, representaciones genuinas 
de la vida comunal. 

En medio de todos estos desencantos y amarguras, con- 
suela y regocija la idea de que el pueblo dominicano ni se ha 
humillado ni se ha envilecido. Ha mantenido altiva y enhiesta 
su dignidad colectiva. Han existido excepciones, ya lo creo, pero 
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lo raro es que nos las hubiese habido. Las hubo cuando Haiti y 
la Anexion espanola. Pero las excepciones no hacen mas que 
confirmar la regla. Y la consoladora verdad es que el pueblo 
dominicano, en estas horas de incertidumbre y con viril firmeza 
unido y cohesionado, mantiene irreducible y con viril firmeza el 
proposito de no cejar ni un apice en su empeno de restaurar la 
suprimida republica sin mutilaciones ningunas de la soberania 
nacional. 



Frontis 

s este un libro de honda sinceridad y desbordante dolor. 
Lo he escrito rapidamente, a saltos como quien dice, 

con el corazon destrozado ante el espectaculo patetico y des- 
esperante de un pueblo de ingentes ejecutorias historicas que 
presencia sin gestos de viril indignacion el pronto desmorona- 
miento de cuanto constituye su personalidad y le da titulos para 
figurar honrosamente en el numero de las republicas hispanoa- 
mericanas que supieron conquistar su respectiva independencia 
en dias preteritos de permanente resonancia epica. Perdida la 
fe en si mismo, relajada su voluntad, inertes los brazos que en 
dias no muy lejanos esgrimieron impetuosamente el machete 
de las campanas libertadoras, sin vislumbrar por ninguna parte 
la fulguracion de salvadores ideales, carente del hombre o de 
los hombres de intrinseca virtualidad dinamica que suelen apa- 
recer como conductores de agrupaciones sociales en las horas 
supremas de la Historia, ese pueblo no encuentra en si la fuerza 
intima capaz de alzarlo frente al hado adverso para morir honre  
samente, con la muerte de los pueblos que han sabido esculpir 
con gloria su nombre en los frisos marmoreos consagrados por 
la inmortalidad historica. La hora no puede ser mas luctuosa y 



26 Federico Garcia Godoy 

por consiguiente menos propicia para apocamientos serviles o 
atenuaciones cobardes. Es hora de decir altiva y resueltamente, 
quien se respeta y respeta la pluma que maneja, lo que se piensa 
y se siente no solo un deber y como un homenaje rendido a la 
verdad austera y serena, sino para que se sepa fuera de aqui prin- 
cipalmente que en este pavoroso naufragio de una colectividad 
nacional desventurada y por muchos respectos digna de mejor 
suerte, ha habido algunos que, sin apostatar de sus convicciones 
de toda la vida, desde el escollo de su aislamiento, sin intimidar- 
se ante la tormenta que amenaza destruir lo poco de nuestra 
precaria soberania que queda en pie, mantienen enhiesta la 
insignia simbolizadora de su inquebrantable adhesion al ideal 
de los proceres eximios de la redencion febrerista. 

Horas de extremada acerbidad, de angustiosa expectacion, 
de torturante incertidumbre, han sido las transcurridas en estos 
dias sin sol en que el pueblo dominicano, febricitante y atoni- 
to, sufria el mas duro e injustificable ultraje en ocasion en que 
menos se merecia ser tratado de semejante manera. Esas horas 
han marcado profundamente su huella en la desolacion de mi 
espiritu produciendo en el estremecimientos de incurable des- 
esperanza. En esos momentos de tribulaciones inenarrables, de 
extremada tension espiritual, parece como que la vida, por no se 
que misteriosa vibracion recondita, se reconcentra y cohesiona 
firmemente, cobra rigidez de acero, y desprovista momentanea- 
mente de su variedad inmensa y prolifica, asume un solo y exclu- 
sivo aspecto, condena y totaliza el conjunto de sus facultades en 
una absorbente vision unilateral pertinaz y monotona que nos 
roba toda legitima satisfaccion y pone de continuo ante nosotros 
horizontes poblados de negruras insondables. Ese replegamien- 
to, esa concentracion de las fuerzas intimas que forman nuestro 
ser espiritual, se opera siempre por la incontenible influencia 
de un dolor, de un gran dolor. En estos dias ultimos, de inco- 
municacion telegrafka y postal con todas partes, de rumores 
confusos y contradictorios, de dudas zozobrantes, de lancinantes 
tristezas, he experimentado, sufriendolo, ese agobiador estado 
de reconcentracion animica en que el temor indefinible de algo 
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grave que se espera, de un inexplicable peligro que amenaza, de 
alguna cosa que puede herirnos mortalmente en nuestros mas 
caros ensuenos, pone en tension hiperestetica nuestros nervios 
y nos hace sombria y miserable la misma existencia. 

Y el golpe esperado y temido vibra aun con resonancia es- 
pantable en lo mas profundo y sensible de mi alma. No resulta 
ya una expresion retorica aseverar que estamos presenciando 
los funerales de la Republica. La dilatacion metodica, procaz 
y absorbente, de lo que se ha dado en llamar el imperialismo 
yanqui, en contubernio con algunos politicos dominicanos sin 
conciencia y sin escrupulos, capaces de comerse a sus propios 
hijos muertos como el Ugolino del poema italiano con tal de 
conservar unas horas mas un poder propicio a todo linaje de vio- 
lencias y rapinas, ha determinado el rapido desmoronamiento 
de la nacionalidad dominicana en lo que posee de mas peculiar 
como entidad soberana y arbitra en todo de sus destinos. Hemos 
caido miserablemente, como el vecino pueblo haitiano, sin 
pensar que las naciones como los individuos tienen momentos 
supremos en que abofeteada y herida su dignidad solo les resta 
defenderse bravamente hasta agotar cuantos medios de resisten- 
cia se encuentren a su alcance. Los pocos que desde hace anos 
preconizamos aqui como formula de salvacion un nacionalismo 
de medula cientifica inspirado en un concepto de inaplazables 
necesidades y exigencias de la sociedad dominicana aun en 
rudimentaria organizacion, hubieramos aceptado con relativa 
conformidad que nuestro desmoronamiento nacional revistiera 
siquiera aspectos decorosos de una defensa resuelta y heroica 
que por mas que a la postre resultara infructuosa, por lo menos 
demostrara al mundo que nuestra devocion a un ideal de patria 
independiente y libre no fue sentimiento artificial y postizo, y 
que hasta la ultima hora hemos mantenido, como rojo penacho 
de gloria, nuestra merecida reputacion de pueblo valeroso e 
irreducible.. . 

En ninguna parte se ha esbozado un gesto de vigorosa y 
porfiada resistencia a la invasion extranjera. A meras escaramu- 
zas se ha reducido cuanto hemos hecho en defensa de la patria 
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escarnecida y pisoteada. Uno de nuestros bandos personalistas 
quiso cerrar el paso al invasor, y presto vio que se encontraba 
solo, aislado, en vergonzoso desamparo ... En el epico bienio 
restaurador, La Gandara, despues de ocupar a sangre y fuego 
a Monte Cristi, no pudo dar un paso hacia Santiago, capital 
del pais insurreccionado. Y eso que comandaba seis mil ague- 
rridos soldados espanoles y contaba con un poderoso tren de 
artilleria. No pudo con tan imponente fuerza militar romper el 
arco de fuego formado por los cantones revolucionarios que le 
impedian el avance a la ciudad gloriosa del 30 de Marzo.. . Hoy 
con mil hombres de tropas norteamericanas, gente bisona en 
su inmensa mayoria, el coronel Pendleton acaba de aduenarse 
de Santiago rinendo ligeros combates en el largo y peligroso 
trayecto. Solo tuvo en ellos tres muertos y once heridos ... Y esa 
insignificante resistencia no se debe, como superficialmente 
sostienen algunos, a que el valor dominicano haya degenerado 
-nuestras recientisimas luchas civiles estan ahi para atestiguar lo 
contrario- sino que lo que entonces existia no existe hoy: la con- 
vergencia de voluntades, la unidad de opiniones identificadas 
en un mismo y exclusivo proposito de redencion o de muerte. 
El personalismo imperante, fraccionado, subordinado a mezqui- 
nos intereses del momento, asume toda la responsabilidad de la 
terrible catastrofe.. . 

Claro esta que la extincion de la Republica no sera total. 
Los metodos de conquista y colonizacion actualmente emplea- 
dos difieren naturalmente de los usados hace algunas centurias. 
En eso se ha progresado como en todo. Ya nunca el despojo es 
completo. En lo porvenir seremos quizas una palida y melanco- 
lica sombra de republica que por lo menos servira para poner 
en exhibicion ante el mundo, ante los pueblos de la America de 
civilizacion latina, los procedimientos coercitivamente humillan- 
tes, lo que vale y significa positivamente el decantado, flamante 
y cmdial panamericanismo que como formula de acercamiento 
continental exulta y proclama en sus discursos el presidente 
Wilson. Se nos moldeara al capricho de gente extranjera por tan- 
tos conceptos diferente a nosotros. Por obra de su incontrastable 
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influencia se atenuaran hasta desaparecer nuestras mas salien- 
tes modalidades espirituales. Habiendolo sido todo en el pais 
que libertaron nuestros antecesores, ya no seremos sino masa 
amorfa de despreciable inferioridad etnica que el conquistador, 
aun respetandole ciertos derechos, tratara con mal disimulado 
menosprecio.. . 

No dudo ni por un instante que a vuelta de pocos anos el 
progreso material sera asombroso. Se convertira el pais, aun en 
grandisima parte inexplotado, en una tacita de oro como quien 
dice. Tendremos magnificas carreteras, esplendidos paseos, 
potentes acueductos, construcciones urbanas monumentales. 
Acaso hasta rascacielos. Pero jay! todo ese adelanto sera la obra 
y propiedad de los dominadores. La tierra, sin leyes oportunas 
que restrinjan convenientemente su posesion, sera facil y pron- 
tamente acaparada por el capital norteamericano. Los escasos 
nucleos de poblacion nativa, como los pobres indios del lejano 
Oeste, desapareceran lentamente, por emigracion u otras cosas, 
incapacitados de fundirse con una raza cuyo orgullo etnico re- 
pugna todo contacto con gentes en que circulan gotas de sangre 
africana. Hacienda, Obras Publicas, Ejercito, quien sabe que otra 
cosa, en manos de nuestros flamantes amos, nos convertiran en 
un humillante protectorado a cuya sombra lanzara sus ultimos 
ayes la desventurada republica de Febrero. No hay que forjarse 
ilusiones. Nuestro status sera el mismo de Tunez, de Egipto y de 
Marruecos. Ni mas ni menos. Ya se que se transformara el pais 
en sentido material; pero en las sucesivas etapas de ese cambio 
desapareceran tambien las ultimas particulas del alma dominica- 
na tal como la forjaron las razas, la historia y las costumbres. Por 
el juego incesante de influencias exoticas nuestra despersonali- 
zacion sera completa. Una civilizacion mas potente, absorbente 
y agresiva arrollara cuanto hay en nosotros del alto idealismo 
caracteristico de la cultura latina. Desvanecido en la negrura de 
una extincion prematura el ensueno de la republica ideal que 
vislumbraran Duarte, Sanchez y Mella, sobre las ruinas de esa 
republica incipiente, ave herida mortalmente cuando apenas 
descogia sus alas, florecera, recia y uniforme, plena de robusta 
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vida material, la sediciente republica que modelan actualmente 
esos aventajados artifices del imperialismo yanqui que se llaman 
Russell, caperton y Wilson. 

Pareceme esta hora sombria propicia para evocar la memo- 
ria de aquel paladin representativo de la juventud dominicana 
incontaminada y devota de los grandes ideales que se llamo 
Santiago Guzman Espaillat. Cuando por todas partes no se ven 
mas que homunculos desprovistos de escrupulos y prestos a ple- 
garse a todos los servilismos y a todas las abyecciones; cuando 
por ningun confin del horizonte oscurecido despunta la silueta 
del hombre superiormente cohesionado de que ha carecido la 
sociedad dominicana en este momento supremamente doloroso 
de su historia, hay precisamente que volver la mirada al pasado 
para buscar en el algo que nos consuele del espectaculo actual 
de increibles claudicaciones y bajezas que pone espanto en las 
almas que aun no han perdido la fe en los idealismos nobles 
y generosos que iluminan e intensifican la vida. Nuestros cau- 
dillos, traidores unos, reacios o impotentes otros, han estado 
muy distantes de lo que de manera imperiosa demandaba de 
ellos el momento historico. Por eso echo de menos a Santiago 
Guzman Espaillat. Su patriotismo hirsuto y bravio estuvo siem- 
pre por encima de desmayos y decepciones. Aprisionado desde 
muy temprano en las ferreas redes del personalismo politico fue 
lentamente desprendiendose de ellas y evolucionando hacia un 
concepto de organizacion juridica de virtualidades capaces de 
determinar un efectivo mejoramiento publico. En el fondo de su 
espiritu flotaba con contornos cada vez mas precisos la concep 
cion de un organismo nacional capaz en un todo de armonizar 
la libertad con el orden y de realizar fines de civilizacion dura- 
dera y progresiva.. . Han pasado ya cinco anos y aun alienta en 
mi memoria, con primaveral frescura, el recuerdo luminoso de 
aquella noche inolvidable de mi conferencia en la benemerita 
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sociedad Amantes de la Luz, en la historica ciudad de Santiago 
de los Caballeros. Afuera imperaba la noche, una serena noche 
otonal, apacible, rumorosa, en que el cielo hacia esplendido 
derroche de su magnifica y deslumbrante pedreria. Dentro, en 
el amplio salon profusamente iluminado, enjambres de flores 
vistosas y policromas y mujeres de singular y seductora belleza. 
A medida que hablaba, a medida que con frase palida y torpe 
exponia mis ideas acerca del movimiento filosofico moderno, 
llamome la atencion, en un angulo de la sala, un joven de her- 
mosa y expresiva fisonomia que sin apartar de mi sus ojos in- 
tensamente luminosos seguia con profundo interes el curso de 
mis palabras. Era Santiago Guzman Espaillat. Yo no le conocia 
personalmente puede decirse. Terminada la conferencia me fue 
presentado, y en rapida causerie, en fugaz conversacion, la unica 
que con el tuve, me enseno los tesoros de su alma apacentada en 
el culto de las cosas de ingente eficacia espiritual de tan perma- 
nente actuacion en el desarrollo colectivo. Dos meses despues, 
en el parque de La Vega, en circulo de amigos intimos, bajo la 
embriagante caricia de una noche de perfumes, de musicas y 
de estrellas, como si hubiera caido sobre mi anonadandome no 
se que cosa espantablemente siniestra, supe la horrible noticia 
de su eterna desaparicion en las sombras de oscura y misteriosa 
tragedia.. . 

Supo poner siempre de acuerdo su pensamiento con su 
vida. Era austero y probo, de probidad extremada. De inteligen- 
cia clara y lucida y de una sensibilidad siempre excitable y des- 
bordante. Su valor personal rayaba en lo heroico. Puede decirse 
de el lo que Tacito de Julio Agricola: .Ninguna senal de miedo 
se le conocia en el semblante.. . . Su cultura intelectual se iba 
progresivamente ensanchando. Lo atraian los estudios sociales. 
El era a mi ver el caudillo, el caudillo supremamente nacionalis- 
ta, que se formaba lentamente, que hubiera sido capaz, en un 
momento dado, de aunar reciamente voluntades dispersas para 
impedir que la traicion y el peculado continuasen prosperando 
en las alturas y para dotar al pais de instituciones capaces de 
transformarlo ventajosamente. Se me figuraba que era el unico 
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que encarnaba entre nosotros las condiciones esenciales para 
ejercer a la larga una bienhechora influencia en nuestro bastar- 
deado y corrompido organismo politico.. . 

Sobre el han caido ya espesas paletadas de olvido. Sobre su 
sepulcro se han marchitado desde hace tiempo las guirnaldas 
funerarias que la admiracion y el afecto colocaron alli en horas 
fugaces de acerbo desconsuelo. Nadie ya lo recuerda. Nadie lo 
nombra. De haber vivido en estos Ultimos dias, de seguro que 
hubiera embrazado el escudo del combatiente para hacerse 
matarjunto con los pocos que cayeron gloriosamente en Puerto 
Plata, en La Piedra, en La Barranquita, cerrandole el paso a los 
invasores de Yanquilandia; los unicos que, en pavoroso abando- 
no, cumplieron con su deber en la hora luctuosa del derrumbe 
esbozando un gesto de imposible resistencia que salvara siquiera 
en parte nuestro decoro como pueblo independiente y libre; 
gesto glorioso que aplaudira toda conciencia sana y honrada y 
que unos cuantos pobres diablos de levita, asalariados o incons- 
cientes, calificaron imbecil y cinicamente de patrioteria. 

En estas paginas digo la verdad a todos; por lo menos lo que 
creo sinceramente que lo es. Por eso quizas no guste a mucho este 
libro. No importa. Lo he escrito para dar expansion a mi alma 
acongojada ante el sombrio espectaculo de bajezas e ignominias 
que presenciamos en esta hora de hondo duelo para los buenos 
dominicanos. Desde que, hace ya muchos anos, pude romper las 
ligaduras que me ataban al personalismo politico en que actue 
mal de mi agrado bajo el imperio de dolorosas circunstancias, 
mi vida ha sido de absoluta consagracion a nobles y fecundos 
ideales de mejoramiento patrio. No he escrito una sola pagina, 
no he publicado un libro o un folleto, no he pronunciado un 
discurso o una conferencia, que no haya sido pensando en el 
bien del pais. En torno mio, como perfume de flor delicada, 
he sentido, en ocasiones, el rumor confortante del aplauso de 
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algunas almas buenas y generosas. Pero las mas de las veces han 
zumbado en mis oidos ecos bien claros de la sorda hostilidad del 
medio. En mi esteril labor nacionalista he gastado tiempo, salud 
y aun algo de mis mas que modestos medios de subsistencia. 
Por mi impenitente liberalismo he sido varias veces recluido en 
un calabozo y mas de una vez extorsionado. Pero me satisface y 
enorgullece estar solo, aislado, encerrado en el reducto de mi 
conciencia, fuera de la atmosfera disociadora y nauseabunda del 
personalismo militante. Para mi obra intelectual, relativamente 
considerable para lo poquisimo que en ese sentido se produce 
en el pais, no he contado jamas con la ayuda material de nadie. 
Ningun gobierno me ha alargado jamas su mano en ademan 
de positiva distincion y ayuda. Tampoco he solicitado nunca tal 
cosa. Si algun valor y alguna autoridad tiene mi pluma, debela 
principalmente a que en lo que escribo no se trasluce ninguna 
influencia partidista ni se vislumbra, impulsando mi mano, la 
silueta de ningun torpe y engreido caudillo.. . 





Deficiencias del medio 

E n el hibridismo de nuestro origen etnico residen los 
germenes nocivos que, fructificando con el tiempo, han 

determinado un estado social en gran parte refractario a un desa- 
rrollo de civilizacion efectiva y prolifica. De sangre indigena, de 
sangre quisqueyana, tenemos bien poca cosa si es que poseemos 
algo. Nuestra concrecion etnica actual esta integrada por sangre 
del blanco europeo de procedencia generalmente baja y malean- 
te y del etiope salvaje y pleno de las supersticiones febricitantes 
y fetichistas de sus selvas africanas. De esas dos ascendencias tan 
distintas y desafines surgio un tipo colonial de aspectos precisos 
y definidos, pero poco capaz de evolucionar de manera gradual 
y metodica hacia formas de vida social cada vez mas progresivas 
y perfectibles. Como dije en un estudio reciente, la colonizacion 
de esta Antilla jamas tuvo un proceso regular y coherente de 
adaptacion a formas nuevas de existencia colectiva ventajosa 
y permanente. Se procedio, por regla general, con completa 
irregularidad, como al azar, evidenciando la clase conquistadora 
o la inmediatamente sucesora de ella, solo proposito de rapina 
como el mas facil sendero para un rapido enriquecimiento. El 
carpe diem horaciano fue norma de conducta en esos tiempos. 
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Aunque las leyes de Indias estaban generalmente inspiradas en 
principios de relevante justicia, jamas se cumplieron ni aun en 
parte puede decirse, pues no obstante las incesantes y encen- 
didas recomendaciones de algunos monarcas espanoles, sus re- 
presentantes, los encargados aqui de aplicarlas, uno que otro de 
ellos con manifiesta buena intencion, tropezaron siempre como 
contra una inmoble muralla de granito con los potentes intere- 
ses creados, resueltos a impedir de cualquier modo la completa 
implantacion de las beneficas medidas reformadoras. Durante 
cierto tiempo mantuvose la pugna, encarnizada y vehemente, 
entre una minoria culta y humanitaria interesada noblemente 
en favor de los infelices indios ya en vias de completa extincion 
y una mayoria absorbente y vida de monopolios e irritantes 
privilegios dispuesta a sostener de cualquier modo y en toda su 
vergonzosa integridad la vitanda y antihumana institucion de 
las celebres encomiendas. Crueldad, violencias y rapinas son los 
factores integrantes y determinantes de la etica que norma la 
actuacion social de aquella epoca historica. 

Naturalmente, no modificada o corregida por una perma- 
nente direccion docente bien encaminada la actuacion nociva 
de tales factores, estructurose bajo su influencia un organismo 
social lleno de acentuadas deficiencias en sus modos y maneras 
de entender y practicar la vida. No se desconocen impunemente 
determinados principios sociologicos. La impulsion primitiva 
caracterizada por el culto a la violencia persiste aun sin mayores 
atenuaciones en el fondo oscuro de nuestra psicologia. Ciertos 
de sus mas desventajosos aspectos permanecen en pie aunque 
algo disimulados por nuestro frecuente roce con civilizaciones 
superiores. Durante nuestra primera epoca, la fundamental 
de nuestra historia, levantose, sobre un plano de resaltante in- 
ferioridad mental, el edificio de la vida colectiva dominicana. 
Ese edificio, agrietado y ruinoso, se mantiene aun erecto sin las 
modificaciones que reclama imperiosamente su peligroso esta- 
do. Cerrado el periodo de extremada violencia con que se abre 
nuestro desenvolvimiento historico, sucedele en una dilatacion 
de tiempo tres veces secular la vegetacion de una vida monotona, 
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de ejercicios piadosos, de rezos, de procesiones, que absorbe 
casi toda la actividad mental, lo mismo en lo individual que en 
lo colectivo, y a cuya sombra, ya casi sin empleo esa violencia 
que ahora dormita en un rincon del organismo colonial presta 
a despertarse con impetu al primer toque de llamada, florece 
un sentimiento de incondicional obediencia a la autoridad, de 
sumision ilimitada a lo que viene de arriba, al monarca o a quien 
lo represente, al obispo o al cura, que en un principio se explica 
y justifica, pero que a la larga se convierte en servilismo mas o 
menos acentuado de pesima influencia en la evolucion fructuo- 
sa de las colectividades sociales.. . 

De ahi, en gran parte, cierta extremada pasividad en la 
obediencia, carencia de iniciativas fecundas, falta completa de 
valor moral, relajamientos e inercias de la voluntad incapaz de 
cristalizar en empenos de saludable trascendencia. Por entre los 
resquicios de semejante estado de cronico rutinarismo no pene- 
traron en ningun momento salvadores halitos innovadores. Un 
proceso de petrificacion mental es lo que unicamente se cons- 
tata en sociedades de organizacion tan primitiva y deficiente. Es 
para mi punto menos que realidad axiomatica la creencia de 
que aun las cosas de intima urdimbre natural, radicadas en la 
misma naturaleza humana, sin poder ser suprimidas de raiz, son 
en todo momento capaces de modificarse, atenuarse y transfor- 
marse mediante la accion interrumpida de procedimientos de 
una pedagogia social penetrada de puntos de vista de genuina 
proyeccion cientifica aplicada sin titubeos ni indecisiones al 
cuerpo colectivo con la misma asiduidad y competencia con que 
el facultativo que conoce todos los adelantos de su profesion 
procura curar radicalmente la enfermedad del paciente que 
tiene a cuidado. Un proceso educacional, coherente, consciente 
en todos conceptos de su mision trascendental, inspirado en 
luminosas realidades de la vida moderna, acaso hubiera podido 
operar en nuestro medio social las modificaciones necesarias 
para realizar con ciertos metodos de gradacion las reformas que 
reclama con inexcusable urgencia nuestro deficientisimo orga- 
nismo colectivo. La frase del insigne Hostos aplicada a nosotros: 
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.Reformar la razon comun*, tiene positiva importancia interpre- 
tada en el sentido de romper con habitos seculares de pensar y 
de sentir amamantados en un tenaz e infecundo tradicionalismo 
y de la tendencia a barrer seculares preocupaciones y conven- 
cionalismos, cuanto, en fin, obstaculiza con fuerza formidable 
nuestro ingreso a una existencia mas en consonancia con muy 
pronunciadas peculiaridades de la civilizacion de nuestra epoca 
considerada en sus mas altas y fecundas manifestaciones. 

Bien poca cosa se ha realizado hasta la hora presente 
en el sentido de hacer cada vez mas estrecho y restringido el 
dominio de la crasa ignorancia en que vegeta a sus anchas la 
inmensa mayoria del pueblo dominicano. En cierto aspecto 
no somos un pueblo, un verdadero pueblo capaz de evolucio- 
nar consciente y progresivamente. En realidad no somos mas 
que una masa sin precisos contornos, hondamente trabajada 
por la accion disolvente de personalismos aviesos, cada vez 
mas fraccionada, sin rumbos fijos, sin ideales, de una inferio- 
ridad mental que la incapacita para elevarse a un concepto 
de Nacion aun en una acepcion la menos compleja posible. 
Todo eso, en grandisima parte, podria desaparecer o atenuar- 
se considerablemente mediante un proposito de difusion de 
ensenanza comun cada vez mas racional y amplia. No es de 
ahora que se ha preconizado la conveniencia de provocar un 
movimiento de reaccion, loable e imprescindible, contra las 
formas de ensenanza vetustas y anacronicas que aun privan en 
buena parte de nuestra actuacion escolar. La reforma radical 
intentada conscientemente por Hostos es buena muestra de 
ello. En sintesis satisfactoria, en un sentido netamente in- 
tegral, la educacion vincula la convergencia de principios y 
procedimientos necesarios para dar al individuo, celula social, 
la suficiente capacidad para afrontar con resolucion y exito 
las vicisitudes y peligros que hay que vencer a cada paso en 
la vida circunstante. Esa ensenanza, en todas sus parte, debe 
tender a la conquista de una cultura lo mas propia y peculiar 
posible que responda en todo tiempo a un efectivo desarrollo 
de civilizacion autonoma y definida. 
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Esa educacion individual, como queria Augusto Comte, 
para que sea fructuosa, debe, sociologicamente considerada, 
subordinarse a exigencias y necesidades de la evolucion super 
organica. 

En muchos de estos paises se ha considerado siempre el 
problema educativo desde puntos de vista exclusivamente inte- 
lectuales. Se ha descuidado cuanto se relaciona con lo funda- 
mental en el individuo: el caracter, la voluntad briosa y tesonera, 
lo que Unicamente determina en el ser individual una verdadera 
personalidad propia para el stmggle for @e, la lucha por la vida. 
De ahi, en parte, la superioridad de la pedagogia sajona sobre 
ciertos deficientes aspectos de la de algunos de estos pueblos de 
cultura latina. No se trata, no debe tratarse de formar una elite 
de intelectuales, de enciclopedicos, de sabios en una palabra, 
sino de crear, este es el vocablo, hombres capaces de personales 
iniciativas y de erguirse en todo tiempo y circunstancias contra 
lo que reputen atentatorio a la verdad y a la justicia. Y si eso es 
tratandose de la ensenanza en los mas altos estratos sociales, la 
educacion comun, la de las masas, sin descuidar la parte referen- 
te a dar consistencia y solidez al caracter, debe circunscribirse a 
un minimum de conocimientos y ser gratuita y eficaz y positiva- 
mente obligatoria.. . 

Ha sido por desdicha poquisimo, casi nada, lo que en esa 
via se ha cumplido en el pais. Espanta ver la exiguidad de la 
suma consignada en el presupuesto nacional para atenciones de 
la ensenanza publica. Las rentas fiscales en parte se malgastan 
miserablemente en cosas innecesarias creadas por el persona- 
lismo politico para satisfacer exigencias provocadas por el ansia 
de lucro o la vanidad pueril de inconformes sectarios. Se ha ha- 
blado mucho de ensenanza, hasta se ha declarado obligatoria, 
pero sin los medios ni recursos necesarios para hacer efectiva tal 
disposicion. Nuestra poblacion analfabeta es enorme en compa- 
racion de los pocos que saben leer y escribir. Nuestras escuelas, 
en su mayoria, funcionan mal, sin competente personal tecnico, 
sin modernos utiles pedagogicos, sin locales adecuados. Los 
Ayuntamientos son los unicos que en realidad han hecho algo 
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por la mas amplia difusion de la ensenanza popular no obstante 
lo escaso de los ingresos comunales y la obligacion de llenar las 
otras numerosas atenciones que tienen a su cargo. 

De esa general ignorancia se desprenden deficiencias muy 
acentuadas de psicologia colectiva. Uno de los defectos mas no- 
tables y resaltantes de ella es la falta casi completa de sancion, 
de sancion social. No hemos acertado a comprender todavia el 
inmenso valor, la fuerza imponderable de esta vulgar y sencilla 
frase: la union hace la fuerza. No hemos alcanzado, si acaso en 
uno que otro momento de nuestra historia, esa homogeneidad 
aplastante que, sin anular las iniciativas individuales ni mucho 
menos, sin mutilar nada caracteristicamente individual, resulta 
el unico infalible medio de llevar a cabo las mas radicales trans- 
formaciones y de crear una opinion consistente y duradera que 
sirva de poderoso dique de contencion a actuaciones malsanas 
y deprimentes para nuestra vision etica de las cosas. Entre noso- 
tros no existe ni ha existido nunca verdadera solidaridad. En esa 
falta resaltante de cohesion social, estrecha y solida, consiste en 
primer termino la causa del tremendo desbarajuste que se reve- 
la en todas las actuaciones desordenadas de nuestra existencia 
colectiva. 

Un individualismo, rabioso, torpe y disolvente, aun no 
atenuado en lo mas minimo, parece como que marca un ritmo 
de permanente impulsion en la vida incoherente y tumultuosa 
del pueblo dominicano. Determina de continuo una especie de 
anarquia en que naufragan irremisiblemente los mas nobles es- 
fuerzos y las mas altas aspiraciones. No nos hacemos cargo de la 
imposibilidad de realizar nada estable y fecundo sin una aproxi- 
mada o completa unidad de miras, sin una concatenacion estre- 
cha de esfuerzos, sin un engranaje de propositos, de sentimientos 
y de ideas. Sin eso se dificulta hasta imposibilitarse la conquista 
metodica de finalidades de indispensable organizacion juridica. 
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Por esa carencia de solidaridad se han aqui malogrado en agraz 
esfuerzos individuales o de asociaciones encaminadas a la rea- 
lizacion de cosas eminentemente beneficiosas para el pais. De 
esfuerzos aislados, que surgen de aqui y de alla, sin conexiones, 
sin nexos, sin una verdadera base de estrechamiento adecuado 
de voluntades, inutil resultara, siempre la pretension de dar facil 
acceso en nuestro restringido y rutinario movimiento social a 
formas y procedimientos de la democracia moderna con los que 
parece estamos perpetuamente renidos.. . 

Para que cualquier proposito de organizacion que lesiona 
con mayor o menor fuerza intereses creados y que tienen en su 
abono la duracion y cierto prestigio, pueda adquirir contornos 
mas o menos fijos y precisos de cosa real, requiere fecundarse en 
un ambiente social en que sus determinaciones encuentren si 
no en todo el mundo por lo menos en un grupo de gente culta 
y decidida eficaz apoyo y entusiasta aprobacion. Carecemos casi 
por entero de ese ambiente. Poseemos una minoria inteligente e 
ilustrada, pero aquejada tambien de un muy perturbador espiri- 
tu de individualismo. Todos quieren ser por si, particularmente, 
personalmente, pero solo a reganadientes solicitan la indispen- 
sable atencion de sus congeneres. Cuando no en medio de una 
anarquia armada, de guerras civiles casi siempre desprovistas 
de sanos y bien intencionados anhelos, nos agitamos en el seno 
de una actuacion incoherente, repleta de chismes, de enredos, 
de intrigas, de calumnias, de injustificables negaciones. En esa 
atmosfera resuena continuamente el ruido estrepitoso de torpes 
y agresivos apasionamientos. Nada se discute con templanza y 
caudal de adecuada reflexion. El porque si, el aplastante porque 
si, concluye por imponerse. Lo que principio por una discusion 
degenera pronto en disputa de plazuela en que triunfa siempre 
el que mas grita y vocifera.. . 

La falta vergonzosa de sancion se revela en no pocos aspec- 
tos de nuestra manera de ser social. En lo malo, en lo reprobable 
si no nos falta solidaridad por mas que esta solo sea artificial 
y publica, reservandose despues cada cual rectificar en privado 
la opinion aprobatoria que externo publicamente respecto de 



42 Federico Garcia Godoy 

actos merecedores de reprobacion y de anatema. Con frecuencia 
lamentable vemos que los que ayer no mas insultaron el decoro 
publico, el prestigio cultural a que aspira toda sociedad digna 
de este nombre; los que se ensanaron con gentes por todos con- 
ceptos honorables arrebatandoles sin ninguna justificacion su 
libertad y su dinero, no contentos con tales actos, no satisfechos 
con esta obra abominable, se pasean erguidos y como ufanos de 
sus maldades por todas partes, con procaz cinismo, recibiendo 
el saludo afectuoso de gente que se juzga decente y aspira a que 
como a tal se le siga considerando. Nunca hemos puesto como 
era nuestro deber cordones sanitarios de desprecio a la multitud 
de criminales que cinicamente se codea y quiere alzarse hasta la 
altura de la gente buena y honrada que abunda aqui mas de lo 
que se cree, pero que permanece en actitud de indolente retrai- 
miento como medio de evitarse desconsideraciones y atropellos. 

Encarcelar, engrillar, expulsar, robar, matar, si es en p e  
litica, en lo que aqui llamamos politica, no son crimenes para 
los defensores de la situacion imperante. La mayoria, influida 
por ideas ancestrales y por una educacion extraviada y rutina- 
ria, tiende como a atenuar y aun a justificar tales barbaridades. 
Admira siempre, aun pretendiendo en veces disimularlo, al que 
pega mas herte. Salvo excepciones, son mas respetados entre 
nuestros macheteros los que han puesto mas cruces en el ce- 
menterio. La frase es a la vez grafica y verdadera. Solo hay una 
porcion de gente que reprueba tales hechos, pero esa minoria 
se contenta con indignarse en el hogar o en reuniones intimas, 
sin decidirse jamas a protestar publicamente ni a ir al periodico, 
a la asociacion, al tribunal para perseguir y hacer condenar a 
los autores de ellos en nombre del decoro social escarnecido 
y ultrajado. Claro esta que tales cosas solo se explican por esa 
falta de solidaridad ya mencionada que, tendiendo de continuo 
a la division, al fraccionamiento, a la indisciplina, al falseamien- 
to de todo sano e indispensable control juridico, no permite 
la formacion de potentes nucleos de opinion capaces por su 
propia virtualidad de ejercer saludable influencia imponiendo 
respeto a cierta gente que solo bulle y obra por la indiferencia 
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o la cobardia del mayor numero de los componentes sociales. 
El secreto del exito en cualquier obra de caracter social de im- 
portancia consiste y consistira siempre en agrupar inteligencias 
y voluntades en el sentido de coadyuvar decididamente a su rea- 
lizacion penetradas ampliamente de las ventajas y excelencias 
que entrana y representa dicha obra. Esfuerzos fraccionados, 
dispersos, seran sin cesar importantes para traducirse en hechos 
de edificante merito colectivo. 

De ese rutinarismo mental, producto directo del estado 
de desconsoladora ignorancia en que vegeta la inmensa ma- 
yoria, desprendese, de modo principal, inficionandolo todo, 
una logica politica o cosa parecida de efectos prolificamente 
nocivos. Logica estatica, logica de conceptos fundamentada en 
una vision torpe y permanente del pasado. Como argumento 
soberano e irrebatible de justificacion para muchos actos repre 
bables buscamos siempre el precedente, el funesto precedente. 
De esa manera creemos explicar y aun justificar todo lo malo. 
Por carencia de sancion social, el precedente, lo irregular, lo 
criminal que se hizo, se alza de continuo ante nosotros como 
demostracion irrefutable de que fatalmente, por imposiciones 
de no se que hado adverso, no podemos desviarnos de las sirtes 
del pasado y buscar nuevos y mas provechosos derroteros. El 
caudillaje que por impulsiones intimamente atavicas conculca 
un derecho, pilla y fusila a su antojo, cree encontrar completa 
justificacion para tales barbaridades, y para muchisimos la en- 
cuentra, en la tonta consideracion de que otros tipos similares 
hicieron lo mismo sin ser reprobados ni mucho menos, antes 
al contrario, recibiendo a manos llenas el aplauso de muchas 
gentes interesadas en la conservacion de la situacion politica 
representada por el caudillo que imperturbable y firme ejecuta 
tales horrores. Como si la maldad pudiera sentar jurispruden- 
cia. Funesto, funestisimo error. 
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He oido muchisimas veces, en conversaciones o discusio- 
nes, a personas de relativa cultura, expresar en tono de profun- 
da conviccion, como razon contundente, aplastante, sin replica 
posible, para justificar actos por todos respectos merecedores 
de amargas censuras, la consideracion funestisima de que tales 
barbaridades se explican necesariamente por circunstancias 
del momento que pueden repetirse determinando los mismos 
pavorosos efectos. Se forma asi, por esa via tortuosa, un enca- 
denamiento de maldades que tiende a prolongarse necesaria y 
fatalmente en el tiempo. Semejante logica estatica no merece 
refutarse. Se derrumba por su propio peso. Considerada asi, 
la Historia no seria mas que una repeticion monotona y deses- 
perante de persecuciones y de horrores. No fulguraria nunca 
en ella el rayo de sol de impulsiones de benefica trascendencia 
social. Ese constante aspecto gris, esa eterna repeticion de mal- 
dades, bien considerado~, resultan de completa inconformidad 
con la realidad cuando el observador sagaz la estudia serena y 
desapasionadamente. En la trama cambiante del proceso histori- 
co evidencianse a cada instante reacciones bien acentuadas con- 
tra esas modalidades sombrias y desconsoladoras. Conservando 
del pasado lo que merece y necesita guardarse, debe ser siempre 
nuestro empeno contribuir ardorosamente a combatir lo que 
en el hay de lesionante y de morboso para reemplazarlo con las 
innovaciones que la vida va produciendo en su incesante dina- 
mismo. No, no hay que volver la vista hacia atras. Las circunstan- 
cias que dieron vida y caracter a un suceso historico no son ni 
pueden ser las mismas incubadoras de hechos actuales. !Como 
si porque Santana, Baez, Heureaux, incurrieran, en determi- 
nadas kpocas, en actos de salvaje represion debieran seguirse 
esos mismos barbaros procedimientos en parecidas o analogas 
circunstancias, sin pensar que esgrimiendo tal argumento lo 
que se hace torpe e irreflexiblemente es justificar toda tirania 
pasada, presente y venidera! ~ C O ~ O  si porque la maldad impero 
ayer debiera continuar imperando hasta la consumacion de los 
siglos! ~ C O ~ O  si toda nuestra vida politica debiera desenvolverse 
en una sucesion horripilante de hechos que consideraciones 
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de tiempo y de psicologia individual y colectiva explican mas o 
menos satisfactoriamente! 

Con mi palabra y mi pluma vengo desde hace anos com- 
batiendo decididamente ese funestisimo error de tan honda 
repercusion en los mas visibles aspectos de nuestra mentalidad 
nacional. El mal, asi se le engalane y acicale, es y sera siempre 
el mal. Una barbaridad del pasado jamas justificara una barba- 
ridad del presente. El adelanto humano evolucionara siempre, 
por ley de su peculiar desenvolvimiento, en una serie de cambios 
y rectificaciones mas o menos radicales y duraderos. La natural 
tendencia de toda evolucion consiste en la adaptacion del orga- 
nismo social, en toda la integridad de su complejo funcionar, 
a las formas diversas en que se encarnan y condensan ideales 
de transformacion cada vez mas radiantes y perfectibles. En el 
cementerio de lo que fue hay enterradas muchas cosas buenas 
y malas. Dejemos a estas ultimas dormir en paz, y evoquemos, 
resucitemos las primeras, no para seguir sus ensenanzas en lo 
que tuvieron de accidentales y pasajeras sino en lo que haya en 
ellas positivamente adaptable a determinadas e impretermitibles 
exigencias de la civilizacion contemporanea. Hay que abominar 
siempre a la maldad venga de donde viniere. Atenuarla o inten- 
tar defenderla con tales o cuales alegatos es hacerse a sabiendas 
complice de ella. En el pais solo deberia haber en la triste hora 
actual dos unicos partidos: el de los hombres de bien y el de los 
malvados. 

El pesimismo, un pesimismo incoherente, hecho de im- 
presiones del primer momento, producto de una vision muy 
incompleta y deficiente de las cosas, fermenta con emanaciones 
putridas en el fondo de la mayoria de nuestros juicios y aprecia- 
ciones acerca de personas y de cosas. Es el mismo pesimismo a 
que se refiere el notable escritor brasileno Sylvio Romero en un 
magistral estudio sociologico sobre su patria. No parecemos un 
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pueblo joven, en pleno desarrollo, dotado de vigor y lozania, que 
comienza ahora a desenvolver sus energias, sino una sociedad 
caduca, desesperada, sin alientos, sin anhelos de mejoramiento, 
en proceso de irremediable decadencia, que ve solo por todas 
partes presagios de inevitable ruina. Por eso hemos recibido con 
tanta indiferencia la injustificable agresion del imperialismo de 
los hombres rubios del Norte. En nuestro ambiente enrarecido 
flotan de continuo atomos de infecunda desesperanza. Antes de 
luchar ya lo consideramos todo perdido. En ocasiones se creeria 
que contamos largos siglos de existencia, y por obra de arraiga- 
do escepticismo, solo nos quedara ya la caduca consideracion de 
lo vano y efimero de las cosas humanas.. . 

El impresionismo en que de ordinario se condensa lo 
esceptico y pesimista de nuestro pensar y sentir parece tener 
su raigambre en oscuras profundidades de nuestro fondo 
etnico. Siempre o casi siempre la primitiva sensacion nos 
domina y avasalla, y de ahi lo superficial e incompleto de 
la mayor parte de nuestras maneras de apreciar las cosas. 
En mas de una ocasion hemos constatado el pesimo efecto 
experimentado por muchos al ver que sus planes y aspira- 
ciones de mejoramiento nacional no cristalizaban en hechos 
resaltantes con la rapidez con que ellos hubieran querido 
que acaeciese. No, no es obra de romanos, no es obra impo- 
sible, pero si dificilisima la de transformar de la noche a la 
manana nuestros deficientisimos metodos de vida politica y 
ponernos en condiciones de hombrearnos con otros pueblos 
de este Continente afines al nuestro por mas de un concepto. 
Dificilisima y todo, esa empresa de reconstruccion hubiera 
podido llevarse a cabo, con ciertas lagunas, incompleta aca- 
so, con medios y formas peculiares del terruno de modo que 
resultase lo mas nacional posible y lo mas en consonancia 
con muy acentuadas modalidades espirituales nuestras. El 
extranjero, por desdicha, va acaso a realizar lo que no hemos 
querido o podido hacer nosotros. Y si lo hace lo hara a su 
antojo, a su capricho, sin darsele un ardite si vulnera o hiere 
aspectos privativos de nuestro ser colectivo. 
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En lo fisico como en lo social no es posible falsear impune 
y perdurablemente la naturaleza intima de las cosas. La evolu- 
cion se desenvuelve siempre en virtud de un determinado ritmo 
que no consiente ciertas desviaciones trastornadoras. Es absur- 
do pretender hacer en un dia lo que necesita un ano. Porque 
intereses, preocupaciones y convencionalismos se confabulan 
momentaneamente para cerrar el paso a ciertas reformas ar- 
dientemente deseadas, los iniciadores de ellas, sin profundizar 
ni poco ni mucho en la complejidad de los motivos determinan- 
tes del aparente fracaso, lo juzgan todo perdido para siempfe y se 
echan en brazos del mas negro y desesperante desencanto. En 
tales casos el magno error de apreciacion es evidente. Tan malo 
es contemplar las cosas desde la cima de un optimismo riente y 
deslumbrante que todo se le antoja bueno y excelentecomo verlas 
con un criterio pesimista en que aparece siempre parcialmente 
abultada la realidad intrinseca de los hechos. Y, en ultimo caso, 
seria mejor, muchisimo mejor, aceptar lo primero, es decir, una 
vision optimista mas o menos discreta y mesurada. 

Tal estado de alma saturado de atomos de violencia, de 
irrefrenable inclinacion a los procedimientos coercitivos, a 
cuanto responda a abusivos empleos de la fuerza bruta, explica 
en grandisima parte el entronizamiento de menguadas y largas 
tiranias. Estas parece como que tienen la facultad, en mas de 
un sentido, de cohesionar y eslabonar fuerzas sociales fragmen- 
tarias y dispersas. Nuestro radical individualismo encuentra en 
el tirano, durante prolongados periodos, por mas que parezca 
antitetico o paradojico, un aspecto de ferrea y peligrosa unidad. 
Salvo contadisimas excepciones, salta a la vista el hecho de que 
en la America Latina solo ha florecido y florece la paz bajo la 
accion prolongada de despotismos omnipotentes. Parece ley 
historica de estas democracias en formacion, inconsistente, sin 
arraigo, que a periodos de despotismos sucedan inevitablemente 
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periodos de pavorosa y destructora anarquia en que no pode- 
mos entendernos tirando cada cual fuertemente a su lado. El 
tirano de estas latitudes es siempre en el fondo una gran fuerza 
sintetica. Resulta como el instrumento fiel y adecuado en que el 
pensar y el sentir de la mayoria encuentran su forma de expre- 
sion mas fiel y definitiva. 

Quien serenamente estudia los hechos enteramente dejado 
de prejuicios partidaristas o de otro genero, atisbara siempre, 
detras de esos hombres que durante anos gobiernan dictatorial- 
mente modelando superficialmente o en la apariencia determi- 
nados factores sociales, como empujandolas y sin menoscabo de 
la privativa individualidad de cada uno de ellos, la accion cons- 
tante, preponderante, incontrastable, decisiva, de los convencio- 
nalismo~, supersticiones, costumbres y demas modalidades in- 
telectuales y afectivas que constituyen el ambiente moral de sus 
respectivas demarcaciones nacionales. Mas que en parte alguna, 
revelase en algunas sedicentes republicas de nuestra America la 
estrecha relacion existente entre la mentalidad ambiente y el 
caudillaje desapoderado y estulto. Y eso siempre a despecho de 
una minoria culta, de muy acentuado y simpatico liberalismo, 
empenada infructuosamente en el laudable proposito de acli- 
matar sus ideas de innovacion y mejoramiento. Bufos y tragicos 
a la vez, esos tiranuelos americanos son, por lo general, concre- 
cion personalisima de estados sociales groseramente refractarios 
a impulsiones de fecuado y civilizador dinamismo.. . 

Incurre, pues, en flagrante equivocacion, yerra de medio 
a medio, quien crea que el tirano es producto aislado, conden- 
sacion individual que se exterioriza por si propia, en un deter- 
minado instante, sin conexiones intimas y estrechisimas con la 
realidad que lo circunda y penetra. Muy lejos de eso. Es y ha sido 
siempre manifestacion individual, personificacion mejor dicho 
de resaltantes morbosidades del medio en que se desenvuelve y 
subordina a su talante. A tal pueblo tal hombre. Fue Tacito, el 
gran historiador romano, si no me equivoco, quien dijo hace la 
friolera de dieciocho siglos mas o menos que todo pueblo tiene 
el gobierno que merece. Ha caido mucha agua desde entonces 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia 11 49 

sin alcanzar a borrar lo veraz y justo del concepto. Todo ese 
enjambre de tradicionalismos y de otros ismos nocivos y anacro- 
nicos que constituyen lo mas visible y caracteristico de esta o 
aquella mentalidad nacional, a su sazon y a su tiempo, se vincula 
y estereotipa tomando forma corporea, personal, en un hombre, 
en un caudillo bien estructurado para el caso, con todas sus na- 
turales y funestas consecuencias. 

. En los Estados Unidos y en Suiza, pongo por caso, es punto 
menos que imposible que haya tiranos. El medio acciona condi- 
cionado al tirano y este reacciona despues sobre el lo que produ- 
ce relaciones de engranaje, de causa a efecto, que solo pueden 
sorprender a observadores superficiales o inconscientes. Y ambos 
llegan, en esa serie mas o menos enmaranada y compleja de ac- 
ciones y reacciones, a un punto determinado de actuacion y as- 
cension relativamente propicio para un juicio imparcial y sereno 
de necesaria virtualidad sintetica. Tal Ulises Heureaux, aun no 
juzgado fielmente en todos los aspectos de su personalidad recia 
y musculosa apacentada desde los comienzos de su carrera en un 
ambiente de desenfrenos y de violencias. Fue indiscutiblemente 
un hombre de cierta superioridad capaz de altos empenos, pero 
echado a perder desde el principio por la perniciosa influencia 
de las circunstancias que lo rodearon despertando con crecientes 
fuerzas impulsiones que dormitaban en el fondo de su ferreo y 
peculiar organismo. En su proceso ascensional solo contemplo 
ante si muchedumbres temerosas y sumisas. Muy pocas, habas 
contadas, fueron las voluntades que se irguieron ante el. Poseia 
cierta peculiar cultura. Hablaba varios idiomas, Lo poco que 
supo lo adquirio por si propio, al azar de las circunstancias tor- 
mentosas de su vida de indomable guerrero. Y por condiciones 
de ambiente, por falta de gente de caracter, no tuvo casi nunca 
a su lado influencias decisivas que pudiesen encaminarlo por 
mas amplios y honrosos derroteros desviandolo de los escollos 
a que lo condujeron las ideas de violencia hondamente arraiga- 
das en su cerebro. De ahi su larga actuacion dictatorial nociva 
por entero para el libre funcionar de las instituciones, plena de 
hechos de barbara represion, de inmoralidades administrativas; 
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pero que por lo menos dio durante anos paz material al pais, a 
la sombra de la cual florecieron la agricultura y ciertas industrias 
y hubo garantias para el trabajo siendo el campesino respetado 
en sus intereses, bien diferente a estos ultimos tiempos, en que 
tinos y troyanos, gobernantes y revolucionarios, cada cual a su 
antojo, lo saquean y esquilman con odioso y unico desparpajo. El 
culpable de esa tirania, fue el pueblo. Fue el pais entero en todas 
sus clases y categorias. Fueron todos, absolutamente todos, unos 
por indiferencia, otros por miedo, otros por servilismo, otros por 
ambiciones bastardas de batuta y de lucro. 

Fueron, fuimos todos. Y la prueba evidente de que el tirano 
no es la tirania la tenemos en la magnitud de Ulisitos de pacoti- 
lla que para escarnio y verguenza nuestra han florecido despues 
como plantas de una vegetacion monstruosa que solo crece 
en determinados medios sociales; verdaderos salteadores de la 
Hacienda publica, victimarios crueles y empedernidos de los 
hombres de bien, que solo han dejado tras si, por todas partes, 
huellas de desolacion, de rapinas, de incontables y estupendos 
atropellos y violencias.. . 

Desde hace poco tiempo mi caracteristico optimismo, te- 
naz, impenitente, comenzo a resquebrajarse permitiendo que 
penetrasen en el  rafagas de dudas y efluvios de penosos desen- 
cantos. Mi fe robusta empezo a tener momentos de vacilacion. 
No puede ser mas peligroso el estado de alma de un pueblo 
inerte, desorientado, esceptico, en que por ninguna parte se vis- 
lumbra la fulguracion de ningun ideal. Se veia venir el naufragio 
sin encontrar la tabla salvadora que pudiera sostenernos sobre el 
lomo de olas del pielago encrespado. Y la catastrofe ha llegado 
mas pronto y con mas hom'sono fragor de lo que se hubiera 
creido. Despues de todo no ha debido sorprendernos ni mucho 
menos. Camino del desquiciamiento i%amos desde hacia rato. 
Cada dia se patentizaba mas en nuestra actuacion levantisca y 
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perpetuamente desordenada la completa falta de convergencia 
de ideas y de voluntades de absoluta necesidad para cimentar 
formas de organizacion juridica que imprimiesen rumbo mas o 
menos estable a nuestra existencia nacional. 

Mas que de un pueblo, que de una estrecha agrupacion 
de hombres relativamente conscientes de su destino historico y 
de lo que es el concepto de Estado, nuestra actuacion nacional, 
en bastantes de sus aspectos, se parece a la de una tribu semi- 
barbara que solo tiene ante si una vision de incesante guerrear 
como medio exclusivo de satisfacer bajos apetitos de lucro y de 
batuta. Por imposiciones de personalismo perturbador y torpe 
en que se vincula nuestra dramatica historia ha sido imposible 
reaccionar en el anhelado sentido de una evolucion metodica 
y fructuosa que por serie de necesarias gradaciones redujese 
a sus debidos limites nuestra preponderante inclinacion a 
procedimientos de fuerza y de violencia y nos llevase discreta y 
oportunamente a una asimilacion lo mas completa posible de 
modalidades de genuina fuerza civilizadora. Bien es verdad que 
para realizar tales cosas se requieren estadistas de cierta talla 
y nosotros no hemos tenido ninguno. El estadista, a mi ver, se 
descubre en su vision ideal, completa, en toda su cabal integri- 
dad, de las necesidades de un pueblo en una hora dada unida al 
sentido practico de los medios, recursos y procedimientos para 
alcanzar gradual y efectivamente la satisfaccion de esas necesi- 
dades generales. El progreso, el relativo progreso que en ciertas 
cosas hemos alcanzado, es producto mas de la fuerza misma de 
la evolucion natural de las cosas, de la natural tendencia a me- 
jorar, que de una direccion gubernativa traducida en iniciativas 
constantes y eficaces. 

La complejidad de nuestras mas caracteristicas deficiencias 
se ha alzado siempre en el camino de llevar a buen puerto ciertos 
salvadores y trascendentales empenos. Solidaridad y tenacidad 
han sido las condiciones que han faltado de continuo a nuestra 
clase dirigente. No hemos podido, ni en pequena parte, destruir 
la fuerte levadura de indisciplina, de nociva rebeldia, de desca- 
rriado individualismo, de indiferencia, de resignacion apatica, 
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de tendencia a cruzarnos de brazos para esperar que caiga el 
mana del cielo, que imposibilita nuestro acceso a nuevos modos 
de ver e interpretar las exigencias imperativas de la evolucion 
social, a una revision amplia y acertada de los valores morales e 
intelectuales que rigen y gobiernan la mentalidad dominicana. 

Esa obra eminentemente necesaria parece en mucho supe- 
rior a nuestros pobres esfuerzos. En los mas reconditos pliegues 
de nuestro organismo espiritual, aparte de otras ya mencionadas 
deficiencias, una especie de abulia absorbe, atrofiandolas o in- 
utilizandolas, facultades volitivas de singular merito y eficacia. 
Lejanos atavismos han determinado en nuestra inteligencia y en 
nuestra sensibilidad, la propension a la pereza fisica y mental, a 
cierta quietud de ambiente monastico, que nos hace permane- 
cer esperando la catastrofe sin poner nada de nuestra parte para 
impedirla o aminorar sus efectos. En nosotros, en buena parte 
de nosotros, se consta sobra de palabreria, de verbosidad, de 
charlatanismo, de cierta exaltacion de un falso lirismo siempre 
encaminado a falsear el verdadero concepto de las cosas. Y asi 
hemos vivido fatalmente resignados con nuestro sino adverso, 
derribando un tirano para endiosar manana a otro o resbalar 
en la mas aterradora anarquia, despreciando lo que realmente 
sabe y vale por lo mediocre y charlatan, para caer al fin, presa 
facil y apetitosa, sin honra y sin gloria, en las ferreas manos de los 
audaces y agresivos cartagineses del Norte.. . 

Y como corona de tales deficiencias, flor negra y pestifera, 
la corrupcion mas envilecedora y disolvente. En las postrimerias 
del regimen despotico del general Ulises Heureaux se exhibio 
esa corrupcion con vivos colores, pero reducida a un grupo o a 
grupos mas o menos caracterizados de la situacion imperante. 
La gran mayoria del cuerpo social permanecio alejada de tales 
formas de medro administrativo. Pero muerto en Moca aquel 
ferreo caudillo, el movimiento armado que siguio a esa muerte 
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y posteriores motines y revoluciones fueron causa de que se au- 
mentara en proporciones cada vez mas alarmantes el numero 
de los que querian vivir de la politica en un dolce far niente sin 
ammar otra vez el hombro al trabajo. Profesionales, artesanos, 
agricultores, impulsados acaso en el primer momento por un 
sano y noble proposito de bien publico, dejaron sus respectivos 
honrosos medios de vida para en puestos diversos contribuir a 
la pacificacion del pais; pero poco a poco, insensiblemente, se 
fueron aficionando a una vida que les permitia el disfrute de 
goces de cierto genero, la voluptuosidad del mando, los halagos 
de la vanidad, y ya por ningun concepto quisieron volver a las 
asperezas de sus antiguas respectivas faenas. Se convirtieron en 
politicos profesionales prestos a todas las humillaciones, a todos 
los servilismos, a cometer todas las crueldades que se les indicase 
de lo alto, con tal de no abandonar una via en que facilmente po- 
dian alcanzar la satisfaccion de menguados apetitos personales. 

Y como el mal ejemplo consagrado por el exito es siempre 
contagioso, el numero de politicos que pretenda sostenerse 
holgazanamente del presupuesto fue siendo cada vez mayor. 
Crearonse, para satisfacer tales demandas, nuevos innecesarios 
puestos publicos. Al final de cada una de estas ultimas revolu- 
ciones, muchedumbres espesas de pretendientes a empleos y a 
asignaciones acudian a la Capital de todas las poblaciones del 
pais llenando los hoteles y casas de hospedaje y agobiando con 
sus exigencias intempestivas y a veces absurdas a los flamantes 
directores de los asuntos publicos. Comerciantes quebrados o 
en camino de la bancarrota que en momentos de apuro de los 
gobernantes prestaron sumas de dinero o facilitaron mercan- 
cias y provisiones eran de los primeros en acudir al gobierno 
recien constituido para exigirles el pago o por lo menos el re- 
conocimiento de sus respectivas deudas siempre aumentadas 
en proporciones quince o veinte veces mayores que las sumas 
prestadas o los efectos suministrados. Y siempre encontraban 
altos funcionarios complacientes que por debilidad de caracter, 
o por interes, o por no desairar a gente influyente y adicta, se 
prestaban a tales escandalosos chanchullos. 
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Y el ansia desbordante de lucro y de rapinas, la oleada de la 
corrupcion fueron creciendo, creciendo como gigantesca inun- 
dacion que amenaza cubrirlo todo con el empuje desordenado 
e incontrastable de sus aguas. Los que derrochaban una fortuna 
ganada en la politica, no se resignaban a volver a su bufete profe- 
sional o al taller hacia tiempo abandonados, sino que tornaban 
con nuevos mal empleados brios a reponer lo perdido buscan- 
dolo siempre con relativo exito en el fondo de las esquilmadas 
arcas publicas. 

Ciertas Comandancias de Armas y ciertos empleos, en el 
ramo de Alcoholes muy particularmente, han dado origenes 
a fortunas relativamente cuantiosas cuya procedencia todo el 
mundo conoce. La mayor parte iba a la Capital a pescar una hi- 
cotea, frase que traducida a la jerga politica del momento quiere 
decir buscar una asignacion o un empleo. Despues se puso en 
moda y aun lo esta todavia la palabra majaretear se majaretea, al- 
gunos no se rebozan para decir publicamente: estoy majareteando, 
cuando se busca ese mismo empleo o asignacion, o una dadiva 
monetaria, o una proteccion de cierta especie, halagando, adu- 
lando, arrastrandose a los pies de los que por su posicion oficial 
pueden satisfacer o ayudar a satisfacer esas prioridades. A tales 
majareteadores, con tal de lograr sus deseos, no les importa un 
bledo, salir cubiertos de nauseabundo lodo del fondo cenagoso 
en que se debate nuestra putrefacta politica personalista. Y esos 
majareteadures no son, ni con mucho del monton como quien 
dice, sino gente relativamente culta, capaz de mas dignos y hon- 
rosos empenos.. . Observando con toda la posible serenidad el 
cuadro intensamente sombrio de las deficiencias enumeradas 
y del grado de insuperable corrupcion alcanzado convertida la 
politica en arte de granjerias y rapinas, hay que asombrarse de 
que hayamos podido sostenernos en pie sin haber antes caido 
bajo el formidable peso de nuestros propios estupendos errores 
y dolorosos y desquiciadores extravios.. . 



Reformas 

n estos ultimos tiempos muy particularmente se ha ha- 
blado mucho de la necesidad de laborar intensamente 

en el empeno de buscar, por medio de ciertas radicales reformas 
oportunas y discretas, la paulatina desaparicion de las morbosi- 
dades imperantes en nuestro depauperado organismo politico. 
Piensan muchos que nada se conseguiria con tales reformas si 
previamente no se modifica convenientemente al hombre, a los 
componentes de la agrupacion social que va a ser objeto de ella. 
El hombre fabrica, crea leyes, instituciones excelentes, optimas, 
pero vemos con cierta frecuencia que las cosas permanecen en el 
mismo o peor estado, que los mejoramientos esperados no llegan 
nunca o si llegan es falseados o transformados. Aparentemente 
verdaderas estas apreciaciones contienen una gran cantidad de 
error. La vida es demasiado multiforme para que se la pueda va- 
ciar en un solo molde. Si se estudia serenamente la Historia, sin 
parti pzs, sin espiritu de sectarismo, se observara siempre que los 
grandes hechos que han transformado en determinado sentido 
colectividades sociales extraviadas o estacionarias no han sido 
producto de la totalidad y ni aun siquiera de la mayoria de sus 
componentes, sino de un hombre de superioridad incontestable 
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o de grupos de hombres de cierta superioridad, de una elite que 
ha dispuesto de la suma de poder necesario y ha puesto en la 
empresa de reformacion una tenacidad a toda prueba y todo el 
caudal de sus privadas energias.. . 

Si no hay ese hombre o ese grupo de hombres, inutil es 
esperar nada de la implantacion de tales reformas. Resultarian 
letra muerta en el fondo como muchas leyes excelentes nuestras 
dictadas en diferentes ocasiones. Poseemos varios voluminosos 
tomos de ellas. Nuestro repertorio en esa materia es abundan- 
tisimo. Creo que los pueblos siempre estan @parados para ade- 
lantar y avanzar en un sentido de cada vez mas efectiva concien- 
cia democratica siempre que a su cabeza este el hombre o los 
hombres de buena voluntad interesados leal y patrioticamente 
en tal empeno. El progreso jamas ha sido la obra de las multi- 
tudes, sino la de uno o mas individuos inconfomzes con el estado 
de ignorancia o atraso del medio en que se dilata su existencia. 
En la inconformidad de que habla Emerson esta vinculada la base 
fundamental de todo movimiento progresivo. Las sociedades 
mas atrasadas, mas rutinarias, mas estacionarias han sido y son 
aquellas en que por circunstancias exteriores y por deficiencias 
de mentalidad no se ha podido efectuar un lozano florecimiento 
de ideas en completa discrepancia con modos de pensar y de 
sentir del mayor numero de los que las forman. 

La Argentina semi-barbara de Facundo Quiroga y de Rosas 
va gradualmente saliendo de ese estado y transformandose ven- 
tajosamente bajo la impulsion de ciertos hombres hondamente 
penetrados de las necesidades de la epoca en que actuaron y 
provistos del conocimiento necesario de los medios y resortes 
indispensables para satisfacerlas lo mas completamente posible. 
Sobre los escombros de esa epoca de atraso, de rutinarismo, de 
barbarie, se yergue majestuosa, aureolada con un resplandor de 
gloria imperecedera, la gran figura de Domingo F. Sarmiento. 
Paises en formacion como algunos de estos americanos de civili- 
zacion latina necesitan poseer un nucleo de hombres mpwsenta- 
tivos dispuestos, cueste lo que costare, a acometer la magna obra 
de mejorar su deficientisima condicion social en un sentido de 
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gradual y entera adaptacion a modalidades de la civilizacion 
peculiares de la hora presente. Pero esos hombres representa- 
tivos son como diamantes de a libra por su escaso numero. No 
solo necesitan poseer relevantes condiciones de inteligencia, de 
mentalidad, sino, mucho mas que eso, cualidades de caracter 
firme y recio, de una voluntad tesonera exenta de flaquezas y 
desmayos e incapaz de amilanarse ante los tremendos obstaculos 
que ponen de continuo en la via salvadora los intereses creados. 
Y hay que declarar que de esta ultima clase de hombres andamos 
harto menesterosos. 

Bajo la presion de la mano de esos hombres estructurados 
para realizar innovaciones trascendentes, la evolucion de des- 
esperante lentitud privativa de sociedades irregularmente inte- 
gradas se traduce en movimientos aceleratorios que en ciertos 
momentos son o parecen ser verdaderas revoluciones. Eso cons- 
tituye una ley biologica lo mismo en los mundos de la naturaleza 
que en los del espiritu, en lo fisico que en lo superorganico. 
En lo fisico, la teoria de las mutaciones discontinuus del gran na- 
turalista holandes Vries parece comprobarlo satisfactoriamente 
por el considerable numero de hechos observados en que se 
apoya. En lo que respecta a lo social, el insigne Gabriel Tarde 
ha analizado con verdadera profundidad esa faz del interesante 
problema. Por no se que oculto dinamismo ese poder acelera- 
tono que se desprende de ciertos hombres de alta inteligencia y 
robusta voluntad se exterioriza en ciertos momentos con fuerza 
suficiente para arrollar cosas anejas que se creia por completo 
irremovibles. Pero si un pueblo por carencia de esos hombres 
representativos, por falta de impulsion interior, de virtualidades 
intrinsecas, no puede por si propio determinar la impulsion ne- 
cesaria para esos movimientos aceleratorios, como no es posible 
permanecer indefinidamente estacionarios estando en contacto 
intimo con paises de un floreciente estado cultural, lo impulsivo 
viene de afuera y se cumple siempre con menoscabo de las mo- 
dalidades espirituales que particularizan la fisonomia moral del 
pueblo que la motiva. 
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El topico importantisirno, acaso vital de las reformas, ha 
sido objeto de muy preferente atencion por parte de dominica- 
nos distinguidos por su clara inteligencia y su constante devocion 
a ideales luminosos de bien publico, como Mariano A. Cestero, 
Francisco J. Peynado, Americo Lugo, Rafael Justino Castillo, 
Moises Garcia Mella y otros que en este momento no me vienen 
a la memoria. Bajo la bandera de las reformas constitucionales 
se han agrupado desde hace tres anos muchos de los elementos 
de mas altos prestigios con que cuenta el pais. Ha sido el grito 
de combate de tres revoluciones puede decirse. Ha encontrado 
eco, puedo afirmarlo, hasta en las ultimas clases sociales que las 
han entendido a su manera, pero que al fin se han dado, en 
cierto sentido, mas o menos aproximada cuenta de la trascen- 
dencia de ellas. Si al principio esa aspiracion pudo considerarse 
y aun se considera por gobernantes suspicaces como eficiente 
pretexto de levantamientos armados, luego, consagrada y depu- 
rada en tres sucesivas etapas revolucionarias, formo ambiente 
y constituyo el punto cardinal adonde afluyeron, impetuosos 
y desbordantes, los mas radicales anhelos de mejoramiento 
politico del pueblo dominicano. Fue obra, pues, de soberana 
prevision, no solo abrir paso a ese cada vez mas potente deseo, 
sino estimularlo y robustecerlo no dandole en ningun caso ni en 
ningun sentido caracter partidarista sino neta y exclusivamente 
nacional. Desgraciadamente nada positivo se hizo en el camino 
de dar cumplida satisfaccion a tan justificadas aspiraciones. 

La tendencia general de todos los escritores reformistas 
ha sido combatir el centralismo asfixiante que forma el nucleo 
principal de nuestras instituciones falsamente democraticas, y 
del cual, como de charca cenagosa, ha brotado nuestro triste y 
disolvente personalismo. Nuestras veinte constituciones, todas 
sin excepcion, de tipo centralista, monarquico pudiera decirse, 
no han servido sino para consagrar la dictadura, robustecer la 
accion ejecutiva hasta un punto apenas creible. Toda nuestra 
estructura constitucional tiende al entronizamiento de la tirania 
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de un hombre o de una oligarquia. En el fondo, nuestras ins- 
tituciones son supervivencias medioevales disfrazadas con apa- 
riencias de modernidad. En ninguna de ellas resplandece un 
concepto cientifico de fundamentales realidades del espiritu de 
nuestro tiempo. En ellas vive el pasado. El famoso articulo 210 
de la primera Constitucion de la Republica que imprimio carac- 
ter abusivamente legal a la dictadura de Pedro Santana, aunque 
suprimido en las subsiguientes, continuo en ellas si no en la 
letra por lo menos en su espiritu centralizador y terriblemente 
absorbente. Nuestra organizacion juridica ha sido esencialmen- 
te favorable a la accion perturbadora del Ejecutivo. Nuestras 
instituciones han estado siempre calcadas en un espiritu de 
tradicionalismo de fuerza, de agresividad, de violencia, en que 
todo personalismo politico, suspicaz y tiranico, tiene amplia y 
solida base. Nuestro concepto de gobierno ha tenido siempre su 
raiz en una idea de absorcion completa de funciones de poder 
que se dirige sin cesar a anular los germenes de innovacion y 
de mejoramientos que por ley natural surgen con mas o menos 
relativa frecuencia en el desenvolvimiento colectivo. 

En su serio y bien pensado folleto Descentralizacion y pene 
nalismo busco el ilustre ciudadano Mariano A. Cestero, una de 
las figuras de mas alta probidad que ha tenido el pais, base de 
positiva consistencia para echar los cimientos de una organiza- 
cion nacional ampliamente descentralizadora y refractaria en 
un todo a los factores determinantes del personalismo de tan 
nociva influencia en nuestra tormentosa existencia historica. Ese 
torpe y menguado regimen personalista ha convertido algunas 
de estas republicas de origen iberico en verdaderas satrapias 
donde solo ha prosperado y prospera el culto de la fuerza, y 
donde el derecho, consignado en constituciones ilusorias, ha 
resultado perennemente un verdadero mito. La mirada del ob- 
servador sereno puede seguir facilmente, en esos ambientes tan 
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propicios para ello, las evoluciones progresivas y aun regresivas 
que, con desesperante realidad, nos presenta a cada instante ese 
monstruo multiforme que se llama el personalismo. Sus meta- 
morfosis son a veces en extremo sorprendentes. Lo comico y 
lo tragico, este casi siempre en mayor cantidad, alternan en su 
obra nefasta, obra que en ocasiones parece inspirada por no se 
que terrible dramaturgo obseso por visiones macabricas de san- 
gre y de exterminio. A veces en la obra del personalismo vense 
soluciones de continuidad. Son parentesis luminosos abiertos 
por algun gobernante que implanta con mano casi siempre 
irresoluta, sin metodo y sin subordinacion a un proceso serial, 
reformas o fragmentos de reformas. Pero esos mandatarios son 
rarisimos. De ahi y de otras circunstancias el creciente desencan- 
to, la opinion de muchos escepticos de que somos incapaces de 
salvarnos por nosotros mismos, por el bien encaminado empleo 
de nuestras propias energias dormidas o extraviadas, y que la 
organizacion de nuestro organismo nacional tiene que venir de 
fuera, de donde menos nos conviene. 

En otro folleto muy interesante y jugoso del ilustrado juris- 
consulto Francisco J. Peynado se aboga principalmente por la 
atraccion de una buena corriente inmigratoria en condiciones 
de contribuir poderosamente al mejoramiento patrio. Todas las 
resaltantes deficiencias y defectos que con severo indice sena- 
la Peynado y que a su juicio hay previamente que modificar o 
suprimir, si es que de veras consideramos conveniente para el 
pais la llegada de gente nueva lo mas afin posible a la nuestra, 
estan ciertamente al alcance de cualquier espiritu perspicaz que 
se proponga calar hondo en nuestro fondo social con el fin de 
estudiar concienzudamente los resortes y procedimientos nece- 
sarios para introducir en el modificaciones sustanciales que nos 
capaciten para la pronta realizacion de altos propositos de ade- 
lanto y de civismo. Hace muchisimo tiempo que, como lo indica 
Peynado, debio romperse abiertamente con la interminable 
serie de preocupaciones anejas y de mentiras convencionales, 
de relumbron, que han formado la base perpetua de nuestra 
existencia colectiva, y preconizar, sin componendas ni pasteleo, 
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la manera de colocar el pais en condiciones lo mas propicias 
y ventajosas posibles de traer a nuestras playas numerosos emi- 
grantes de raza blanca, fuertes y trabajadores, que es la unica 
manera de acrecer considerablemente nuestra capacidad agri- 
cola e industrial tan reducida y rudimentaria, y el unico modo 
de haber puesto dique eficaz al desbordamiento sobre nuestro 
temtorio de la pletorica poblacion negra de la republica vecina. 

E l  opusculo de Moises Garcia Mella, Libertad civil, trata 
con elevado espiritu asuntos de trascendental importancia 
para la sociedad dominicana. Centralizacion completa en lo 
militar circunscrita rigidamente a su esfera, y amplisima y 
completa descentralizacion en lo civil forman la sintesis de los 
puntos acertadamente tratados en el jugoso folleto de Garcia 
Mella. Comun, provincia, nacion, deben, en el mas alto grado 
posible, descentralizar sus respectivas formas de expansion 
juridica para poder dar libre vuelo, armonico, y efectivo de- 
sarrollo, a sus peculiares energias, a sus actividades politicas, 
economicas, sociales, en el mas radical concepto de la pala- 
bra. Esa es la verdadera formula de toda agrupacion nacional 
que aspire a una organizacion de derecho verdaderamente 
democratica. A la primera ojeada palpase que nuestra vida 
nacional, en sus principales aspectos, es mucho mas artificio- 
sa que real, y se desenvuelve en un ambiente de resaltantes 
mentiras convencionales. Durante mas de setenta anos hemos 
estado jugando a republica sin haberlo sido nunca realmen- 
te. Nuestra idea de funcion gubernamental, siempre coerci- 
tiva y absorbente, tiene su raigambre efectiva en la herencia 
acumulada de tres centurias de infecundo coloniaje. Muchos 
esfuerzos serian necesarios para desprendernos de concepto 
tan anejo y tan funesto. Bueno o malo, todo lo esperamos de 
arriba. Para la inmensa mayoria, el gobierno -que tiene fun- 
ciones muy precisas y concretas- debe hacerlo todo, abarcarlo 
todo, poner su mano, muchas veces estranguladora, en todas 
las manifestaciones de la existencia nacional. Hay que dejar 
a los gobiernos, a los Ejecutivos -ojala no fueran necesarios- 
que llenen sus legitimas funciones, y laborar cada cual, viril 
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y conscientemente, sin titubeos ni desfallecimientos, en todo 
noble y generoso empeno de mejoramiento colectivo. 

Americo Lugo y Rafael J. Castillo en diversas ocasiones han 
apuntado en la prensa nacional ideas muy juiciosas y oportunas 
acerca de estos asuntos de tan vital interes para el porvenir del 
pais. Pero sus voces como todas las demas se han perdido esteril- 
mente en el mas pavoroso vacio. Aqui no se lee puede decirse. 
Todas esas predicas giran en torno de una minoria ilustrada que 
tiene ya sus convicciones hechas a ese respecto y a la que no hay 
necesidad de convertir. Hasta la masa, sumida en crasa ignoran- 
cia, no llegan casi nunca. Y asi seguimos vegetando a las sombras 
letales de instituciones caducas y por completo insuficientes 
para practicas y procedimientos de la democracia representativa 
entendida en su mas radical y benefica acepcion.. . Cada vez que 
he oido hablar acerca de reformas, he pensado que la mas eficaz 
y positiva garantia de ellas, seria comenzar por la descentraliza- 
cion completa de la administracion de justicia libertandola por 
entero de toda influencia oficial por medio de rentas propias 
que manejasen empleados directamente nombrados por ella 
a fin de que no estuviese nunca expuesta a claudicar o a no 
funcionar por suspension de sueldos o amenazas partidaristas 
perturbadoras de su vida economica. 

En la vida, en lo individual como en lo colectivo, es su- 
prema virtud la prevision. Su valor mas efectivo y trascendente 
se aquilata, en grado maximo, en las funciones gubernativas. 
Desde arriba, desde las alturas, lo mismo en lo fisico que en lo 
moral, se puede precisar con sus principales detalles caracteris- 
ticos una exacta o aproximadamente exacta vision de conjunto. 
El politico verdadero, el estadista sagaz, el hombre de gobierno, 
frente al conjunto de aspiraciones, anhelos y exigencias mas o 
menos apremiantes que por virtud de cierto dinamismo social 
se producen en un momento dado, esta en el deber imperioso, 
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por prevision prudente y discreta, de escuchar a tiempo, opor- 
tunamente, sin indecisiones ni titubeos, esas voces que vienen 
de abajo traduciendo un estado de alma mas o menos pronun- 
ciado del ser colectivo; murmullo tenue y suave al principio, 
mas fuerte y resonante despues, hasta trocarse en concierto de 
amenazas como en ciertos coros de la tragedia griega. En estas 
democracias de aluvion, inconsistentes, irreflexivxs, impresio- 
nables, tales voces, inescuchadas o desatendidas, suelen llegar 
con frecuencia a extremos deplorables que hay que evitar a todo 
trance. Imperdonable es en un gobierno bien intencionado 
pretender con amenazas o subterfugios contener o desviar esa 
corriente de opinion que persigue ansiosamente un objetivo de- 
terminado. Lo prudente en el hombre de gobierno es ponerse a 
la cabeza de ese movimiento o cuando menos encauzarlo habil 
y provechosamente. 

Asi crei yo firmemente que lo haria el gobierno surgido de 
las ultimas elecciones. Timbre de honm hubiera sido para don 
Juan Isidro Jimenes, el candidato triunfante, haber puesto todos 
los medios gubernativos, de tantisima eficacia entre nosotros, al 
servicio de la justa causa de las reformas. No sucedio nada de eso 
por desgracia. Pronto se vio que ni el ni los que lo rodeaban pa- 
recian tener mayor interes en la implantacion de ellas. Parecia 
esquivarse abordar de frente al problema. Acaso intereses parti- 
daristas se movian en la sombra para impedir se intentase nada 
seriamente con ese proposito. No hubo la abnegacion necesaria 
para encimarse a mezquindades de intereses personalistas efi- 
meros y llevar a cabo una obra de reconstruccion nacional. Y 
sin haberse nada intentado nos ha sorprendido la intervencion 
militar norteamericana. Las reformas se haran porque es impo- 
sible desatenderlas por mas tiempo, pero ya seran tal vez bajo 
la influencia desdorosa, o lo que es quizas peor, bajo el control 
ominoso de un abusivo poder extranjero. 





Actuacion historica 

na rapida ojeada a nuestra tempestuosa y dramatica his- 
toria resulta necesaria para poner de relieve la constante 'J 

influencia de los factures morbosos que en todo tiempo y cir- 
cunstancias han obstaculizado el desenvolvimiento de iniciativas 
de organizacion y de mejoramiento. Condensacion radiante 
de la idea redentora que culmino en el grito emancipador del 
Conde, el febrerismo, integrado porjovenes patriotas de innega- 
ble cultura, para su epoca, propendio siempre durante su rapido 
paso por el escenario politico, en sus mas patentes tendencias y 
en la nobleza de sus procedimientos, a que la republica creada 
por ese entusiasta grupo juvenil respondiese a una organizacion 
democratica compatible con poderosas circunstancias de la hora 
presente. Mientras esa agrupacion encarno la aspiracion unani- 
me o poco menos de desligarnos de la dominacion haitiana solo 
columbro horizontes rientes y despejados. Usufructuo amplia y 
exclusivamente la popularidad, y en su empeno de habil y proli- 
fica propaganda separatista cosecho abundantemente aplausos y 
adhesiones. Realizado el anhelo de emanciparnos del vergonzo- 
so yugo haitiano, la situacion a ese respecto vario enteramente. 
La escision se produjo con rapidez electrica. Febreristas amantes 
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de una libertad bien entendida y fecunda y reaccionaria de tipo 
colonial se encontraron de pronto frente a frente. Revelose casi 
al momento que en realidad los febreristas, en su utopico ideal 
de un regimen de libertad y derecho, sustentaban anhelos in- 
mensamente superiores a la estrecha comprension de las masas, 
de la inmensa mayoria. 

Ante ellos, ante sus mas caras aspiraciones, rugiente y 
formidable, se alzaba el medio con todos sus tradicionalismos, 
supersticiones, formas convencionales de existencia rutinaria 
enteramente apegada a estrecheces habituales de pensamiento 
y de accion. Estaban puede decirse solos, enteramente aislados 
con sus relativamente avanzadas ideas de un gobierno liberal, de 
finalidades civicas, sin maculas de personalismos ni de irritantes 
protectorados extranjeros. Aquellas masas atrasadas, ignorantes, 
las mismas poco mas o menos de hoy, no podian en modo al- 
guno alcanzar por sus propios medios mentales la aproximada 
apreciacion de tales innovaciones que herian en gran parte sus 
ideas de obediencia y de viejo y recio autoritarismo. Obra efime- 
ra, generosa y excelsa, de un grupo reducidisimo que, desde el 
primer momento, sintio que la tierra temblaba bajo sus pies y 
que en ningun caso podia contar con la adhesion de los princi- 
pales elementos de fuerza duenos de la situacion, el febrerismo 
fue solo como una rapida fulguracion bienhechora en el alba de 
nuestra vida nacional. Aquellos mancebos de ingente y generoso 
espiritu resultaron en absoluto inadaptables al ambiente. Solo 
alcanzaron como recompensa de sus magnas labores el tetrico 
calabozo, el exilio interminable, el torturante patibulo. Sobre 
sus frentes juveniles, aureoladas por el martirio, la musa de la 
Historia entona de continuo las dolientes estrofa de una larga 
y sollozante elegia. 

Frente a esos propositos inasequibles, utopicos por condi- 
ciones de ambiente y de hora, el santanismo conservador, audaz, 
impetuoso, agresivo, arrollador, sin escrupulos, sin pararse en 
barras demostro con su exito resonante y fulmineo que vinculaba 
en si la manera de pensar y de sentir de la inmensa mayoria del 
pueblo dominicano. Observado atentamente, el representante 
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mas conspicuo de ese movimiento reaccionario, Pedro Santana, 
hombre basto, zorruno, de mucha trastienda, valeroso en sumo 
grado, resulta en mucho de los aspectos de su personalidad recia 
y musculosa tipica e insuperable concrecion del caudillo de estas 
latitudes. Durante largo tiempo, el santanismo se impuso por sus 
condiciones de fuerza y de violencia hasta producir como fmto 
podrido el monstruoso error de nuestra nueva conversion en 
colonia de la Monarquia espanola. 

Toda nuestra actuacion nacional revela con indiscutible 
evidencia nuestra permanente flaqueza espiritual, la acentuada 
desconfianza en nuestras propias fuerzas para afianzar y r e  
bustecer un organismo independiente de positivas finalidades 
juridicas. Un concepto de Estado estructurado a la moderna, 
organizado juridicamente, soberana expresion de una colectivi- 
dad nacional de caracteres de cierta fijeza y estabilidad, nos ha 
Ealtado constantemente. Aun antes de la Separacion de Haiti, 
los elementos conservadores en que aun vibra intensamente el 
espiritu colonial alientan la creencia mas o menos sincera de 
que por lo pequeno de nuestro territorio, lo escasa de nuestra 
poblacion, lo pauperrimo de nuestro estado economico, la siem- 
pre amenazante vecindad de los negros haitianos, el pais carece 
de condiciones para constituir una verdadera nacionalidad 
si no es bajo el amparo y direccion de una poderosa potencia 
extranjera. Antes y despues del movimiento separatista de 1844 
se produjeron numerosas tentativas en ese sentido. Seria larga y 
enojosa tarea enumerarlas ahora.. . 

Ese estado de espiritu de la clase dirigente constituye a 
mi ver el factor predominante en el caso de nuestra anexion a 
Espana en 1861. Cuando se acentua la desconfianza en si mismo, 
cuando un pueblo carece de fe en sus propias energias, cuando 
el apocamiento de voluntades salta a la vista revelandose de con- 
tinuo en actos de cierto genero, justo es esperar en una u otra 
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forma la perdida de la personalidad de esa agrupacion nacional. 
En el hecho de nuestra vuelta al dominio de la antigua y siempre 
amada Metropoli entran en proceso de convergencia algunos 
factores a cual mas importante. Uno de ellos, el mas visible y 
sin disputa el mas influyente en la postrera etapa de la elabora- 
cion de aquel trascendental error politico, fue el continuismo. 
Nuestra devocion a la Espana vieja, a la Espana tradicional, al 
viejo solar de nuestros abuelos, contribuyo indudablemente a 
ese suceso como fuerza moral, pero sin caracter determinante 
ni decisivo. Otros motivos, por su caracter relativamente secun- 
darios, permanecen en zonas de sombra. Como en muchos 
cuadros de Rembrandt las porciones intensamente iluminadas, 
solo lo banado en el cuadro de la Anexion por la luz de una o b  
servacion serena y reposada atrae y fija la mirada investigadora 
de una critica historica sagaz y diligente. 

En estas informes e inconsistentes democracias de reciente 
formacion, el continuismo se singulariza y manifiesta en una 
acentuada tendencia a la acaparacion indefinida de las fun- 
ciones del poder supremo por un tirano o por una oligarquia. 
La figura central, representativa de esa oligarquia durante casi 
todo el periodo de la Primera Republica, fue Pedro Santana, el 
tristemente celebre Marques de las Carreras. Desde el primer 
momento arrollo cruel e implacablemente cuantas tendencias 
a discutir y a combatir su ferrea y omnimoda tirania se alzaron 
con cierta frecuencia en su camino de persecuciones y de pati- 
bulos. Su merito indiscutible estriba en haber sido el principal 
hombre de armas en nuestras frecuentes luchas con los haitia- 
nos. De todas las facciones, la santanista, por la popularidad 
incontestable de su jefe, fue la que alcanzo a imponer por mas 
tiempo su terrible y desenfrenado absolutismo. Pero se man- 
tenia intranquila, en la permanente zozobra de los amagos y 
asechanzas del bando contrario que, aunque vencido y pisotea- 
do, acariciaba la esperanza de la recuperacion en plazo mas o 
menos breve del mando perdido para gozar de las ventajas y 
satisfacciones del poder y tomar con fruicion las acostumbra- 
das represalias de sus enemigos politicos. Ojo por ojo, diente 
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por diente. Ningun personalismo politico aduenado del poder 
lo suelta facilmente. Lo cree suyo, de su absoluta propiedad, 
y contra esa arraigada conviccion resulta por completo inutil 
cuanto se haga legalmente para llamarlo a la verdadera via. Casi 
siempre hay que cortarle las manos para que suelte la presa. 
De ahi, de la combinacion de ambos factores, del pesimismo 
tenaz de los elementos que se mantienen aferrados a un criterio 
conservador de acentuada desconfianza en nuestra capacidad 
material y moral para la vida independiente y de un continuis- 
mo gubernativo cada vez mas agresivo y carente de escrupulos, 
surgio la desdichada aventura de nuestra inconsulta anexion a 
la siempre recordada madre patria. 

La reaccion contra esa obra irreflexiva, inoportuna, sin 
previo estudio de ciertas formas de vida dominicana por parte 
de Espana, vino presto, arrolladora y tragica. Y vino mas que por 
un amor patrio sintetizado en la restauracion de la perdida autcs 
nomia por obra de la falta de tacto y de oportunismos en los fla- 
mantes dominadores. Revelaron, desde su llegada, un completo 
desconocimiento de nuestras peculiares formas de existencia 
social. Deficiente y todo, nuestra actuacion como entidad nacics 
nal habia creado ciertos habitos de una libertad sin apropiada 
consistencia legal, pero que era fiel expresion de costumbres 
muy arraigadas en todas las clases de la sociedad dominicana. 
Esas costumbres tan caras al sentimiento popular no recibieron 
la mas leve muestra de respeto de parte de los nuevos senores. El 
choque sangriento y decisivo, que vino despues, pudo ser quizas 
evitado indefinidamente.. . 

Esa anexion fue obra de un partido exclusivamente. En 
medio de la consternacion y el estupor de muchos dominica- 
nos dignos consumose el inicuo asesinato de una nacionalidad. 
Dos anos de lucha renida y sangrienta se necesitaron para 
recobrar gloriosamente la perdida independencia ... Y cosa 
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estupendamente increCble: cinco anos despues de terminada 
la cruenta pugna, fresca aun la sangre vertida copiosamente 
en ella, retona de nuevo con mayor vigor la venenosa planta 
anexionista que podia y debia considerarse como extirpada 
hasta en sus mas profundas raices. Una faccion aduenada del 
poder la maquina, primero arteramente, en la sombra; despues 
con franco y desmedido cinismo, convertir la aun convaleciente 
Republica en colonia o dependencia de una Nacion con la cual 
nada nos aproximaba puede decirse. Ya no se trata de Espana -y 
esto resulta lo mas asombroso- con la que teniamos y tenemos 
tantos vinculos de afinidad, origen, idioma, religion, costum- 
bres.. . Ahora las vergonzosas tentativas de los vendepatria se di- 
rigen en linea recta a los Estados Unidos, nacion cuyo espiritu, 
lenguaje, religion, y otras cosas parecen marcar ante nosotros 
una linea divisoria dificilmente insalvable. Pero el continuismo 
gubernativo es ciego. Nada se le importa de tales diferencias 
esenciales con tal de lograr satisfacer sus inmoderados y vitan- 
dos apetitos. 

Secundados por los principales corifeos de la agrupacion 
politica que le presta incondicional devocion, inicia febril y 
tesoneramente el presidente Baez un nuevo proceso anexio- 
nista. Cansa y aun indigna seguir la marcha ascendente de tan 
escandalosas negociaciones en que con impudente cinismo se 
traficaba con la honra y el porvenir de un pueblo. Ese proceso 
comienza con insinuaciones al consul norteamericano Smith 
respecto del deseo del gobierno de ponerse bajo la proteccion 
de los Estados Unidos. Ya mas tarde, avanzando con mas resolu- 
cion por la tenebrosa via, propone sin ambages la incorporacion 
de la Republica a aquella gran nacion comprometiendose para 
ello a que el pueblo dominicano expresase de su libre y espon- 
tanea voluntad ese deseo .por medio de una votacion general, 
por aclamacion, o de la manera que aquel gobierno lo juzgase 
necesario•â. Mas tarde, siempre avanzando con mas brios por el 
vergonzoso sendero, dice el citado mandatario en su mensaje 
de 1870: 
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Que la Republica Dominicana no podia en el porvenir 
resolver el problema politico-social de su existencia, sin 
el poderoso apoyo de una nacion libre y experta que, 
regenerandola, le diese utiles y practicas lecciones sobre 
el secreto de la vida de los pueblos. 

En sintesis, ahi estaba y esta el sentir de mucha gente domi- 
nicana impenitentemente anexionista. 

Los manejos anexionistas de aquella situacion politica fraca- 
saron ruidosamente. No solo contribuyo a ello la protesta armada 
de algunos patriotas, sino, principalmente, la circunstancia de 
que, aparte la accion personal del presidente Grant, la politica 
americana no habia asumido ni con mucho, su actual caracter 
de expansion imperialista. El Congreso norteamericano rechazo 
de plano el vergonzoso mamotreto anexionista. Comprendio 
facilmente que los dieciseis mil votantes a favor del proyecto lo 
hicieron, como cuando Espana, constrenidos por la imposicion 
o por el miedo. En la via de la imposicion el partidarismo poli- 
tico hizo milagros. Uno de los servidores mas incondicionales 
y devotos de aquella situacion politica, el general Caminero, 
enhesto en El Seibo la bandera americana atribuyendo el hecho 
a las masas populares inflamadas de indescriptible entusiasmo. 
La comedia habria resultado divertida si no se hubiera estado 
jugando a mansalva e infamemente con los destinos de un pue- 
blo. Pero aquellos manejos proditorios no dejaron de producir 
algo para consuelo del personalismo despechado por el sensible 
e inesperado fracaso. Como productivo gaje quedo de aquellos 
manejos el arrendamiento de la gran bahia de Samana a una 
compania norteamericana. 

Despues de eso ninguna nota de vibrante y noble idealismo 
ha resonado en nuestro concierto politico. Las mismas causas 
produciendo los mismos monotonos efectos. Continuamos 
como hoy marchando a tientas, por entre sombras, y contem- 
plando con espanto como siguen asaltando, en ruidoso tropel, 
el alcazar del poder, los ignaros, los mediocres, los aventure- 
ros del monton, mientras se quedan rezagados, muy atras, los 
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verdaderamente capaces de hacer algo por el mejoramiento del 
pais.. . Y cuarenta y cinco anos despues de aquella abortada tenta- 
tiva cuando parecia definitivamente consolidado el sentimiento 
nacional, resuenan en algunas hojas periodicas voces tristemen- 
te vergonzantes aduciendo razones especiosas para justificar la 
actual ominosa intervencion yanqui, y se arman dominicanos 
con el objeto de ayudar al invasor en la obra nefasta de destruir 
la soberania de un pueblo digno de ser estimado y respetado por 
su resistencia a soportar vejaminosos yugos extranjeros. 



Imperialismo norteamericano 

E n proceso 
mienza a 

de incubacion, el imperialismo yanqui co- 
exteriorizarse desembozadamente con sus 

formas y procedimientos, mas o menos bien disimulados, mas 
o menos agresivos y brutales, inmediatamente despues de termi- 
nada la guerra que puso fin al dominio espanol en las Antillas. 
Yo no se si un determinismo rigido estructura y cohesiona los 
hechos historicos con independencia mas o menos absoluta de 
nuestra voluntad o si esta misma voluntad, en determinados ca- 
sos, asume una proyeccion consciente y clara en el proceso de 
evolucion de esos mismos hechos. El tema es arduo y aun no ha 
podido ser, quizas no lo sea nuca, definitivamente dilucidado. 
<Los hechos parecen muchas veces eslabonarse al azar, exten- 
derse en la linea ondulosa de lo accidental y fortuito para, en 
ciertos periodos, fecundados por condiciones de ambiente y de 
hora, producir determinadas concreciones de caracter historico 
de influencia mas o menos beneficiosa y nociva en el permanen- 
te h e n i r  de la especie humana? $amos obreros conscientes, 
verdaderamente conscientes, de la trascendencia y alcance de 
la concrecion historica que en ciertos instantes contribuimos a 
realizar? {Sentimos solo el movimiento inmediato, el roce suave 
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o aspero de la onda de impulsion que nos empuja? 
intervencion personal, rapida o duradera, alcanza siempre o con 
frecuencia a percibir toda la magnitud del tejido que elaboramos 
o solamente registramos en el teclado de nuestro pensamiento 
y nuestra sensibilidad formas muy limitadas y precisas de ese 
proceso historico? La concatenacion de causa y de efectos que, 
en si, dentro de un criterio de infranqueable relatividad, regula 
y presta cierta pronunciada base de estabilidad al desenvolvi- 
miento cientifico, parece, en ocasiones, no tener en la Historia 
una fuerza identica, pues, en veces, causas determinantes, mas o 
menos iguales o parecidas presentan gran variedad de efectos en 
sus cristalizaciones historicas. 

No es posible, sin embargo, revocar a duda que mas de 
una vez el fondo determinante de una evolucion historica se 
patentiza con aspectos de indiscutible evidencia. Un innegable 
fatalismo historico preside ciertas epocas del desenvolvimiento 
humano. Lo que hoy bautizamos con el nombre de imperialis- 
mo, es decir, la expansion absorbente, en forma politica o econo- 
mica, de un pueblo que ha llegado al apice de su poderio sobre 
pueblos limitrofes o cercanos de manifiesta debilidad organica, 
no es fenomeno historico caracteristico de nuestro tiempo. El 
imperio romano, en el mundo antiguo, es prueba elocuentisima 
de ello. En su dilatacion territorial basada en su incontrastable 
empuje militar absorbio no ya pedazos o porciones de territorio 
sino lo que es mas: civilizaciones superiores a la suya como la 
luminosa e inmortal del pueblo helenico. Bien es verdad que 
pronto el amo tuvo que rendir vasallaje espiritual a la colectivi- 
dad conquistada.. . 

Como el individuo que atesora y por ambicion, por avaricia, 
por habito o por lo que sea, propende a continuar enriquecien- 
dose sin regla ni medida, una nacion colocada en ciertas y deter- 
minadas circunstancias, en el colmo de su grandeza material, los 
Estados Unidos pongo por caso, vecina de pueblos que aun no 
han podido refrenar sus turbulencias anteriores y elevarse a lo 
que es o se supone que sea su destino historico, no limita nunca 
su desbordamiento, su proyeccion ambiciosa, sino en el punto o 
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los puntos en que dificultades mas o menos insuperables la ha- 
cen precisamente detenerse. En efectiva posesion de una poten- 
cia colosal de accion exteriorizada constantemente en resortes 
y medios de influencia mundial, esa nacion, asi engrandecida y 
consciente de su poderio, se hace conquistadora, monopoliza 
mercados para asegurar su produccion y adquirir la ajena en 
la porcion que le interesa, lo que a la larga engendra celos y 
rivalidades con naciones tambien de formidable grandeza poli- 
tica y economica. Para su defensa nacional, los Estados Unidos 
necesitan poseer en el archipielago antillano ciertos muy cono- 
cidos puntos estrategicos. Dentro de su zona de expansion y de 
defensa estamos estos paises antillanos fatalmente situados. 

La tan traida y llevada doctrina de Monroe, es a mi juicio 
el punto basico de iniciacion del actual imperialismo yanqui. 
Acaso, como sucede siempre aun al estadista mas sagaz y cla- 
rividente, el presidente Monroe, autor de aquella doctrina, no 
pudo sospechar ni siquiera remotamente que ella, interpretada 
erroneamente o acomodada elasticamente a condiciones de am- 
biente y de hora, serviria con el tiempo para senalar derroteros 
enteramente antiteticos a los preconizados en aquella epoca y 
aun tiempo despues por la gran democracia norteamericana. 
Las trece colonias cuna de esa nacionalidad, faja estrecha de tie- 
rra banada por el Atlantico, fueron lentamente creciendo hasta 
adquirir su actual colosal engrandecimiento, pasmo y asombro 
del mundo. La prohibicion que entrana la doctrina monroista 
de impedir a las monarquias europeas la posesion de nuevas tie- 
rras en este continente trocose en libertad ilimitada de hacerlo 
a los mismos Estados Unidos en formas mas o menos agresivas y 
capaces de cierta justificacion. El magisterio, la especie de cura- 
tela de pueblos que pretenden ejercer, no es, en el fondo, sino 
una derivacion sutil y alambicada de aquella doctrina. Para que 
esos pueblos levantiscos y turbulentos no sirvan de pretexto a la 
codicia europea para aduenarse de ellos o aprovecharse de sus 
debilidades cronicas, el imperialismo de los hombres del Norte 
se apresura a impedirlo estableciendo en los mas cercanos su 
formidable hegemonia.. . 
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La aspiracion a establecer un protectorado mas o menos 
susceptible de ampliarse sobre estos pueblos antillanos no ha 
sido nunca cosa nueva en estadistas y escritores norteamericanos. 
Ha germinado durante cierto tiempo sin causar mayor escanda- 
lo por la creencia de ciertas dificultades que obstaculizaban su 
realizacion y que se reputaban como insuperables. Despues de 
perder Espana sus colonias antillanas quedo franco y expedito 
el camino. Principio con la conquista de Puerto Rico y con la 
Enmienda Platt en Cuba, especie de espada de Damocles pen- 
diente de continuo sobre la cabeza de la heroica y rica republica 
que a costa de los sacrificios y heroismos de tres sangrientas gue- 
rras pudo alcanzar su independencia. Para muestra de lo que 
para esa gente del Norte significa la posesion de las principales 
islas del archipielago antillano reproduzco aqui las palabras 
pronunciadas hace algun tiempo por el senador Heyburn con 
motivo de una discusion acerca del Canal de Panama: 

Si puedo hacer una digresion, dijo, respecto de esta 
cuestion hasta relacionarla con la resolucion que he 
tenido la honra de presentar al Senado proponiendo 
que por el departamento correspondiente se inicien 
proposiciones para la adquisicion de la isla de Santo 
Domingo se vera que esta en completo acuerdo con mis 
sugestiones del momento presente. 
La situacion de Santo Domingo en el oceano Atlantico 
hace que sea la tierra mas vecina del canal de Panama 
pudiendo ser esa isla actualmente obtenida bajo ciertas 

. condiciones por el gobierno de los Estados Unidos. 
Ella se encuentra directamente en la via que conduce 
a la entrada del canal. Hemos perdido a Cuba que a mi 
juicio podiamos y debiamos conservar. al fin la 
hemos perdido? podremos esperar de ella en el 
porvenir? Lo ignoro; pero a nuestra mano, a nuestro 
alcance, se extiende la gran isla de Santo Domingo. 
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Yo no tengo la intencion, al presentar esta proposicion, 
como tal vez pueda creerse que la motiva un proposito 
de expansion, de imperialismo, de extendernos mas 
adquiriendo nuevos territorios y nuevas poblaciones.. . 
Es simplemente para que el pais pueda asegurarse, en 
mitad del camino, entre nuestros puertos y el canal, una 
base terrestre que en tiempo de guerra nos ponga en 
condiciones no solamente de proteger el canal sino la 
isla de Puerto Rico. 
Ademas de sus ventajas comerciales, que no enumero aqui 
por ser sobrado conocidas, ademas de esas ventajas, repito, 
la soberania y el gobierno de la isla de Santo Domingo son 
necesarios para la seguridad de los cuantiosos fondos que 
representa la construccion del canal de Panama ... 

No vale la pena seguir copiando mas. Solo los tontos de ca- 
pirote, los que no ven mas alla de sus narices, pueden figurarse 
que la abusiva injerencia yanqui en nuestros asuntos interiores 
obedece solo a moviles nobles y desinteresados. 

donde llegara el movimiento de imperialismo absor- 
bente del coloso del Norte? Por ahora parece tener por limite el 
canal de Panama. Ya sabemos los hechos de in j~s t~cab le  agresi- 
vidad consumados en Mexico, Nicaragua, Panama. La ocupacion 
militar de la Republica de Haiti aduciendo razones humanitarias 
de evidente falsedad es un negro borron para aquella democra- 
cia.. . Desde comienzos de la actual centuria, cuando aun no 
regia la Convencion, ya los yanquis, so pretexto de mediacion 
amistosa o cosa parecida, principian a tomar parte, fungiendo 
de pacificadores, en nuestras desquiciadoras luchas civiles.. . En 
Puerto Plata, sitiada la ciudad por los revolucionarios, la oficiali- 
dad de un buque de guerra de aquella nacion surto en e l  puerto 
bajo a tierra y actuando a su guisa de arbitro irrecusable senalo 
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una zona de combate de la cual no podia salirse ninguno de los 
bandos contendientes. 

Cosa peor ocurrio en Villa Duarte, pintoresco pueblecito 
situado en la margen del Ozama frente a la ciudad de Santo 
Domingo. El suceso alli pasado puso espanto y consternacion en 
los animos. Servia el pueblecito o parte a el inmediata de punta 
de apoyo a una guardia revolucionaria que desde alli cambiaba 
frecuentes disparos con la plaza sitiada. En un momento en que 
arreciaban los tiros cruzo la ria un bote de un crucero norteameri- 
cano fondeado en el Placer de los Estudios alcanzando una bala y 
dejando muerto a uno de los marinos que tripulaban la pequena 
embarcacion. Poco despues el buque americano abrio sus fuegos 
sobre el canton revolucionario poniendolo en desordenada fuga. 
Tambien desembarco en el lugar, aunque momentaneamente, 
un destacamento de marinos. Fue grande la indignacion en la 
ciudad de Santo Domingo, aunque solo once protestaron. Acaso 
como el abuso de fuerza de los yanquis favorecia al gobierno sitia- 
do hubo el temor de comprometerse y de ir a chirona.. . 

Ese es el anverso de la medalla. En el los yanquis parecen 
asumir toda la responsabilidad de la injustificable agresion. Pero 
el reverso, la verdad historica parece ser otra, y justo es confe- 
sarlo en homenaje a esa verdad asi perjudique al buen nombre 
de un politico dominicano. He ahi lo que en esos dias escribio 
desde Nueva York, un distinguido compatriota digno por todos 
conceptos de entero credito: •áLa prensa de esta ciudad anuncia 
que el periodico Tidendes, de Saint Thomas, censuro el bombar- 
deo hecho por los cruceros de guerra americanos, Columbia y 
Newark, el dia 11 de los corrientes, sobre las fuerzas revoluciona- 
rias de Villa Duarte, como obra espontanea de los comandantes 
de dichos cruceros. Esto dio motivo a que el comandante Muller, 
del crucero Columbia, que a la sazon se encontraba en Saint 
Thomas, dirigiera una carta al director del Tidendes, la que este 
publico y en la que el comandante dice: "Aseguro aUd. que con- 
sulte al presidente provisional, senor Carlos F. Morales, y obtuve 
su sancion para disparar sobre los insurrectos y desembarcar 
tropas en Villa Duarte. Ni un solo disparo fue hecho y ni un solo 
hombre desembarcado antes de obtener el  permiso".^ 



'Ramon Caceres 

acia poco mas de una semana que, pasando por Moca, H en excursion de recreo, habia evocado, frente a la gua- 
cima historica a cuya sombra cayo Ulises Heureaux en la tarde 
del 26 de julio, el cuadro de intensidad tragica en que, en un ins- 
tante, se decidieron los destinos del pais.. .Varios dias despues, 
en la gloriosa ciudad de Santiago de los Caballeros, puso en mi 
espiritu estremecimientos de tristeza y espanto la noticia del 
tragico fin del presidente Caceres, en la amplia carretera, bajo el 
palio esplendoroso de una tarde autumnal, herido mortalmente 
por certeros disparos de sus amigos de ayer.. . Como no servi ni 
combati su gobierno, mis apreciaciones respecto a su persona- 
lidad no pueden resentirse de apasionamientos ni de rencores. 
Particularmente me era extremadamente simpatico. Surgio en 
un momento conflictivo, aureolado por la tragedia, y cayo en 
todo el vigor de su vida, en toda la plenitud del poder supremo, 
banado en la purpura de su propia sangre.. . Por una de esas im- 
provisaciones tan frecuentes en estas levantiscas y desordenadas 
democracias, se alzo desde la existencia apacible del hombre del 
campo laborioso y probo a las alturas del mando absoluto, y es 
rendir tributo a la verdad confesar que no fue un tirano ni sintio 
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los deslumbramientos propios de quienes desde las cumbres del 
poder se han acostumbrado a ver a los hombres arrastrandose a 
pies como viles rebanos.. . 

En las alturas del mando fue el mismo que en la vida pri- 
vada: jovial, probo, dechado de moralidad austera.. . Amigos y 
adversarios reconocieron siempre en el general Caceres dotes 
relevantes de hidalga franqueza y otras muy salientes virtudes 
personales que lo hacian en mucho refractario a las intrigui- 
llas, falsedades y cobardias de que se muestra tan prodigo 
nuestro criollismo politico. Su ultima sensacional declara- 
cion de que no aceptaria, en ningun caso, que se postulase su 
candidatura para un nuevo periodo presidencial, aun puesto 
en duda por algunos, represento para mi como un rasgo de 
alta y luminosa sinceridad propio de un alma apacentada de 
continuo en un ideal de sano y vigoroso patriotismo. Su error 
trascendental, el error que decidio toda su vida, consistio en 
haberse dejado llevar, consumado el hecho de Julio, por la 
onda de los sucesos, sin percatarse ni poco ni mucho de la 
realidad circundante, de lo que positivamente representaba 
su personalidad por algunos conceptos inadecuada para el 
papel que desempeno posteriormente. Al empunar el arma 
mortifera creyo leal y noblemente que cumplia un deber 
patriotico y la pureza de esa intencion justifica plenamente 
el hecho que lo llevo a la cumbre; pero se equivoco al no 
dar la espalda, altiva y bellamente, como un heroe antiguo, 
a las solicitaciones y halagos de los que, en rapida carrera, 
lo llevaron a cargos publicos para los que no estaba suficien- 
temente preparado. !Que excelsa gloria coronaria su figura 
historica de ciudadano austero y probo, si, cumplido lo que 
juzgo su deber, hubiera rechazado desdenosamente, como 
lo esbozo al principio, los honores que en horas de exalta- 
cion se le ofrecian a manos llenas para volverse, austero y 
sereno, a continuar en intima comunion con la tierra regada 
por el sudor de su frente, y contemplar desde su honroso 
retiro de Estancia Nueva, con serena conciencia y ungido por 
las simpatias de todos sus conciudadanos, la transformacion 
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producida en nuestra vida politica por su acto de decision en 
la tragica tarde del 26 de Julio! 

El torbellino de los sucesos lo llevo por rumbos para el des- 
conocidos, y ya en cargos publicos elevadisimos tuvo que aceptar 
responsabilidades tremendas, esas responsabilidades que impo- 
ne inflexiblemente a sus caudillos el personalismo politico. Su 
muerte produjo una honda conmocion en todos los ambitos 
del pais. Por su recio autoritarismo y por su mano de hierro, 
Ramon Caceres, en nuestra historia, es como el ultimo eslabon 
de la cadena de caudillos que comienza en Pedro Santana, aca- 
so, remontando mas lejos en Sanchez Ramirez el brioso paladin 
de la Reconquista, es decir, de nuestra primera reincorporacion 
a la monarquia espanola. En cierto sentido, en un sentido de 
cnollismo politico dominicano, es quizas el ultimo Presidente 
de verdad que ha tenido la Republica. 

En la administracion del general Caceres si hubo bastante 
de malo puede constatarse que hubo tambien mucho de bue- 
no. El defecto capital de su politica, que en sus ultimos meses 
de gobierno parecio rectificar el nimbo, estribo a mi juicio en 
su carencia de interno dinamismo, de caracterizada evolucion 
en un sentido discreto y oportuno de renovacion del alto per- 
sonal dirigente que diera acceso a elementos politicos de re- 
conocido valer senalados por la opinion como muy capaces de 
colaborar eficazmente en la obra emprendida de mejoramien- 
to general. Al juzgar la obra de esa administracion conviene 
huir de los extremos en que respectivamente se situan amigos 
y adversarios para buscar el justo medio unico que puede dar 
una vision clara y aproximadamente de los hechos. Detalles 
que en ciertos momentos asumieron exagerada importancia, 
vistos desde cierta altura, pierden su falsa apariencia de grave- 
dad, desvaneciendose o fundiendose en la armonia y amplitud 
del conjunto.. . 



82 Federico Garcia Godoy 

Es cierto que durante el gobierno de Caceres no se disfruto 
de libertad politica y que para. afianzar la paz no vacilo en echar 
mano de medidas extremas como las tremendas empleadas en 
el distrito de Monte Cristi y en otras parecidas circunstancias. 
Pero alimento un proposito constante de organizacion en todos 
los ramos de la administracion publica y dio vigoroso impulso a 
obras de adelanto material de indiscutible importancia. En esa 
amplia labor de mejoramiento es de estricta justicia reconocer 
que uno de sus ministros, Federico Velazquez y Hernandez, fue 
el principal factor y que puso constantemente de relieve, como 
director de la Hacienda Publica, verdaderas condiciones de la- 
boriosidad, de caracter y otras no menos importantes. Su bien 
caracterizada gestion financiera pude, como todo, ser objeto de 
juicios mas o menos discrepantes. Era y aun es un trabajador in- 
fatigable, acaso exagerado. Podria, en cierto sentido, aplicarsele 
la frase famosa de Talleyrand: pas trqb de zik. Con errores y todo, 
su gestion fue relativamente fecunda, salvadora desde cierto 
punto de vista. Sus propositos de rigorista moralidad adminis- 
trativa, el rescate de concesiones onerosas y un empeno de so- 
lida organizacion en todos los ramos de la administracion fiscal 
avaloran grandemente su gestion en aquella epoca revistiendola 
de particularisimo relieve. Acaso sus contrarios hayan exagera- 
do en cierta manera la censura, acusandole de un proposito de 
tributacion excesiva, de fiscalizacion exagerada y en veces poco 
equitativa, que si es verdad que aumento considerablemente las 
rentas del Estado, tambien es cierto a juicio de muchos que a 
tal resultado no correspondio un efectivo desarrollo de riqueza 
publica. Pero lo positivo, lo indiscutible es que Caceres contuvo 
con ferrea mano los amagos del revolucionarismo impenitente y 
aseguro el imperio de la paz durante varios anos en que se cons- 
tataron manifestaciones muy acentuadas de material adelanto. 
De su gobierno data la Convencion economica celebrada con 
los Estados Unidos. 



La Convencion 

na larga serie de errores economicos, cada vez mayores, 
agravados y exacerbados por nuestros frecuentes mo- U 

tines y revoluciones, produjo como punto terminal impuesto 
en parte por las circunstancias la Convencion, instrumento 
internacional de objetivo exclusivamente financiero destinado 
a regularizar nuestras deudas con el extranjero y a hacer el or- 
den en nuestro servicio administrativo interior. Aunque hasta 
cierto punto ese convenio contribuyo en gran manera a dar 
mas estabilidad y apropiada base cientifica a nuestro deficiente 
servicio arancelario y aseguro en condiciones hasta cierto punto 
ventajosas y de manera formal y segura el pago de intereses y 
aun la amortizacion gradual de nuestros compromisos exterio- 
res, no ha realizado, ni con mucho, las esperanzas que en el se 
abrigaban. Aunque nuestra deuda se redujo considerablemente 
en virtud de ese convenio, no compensa ciertamente esa ventaja 
la mutilacion sufrida en nuestra soberania economica. Se nos 
redujo a una condicion de tutelaje, de permanente minoridad. 
Como medio indirecto de asegurar el orden, su fracaso no pue- 
de ser mas completo. Nuestro estado de anarquia ha empeorado 
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despues. Han arreciado los bochinches. Nuestras guerras civiles 
han sido despues mas largas, sangrientas y destructoras. 

El aspecto mas grave que a mi modo de ver entrana ese ya 
celebre arreglo estriba en la elasticidad con que, en ocasiones, 
ha pretendido interpretarlo el gobierno norteamericano preva- 
lid0 de su fuerza formidable ante un deudor muy inferior en 
condiciones de defensa para entablar una lucha con medianas 
probabilidades de sacar airoso y triunfante su derecho. Desde 
esa Convencion, como desde una base granitica, ha ido aquel 
gobierno extendiendo, cada vez mas numerosos y enmaranados, 
los hilos de la tela de arana de sus maquinaciones absorbentes 
siempre encubiertas con pretendidos anhelos de ayuda y pro- 
teccion al pueblo dominicano. Ese instrumento internacional, 
como el famoso clavo del jesuita, le ha servido de punto de apo- 
yo para ensanchar cada vez mas su esfera de influencia entre 
nosotros dandole falsos visos de equidad y de legitimo derecho. 
Ese avance mas o menos cauteloso, mas o menos agresivo, siem- 
pre pretextando obedecer a la impulsion de la generosa idea 
de contribuir a nuestro mejoramiento, ha sido, mas de una vez, 
en gran manera, facilitado por profesionales dominicanos de 
nuestro politiqueo estulto y disolvente capaces de los mayores 
extremos de servilismo y de abyeccion a trueque de unas horas y 
mas de poder para seguir saqueando a su antojo y sin el menor 
escrupulo las arcas nacionales. 

Lo cierto del caso, lo positivo en lo que a la Convencion se 
rejere, es que en los nueve anos que cuenta de existencia todas sus 
clausulas han sido religiosamente cumplidas por esta Republica. 
Esta ha llenado con estricta fidelidad los compromisos contrai- 
dos por virtud de ese instrumento, y eso a pesar de no estable- 
cerse en el procedimiento coercitivo o de otro genero para el 
pago en caso de quedar incumplida la clausula principal que 
determina la cuantia de lo que hay que satisfacer mensualmen- 
te. En ningun tiempo, ni aun en medio de nuestras contiendas 
desoladoras, falto el Estado a sus deberes contractuales. No se 
nos puede acusar de morosos ni de picaros. Y, sin embargo, se nos 
ha tratado peor que si lo fueramos. 
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Segun los terminos de esa negociacion financiera basta un 
plazo de diez anos para ser redimibles, en determinadas con- 
diciones, los valores aprontados para efectuar la conversion de 
nuestras deudas y dejar un remanente destinado a la ejecucion 
de obras publicas de urgente necesidad. Ese plazo se cumple en 
el proximo ano 1917. Si estuvieramos en condiciones de efectuar 
en el termino fijado la redencion de ese emprestito, <el gobier- 
no americano lo aceptaria buenamente sin oponer ningun ge- 
nero de dificultades? Supongamos que apareciese por ahi -y eso 
parece dificilisimo, pero no es, ni con mucho, imposible- una 
poderosa casa bancaria presta a hacerse cargo de ese emprestito 
en condiciones mas ventajosas para nosotros, <convendrian los 
Estados Unidos en que tal traspaso se efectuase facilmente como 
si se tratara de una simple operacion bancaria como cualquiera 
de las que diariamente se efectuan en Wall Street? 

Me pronuncio desde luego y sin reticencias por la mas ro- 
tunda negativa. Esa negociacion ha representado, representa y 
representara hasta la consumacion de los siglos para nosotros un 
control de permanente sujecion que en todo tiempo, bajo apa- 
riencias halagadoras de libertad, nos tendra estrechamente so- 
metidos a su dominio. Sin conceder a lo economico la exclusiva 
preponderancia sociologica, el caracter fundamental que en la 
secular evolucion humana le da Karl Marx, no es posible negar 
que en nuestro tiempo el factor economico prepondera y tiende 
a absorber otros de igual o parecida importancia. Pueblo que 
pierde su independencia economica sufre o tendra que sufrir 
el lento desgaste de su autonomia politica. Ambas se correspon- 
den y aun compenetran mas estrecha e intimamente de lo que a 
primera vista se cree. En un Estado organizado jundicamente de 
manera de responder fructuosamente a necesidades y exigencias 
nacionales es punto menos que indispensable la administracion 
autonomica de sus rentas y su distribucion conforme lo juzgue 
mas conveniente para atender a fines de regular cumplimiento 
de obligaciones de orden externo y de servicio interior. 
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La misma Convencion pone trabas al aumento de la deuda 
publica, y, no obstante eso, el gobierno americano ha contri- 
buido al acrecentamiento de ella permitiendo la contratacion 
de nuevos emprestitos para cancelar compromisos ficticios o 
exagerados contraidos por los gobiernitos de estos ultimos anos 
para sofocar o fomentar revoluciones. Revela eso claramente sin 
un jeronimo de duda que el imperialismo yanqui no ha sido, 
ni es, como lo pretende, un mediador generoso inspirado en 
el altruista empeno de prestarnos ayuda eficaz y desinteresada 
en la labor de una reconstruccion nacional de paz juridica 
y de libertad estable, sino un acreedor meloso que acecha las 
debilidades y tropiezos de su deudor para comprometerlo mas, 
envolviendolo en una red cada vez mas espesa de compromisos 
monetarios y de obligaciones ineludibles. Asi se han pagado 
deudas fraudulentas que nadie desconoce. Asi se han saqueado 
los fondos de obras publicas y se han hecho mangas y capirotes 
de las rentas internas. El gobierno norteamericano tolero y aun 
en cierto sentido autorizo muchos fraudes. Es imposible negar 
que, con revoluciones y todo, nuestra capacidad de produccion 
ha aumentado en lugar de haber disminuido. No somos un deu- 
dor o un cliente despreciable ni mucho menos. Por eso se nos 
aprieta mas y mas el grillete de nuestras obligaciones. Nuestra 
cadena se nos ha hecho cada vez mas pesada.. . 



Previsiones patrioticas 
(La sociedad nacionalista ((Patria))) 

ecuerdo la sociedad <<Patria>> con la misma intensa 
fmicion, con el mismo sentimiento nostalgico con que 

suelen, en ciertas horas, mariposas de ensueno, revolotear en la 
memoria cosas perdidas en lejanias melancolicas de olvido. La 
recuerdo con el mismo intimo afecto con que rememoramos 
aquellos sitios de permanente atraccion en que hemos vivido 
largo tiempo, en que hemos sufrido, en que hemos sonado, en 
que hemos amado.. . En esa sociedad patriotica, por el espacio 
de mas de tres anos, puse toda la savia de mi espiritu, toda mi 
escasa inteligencia y el corto caudal de las proyecciones de mi 
voluntad tesonera. He creido siempre que el pensamiento, por 
genial y elevado que sea, que no se troquela en la accion, que no 
se traduce en actos bien visibles, solo tiene muy secundaria y efi- 
mera trascendencia. Aun discrepando, desde un alto punto de 
vista filosofico, del concepto que para el pragmatismo asume la 
verdad, lo que dentro de lo relativo de nuestros conocimientos 
entendemos como tal, convengo en que sin la accion que se des- 
prende de ese concepto, cristalizada de continuo en hechos de 
cierto valor social, no es posible la consecucion de nada de pro- 
lificos resultados en el desenvolvimiento mas o menos armonico 
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y progresivo de la especie humana. Escribir para el publico, 
propagar verdades, ya es algo, ya es alguna cosa; pero es cosa 
mejor todavia, laborar por todos los medios posibles para que 
lo de teorico que hay en lo escrito y lo propagado se transforme 
de cosa en potencia en cosa objeto de actuaciones vivificantes y 
trascendentes. 

Tal fue el proposito del grupo de bien intencionados ciuda- 
danos que fundo en La Vega la sociedad nacionalista •áPatria.. 
Estuve, como Presidente, dirigiendola, el periodo de tres anos 
que conto de existencia. La Convencion, sancionada hacia poco 
tiempo, era ya para muchos fuentes de permanentes inquie- 
tudes. Creyeron algunos que se imponia como obra de loable 
prevision buscar los medios y maneras conducentes a despertar 
el sentimiento nacional dormido o aletargado provocando una 
reaccion discreta y firme que nos pusiera en situacion de hacer 
frente con probabilidades de exito a posibles y ulteriores contin- 
gencias desagradables. No podia ser mas cuerdo y plausible el 
proposito. Este no entranaba exageraciones inconducentes ni 
intempestivas. De el estaba desterrada toda forma de un chauvi- 
nismo apacentado en actitudes violentas siempre de caracter mo- 
mentaneo y por consiguiente antinomico al objetivo propuesto. 
Se necesitaba una accion continua, ininterrumpida, metodica, 
que fuera insensiblemente, sin alarmar ciertos intereses creados 
de tenaz arraigo, allanando obstaculos poco menos que secula- 
res y venciendo dificultades que de momento parecian absoluta- 
mente refractarias al magno ideal acariciado. 

En el primer ano de existencia de esa benemerita sociedad 
nacionalista se mecio mi pensamiento en la ilusion consoladora 
y deslumbrante de la posibilidad de operar un movimiento de 
concentracion de voluntades afines y conscientes de capacidad 
eficiente para llevar a cabo con exito seguro la restauracion de 
valores patrioticos en vias de extincion o visiblemente despro- 
vistos de virtualidades necesarias. Pensaba yo que realizar ese 
proposito no era obra imposible o cosa semejante. Un nucleo 
central radicado en la ciudad de Santo Domingo con ramifica- 
ciones en todas las ciudades y aun en las mas alejadas aldeas y 
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vi l l~rr i~s  podia a la larga, tensamente sostenido y propagado, 
dar de si, corriendo el tiempo, el estado de alma necesario para 
impedir resueltamente la americanizacion del pais y hacer reales 
las reformas que este pedia con inexcusable urgencia para su 
mas apropiada y cientifica organizacion colectiva. Suenos, sue- 
nos ... Mis ilusiones se fueron poco a poco desvaneciendo. En 
los periodicos se elogio calurosamente la idea. Pero en la accion- 
nada. Nadie o casi nadie correspondieron al llamamiento. Sola, 
falta de calor externo, disminuidas sus filas, la sociedad .Patria>> 
fue lentamente extinguiendose.. . 

El momento de su aparicion no era propicio, en el orden 
politico, para tales dilataciones de un proposito de vitalizacion 
del sentimiento nacional sin que el personalismo imperante de- 
jase de dar torcida interpretacion a lo que realmente significaba 
la recien instalada sociedad nacionalista. Por eso en su programa 
de principios que se copia integro a continuacion no pudo dar 
entera latitud a su pensamiento, confiando en que, con el tiem- 
po, afianzandose la tranquilidad publica, podria ir mas y mas 
ensanchando su programa hasta que respondiese en un todo 
a la formacion del estado de alma que constituia su principal y 
mas alto objetivo. He aqui el manifiesto: 

Acabamos de cumplir sesenta y seis anos de existencia 
como organismo nacional capaz de realizar progresiva- 
mente determinados fines de libertad y de derecho por 
mas que lo intente negar cierto pesimismo apacentado 
en resaltantes y dolorosas exterioridades de nuestra vida 
historica, tumultuosa y desordenada; y todavia, en toda 
la extension del territorio nacional libertado en dos oca- 
siones de eterna recordacion por proceres eximios, nin- 
guno de ellos tiene perpetuada su figura en el marmol, 
•ácarne de los dioses.; ninguno tiene el monumento 
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escultorico que, como concrecion elocuente de nuestra 
gratitud y de nuestro amor, erguido en pleno sol, sirva 
de suprema leccion objetiva a cuantos quieran conocer 
el patriotismo ingente y sin maculas. Solo tres de ellos, 
los mas excelsos, reciben todos los anos, en dias solem- 
nes, en la capilla de la historica Catedral que guarda or- 
gullosamente sus cenizas, envueltos en el aroma de las 
coronas funerarias que se marchitan sobre sus losas se- 
pulcrales, el testimonio de que viven, con la perennidad 
de un reconocimiento entranable, en el alma doliente 
de su pueblo.. . Nuestras dos grandes fiestas nacionales, 
cenidas casi siempre a un marco oficial muy estrecho, 
se particularizan por su convencionalismo y su mono- 
tonia. No son casi nunca fecundadas por la iniciativa 
individual y colectiva estereotipada en actos culturales 
de verdadera importancia, que son los que pueden im- 
primirle genuina y noble significacion patriotica. 
Y mientras tanto, ano tras ano, en un ambiente de frivo- 
lidad refinada, en puerilidades efimeras, se derrochan 
esterilmente poderosas energias morales y materiales 
que, bien aplicadas, sin obstaculizar ni rucho menos el 
cultivo de regocijos propios del ser humano sediento 
siempre de expansiones, podrian y deberian servir en 
mucha parte para llevar a la realidad social cosas tras- 
cendentales y edificantes.. . El instante es solemne, de 
reflexion honda y concienzuda. El momento actual de 
la politica continental americana merece considerarse 
con particular detenimiento. Frente al cada vez mas ca- 
racterizado movimiento de expansion del imperialismo 
yanqui, unidos a la gran Republica del Norte por lazos 
economicos muy estrechos; colocado nuestro pais en 
una situacion geografica que cae de lleno dentro del 
radio de inmediata influencia de aquel expansionismo 
y que hara mas apetecible y codiciada la proxima aper- 
tura del canal de Panama; desangrandonos, hasta ayer, 
con desconsoladora frecuencia, en luchas mezquinas 
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de partidarismos, no es posible, en tales graves circuns- 
tancias, avizorar el porvenir sin experimentar vivas y 
dolorosas incertidumbres. Pero, si en ciertos instantes, 
el alma individual se encoge y apoca, el alma nacional 
no debe sentir jamas tales desfallecimientos cobardes. 
Por encima de todos los deberes, esta el santo deber de 
conservar lo mas incolume posible la herencia que reci- 
bimos de los abnegados fundadores de la Republica. Y 
ese empeno no debe reducirse a un verbalismo hueco, 
a flores retoricas ya gastadas de efimero perfume, sino 
plasmarse en concreciones de esfuerzo viril, en actos 
de civica y fecunda resonancia. Si debemos mantener 
-porque muchos intereses convergentes asi lo orde- 
nan- lazos de cordial amistad con los Estados Unidos, 
rehuyendo con exquisito tacto, prevision y practica 
sabiduria, cuanto directa o indirectamente pueda com- 
prometer esas relaciones que nuestra relativa debilidad, 
multiples intereses creados, exigencias ineludibles de 
la politica mundial y el creciente desarrollo de la civi- 
lizacion hacen cada vez mas necesarias, no es menos 
cierto -y ello constituye nuestro primer deber como 
dominicanos- que es ya hora inaplazable de trabajar 

, resuelta e incesantemente, por todos los medios posi- 
bles y sin alharacas intempestivas y contraproducentes, 
en el sentido de dar creciente fuerza y consistencia a 
una atmosfera netamente nacional en que por ningun 
concepto puedan infiltrarse ideas liberticidas, torpes y 
disolventes escepticismos. 
La creacion de sociedades de pura cepa nacionalista, que, 
integradas por elementos procedentes de todas las agru- 
paciones politicas, se mueven briosamente alejadas de 
aviesos partidarismos, responde a necesidades vitales del 
momento. Para ello deben funcionar con el noble anhelo 
de cohesionar esfuenos hoy dispersos en un haz lumine 
so de objetivos comunes, y el bien pronunciado proposito 
de llevar su accion bienhechora a la escuela, templo de 
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la vida, incubadora del porvenir, cosas que constituyen el 
paso mas eficaz que puede darse en la via de formar una 
gran corriente de opinion consciente, de fuerza inmensa, 
de permanente vitalidad, que, sean cuales fueren las con- 
tingencias del manana, represente como un formidable 
muro de acero en que se estrelle, sin derribarlo, cuanto 
embozada o desembozadamente se encamine a la mutila- 
cion o a la muerte de la nacionalidad dominicana. 

Los fundadores de •áPatrias concluian declarando: 

lo Que establecian una sociedad exclusivamente na- 
cional que, con el nombre de referencia, gestiona 
celosamente, en primer termino, porque la celebra- 
cion anual de nuestras dos grandes fiestas nacionales 
tenga caracter esencialmente popular y educativo, 
propendiendo, en lo posible, a la realizacion de actos 
culturales que prestigien su levantado ideal de bien y 
de grandeza nacional. 

2" Que entre esos propositos figura, en preferente lugar, 
el de coadyuvar, por cuantas formas de cooperacion 
esten a su alcance, a todo lo que se refiera a honrar 
la memoria de los fundadores de la Republica y de 
sus heroicos restauradores por medio de estatuas, 
lapidas conmemorativas, institutos de ensenanza y de 
beneficencia, etc. 

3" Que toda esa gestion resultaria ineficaz de todo punto 
si paralelamente a ella no se desarrollase en la escuela 
un proposito definido, de verdadero alcance pedago- 
gico, enderezado a inculcar en el espiritu del nino, 
desde los primeros grados de la ensenanza, nociones 
de viril sentimiento patriotico, y que penetrado de 
esa imprescindible necesidad, este Centro naciona- 
lista no desperdiciara ocasion para que metodica y 
progresivamente pueda ese ideal irse convirtiendo en 
consoladora realidad. 
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4" Que laborara con ahinco por la formacion, aun en 
las mas reducidas poblaciones del pais, de asocia- 
ciones de identica naturaleza que •áPatria•â, a fin de 
que, mancomunando esfuerzos, fusionando ideales, 
concertando voluntades, despertando y sumando 
energias hoy indiferentes o dormidas, se alcance el 
cumplimiento gradual del objetivo de salvadora efica- 
cia patriotica que se propone. 

Ese programa de principios se cumplio en todas sus partes 
conforme las circunstancias lo permitieron. •áPatria. fundo una 
revista quincenal del mismo nombre que circulo no solo en el 
pais sino tambien en varias republicas de la America Latina me- 
reciendo una muy entusiasta y halagadora acogida. Tengo mul- 
titud de recortes de periodicos y numerosas cartas que dan de 
ello elocuente testimonio. En esa revista se trataron puntos de 
alta importancia como el asunto de limites fronterizos y la apro- 
piacion por extranjeros de parcelas de terreno del Estado o de 
particulares. Este asunto reviste a mis ojos en el momento actual 
caracteres de positiva gravedad. En principio estuvo .Patria>> por 
la conservacion de la tierra, de la porcion de ella que aun posee 
el Estado, el que solo deberia arrendarla para fines probados 
de mejoramiento agricola-industrial; y en lo que toca a terrenos 
particulares preconizo una forma restringida de enajenacion, 
conforme fuera posible juridicamente, a fin de alejar la posibi- 
lidad de que la totalidad del territorio llegase a ser propiedad 
de companias o de subditos extranjeros. En un pais como el 
nuestro menesteroso de capitales, de escasa vida agricola y de 
embrionario desarrollo industrial, seria insigne error impedir 
del todo que el capital extranjero echase en el hondas raices me- 
diante la adquisicion de terrenos fertiles hoy improductivos por 
carecer sus duenos de recursos para cultivarlos debidamente.. . 
Pero podemos y debemos impedir, en forma de leyes restrictivas 
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o como se juzgue mas apropiado, que la propiedad en lo que se 
refiere al suelo pase toda a manos de terratenientes extranjeros. 
Si por falta de oportuna prevision, dije entonces, sucediera tal 
cosa, nuestra soberania sobre el territorio resultaria ilusoria, 
solo en el nombre, mera sombra de dominio que se evaporaria 
en plazo mas o menos breve.. . 

Durante los tres anos de su actuacion, •áPatria# puso su 
mano en cuantas obras se iniciaron o llevaron a cabo en el pais 
enderezadas a levantar y prestigiar el sentimiento nacional. Gozo 
por breve tiempo de una merecida popularidad. Trabajo con fe 
y entusiasmo en ese corto periodo sin rendirse al desaliento ni 
amilanarse ante las decepciones. Pero sintio que el vacio se iba 
haciendo a su alrededor. Pasadas o amortiguadas las primeras 
impresiones, fue gastandose el entusiasmo primitivo. Los claros 
en las filas se hacian cada vez mayores. De fuera, de las demas 
ciudades del pais, no le venia nada absolutamente que le sirvie- 
se de eficaz estimulo. La mato principalmente su aislamiento. 
Entusiasmo no compartido se enfria y desvanece. Pero le queda 
la gloria de haber intentado lo unico acaso que hubiera impedi- 
do o detenido nuestra caida. Un dominicano culto y distinguido, 
de probadas ejecutorias civicas, Victor M. de Castro, me decia en 
esos dias en una epistola hermosa y expresiva lo siguiente: 

i Q ~ e  edificante y que hermosa y que amplia es la labor 
de los que con Ud. comparten la de ese bello movimien- 
to civico tan feliz y oportunamente iniciado! •áPatria. 
no se parece en nada a ese monton de asociaciones 
o cofradias simbolicas o especulativas que nada han 
determinado ni resuelto en la vida de la humanidad. 
•áPatria. es algo mas que una sociedad. •áPatria% es la 
prevision o cristalizacion de un altisimo ideal. •áPatria•â 
es la resurreccion o la prolongacion de La Trinitaria. O 
un centinela avanzado, con el indice en alto, senalando 
derroteros de honor al patriotismo angustiado. 



Los Victoria 

E 1 tragico fin del presidente Caceres abrio de nuevo con 
horrorisimo estrepito las puertas del templo de Jano de 

las luchas intestinas. Hacia algunos anos que se disfrutaba de 
una paz relativa a cuyo amparo florecia la agricultura y se lleva- 
ban a feliz termino determinadas obras de utilidad publica. La 
administracion del general Caceres, aunque de recio autontaris- 
mo en lo politico, revelaba en sus principales actos ostensibles 
tendencias organizadoras y bien acentuados propositos de mejo- 
ramiento general. Y afirmo aqui lo que a mi ver es un hecho de 
innegable evidencia. A pesar de la inclinacion a algaradas reve 
lucionarias que se supone al pueblo dominicano, del levantisco 
caracter que se le atribuye, tengo para mi que, en la mayoria de 
los casos, nuestras guerras civiles tienen su origen, su punto de 
partida, su genesis, por decirlo asi, en la misma clase gobernan- 
te, en los mismos que proclamando de continuo la necesidad 
de la paz publica tienden con sus desaciertos, arbitrariedades 
y desafueros a que resulte lo mas efimera posible. No se nece- 
sita ser muy lince para en muchas ocasiones demostrarlo por 
entero. Salvo en un Ulises F. Espaillat, en un Francisco Gregorio 
Billini, todos nuestros gobernantes han tendido sin escrupulos 
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a perpetuarse en el poder implantando un continuismo de muy 
desquiciadoras consecuencias. 

En la direccion de la cosa publica pueden imperar dos 
clases de continuismo: el de las ideas y el de las personas. En 
la America Latina, siempre o casi siempre, ha predominado el 
ultimo con manifiesto perjuicio de los intereses colectivos. Por 
la raiz de evolucion y de renovacion que hay necesariamente en 
ellas, el continuismo de las ideas, aun a veces de aspecto estati- 
co, concluye siempre por adaptarse a formas nuevas y progre- 
sivas del perpetuo dinamismo de la vida. El otro continuismo, 
el de las personas, cuando estas, lo que sucede por lo general, 
no encarnan una finalidad social benefica y bien definida, es 
necesariamente funesto por tender de continuo al menoscabo 
y falseamiento de las instituciones republicanas. No impune- 
mente ascienden los hombres, en estas levantistas democracias, 
a las cimas radiantes del poder supremo. Parece doloroso bajar 
de las alturas para confundirse de nuevo con la muchedumbre. 
Saborear cuanto el poder atesora de halagos, goces y lisonjas, y 
pudiendo conservarlo, pudiendo mantenerse en el asi sea por 
medio de la fuerza, cederlo a otros, acaso enemigos o rivales, pa- 
rece en quien lo hace que se encuentra en posesion de subidos 
quilates de nobleza psiquica. El continuismo personal es siempre 
absorbente y tiranico. Para librarse de el es necesario cortarle la 
cabeza con la espada de las insurrecciones libertadoras. 

A la muerte del general Caceres necesitabase un hombre 
que sin nexos acentuados con ninguna banderia politica, y 
dotado de relevantes prendas de caracter, de mentalidad y de 
probidad, pudiese inspirar a todos plena confianza y proseguir 
con mayor libertad y mas amplio sentido de las realidades cir- 
cunstantes la obra de reconstruccion nacional ya en buena hora 
deficientemente comenzada. Sucedio todo lo contrario. Los 
numerosos elementos militares con que contaba Caceres irguie- 
ronse en gesto de acaparamiento del poder publico. Su jefe mi- 
litar de mas confianza, el general Alfredo Victoria, comandante 
de Armas de Santo Domingo, fue el arbitro omnipotente de la 
situacion. El mismo Velazquez, elemento civil, tuvo que tomar 
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precipitadamente el camino del exilio. El poder paso, con disfra- 
ces de legalidad, a una especie de oligarquia de familia apoyada 
incondicionalmente por el ejercito entonces numeroso y bien 
disciplinado. El militarismo se impuso de momento. Con un 
poco de desprendimiento en los que se incautaron del poder a 
la muerte de Caceres hubiera podido evitarse la pugna sangrien- 
ta. Era y es necesario para encauzar el pais el concurso de todos, 
y no solo no se solicito, sino torpemente se rechazo el que es- 
pontaneamente ofrecian los opositores de Caceres que erraban 
por playas extranjeras. Se fue en linea recta al mas desatentado 
continuismo, un continuismo militar y oligarquico. 

Se ha hecho costumbre denostar acerbamente los movi- 
mientos revolucionarios que con tan desconsoladora frecuencia 
se suceden en Hispanoamerica. Se los ha juzgado siempre desde 
el punto de vista de sus efectos destructores. Se los ha tomado 
siempre como excrecencias morbosas de organismos sociales 
fatalmente condenados a moverse en un ambiente tan solo 
propicio a dilataciones tan nocivas y desquiciadoras. No se ha 
querido ver, por el prurito de echarles la responsabilidad de 
nuestras incontables caidas, que el mal no estaba ni esta en ellas 
sino en el regimen de desenfrenado personalismo, de caudillaje 
desapoderado y estulto que ha imperado normalmente en al- 
gunas de estas sedicentes republicas. En estas democracias de 
centralizacion ferrea y demoledora solo prosperan lozanamen- 
te oligarquias tiranicas y absorbentes que tienen su mas fiel y 
acabada expresion en ciertos caciques o caudillos tipicamente 
representativos. Sin poder, en manera alguna, funcionar regu- 
larmente en ellas ningun control legal, ningun organismo de 
oposicion que constrina al poder central a no salirse del marco 
de la ley, a respetar el espiritu y la letra de las instituciones, las 
revoluciones se imponen como necesidad suprema, son y seran 
necesarias mientras no varien sustancialmente las condiciones de 
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regimen politico inadecuado y anacronico que existe en muchas 
de las entidades nacionales esparcidas en este vasto continente. 

Meros estallidos de poca importancia al principio, aqui y 
alla, fueron a la larga convirtiendose en lucha feroz y sangrienta. 
El pais, en su inmensa mayoria y en sus elementos mas cons- 
picuos, protesto a mano armada aceptando el reto que se le 
lanzaba. No obstante la fidelidad del ejercito y de sus jefes, pues 
durante esa larga y sangrienta lucha de doce meses no se registro 
un solo caso de traicion, aquella situacion fue derrumbandose 
letitamente ante el empuje de la opinion publica cada vez mas 
numerosa, resuelta y compacta. Recuerdo todavia con no se que 
perturbadora tension de animo el desfile de aquellos dias som- 
brios y tragicos en que a cada instante se registraban hechos de 
prolongada y luctuosa resonancia. 

Tal el formidable ataque dado a La Vega por las fuerzas 
revolucionarias que la asediaban en los dias 5 y 6 de septiembre 
de aquel ano funesto, el ano terribb como se le llamo y se le 
sigue llamando. Durante esos dos dias de pavor y de espanto 
muchas familias, refugiadas en hoyos o debajo de los pisos de 
sus respectivas casas, los pasaron en ayunas, sin llevar bocado a 
la boca, imposibilitadas de agenciar la adquisicion de alimen- 
tos, pues salir en esos momentos a la calle, en medio del ince- 
sante tiroteo, era exponer inutilmente le existencia. Las fuerzas 
revolucionarias dominaron prontamente todos los ambitos de 
la ciudad, pero se estrellaron en los muros del edificio de la 
gobernacion donde el resto de los defensores de la plaza hizo 
una victoriosa resistencia. La fuerza atacadora tuvo que retirar- 
se maltrecha con bajas de mucha consideracion. Los lugares en 
que mas recio habia sido el combate quedaron sembrados de 
cadaveres. Algunos, caidos desde el dia anterior, empezaban a 
presentar senales de descomposicion. Se empezo a recogerlos 
para efectuar su pronto transporte al cementerio. Se buscaban 
carretas que no aparecian en aquellos momentos de confusion 
y de entorpecimientos. Contemplando aquella macabrica esce- 
na, presencie un hecho que aun no ha podido borrarse de mi 
memoria.. . 
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Como no venian las carretas que se habia ordenado re- 
quisar, se echo mano por parte de las autoridades de la gente 
que pasaba para que cargasen los cadaveres y los condujesen en 
hombros a la inmensa fosa ya preparada. Pasaba a la sazon por 
alli un joven italiano, risueno, simpatico, acabado de llegar al 
pais. Miraba con infantil asombro aquel cuadro soberanamente 
pavoroso. Se detuvo ante el espectaculo con la natural incons 
ciencia de quien, pasada la vibracion de los tiros, no podia temer 
ni remotamente ningun contratiempo ni ningun peligro. De 
subito, con gesto imperativo, uno de los jefecillos que alli dispe 
nian le indico el cadaver de un negro aun chorreando sangre, 
de abrumadora corpulencia. El italianito no entendio o fingio 
no entender. El jefecillo acentuo su gesto imperativo de manera 
mas amenazante. No hubo negativa que valiese. El italianito, en 
union de un jayan que estaba cerca, arramblo con el cadaver, ca- 
mino del camposanto. Los brazos del muerto parecian anudarse 
en sus hombros. La cabeza del italianito emergia pegada a la del 
difunto. Jamas olvidare la impresion de estupor que reflejaba 
aquel rostro juvenil, que se pintaba en aquellos ojos desorbita- 
dos, plenos de reverberaciones de miedo y de espanto. Acaso en 
medio de su pavor sentia la nostalgia de sus lares, recordaba su 
aldea nativa, blanca y riente, suspendida en una aspereza de las 
costas banadas por las azules ondas del Tirreno. 

La guerra sangrienta tuvo termino con la mediacion del go- 
bierno americano, un termino que en realidad solo represento 
una tregua o a algo a ello semejante. Unos y otros quedaron 
armados hasta los dientes ocupando lo que graficamente se ha 
llamado posesiones adquindm y que ha sido despues, y aun parece 
serlo todavia, la verdadera manzana de la discordia. Quedo en 
pie la anarquia, una anarquia mansa y disolvente, prenada de 
peligros para lo porvenir. Cada caudillo, como senor feudal, 
quedo dueno de la region que fue teatro de sus proezas belicas, 
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manteniendo con el gobierno central relaciones de aparente 
obediencia. 

Y aqui empieza a revelarse la inutilidad, mejor dicho, lo 
malo o inconveniente, de las intervenciones yanquis. Preferible 
a la intervencion amistosa extranjera que puso fin a esa guerra 
hubiera sido la continuacion de ella hasta el vencimiento defi- 
nitivo de uno de los bandos, para asi constituir una situacion 
solida y durable que pudiera dar de si beneficos resultados. 
Asi ha resultado siempre en el pais. Santana triunfa sobre las 
facciones disidentes y levanta el edificio de su poder durante 
largo tiempo. Baez, vencidos sus contrarios, durante seis anos 
gobierna en paz la mayor parte del territorio nacional. Ulises 
Heureaux gobierna dictatorialmente por espacio de diecisiete 
anos y Ramon Caceres por cinco o seis tras haber arrollado a 
sus enemigos. Unicamente por el triunfo de una banderia so- 
bre otra se ha conseguido dar paz a la Republica. En casi todas 
estas republicas de America ha pasado lo mismo. Siguiendo esa 
tactica de mediar o intervenir despues de haber corrido nos 
de sangre y haber alcanzado las pasiones su punto maximo de 
intensidad, solo se ha logrado una pacificacion momentanea, 
de efectos pasajeros, a cuya sombra se ha continuado prepa- 
rando las armas para reanudar al poco tiempo con mayor im- 
petu las suspendidas hostilidades. Cualquiera creeria que bajo 
apariencias de un interes noblemente humanitario, el positivo 
fin del gobierno americano al impedir el triunfo de uno u otro 
contendiente dejando subsistentes los motivos que originaron 
el conflicto y que podian renovarlo mas tarde, consistia en un 
plan de debilitarnos gradualmente para a su hora hacernos mas 
facilmente su presa.. . 



Monsenor Nouel 

Hz 
exhibia con 

, ya muchos anos, en el banco del Parque de Recreo 
La Vega, en las noches apacibles en que el cielo 
mayor derroche de esplendidez su deslumbrante 

pedreria, soliamos reunirnos seis o siete amigos intimos para en 
amena charla discurrir cordialmente sobre temas de palpitante 
actualidad, y recuerdo que mas de una vez se le predijo en aque- 
ila tertulia al aire libre y de la cual era el uno de los mas asiduos 
abonados, cuando no era mas que un simple cura de almas, el 
Padre Adolfo, sin haber vislumbrado en el nada que remota- 
mente demostrase una aspiracion o un deseo en ese sentido, 
que el porvenir le reservaba como merecido premio a su talento 
y a sus virtudes, la cruz pectoral de supremo Pastor de la grey 
dominicana. El nos decia, con acentos de viva sinceridad, que 
no queria tal puesto, que su mas intimo anhelo era continuar 
siendo simple cura de La Vega. Pero mas que nuestros deseos, 
son las circunstancias, en ciertas horas, especie de motivos de 
impulsion comitiva que rigen y encadenan nuestra voluntad des- 
viandola de la ruta ambicionada y haciendonos sacrificar en el 
ara de lo que se nos presenta como imperioso deber el ardiente 
anhelo de continuar viviendo tranquilos, lejos de una existencia 
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inquieta, agitada, llena de apremiantes cuidados y exigencias. 
Obligados estamos, en horas supremas, a rasgar con dolor la tela 
de oro de nuestras esperanzas de una vida apacible y sosegada. 
Comeron los anos, y sus amigos vimos con gusto su merecida as- 
cension pensando firmemente que el baculo pastoral no podia 
estar en mejores manos. 

Pero lo que ninguno de nosotros sospecho ni lejanamente 
ni entonces ni mucho despues, lo que ni en suenos podia colum- 
brarse, era que, comendo el tiempo, en un instante de inmenso 
dolor para la patria, iba su personalidad a surgir casi de impro- 
viso, sin que nadie lo esperase como iris de paz, como simbolo 
expresivo de concordia, presidiendo un gobierno provisional, 
de transicion puede decirse, encargado de preparar el terreno 
para la instauracion de otro civil apacentado en un radical y 
practico concepto de descentralizacion democratica, benefica y 
civilizadora.. . Fue su eleccion caso excepcional en nuestra poli- 
tica personalista aviesa y torpe, porque en el no podia advertirse 
nada que lo aproximase, que le diese vislumbres de semejanza, 
con los tipicos representantes del macheterismo, con los po- 
liticos de carton, con los caudillos de ambicion desenfrenada 
que han convertido el campo de la vida nacional en inmundo 
abrevadero de torpezas, de concupiscencias, de mezquindades, 
de rencores y de odios.. . 

En aquellas horas de incertidumbre y de angustiosa espera 
me hacia a mi mismo incesantemente estas preguntas: el, 
en medio de este pielago de intrigas y de rastreras ambiciones, 
erguido majestuoso, de pie sobre el oleaje encrespado como el 
taumaturgo galileo, como el dulce Jesus en el lago de Tiberiades, 
aplacar el viento impetuoso de las desapoderadas ansias, de las 
concupiscencias, de los bastardos apetitos que van lentamente 
despojando nuestra asendereada politica de sus ultimas particu- 
las de sano y redentor idealismo? prematuramente, 
como piensan muchos, y tendra, casi al comenzar la peligrosa 
jornada, que sentarse fatigado, impotente, descorazonado, 
con la suprema melancolia del vencido combatiendo por una 
noble causa, al borde del camino, herido en lo mas intimo de 
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su corazon, para que ante el pase en tropel, desbordada, la 
turba hibrida de los ignaros, de los fracasados, de los eternos 
vendimiadores? 

11 

En las dificiles condiciones en que empu no las riendas del 
mando supremo era casi inevitable el fracaso. A las primeras de 
cambio comprendio que estaba como aprisionado en un circulo 
de fieras prestas a devorarlo. Mansa oveja de albo e inmaculado 
vellon estuvo durante varios meses amenazado de las dentella- 
das de los lobos que convirtieron el palacio arzobispal en su 
cotidiana guarida. Cuentase que a la semana de su ascension al 
solio presidencial queria ya renunciar y que solo a duras penas 
y a fuerza de suplicas y de ruegos se impidio que asi lo hiciese. 
if2uant.a~ veces quizas, en sus raros minutos de tregua en me- 
dio de la brega afanosa y esteril, no convirtio su pensamiento 
y volvio sus ojos empanados por las angustias y las decepciones 
hacia este rincon de La Vega, hacia la ciudad de provincia, de 
ambiente apacible, en que transcurrieron los anos quizas mas 
radiantes y felices de su existencia de levita, amante de las cosas 
que mas ennoblecen y exultan el ininterrumpido curso de las 
horas que forman la urdimbre de nuestra vida! Por su ingenita y 
acaso excesiva bondad de caracter, por su inexperiencia honrosa 
en cosas del politiqueo personalista, no pudo, asido al timon de 
la zozobrante nave, imprimir rumbo seguro a sus gestiones gu- 
bernativas. Fue, por la fuerza incontrastable de los hechos que 
lo llevaron a remolque, adonde no debia ir, adonde no queria ir. 
Las circunstancias que no pudo dirigir ni dominar lo estrellaron 
en los arrecifes y farallones de la costa bravia. 

Los que aqui seguiamos con creciente ansiedad la marcha 
de los sucesos pensabamos que, frente a exigencias abrumado- 
ras, a los ladridos de la jauria que lo acosaba a todo momento, 
a las peticiones reiteradas de empleos y prebendas, debia solo 
contestar con la frase famosa de Pio IX: Nom possunus. No se 
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puede. No es posible. Y si por esas sostenidas negativas, los ja- 
yanes del personalismo y del caudillaje le hubieran amenazado 
con la asonada y el motin, mejor, mucho mejor para el. Hubiera 
descendido aureolado su concepto historico con un resplandor 
de ingente nobleza, civica. En esos turbulentos meses en que se 
expedia un nombramiento por la manana y se anulaba por la 
tarde o al otro dia, se puso de moda, refiriendose a alguno que 
se encontraba en este caso: le han dado maquina para atras.. . Al 
fin, desesperado, abrumado de decepciones, asqueado de ver 
tantas bajezas, abandono bruscamente el poder, se fue al extran- 
jero como diciendo con ademan de altivo desprecio: ahi queda 
eso. En esos dias pude ver su retrato. El, tan fuerte, tan robusto 
pocos meses antes, aparecia ahora espantosamente enflaqueci- 
do, encorvado, como si fuera un anciano de setenta anos, como 
si en el hubieran hecho presa graves y prolongadas dolencias.. . 



Jose Bordas Valdes 

E .  n mi imaginacion revive de nuevo la escena con su pe- 
culiar colorido. En el salon amplio, austero, de severa 

ornamentacion, bajo la deslumbrante claridad de las bombillas 
electricas, solos, Bordas Valdes y yo departiamos sosegadamente 
sobre cosas interesantes de nuestra asendereada actualidad po- 
litica.. . Afuera, a intervalos, se oia como el abejeo de un cuerpo 
de guardia cercano y el suave y perenne murmullo del Ozama.. . 
Frente a mi, arrellanado en mullido sillon, pulcramente trajeado 
de blanco, afable, sencillo, sin pizca de afectacion, se destacaba 
la figura simpatica de este joven militar que, habiendo vivido lar- 
go tiempo en la atmosfera envenenada de la lucha cruenta, supo 
ser siempre, como el heroe de Osian, generoso y humano. A la 
primera insinuacion mia de lo que se propalaba respecto de su 
probable candidatura a la presidencia definitiva de la Republica, 
se irguio altivamente con gesto de noble reprobacion. Eso no; 
eso era imposible. El no queria, el no debia ser uno de tantos. 
Y su mirada luminosa se clavaba en mi al decirme estas cosas. 
Su voz, reposada y serena, tenia pronunciados dejos de honda 
sinceridad. Conozco bien, me decia, toda la gravedad de las 
inflexibles realidades de la hora. Comprende bien que el no 
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es, en este supremo instante, sino un gobernante de transicion 
precisamente encargado de abonar el terreno para preparar 
unas elecciones libres. Yo aplaudia. Por ahi habia que principiar. 
De lo embrionario e irregular hay precisamente que partir para 
alcanzar finalidades mas o menos luminosas de perfectibilidad 
siempre relativa. Toda evolucion se determina precisamente 
en ese sentido. No hay, pues, que sumergirse en la onda ne- 
gra del pesimismo. No hay que desesperar. Eso es propio de 
impotentes.. . 

Habian ya sonado las diez en el viejo reloj de la historica 
Catedral. Al despedirme de el afectuosamente experimente la 
sensacion de que durante un tiempo habia estado en contacto 
con un alma selecta. Y al salir a la calle, senti bajo el palio sua- 
vemente luminoso de la noche estrellada, que en mi pecho se 
abria como una flor encendida de esperanza. En aquellos dias, 
julio de 1913, los espiritus escepticos dudaban de la buena fe 
del presidente Bordas en lo que se decia de sus propositos de 
presentarse, mejor dicho, de imponerse como candidato en las 
proximas elecciones presidenciales. Para cuantos, despues del 
doloroso fracaso de monsenor Nouel, estudiaban desapasio- 
nadamente la situacion sin espiritu estrecho de banderias, era 
claro por completo que Bordas Valdes, como encargado interi- 
namente y por tiempo limitado del poder o funcion Ejecutiva, 
vinculaba solo la delicada mision de mantener la paz y la ar- 
monia entre los grupos a fin de llevar a cabo en condiciones 
propicias la reforma constitucional ansiadamente perseguida y 
realizar unas elecciones en que privase la mas amplia libertad 
posible. Ese era tambien el criterio del mismo Bordas Valdes. 
Asi lo expresaba rotundamente en conversaciones privadas y en 
cartas que se publicaron en esos mismos dias. Por mi creencia en 
la lealtad de Bordas Valdes, muchos me tildaron de candido. En 
nuestra actuacion politica, cada vez mas pesimista y corrompida, 
se confunden lastimosamente todas las reputaciones. No se tiene 
fe en nada ni en nadie. Porque fulano cometio tal desliz, todos 
haran seguramente lo mismo. Se barajan desconsideradamente 
las reputaciones mas altas y honorables con las desacreditadas 
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de tipos maleantes dignos de pasar en un presidio el resto de sus 
dias. Raros, como diamantes de a libra, son los que inspirados 
en un sereno espiritu de amor a la verdad, buscan desapasiona- 
damente la verdad de los hechos. Y esa realidad nos dice, con 
deslumbrante elocuencia, que todavia existen en el pais hom- 
bres de caracter, de irreprochable lealtad, muy capaces de llenar 
a conciencia sus deberes publicos, irguiendose, como simbolos 
de seguro amor patrio, en medio de las crisis y exaltaciones de 
nuestras terribles contiendas fratricidas. 

En el poder, funcion conservadora por excelencia, mante- 
nedor natural de la paz publica, reside entre nosotros, por raro 
contraste, la causa principal de nuestras luchas armadas. Con 
ausencia de verdaderas finalidades gubernativas, con diarias vio- 
lencias, coacciones, atropellos, favoritismos odiosos y otras cosas 
de identico jaez, llegan casi siempre los directores de la cosa 
publica, constantemente desorientados, a crear una atmosfera 
de reprobacion, de desconfianza, terreno abonado para que en 
el puedan germinar facilmente ideas levantiscas de ambiciosos 
vulgares de largo machete. Todo eso lo revela con irrebatible elo- 
cuencia nuestra actuacion historica. En realidad hemos carecido 
constantemente de gobernantes idoneos, de relativa capacidad, 
de cierta prevision, dotados, sobre todo, del conocimiento mas o 
menos exacto de hombres y de cosas y del sentido seguro y pleno 
de las realidades de la hora presente. 

El arrendamiento inconsulto e irreflexivo del ferrocarril de 
Puerto Plata origino la malhadada insurreccion de septiembre. 
Aquel arrendamiento era cosa propia de un gobierno definitivo 
y no de una interinidad cuyos dias estaban ya contados. Desde 
el primer momento nadie vio un proposito de bien publico en 
tal proyecto, sino algo enderezado a encender rivalidades del 
personalismo cibaeno. Hechos posteriores probaron de modo 
decisivo que tal arrendamiento, en lugar de favorecer a aquella 
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utilisima obra ferroviaria, iba a serle perjudicial en su organi- 
zacion administrativa y en sus resultados practicos. El Ejecutivo 
promulgo sin ninguna dilacion el decreto de arrendamiento del 
ferrocarril votado festinadamente por el Congreso Nacional. En 
las cimas donde se elaboran los destinos de los pueblos, debe 
campear el juicio sereno, imparcial, de estricto valor juridico, 
frente a las continuas exigencias de fricciones influyentes. 
Aquello fue como un guante que se arrojaba. Herido en lo que 
suponia su derecho y juzgandose amenazado en la sombra, el 
horacismo puertoplateno lo recogio altivamente. Fue un error, 
un grave error. Fue un error, porque ese asunto, baladi en su 
esencia, no justificaba, en ningun sentido, un nuevo copioso 
derramamiento de sangre, y fue un error desde el mismo punto 
de vista partidarista, porque el horacismo no estaba preparado 
para la lucha. Bien pronto se constato que carecia de los nece- 
sarios elementos de ella. El horacismo, vencido o poco menos, 
celebro antes de terminar la lucha un pacto o convenio en que 
se aseguraba la libertad de la proxima campana eleccionaria bajo 
la garantza aW gobierno norteam?ricano o cosa semejante. Hacia 
pocos dias que habia aparecido en la escena el ya cehhe Jarnes 
O. Sullivan. 

Este hombre, mejor que del tipo del politician sin escnipu- 
los, es el del verdadero buccaneer. Sin haber aun presentado sus 
credenciales, desde Monte Cristi, ese nuevo representante nor- 
teamericano, comenzo a fungir, lo que fue realmente mas tarde, 
como arbitro supremo de la politica dominicana. Revelo, desde 
el primer instante, un completo desconocimiento de practicas 
y procedimientos diplomaticos. Halagos y amenazas brotaron 
copiosa y alternativamente de sus labios. Asi se expresaba en una 
comunicacion dirigida a los jefes del movimiento revolucionario: 

Yo no cumpliria todo mi deber si dejara de advertirles 
a ustedes las medidas que seran tomadas en caso de 
que una siniestra y obstinada actitud fuera asumida por 
aquellos que ahora estan tratando de derrocar la auto- 
ridad establecida. Por otro lado, si los jefes de la actual 
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revolucion aceptan la actitud asumida por el gobierno 
de los Estados Unidos, pueden contar con la ayuda y 
apoyo de ese gobierno para secundarles en el esfuerzo 
de traer al pais a una situacion en que la voluntad del 
pueblo pueda ser registrada por una honrada votacion 
tomada en una eleccion debidamente regulada. 

En otra comunicacion, abundando en el mismo sentido, 
dice asi: 

Mientras el gobierno de los Estados Unidos no alterara 
su firme proposito de poner fin a la presente revolucion 
y prevenir otras nuevas, el esta igualmente decidido a 
que una libre y honesta eleccion hecha proximamente 
removera toda causa o excusa para revolucionar. 

La paz vino indudablemente mas por la falta de exito de 
los revolucionarios y por su carencia de elementos de guerra 
que por las amenazas y abusivas injerencia de Sullivan. El he- 
cho es que entre las partes contendientes y bajo la garantia mas 
o menos explicita del ministro norteamericano, celebrose un 
convenio en que se aseguraba el libre ejercicio del sufragio para 
las proximas elecciones, tal como era el vehemente deseo de la 
inmensa mayoria del pueblo dominicano. 

Poco despues, como principio de desconocimiento de lo 
pactado, timidamente en los comienzos, empieza a ganar con 
apresuramiento terreno en las esferas oficiales el proposito de 
retener el poder por el mayor tiempo posible. Me atrevo a afir- 
mar que, en los primeros momentos, Bordas Valdes no escucho 
con agrado tales lisonjeras insinuaciones. Desde hacia tiempo 
-tuve ocasion de constatarlo en mi viaje a la Capital- sus mas 
intimos allegados, los mas interesados, se movian activamente 
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dando calor al proposito reeleccionista, sin que de parte de el  
pareciesen encontrar acceso franco y ostensible. Ante sus pro- 
mesas formales de no reeleccion, de presidir unas elecciones 
enteramente libres, de entregar la banda presidencial al legido 
de las mayorias, su conciencia, al principio, quizas rechazo indig- 
nada, me complazco en pensarlo, torpes e interesados consejos. 
Pero al fin, tales insinuaciones que en el fondo lo halagaban 
naturalmente, repetidas diariamente, a toda hora, con cualquier 
motivo, a veces en forma de halago a su amor propio, a su va- 
nidad personal, fueron inclinando su espiritu a la desdichada 
resolucion de quedarse con el mando supremo, de no abando- 
nar la poltrona presidencial donde empieza a encontrarse a sus 
anchas. Aunque a intervalos no falta quien le hable el lenguaje 
de la verdad serena y austera, el murmullo de adulacion que 
resuena continuamente a su paso, la voluntuosidad del poder 
supremo que va a escaparsele de las manos, los informes falsos, 
pero dorados con un miraje de verdad que continuamente zum- 
ban en sus oidos; las almas genuflexas que lo sahuman con el in- 
cienso de manifestaciones serviles, concluyen por hacerle creer 
que el es el hombre necesario, el capaz de salvar la Republica, el 
pmlihcial;  y ya desde ese momento echa a un lado titubeos e 
indecisiones y entra de lleno por el tortuoso camino de las ilega- 
lidades y las violencias. Podria escribirse un libro, bien nutrido 
de datos curiosos de nuestra actuacion historica, titulado: Como 
se forma u n  tirano. 

En el se ven como poco a poco, lentamente por obra de 
un conjunto de ciertas circunstancias, un hombre cualquiera, 
noventa y nueve entre ciento, pundonoroso, leal, sincero, va 
transformandose, sufriendo un visible desgaste de tales relevan- 
tes cualidades, hasta venirse a convertir en lo que Bordas Valdes 
no queria ser: en uno de tantos. Tales casos de transformacion 
individual son frecuentes en estas levantiscas e incoherentes de- 
mocracias hispanoamericanas. El personalismo politico lo expli- 
ca facilmente. Sin verdaderas condiciones intrinsecas, con una 
buena dosis de audacia, con cierto oportunismo, despreciando 
escrupulos, asalta la presidencia cualquier individuo que nadie, 
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conociendolo bien, hubiera juzgado, ni por un instante, capaz 
de ensenorearse de tales alturas y de dirigir, desde ellas, los des- 
tinos de un pueblo. El fenomeno es curioso. Cuando mas nece- 
sitados estamos de estadistas de verdad, sagaces y previsores, con 
el sentido mas o menos acentuado de las efectivas realidades del 
instante, surgen a granel, productos del medio y de las circuns- 
tancias, los ignaros, los mediocres, los perfectamente incapaces 
de atisbar la complejidad de relaciones y procedimientos que su- 
pone la administracion de un Estado. De ahi principalmente, de 
esa falta de competencia, los multados desastrosos que palpamos 
a cada paso. No es posible la direccion firme y fructuosa de un 
Estado, tal como lo determina y regula la ciencia moderna, sin el 
conocimiento previo de sus variados medios de actuacion y de las 
finalidades que lo integran. Ni pueden ni deben considerarse la 
libertad y el orden como terminos antiteticos, sino como formas 
que se integran en una sintesis luminosa y satisfactoria. Claro 
esta que la democracia en si, en sus mas caracteristicos medios y 
procedimientos, en sus fines esenciales de organizacion juridica 
y de civilizacion coherente y progresiva, supone colectividades 
de cierta cultura y de cierto adiestramiento en el cumplimiento 
de deberes y en el ejercicio de derechos. 

Ya en esa via tortuosa y sombria, empezaron a presentarse 
los signos precursores de la catastrofe que se avecinaba. Abysw 
abyssum invocat. Si una idea fija es condicion caracteristica de la 
locura, puede asegurarse que desde ese momento el proposito 
reeleccionario absorbio todas las iniciativas y gestiones guber- 
nativas, convirtiendose en algo parecido a una forma curiosa de 
demencia oficial. Cartas intimas de personas muy allegadas al 
primer mandatario, conozco algunas, expresaban la irrevocable 
determinacion de este de conservar el poder indefinidamente y 
la seguridad de arrollar, apoyado en la fuerza armada, cualquier 
manifestacion de la opinion publica encaminada a cerrarle el 
paso. Otra vez iba a ser el gobierno el determinante de una 
nueva guerra civil. Bien pronto -contrario a la formal garantia 
del famoso Sullivan, quien arrimado al gobierno utilizaba su 
influencia con fines personales- las elecciones municipales y las 
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de diputados a 1aAsamblea Constituyente, pusieron de manifies- 
to, en varios puntos del pais, que el Ejecutivo no se paraba en 
escrupulos para realizar lo que juzgaba que podia contribuir a 
su decision de alzarse con el santo y la limosna por los siglos de 
los siglos. Sullivan? sus famosas elecciones libres? Hubiera 
podido evitar muchas cosas, la misma guerra civil que veia venir 
a pasos precipitados y no lo hizo. Muy al contrario. Con su razon 
y su cuenta sin duda. Un consejo de el oportuno y discreto en los 
oidos del extraviado mandatario hubiera podido detenerlo en 
la peligrosa via. Algunas de las elecciones mencionadas fueron 
obra de coerciones vergonzosas, se amasaron con sangre, deja- 
ron en el espiritu publico una huella profunda de amarguras y 
desalientos.. . 

Aquel gobierno, presa ya del vertigo, corria desbocado 
por la pendiente de sus desaciertos. Ya no se gobernaba puede 
decirse en el recto sentido de la palabra. El gobierno se habia 
convertido en una especie de gigantesco comite electoral en que 
todo se subordinaba al invariable proposito de la continuacion 
indefinida en el poder del general Bordas Valdes. Y ese proposi- 
to asumio proporciones de demencia cuando se constataba que 
ese mandatario tenia contra si todas las agrupaciones politicas 
existentes en el pais, contando solo con los elementos de la fuer- 
za publica que tenia en sus manos y con la adhesion de casi todos 
los empleados que luchaban con vivo interes por la conserva- 
cion de sus respectivos destinos. En la entrevista de Puerto Plata, 
celebrada en esos mismos dias, no obstante eufemismos suavi- 
zadores del convencionalismo politico, pusose de manifiesto la 
discordancia existente entre los propositos de Bordas Valdes y lo 
que a ese respecto pensaban muchos politicos del Cibao. En vis- 
ta de eso, parecia natural que el presidente interino se resignase 
a desistir de su empeno reeleccionista, a fin de evitar los nuevos 
copiosos derramamientos de sangre que inevitablemente traeria 
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su funesta obcecacion. Sucedio distintamente. Desde su regreso 
a la Capital, columbrose claramente que ya no se desviaria ni un 
apice del funesto derrotero emprendido. Sus aulicos querian su 
continuacion en el poder a todo trance. Y el mismo, ya seducido 
por las voluptuosidades del poder supremo, lo ansiaba tambien 
ardientemente. Y se fue a Roma por todo, salga lo que saliere.. . 

Como se acercaba el 14 de abril, fecha en que terminaba el 
ano' decretado por el Congreso para la presidencia interina de 
Bordas, empezaron a sostener algunos de sus partidarios que los 
terminos del decreto en que se consagraba su eleccion le per- 
mitian dilatar su interinidad hasta que se efectuase el nombra- 
miento del presidente definitivo. Y se sostenia tal cosa a pesar de 
las actas del Congreso, en que aparecia sin ambages la intencion 
clara y manifiesta de que el periodo de la interinidad no pasara 
de un ano. Del Congreso Nacional, recta o torcida, despues de 
la muerte de Ramon Caceres, emanaba toda actuacion de carac- 
ter legal respecto de nombramientos presidenciales de orden 
interino. El conflicto se produjo rapidamente. Las autoridades 
anti reeleccionistas fueron destituidas despues de vencer una 
porfiada y sangrienta resistencia. En las calles de Santiago y La 
Vega corrio copiosamente la sangre. Consumatum est. Muchos 
observadores superficiales, de esos que solo se fijan en la cor- 
teza mas o menos endeble de los hechos, ofuscados por el facil 
triunfo obtenido, consideraron desde luego, y asi lo proclama- 
ron a los cuatro vientos, que la opinion estaba por completo 
domenada y que ya el bordismo podia entonar el himno de la 
victoria definitiva. Se equivocaban.. .Para consolidar su triunfo 
salio Bordas Valdes de la Capital al frente de tropas aguerridas 
y provistas de toda clase de elementos de guerra. Haciendo or- 
gullosa exhibicion de los elementos'militares con que contaba, 
paso por las ciudades del Cibao siendo en todas acogidos con 
glacial indiferencia. Confiaba demasiado en los recursos de 
fuerza de que disponia. Huerfano casi por completo de opinion, 
pretendia colmar ese vacio con un aparato guerrero que llevase 
el desaliento a esa misma opinion desarmada o poco menos. 
En todas partes encontro hosquedad o indiferencia. Sus aulicos 
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telegrafiaban a Santo Domingo dando cuenta de esplendidos 
recibimientos. Se seguia en plena comedia. 

Ya esta en Santiago. Desde ,las murallas de la Fortaleza de 
San Luis abarca con la mirada las lejanias del horizonte pensando 
en las dilatadas llanuras y empinadas serranias de las comarcas 
noroestanas donde en pasados anos lidio con innegable bizarria 
y adquirio merecidas ejecutorias de militar diestro y humano. Va 
a llevar la guerra a esas comarcas, la Meca &l jimenismo, como 
dice el mismo alimentando la esperanza de barrer, son sus pala- 
bras, los obstaculos que se presenten a su paso. Ya en La Vega 
ha dado a la publicidad un documento dolorosamente celebre: 
la proclama en que declara que, aferrado a su criterio, palabras 
textuales, desconoce el legitimo derecho del Congreso de darle 
un sucesor y continuara en el ejercicio del poder hasta que se 
nombre un presidente definitivo, es decir, el mismo. Esta inso- 
lita declaracion lo situa en plena dictadura. De pronto varia de 
plan de operaciones. Abandona su proyecto de invadir la Linea 
Noroeste. pasa? En el ambiente, meciendolo e iluminan- 
dolo, resuena viril, conmoviendo las almas, la altiva protesta de 
Puerto Plata. A la declaracion en que desconoce al Congreso 
y manifiesta su decision de continuar ocupando ilegalmente el 
poder, la noble ciudad contesta arrojando el guante al dictador 
armipotente. Este lo recoge y mueve todas sus fuerzas con la fir- 
me resolucion de someter a su yugo a la ciudad culta y gloriosa. 

Luchan de nuevo hermanos contra hermanos. En vano el 
dictador asesta su artilleria formidable, pretendiendo en largo 
y forzoso asedio obligar a rendirse a los heroicos defensores de 
Puerto Plata. En vano se pretende infundir el terror, fusilando 
a mansalva, desde las trincheras exteriores, a la gente pacifica 
que circula descuidada por calles y por plazas. Por violar lo 
acostumbrado en casos de bombardeo, el crucero norteame- 
ricano Machias dispara sus cafiones sobre el campamento del 
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ex-Presidente. !Que verguenza para el pais! La segunda edicion 
del hecho nefasto de Villa Duarte. Un grupo escogido de jove- 
nes intelectuales, en armas contra el bordismo, no vacila, colo- 
candose en un punto de vista netamente nacional, en fulminar 
vibrante protesta contra tan insolito y lamentable suceso. Los 
mas caracterizados defensores de Puerto Plata hacen lo mismo. 
En todas partes, por mas que en todas partes sea la inmensa 
mayoria opuesta a Bordas, resuena con eco simpatico esa vibran- 
te protesta. Fugitivo en el Santo Cerro por el temor a nuevas 
persecuciones del bordismo ensenoreado de La Vega, no tengo 
desdichadamente los medios a mi alcance para secundar caluro- 
samente esa protesta.. . 

iAh, la horrible, la pavorosa guerra civil! honda tristeza se 
experimenta, bajo el cielo radiante, en las tardes luminosas de 
apacible encanto primaveral, verse uno constrenido a recluirse 
en lo mas recondito del hogar, al oir las detonaciones repetidas 
de la fusileria, el desapacible silbido de las balas que rasgan el 
aire, las lamentaciones de los heridos, que se escuchan a lo lejos 
en los intervalos en que se hace el silencio en medio del horror 
de la lucha fratricida. iQue dolor al saber la tragica desaparicion 
de un amigo en las sombras de la pavorosa contienda, al conocer 
que los edificios de cultura social, de ornato publico, que uno 
contribuyo a levantar con ingentes sacrificios, se convierten en 
cuarteles, en casas de prostitucion, en antros infectos, sufriendo 
el estrago de las balas que hacen blanco en sus paredes! es 
verdad que es causa de profundo desaliento contemplar como 
tan facilmente se destruye por obra de unos cuantos ambiciosos 
lo que costo tantos esfuerzos y sacrificios llevar a cabo? No hay 
escuelas, no hay periodicos. Los criminales mas empedernidos 
ostentan triunfalmente su impunidad por calles y plazas, consti- 
tuyendo una permanente amenaza para los jueces que los con- 
denaron y para la sociedad que los mira con espanto sirviendo 
de sosten a lo que los turiferarios de la dictadura continuan 
llamando enfaticamente orden publico. 

!Puerto Plata! Convertida en baluarte del derecho escar- 
necido, la noble ciudad sigue defendiendose bravamente. !Tan 
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bella, tan gentil, tan pintoresca, con sus casas blancas de sencilla 
elegancia, con la policromia de sus rientes pensiles, con su mar 
azul, con la montana enhiesta en cuyas faldas reposa en un am- 
biente de serena y desbordante alegria! Ahora, luto, desolacion 
en sus calles, en sus casas. Tiemblo por su suerte. No puedo 
olvidar que en ella transcurrieron los dorados dias de mi ado- 
lescencia y mi primera juventud. El 30 de julio, Bordas Valdes, 
rechazado tantas veces, intenta el ultimo esfuerzo. Fracasa 
nuevamente con gran mortandad en sus cansados batallones. 
Empieza a comprender la inutilidad de sus esfuerzos. Los lega- 
listas lo asaltan en sus mismos formidables atrincheramientos. 
Pierde, pierde terreno.. . En ese momento se produce una nueva 
intervencion del gobierno norteamericano. Constrenido a re- 
nunciar, toma, poco despues, el camino doloroso del destierro. 
Y al irse deja tras si, obra de su iniciativa segun el gobierno de los 
Estados Unidos, una nueva mutilacion de la soberania nacional: 
el nombramiento de un expertofinanciero ndeama'cano, emplea- 
do innecesario y que costara al pais ocho mil pesos anuales. 



El Plan Wilson 

o que se conoce con el nombre de Plan Wilson demues- 
tra de modo irrefutable la carencia en el gobierno nor- 

teamericano de una orientacion firme y segura para solucionar 
consciente y satisfactoriamente el problema palpitante del im- 
penitente revolucionarisrno caracteristico de algunas sedicentes 
republicas de este continente. Su pretendida curatela de pue- 
blos, su injerencia en los conflictos interiores de algunos de estos 
paises, no ha tenido nada de beneficioso y de civilizador en lo 
que toca a Santo Domingo. A sus sucesivos pasos de mediacion o 
de intervencion mas o menos coercitiva ha correspondido siem- 
pre un desarrollo cada vez mas morboso y disolvente del fermen- 
to de motines, sediciones y movimientos revolucionarios. Nadie 
ignora que despues de la Convencion nuestras revoluciones han 
sido mas frecuentes, duraderas y sangrientas. Los estadistas yan- 
quis, sin excepcion han carecido de la perspicacia necesaria para 
discernir, en lo que reza con nosotros, lo que hay de superficial 
y a ras de tierra en nuestro rudimentario organismo politico, de 
lo que hay en su fondo con caracteres mas o menos visibles de 
fijeza y permanencia. Sus procedimientos usuales han consistido 
en hirientes amenazas. Si sus propositos se hubieran fecundado 
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en ideales de racional y oportuno mejoramiento politico y eco- 
nomico, nobles y ejemplarmente desinteresados, otros hubieran 
sido los medios empleados para llegar a la consecucion de los 
fines que ostensiblemente preconizan y que ya solo enganan a 
ciertos espiritus superficiales o que quieren a sabiendas dejarse 
enganar para favorecer determinados intereses de personalismo 
politico. 

El llamado Plan Wilson, en sus lineas generales, se concreta 
a la realizacion de unas elecciones libres, ya que, una vez celebra- 
das estas, no pueda ocurrir ningun cambio en el personal guber- 
nativo que no sea dentro del marco de procedimientos legales 
que determina la Constitucion del Estado. Ese Plan carece por 
entero de virtualidades juridicas, pues en el fondo no es sino la 
imposicion, por medio de amenazas de coercion inmediata, del 
criterio del presidente Wilson inspirado en el aparente proposi- 
to de suprimir o hacer imposibles las revolucionas. Salta a la vista 
lo equivocado y superficial de tal manera de apreciar las cosas. 
Las revoluciones no se suprimen o imposibilitan por medio de 
mediaciones que en esencia entranan una intervencion que no 
permite la discusion serena y reflexiva del punto o de los puntos 
que las motivan. Esto ha de hacerse y esto se hace, dice con voz 
de Jupiter tonante el presidente Wilson, y sin replica posible hay 
que subordinarlo todo a ese mandato, asi entrane, como en este 
caso, el mas craso y solemne disparate. Unas elecciones libres 
o relativamente libres celebradas festinadamente, con inaudita 
festinacion, a raiz de terminarse la revolucion contra el poder 
dictatorial de Bordas Valdes, no eran ni podian ser el mejor 
medio de solucionar satisfactoriamente el tremendo problema. 
Se requeria previamente, mediante una obra reflexiva y cons- 
ciente, desencumbrar el suelo de los obstaculos hacinados en el 
durante tantos anos de desordenes, turbulencias, revoluciones y 
disolvente anarquia. Era preciso un cambio, una transformacion 
lo mas radical posible de nuestras instituciones medioevales, 
determinadas por un concepto abusivo y estrecho de centraliza- 
cion de funciones gubernativas propicio en un todo al desarro- 
llo constante de germenes eminentemente nocivos de un torpe 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia 11 i 19 

y desenfrenado caudillaje. Sin tocarlas en lo mas minimo, se 
dejaron en pie, amenazantes, las causas que habian producido 
el ultimo y los anteriores levantamientos armados. Se tendio a 
flagelar cruelmente los efectos dejando erguidos y triunfantes, 
prestos a tornar a su ominosa tarea de sangre y de ruina.., los 
motivos reconditos de impulsion que siempre han actuado en 
nuestra vida nacional con dolorosas y disolventes consecuencias. 

La voluntad de unos cuantos jefes de banderia o agrupa- 
ciones politicas no podia en ningun caso dar plasticidad juridi- 
ca, elevandolo a la categoria de instrumento internacional de 
efectos obligatorios y permanentes, a un acuerdo o medio de 
inmediata pacificacion impuesto torpemente, por un gobernan- 
te extranjero. Se acepto, sin protesta, como un recurso de que 
no era posible prescindir dada la gravedad de las circunstancias. 
Detras de esos jefes de partido que iban de manera excepcional 
y unica a designar un presidente provisional, se veia moverse en 
la sombra, con rigidez inflexible, la mano que desde Washington 
dirigia todo aquel cotarro en que lo que menos se tenia en cuenta 
era la opinion clara y decisivamente expresada del pueblo al que 
se pretendia encaminar por luminosos senderos de una organi- 
zacion que respondiese en un todo a practicas y procedimientos 
de metodos constitucionales positivamente inspirados en cano- 
nes y doctrinas de la mas racional democracia representativa. 

La eleccion de los jefes de facciones recayo en el doctor 
Ramon Baez, persona distinguida y honorable por muchos con- 
ceptos. En realidad no era un presidente de la Republica en la 
verdadera acepcion que debe darse a esta palabra. Unicamente 
podia imprimir caracter legal a ese nombramiento una eleccion 
legislativa o a falta de ella una designacion de caracter popu- 
lar hecha oportunamente en los comicios. En el fondo, con el 
titulo de Presidente, con los honores y preeminencias de tal, 
fue principalmente un encargado de ejecutar las ordenes mas 
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o menos terminantes que procedian de la Casa Blanca. No se 
limito simplemente para honra suya a ese papel restringido y 
humillante, pues demostro iniciativas oportunas en ciertos 
importantes ramos de la Administracion nacional. Pero en lo 
mas importante viose poderosamente constrenido a obrar en el 
sentido unilateral que le senalaba imperativamente la voluntad 
extranjera. Su breve gobierno, descontados algunos errores, 
fue en uno que otro aspecto digno de encomio. No pudo ni 
podia hacer mas. Con una discreta prolongacion de su rapida 
interinidad quizas hubieran podido realizarse las reformas que 
se pedian con insistencia y que habian constituido la bandera 
de combate de las tres ultimas revoluciones. En virtud de esas 
reformas, ya sosegados los animos y abonado convenientemente 
el terreno, hubieran podido llevarse a cabo las elecciones en 
condiciones de responder de la mejor manera posible a una ex- 
presion de la voluntad popular lo mas fiel y liberrimamente ma- 
nifestada. Nada de eso fue hacedero. La intervencion extranjera 
queria resolver cuanto antes el punto, salga lo que saliere. Una 
Ley Electoral elaborada con electrica rapidez y antes de ponerse 
en ejecucion objeto de sucesivas enmiendas y modificaciones, 
resintiose notablemente de la prontitud con que fue formulada. 
Pronto se constato que adolecia de graves defectos y que existian 
en ella no pocas lagunas. Las elecciones contratadas por comi- 
sionados del gobierno norteamericano resultaron relativamente 
libres. Los Colegios Electorales surgidos de ellas, designaron con 
la mayoria de sus votos al ciudadano don Juan Isidro Jimenes 
para la presidencia constitucional de la Republica. 



La escision 

E n esa encarnizada lucha electoral solo se vieron, en lugar 
de ideas de renovacion agitando el ambiente, las flamu- 

las rojas de los bandos personalistas. Entre lo poco que admiro 
de nuestros vecinos occidentales, es que alli, rara vez o nunca, 
torna el caudillo caido a ensenorearse del poder. Cae definiti- 
vamente. Asi deberia ser entre nosotros. Hay excepciones, ya lo 
creo, pero en estas incoherentes democracias esas excepciones 
solo se encuentran una que otra vez. En la Republica ha habido 
siempre ciudadanos muy capaces por su cultura, por su pro- 
bidad y por su sereno y acendrado patriotismo de rectificar el 
rumbo por donde va extraviada la nave zozobrante de nuestros 
destinos. Pero hasta en eso se echa de ver nuestro culto a lo tra- 
dicional, a lo pasado. Aqui no se anula nadie asi sean el intonso 
y el predonavidas encumbrados por el azar en determinadas cir- 
cunstancias. Cada vez que se trata de una eleccion de Presidente 
o de nombramientos de Secretarios de Estado asoman su perfil 
en las columnas de la prensa, al lado de individuos en quienes 
por no haber figurado en cabildeos del personalismo se fijan las 
miradas esperanzadoras de la gente sensata, muchos mediocres 
con aires falsos de supenondad que no sirvieron para nada en 



122 Federico Garcia Codoy 

los puestos publicos que desempenaron y que de nuevo aspiran 
desalados a dar en los mismos o parecidos cargos el triste espec- 
taculo de su rutinarismo o de su declarada impotencia. Nos gus- 
tan las resurrecciones arcaicas. Parece que nos complace exhibir 
en el escenario politico a tipos de cierta laya que han hecho ya su 
camino, que tuvieron su oportunidad, que dieron de si cuanto 
podia esperarse de ellos. El observador desapasionado tiene que 
contemplarlos, bajo el silencio vesperal, en la desolacion infinita 
de la llanura, como arboles enclenques de rugosa corteza, de 
ralo follaje, que apenas pueden prestar minima Sombra bienhe- 
chora al caminante. 

Don Juan Isidro Jimenes, Don Juan, como lo llamaban sus 
partidarios, presidio, despues de la desaparicion del general 
Heureaux, una de las mas luminosas y liberales administraciones 
que ha tenido la Republica, lo que le granjeo una grande e indis- 
cutible popularidad. Pero a mi juicio, su nombre, en las Ultimas 
elecciones, sonaba a hueco, no era el de una personalidad capaz 
de enfrentarse a los arduos problemas suscitados y agravados en 
los quince anos transcurridos despues de su primera beneficiosa 
presidencia. No en vano habian corrido esos tres lustros para el 
pais y para el. Sus achaques, su ancianidad, el desgaste natural 
producido por el tiempo no ya solo en su parte fisica sino en su 
misma vida espiritual, parecian si no imposibilitar10 del todo, 
por lo menos hacerle dificilisima una medianamente acertada 
gestion gubernativa. Muchos de los mas sonados sostenedores 
de su candidatura asi lo creian sinceramente y aun se recata- 
ban poco para confesarlo; pero, anadian que su eleccion era 
indispensable, como especie de lazo de union, para mantener la 
unidad del jimenismo amenazado de fraccionarse por el trabajo 
mas o menos visible de aspirantes a la herencia del anciano jefe. 
Para asegurar el triunfo, ardiente y poderosamente disputado 
por la disciplinada agrupacion horacista, se efectuo la llamada 
conjuncion integrada por elementos de pura cepa jimenista, 
de desideristas, jimenista afines y de velazquistas. Entre estos 
y los segundos no hubo nunca sincera cordialidad de relacio- 
nes. Parecian estorbarse mutuamente. En el Cibao jimenistas y 
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velazquistas, unidos oficialmente, parecian repelerse. Formaban 
rancho aparte. No habia peligro en ello, pues los ultimos han 
sido siempre una escasa minoria. Pero eso quitaba en cierto sen- 
tido unidad de accion a la situacion imperante. 

En los comienzos de su gobierno, en lo que toca al alto 
personal dirigente, incurrio el presidente Jimenes en el error 
de prescindir de elementos de su partido que por sus relevantes 
meritos personales y por sus largos y distinguidos servicios me- 
recian compartir con el las faenas y responsabilidades adminis- 
trativas de su nuevo periodo constitucional. El principal de esos 
elementos injustamente postergados fue el notable periodista y 
tribuno Eugenio Deschamps, uno de los que mas contribuyeron 
a dar lustre y nombradia a su primera administracion. En lo re-' 
lativo a nombramientos diplomaticos y consulares se cometieron 
disparates mayusculos. A medida que pasaba el tiempo ibanse 
acumulando los errores. Sin quererlo el, pues nadie dudaba de 
la sinceridad de sus sentimientos liberales puestos desde hacia 
tiempo en evidencia, pasaban cosas extremadamente dolorosas 
que acaso se le dejaban ignorar por entero o que llegaban a 
sus oidos considerablemente atenuadas. En el gobierno de un 
civilista, de un hombre refractario al macheterisrno como el, se 
sucedian escenas propias de las epocas mas tristes de pasadas 
dictaduras. Se engrillaba, se expulsaba, se fusilaba por el antojo 
salvaje de jefecillos comunales, se dejaba con futiles pretextos o 
sin ellos sin sueldo a los empleados durante largos meses. Cada 
vez se patentizaba mas la falta de unidad gubernativa, la ausencia 
de una mano vigorosa y firme que impusiera el orden en aquel 
caos, que imprimiera una direccion estable y fija a bien intencio- 
nados propositos administrativos. El mismo Velazquez, talento 
organizador y caracter autoritario, no hizo o no pudo hacer 
nada de importancia en el ramo de Fomento y de Obras Publicas 
que tenia a su cargo como Secretario de Estado. Una nota sim- 
patica se dejo oir en medio de aquel tremendo desconcierto: 
la supresion del experto financiero norteamericano impuesto 
al pais en dias del gobierno de Bordas Valdes. Pero la marea 
del desorden gubernativo, del desbarajuste economico, subia, 
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subia, impetuosa y arrolladora y ganaba las alturas. Todo aque- 
llo culmino al fin en la acusacion contra el presidente Jimenes 
presentada en la Camara de Representantes por una mayoria 
integrada por diputados de todos o de casi todos los partidos. 

La escision entre el partido jimenista se habia ya produ- 
cido. El choque vino entre el presidente Jimenes, jefe civil del 
jimenismo, y el general Desiderio Arias, Secretario de Estado 
de Guerra y Marina e indiscutible jefe militar de la misma 
agrupacion politica. Sean cuales fueren los errores que en su 
larga carrera politica haya podido incurrir el general Arias, es 
innegable que en el concurren condiciones que revisten de 
cierto sello simpatico su personalidad politica. A diferencia de 
la mayoria de los generales dominicanos de cierta nombradia, 
no ha puesto, segun la frase grafica de uso corriente, cruces 
en ningun cementerio, es decir, no ha fusilado a nadie. No se le 
conoce ningun vicio, a no ser que se considere como tal su de- 
vocion absoluta al politiqueo personalista. Ni juega ni empina 
el codo. En materia de mujeres resulta positivamente casto. Su 
actitud en los dias turbulentos del gobierno de Bordas Valdes 
fue la de un politico prestigioso que sabe subordinar sus in- 
tereses personales, sus particulares ambiciones, a exigencias 
y orientaciones de la opinion publica. Uniendose a Bordas, 
colaborando en la obra de este, a que se le insto con ahinco 
en la celebre entrevista de Puerto Plata, lo tenia todo, lo asegu- 
raba todo: Vicepresidencia, Delegacion, influencia mayor que 
ningun otro partido en el nuevo gobierno. Lo desprecio todo. 
Creyo fundadamente que el pais en sus representaciones mas 
conspicuas y en sus mas densos nucleos de opinion, se oponia 
resueltamente a la continuacion de aquel mandatario en el 
poder, y a este criterio, el mas acertado y patriotico, ajusto 
todos sus actos. Y me complazco en decirlo con mi habitual 
sinceridad, porque el general Arias tiene para mi el merito 
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singular de haberse erguido siempre con noble gesto ante la 
injerencia norteamericana en nuestros asuntos interiores. Ha 
sabido poner prontamente en su lugar a los engreidos funcio- 
narios yanquis a quienes la debilidad, por no decir otra cosa, 
de algunos de nuestros gobiernitos ultimos ha dado alas para 
meterse donde no les importa. 

Para examinar y apreciar serenamente este asunto no hay 
que situarse, como lo ha hecho la generalidad, en el terreno de 
las abstracciones, o sea, de principios de estricta legalidad cons- 
titucional. Hay que apreciarlo como lo que realmente es, como 
una querella o pleito de caracter neta y absolutamente perso- 
nalista, de un personalismo mezquino que no se para en barras 
para salirse con la suya asi se lastimen hondamente los mas vita- 
les intereses del pais. En la eleccion de don Juan Isidro Jimenes 
tomo parte decisiva el general Desiderio Arias. Sin el no hubiera 
triunfado. Su influencia y la de sus mas conspicuos amigos cibae- 
nos decidieron la victoria en las Provincias de Santiago, La Vega 
y Montecristi. Sin los votos de los electores de esas provincias 
no hubiera podido Jimenes cenirse la banda presidencial. Por 
esa circunstancia y por su indiscutido caracter dejefe militar del 
jimenismo, se creia, naturalmente, en lo que toca a ese aspecto, 
arbitro de la situacion. Desde ese punto de vista, don Juan se veia 
como entorpecido, como cohibido, sin libertad para la realiza- 
cion de determinados fines administrativos. Tan pronto como 
quiso remover uno de los jefes militares mas allegados a Arias, la 
escision se produjo, estallo como un formidable petardo. Segun 
el criterio personal de cada uno, ambos a dos parecian tener la 
razon: la tenia Don Juan cuando invocaba su perfecto derecho 
constitucional para remover un empleado que le disgustase o no 
le conviniese para ulteriores propositos, y la tenia Arias cuando 
veia en esa remocion el alejamiento sospechoso de uno de los 
principales puntales de su poderio militar. Temio, acaso funda- 
damente por enojos o rozamientos anteriores, que se trabajaba 
solapadamente por aislarlo, por reducirlo a la impotencia, por 
dejarlo como quien dice en el aire. Esa querella personalista, de 
compadres, por mezquindades de cambios de empleado, sirvio 
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de torpe y abusivo pretexto para la actual ocupacion militar 
norteamericana. 

Por indecision, temor, honradez, o lo que fuera, Desiderio 
Arias se quedo a medio camino, se coloco en un termino medio, 
dejo correr el tiempo, sin definir una actitud pronta y radica- 
damente decisiva. Ignoraba que si los terminos medios salvan 
casi siempre en momentos normales, pierden irremisiblemente 
en las crisis supremas, en el personalismo politico sobre todo. 
Hay que dar pronto y firme antes que el contrario se recobre 
y nos amague con posibilidades de exito. Arias era en realidad 
un revolucionario y no queria aparecer como tal. Desempenaba 
la Secretaria de Guerra y Marina legalmente por la voluntad de 
Jimenes y retirado por este de ese cargo no podia invocar nada 
que en un sentido constitucional justificase su actitud belicosa 
frente al primer mandatario de la Nacion. Quiso ser y no ser al 
mismo tiempo. Situarse dentro de la legalidad y estar a la vez 
fuera de ella. Tal cosa era imposible. Su papel de paladin del 
Congreso, de defensor de las instituciones, parecia no enganar 
a nadie. Por encima de todo eso algunos creian ver al caudillo 
partidarista obseso de continuo por el afan de no perder ni 
una pulgada de las posesiones adquiridas. Durante un tiempo se 
ilumino su figura con un resplandor de atraccion simpatica: se 
le considero por muchos, yo entre ellos, como el caudillo eficaz- 
mente representativo de la causa nacional en pugna contra la 
humillante y vergonzosa intervencion de la gente del Norte. Los 
acontecimientos posteriores probaron desdichadamente que no 
estaba capacitado para asumir tan alto encargo o que le eran 
por completo adversas las circunstancias que influian sobre el 
en aquellos momentos. 

Con ser aquel hecho de notoria gravedad no puede decirse 
que fuera una revolucion ni mucho menos. El pais permanecio 
tranquilo. En la misma Capital, teatro de los acontecimientos, 
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no se registro ni un solo hecho delictuoso. Solo una escaramuza 
ocumo entre las partes contendientes. Sin embargo, sin esperar 
a mas, desembarcaron tropas americanas en las inmediaciones, 
por San Geronimo. como se dijo en la prensa en 
aquellos dias segun una frase atribuida a Mr. Russell, el ministro 
norteamericano, solicitadas ansiosamente por el gobierno do- 
minicano, o por mandato directo y espontaneo del presidente 
Wilson como afirmaban otros? Mientras no haya prueba feha- 
ciente en contrario no me permito dar asenso a lo primero. Por 
mas que aquella sedicion estaba localizada y no habia peligro de 
que tomara mayores vuelos, sin duda el gobierno de Washington 
juzgo la ocasion favorable para completar la obra de absorcion o 
dominio ya hacia meses iniciada en el vecino territorio haitiano. 
El Congreso no era un poder revolucionario como en todos los 
tonos afirmaban sus contrarios. Ninguna medida legislativa se 
habia dictado trasgrediendo el orden constitucional. Las afini- 
dades politicas de algunos de sus miembros estrechamente vin- 
culados al general Desiderio Arias no podian imprimir caracter 
revolucionario a las tareas legislativas mientras no se tradujesen 
en hechos claros y precisos reveladores de una actitud de guerra 
declarada al Poder Ejecutivo. La acusacion al Presidente caia de 
lleno dentro de los terminos institucionales. 

Cuando se precipitaban los sucesos y empezaba a acentuarse 
la agresividad de la intervencion, prefirio el presidente Jimenes 
antes de tolerarla o de apoyarse en ella, descender de las alturas 
y buscar en el asilo del hogar consuelo para sus desencantos y ali- 
vio para los achaques fisicos de su ancianidad atormentada. Su 
renuncia parecia definir la situacion. Fue, y sigo considerandolo 
asi, un acto noble y patriotico digno de aplauso por mas que el 
encrespamiento de las pasiones partidaristas lo considerase de 
manera distinta. En una carta abierta que le dirigi desde esta 
ciudad le exprese en estos terminos mi sincera aprobacion a esa 
determinacion suya tan digna y honrosa: 

Por encima de las montanas, asilos de libertad, que 
se yerguen entre nosotros, va mi mano a estrechar la 
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suya en muestra de felicitacion expresiva y sincera. No 
ha querido Ud. ni un solo minuto mas de autoridad 
sostenido desdorosamente por bayonetas extranjeras. 
Ha creido Ud., y ha creido noblemente, que no vale 
la pena para ningun hombre digno ejercer la primera 
magistratura del Estado apoyado coercitivamente en 
una intervencion extranjera humillante e indigna des- 
de cualquier punto de vista que se la considere. Se ha 
sentido V. incapaz -y eso debe borrar ante la Historia 
cualesquiera faltas que Ud. haya podido cometer- de 
fungir de malaventurado histrion representando el vil y 
abominable papel de un Dartiguenave haitiano o de un 
Diaz nicaraguense. Por eso lo felicito a V. sinceramen- 
te, con toda mi alma. Abandono Ud. el poder, altiva y 
noblemente, sin permitir que negras gotas de infamia 
manchasen la blanca cabeza de su ancianidad respeta- 
ble. Lo que le digo hoy en esta carta he de repetirlo en 
un libro que llevara por toda nuestra America el hondo 
eco de mi desesperacion y mis dolores de dominicano 
cruelmente apunalado en sus mas ingentes y caros en- 
suenos de vida nacional gloriosa y digna. 



Patriotismo y patriotas 

irtud fundamental y suprema es el patriotismo. De raiz 
psicologica principalmente emocional impregnase, por v 

necesidad, en sus mas altos estratos, de efluvios de procedencia 
intelectual de proyeccion en ocasiones determinantes y una que 
otra vez decisiva. Como toda escala de emocionabilidad de mas 
o menos acentuados tonos y resonancias, se desenvuelve en pro- 
cesos espirituales en que vibran sucesivamente estados de alma 
reveladores de idealismo mas o menos luminoso y consciente. 
Desde el casi instintivo apegamiento al pedazo de tierra, al rin- 
con en que se nace y se vive, a las multiples peculiaridades fisicas 
que lo constituyen y lo revisten de especial fisonomia, a los arbo- 
les que nos prestan sombra bienhechora en las ardorosas horas 
caniculares, al rio que lo bana y lo fecunda, hasta la vibracion 
mas alta y compleja de ese sentimiento, hasta la nacion en si, 
en sus elementos juridicos, en su complicado engranaje, en las 
formas distintas que la integran y particularizan, el amor patrio, 
en su crecimiento, en su evolucion, en su proceso ascensional, 
responde de continuo a un concepto de vida colectiva cada vez 
mas amplia y progresiva. 
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Veasele como se quiera, el sentimiento no florece, no 
puede florecer en ningun caso como forma exclusiva de nues- 
tro ser individual. No es jamas elemento psicologico de incon- 
fundible simplicidad que actua solitario sin conexion con las 
otras facultades que cohesionan nuestro mundo interior. Algo 
y aun algo ponen siempre nuestra inteligencia, nuestra poten- 
cia conceptual, en toda expresion de las realidades afectivas, 
de acentuada sensibilidad, que constituyen la trama principal 
de nuestra vida intima. El patriotismo, entendido en su mas 
vasto y comprensivo sentido, en su mas viril y consciente for- 
ma de manifestaciones continuas de civilizadores adelantos, 
no se descubre integralmente sino en sociedades de intensa 
cultura capaces de apreciar cumplidamente aspectos del des- 
envolvimiento colectivo cada dia mas complejos y perfectibles. 
Caracter evidente de tales impulsiones de un verdadero espi- 
ritu patriotico es la constante aspiracion a una racional y pau- 
latina depuracion de excrecencias mas o menos nocivas del 
pasado, de cosas de visible anacronismo que han rendido ya 
su jornada y que necesitan imprescindiblemente desaparecer 
o transformarse. 

En lo social, en lo intimo de su tejido de ideas, no puede 
darse sin riesgo de momificacion o algo peor un concepto per- 
manente de existencia estatica y uniforme. Bajo apariencias de 
solidez, de cosas fijas y estables, el cambio, la transformacion, 
el devenir incesante se efectua. Nos transformamos sin darnos 
por lo general ni aproximada cuenta de ello. Quizas, en lo que 
atane al patriotismo en su fibra mas sensible, ese cambio, esa 
labor interior, subterranea, que se opera casi siempre en e l  
subsuelo, necesita revelarse en supremos instantes psicologicos 
con caracteres de explosiones de intensa fuerza, de catastrofe, 
de algo que se apaciente en un dolor fiero e insuperable. Para 
Renan el vinculo soberano de las peculiaridades territoriales, 
etnicas, historicas, que integran la idea de nacion es el dolor del 
vencimiento, el dolor inmenso, hondo y generalmente sentido, 
profundamente extendido y comunicativo que se desprende 
de la contemplacion de una inmensa desgracia colectiva, de la 
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patria en vias de extincion, del territorio ferozmente ultrajado 
por un invasor extranjero. 

Esa consternacion, ese dolor profundo vibrante de deses- 
peracion, no se ha producido aqui desdichadamente, viendo la 
paulatina ocupacion militar del territorio, sino en unos pocos 
espiritus conscientemente amantes de cuanto material y mo- 
ralmente constituye el patrimonio nacional. Los que en todo 
genero de medios de propaganda no hemos cesado de advertir 
el peligro que se avecinaba y senalar los procedimientos mas a 
proposito para conjurarlo en todo o en parte, hay que confesar 
que hemos fracasado lamentablemente. Pese a garrulerias y 
verbosidades altisonantes, lo que seguimos llamando sentimien- 
to nacional es ya en muchos cosa sin enjundia ni consistencia. 
Termino en la mayoria de las ocasiones puramente convencio- 
nal. Entre todas las cosas que el hombre ha creado en su secular 
evolucion al traves del tiempo y del espacio, ninguna representa 
tan grande y poderosa fuerza social, ninguna atesora tanta posi- 
tiva integracion de sentimientos como el verdadero patriotismo. 
En el se vinculan idealismos de tal magnitud que forman el mas 
amplio y fertil terreno para el florecimiento de las mas altas y 
caras excelsitudes humanas. Tal vez, como suponen algunos, el 
cosmopolitismo constituya la fase mas natural y avanzada del 
adelanto humano; pero digan los sans patrie cuanto quieran en 
nombre de una ciencia parcial y acomodaticia, ese ideal de cos- 
mopolitismo no quita, ni quitara jamas, que cada pueblo, aun 
aproximandose a un ideal de ese genero, conserve su peculiar 
fisonomia, sus rasgos esenciales, sus lineas caracteristicas, lo 
que lo particulariza, su individuacion, que en la escala social, lo 
mismo que en la biologica, como que senala la mas resaltante y 
cientifica finalidad del proceso evolutivo de la vida. 

El sentimiento patriotico aun en pueblos de larga y gloriosa 
historia, tiene epocas de disminucion, de visible descenso, que 



132 Federico Garcia Godoy 

aprovechan los observadores superficiales para dar rienda suelta 
a apreciaciones y fallos inficionados del mas negro y desconsola- 
dor pesimismo. Tal sucedio con la Francia de hace pocos anos. 
En su hermoso libro La Patria dice Emilio Faguet: 

En Francia la idea de patria va cayendo poco a poco 
en ridiculo. Los maestros de escuelas, los profesores 
de segunda ensenanza y de ensenanza superior son, en 
su mayoria, no digo antipatriotas, sino que estan por 
encima de la idea de patria; los obreros, en general, 
son. indiferentes a tal idea; los burgueses, solo tibieza 
manifiestan, y las clases elevadas son cosmopolitas en 
sus costumbres y en sus ideas. 

Ya sabemos todos que tal estado de alma era cosa puramen- 
te artificial; expresion de impresionismos suscitados por falsas y 
mal digeridas ideas propias de exagerados radicalismos socialis- 
tas. Llegada la hora del peligro esas ideas malsanas desaparecie- 
ron como por encanto. El pueblo frances se unio estrechamente 
olvidando diferencias pasajeras de partido para dar al mundo 
el sublime espectaculo de abnegacion, de valor heroico, de des- 
interes ejemplar, de insuperable sacrificio que aun ofrece en la 
dolorosa hora presente.. . 

En realidad, salvo en una minoria reflexiva y culta, nunca 
hemos poseido una verdadera conciencia nacional. Cuando 
creiamos haber alcanzado un concepto de patria bien preciso 
y definido solo tocabamos positivamente apariencias vistosas 
y deslumbrantes de esa idea. Tomabamos nombres sonoros 
por efectivas concreciones colectivas. En mi teoria de las dos 
corriates,' la nacionalista y la anexionista, que constituyen puede 
decirse toda la urdimbre de muestra vida hidrica observada en 
una sintetica vision de conjunto, afirme erroneamente que la 
ultima estaba extinguida o cosa parecida. Me equivoque por 
entero. Aspectos superficiales y muy llamativos de las cosas se 

da hora que pasan. carta a P. Henriquez Urena, 1909. (Nota del autor). 
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me figuraron las cosas mismas. Merced a nuestro personalismo 
torpe y corrompido, esa corriente anexionista que yo daba por 
agotada o desaparecida iba al contrario tornandose de hilito de 
agua apenas visible en riachuelo que bajo la accion incesante 
de ciertos elementos amenazaba convertirse en liquido caudal 
arrollador e impetuoso. Ese anexionismo era como yerba nociva 
que, apenas extirpada, retonaba de nuevo para verguenza nues- 
tra mas rapida y copiosa. Algunas voces, muy pocas, rebosantes 
de indignacion, se han alzado en medio del tumulto de las ban- 
derias enfurecidas poniendo el grito de desaprobacion y de pro- 
testa en el cielo. El mayor numero, casi la totalidad, permanecia 
como si tal cosa. Parecia no ver ni oir nada. 

Hace un ano, poco mas o menos, me expresaba asi en una 
acreditada revista extranjera: En la tormentosa hora presente 
parecen nuestro indiferentismo, nuestro dejar correr las cosas 
sin esbozar siquiera el intento de atajarlas, de reaccionar paten- 
temente contra ellas, peor mil veces que un empeno de mili- 
tante y franco anexionismo. Se verificaria entonces un preciso 
deslindamiento de campos. Estariamos frente a frente amigos 
y enemigos de la nacionalidad, y seguro estoy que con fuerte 
mano aplastariamos a los escasos defensores del proposito li- 
berticida. Estudiada serenamente nuestra psicologia colectiva, 
acaso consista principalmente esa indiferencia en el caracter de 
absorcion mansa y pacifica, sin agresividades hirientes, que hasta 
el momento actual asume el avance del yanquismo en nuestro 
malaventurado pais. 

Quizas, pensaba, acaeceria algo muy distinto si esa lenta 
injerencia tomase otro aspecto, si, en una circunstancia dada, 
asumiese formas de imposicion militar como esta pasando dolo- 
rosamente en la vecina Republica. La masa no siente nunca sino 
lo que hiere con fuerza sus ojos y le toca por donde mas le duele. 
El choque quizas seria inmediato. Tal vez seria la unica mane- 
ra de solucionar el tremendo conflicto. Dada nuestra inmensa 
inferioridad material, se perderian acaso los jirones que aun 
nos quedan de soberania nacional; pero caeriamos entonces 
como el excelso heroe cubano, .de cara al sol., consecuentes 
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en un todo con nuestra epica historia y haciendonos dignos de 
la admiracion y del aplauso mundiales. Hay un honor nacional 
como hay un honor individual. Nadie deja, a no ser un individuo 
indigno de toda consideracion social, que se le abofetee y se le 
pegue publicamente. En la vida de los pueblos hay casos en que 
si se quiere continuar viviendo con honor, es preciso arrostrarlo 
todo, arrojar el guante con resolucion caballeresca, sostener 
con viril denuedo, asi el contrario nos supere inmensamente en 
todo, lo que representa nuestro derecho al goce integral de una 
independencia que se ha conquistado cara y gloriosamente, pro- 
bando con los hechos que somos en un todo acreedores a que 
se vea que sabemos, llegado el caso, sucumbir honrosamente sin 
desfallecimientos cobardes. 

El contrario, admirado de nuestro coraje y gallardia, quizas 
se detendria antes de descargar su ariete formidable. Mil circuns- 
tancias morales y materiales lo impulsarian a ello. No se atropella 
facilmente a un pueblo por pequeno que sea si se le ve dispuesto 
a defenderse sin reparar en medios ni procedimientos. Para un 
Goliat puede aparecer siempre un David. Otro seria el concepto 
que tendriamos de Belgica si bonachonamente, a trueque de 
conservar su tranquilidad y sus riquezas, hubiera sin resistencia 
abierto paso franco a la invasion teutonica. La contemplariamos 
ahora con un sentimiento de compasivo desden. Vencida, piso- 
teada, arruinada, se alza hoy ante el mundo como un simbolo 
de suprema grandeza moral, como el mas alto ejemplo humano 
de dignidad colectiva y de amor y respeto al derecho y lajusticia. 
Los que no tienen perdon del mundo ni de la Historia, son los 
pueblos que sin protestar virilmente, sin erguirse con decision 
indomable, dejan que pedazo a pedazo se les cercene su autono- 
mia, lo que les da personalidad de relieve inconfundible en el 
concierto de las naciones. 

Me equivoque tambien. El ejemplo del pueblo haitiano 
debio haberme abierto los ojos. No habia quien no creyese a 
puno cerrado en que ese pueblo, de no desmentido patriotismo, 
se defenderia bravamente haciendo pagar cara al invasor su vic- 
toria. Un haitiano eminente, A. Firmin, en su notable libro, M. 
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Roosmelt, President des Etats-Un& et la R4publiqw d 'Haiti, expresaba 
hace poco mas de una decada los siguientes conceptos: 

En los Estados Unidos se sabe, como en todo el mundo, 
cual seria la actitud del pueblo haitiano si su territorio 
fuera amenazado o invadido. La empresa de imponer- 
nos un protectorado no seria otra cosa que la resolu- 
cion fria y premeditada de exterminamos. El invasor, 
despues de todos los horrores de una guerra salvaje, no 
encontraria sino un amontonamiento de minas sobre el 
campo de sus conquistas esteriles. 

Ya hemos visto de cuan distinto modo pasaron los sucesos. 
Unos cuantos centenares de soldados americanos bastaron para 
imponer a nuestros vecinos un protectorado ignominioso que 
mutila gravemente su soberania nacional.. . Si Antenor Firmin 
resucitara, jcuan hondo, cuanto terrible seria su dolor al con- 
templar la horrible verdad de las cosas! Lo mismo o poco menos 
ha pasado en Santo Domingo. En mis observaciones tome por 
un verdadero pueblo lo que en realidad era solo una muche- 
dumbre sin cohesion, sin solidaridad, disgregada, fraccionada, 
regida por caudillos sin mas ideal que el acaparamiento del 
poder supremo fuera como fuese. Todas esas explosiones de pa- 
triotismo condensadas en discursos pomposos en ocasiones de 
aniversarios o de actos de civica resonancia, no fueron, en gran 
parte de los casos, sino ruido pasajero y monotono, vago y tonto 
derroche de falso y deslumbrante lirismo. Wwds, words, w d .  

Y lo mas doloroso de tal disminucion o extincion del sen- 
timiento patrio reside en la tendencia estupida a ridiculizar o a 
poner en solfa, por parte de unos cuantos casi todos pertene- 
cientes a una misma faccion politica, cuanto se encamina a rei- 
vindicar lo que en el patriotismo hay de positivo y trascendente 
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eficacia social. Patrioteros, patrioteria, dicen llenandose la boca, 
muy campantes y sabihondos, en plazas, calles y restaurantes 
unos cuantos tipos maleantes cada vez que se habla de cosas de 
intrinseco civismo. Eso es patrioteria, ese es un patriotero, dicen 
algunos recogedores de migajas del presupuesto refiriendose a 
gentes que todavia confian en el valor de muchos nobles idea- 
lismo~ humanos. La palabreja estuvo en moda en estos ultimos 
dias cuando algunos que no ven mas alla de sus narices afirma- 
ban urbi et d i  que los yanquis eran unos excelentes amigos que 
solo habian venido a restablecer el orden constitucional en las 
ciudades perturbadas por el espiritu revolucionario. 

Pero bajaron de tono, empezaron a humanizarse, cuando 
contemplaron que no se trataba ya del restablecimiento de nin- 
guna legalidad constitucional, sino, tomando esa creencia por 
pretexto, de ensanchar cada vez mas el radio de la ocupacion 
militar para hacer con rapidez mas efectivo su dominio. Tengo 
para mi que en el estado actual de las cosas, amenazados de 
ser convertidos en una colonia o en un protectorado yanqui, la 
tendencia general de nuestros esfuerzos deberia encaminarse, 
en primer termino, a establecer un deslinde radical de campos 
de manera que en el  no hubiese mas que dos agrupaciones 
definidas con sus respectivos principios: dominicanos ayanqui- 
zados de un lado y dominicanos febreristas o nacionalistas del 
otro. Los primeros con sus ideas de adhesion a una especie de 
protectorado que nos ordenase y disciplinase a su guisa, aun, si 
fuere preciso, sin tener en cuenta modalidades muy intimas.de 
nuestra existencia colectiva, y los segundos con su acendrada y 
firme devocion a los ideales de una patria en absoluto indepen- 
diente y libre, tal como la concibieron los gloriosos y abnegados 
fundadores de la Republica. 



La invasion 

a renuncia del presidente Jimenes no resolvio definitiva- 
mente el conflicto. Para quitar hasta el mas leve pretexto 

de revolucionarismo era necesario que el general Desiderio 
Arias hubiera adoptado una actitud de honroso despego de 
los intereses partidaristas a que estaba adscrito. Las Camaras, 
titubeantes o anarquizadas, trabajadas por mezquinos intereses 
personalistas, no acertaban a ponerse de acuerdo para dar un 
giro satisfactorio a lo que demandaba de ellas el pais: la pronta 
eleccion de un Presidente Provisional de la Republica.. . 

El conflicto siguio su curso. Produjose entonces el insolente 
ultimatum del almirante Caperton en que senalaba al general 
Arias un brevisimo plazo para desocupar la Fortaleza de Santo 
Domingo. Asi lo realizo bajo la presion de reflexiones y de su- 
plicas de mucha gente de viso. Quizas no debio hacerlo, puesto 
ya de frente al yanquismo, sin antes haber esbozado una actitud 
de honrosa resistencia. Para su gloria personal y para honra del 
pais preferible hubiera sido que cayera altivamente entre los 
escombros del historico Homenaje. Salio clandestinamente de 
la Capital, con aspectos de fugitivo, seguido de numerosa tropa 
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bien provista de municiones, rumbo a las serranias y llanuras del 
Cibao. 

Con su salida estaba removido el ultimo pretexto. No lo en- 
tendieron asi los que fungian de directores de la intervencion, 
y, con asombro general, en medio de la mas horrible y mal com- 
primida indignacion, ocupo el ejercito yanqui con gran aparato 
militar la indefensa ciudad de Santo Domingo. Sus principales 
edificios publicos fueron convertidos en puestos de guardia de 
los soldados extranjeros. Por todas partes aparecian banderas 
nacionales enlutadas. Clausuraronse todos los centros de diver- 
siones. Enmudecieron los pianos. Ciudadanos de alta posicion 
intelectual y social formularon protestas vibrantes impregnadas 
de dolor y de ira. Damas distinguidas por su cultura, belleza y 
virtudes, se enfrentaron a los usurpadores lanzandoles a la cara 
el verbo indignado de su hirviente dolor patriotico.. . Mientras 
tanto las Camaras, elevandose por encima de consideraciones 
partidaristas, se pusieron de acuerdo para el nombramiento de 
un Presidente Provisional: Don Federico Hennquez y Canajal, 
una de las pocas personalidades de indiscutibles merecimien- 
tos con que cuenta el pais. Produjose como un movimiento de 
satisfaccion por todas partes. Parecio que se respiraba a pleno 
pulmon. Llovieron las adhesiones y los aplausos aun desde los 
puntos mas lejanos del territorio nacional. 

Pero cuando faltaba solo la ultima de las seis votaciones ne- 
cesarias, los interventores interpusieron su veto negativo. 
que razon, con que derecho? Para evitar otro nuevo conflicto, 
el candidato se dirigio al Senado en estos mesurados y patrioti- 
cos terminos: •áPreveo que la ingerencia oficiosa asumida por el 
senor Ministro de los Estados Unidos de America en la suerte 
del proceso eleccionario que corre tramites en esa Alta Camara 
pudiera con ofensa para la inerme Republica Dominicana, sin 
honra para los Estados Unidos, con escarnio para el credito de 
la justicia internacional, influir en que la libertad de la eleccion 
que os toca llevar a cabo bajo el unico dictado de vuestra propia 
rectitud, degenerase en una tremula simulacion. Por tanto, con 
el firme designio de coadyuvar a preservar la Republica contra 
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los arteros peligros de una eleccion sin libertad, o hecha a ca- 
pricho de subterraneos intereses antinacionalistas, o concertada al 
conjuro de la vejaminosa coaccion moral que pugna por invadir 
actualmente la conciencia nacional, os ruego que prescindais de 
mi nombre como candidato a la presidencia de la Republica*. . . 

El Senado no debio a mi juicio ni aceptar la injerencia 
extremadamente abusiva del Ministro norteamericano ni la re- 
nuncia del candidato Henriquez y Carvajal. Era como asunto de 
dignidad nacional sostener esa eleccion aun corriendo todos los 
riesgos y consecuencias que pudiera acarrear ante los agresivos 
interventores. Por mas que gente de cierta laya pretendiese acha- 
car la conducta del Ministro americano a la sospecha de supues- 
tas inclinaciones partidaristas del candidato de referencia, nadie 
que conozca a fondo la nobleza de su espiritu y su acendrado 
patriotismo, podra dar credito a tales calumniosas imputaciones. 
La verdadera causa de ese veto residio a mi ver en que la fruta 
no estaba madura como quien dice. Era preciso antes incautarse 
de la totalidad de la Hacienda Publica y completar la ocupacion 
militar del territorio aduenandose a su antojo de las poblaciones 
principales, para, ya en esa situacion de dominador, imponer 
con mayores condiciones de exito los futuros terminos de un 
vejaminoso protectorado. 

gobierno? <Quien regia en aquel instante supre- 
mo los destinos del invadido pais? Renunciando el presidente 
Jimenes, asumio la funcion Ejecutiva el Consejo de Secretarios 
de Estado. Aunque se discutiera la capacidad legal de tal Consejo 
para ejercer la suprema magistratura del Estado, es lo cierto que 
actuo como tal sin mayores protestas. Su actuacion gubernativa 
fue un hecho, un hecho en accion, y con los hechos no se dis- 
cute. Ese gobierno tenia a su cargo como Ejecutivo nacional la 
direccion de las relaciones exteriores de la Republica y el alto 
cuidado de preservarla de ataques de adentro o de afuera. Su 
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conducta en las pasadas graves emergencias no ha podido ser 
mas deplorable. No formulo siquiera la protesta necesaria en 
tales conflictivas circunstancias. No se irguio indignado como 
era su mas rudimentario deber. Contemporizo con la invasion 
y en ciertos momentos aparecio como facilitando su desarrollo. 
En sus autoridades provinciales del Cibao predomino siempre, 
con tales o cuales pretextos, un espiritu de franca simpatia hacia 
los que a juicio de algunas de ellas venian tan solo a restablecer 
la legalidad constitucional parcialmente alterada. Corifeos de 
un determinado grupo politico inspiraban o secundaban a tales 
autoridades en sus miras de desvirtuar o perseguir toda benefica 
propaganda patriotica. 

Esa conducta se puso de relieve dolorosamente en La Vega, 
' 

en la noche inolvidable del primero de junio del presente ano, 
con motivo de una manifestacion patriotica que recorria las 
calles en son de protesta legal y pacifica contra el desembarco 
de los yanquis en Puerto Plata, despues de un ligero combate. 
Aun recuerdo esa noche desapacible, extremadamente lluviosa. 
Las calles parecian verdaderos rios. En el cielo no fulguraba nin- 
guna estrella. A pesar de tan adversas circunstancias, un grupo 
numeroso se tiro a la calle para manifestar publicamente su in- 
dignacion. El grupo fue aumentando, aumentando, hasta tomar 
proporciones de una gran manifestacion civica. En la noche 
oscura resonaban los marciales acordes del Himno Nacional. 
Los vivas a la Republica ultrajada atronaban el espacio. En una 
esquina cercana a mi casa, bajo el paraguas que chorreaba co- 
piosamente, contemplaba el gentio que venia calle arriba hacia 
el lado mio. De pronto, los que lo encabezaban, se detuvieron 
para pedirme que arengase al pueblo. Dije unas cuantas frases 
que juzgue adecuadas al caso.. . Los manifestantes prosiguieron 
ordenadamente su camino.. . Dos o tres minutos despues suena 
un tiro.. . El gentio se arremolina primero, despues se deshace. 
La policia persigue y aprisiona un gran numero. Producese un 
salvese quien pueda. Ciudadanos distinguidos que no habian 
tomado parte en la manifestacion, como Aristides Patino, Pedro 
A. Bobea, Evangelista Cornelio, otros mas, durmieron esa noche 
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en la carcel.. . Este acto de presion produjo en todos los espiritus 
un sentimiento de intensa amargura. Los muchachos de la calle 
tuvieron miedo de tararear o silbar el Himno Nacional. Por no 
se que sugestion, que intuicion misteriosa, algunos de ellos lo 
sustituyeron con la Marsellesa. Menos mal. 

En San Francisco de Macoris la presion ejercida sobre el 
sentimiento popular era aun mas acentuada y lamentable. Un 
buen ciudadano, el senor V. Linares E., autor de una hoja suelta 
en que protestaba contra la ocupacion militar norteamericana, 
tuvo que huir y refugiarse en Santiago para escapar de los ri- 
gores de una injustificable prision. Desde Santiago dirigio una 
vibrante carta al gobernador interino de la provincia que habia 
tenido que abandonar para no ser encarcelado. Fue muy leida y 
celebrada.. . Aunque el gobernador de Moca estaba identificado 
con la politica de los Secretarios de Estado, no se produjo alli 
ningun acto de caracter antinacionalista. Discreto e inteligente, 
el general Manuel Sanchez, primera autoridad de esa provincia, 
supo conducirse con verdadera suavidad diplomatica. No lasti- 
mo ningun derecho. No persiguio a nadie.. . Pero lo mas triste 
y censurable de todas estas cosas fue el sombrio espectaculo del 
paso de columnas destinadas a someter a Santiago donde solo 
habia ocurrido un incidente local sin importancia, con el mas o 
menos sospechado proposito de encender la guerra civil para asi 
justificar mas la intervencion extranjera. No puede darse nada 
mas bochornoso. Santiago, despues de desconocer un goberna- 
dor que parece gustaba poco, estaba en plena paz esperando 
para el arreglo de ese incidente el inminente nombramiento de 
un Presidente Provisional de la Republica. Fue error piramidal, 
por no decir otra cosa peor, querer solucionar por medio de las 
armas cosa tan baladi en aquellos momentos de angustiosa ex- 
pectacion en que una ocupacion militar extranjera iba asumien- 
do proporciones mas dolorosamente amenazadoras. Algunos de 
los que asi procedieron abusando del poder, bien merecian caer 
bajo el imperio de los articulos 76 y 77 del Codigo Penal. 
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Y mientras columnas extranjeras van tomando ciudades y 
ocupando puntos estrategicos, en cartas publicas, en periodicos, 
en exhortaciones de distinta procedencia, resuenan, como for- 
mulas sinteticas de prevision, las palabras discrecion, pndmcia, 
cordura. Estas palabras en el lenguaje comun de todos los dias, 
tienen una acepcion clara y precisa que nadie desconoce. Pero 
en situaciones de crisis culminantes, en momentos en que se jue- 
ga el honor nacional, tales vocabios, repetidos con frecuencia, 
tienen una significacion que solo traduce estados de animo en 
que predomina la inclinacion a componendas o a transaccio- 
nes indecorosas o humillantes. Esas palabras que se agitan en 
el ambiente a manera de banderines de senales, quieren decir 
unicamente: hay que confmarse, hay que someterse.. . 

No hay nada de chauvinismo ni de lirismo romantico en 
lo que expongo. Creo decir alta y serenamente la verdad. No 
entiendo de hacer frases cuando se trata de cosas de vital interes 
nacional. De esta prueba terrible, asi a la larga pueda favorecer- 
nos en poco o en mucho, saldremos harto quebrantados en lo 
que reza con nuestro concepto historico mundial, muy pronun- 
ciadarnente en estos pueblos de America afines al nuestro por 
mas de un concepto. En el termometro de la dignidad nacional 
hemos descendido casi a cero. De muchas ciudades de America 
he recibido cartas en que se me hacen ciertas dolorosas interro- 
gaciones. A todas he contestado lo mismo: el pueblo dominica- 
no no se ha defendido, no porque haya generado en sus tradi- 
cionales atributos de decision y de acometividad, sino porque 
hondamente dividido en facciones personalistas no ha habido 
quien lo unifique y cohesione, unica manera de defenderse con 
su energia y heroismo de epocas preteritas. No hemos tenido 
hombres en una palabra, hombres rqbresmtativos, de direccion y 
de accion. Por ninguna parte se ha vislumbrado la silueta del 
caudillo nacionalista dotado de las condiciones necesarias para 
asumir la direccion energica y resuelta del pueblo dominicano 
en esta hora doliente y luctuosa de su atormentada existencia. 
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Pero hay que confesar con cierta satisfaccion que amengua 
un tanto el acervo dolor de los actuales instantes, que no han 
faltado quienes, moviendose en la esfera mas o menos limitada 
de sus facultades, han. puesto en alto, con vibracion intensa y 
permanente, los conculcados y pisoteados atributos de la sobe- 
rania nacional. La prensa, con muy contadas excepciones, ha 
mantenido un criterio de protesta acentuada y vibrante contra 
la por todos conceptos abusiva e injustificable ocupacion militar 
de nuestro territorio por un ejercito norteamericano. Americo 
Lugo con susjugosos articulos acerca de la Intervencion; Eugenio 
Deschamps en La Hoja Suelta y Fabio Fiallo en La Bandera, a la par 
de sus relevantes condiciones de escritores eximios, han puesto 
en evidencia lo que es en gran manera superior a esas dotes, un 
acendrado y hondo concepto de su propia personal estimacion y 
una intensa devocion a magnos ideales de patria independiente 
y libre. Ese alto ejemplo de cumplimiento de un deber austero 
y reflexivo en medio de la infamia de los unos y del abatimiento 
de los mas, nos ofrece como un fulgor de bienhechor consuelo 
en la tetrica noche de desventuras y de horrores en que parece 
que va a esfumarse definitivamente el alma nacional. 

Despues de la ocupacion militar de la historica capital de 
la Republica, ocurre, quince dias mas tarde, el bombardeo y la 
toma de posesion de Puerto Plata. La resistencia al invasor ex- 
tranjero fue aqui menos vigorosa y porfiada de lo que era de es- 
perarse si se consideran las anteriores patrioticas declaraciones 
del general Apolinar Rey, gobernador de aquella plaza. En reali- 
dad no fue mas que una escaramuza.. . En Santiago y en Monte 
Cristi el entusiasmo patriotico enciende los animos. En algunos 
periodicos se habla de combatir hasta la ultima extremidad. Se 
toman medidas que indican propositos belicosos. Se evocan 
los recuerdos de las viejas epopeyas. En Santiago se construyen 
trincheras y se emplazan piezas de artilleria en determinados 
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lugares de reconocida importancia defensiva. Hacia ya dias que 
habia sido desocupada la plaza de Monte Cristi. Los americanos 
entraron en ella sin disparar un tiro. Desde alli y desde Puerto 
Plata intiman imperiosamente la rendicion de Santiago. En esta 
ciudad se encuentra ya el general Desiderio Arias con las tropas 
que saco de Santo Domingo. Se cree, cree todo el mundo, que 
en la gloriosa ciudad del 30 de Mano se repetiran los hechos 
epicos de los primeros dias de septiembre de 1863. Median 
comisiones de elementos pacificos buscando una solucion satis- 
factoria al conflicto. Mientras tanto, desoidas sus intimaciones 
de entrega, los americanos se ponen en marcha convergentes 
desde las poblaciones que ocupan en la costa.. . 

Avanzan lentamente con explicable lujo de precauciones. 
Son mil y tantos hombres por todo. A ese numero poco mas 
o menos asciende el contingente que en Santiago tiene a sus 
ordenes el general Arias. Es gente regularmente armada y mu- 
nicionada. Todos son hombres de pelo en pecho, suficientes 
para haberselas con la fuerza enemiga que avanza y hacerle 
pagar muy cara la victoria si es que llegan a obtenerla. Si los 
americanos poseen un armamento superior, los criollos tienen 
en cambio el conocimiento completo del terreno, propicio en 
un todo por sus asperezas y quebraduras a la asechanza y a la em- 
boscada. Aunque el general Arias se siente solo, aislado, abando- 
nado de los otros caudillos, cuenta, sin embargo, con elementos 
para hacer una fuerte resistencia al contrario que prosigue su 
marcha sin mayores interrupciones. Las fuerzas del Consejo de 
Secretarios de Estado que inquietaban la plaza por el lado de 
Gurabo han tenido que retirarse a larga distancia despues de 
renidos combates. 

A juicio de gente entendida no habia para que mantener 
toda la gente de que se disponia en el recinto de la plaza y 
sus alrededores dificultando asi el problema de racionarla sin 
perjuicio de los intereses del vecindario que empezaba ya a 
poner el grito en el cielo. Ese millar o mas de hombres, todos 
en disposicion de guerrear, colocados convenientemente en 
los sitios mas a proposito para hostilizar a l  enemigo en los dos 
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caminos por donde avanzaba, lo hubieran hecho retroceder o 
por lo menos infligirle perdidas gravisimas mucho antes de avis- 
tar a Santiago. Los americanos solo encontraron en el camino 
escasos nucleos que desbarataron facilmente. Un punado de 
hombres, veinte o treinta a lo sumo, intento cerrarles de paso 
en el Tunel o la Piedra, camino de Puerto Plata. Alli cayo com- 
batiendo heroicamente Laito Baez. Su entierro, en Santiago, 
revistio el imponente aspecto de un duelo publico. Al pasar su 
ataud cubierto con la bandera nacional frente a la casa del abo- 
gado Furcy Castellanos, en un instante de noble emocion, una 
nina de este corrio al piano para desgranar las notas del himno 
dominicano. Los restos del patriota debieron estremecerse en 
el fondo de su negra caja.. . 

Por el otro lado, por el camino de Monte Cnsti, solo hubo 
tiroteos insignificantes y una pelea algo renida en la Barranquita 
de Guayacanes. Alli el Jefe comunal de Mao con cuarenta o cin- 
cuenta hombres, bien emboscado, pretendio oponerse al avance 
del invasor. Pero fue envuelto, segun se afirma, cuando menos 
lo esperaba. Fue atacado por retaguardia, por donde ninguna 
agresion era de esperarse ... Despues se afirmo que practicos 
dominicanos llevaron a cabo esa infamia guiando por caminos 
extraviados a los americanos. Dos o tres mozos de la buena ju- 
ventud de Mao cayeron para siempre en ese lance sangriento.. . 
Los jefes de Santiago no hicieron ninguna otra resistencia al 
invasor. Sus tropas, al conocer el arreglo, se entregaron a los 
mayores actos de violencia y de pillaje. En un instante resucito 
en ellas el espiritu del mas desenfrenado vandalismo. De tropa 
se convirtio en horda que luego se esfumo en pavoroso desban- 
de.. . La invasion, ya sin nada que la contuviese, siguio su curso. 
Destacamentos yanquis fueron ocupando ciudad tras ciudad. 
Entraban en ellas como Pedro por su casa. Solo en Bani, segun 
he leido, se les hizo una honrosa resistencia. No podia esperarse 
menos del pintoresco pueblo cuna del egregio Maximo Gomez. 

Pretextando no venir como conquistadora, la soldadesca 
yanqui convierte, sin embargo, en cuarteles los principales edi- 
ficios publicos de algunas de las ciudades de que se aduena. De 
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esta ocupacion de edificios nacionales, la mas dolorosa e insu- 
frible ha sido la del Baluarte del Conde. Cuna de la indepen- 
dencia nacional, ese baluarte evoca el imperecedero recuerdo 
del hecho de mas alta y simpatica resonancia de nuestra vida 
historica. Representa las mas pura y excelsas de nuestras glorias. 
Es el lugar de obligada peregrinacion en nuestras grandes so- 
lemnidades nacionales. Para no herir torpemente el sentimiento 
publico debio ser respetado por los invasores con preferencia a 
cualquier otro. Lo ocuparon, no obstante, militarmente cuando 
por su situacion especial no tiene valor estrategico de ninguna 
especie. Ese monumento tan venerado se convirtio de la noche 
a la manana en local de una guardia americana. En sus almenas, 
ungidas por la Historia, pusieron a secar su ropa los intrusos 
ocupantes. Bajo su arco no cruzaba nadie sino en los grandes 
dias de las ingentes efemerides patrioticas. Hoy profana ese 
suelo sagrado todo el mundo. Por el pasan actualmente, con 
estridentes chirridos, los pesados carromatos y de mas vehiculos 
de las tropas de la ocupacion militar norteamericana ...2 

Periodicos que acabo de leer anuncian la desocupacion del historico 
Baluarte. Gracias sean dadas a los dioses inmortales.. . (Nota del autor). 



Punto Final 

P or fin despunta un rayo de esperanza iluminando con 
vivo fulgor el horizonte ensombrecido. Despues de 

muchos cabildeos y combinaciones en que sobresalia el juego 
de mezquinos intereses partidaristas, las Camaras nombraron, 
por unanimidad, al eminente ciudadano Francisco Henriquez y 
Carvajal, Presidente Provisional de la Republica. No ha podido 
hacerse nombramiento mas discreto y atinado. Fue ministro en 
la primera administracion de don Juan Isidro Jimenes, demos- 
trando en ese puesto excepcionales dotes de competencia y una 
consagracion absoluta y desinteresada a cuanto interesaba al me- 
joramiento nacional. Asqueado de las arterias y maquiavelismos 
del politiqueo personalista, se fue para el extranjero donde vivio 
durante catorce anos ejerciendo honrosa y lucidamente su pro- 
fesion de medico. A la llamada angustiosa del pais ha acudido 
abandonandolo todo. De el se espera mucho a pesar de lo anor- 
mal y grave de las circunstancias. Su labor sera, por lo menos asi 
se espera, de reconstruccion nacional en todas las esferas de la 
administracion publica. Su obra reconstmctiva debe ser llevada 
a cabo, si se quiere que sea efectiva y edificante, con el concurso 
de todos los dominicanos lealmente interesados en un empeno 
de sanas orientaciones y de eficaz organizacion juridica. Para ello 
se impone una seleccion de gente capaz y de reconocido patrio- 
tismo. El doctor Henriquez y Carvajal desarrollara seguramente 
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su politica con un alto sentido de conciliacion y de concordia. 
Su espiritu culto y noble, cerniendose sobre el tumulto de las 
banderia, de los intereses mezquinos de bolos y coludos, tendra 
de continuo ante si la vision magnificente del bien publico sin 
estrecheces de menguados y disolventes personalismos. 

Timbre de imperecedera gloria seria para el nuevo Primer 
Magistrado que durante su breve interinidad encontrasen ade- 
cuada y satisfactoria solucion los dos vitales y gravisimos proble- 
mas de mayor palpitante actualidad. El primero, ya en vias de 
propicia orientacion, lo constituyen las reformas constituciona- 
les pedidas con porfiada insistencia desde hace mas de tres anos 
por una gran parte del pais. Pero entiendase bien: esas reformas 
deben ser completas, enteras, radicales. De lo contrario, enca- 
minadas a modificar tales o cuales aspectos de nuestro organis- 
mo politico, restringidas, limitadas, como lo indica el decreto 
del Congreso Nacional convocando las Asambleas Primarias, 
no servirian absolutamente para nada. Serian solamente una 
nueva reforma sin positiva y eficaz trascendencia. La Asamblea 
Constituyente, si quiere que su obra corresponda a lo que de 
ella se espera, debe pasar sin escrupulos por encima de tales 
entorpecedoras restricciones convencida que de no hacerlo asi 
se incurriria en una nueva burla a las aspiraciones y esperanzas 
de la parte mas sensata y consciente de la sociedad dominicana. 

El otro problema es mas inmediato, mas urgente, mas grave 
si cabe. Se trata de definir clara y precisamente nuestro status, lo 
que realmente vamos a ser. Se dice, y todo parece demostrarlo, 
que los yanquis quieren imponernos las mismas condiciones 
del humillante protectorado que abusivamente ejercen en la 
vecina ex-Republica. Se cree que nos haran pasar por las horcas 
caudinas de exigencias que dejarian reducida a poco mas de 
cero nuestra soberania nacional ... Si es asi, si por debilidad o 
impotencia nuestra se nos va a dejar solo una sombra de auto- 
nomia, una independencia mutilada y ridicula; si en lugar de 
nacion soberana se nos va a convertir en una especie de colonia, 
en una dependencia del Departamento de Asuntos Insulares 
de Washington, seria entonces preferible perderlo todo, que 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologza II 149 

desapareciese todo; seria mucho mejor que con nuestras tradi- 
ciones, con nuestros recuerdos, con nuestras glorias, con cuanto 
constituye nuestro patrimonio espiritual, hiciesemos una espe- 
cie de amasijo para echarlo en no se que honda sima de olvido, 
asi como en el intenso poema •áPatria., de Guerra Junqueiro, el 
gran poeta lusitano, el protagonista, adolorido por la inutilidad 
de todo noble y patriotico esfuerzo y convencido de que ya no 
ha de servirle para nada, arroja desde lo alto al abismo que tiene 
ante si, para que se rompa en pedazos que acaso serviran para 
bajos menesteres, la invicta espada de los dias resonantes y glo- 
riosos de Aljubarrota! 

La Vega, 16 de agosto de 1916. 





DE AQUI Y DE ALLA 

(Notas criticas) 





Lineas 

o se que N constrine 
fuerza intima, de misteriosa impulsion, me 
impenitentemente a recurrir a la frase escrita 

para la expresion sensible a las ideas que se agitan en mi cerebro 
y a las impresiones que de continuo culebrean en el tejido vi- 
brante de mis nervios. No hc entendido nunca el arte sino como 
expresion sintetica e intensa de nuestro yo frente al espectaculo 
maravilloso y cambiante de la vida, como la manifestacion mas 
serena y bellamente plastica de la realidad intima o de la su- 
gestion exterior en que se enciende y se dilata cuanto vibra en 
nosotros de positivo valor humano y eficaz trascendencia social. 
Toda existencia individual de cierta impresionabilidad y de cier- 
ta cultura es foco perdurable y radiante de emociones artisticas. 
Claro esta que en temperamentos refractarios, de escasa sensibi- 
lidad, esos estremecimientos esteticos son, por lo general, salvo 
determinadas crisis pasionales, muy poco perceptibles. Pero en 
otros ese poder efusivo de comunicacion emocional que es lo 
que, en ultimo analisis, da la medida de la alta sugestion de un 
verdadero artista, se ensancha y dilata extendiendo su imperio 
hasta los mas ocultos rincones de nuestro ser sensible. Una co- 
munion intensa con la vida, fuente unica de genuinas creaciones 
esteticas, es lo que constituye el arte expansivo, el arte libre, el 
arte que persigue incesantemente la exteriorizacion plastica de 
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nuevas formas, de los aspectos de las cosas, bien diferente del 
sedicente arte que so color de refinamiento y de una mentida su- 
perioridad, florece, como planta de invernaculo, en el estrecho 
recinto de escuelas anodinas y de cenaculos vacuos y pasajeros.. . 

Por el mero hecho de serlo, todo magnetismo, todo conven- 
cionalismo, sea cual fuere su procedencia y asi se irga en preten- 
dida representacion de ideas novedosas capaces de determinar 
oportunas transformaciones, carece siempre, intrinsecamente, 
de prolificas virtualidades. Deslumbra un momento para apa- 
garse como rutilante meteoro que en la noche negra y silente 
atrajo por un instante nuestras miradas. La vida, observada aten- 
tamente desde ciertos elevados puntos de vista, se resuelve en la 
renovacion incesante de aspectos, de formas, de ideales. Cada 
una de esas cosas tiene su tiempo, un minuto de fulguracion, 
que es necesario aprovechar oportuna y discretamente. Lo es 
esencial es no aferrarnos por un error de criterio o por sugestio- 
nes de un gusto extraviado a cosas que han terminado ya su ciclo 
de evolucion y que pretenden equivocadamente continuar fun- 
giendo como necesarias orientaciones. Como cualesquiera otras 
formas de nuestra actividad mental, la critica literaria se sustrae 
cada vez mas a la influencia nociva de hueros retoricismo, de 
cerrados dogmatismos, de formas convencionales de juicio, de 
algo semejante al intolerante ejercicio de una policia intelectual, 
para convertirse en fragmento palpitante de vida en que se di- 
lata de continuo la impresion honda y sincera determinada en 
nuestra inteligencia y en nuestra sensibilidad por los estados de 
alma que determinaron la creacion artistica que motiva nuestro 
estudio. Nuestro ser subjetivo es, en muchos sentidos, cambiante 
e inestable como la vida misma. Por eso no es posible pretender, 
por ningun concepto, que nuestro juicio, nuestras apreciacio- 
nes criticas, tengan jamas caracter de radicalmente definitivas. 
Fuera de un tejido mas o menos complejo de relaciones, de un 
orden mas o menos estable de estructura, de simetria, trabazon 
de partes, es de todo punto inutil buscar principios o normas de 
verdad integral en que fundamentar solidamente nuestro juicio. 
Los que afirman lo contrario, los que a cada paso pontifican en 
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nombre de una verdad que tiene que ser forzosamente subjetiva, 
pareceme como que marchan lamentablemente extraviados por 
unavia poblada de ilusorias perspectivas, de enganosos mirajes.. . 

En el incesante torbellino de una vida fugaz, proteica, de 
ritmos variables, accionamos forzosamente. A veces, en nuestro 
orgullo, en nuestra decantada sabiduria, llegamos hasta abrigar 
la creencia de que somos amos de ella, de esa vida, senores de 
sus secretos, cuando en realidad de verdad somos sus esclavos, 
sin alcanzar jamas a rasgar el denso velo que cubre sus mas re- 
conditos arcanos. Nos impone el yugo de su determinismo en 
el instante mismo en que pensamos tontamente que la tenemos 
asida y domenada a nuestro antojo. Asi y todo, no es tan mala 
como se dice. Solemos irreflexivamente calumniarla sin fijarnos 
que en la mayoria de los casos nos calumniamos a nosotros mis- 
mos. Se puede sobrevivir noble y provechosamente en funcion 
incesante de bien y de belleza. Es posible, casi siempre lo es, 
imprimir un ritmo luminoso de relativa duracion a nuestra re- 
sistencia. Cuando altos idealismos nos mueven, siempre es obra 
beneficios a decir en alta voz lo que pensamos y lo que sentimos, 
expresar con la pluma lo que avizora nuestra inteligencia o hiere 
nuestra sensibilidad, poner al desnudo los mas ocultos rincones 
de nuestro jardin interior. En este libro, deficiente como todos 
los mios y compuesto de articulos publicados unos, ineditos 
otros, reflejase con honda sinceridad mi personal manera de 
contemplar y sentir cosas del mundo intelectual, del mundo 
afectivo, que, en ciertas horas, han impulsado mi espiritu hasta 
la serena region de los mas ingentes idealismos y me han hecho 
saborear las fruiciones esteticas que se desprenden de nuestra 
compenetracion con los mas llamativos aspectos de la belleza 
luminosa y perdurable. 





Duarte 

P urpurado todavia el suelo nacional por la mas larga y de- 
soladora de nuestras contiendas fratricidas; en medio de 

los acerbadisimos dolores que desgarran el corazon de la patria 
casi milagrosamente salvada de una humillante intervencion 
militar del Coloso del Norte, vibra el ambiente aun estremecido 
por el siniestro estridor de mortiferas descargas, con resonancia 
simpatica de vivos y conscientes aplausos, la feliz y patriotica idea 
-iniciada por la benemerita Logia Cuna de America y secundada 
eficazmente por toda la masoneria nacional- de celebrar expre- 
siva y solemnemente el proximo 16 de enero, memorable dia en 
que se cumple el primer centenario del nacimiento de Duarte. 
Ese proyecto parece como un atractivo fulgor de esperanza en 
la oscura noche de nuestros perennes infortunios. En nuestra 
historia dramatica, heroica, incoherente, anarquica, en que de 
continuo resuenan clarines de guerra, galopar de escuadrones, 
alaridos de combates cuentos; pero por lo general huerfana de 
actos de edificante trascendencia, de ejemplar civismo, de ese 
civismo sereno y bienhechor que se apacienta en fecundas ex- 
celsitudes de bien y de justicia social, Juan Pablo Duarte aparece, 
en el horizonte ensangrentado de esa desordenada actuacion 
nacional, como una figura fulgurante, unica, sin paralelo, con- 
densacion luminosa de una vida perennemente adscrita a un 
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ideal de amor patrio ilimitado, sin amaneramiento de intereses 
mezquinos, sin claudicaciones y sin maculas. Tiene todo el valor 
representativo de un heroe, de un genuino heroe a lo Carlyle. 
Aunque se le confirieran elevados grados militares no fue nunca 
un guerrero. En un momento critico, el mas pavoroso sin duda 
de la historia su pueblo, tuvo la conciencia de un supremo deber 
de redencion colectiva que se le imponia, y lo cumplio resuelta- 
mente presto a todas las abnegaciones y a todos los holocaustos. 
Alimento la llama de su fe patriotica, ofrendandole sin el mas 
leve titubeo, con la serenidad y decision de quien cumple un 
deber rudimentario, cuanto el hombre considera de mas precio 
en la vida: amores, bienes de fortuna, ambiciones de poder y 
gloria.. . 

Yo no se si, como piensa Nietzsche, toda la inmensa labor 
humana en la via tortuosa trazada dolorosamente por decena de 
centurias de gregar afanoso y constante, se reduce, con fuerza 
plasmante, a la produccion de unos cuantos pretendidos super- 
hombres. Tal resultado me parece bien chica cosa para tantos 
afanes y penalidades. Creo simplemente que ningun hombre 
superior es concrecion aislada, unidad espiritual que mediante 
intensa y exclusiva fuerza intima desarrolla una actuacion ente- 
ramente original en un medio dado. Tal cosa es imposible que 
suceda, sin que influencias ancestrales y condiciones de ambien- 
te y de obra no haya moldeado con mayor o menor empuje su 
personalidad moral. Ciertas transmutaciones de valores intelec- 
tuales y morales que no son nunca obra original de un hombre 
sino como gestacion secular escondida en el ser colectivo que en 
un momento propicio encuentra en un organismo individual 
bien preparado su mas adecuada y conveniente forma de ex- 
presion. Quiere decir que el hombre superior, representativo, 
florece siempre a sazon, en el minuto necesario. Entre el y su 
medio existen siempre conexiones muy intimas por mas que en 
muchos casos no aparezcan nunca a primera vista. El observador 
atento y reflexivo descubre o acaba siempre por descubrir las u1- 
timas vinculaciones de un hombre de extraordinaria accion con 
ciertas peculiaridades mentales de la sociedad de que procede. 
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Algunos, la excepcion, por recondita fuerza animica, irradiacion 
quizas de algo subconsciente, alcanzan, en parte, a reaccionar 
vigorosamente contra aspectos nocivos de su ambiente social 
atenuandolos o eliminandolos por completo. Duarte es uno de 
esos hombres. En el solo se ve lo mejor, lo optimo que podia 
dar de si una colectividad ignorante y plena de preocupaciones 
como la sociedad dominicana de su tiempo. En ningun corazon 
vibraron con tal impetu los dolores y angustias de la inmensa 
mayoria de sus compatriotas. Duarte vio, sintio el mal, y con 
mirada perspicaz, prenada de adivinaciones, se dedico a buscar 
y aplicar el remedio. La patria aherrojada, sollozante, casi m e  
ribunda, tendia en pavoroso desconsuelo los brazos al espacio 
oscuro, mudo como la esfinge, sin que nadie pudiese brindarle 
consuelo en tan horrible desamparo. Habian transcurrido mu- 
chos anos de torpe servidumbre. El latigo haitiano restallaba 
brutalmente las espaldas de un pueblo en que ya muchos pare- 
cian resignarse a situacion tan ignominiosa, perdida o poco me- 
nos toda esperanza de un cambio favorable. En esos instantes de 
honda desesperacion, en que algunos espiritus incontaminados 
permanecian insomnes en la fiebre de la espera, como traida 
por una divinidad ignota y bienhechora, surgio Duarte. 

Regresaba de Europa. Venia de recorrer pueblos que dis- 
fmtaban de plena libertad, que fungian en el pinaculo de la ci- 
vilizacion y la contemplacion del suyo, esclavizado, pauperrimo, 
si ni remoto vislumbre de mejoramiento politico y economico, 
sumergio su noble espiritu en pielagos de permanente afliccion. 
Pero no era el hombre de amilanarse ante el cuadro pavoroso 
que arrancaba gritos de dolor a su alma. Fundo, en memorable 
dia, la sociedad La Trinitaria, y en ella, como sagrado taberna- 
culo, refugiaronse los que creian, los que aun tenian fe en la 
emancipacion del pais. Afuera, los indiferentes, los protervos, 
prestaban homenaje de acatamiento a los hechos consumados 
o se adherian espoleados por apetitos mezquinos a la hora 
de iniquidad que representaba la dominacion haitiana, sin 
percatarse que muy cerca de ellos, a su misma vista, oscura y 
humilde, comenzaba la labor redentora. Labor secreta, labor 
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silenciosa, labor de verdaderos carbonarios, estacion fecunda 
en la sombra, trabajo subterraneo de efectiva convergencia de 
ideas y voluntades, que, cuando surgio a la superficie, cuando 
hizo irrupcion desbordante en plena luz, fue para darle de si, 
como jugoso fruto, un nuevo organismo nacional, una republi- 
ca capaz de realizar determinadas finalidades de luminosa vida 
democratica. Pero, cumplida la magna labor, Duarte, inspirador 
y alma de aquel prolifico movimiento de ideas y de bien concer- 
tada accion, solo pudo gozar breves instantes de su desempeno 
magnifico y trascendental de redencion y de gloria. En la cuna 
misma de la Republica, aun no del todo constituida, irguiose el 
militarismo dictatorial descabezando con su espada liberticida 
las recien nacidas instituciones republicanas. El eximio Patricio, 
en horas de congoja, pudo decir, como otro insigne libertador 
de pueblos que .habia arado en el mar•â... De una republica ci- 
mentada en una organizacion juridica enteramente propicia al 
gradual y metodico desenvolvimiento de una vida democratica, 
fecunda y civilizadora, se habia pasado, de un salto, de sopeton, 
a un regimen de tribu, a una satrapia, al personalismo perturba- 
dor, absorbente y tiranico, origen de nuestra ultima transforma- 
cion en colonia de la monarquia espanola y que ahora mismo 
como quien dice acaba de poner la Republica a dos dedos de 
su ruina sirviendo de pretexto por sus errores a una coercitiva 
intervencion norteamericana felizmente evitadas ... 

En la existencia edificante, ejemplar, estoica, de Duarte solo 
hubo escasos momentos de deslumbrante apoteosis. Pasados 
esos minutos de rapido esplendor, ya no descubrira en su cami- 
no si no horizontes empanados por acervos desconsuelos. Ante 
si, por donde quiera que vaya, tendra unicamente la vision de un 
dolor fiero e inacabable. Con la tristeza de su alma sombreara 
perpetuamente la realidad circunstante. Todo lo vera del color 
de su inmensa pesadumbre. La esperanza no esparcira mas sobre 
su espiritu efluvios alentadores. El calabozo infecto, una inicua 
sentencia de muerte gravitando sobre su cabeza, veinte anos, 
veinte eternidades de ininterrumpido destierro, constituiran la 
unica recompensa de su titanica obra separatista. Su vida va a 
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esconderse en adelante en misteriosas penumbras de desespera- 
cion y agonia. El sol de un ideal grandioso no calentara mas su 
espiritu aterido. La existencia no sera ya para el sino la monotona 
sucesion de dias grises de torturantes desenganos. Por las selvas 
del Rio Negro, errara, doliente, desesperanzado, ignorando lo 
que ocurre en su ingrata patria, desgarrada por las facciones, 
victima de sanguinaria dictadura.. . Un dia, sin embargo, en la 
soledad de su retiro, un periodico llegado a sus manos le entera 
de algo de que le sobrecoge de dolor y desesperacion. Ya no 
existe la Republica que fue el sueno permanente de su vida. Una 
oligarquia absorbente la ha convertido en colonia de la vieja 
metropoli. El pabellon cruzado ha sido impiamente desgarrado 
y arrojados sus jirones a un inmundo estercolero. Poco despues 
sabe tambien que el pais, repuesto del primer momento de es- 
tupor, brega eticamente por recuperar la perdida autonomia. 
Con voces angustiosas convoca a todos los dominicanos para la 
cruzada libertadora. La sangre corre a mares. En medio de la 
inmensa desolacion de la desigual contienda, ciudades incendia- 
das, todavia humeantes, atestiguan con insuperable elocuencia 
una resolucion indomable de vencer o de dejar solo al domi- 
nador extranjero en posesion de cadaveres y ruinas. Duarte no 
vacila un instante. Corre desalado a ofrecer a su patria en armas 
lo unico que le queda: su nombre y su vida. Pasa, envejecido, 
doliente, fantasma de un noble pasado, evocacion elocuente de 
cosas extintas, por las calles todavia amortajadas por las cenizas 
del gigantesco incendio.. . Pero los menguados, los envidiosos a 
quienes molesta y hace sombra la Inmaculada grandeza moral 
del abnegado Patricio, empiezan a envolverlo en la tela de arana 
de sus intrigas cobardes y de sus manejos falaces y vitandos. Con 
el disfraz de una comision honrosa se le echa de nuevo fuera 
del pais ... Otro exilio, pero ya este sera el ultimo. Rendira su 
espiritu a la muerte en hosco retiro, a la orilla de extranjero rio. 
Otra vez vendra al patrio suelo, pero ya seran solos sus yertos des- 
pojos guardados en una urna que el pabellon nacional, la ban- 
dera de sus amores y de sus suenos cubre piadosamente, y ante 
esa urna tronara el canon, las tropas presentaran armas y una 
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muchedumbre intensamente conmovida le rendira el tributo de 
su gratitud y de sus lagrimas. Y asi, en procesion solemne, sera 
conducido a la historica Catedral, a la capilla de los Proceres, 
para que alli repose definitivamente lo que aun queda del varon 
magnanimo que paso por la vida llevando solo un pesadisimo 
fardo de dolores y de desenganos sobre sus hombros fatigados.. . 

En ningun rincon de la tierra nativa se alza todavia, como 
elocuente objetiva ensenanza de permanente alteza moral, el 
bronce o el marmol esculpido por el arte que sea perdurable 
simbolo de su gloria edificante y magnifica. El tiempo, demo- 
ledor implacable de nombradias usurpadas, aumenta cada dia 
mas el prestigio de su personalidad preclara, nimbandola con 
ineclipsables urgencias. Bien, bien hace la masoneria nacional 
en rendir este nuevo mensaje de gratitud y amor a la memoria 
del inmortal patricio que vincula lo mas puro y lo mas alto que 
puede presentar nuestra incoherente y asendereada existencia 
historica. 



Tolstoi intimo 
COLECCION ARIEL, SAN JOSE DE COSTA RICA 

n las paginas jugosas de este ameno e instructivo librito 
aparece en la intimidad de una vida apacentaba de con- 

tinuo en vigentes anhelos de mejoramiento colectivo la noble 
figura del admirable y admirado anciano que paso sus ultimos 
edificantes dias en el lejano retiro campestre de Jasnaia Poliana. 
Por medio de la oportuna y discreta evocacion de muy sugestivos 
recuerdos y del relato de curiosas anecdotas y de conversaciones 
intimas pone Sergio Persty ante nuestra vista con muy hermoso 
colorido de realidad diversos aspectos de la personalidad egre- 
gia del gran artista y visionario ruso, uno de los removedores de 
almas mas curiosos y digno de estudio de estos ultimos tiempos. 
Para facilitar el conocimiento mas o menos exacto de la perso- 
nalidad del gran intelectual moscovita podria dividirse su vida 
literaria, su vasta y compleja actuacion mental, en dos grandes y 
bien caracterizados periodos. En la primera parte, la mas corta, 
de su fecunda y laboriosa existencia, se destaca calurosamente, 
absolviendo o restringiendo otras facultades de su inquieto espi- 
ritu, su potencia de artista excelso ampliamente dotado del po- 
der de creacion en el mas alto grado, de comunicar vida intensa 
a seres y a cosas revistiendolos de aspectos de viva y bien colorea- 
da realidad. Esa portentosa facultad de evocacion, de creacion, 
de intensa expresion, no obstante su empeno, no desaparece del 
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todo en el segundo y mas prolongado periodo de su vida intelec- 
tual. En Resurreccion, obra correspondiente sin duda al segundo 
periodo, el artista, por cierta irrefrenable impulsion intima, 
reaparece con muchas de sus primitivas modalidades, mas o me- 
nos atenuadas o transformadas. Pero ya se echa de ver que esto 
constituye para el en ese momento lo secundario. A esa primera 
epoca de su produccion literaria, pertenecen, entre otras obras, 
El sitio de Sebastopol, Guerra y paz, Ana Karenina.. . En esos libros, 
en los dos primeros, hay una vision impresionante y magnifica 
de la guerra final que en algunos capitulos de Guerra y paz alcan- 
za toda la imponente majestad de la epopeya. La concentracion 
del sentimiento artistico, en un momento dado, se viste algunos 
episodios, tal como la carga de la caballeria rusa en Austerlitz, de 
un color de realidad sorprendente y de intensa vibracion epica. 
Ana Karenina es una novela de vigorosa palpitacion humana. 
Algunos criticos han creido encontrar en ella algunas semejan- 
zas con Madame Bovary, la celebre novela de Flaubert. En ese 
libro, lo mismo que en otros posteriores, Tolstoi escudrina con 
notable acierto determinados aspectos del matrimonio, de la 
vida conyugal, llevando su penetrante analisis a lo mas recondito 
de ciertas almas. En el fondo de su personalidad, lo mas intimo 
de su estructura psiquica, si vibra mas un acentuado idealismo 
etico pleno del ensueno magnificente y grandioso de senalar 
nueva via de salvadores rumbos a la humanidad extraviada en la 
densa y oscura selva de preocupaciones y de convencionalismos 
sociales. Asi, su vision de artistas se impregna casi siempre de 
efluvios de moralista que, evolucionando con su cada vez mas 
acentuado concepto etico, llega a la concrecion intelectual de 
un arte cristiano en que un proposito de reforma social, radical y 
completa, se sacrifican implacablemente caracterizadas formas 
de libre produccion artistica por suponerlas antagonicas o noci- 
vas a su utopico ideal de entera regeneracion colectiva. 

En el otro periodo de su vida, el mas largo y fecundo, 
entran en accion, definitivamente, el filosofo, el moralista, el 
apostol.. . Estimada en un concepto de escuela o de una con- 
cepcion lo mas amplia e integral del universo, su filosofa no 
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merece realmente tal nombre. Su modo subjetivo de concebir 
la vida universal en toda su amplitud y desenvolvimiento, se 
limita a generalidades vagas e imprecisas de escasa sustancia 
ideologica. En el se advierte a cada paso un gran pensador de 
objetividad puramente social, que quiere abarcar y aun a veces 
abarca determinados desarrollos evolutivos de lo superorgani- 
co; pero poco capaz de elevarse por un vigoroso y sostenido 
esfuerzo mental a cuanto comprende el ser y conocer, a una 
sintesis satisfactoria que encierre en sus precisas limitaciones 
de pensamiento cuanto hay de potencial y de complejo en el 
perpetuo dinamismo de la vida. En Tolstoi no se evidencia, ni 
con mucho, la formidable proyeccion intelectual de un Platon, 
un Kant, un Hegel. Se eleva poco, apenas levanta el vuelo en 
la esfera de las ideas generales. Tiene, en ocasiones, puntos de 
vista amplios, productos mas de la impresion que el razona- 
miento. En veces, obseso por sus visiones de reformador social, 
no solo condena el arte en lo que mas tiene de propio y auto- 
nomo, sino que tambien lanza sus dardos contra la ciencia ex- 
perimental, basaba indudablemente en la trama de relaciones 
de las cosas, pero que dista mucho de haber hecho bancarrota 
segun la conocida frase Brunetiere. La ciencia, en su cada vez 
mas definida coherencia, en sus modos y procedimientos de 
observacion y de experiencia, aunque muchas veces marcha a 
tientas iquien lo niega! va mas y mas y realizando por su recien- 
te actuacion sobre la realidad constantes adelantos que en el 
orden material y moral tienden al positivo mejoramiento de las 
mas desheredadas agrupaciones sociales. Tolstoi reconsidera 
muy lento el desenvolvimiento cientifico e inutil y hasta nocivo 
en alguno de sus aspectos (Manifiesto de 1908), afirmando 
que lo que vale y lo que urge es el remedio pronto y eficaz de 
cronicos y dolorosos males sociales, y ese remedio lo halla tan 
solo una transformacion radicalisima de las sociedades actua- 
les, capaz de hacer desaparecer las innumerables fealdad es 
y horrores que en todas partes ennegrecen la vida colectiva, 
para comenzar una nueva y luminosa era de paz verdadera y de 
fecunda y salvadora solidaridad humana.. . 
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En sus lineas generales, descartandolo lo mucho que tiene 
de idealismo mistico, de apostolado etico -para el la religion lim- 
pia de dogrnatismo consiste en <<la concepcion total del sentido 
y de los fines de la vida- el anarquismo tolstosiano, o lo que asi se 
llama, tiene evidentemente, en la esfera de lo teorico y de ciertas 
abstracciones, puntos de contacto con las ideas de Bakunin, de 
Kropotkin, de Malato, al preconizar como indispensable para la 
nueva organizacion social la supresion de la propiedad particular, 
del ejercito, de la magistratura, y en general de lo que constituye 
los mas solidos cimientos del presente estado social, que, Tolstoi, 
con frases encendidas, calificaria de abominable, porque reposa 
en la injusticia, en la opresion, la violencia, haciendo dolorosa- 
mente efectivo el inmisencorde dominio de los menos sobre los 
mas; porque justifica el odioso monopolio de gente ensoberbe- 
cida, encasillada en irritantes y absurdos privilegios, que para su 
exclusivo goce lo acaparado todo: direccion, riqueza, derechos; 
que para sostenerse, para continuar esa obra de patente despojo 
y de resaltante iniquidad, apela a todos los medios y recursos 
hundiendo cada vez mas las masas menesterosas y hambrientas 
en pavorosos abismos de desesperacion y de muerte. Si quizas, 
como se le ha dicho en diversas ocasiones, no puso nunca por 
completo su ideal de vida de acuerdo con su conducta, pues pre- 
conizando continuamente la pobreza, considerando criminal el 
disfrute de lo superfluo, murio en posesion de muchos bienes 
de fortuna, no pueden en cambio escatimarsele el aplauso por 
su actitud resuelta, de vibrante protesta, contra los desafueros e 
iniquidades del regimen imperante, lo que, mas de una vez, le 
hizo objeto de furibundo encono y las violentas iras de la clase 
dirigente que, sin la decisiva intervencion del zar, le hubiera 
mandado, por via de correccion, a alas tierras lejanas., a las gla- 
ciales y desoladas estepas siberianas.. . 

Su misticismo se abreva de continuo en los Evangelios de 
modo que su exegesis resulta decididamente muy subjetiva. Debe 
decirse en honra suya que, excomulgado por el Santo Sinodo 
por sus ideas radicalisimas de visible heterodoxia, en trance de 
muerte, instado para que se retractase de sus llamadas herejias 
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para levantar la condenacion que pesaba sobre el, desoyo con vi- 
ril firmeza tales exhortaciones, prefiriendo caer en la oscurisima 
de lo ignoto sin renegar ni un momento de sus ideas que creia 
sinceramente verdaderas y justas. Su ensueno religioso, tal como 
se condensa y fulgura en su espiritu, es la concepcion entusiasta 
y generosa de un visionario del bien que aspira a derramar sobre 
las almas angustiadas, sobre todos los que sufren hambre y frio, 
el balsamo de las constelaciones supremas, no solo en lo espiri- 
tual, sino trabajando decididamente en la esfera de las iniciativas 
de practico resultado en el sentido de proporcionarles medios 
suficientes en lo posible para satisfacer las imperiosas necesida- 
desde la diaria existencia. Su anarquismo, en lo esencial, no pasa 
de ser la concrecion intelectual de una grande alma, saturada 
de nobleza y generosidad, torturada por el diario espectaculo de 
las miserias humanas, en su pais quizas mayores que en ninguna 
parte, sin tener nada de lo que caracteriza por sus medios de 
accion al radicalismo revolucionario, al anarquismo terrorista 
que quiere a fuerza de bombas alcanzar la completa supresion 
de cuanto integra la organizacion imperfecta y caduca de las 
sociedades actuales. 

Su condenacion de la idea de patria le ha producido muy 
justa censuras. <<El patriotismo sera un prejuicio, ha dicho 
Maurice Barres, pero es de los buenos.. .•â Se atenuan en gran 
parte estas censuras cuando se ve que en Tolstoi el concepto de 
paria como que envuelve el de violencia, el de guerra.. . Para el 
<<una patria en lucha contra otra patria. como sucede todos los 
dias, es la mas triste y radical negacion de la idea sublime de la 
fraternidad universal, del magnifico ensueno de unir todas las 
almas en una identica comunidad de aspiraciones y de goces 
a fin de que se borren las fronteras y reinen perpetuamente la 
paz y la justicia. Para un apostol de su talla las ideas que erro- 
neamente estima como secundarias o como nocivas, la de pa- 
tria entre ellas, tienen forzosamente que desaparecer para que 
pueda realizarse en toda su vasta amplitud la utopia gigantesca 
que ardorosamente persigue. No hay ciertamente en sus ideas 
de renovacion social nada que atesore verdadera originalidad, 
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nada que descubra horizontes nuevos, pues cuanto aduce sobre 
las preocupaciones, convencionalismos e iniquidades a que rin- 
den parias todos los organismos sociales se ha dicho ya por serie 
numerosa de ilustres pensadores; pero lo que avaloran grande- 
mente sus creaciones altruistas, lo que les presta hermoso relieve 
y como luminosa y positiva trascendencia, estriba en el calor de 
sinceridad, en la llamarada de entusiasmo, en el ardor de propa- 
ganda apasionada que se refleja en sus escritos haciendo vivir en 
ellos con todas sus nobles generosas peculiaridades el grandioso 
ideal del perfeccionamiento humano que arde inextinguible en 
el santuario de su alma. 

No recuerdo quien ha dicho, quizas exageradamente, que 
Tolstoi es el mas grande artista de la civilizacion actual. Su en- 
sueno mistico, sus relampagueantes visiones de reformador so- 
cial, no se desvaneceran ciertamente en el tiempo, porque esos 
suenos y esas visiones constituiran siempre mas o menos exage- 
rados la noble y eterna aspiracion de muchas almas superiores 
hoy como manana en actitud de permanente rebeldia contra 
las grandes injusticias humanas, contra los desafueros e iniqui- 
dades de una organizacion social incapaz de realizar dentro de 
su tradicional concepto de estabilidad salvadoras finalidades de 
necesario mejoramiento colectivo. Pero, a mi ver, lo que vive y vi- 
vira permanentemente de Tolstoi consiste justamente en lo que 
el con mas acerbidad condenaba en sus ultimos tiempos desde 
sus puntos de vista de moralista empenado en hacer reinar el 
bien sobre la Tierra: el arte sincero luminosamente expresivo, 
de intima y muy precisada emotividad, que se admira en los cua- 
dros vibrantes y sugestivos de Guma y paz, en las paginas de alto 
relieve humano de Ana Karenina, y de tantos otros libros en que 
puso las mas nobles fulguraciones de su alma estructurada para 
expresar hondamente los mas atractivos aspectos de la serena y 
eterna belleza. 



E S curioso 
como un 

y de verdadero interes para la critica observar 
escritor, impulsado por ciertas circunstancias, 

sin ningun signo bien acentuado que previamente lo indicase, 
parece desviarse de su primitivo derrotero para entrar resuelta- 
mente por una via erizada de obstaculos enteramente desco- 
nocida para el o poco menos- al termino de la cual se le figura 
contemplar las formulaciones de un exito resonante y completo. 
El temperamento batallador, en veces agresivo y un si es no es 
exagerado de Arturo Freites Roque, parece compadecerse 
poco con lo serenamente descriptivo y con la introspeccion 
psicologica caracteristica de muchas novelas modernas. Tales 
cosas requieren imperiosamente juicio reposado y de cierta 
amplitud, integrado de modo principal por cualidades de fina 
percepcion y de irreflexivo analisis, que parecen renidas con el 
habitual encrespamiento de animo primitivo de individualida- 
des, como no podia menos de suceder, encubiertas por formas 
muy aceptables, persisten la acometividad de apreciacion rapida 
y precisa, la mirada certera y penetrante y otras cosas propias del 
genuino periodista de combate. .. excitadas por la diaria lucha 
periodistica plena de exaltaciones y violencias. En iInexorable!, 
tiene, es muy natural, algunos lunares, deficiencias mas o menos 
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resaltantes de fondo y forma; pero no es menos cierto, y lo digo 
con sincero regocijo, que en las paginas de facil lectura de ese 
libro se esboza una personalidad de novelista, todavia muy im- 
precisa, que sabe muchos aspectos de la realidad circunstante 
a traves de la confusa urdimbre de los hechos sin ofuscaciones 
de ningun genero, y que, sin descuidar el conjunto, la vision 
sintetica, busca y se apodera del detalle nimio, de bastantes pe- 
culiaridades de aparente insignificancia; pero que al novelador 
sirven grandemente para revertir de viviente plasticidad artistica 
las personas y las cosas. Tiene atisbos que demuestran muy apre- 
ciables cualidades de observador consciente de muchas cosas 
de hondo arraigo en el medio en que actuan las figuras de su 
produccion novelesca.. . Tales cualidades afinadas por una labor 
tenaz y metodica podran indudablemente, en mayor o menor 
tiempo, dar verdadera precision y brillo a su personalidad de 
novelista muy capaz de sorprender y de fijar con hermoso relieve 
artistico modalidades descriptivas y psicologicas de sus creacio- 
nes y resaltantes peculiaridades de la sociedad en que vive. 

Desde cierto punto de vista comprensivo, iInexorablel 
puede considerarse dividida en dos partes que intimamente se 
corresponden; pero que se precisan clara y distintamente con 
sus respectivos contornos y peculiares matices. La parte primera, 
la que llamare pasional, donde esta con sus naturales desenvol- 
vimientos todo el argumento del libro, se me figura mas exitosa 
de lo que debiera ser, muy diluida, abarcando mayor numero 
de paginas del que requeria para un bien justificado efecto 
artistico. Esa porcion de la novela, la mas interesante y bella, 
hubiera ganado mas en vigorosa plasticidad circunscribiendola 
a menores proporciones, sin que por ello se menoscabase en lo 
mas minimo la consecucion por medios muy legitimos de anhe- 
ladas finalidades artisticas. Evidencia eso principalmente la exu- 
berancia de una imaginacion que aun no se ha acostumbrado al 
freno de una disciplina mental bien depurada, pero que, pesar 
de ello, no desentona ni cae jamas en lo extravagante, antes al 
contrario, en muchas ocasiones, producen cuadros y escenas de 
la vida real de indisputable merito en los que fulgen hermosas 
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y muy exactas pinceladas ... En la segunda parte, que llamare 
forense o cosa semejante, especie de pintoresca y pormenori- 
zada cronica de tribunales, ese efecto de demasiada ampliacion 
que he senalado desaparece por completo, resultando el relato 
claro, preciso, bien matizado, con verdadera y fuerte cohesion, 
aunque indudablemente de menos efecto artistico, de mucha 
menor intensidad estetica de la parte primera consagrada a la 
pintura de los incidentes pasionales que constituyen la trama de 
este libro. Al principiar su lectura y aun al terminarla crei encon- 
trar en el algo de autobiografico, pero poco despues, departien- 
do intimamente con su distinguido autor, pude convencerme de 
que tal apreciacion era por completo erronea. 

El tipo de Emilio Mendoza, el protagonista de la obra, 
aparece bien estudiado demostrando los altos quilates de una 
acertada observacion psicologica. No faltan ni sobran detalles 
en el examen introspectivo de esta figura culminante de la 
novela. En Emilio Mendoza, en su temperamento morboso, la 
neurosis vibra a cada instante desordenadamente traduciendose 
en voliciones inconsistentes y en ocasiones extravagantes. Es un 
anormal de bien acentuadas proporciones si se le estudia aten- 
tamente.. . Freites Roque, con mirada segura, sigue el desarrollo 
de la psicologia de su heroe desde la infancia hasta el momento 
supremo en que la catastrofe presentida sobreviene, en que la 
crisis pasional se resuelve tragicamente, poniendo por completo 
al descubierto el desequilibrio nervioso que influye decisivamen- 
te en la debil voluntad de Emilio Mendoza, y que, en un instan- 
te, lo precipita en el negro abismo del crimen ... Es una figura 
de curiosa urdimbre psiquica que muy vagamente se asemeja a 
algunos personajes d'annuzianos por mas que en el protagonista 
de iInexorable!, no sea como en varios del gran escritor italiano, 
la lujuria intensa, el refinamiento de enfermiza sensualidad, lo 
que forma casi exclusivamente la caracteristica de su tempera- 
mento de irascible y poco compleja estructura pasional. Luisa, 
la victima de Emilio Mendoza, parece una figura de escaso re- 
lieve, de contarnos imprecisos, vagos, a veces casi borrosos. En 
su superficial psicologia no hay los elementos necesarios para 
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constituir un caracter. Hay en ella escasa consistencia. Aun no- 
velistas de bien afianzada personalidad yerran con frecuencia en 
esto de recrear tipos femeninos de fuerte plasticidad artistica, 
ya por impotencia mental para ello o ya porque en algunos es- 
piritus muy cultivados existen resaltantes prejuicios respecto de 
ciertas pronunciadas modalidades del eterno femenino. 

Las otras figuras que viven en las paginas de !Inexorable! 
resultan de poco valor artistico quiza por considerarlas el au- 
tor Unicamente como meros ornamentos necesarios para fijar 
ciertos y completar asi el armonico conjunto del cuadro. Me ha 
gustado bastante la novela de Freites Roque. Veo en ella un bien 
encaminado esfuerzo personal por muchos conceptos dignos 
de loa. Lo que en ella merece verdadera censura reside a mi 
juicio en la cualidad imitativa del estilo, que en nada se asemeja 
al estilo en bien caracterizado proceso de formacion, vibrante, 
personal, expresivo, que se respiraba en algunos editoriales de 
El Latigo. El estilo de !Inexorable! es netamente vargasviliano, 
con todos los amaneramientos y repeticiones que en el ilustre 
escritor colombiano tienen como el valor de un procedimiento 
muy personal de expresion artistica que el juzga como lo mas 
caracteristico de su personalidad literaria, como lo que le hace 
mas original e inconfundible. La belleza de la frase, la pompa 
oriental de la imagen, la riqueza de mas o menos buena ley de 
su lexico contribuyen a que muchas veces se lea con delectacion 
a Vargas Vila pasando por alto sus amaneramientos y extravios. 
Pero esos modos y maneras de expresion encajan mal en los es- 
critores que, como Freites Roque, comienzan ahora su personal 
desenvolvimiento literario. El estilo de Vargas Vila alcanza, a mi 
ver, su punto maximo de desarrollo en la curiosa •áPrefacion•â 
que pone a q o  y alma, el libro de versos de Santiago Arguello, 
llena de frasecitas, de repeticiones, de puntos y comas y otras 
cosas del mismo jaez que, al reves de lo que se creen algunos, 
quitan brillo a la expresion y hacen la lectura mas monotona 
y cansada. Y aunque cuando se pasa casi insensiblemente de lo 
externo a lo intimo y esencial del autor preferido, justo es decla- 
rar en honor de Freites Roque que es poco o nada vargasviliano 
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en el fondo. El pensamiento de Vargas Vila, en sus lineas de- 
terminantes, aparece como la condensacion bien depurada de 
acentuados elementos nietzscheanos y d'annuzianos por mas 
que estos Ultimos no sean, en ciertos muy salientes aspectos, sino 
derivaciones muy personalizadas y quintaesenciadas de los pri- 
meros. En !Inexorable! no hay nada de verdadera importancia 
que permita considerar a su joven autor como militando bajo las 
banderas de un nietzscheanismo que, aunque algo erroneamen- 
te comprendido en algunas de sus partes, cuenta con bastantes 
partidarios en Hispanoamerica. En cuanto al estilo la imitacion 
es innegable. Freites Roque, que tiene talento y bastante cultura, 
debe abandonar para siempre esa via esteril y sin verdaderos ho- 
rizontes. Lo que distingue, lo que aquilata, lo que da verdadera 
fisonomia a un escritor que aspire a ser algo en el mundo de 
las letras, consiste, el bien lo sabe, en la vibracion personal, en 
la forma pronunciadamente individual, plena de peculiaridades 
de expresion y de cierto ritmo intimo, que prestan a un escritor 
cualidades que lo particularizan dandole personalisimo relieve. 
En nuestro tiempo, la originalidad tan escasa en las ideas, estriba 
principalmente en el modo, en la manera de revertir nuestros 
pensamientos con nuestros estados emocionales de apariencias 
mas o menos vistosas de novedad. .. iInexorable!, no obstante 
lo expuesto, resulta un bello libro que por los muchos aciertos 
que contiene demuestra que Arturo Freites Roque puede consi- 
derarse ya como uno de los pocos que entre nosotros tienen las 
cualidades necesarias para conseguir en el dificil campo de la 
novela exitos ruidosos y merecidos. 

NOTA DEL AUTOR: Tales esperanzas no pudieron realizarse desdichadamente. 
Cayo para siempre en las sombras de la noche, fulminado a mansalva por el plo- 
mo de un asesino. Fue, segun de publico se dice, un crimen de caracter politico 
consumado en miras de satisfacer una venganza y de silenciar definitivamente 
las acerbas fustigaciones y las hirientes agresividades de su pluma vibrante y 
temible. Para verguenza nuestra el terrible crimen ha quedado impune. 





Horas de mi vida 
POES~AS, POR DULCE M. BORRERO DE LUJAN 

n el tranquilo recogimiento del hogar, en la alta noche, 
a la luz de la lampara, mientras afuera cae copiosamente 

la lluvia y zumba el viento con acentos quejumbroso, leo con 
intima voluptuosidad estetica los versos rebosantes de anhelos y 
de ensuenos en que Dulce Maria Borrero de Lujan, la celebrada 
poetisa cubana, ha puesto todas su alma, un alma apasionada y 
luminosa que revela con deslumbrante claridad que en ella la 
poesia no es mero ejercicio retorico, deporte refinado, fermento 
de pueriles vanidades, sino algo de muy circunstancial y hondo, 
algo que, en ciertos momentos psicologicos, se desprende con 
fuerza de los pliegues mas ocultos y misteriosos de su espiritu, 
y, torrente incontenible, sube a la superficie para desbordarse 
en creaciones de un lirismo noble y sugerente. Posee, en cierto 
grado, ese poder de efusion viva y sincera, ese don de comu- 
nicativa simpatia, sin los cuales no existe genuina y verdadera 
actuacion poetica. Eso es lo que a mi juicio y en su aspecto 
principal da la medida del lirico verdadero. Un continuo don 
de si, de lo mas noble e intimo un alma, que repercute con ca- 
lida y prolongada intensidad en espiritus mas o menos annes. 
Esta vibracion casi permanente de una sensibilidad formada 
para experimentar mas sincera y profundamente que otras las 
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vicisitudes, miserias y desencantos de que es tan prodiga la vida, 
en ningun momento puede confundirse con lo que es vano y 
superficial sentimentalismo, artificio de la inteligencia, creacion 
puramente imaginativa. En las estrofas de Dulce Maria Borrero 
de Lujan reflejandose con arte sencillo y elegante, sin hojarascas 
mi rebuscados adornos, las ternuras, los anhelos, las nostalgias, 
los dolores de un alma poco complicada, que se descubre casi 
siempre a flor de mirada tenida de permanente melancolia, 
presa de noble inquietud frente a determinados aspectos de la 
existencia. El fondo de su lirismo es cierta tristeza, cierta doloro- 
sa inconformidad con cosas ineludibles de la vida.. . 

Los poetas, y en esto estriba sin duda uno de los aspec- 
tos mas dignos de estudio de su respectiva actuacion ritmica, 
piden siempre a la vida mas de lo que esta puede dar buena- 
mente de si. De ahi un continuo choque con las inflexibles 
realidades circunstantes. •áNo hay verdadera poesia, ha dicho 
Anatole France, sino en el deseo de lo imposible o en el sen- 
timental siento de lo irreparable•â. Quizas los poetas del dolor 
hayan sido, sean, los que han alcanzado la mas alta nota de 
sugerente lirismo; pero aun siendo el dolor la fuente principal 
de la poesia mas sugestiva y honda, intenso e ironico en Heine, 
amargo en Becquer, desesperado en Leopardi, la vida en evo- 
lucion continua, cambiante, proteiforme, resulta mutilada 
cuando se la subordina a una concepcion poetica unilateral 
desde que se excluyen por exigencias de temperamento o de 
posturas llamativas algunos de sus mas salientes y prolificos 
aspectos. Aceptemos la vida tal como se nos presenta, sin pro- 
curar analizarla demasiado. Ya alegria, ya dolor, recibamoslo 
todo con serena conformidad filosofica. Aprovechemos, para 
vivido, el instante fugitivo que no vuelve. Lo que fue ya no 
volvera a ser. Nuestras sensaciones de ayer ya no se repetiran 
mas. Bajo apariencias mas o menos estables todo se transforma 
incesantemente. .No nos banamos dos veces en el mismo rio., 
afirmaba ya un filosofo antiguo. Y ahora mismo, como quien 
dice, la ilustre Condesa de Noailles exclama hermosamente en 
una de sus mas inspiradas poesias: 
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Nous avons, tous les jours, 1 'habitude de voir 
cette route si simple et si souvent suivie, 
et, portant, quelque chose es change dans la vie. 
Nous n 'aurons plus jamais notw ame de ce soir. 

Bien puede asegurarse que han pasado ya a mejor vida las 
escuelas literarias que tanto alboroto hicieron en la segunda mi- 
tad de la pasada centuria. Tales concepciones de indole colec- 
tiva, de cierto matiz escolastico, pugnan decididamente con el 
individualismo cada vez mas caracteristico de la vida moderna. 
Ya solo tienen un valor meramente historico. A la •ámarmorea 
impasibilidad* de los parnasianos, que no fue tan impasible ni 
podia ser como algunos observadores superficiales pretenden, 
y a ciertas sutilezas y matices del simbolismo, ha sucedido una 
especie de resurreccion romantica, en lo que el romanticismo, 
entendido en cierto amplio y liberrimo sentido, tuvo y tiene de 
mas noble, sano y permanente, y la cual se revela en algunos 
poetas franceses de la hora actual en una forma de expansion 
lirica de muy peculiar subjetividad, que tiende por modo cons- 
tante a escaparse de las doradas redes de una poesia cincelaba 
con exceso, quintaesenciada, vaporosa, para convertirse en 
manifestacion sincera de nuestro pensamiento y de nuestra 
emocion ante los cambiantes y multiples aspectos de la realidad 
exterior e introspectiva. Si en el libro de Dulce Maria Borrero 
de Lujan podrian aqui y alla senalarse lejanas reminiscencias 
de la manera de tales o cuales poetas, cosa frecuentisima y hasta 
natural en estos asuntos, no es posible, en ningun caso, poner 
en tela de juicio el caracter intimo y hondamente personal que 
avalora sus rimas. Salvo en tales o cuales horas de crisis pasional, 
sin emocion poetica, sin ser superficial ni mucho menos, no 
alcanza, sin embargo, la intensidad emotiva, la profundidad del 
sentimiento que se avizora de continuo en las estrofas de con- 
centrado y vibrante lirismo de su hermana Juana. Hacia muchos 
anos que lei algunos versos de acentuado relieve personal de 
esta noble y valiente cantora de excelsitudes luminosas segada 
por la muerte prematuramente, y todavia, mariposas grises 
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del pasado, acuden a mi memoria las romanticas estrofa de 
•áSilueta fantastica.: 

Yo le he visto surgir en mi mente 
como un heroe de tiempos lejanos, 
que sonara en morir combatiendo 
bajo el noble estandarte cruzado. 

En Dulce Maria Borrero de Lujan hay bastante riqueza 
de vida interior, la suficiente para constituir una personali- 
dad poetica capaz de expresar con calidad y vibrante intensi- 
dad artistica las ideas y sentimientos que conmueven su alma 
en ciertas horas en que la vida parece palpitar con ritmo mas 
acelerado. Sin exteriorizar ninguna radical tendencia inno- 
vadora, su metrificacion no resulta nunca monotona. Sus 
versos se leen con deleite principalmente por la irresistible 
seduccion femenina vinculada en ellos. Ingentes y nobles 
cosas de la vida forman el cristalino manantial de sus creacio- 
nes poeticas. El continuo estremecimiento de su sensibilidad 
pone en sus poesias no se que peculiar ambiente de melan- 
colia y en ciertas ocasiones como de incurable desesperanza. 
Si hay tarea espinosa para el escritor es la de pretender lle- 
gar hasta el fondo casi siempre misterioso de estas almas de 
mujer en que una sensibilidad real y poderosa se manifiesta 
en constante vibracion. En la poetisa cubana, las facultades 
imaginativas, el poder de presentar sus ideas y sentimientos 
en forma de continuas y bien coloreadas imagenes, estan en 
un aspecto muy saliente como subordinadas a lo que en ella 
es siempre producto directo de una emocion inconfundible. 
El grito como de algo muy contenido, que a menudo parece 
torturarla, se escapa y suena potente en sus nostalgicas rimas. 
En aResurrexis•â exclama: 

Tras el suplicio horrendo del olvido 
-de todos los suplicios el mayor- 
ante el cobarde corazon vencido, 
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mas valeroso cuanto mas herido, 
de su sepulcro yerguese el amor. 

Canta la patria con fervor entusiastico, que, en ocasiones, 
al contemplar aspectos dolorosos de la realidad social, al ver 
como el ideal magnifico de redencion por el cual sucumbie- 
ron heroicamente tantos ilustres paladines va a desvanecerse 
en los horizontes de sangre de abominable contienda fratri- 
cida, arranca de su estro notas de vibrante y acerbo descon- 
suelo. iAh! yo tambien, en los ultimos meses del pasado ano 
en que el pueblo dominicano, preso de horrible demencia, 
consumia sus postreras energias en aniquiladora lucha social, 
he experimentado el dolor intenso de columbrar como lenta- 
mente, insensiblemente cavaba el mismo la fosa en que estuvo 
a punto de sucumbir sin honra y sin gloria. Dirigiendose a la 
patria y refiriendose a los heroes de la epopeya emancipadora 
que parecen incorporarse en sus tumbas despertados por el es- 
truendo de la guerra vitanda, la poetisa cubana dice elocuente 
y bellamente: 

que lloran, 
atonitos de horror, mientras, arriba, 
sobre tu corazon ensangrentado, 
los picos, en la lucha fratricida 
se disputan las gotas de tu llanto? 

20 sera que en el polvo de la huesa 
confundidos, helados y dispersos, 
tu agonia tristisima contemplan 
a traves de la muerte y del misterio? 

!Tal vez, alli, sobre la tierra tragica 
que formaron los muertos en la sombra; 
la bandera ideal de tu esperanza 
sobre las ruinas del pasado flota! 
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En la hermosa composicion •áA un arbol•â. Plena de vigor y 
sugestivo encanto, al verlo desvestido de hojas por la mano cruel 
y helada del invierno, se le ocurre este bello pensamiento: 

. . . pareceme que lloras 
en la amargura de tu inmenso duelo, 
y que, doliente, a lo invisible imploras, 
teniendo el corazon bajo la tierra 
y los brazos extendidos hacia el cielo! 

En este florilegio abundan las composiciones de subido me- 
rito artistico. Una de las que mas me ha gustado por la serena y 
apropiada fuerza descriptiva, y por la forma sencilla, clara, suave- 
mente armoniosa, es <<El remanso., joyita de delicados esmaltes 
y que no resisto a la tentacion de copiar integra: 

Bajo el arco fresco del ramaje umbrio 
de los arrayanes que bordan la orilla 
entre la guirnalda florecida, brilla 
como una pupila de esmeralda el rio. 

Y es la transparencia de sus aguas puras, 
y movilizadas tan serena y honda, 
que se unen la fronda sonora en la fronda 
de cristal, formando dos grutas oscuras. 

Del airon altivo de una palma inhiesta 
oculto en los flecos, con trinos de fiesta, 
modula un sinsonte sus claras octavas, 

mientras doblegados amorosamente, 
con leves murmullos besan la corriente 
los penachos liricos de las canas bravas. 
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En el primoroso libro que el poeta Fabio Fiallo abre 
como un bello •áPortico•â ritmico, pueden quizas constatarse 
en una que otra de sus paginas irregularidades de forma; 
pero por encima de estas mas o menos visibles deficiencias del 
lenguaje ritmico, adviertese de continuo que el sentimiento 
que avalora estos versos es siempre sincero, expresion vibrante, 
genuinamente poetica, de una mujer dotada con prodigalidad 
para pensar y sentir intensamente y exteriorizar con belleza las 
cosas de ingente valor que constituyen lo mas noble y duradero 
de la asistencia. 





Concepto del Derecho 
POR J. DE LA RIVA AGUERO 

e leido con vivo interes este librito por muchos con- H ceptos profundo y de verdadero jugo mental. En el da 
a cada paso su distinguido autor muestra brillante y cumplida 
de su indiscutible idoneidad para penetrar con pie seguro en el 
vasto y espinoso terreno de estas dificiles y trascendentales cues- 
tiones. Este Ensayo &@bsofla juridica contiene sustanciosos capi- 
tulos plenos de ciencia y de elevaciones penetrantes y sagaces en 
las que, con depurado conocimiento de causa, con un amplio y 
seguro criterio positivista de cierta originalidad, estudia el distin- 
guido escritor peruano una nocion del Derecho, sus caracteres 
esenciales, sus relaciones con la moral y termina exponiendo con 
sobriedad y serena perspicacia cuanto a su juicio integra y avalo- 
ra la evolucion juridica en sus variados y naturales aspectos. En 
ella, el Derecho, dotado de impulsion dinamica, se desenvuelve 
en un proceso constante de depuraciones y de transformacio- 
nes. Por ley ineludible del ser y como todo lo que tiene su raiz 
en el espiritu sigue en todas las formas de su desarrollo, un ritmo 
de vida progresista y fecunda. Por mas que en ciertos momentos 
parezca el Derecho inmovilizarse, en el fondo, observadas con 
el necesario detenimiento, tales aparentes interrupciones en 
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su proceso evolutivo son pasajeras y se explican facilmente por 
circunstancias muy acentuadas de epoca y ambiente. 

El Derecho, intimamente compenetrado siempre con el or- 
ganismo social, surge constantemente a mi ver como propiedad 
de anudamiento, de relaciones, de engarce de actividades indi- 
viduales y colectivas, como enlace de terminos, por mas que en 
esas relaciones o en esos enlaces no reconozco sustancias distintas, 
nuevas, sino de la misma naturaleza de los terminos enlazados. 
Entre el ser y el pensar hay necesaria relacion de identidad. En 
la voluntad, integracion constante de energia psiquica, reside 
actualmente la coaccion que es el alma de todo derecho. En 
esta rama de la actividad humana, no he visto nunca, lo mismo 
que Riva Aguero, ningun origen metafisico preexistente, algo 
de oscura y misteriosa urdimbre, sino un producto natural de 
la evolucion historica subordinado de continuo en todas sus 
formas y variedades, en todos sus aspectos mas o menos estables, 
a actuaciones sociales bien determinadas y precisas, pues a mi 
juicio, como de condicionalidad relativa, el Derecho no puede 
el mono modo alguno aspirar a un concepto de total universa- 
lidad que por tal cosa excluya radicalmente desde luego cuales- 
quiera diferencias o discrepancias derivadas necesariamente de 
ciertas condiciones de lugar y de zona. Es forma necesariamente 
coactiva de progreso social que varia determinando o siguiendo 
determinadas corrientes mentales del medio en que se precisa 
su actuacion. En ningun caso puede concedersele caracter de 
definitiva concrecion mental, por mas que no faltan quienes 
opinen de modo contrario. Para Kant, el Derecho encuentra su 
forma adecuada de expresion en la libertad exterior, mientras la 
etica vivifica, ensancha y exhorta el mundo de nuestra libertad 
interior. Claro esta que el primero necesita indefectiblemente 
la coaccion, puesto que sin ella resultaria en absoluto ineficaz 
para el &si&atum, el objetivo supremo que no es ni puede ser 
otro que el desenvolvimiento regular y armonioso de formas 
diversas y aun antagonicas de existencia individual. Pero entre 
el Derecho y la Etica, aun operando en esferas distintas, no 
hay ni puede haber si bien se mira diferencias esenciales. Son 
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aspectos del espiritu susceptibles siempre de alcanzar en su evo- 
lucion cierta unidad estable y mas o menos compleja. Despues 
de sesudas consideraciones en que examina estos asuntos de 
alta trascendencia humana desde puntos de vista muy bien es- 
cogidos y con criterio por completo desligado de dogrnatismos 
ofuscadores, concluye Riva Aguero considerando *el Derecho 
general como la imposicion durable, la fuerza que al perdurar 
engendra en cierto equilibrio o status. Siendo esencialmente 
coactivo y adquiriendo la conectividad de todo hecho social que 
alcanza una intensidad determinada puede definirsele como la 
forma precisa y la natural expresion de h fuerzas sociales intensas, la 
consagracion de un poder &@co>>. Deducese de aqui su variabi- 
lidad indefinida correspondiente a la vida social que traduce. 
Coactividad y relativa perduracion tu constancia son para Riva 
Aguero los dos principales caracteres del Derecho. 

Contiene este notable opusculo apreciaciones muy oportu- 
nas y de verdadero interes, algunas de relevante merito, de cier- 
ta saliente originalidad, que hablan muy alto a favor de la alta 
rentabilidad del joven y celebrado pensador peruano. Lamento 
vivamente no poder consagrar en estos momentos mayor tiempo 
al examen completo de su brillante y meritorio ensayo, merece- 
dor por mas de un concepto de calurosos y sinceros aplausos. 





En el malecon 

S umergido en extasis de intima voluptuosidad dejo pasar 
las horas contemplando el mar azul, el inmenso mar que 

se dilata serenamente majestuoso hasta confundirse con la linea 
circular de! horizonte lejano. Sobre su dorso movible, en perpe- 
tuo estremecimiento, las olas al sucederse en formas pintorescas 
y variadas levantan albas y fugaces cresterias de espuma. Es una 
tarde estival, serena y apacible. El sol, todavia muy alto, pone a 
cada paso cambiantes juegos de luz sobre la ligera superficie y 
en los arrecifes, farallones y puntas que forman los aspectos mas 
visibles de los contornos de la costa bravia. !Mar, divino mar! 
Catorce anos hacia que en mi retina no se pintaba la vision de 
tu magnifica inmensidad, que mis miradas no reposaban en 
el vaiven ensordecedor y caprichoso de tu oleaje encrespado. 
Durante los veinte primeros anos de mi vida ni un solo instante 
deje de escuchar tu cruda e imponente sinfonia, y hoy, despues 
de una larga ausencia, resuenas de nuevo en mis oidos con ritmo 
acariciante y nostalgico. Mar, divino mal. En estas horas, contem- 
plandote, se me figura que lentamente se desprenden particulas 
de mi ser para confundirse contigo, que entre mi alma y la tuya 
se establece en estos momentos por no se que fuerza misterio- 
sa una compenetracion intima y estrecha. Tu inmensidad me 
atrae y me subyuga. Todas las cosas, grandes o chicas, poseen un 
alma. El alma de muchas cosas solo se deja ver, en determinados 
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instantes, a los espiritus capaces de aprisionar en las redes de 
su sensibilidad exquisita efluvios de la eterna y serena belleza 
esparcida en el mundo. Para nosotros, para la inmensa mayo- 
ria, para la caravana interminable que pasa con rumbo hacia la 
muerte preocupada unicamente con los sordidos intereses del 
minuto, todas esas cosas permanecen impenetrables, obstinada- 
mente mudas como la esfinge de los animales litbicos. El alma 
del mar es inmensa, cambiante, polifonica. He sentido siempre 
la atraccion de las cosas grandiosas, por mas que en si, lo gran- 
de y lo pequeno, desde el punto de vista de nuestro limitado 
conocimiento, sean formas cambiantes y proporcionales de un 
mismo principio, de un mismo concepto logico. Pero lo grande 
me fascina. El alma del mar tiene sus modos de expresion, su 
lenguaje. Habla, canta, gime, solloza, ruge. De agrupaciones de 
atomos y de moleculas en incesante movimiento broto quizas, 
en sus oscuras profundidades, en la sucesion infinita de los si- 
glos, conjunto un informe, materia apenas esbozada, la celula 
primitiva de que surgio bella y radiante la vida hasta plasmarse 
en la multiplicidad de formas actuales.. . Quizas sea tambien el 
mar el sudario gigantesco que arrope la tierra al extinguirse los 
germenes que en ella son fuente continua de movimiento y de 
vida ... Y quizas despunte el dia lejano, muy lejano, en que sobre 
la tierra desolada, en ninguna de sus riberas, exista un ser que 
pueda contemplarte, no haya ni un alma siquiera que puede 
identificarse con la tuya, que pueda escuchar tu suave murmullo 
o tu voz rugiente y formidable ... 

En torno mio, un grupo selecto de la juventud intelectual 
charla con extremo de interes y de regocijo sobre cosas amables 
de la vida social y del arte liberrimo. La conversacion corre, co- 
rre, ya a modo de suave arroyuelo, ya de raudal hirviente, sin que 
ninguna nota de vulgaridad interrumpa su curso. De cuando en 
vez, como estridente cascabeleo, resuenan, francas y sonoras, las 
carcajadas. De pronto, bruscamente, a modo de petardo, estalla 
la broma casi casi levantando ronchas. Pensamientos infelices, 
rasgos de ingenio, frase de original humorismo, saltan aqui 
alla, como chorros de agua cristalina, en el curso de la intima 
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y regocijada causerie.. . Hay indudablemente mucho talento en 
estos mozos que sienten a cada paso la necesidad de dar opor- 
tuna salida a la exuberancia de vida que ha puesto en ellos una 
florescencia de juventud ardorosa. Como el viejo poeta exclamo: 
iOh juventud, primavera de la vida! iOh primavera, juventud 
del ano! Es la edad, la dichosa edad, en que la sangre corre en 
nuestras venas con ritmo mas acelerado. En ella, las cosas se ven 
siempre como envueltas en no se que luminosidad ideal. Frente 
al conservadurismo de la edad madura caracterizado por el an- 
sia de mantener integramente la existencia en nombre de una 
experiencia que tiende de continuo a calcar la vida y las formas 
conceptuales de una logica estatica, la inexperiencia juvenil, 
sin arredrarse ante los obstaculos por mas que a primera vista 
convencionalismos muy arraigados de intereses estrechamente 
unidos para la defensa los hagan aparecer como insuperables 
o poco menos, inspirada en una intima y ardiente necesidad 
de innovar, de cambiar, de transformar, se dilata en impetu de 
generoso entusiasmo realizando a cada paso hechos que marcan 
momentos de positiva trascendencia en el progresivo desenvol- 
vimiento de altos ideales de existencia colectiva. De esa pugna 
constante, encarnizada entre lo que es y quiere continuar siendo 
con lo que en un progresivo y racional deuenir quiere llegar a ser, 
resulta, bien considerado, el adelanto social caracteristico de la 
evolucion superorganica, la adaptacion consciente a sucesivas 
formas de la actividad humana. He experimentado siempre una 
impresion de desencanto, desconcierto, de intima pesadumbre, 
las veces, muy raras afortunadamente, en que he visto jovenes 
de cierta cultura poner catedra de pesimismo y les he oido ex- 
presares amargos escepticismos como si hubieran palpado ya 
por entero las amarguras y desencantos de que a veces es tan 
prodigada la existencia. Ya derrotados al principiar la jornada, 
vencidos, caidos en el surco, sin combatir siquiera. Arrollados 
por el ambiente sin esbozar una resistencia honrosa, sin pensar 
que el pesimismo es solo resultado de una observacion incom- 
pleta y fragmentaria de la vida. Pero esos nocivos estados de alma 
son poco frecuentes en la juventud y muchas veces se explican 
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por mas o menos acentuadas deficiencias fisiologicas. Gozo 
intimamente cuando me pongo en estrecha comunicacion con 
los seres que empiezan a vivir, con los que por eso mismo sienten 
con intensidad la magia fascinadora de la vida cristalizada en 
multiples y hermosas formas y la permanente atraccion de los 
grandes ideales del perfeccionamiento humano.. . Quejense 
otros si quieren de la vida; yo sigo encontrandola hermosa. 
Deficiente, enigmatica, cruel a veces, bien merece amarse, gozar- 
la lo mas profundamente posible. Por tal circunstancia, a pesar 
de los anos, mi optimismo impenitente, a prueba desencantos, 
se siente irresistiblemente atraido por el optimismo que forma la 
principal levadura de los anos juveniles. Acaso y sin acaso vivimos 
en la sucesion infinita del tiempo, en la eternidad, un segundo, 
un instante, pero ese segundo, ese instante, nos dan siempre la 
impresion consciente de que en el torbellino de la vida universal 
somos algo, representamos alguna cosa por mas insignificante y 
fugaz que se nos figure esa cosa.. . 

Ami lado, en este momento, Alejandro Fernandez Garcia, el 
culto y simpatico consul de la hermana Republica de Venezuela, 
recita, con entonacion peculiar y rima, unos hermosos versos. 
Fluye de sus labios con cierta suave musicalidad que les presta 
singular atractivo. Conteur de verdadero merito y poeta de acen- 
drado sentimiento, es artista sobre todo. Es un fino aristocratico 
cultivador de la palabra artistica y del ritmo jalado. En lo que 
habla y lo que escribe nos da siempre la sensacion de algo ex- 
quisitamente sentido. Hay compenetracion estrecha entre su 
vida y su arte. Para el se hace visible en las cosas lo que para 
la generalidad permanece perpetuamente ignorado. En donde 
menos se piensa o se cree, como jiron luminoso, sorprende la 
nota artistica. Al tamizar la realidad, su espiritu selecto tiende 
a despojarla de ciertas groseras exterioridades. En su jardin 
interior solo cultiva flores de raras y bellas coloraciones y de 
exquisito perfume. En Santo Domingo se le quiere y se le ad- 
mira y esta ya considerado como de la casa. A pocos pasos de 
mi, Rafael Damiron, esboza un juicio formula una pregunta. Le 
miro fijamente. Robusto, grueso, da a la primera ojeada la idea 
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de un burgues por lo menos en lo que toca s su vida intima. En 
su alma canta de continuo el melifluo ruisenor de la antigua 
leyenda lirica. Hace versos sentidos y armoniosos, a veces plenos 
de color y saturados de emocion. En prosa ha escrito algunas 
paginas dignas de encomio. En la actualidad es periodista de 
combate y mantiene una batalla para proporcionarse el pan ... 
Grueso como el, de cierta obesidad prematura, Arturo Logrono, 
chispeante y ameno, evoca la figura de un canonigo de otros 
tiempos hecho a una vida pingue y regalada. Es un mozo de 
muchisimo talento. Impulsivo, impetuoso, junta a candideces 
de nino arranques de un caracter viril y entero. En su aljaba 
hay saetas de hiriente ironia que dispara de continuo. Aun sus 
mas intimos amigos no estan libres de ellas. Es pensador facil y 
correcto. En el hay un orador en germen. Habla con despejo, 
soltura y gallardia. Ha publicado un libro de historia patria en 
que, al lado de insignificantes deficiencias, evidencia un criterio 
depurado y seguro. 

Con su melena -ahora mas reducida que hasta hace poco 
segun su casa sus camaradas de cenaculo- apacible, tranquilo, 
romanticamente nostalgico, Primitivo Herrera pasea la mirada 
de sus grandes y expresivos ojos por el paisaje circunstante. 
Aislado, silencioso en medio del bullicio, parece como si su 
pensamiento vagara por misteriosas penumbras de quimeras y 
de ensuenos. Pienso que Primitivo Herrera, Emilio A. More1 y 
Federico Bermudez son nuestros tres poetas jovenes de mayor 
intensidad lirica. En las estrofas de los tres vibra la vida con 
muy acentuados reflujos personales. En la tecnica de Primitivo 
Herrera, en el ambiente artistico en que se desenvuelven sus 
creaciones ritmicas hay algo de la tecnica y el ambiente de 
notables poetas franceses contemporaneos, de poetas que no 
conoce, por lo menos directamente. Ni H. de Regnier, ni Alben 
Samain, ni la Condesa de Noailles, ni tantos otros justa o injusta- 
mente elogiados, le son conocidos. Su modernismo artistico es 
como quien dice de segunda mano. Pero es de los poquisimos 
entre nosotros que poseen suficiente materia prima para alcan- 
zar las cumbres de la verdadera poesia. Cortes, extremadamente 
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simpatico, lampino, Juan Salvador Duran, periodista, delicioso 
moniqueur, poeta, parece un seminarista escapado de las aulas 
por hastio de cosas anejas de escolastica o teologia. Bajo su 
placidez y aparente mansedumbre se esconde un caracter vehe- 
mente que llamea cada vez el mas ligero dardo de sus camaradas 
intelectuales roza su epidermis de fina sensibilidad. Aguardo 
su libro, ya en prensa, Motivos romanticos, para darme una idea 
lo mas completa posible de su interesante actuacion politica ... 
En este grupo selecto lo preponderante es la imaginacion. Es su 
principal fuerza, su faculte maitresse, hablando en el lenguaje de 
la critica de Taine. Todos tienen alientos para crear, para llegar 
a definir una personalidad propia; pero a todos o a casi todos 
les falta estudio metodico y reflexivo. De sus conversaciones se 
desprende que estan al tanto de muchas novedades literarias de 
ultima hora, efimeras casi todas; pero que todavia no han consa- 
grado su atencion y sus facultades perceptivas a cosas fundamen- 
tales del conocimiento humano, unica manera de adquirir el 
lastre intelectual indispensable de todo punto para acentuar una 
genuina personalidad digna de alta y constante renombre. Pero, 
por lo que pude colegir, algunos de ellos ya empiezan a recorrer 
con firme paso la salvadora via. 

Frente a mi, pequeno, de expresiva mirada, callado por lo 
general, algo taciturno, Ulises Alfau, recientemente incorpora- 
do al grupo, parece rumiar en su cerebro pensamientos de leja- 
nos mundos espirituales. En edad muy temprana publico unos 
articulos muy sesudos sobre el teatro de Guimera que llamaron 
vivamente mi atencion por sus muy apreciables condiciones de 
fondo y forma. Aparecian avalorados por una observacion fina y 
perspicaz, y por la posesion, todavia incompleta, de un serio y fir- 
me criterio estetico. Despues se fue a Europa y durante algunos 
anos le perdi completamente de vista. Nada supe con certeza de 
los pormenores relacionados con sus estudios en la vieja Lutecia 
ni de sus excursiones intelectuales por otras grandes urbes eu- 
ropeas. Ha vuelto al terruno en posesion, como he tenido mas 
de una vez ocasion de constatar, de un arsenal de conocimientos 
filosoficos, cientificos y literarios. Es un intelectual de mucho 
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porvenir. Sus conocimientos no tienen nada de superficial. Su 
mirada critica recorre sin desfallecimientos mentales los mas 
abstrusos aspectos del mundo intelectual. Es un cerebral con de- 
jos pronunciados de una sensibilidad que, en ocasiones, tiene en 
su obra mental influjo preponderante. Posea ideas propias para 
buscar las cosas del pensamiento filosofico. Escucho en Paris la 
palabra sugestiva, serena, evangelizadora en cierto sentido, de 
Bergson, y penetra sin titubeos en lo que en Boutroux, W. James 
y otros pensadores contemporaneos hay de permanente valor 
filosofico. En sus jugosas Cartas a la juventud, nutridas de sano 
y salvador idealismo, senala oportunas orientaciones y expresa 
sincero anhelo de bien para la patria. En ellas preconiza un 
nacionalismo integral, completo, que en uno que otro de sus 
aspectos ofrece puntos mas o menos acentuados de divergencia 
con el mio, con el que propago incesantemente en libros y con- 
ferencias. Observado desde un punto de vista logico, su concep- 
cion nacionalista, por los factores que la integran con caracter 
permanente, resulta precisamente estatica. Mi concepto del 
nacionalismo es dinamico. Al dar valor intrinseco y permanente 
a formas de vida social que han envejecido ya, o van por esa via, 
catolicismo, etc., el nacionalismo de Ulises Alfau tiene que des- 
envolverse precisamente, en su proceso dialectico, dentro del 
marco intelectualista de unidad estatica que, en sus lineas mas 
definidas, excluya la posibilidad de un daienir, de un llegar a ser 
siempre posible sucediendose en el tiempo en el espacio. Sin 
pe juicio de lo que en el hay de fundamental, mi nacionalismo 
evoluciona incesantemente. En lo externo, cambia y se transfor- 
ma como la vida de que es en parte expresion, sin perder ni un 
atomo de su origen fundamental. Es a manera de un arbol que 
tiene una red de raices de muy honda penetracion en la tierra, 
sin menoscabo de su vitalidad, en lo esencial, por la accion con- 
tinua y cambiante de ciertos agentes fisicos exteriores, luz agua, 
aire ... Mi nacionalismo, por lo general, tiende a una integracion 
de vida lo mas completa posible, de vida moderna se entiende. 
En el no caben ciertos dogmatismos que ya han hecho su cami- 
no. En el pueden vivir tranquilamente todas las modalidades de 
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la civilizacion actual en cuanto estas no lesionen los principios 
que constituyen su base intelectual y emotiva. Se nutre, en parte, 
naturalmente del pasado, pero vive del presente y en permanen- 
te preparacion del porvenir. Preconiza la utilidad indispensable 
y preponderante de la ciencia como factor esencialisimo del 
movimiento social sin llegar al cienticismo, y la conveniencia de 
un arte libre, expresion acabada de los estremecimientos de la 
vida moderna principalmente, sin convencionalismos de escuela 
precisamente transitorias.. . Pero, descontadas tales divergen- 
cias, en ultimo analisis, resultan aspectos que forzosamente se 
diluyen en la vision armoniosa y sintetica del conjunto, el joven 
pensador dominicano y yo estamos plenamente de acuerdo en 
lo principal, en basados en idealismo noble y trascendente, la- 
borar por la mas amplia vigorizacion del sentimiento nacional 
para crear un ambiente de radical dominicanismo adverso en 
absoluto a toda idea, mas o menos bien disimulada, de humillan- 
te tutela extranjera.. . 

Los esplendores de aquella tarde serena de estio iban 
lentamente amortiguandose en las tonalidades grises de un 
crepusculo solemne y majestuoso. Como arropados por una 
niebla sutil comenzaban a esfumarse los contornos de las cosas. 
La brisa declinaba y el mar comenzaba a aquietarse como gi- 
gante que se prepara a entrar en el reconocimiento del sueno. 
Su voz resonabas a ratos con tonos de apacible murmullo. Las 
estrellas, faros siderales, encendian sus luces en el espacio infini- 
to. Esparcidas en el perimetro urbano, las luces del alumbrado 
electrico semejaban constelaciones de variadas y caprichosas 
formas. .. El grupo intelectual echo a andar hacia arriba, hacia 
la ciudad iluminada, cada cual en busca del hogar respectivo. A 
medida que avanzabamos departiendo alegremente el grupo se 
hacia menos denso. No se que impresion de romantica nostalgia 
se ensenoreaba de mi alma al pisar las viejas calles en que tan- 
tas veces resonaran los cascos de los bridones de la conquista y 
florecio la leyenda entre sombras y esplendores de heroismo, de 
crueldad y de rapina. Como aroma embriagante de cosas muer- 
tas, aspiraba intensamente la poesia sugerente y melancolica, de 
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vivo colorido medioeval, que a cada instante se desprende de 
aquellas ruinas, de aquellos vetustos edificios, de aquellos nichos 
arcaicos, de aquellas ventanas de anticuada forma, de aquellos 
conventos, de aquellas iglesias, de todo aquel conjunto de cosas 
que la conquista, cruel y tragica, marco con un sello indeleble ... 
Y meditando en esas cosas, sintiendo esas cosas, como cristaliza- 
cion de lo que dominaba mi ser en aquel instante, formulaba 
el intimo anhelo de que, corriendo el tiempo, la historica y 
amada ciudad de Santo Domingo de Guzman pudiera progresar 
enormemente, contar con centenares de miles de habitantes, 
con magnificos palacios, con calles que fueron bulevares, con 
paseos esplendidos, con todos los adelantos que resplandecen 
en las grandes urbes modernas de portentosa civilizacion; pero 
pudiendo, en medio de todo eso, conservar intangible, sin me- 
noscabo y deterioro, la porcion de ella que le imprime caracter 
y peculiarisimo relieve y la hace acaso unica en toda la America 
de habla espanola, esa porcion en que vive su pasado romantico 
y glorioso y de que irradia la poesia sentimental y legendaria que 
la convierte en fuente copiosa de evocacion de arte y arcaica 
belleza para las almas en que todavia florecen los albos y embria- 
gantes lirios de edades extinguidas. 





Del futurismo 

e Futurism, de Marinetti, es un libro raro y descon- 
certador, expresion de aspiraciones inasequibles, de 

propositos que parecen fo jados por cerebros calenturientos 
atormentados por el ansia de cosas de extravagante origina- 
lidad. Como lo declara paladinamente el autor en el primer 
capitulo, el futurismo, para abrirse paso, tiene que asumir de 
continuo una actitud cruel y agresiva sin adoptar en ningun 
caso .formas diplomaticas ni disfraces elegantes.. Es una lucha 
muerte •ácentre tous y contre tout., y para triunfar apela sin 
contemplaciones a todos los medios, aun a los mas crudos y 
violentos. En Turin, en una conferencia, despues de una lectura 
del manifiesto futurista, convirtiese la inmensa sala, repleta de 
gente, en un verdadero pandemonium. Marinetti describe pin- 
torescamente lo ocurrido: .Des coups de poings et des coups 
de canne; des bagarres et de rixes innombrables au parterre et 
dans le poulailler. Intervention de la police, arrestations, dames 
evanouies parmi le brouhaha et le tofu-bohu indescriptibles de 
la foule•â. La propaganda futurista levanto iguales o mayores 
tumultos en otras ciudades de Italia. En Francia ha sido aco- 
gida con mas cachaza, cierto gesto de moqumie muy propio del 
caracter frances ha saludado, en el mayor numero de veces, las 
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violentas explosiones de la propaganda futurista. El futurismo 
rompe con toda estetica y pretende crear una nueva en que 
no quede absolutamente nada de los principios que han go- 
bernado y siguen gobernando toda genuina creacion artistica. 
Lo mismo que en literatura, en pintura, musica y escultura, 
preconiza una revision radical y completa de todos los valores 
esteticos actuales para alcanzar mediante procedimientos que 
chocan abiertamente con los que empleamos en la produccion 
artistica una originalidad enmaranada y desconcertante. Aun 
rompiendo radicalmente con el pasado, aun abominando del 
pasksmo, aun queriendo destruir con incitada violencia lo que 
constituye el precioso legado de muchos siglos de civilizacion, 
el futurismo sostiene como uno de sus principales canones, el 
mas importante quizas, la rotunda afirmacion de que la guerra 
es la unica higiene del mundo, la unica forma de supremo sa- 
neamiento colectivo. El futurismo pretende destruir hasta en 
sus mas profundas raices muchas cosas que tienen su razon de 
ser en lo mas intimo y permanente del alma humana, y por eso 
declara la guerra muerte a lo que llama •ála mania del orden, el 
deseo del menor esfuerzo, la preocupacion del sueno y de la co- 
mida a una hora fija, el amor a lo antiguo, la necesidad de leyes, 
el horror a la violencia, el miedo de una libertad total.. Y sobre 
estas cosas, preconiza el futurismo •ácomo condicion esencial 
del heroe moderno el desprecio de la mujer*. . . A primera vista, 
leyendo estas cosas, parecele a uno tener que haberselas con 
gente desequilibrada por entero, con una legion de energume- 
nos escapados de las celdas de una casa de orates.. . 

En lo que toca al amor, considerado por el futurismo, en 
sentido cierto, como un •áproducto literario., debesele solo, 
segun los reformadores, frutos de debilidad, de decadencia 
individual y social; y por eso aproximandose al feminismo, la 
flamante doctrina futurista considera a 4as sufragistas como 
sus mejores colaboradores, pues mientras mas derechos y po- 
deres obtenga la mujer, mas pronto cesara de ser una fuente 
de pasion sentimental o un instrumento de placer*. El futuris- 
mo proclama, como necesidad imperiosa, la destruccion, en 
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todas sus formas, del culto al pasado, a ese pasado que tan 
indestructibles raices tiene en nuestro ser, para sustituirlo con 
una civilizacion de tipo netamente industrial en que la maqui- 
na, en que el desenvolvimiento de potentes energias materia- 
les, sean el origen de todas nuestras emociones esteticas y el 
punto de partida de un progreso indefinido. En ese sentido 
considera a un automovil de carrera como mucho mas bello 
que <<La victoria de Samotracia.. No se como conciliar este 
ideal de grandeza industrial que proclama futurismo a grito 
herido con su afirmacion repetida en todos los tonos de que 
la guerra es eminentemente necesaria para constituir la higie- 
ne del mundo, pues si la guerra es destruccion, barbarie, mal 
podria marchar paralelamente con esa civilizacion industrial 
que tanto decanta sin arrollarla o por lo menos si menosca- 
barla a cada paso. Como no puede menos de ser, el futurismo 
abunda en contradicciones y en falsas apreciaciones. Una de 
ellas es querer establecer una linea de radical separacion ante 
el futurismo y Nietzsche por acusar al gran pensador aleman 
de ser un admirador entusiasta del pasado, del genio griego, 
mientras la nueva doctrina condena irremisiblemente ese 
pasado, cuanto se refiere a la antiguedad grecorromana. Esta 
discrepancia es meramente externa. En el fondo, en lo esen- 
cial, con variantes mas o menos resaltantes, el tipo del hombre 
moderno, creacion cerebral del futurismo, es hermano menor 
del mismisimo superhombre de Nietzsche. 

A pesar de los extravios, delirios y extravagancias del fu- 
turismo, vibra en el, en ocasiones, algo de noble y activa since- 
ridad juvenil que atenua un tanto la crudeza y agresividad de 
muchas de sus afirmaciones. Por una extrana contradiccion, 
que aplaudo con toda mi alma, en lugar de destruir la idea 
de patria, como logicamente podia esperarse, la dignifica y 
robustece, como se advierte a cada paso en las paginas de este 
libro. •áEl futurismo, dice el notable escritor frances Camilo 
Mauclair, esta en camino de constituirse en un partido al in- 
corporar a su credo ideas politicas y sociales y es desde el pun- 
to de vista italiano que hay que juzgarlo*. En ciertos puntos 
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muy salientes del futurismo existe indudablemente mucho 
que tiene intimos nexos con ciertos aspectos de la mentalidad 
italiana que el citado escritor analiza sagaz y profundamente 
en un estudio no ha mucho publicado. •áNo se puede negar, 
dice, que el acto reciente de Italia en Tripoli no sea en su 
soberbia, en su desprecio del derecho, en su lirica arrogancia, 
una confirmacion resonante de la jactancia futuristan. A mi 
ver, algo de la propaganda futurista dejara huellas en el movi- 
miento progresivo de la civilizacion moderna. Como rumores 
de tempestad que se aleja pasaran los ruidos del tumulto que 
actualmente levanta el futurismo, quedando de el unicamente 
lo que merezca vivir, lo humano en su mas alto y noble sentido, 
lo que represente alguna utilidad en el necesario devenir de 
la humanidad. Con todas sus tremendas extravagancias, con 
todo lo que pueda haber de pose, de efecto estudiado, de es- 
candalo comico o burdo en su propaganda, el futurismo es un 
movimiento juvenil de espiritus caldeados por aspiraciones en 
gran parte quimericas; pero que tiene el merito de poseer una 
conviccion, de creer en lo que afirman, de consagrar todas 
sus energias a un empeno que mas o menos equivocadamente 
califican de salvador y fecundo. Luchar es vivir. Y nuestra epo- 
ca es de pugna constante. Aplaudo a la juventud que labora, 
que lidia, que espera, que tiene un ideal asi sea extravagante 
y desordenado. El tiempo se encargara de depurar y corregir 
sus afirmaciones. Lo que si me inspira profundo disgusto y no 
se que de conmiseracion, es la juventud que no batalla, que 
por accidentes mas o menos pasajeros desespera del porvenir, 
que se pierde en tontas lamentaciones, que se hace conserva- 
dora antes de tiempo, que considera, sin intentar defenderlas, 
como perdidas sin remedio, cosas muy bellas y fecundas de 
la vida. Si es necesario caer, se cae; pero quien blasona de 
nobleza espiritual no debe rendirse ante el hado adverso sin 
antes empunar la espada y marchar decidido a la victoria o la 
muerte. 
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Junto con Mafarka b Futuriste, libro de extrana y sugestiva 
originalidad, me remite el conocido escritor Marinetti multitud 
de impresos referentes al futurismo, de los cuales me han atrai- 
do preferentemente la atencion el curioso manifiesto en que los 
poetas y pintores de aquella flamante escuela, o lo que sea, piden 
nada menos, como si fuera cosa de todo punto insignificante, la 
destruccion de Venecia, de la Venecia medieval y romantica, de 
la Ve'necia historica, fuente de noble y perenne inspiracion para 
el artista. Lo dice bien claro el tal manifiesto: •áApresuremonos 
a colmar los canales fetidos, con los escombros de los viejos 
palacios carcomidos y leprosos. Quememos las gondolas, esos 
balancines de cretinos, y levantemos al cielo la imponente geo- 
metria de los puentes de hierro y de las fabricas empenachadas 
de humo, para suprimir por todos lados la curva languida de las 
viejas arquitecturas.. . . Esta vez la broma resulta un poco pesada. 
Hagan los dioses inmortales que ni de chanza prosperen tales 
estrafalarios proyectos, que tienen a ojos vistas mucho de pose, de 
algo asi como de una postura mas o menos divertida para atraer 
la mirada de un publico distraido, indiferente, enervado, cuyo 
paladar va necesitando platos cada vez mas fuertes, mas cargados 
de sustancias picantes ... El futurismo se declara enemigo de lo 
vulgar, de lo comun; y nada a mi ver lo seria tanto, revelaria tan 
resaltante vulgaridad, vulgaridad de hunos, y barbaros, como 
destruir la Venecia artistica, unica en su genero, la Venecia que 
sigue siendo -no obstante los germenes de corrupcion que pu- 
lulan en su seno- una pagina magnifica e incomparable de arte, 
la mas intensa evocacion de un pasado glorioso, para edificar en 
su lugar una ciudad repleta de altas y negras chimeneas, de ahu- 
mado cielo, de ruido ensordecedor, como las que a cada paso 
levanta en algunas porciones de este continente la actividad 
creadora e incesante de la industria moderna. 

No hay para que llegar a los extremos que quieren los poe- 
tas futuristas. La corrupcion que se atribuya a Venecia puede cu- 
rarse por otros medios. Venecia es un riquisimo relicario de arte, 
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y como tal hay que conservarla. En la conferencia de Marinetti 
sobre ala necesidad y belleza de la violencia. resuena este grito 
patriotico que de veras aplaudo: a10 sono italiano, ed amo supra 
tutto 1'Italia~. . . Y transformar a Venecia con quieren los futu- 
ristas entiendase que ni por un instante he tomado en seno la 
cosa- sena algo como una mutilacion del alma italiana, como 
despojarla de uno de sus mas preciosos jirones de idealismo y de 
belleza. Lei hace tiempo y he vuelto a leer, con suprema delec- 
tacion, LRF p h s  de Venise, del gran Ruskin, libro que constituye 
el monumento estetico mas profundo y hermoso consagrado 
a esa urbe insigne, y aun recuerdo estas inspiradas frases de 
Taine (Viajes a Italia): •áEn Italia nada hay que pueda ponerse en 
parangon con Venecia.. . Cuando se contemplan estos palacios 
de marmol, estos puentes de marmol, esta soberbia ornamenta- 
cion de columnas, de balcones, de ventanas, goticas, moriscas, 
bizantinas y en todas partes el agua reluciente y en perpetuo 
movimiento, se pregunta uno a si mismo por que no he venido 
aqui desde luego, por que ha perdido dos meses en una ciudad, 
por que no ha dedicado a Venecia todo su tiempo. Forma uno 
el proyecto de establecerse aqui; jura que volvera•â. . . que 
decir mas? Deje, pues, el futurismo tranquila a Venecia; respete 
su sueno secular y todo el magico esplendor de su divina belleza. 
Hay que conservarla, como joya de valor incalculable, para solaz 
y deleite de las almas refinadamente artisticas. 

Y entusiasmado con Venecia, he olvidado a Mafarka b 
Futuriste, la novela africana de Mannetti, objeto principal de este 
articulo. En el prologo, obra tambien de Marinetti, dice este 
refiriendose a su novela lo que a la letra copio: •áC'est a la fois un 
chant lyrique, une epopee, un roman d'aventures et un drame. 
Je suis le seul que ait ose ecrire ce chef d'oeuvre, et c'est de 
mes mains qu'il mourra un jour, quand l'a splendeur grandis- 
sante du monde aura egale la sienne et l'aura rendue inutiles•â. . . 
Confieso que al abrir el libro y encontrarme con tales palabras 
senti un prematuro desencanto. El gesto es de una sinceridad 
llevada al colmo. La obra, sin embargo, se lee con gusto. Resulta 
de verdad interesante para los que no comulgamos con muchos 
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prejuicios y estamos a prueba de sustos en cosas intelectuales. 
No me espantan las ideas mas radicales, exageradas y aun ex- 
travagantes, siempre que vengan bien trajeadas, con apropiado 
y atractivo ropaje artistico. Este libro, de medula nietzscheana, 
es algo asi como una deslumbrante y triunfal apoteosis del su- 
perhombre, de la voluntad rigidamente estructurada que no se 
doblega ante ningun convencionalismo, que no tiene escrupulo 
en pisotear sin compasion a cuantos pretenden obstaculizar el 
camino.. . Rachilde, aun reconociendo la belleza de esta novela, 
afirma que Marinetti •áposee todos los defectos de Victor Hugo y 
que esta a su gusto en el desorden•â. En estas paginas rebosantes 
de intenso color y de exaltacion dionisiaca de vida, pareceme, 
a ratos, vislumbrar algo que, sin ser imitacion ni cosa parecida, 
por cierta similitud de ambiente artistico, trae a la memoria a 
D'Annunzio, a un D'Annunzio exagerado, hiperbolizado, de 
mucho menor refinamiento estetico, pero con ciertas cualidades 
de precision y claridad que una que otra vez faltan en el ilustre 
autor de Las virgenes ak las rocas. 

Mafarka le Futuriste es, sin duda, un libro incoherente, 
desordenado, en demasia lleno de color y a ratos extrava- 
gante; pero por sus paginas de tremenda sensualidad, de 
pasiones desencadenadas, de crueldad, de delirio, de de- 
solacion, de exterminio, de muerte, cruza una rafaga de 
arte creador, de intensa y desbordante poesia, que deter- 
mina no se que onda vibracion en el espiritu sacudiendolo 
fuertemente y dejandole como la angustia de una pesadilla 
macabrica y sangrienta. Se ve que Mafarka, el protagonista, 
y cuanto le rodea, personas y cosas, flotan en un ambiente 
como de confinamiento; que ni una sola de esas escenas re- 
fleja fielmente la vida, la vida tal como vibra dentro y fuera 
de nosotros; que esas escenas son solamente proyecciones 
de una imaginacion calenturienta y desenfrenada; pero, a 
pesar de todo eso, no podemos escapar a la fascinacion de la 
fantasia creadora del autor y de la soberana fuerza pictorica 
de su estilo. Un criterio equilibrado, un concepto positivo 
de la realidad, una razon serena, mensurada y discreta, no 
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podrian ciertamente comprender tales estupendas exagera- 
ciones. Estan por completo fuera de las leyes de equilibrio 
mental que rigen normalmente al entendimiento humano. 
En muchos de los capitulos de belleza incoherente y des- 
ordenada que contiene este volumen desorientador y raro, 
un espiritu refractario a cuanto discrepa de un tipo mental 
de estabilidad estructurado conforme a nuestra manera 
habitual de pensar y sentir, solo veria creaciones de un 
escritor que, por medio de ellas, quiere singularizar una 
personalidad, colocarse en puesto muy visible, provocar 
una corriente de opinion apacentada en el escandalo, que 
le seria de todo imposible conseguir con resortes mas natu- 
rales y corrientes. No obstante eso, el mero hecho de que es 
imposible negar que este libro, en muchas de sus partes, in- 
teresa en alto grado, revela elocuentemente que Marinetti 
es un artista de valor, que describe de modo admirable, y 
que, aun manejando principalmente los colores fuertes y 
despreciando casi de continuo los matices y tintes suaves, 
logra fundirlos con tal maestria en su paleta que a cada ins- 
tante hace pasar ante nuestros ojos asombrados una como 
triunfar apoteosis pictorica parecida a un deslumbramiento. 

Su heroe, Mafarka, la figura principal del relato, es una 
voluntad de acero -ante la cual debe todo humillarse o ren- 
dirse. Como un alud devastador pasa por campos y ciudades. 
Pulveriza bajo sus pies cuanto se le pone. No conoce el mie- 
do. Desprecia a los debiles. Sobre el tumulto de turbas ser- 
viles prosternadas, se irgue olimpicamente como un simbolo 
supremo de masculina virilidad y de salvaje belleza. Ve con 
desden las mezquinas ambiciones que dividen a los hombres. 
Sus relaciones con las mujeres son unicamente contactos vo- 
luptuoso de un instante. Ninguna pasion femenil depositara 
germenes de debilidad en su alma hecha para vencer y para 
imponerse al destino. Fecunda, sin ayuda de mujer, con solo su 
voluntad, el hijo todopoderoso que encarna y que realizara su 
ideal.. . Pareceme que todo esto no es mas que una vision del 
poeta, que en cierto modo quiere precisar, en un simbolo, al 
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hombre de potente voluntad, arrollador de convencionalismos 
y.preocupaciones sociales, que espera ver erguirse, rebosante 
de indomable energia, en el horizonte del porvenir. Inutil em- 
peno. Ese hombre no aparecera nunca a lo que pienso. Es facil 
asegurar que el simpatico y vibrante poeta Marinetti no lo vera 
jamas. Nuestro mundo de compleja y cada vez mas niveladora 
e igualitaria civilizacion, prestigia y encumbra las medianias, a 
los que acatan y preconizan sus ensenanzas; pero, hoy como 
manana, tiende y tendera a destruir inexorablemente a los 
superhombres. 





Una gloria antillana 

n grupo de viejos y leales discipulos y devotos admira- 
dores del insigne pensador antillano Eugenio Maria de U 

Hostos, presidido por Federico Henriquez y Carvajal y eficaz- 
mente secundado por los ayuntamientos y sociedades cientificas 
y literarias del pais, coronara en breve brillantemente la idea, 
hace algun tiempo iniciada, de erigir en sitio adecuado un mo- 
numento artistico que perpetue la amada memoria de aquel va- 
ron benemerito, de saber enciclopedico, de inteligencia abierta 
a todas las grandes ideas, que vivio apacentando de continuo 
su alma noble sabio estoico con las vivas formulaciones de un 
proposito de mejoramiento social de austera e inmarcesible 
grandeza etica.. . A medida que corre el tiempo parece adqui- 
rir mas subidos quilates su personalidad por tantos conceptos 
merecidamente encomiada. Quizas en toda America latina no 
exista quien pueda hombrearse hace con el en lo que atane a 
su fructuoso empeno de sistematizar la casi inexplicable com- 
plejidad de cuanto integra y resume la evolucion del organismo 
social. Su vasto y coherente concepto sociologico tiene puntos 
de vista originales y de indiscutible importancia. El sociologo 
antillano es de la madera de un Comte, un Spencer, un Tarde, 
un Giddings, un Durkheim, un Schaffer. .. Su punto de partida 
organicista, sin ser exclusivamente spenceriano, se aproxima 
muchisimo al concepto sustentado por el gran filosofo ingles 
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al investigar el origen de la realidad social, lo que constituye 
su positivo Eundamento. Si aun hoy mismo, en la hora actual, 
la concepcion de una sociologia solidamente cohesionada no 
ha encontrado sustentaculo definitivo, prestandose a multiples 
dudas e interpretaciones en lo que respecta a la sustantividad 
que debe constituirla y revestirla de fundamento indiscutible, 
Hostos, inspirado en su creencia en una ciencia exacta, precisa, 
positiva, tal como la estructura Augusto Comte, busco y creyo 
encontrar para su construccion sociologica solida base en •áun 
orden dado de la naturaleza y la sociedad., muy visible en su 
manera integral de comprender y aplicar la ciencia, por mas 
que en el presente momento el concepto de esa misma ciencia 
en Le Roy, en Poincare, en Match, y en tantos se aparta mas y 
mas del modo de ver comtista, menos expresivo de una absoluta 
certidumbre que la misma experiencia no puede darnos. 

Toda la concepcion social y etica de Hostos reposa en 
las ultimas analogias y conexiones mas o menos evidentes de 
las realidades naturales con las realidades sociales. Lo social, a 
su ver, tiene nexos estrechisimos con la realidad circunstante; 
es, en cierto sentido, algo que se compenetra con lo natural. 
•áEl entendimiento, dice Hostos, puede fabricar sin limites los 
principios y verdades parciales que corresponden a las formulas 
de verdades estudiadas, porque esas formulas son el resultado 
de la actividad subjetiva, el modo peculiar, la caracteristica, la 
vision individual de cada entendimienton. De tales apreciacio- 
nes desprendese, por lo general, no ya en el, sino en cualquier 
observador consciente de la vida, una concepcion francamen- 
te idealista. No es, pues, Hostos un pensador absolutamente 
materialista, como propagan por ahi muchos que solo muy 
superficialmente conocen sus ideas fundamentales. Mi amigo el 
filosofo Francisco Garcia Calderon, no vacilaria un instante en 
incluir a Hostos entre los grandes pensadores que estudia en su 
notable libro Profesores de idealismo. El concepto claro y definido 
de la ciencia, que el tenia, y sus evidentes conexiones con el po- 
sitivismo comtista en lo que tiene exclusivamente de cientifico, y 
con el evolucionismo spenceriano, no impiden que, en el fondo, 
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la construccion social de Hostos, en su culminante aspecto etico 
principalmente, sea idealista, de un idealismo noble y trascen- 
dente, de tonos a veces marcadamente optimistas. El levanta esa 
construccion sobre el concepto de la intima compenetracion 
de nuestro yo con el mundo exterior, de lo fisico y lo psiquico 
que integran nuestro ser con la vida circunstante, una realidad 
universal, columbrando siempre, como soberana concrecion 
espiritual, una idea de razon y de debervinculada en esa suprema 
armonia de las cosas. 

En Santo Domingo -y en eso consiste nuestro principal 
motivo de imperecedera gratitud- el nombre de Hostos 
brillara siempre como aureolado con el prestigio de un re- 
formador innegable eficacia en la ensenanza publica hasta 
entonces, salvo contados esfuerzos, intimamente penetrada 
de modos de ver y de procedimientos de claro abolengo 
escolastico. En el a toda hora avienta el proposito, por todo 
extremo loable, de reaccionar contra un orden de cosas 
educativo, cimentado en un empirismo rudimentario y 
falso en que con frecuencia se desvirtua y falsea el recto y 
libre funcionar de la razon en operaciones fundamentales 
del entendimiento humano. Considerada en sentido inte- 
gral, la educacion no es sino la convergencia de principios 
y procedimientos que sirvan de eficaz preparacion para 
que el individuo pueda afrontar con el mayor exito posible 
los azares y competencias de la vida y realizar ciertos fines 
de mejoramiento colectivo. En la creacion pedagogica de 
Hostos palpita un ideal de vida fecunda enderezada a la 
conquista de un grado cultural que en un todo responda a 
un consciente y efectivo desarrollo de civilizacion integral 
y progresiva. Su obra educativa representa un movimiento 
de pura medula cientifica contra cierta pedagogia impe- 
rante, supervivencia de un esteril pasado colonial, carente 
por entero de una necesaria unidad de principios y de pro- 
cedimientos, de solidaridad de miras, casi siempre expre- 
sion de un verbalismo huero y en que campean a su guisa 
pronunciados resabios de intolerancias y de dogmatismos. 
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Toda actual concepcion pedagogica de real eficacia debe de 
tener su raigambre en principios cientificos relativamente 
exactos y precisos. Como pensaba Augusto Comte, requiere- 
se principalmente subordinar la educacion individual a las 
ineludibles exigencias de la evolucion colectiva, problema 
estudiado con singular clarividencia por Spencer, y que otro 
pensador de fuste, A. Bain, ahonda con penetrante fuerza 
de analisis vasto y comprensivo. Hostos queria, como el gran 
educador cubano Jose de la Luz y Caballero, propender a 
formar •áhombres activos de entendimiento y mas activos de 
corazon•â. Con procedimientos de cierta originalidad suge- 
ridos por postulados de una racional pedagogia algo eclec- 
tica en algunas de sus partes, Hostos acometio de frente, 
resuelto y firme, la titanica obra de nuestra transformacion 
intelectual, y aunque tardia por conocidas deficiencias del 
medio, van ya palpandose los beneficos resultados de ella no 
solo por la implantacion eficaz de los excelentes metodos 
escolares que privan hoy en muchos de nuestros planteles 
de ensenanza, sino en la mentalidad general cada vez mas 
influida por un mas amplio desarrollo de razon y cada vez 
mas desligada de anejos prejuicios y convencionalismos. 

Y no solo fue Hostos un conspicuo reformador de la ense- 
nanza, un sembrador de generosas ideas, removedor de almas, 
sino un patriota eximio que con su verbo elocuente y su pluma 
viril y sabia abogo tesoneramente, sin tregua ni desmayo, por 
la magna causa de la emancipacion politica de Cuba y Puerto 
Rico. Desde muy temprano, en pleno vigor juvenil, acaricio, 
como perdurable aspiracion de su alto espiritu, la idea de la 
Confederacion Antillana, la union estrecha y en apropiada for- 
ma jundica de los pueblos de este archipielago cuya posicion 
geografica y cuya entidad de raza, idioma e historia parecen 
destinados a constituir un gran organismo nacional, en un todo 
capaz de un potente y completo desarrollo de positiva y durable 
cultura. El creia, a cada instante, ver esa confederacion, sueno 
magnifico de su alma, iluminando, hecha ya realidad consola- 
dora, las ensombrecidas lejanias del porvenir.. . Y cuando vibro 
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en el ambiente el grito redentor de Yara, cuando el clarin de 
guerra resonaba en los campos de Cuba conmoviendo las al- 
mas, Hostos cogio el baculo del peregrino, apostol del grandi* 
so ideal de redencion y se fue, de pueblo en pueblo, por casi 
todas las regiones de America Latina, demandando recursos 
para los cubanos en armas, que, alla lejos, sobre la tierra ensan- 
grentada, luchaban heroicamente, solos, abandonados, casi sin 
esperanzas.. . 

Era yo un imberbe jovenzuelo cuando le vi por primera 
vez en Puerto Plata moviendo todos los resortes para favore- 
cer de modo efectivo a los separatistas de la Antilla hermana. 
Su actividad febril no conocia obstaculos. Fundo y redacto 
periodicos, y, en varias ocasiones, escuche su palabra elocuen- 
tisima, calida y viril, que, en ciertos instantes, al remontarse a 
lo patetico, dejaba traslucir algo asi como los sollozos de un 
pueblo que forcejeaba dolorosamente por romper sus cade- 
nas. La Paz del Zanjon lleno de amargo desconsuelo su noble 
espiritu. En Chile, donde dirigia con general beneplacito un 
alto centro de ensenanza, me sorprendio la noticia de que en 
Cuba se peleaba nuevamente; de que paladines homericos, 
Maximo Gomez y Antonio Maceo, como tempestad de fuego, 
recorrian la isla entera, y de nuevo tomo la pluma inspirada 
para defender la causa emancipadora, y de nuevo, cuando 
con la intervencion norteamericana se aproximaba el desen- 
lace del tremendo conflicto, regreso desolado para luchar ar- 
dorosamente por la independencia de Borinquen, su Antilla 
nativa. Las circunstancias malograron completamente sus pa- 
sos y gestiones en ese sentido. Volvio, decepcionado y dolien- 
te, a las playas quisqueyanos donde un pueblo entero lo re- 
cibio con brazos abiertos, y aqui consagro las energias de sus 
ultimos anos a proseguir desde un puesto altisimo su Antigua 
labor de salvadora reforma educativa ... Pero la herida de su 
acerbo desengano patriotico sangraba todavia. El punal del 
desencanto habia penetrado adentro, muy adentro, hondo, 
muy hondo. Y en dia tempestuoso de agosto, mas por intensa 
depresion del espiritu que por declarada lesion organica, 
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cerro los ojos para dormirse para siempre en lo ignoto ... 
Hoy, transcurridos mas de diez anos, preparase la Republica, 
representada por muchos de sus elementos mas conspicuos, 
a rendir al egregio pensador antillano hermosa muestra de 
su gratitud con la ereccion del monumento escultorico que 
guardara definitivamente sus restos en la tierra dominicana 
que el tanto quiso, bajo la pompa de nuestro cielo, arrullado 
por el perenne rumor del oleaje del mar cercano, del azul 
Caribe, que bana las costas de las islas rientes que el sono ver 
intimamente unidas para la realizacion eficaz hermanos de 
magnos anhelos de verdad, de adelanto y de justicia! 



Pro - psiqu is (Nietzsche) 
POR RICARDO V. SANCHEZ L. 

C omo muy bien dice el simpatico y culto escritor Vigil Diaz 
en el prologo supe modernista de este libro interesante, a 

trechos incoherente, pleno de subjetividad, Ricardo V. Sanchez 
es .una mentalidad anarquica. que, confiado en si propio, en 
sus peculiares energias animicas, lucha con gallardia y teson 
por conquistarse un nombre en el abierto palenque de las letras 
hispanoamericanas. Lo mas alto y noble de la vida psiquica vibra 
intensamente en estas paginas a ratos oscuras y en ocasiones 
fulgurantes. Su alma esta en ellas al desnudo con sus amores, 
con sus apasionamientos, con sus odios. El estilo es a menudo 
desigual, divorciado por completo de castismos y de convencio- 
nalismo~ retoricos. Sutil, agil, cambiante, su pensamiento tiende 
incesantemente a apacentarse en reconditas honduras espiritua- 
les. Vive con cabal plenitud su vida. En su sensibilidad exquisita 
el mas leve choque de la realidad circunstante levanta en veces 
encrespamientos de oleaje rugiente. En su cerebro hormiguean 
las ideas mas extranas, y como lo revela su estilo, esas ideas 
salen con frecuencia de su fragua mental como en tropel, en 
confusion, en absoluta libertad, sin que el pretenda depurarlas 
convenientemente, ordenarlas, imponerles la necesaria discipli- 
na para que puedan constituir un todo en que sin mengua de 
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la primitiva espontaneidad aparezca cada una de ellas con su 
intrinseco valor, con discreto colorido, sin pueriles efectismos de 
frase. •áLa idea de existir, ha dicho insuperablemente Hegel, es la 
existencia misma que piensa en nosotros.. Ricardo V. Sanchez, 
extrano, raro, enigmatico, complejo, parece tener, acaso exage- 
radamente, verdadera conciencia de su existencia espiritual, de 
su yo, de un yo que, como lo pretendia su maestro Nietzsche, 
aspira a expresarse no fragmentariamente, no por partes, no 
por determinadas actividades de nuestra individual psicologia, 
sino en toda su amplia y deslumbrante totalidad. El fo jador 
del superhombre acaso lo logro con frecuencia, y de ahi la casi 
permanente fascinacion de su pensamiento siempre en ultima 
compenetracion con una vision de hermoso relieve artistico. En 
.Vuelta a la noche*, •áSinfonia en re azul. y en otros capitulos de 
este libro se dilata un espiritualismo de abolengo panteista en 
que la naturaleza como unidad infinita •ácontiene y unifica todo 
en todo., lo que en su principal aspecto viene a ser .el todo es 
uno y lo mismo., de Schelling, es decir, el principio de identidad 
en su mas absoluta forma y esencia. En el alma atormentada e 
inquieta del autor de esta obra resalta casi de continuo como un 
estremecimiento de dolor que esconde en ocasiones detras del 
velo tenue o denso de simbolizaciones expresivas un inmenso y 
justificado desprecio de muchas resaltantes asquerosidades de la 
realidad social. La huella de Nietzsche parece haber impregnado 
intensamente su espiritu, por mas que en su nietzscheanismo, 
atenuandolo, aqui y alla, irradian particulas que parecen des- 
prendidas del radiante ideal del casto y melancolico religionario 
de Judea. Hay en el, a pesar de la evidente antitesis, cierta vaga 
tendencia a armonizar el egoismo radical de Nietzsche con la 
divina piedad del dulce redentor galileo.. . 

Lo mejor a mi juicio de este libro es el estudio, bien do- 
cumentado, de bastante precision y claridad en el estilo, en 
que examina la personalidad originalisima de Nietzsche en 
sus mas conocidos y caracteristicos aspectos. En la mentalidad 
del insigne pensador aleman hay mucho de paradojico y de 
desconcertante. Por su radical individualismo presenta cierta 
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semejanza con Max Stirner, el extrano filosofo del unicismo, el 
teorico acaso mas profundo del anarquismo moderno. Puede 
afirmarse que a Nietzsche no se le ha considerado nunca desde 
el punto medio en que Aristoteles situaba la verdad. Se le ha visto 
siempre dese puntos extremos. De ahi en unos la inquina, la 
falta de tolerancia, la tendencia a denigrar o ridiculizar su obra, 
de interpretarla aviesamente; y en otros la admiracion erigida 
en sistema de apreciacion critica, el desbordante entusiasmo, 
la vision siempre exagerada de la trascendencia efectiva de su 
pensamiento, como sucede, en parte, con H. Lichtemberger, 
uno de los mas conspicuos comentadores del maestro. Algunos, 
como el ilustre Ingenieros, han columbrado en el un nuevo 
Cristo, al paso que otros le han hecho y siguen haciendole la 
cruz como si fuera el diablo. A la influencia de sus audaces 
apotegmas se le atribuyen felonias y asquerosidades de muchos 
que, sin necesidad de llamarse nietzscheanos, llevaban en si la 
predisposicion morbosa para tales ruindades. No hay politiqui- 
110 rastrero, mercader sin escrupulos, profesional de la calumnia 
y de la intriga que, poseyendo respectivamente cierto tinte de 
cultura, no alardeen de tener puntos de contacto con el insigne 
pensador aleman, de ser nietzscheanos. Para mi, no obstante 
sus rotundas afirmaciones de cosas que tienden a desquiciar las 
proyecciones mas prolificas de nuestro espiritu; no obstante sus 
acerbas condenaciones de lo que a mi ver constituye los mas sa- 
lientes elementos eticos de purificacion social, he visto siempre 
en el, en lo que vale unicamente, en su vida en accion, mucho de 
noble, luminoso y heroico. Su hermana, que lo asistio durante 
su enfermedad; que, piadosa y abnegada, lo velo en las noches 
tetricas del insomnio y de la locura, cuenta que jamas en su vida 
privada la mas leve sombra de odio, de murmuracion, de envidia 
mancho el cristal inmaculado de su alma.. . 

Como se ha hecho constar ya innumerables veces por cnti- 
cos y no criticos, el pensamiento de Nietzsche, en su despertar, 
en sus comienzos, se abreva en las oscuras aguas del pesimis- 
mo sistematico de Schopenhauer. Y aun renegando mas tarde, 
aun creyendose, a su juicio, ya desligado por completo de su 



216 Federico Garcia Godoy 

influencia, esta, como todo lo que en la juventud abre hondo 
surco en nuestra mente, persiste en Nietzsche de manera indele- 
ble. Es y sera, aun intentando probar lo contrario, pesimista has- 
ta la muerte. En el fondo, bien analizado, su pensamiento no se 
apartara ya de ese sombrio derrotero. Su pronunciado idealismo 
se nutre de una concepcion de la vida integrada por puntos de 
vista de absoluta inconformidad con las realidades sociales. Es 
siempre inactual. Es siempre inatrapable. Considera la humani- 
dad irremisiblemente extraviada, incapaz de todo sano esfuerzo, 
podrida, en descomposicion, y de tal concepto a pensar en otra 
humanidad mas fuerte y sana, nueva, de que se excluyan inexora- 
blemente valores eticos que reputa de extremadamente nocivos, 
no hay mas que un paso. Y ampliando la idea, llevando lo que 
llama <<potencia en voluntad. a un termino infranqueable, crea 
el superhombre. Tendra esta concepcion de Nietzsche afinida- 
des con uno que otro aspecto de la filosofia griega en que la idea 
de fuerza, capital en el pensador aleman, si cristaliza sin la mas 
leve mezcla de valoraciones morales; podra verse en ella como 
un aspecto, el mas definitivo acaso, de la seleccion natural tal 
como la entiende el darwinismo; pero en la forma, en la manera 
especialisima de presentarla, es enteramente original del autor 
de La gaya ciencia. En la etica del superhombre el factor prin- 
cipalisimo es el egoismo. Pero ese egoismo, en ultimo analisis, 
es el unico camino para alcanzar una humanidad potente, bien 
equilibrada, bien seleccionada, de la que se eliminen, con mano 
ruda, los debiles, los impotentes, los que por este o por aquel 
concepto constituye un obstaculo y deben por eso ser inexora- 
blemente suprimidos. La piedad, la calidad, la compasion, no 
son virtudes como lo proclama la humanidad actual influida 
decisivamente por maneras de ver y entender la vida anticuadas 
y nocivas. Son formas de impotencia individual y colectiva que 
urge destruir de raiz. Sobre sus ruinas florecera una humanidad 
fuerte, no la enteca, raquitica y asquerosa de hoy, sino otra mas 
propicia determinada en un todo por nuestras imposiciones 
instintivas y volitivas. Sin preocuparse de nada, ahogando todo 
sentimiento altruista, bajo la soberana impulsion de su voluntad, 
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quien aspire a ser superhombre, debe, armado hasta los dientes, 
abrirse paso por la selva enmaranada de prejuicios, preocupacio- 
nes, convencionalismos que forman el ambiente en que vegeta 
penosa y bovinamente la existencia individual y colectiva. 

La suprema voluntad de ser, de vivir, imponiendose a todos 
y a todo, a la naturaleza, al destino mismo, cueste lo que cueste, 
caiga quien caiga, he ahi, en su mas culminante aspecto, la sintesis 
del superhombre. Lo que por culpa nuestra resulte o haya resul- 
tado defectuoso forjemoslo a nuestro antojo. En su estado actual, 
la humanidad no es sino un inmenso conglomerado de errores 
y de monstruosidades. En Asi hablaba Zaratustra, verdadero evan- 
gelio nietzscheano, el pensador y el artista se compenetran ma- 
ravillosamente. Lo mas interesante para mi de Nietzsche no son 
las modalidades sucesivas de su pensamiento, su aristocratismo, 
el superhombre, lo apolineo y lo dionisiaco, el retorno eterno, 
sino su vibrante, su honda sensibilidad artistica, la palpitante sin- 
ceridad de emocion, cuanto, mas o menos bellamente, infunde 
calor intensamente personal a sus profundos aforismos. Esa per- 
manente proyeccion luminosa de su alma disminuye en parte lo 
que entrana de perjudicial y de nocivo algunos de sus candentes 
anatemas. Contemplados a traves de esa deslumbrante vestidura 
muchas de sus ideas pierden parte de su fuerza pulverizadora. 
Ni el bien ni el mal existen tales como los entiende un secular 
y muy arraigado eticismo. Somos naturalmente amorales. Toda 
concrecion etica debe ser determinada por nuestra voluntad 
que se impone, por nuestros instintos que exigen satisfaccion 
inmediata. La transmutacion de todos los valores intelectuales y 
morales que constituyen el alimento espiritual de que ha vivido, 
de que vive, salvo modificaciones y perfeccionamientos futu- 
ros, vivira la humanidad, es la base del gigantesco edificio que 
Nietzsche pretende construir el solo, Hercules formidable de un 
proposito inasequible. Solo contra todos. Mejor que mejor. En 
el mundo no hay, no debe haber mas que la elite y el rebano, el 
superhombre y los esclavos. Moldeados reciamente por una edu- 
cacion falsa, dogmatica, demasiado intelectualizada, en nosotros 
vive potentemente, en lo intelectual y lo moral, el instinto del 
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rebano. Hemos sido formados para la servidumbre. Para todas 
las servidumbres. Emancipemonos, sin vanos temores infantiles, 
de todas esas seculares tiranias. Nada de compasion, nada de 
piedad. Vivamos nuestra vida, nuestra ciencia, nuestra verdad, sin 
importarsenos nada de lo que puedan decir o hacer los demas. 
Si no con odio, pues seria honrarlos en demasia, miremos por lo 
menos con desdenosa sonrisa la caravana de imbeciles, la turba 
de los serviles, de los que se arrastran, de los que mendigan, 
de los que han hecho de la vida, en el correr de los siglos, una 
sucesion de habitos y de convencionalismos en que la energia 
individual se apoca desfallece. 

Bajo apariencias mas o menos enganosas, mejor o peor disi- 
mulados, el pesimismo, repito, senala a mi ver la orientacion mas 
precisa del pensamiento cristiano. De su vision objetiva del mun- 
do y de la vida se desprende la concepcion del superhombre. El 
retorno eterno es tambien expresion, quizas la mas pronunciada, 
de ese acervo pesimismo. El universo, el conjunto de fuerzas que 
lo integran, las combinaciones de la materia en proceso ince- 
sante de cambios y transformaciones, todo lo que ella produce, 
intensifica, determina y exterioriza, no son en el fondo sino 
repeticion fatal e identica de cosas pasadas, estados y situaciones 
anteriores. Lo que es, ha sido y vuelve a ser de identica manera. 
Agotado un periodo, un ciclo de evolucion, tornamos a recoger 
el mismo camino. Lofinito, desenvolviendose en lo infinito, tien- 
de a repetirse indefinidamente, lo que quiere decir que siempre 
se repetiran las mismas mezquindades, las mismas miserias, las 
mismas repugnantes realidades sociales, y que todo caracter 
perfectible del ser humano essolamente, en la infinita sucesion 
del tiempo, exteriorizacion de estados accidentales que al tocar 
cierto punto de la curva recorrida se repetiran de identica ma- 
nera. Se ha observado ya que esta concepcion cae por su propia 
fuerza desde el momento en que hace actuar lo infinito como 
finito, es decir imitando lo inimitable, el numero de modos y for- 
mas de manifestarse la vida que combinandose incesantemente, 
con infinita variedad, excluyen desde luego la idea de represen- 
taciones absolutamente identicas. Ese •áalgo desconocido que 
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permanece constante., a que alude el insigne H. Poincare (La 
science et l'hipothese), aun dentro de lo relativo del conocimiento 
cientifico, si existe ese algo en realidad, no asume nunca en su 
manifestacion fenomenologica aspectos de absoluta identidad. 
En su vertiginosa carrera a traves de las regiones sidereas no 
volvera jamas a pasar nuestro planeta por el mismo punto del 
espacio. Las causas que determinan un fenomeno, actuando 
nuestros conceptos objetivos de tiempo y espacio (fenomena- 
lismo aprioristico de Kant) tenderan siempre a combinarse de 
infinitas maneras. Nada se repite identicamente. Lo que fue no 
volvera a ser. No hay dos cosas identicas en la naturaleza. La vida 
es varia, compleja, multiforme. Las leyes de la naturaleza, o lo 
calificamos como tales, carecen, examinadas con atencion, de 
la simplicidad que parecia ser su condicion caracteristica. En 
su concepto sociologico de la historia senala el insigne Gabriel 
Tarde la condicion de irreversibilidad que vinculan cosas de la 
realidad social que jamas se repetiran exactamente. Y el ilustre 
Bergson, en lo fundamental de su neo-espiritualismo, en su 
h e n i r  real, en su metafisica basada en la intuicion, en los da- 
tos inmediatos de la conciencia, establece la autatica novedad 
de todo hecho. Todo estado es unico. La vida, tal como nos la 
descubre la intuicion, se resuelve en una creacion incesante de 
cosas positivamente nuevas. 

He admirado y sigo admirando a Nietzsche. En mi creencia 
es el pensador mas original de nuestro tiempo. Su pensamiento 
representa quizas un caso unico en la historia de la filosofia. 
Siento a veces la fascinacion profunda, irresistible, de su pen- 
samiento impregnado de continuo de exquisita sensibilidad 
artistica; pero no me dejo cautivar en la aurea red de sus de s  
lumbrantes y a veces contradictorias lucubraciones. No es bueno 
acercarsele demasiado. Seduce. Avasalla. Pero sobre el codigo 
inflamado y demoledor de Zaratustra, pongo, pondre siempre el 
sublime, el hondamente humano sermon de la montana. Jesus 
sera siempre mas grande que Nietzsche. Para que una idea, por 
grande y luminosa que sea, prenda en lo humano, penetre mas 
alla de nuestra superficial corteza de conocimientos, necesita 
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transformarse en seno sentimiento, en emocion, sin lo cual no 
brotarajamas la llamada de una fe comunicativa y fecunda. El res 
plandor del amor que despiden las ensenanzas del religionano 
galileo ha iluminado, sigue iluminando muchas almas entene- 
brecidas por torturantes decepciones. El poder de comunicativa 
simpatia que existe en Jesus se apacienta en las mas prolificas 
vicisitudes de nuestro espiritu. Nietzsche, incomprendido por la 
inmensa mayoria, quiso ser solo, prohibio que le siguiesen. Su 
mundo es un mundo extrano, poblado de quimeras, pleno de 
visiones desmesuradas, del que se impulsan en compasivamente 
los idealismos que en gran parte justifican y aroman la vida. El 
taumaturgo de Galilea tendio siempre el manto de su bondad 
inagotable sobre todas las miserias y todos los infortunios. En el 
hay permanente estremecimiento humano, calor de vida insu- 
perablemente altruista. La idea nietzscheana de una humanidad 
fuerte, todopoderosa, representa una concepcion de patente 
artificialidad, producto directo de un cerebro lleno de quimeras 
y delirios. Entre la religion de la piedad y la religion del egois- 
mo, prefiero la primera. Me quedo, pues, con Jesus. !Desde mi 
particular punto de vista, lo que constituye el superhombre es su 
vision amplia e iluminada de las cosas, esa vision que inflama sus 
armas y las hace regar a su paso por la vida las flores inmarchita- 
ble si divinas del amor, del entusiasmo, de la calidad y de la fe! 

NOTA DEL AUTOR: Otra esperanza tambien segada en flor. Murio muy joven; 
pero con ser tan corta su existencia, pudo dejar tras si huellas luminosas de su 
caracter integro y de su clara inteligencia. Prueba de ello ha quedado en sus 
libros y en sus campanas periodisticas vibrantes y casi siempre caldeadas por 
generosos y exagerados apasionamientos. 



El Diario de Bucaramanga 

e indudable merito intrinseco, de intima urdimbre 
historica, atrayente, sensacional, circula actualmente 

este libro por el mundo hispanoamericano entre oleadas de 
escandalo, poniendo de nuevo en el tapete de la discusion lla- 
mativos aspectos de la gran figura del egregio creador de cinco 
republicas e interesantes cuestiones estrictamente relacionadas 
con los dramaticos sucesos que precedieron a la disgregacion de 
la Gran Colombia. Con demandante interes e intensa curiosidad 
que ha sido leido este volumen por cuantos han hecho un culto 
apasionado de la memoria del Libertador insigne. El manus- 
crito de este Diario se conservaba inedito en el Archivo de la 
Academia Nacional de la Historia, en Caracas, y el senor Ismael 
Lopez (Cornelio Hispano), consul de Colombia en aquella ciu- 
dad, aprovechandose del permiso de examinarlo, que galante 
y benevolamente se le habia concedido, saco clandestinamen- 
te una copia y la dio a la publicidad en el presente libro. Un 
importante diario de la capital de Venezuela al comentar este 
enojoso asunto se expresa en los siguientes terminos: •áEl caso 
no puede ser mas extraordinario. La docta academia exhibio 
el interesante manuscrito ad efectum videndi fiando en la lealtad 
del doctor Lopez y como demostracion especial a este atendien- . 
do sin duda a la representacion que le daba al favorecido su 
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caracter de consul de una republica hermana, pero no podia 
permitir la compulsa que ha sacado el doctor Lopez ni mucho 
menos autorizar la edicion de ella con fines industriales, pues la 
impresion del manuscrito estaba reservada a nuestro gobierno.. 
Cornelio Hispano, por su parte, bajo el chaparron de censuras 
que le ha caido y sigue cayendole por ese hecho, que algunos 
consideran digno de reproche, pone mucho calor en la defensa 
en que trata de vindicar su conducta personal: <<Para apreciar 
si desde el punto de vista historico solo merezco aplausos basta 
que recuerde que el manuscrito del Diario lo dejo su autor, Peru 
de La-Croix, segun lo expresa en su testamento, para que los 
editores de Le SiecZe, de Paris, (que hoy no existe) lo hagan pu- 
blico a su beneficio en el idioma que gusten; que tal manuscrito 
no habia sido publicado en ochenta anos que permanecia entre 
el polvo de las bibliotecas de Caracas; que su publicacion no 
pe judica a nadie ni mucho menos a Venezuela, la cual sale en el 
muy bien librada en detrimento de Colombia; y por ultimo, que 
un academico venezolano, en sesion plena de la Academia de la 
Historia, propuso, en los dias en que yo tomaba las copias, que 
se quemara el manuscrito por no se que razones tan concluyen- 
tes como la de la hoguera. Dos medidas tuve al publicar el Diario 
de Bucaramanga, y voy a confesarlas ingenuamente para que se 
acabe de apreciar la buena fe y la sinceridad con que hablo: de- 
fender a Colombia, mi patria, del odio que le profesaba Peru de 
La-Croix y que exteriorizo habilmente en ese manuscrito y unir 
mi nombre al de Bolivar en un libro que perdurara a pesar de 
todo. !LOS atenienses me habrian aplaudido!. ..•â 

Luis Peru de La-Croix, autor del tan llevado y traido Diario 
de Bucaramanga, fue un militar que figuro con distincion en las 
campanas napoleonicas y que, al derrumbarse el coloso, tras una 
serie de dramaticas vicisitudes, incorporose al ejercito libertador 
de Colombia llegando en el hasta el grado de general de brigada. 
Vida aventurera tejida de exitos y reveses fue la de este hombre 
singular, de complexion inquieta, de no despreciable cultura, 
terminada en Paris en medio del dolor y la miseria, en gelido 
medio dia de enero en medio del negro abismo del suicidio. 
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Con motivo de la permanencia de Bolivar en Bucaramanga en 
los turbios dias de la convencion de Ocana, Peru de La-Croix, 
que figuraba en el Estado Mayor del Libertador, aprovechose 
habilmente de estas circunstancias que le proporcionaba cierta 
frecuente intimidad con su jefe para recoger los datos, apuntes 
y observaciones que forman el Diario tantas veces mencionado. 

La primera impresion que determina este libro es de cierta 
vaga tristeza, de impreciso pesimismo. No se amengua cierta- 
mente en estas paginas la figura del heroe; pero, en ocasiones, 
en la intimidad, surge como despojada en parte de los excelsos 
atributos de virilidad irlandesa con que por efecto de perspec- 
tiva nuestra admiracion nos la presenta a cada paso. En ciertos 
momentos se le ve solitario, solo con sus achaques fisicos, con las 
irascibilidades de su caracter, con sus disgustos, con sus incerti- 
dumbres, con sus pasiones, con sus rencores. Esa impresion de 
acentuada melancolia procede en gran parte del espectaculo, 
siempre doloroso, de un hombre superiormente estructurado 
que, cumplida la aspiracion altisima que marco rumbo perenne 
a su vida, declina a pasos agigantados en medio de las intrigas, 
dolos y pasiones del personalismo politico siempre artero y 
mezquino. Cree uno de continuo verle descender con la intensa 
tristeza del desencanto por la oscura ladera de la montana de 
cuya cima fulgurante se ensenoreo en dias de grandiosa reso- 
nancia epica. No hay nada mas doloroso que la contemplacion 
de ese gigante, gigante por su insuperable merito personal y 
por la ciclopea magnitud de su obra titanica que, agotado su 
ideal, sintiendo dia por dia las acometidas del desaliento, los 
bruscos ataques de dudas torturantes, los rencores que acechan 
y las ingratitudes que le muerden el corazon, se ve constrenido 
a ceder paso a paso el terreno ya sin reaccion posible contra los 
empujes de un destino cada vez mas adverso. Es como un astro 
que se pone entre los melancolicos esplendores de una tarde 
otonal. En aquella hora doliente de su vida, Bolivar, consciente 
de haber apurado todos los goces, de haber alcanzado todas las 
grandezas, de haber paseado su mirada de aguila por las cimas 
mas empinadas e inaccesibles, parece como que empieza a sentir 
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lo deleznable y efimero de las cosas humanas, de esas cosas de 
deslumbrante brillo que tan magico atractivo atesoran para las 
almas que en lo alto pone continuo formulaciones de redento- 
res ideales. !Que distantes, que lejanas aquellas zozobras, aquella 
expectacion angustiosa, aquellas horas de continua incertidum- 
bre en que asoman su perfil siniestro las apostasias y por todos 
lados se vislumbran acechanza protegerlas, de los dias de las 
ovaciones estruendosas, de las calles empavesadas y alfombradas 
de flores, de los vitores resonantes, de las entradas triunfales en 
Caracas, en Bogota, en Arequipa, en Lima! En el hosco retiro 
de aquella triste ciudad de provincia, a traves de los dias mo- 
notonos de Bucaramanga, parece sentirse la proximidad de la 
horrible noche septembrina, de los procedimientos censurables 
de la dictadura, acaso el error mas grande de Bolivar, y la lenta 
y desesperada agonia del titan, consumido por la enfermedad y 
herido en las fibras mas sensibles de su alma, en la quinta de San 
Pedro Alejandrino, cerca del mar que con el ronco sonido de sus 
ondas parecia que entonaba al coloso exanime un lindo funeral 
de magnifica y solemne resonancia. 

Para apreciar en parte el estado de alma de Bolivar duran- 
te su permanencia en Bucaramanga precisa evocar siquiera a 
grandes rasgos el cuadro deplorable que presentaba Colombia 
en los momentos en que las miradas de todos se fijaban en la 
Convencion reunida en Ocana. Dos partidos luchaban con 
encarnizamiento por el triunfo de las doctrinas en que conden- 
saban sus respectivas aspiraciones. De un lado, federalistas, inde- 
pendientes, liberales exaltados, demagogos como se les apelli- 
daba, metiendo mucha bulla, saturando el ambiente de efluvios 
de intempestivas y peligrosas exageraciones. En ese partido cuyo 
caudillo principal era Santander figuraban muchos que con 
entera sinceridad postulaban por la implantacion gradual de 
reformas que mejorasen el organismo politico impidiendo los 
abusos y arbitrariedades de la clase militar que por sus servicios 

, en la causa emancipadora se juzgaba en un todo arbitro de los 
destinos de la Republica. Como sucede comunmente en estos 
casos, bajo el disfraz de un llamativo liberalismo siempre grato 
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al oido popular ocultaban muchos sus apetitos desordenados de 
poder y de lucro, y otros la envidia o el odio que Bolivar les ins- 
piraba. Santander era un politico habil, ducho en ciertas artima- 
nas, administrador excelente, pero a quien ofuscaba la gloria de 
Bolivar y veia en el como el principal obstaculo para sus planes 
de engrandecimiento personal ... En el otro partido figuraban 
un gran numero de militares connotados, todos los adictos al 
vencedor en Carabobo, y bastante gente conservadora, enemi- 
ga de innovaciones y de cambios, que aspiraba a la creacion de 
un gobierno fuerte que asegurase la paz publica atajando con 
mano de hierro las manifestaciones demagogicas que para esa 
gente ponia de continuo en peligro la existencia misma de la 
republica. En sintesis, representaba una especie de cesarismo 
personificado en Bolivar y que para muchos parecia indicado 
por las circunstancias para oponerse a la anarquia que iba len- 
tamente aduenandose del pais. En la Convencion de Ocana la 
mayoria era antiboliviana. Se pedia por todos la reforma de la 
Constitucion de Cuenca, unos en sentido de un amplio libera- 
lismo, otros con la idea de robustecer la accion central aun mas 
de lo que estaba en aquel codigo fundamental. En los escanos 
de aquella asamblea lidiaron con energico afan y sin ningun 
resultado federalistas y bolivianos. Desde Bucaramanga seguia 
Bolivar las alternativas de las enconadas discusiones en que los 
suyos por la exiguidad del numero llevaban siempre la peor 
parte. Se le informaba de todo lo que ocurria correo tras correo, 
y, segun el cariz de las noticias, asi era presa de intensa angustia 
o de visible alborozo. 

En este Diario se relatan con la posible fidelidad a lo que 
pienso pormenores intimos en que se patentizan interesantes 
aspectos de la fisonomia moral del Libertador en aquella hora 
critica de su existencia. En algunas ocasiones, lo que expresa con 
calor y sin ambages procede de las noticias que se le comunican 
desde Ocana y de otros muchos puntos del pais. La serenidad 
ecuanime no se compadece con las vivacidades permanentes 
de su alma de fuego. El mas chico motivo le da ocasion para 
verter opiniones casi siempre radicales sobre cosas y personas. 
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Sus nervios parecen vibrar en continua tension. Flaco, endeble, 
de amplia y despejada frente, de mirar intensamente expresivo, 
se cuenta que no podia estarse quieto ni un solo minuto. Aquel 
cuerpo raquitico y enfermizo parecia inadecuado para servir de 
albergue a espiritu de tan subidos quilates. Sentia pasion por la 
lectura y le gustaba externar franca y claramente su manera de 
pensar acerca de los libros que por esta o aquella circunstancia 
habian dejado en el momentanea o memorable huella. •áEn la 
conversacion, dice Peru de La-Croix, hace muchas citas, siempre 
bien traidas. Voltaire es autor favorito, y tiene en la memoria mu- 
chos pasajes de sus obras, tanto en prosa como en verso. Conoce 
bien todos los buenos autores franceses, algo los italianos e in- 
gleses y es muy versado en la literatura espanola.. Su vision de las 
cosas es por lo general clara y precisa, aunque en veces bastante 
abultada. En estas notas de innegable interes, aqui y alla, en frag- 
mentos, como cosas esparcidas al azar, aparece llenandolo todo, 
su vida entera, verdadero poema de grandezas, de heroismos y 
de infortunios. En cualquier anecdota que cuenta con cualquier 
observacion que hace se echa de ver enseguida el vuelo de una 
mentalidad privilegiada en que la imaginacion desbordante 
y el severo raciocinio pueden casi siempre como marchar sin 
estorbarse mutuamente. Con verdadera agilidad mental que de- 
nota un positivo conocimiento de causa expuso sus ideas sobre 
puntos de politica, de religion, de filosofia, de mejoramiento 
social: •áEl arte de la politica, afirma, es el de precaver, y este 
consiste en saber juzgar bien a los hombres y a las cosas; en el 
conocimiento profundo del corazon y de los moviles y princi- 
pales motivos de sus acciones. Con los elementos morales que 
hay en el pais, con nuestra educacion, nuestros vicios y nuestras 
costumbres, solo siendo un tirano, un despota, podria gobernar- 
se bien a Colombia. Yo no lo soy, y nunca lo sere, aunque mis 
enemigos me gratifican con aquellos titulos, mas mi vida publica 
no ofrece ningun hecho que los compruebe. El escritor impar- 
cial que escriba mi historia, o la de Colombia, dira que he sido 
dictador, jefe supremo, nombrado por los pueblos, pero no un 
tirano ni un despota.. . . En materias religiosas, ,en la intimidad, 
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es decididamente volteriano. .!LO que es el pueblo!, exclama. 
Su credulidad e ignorancia hace de los cristianos una secta de 
idolatras. Echamos pestes contra los paganos porque adoraba 
las estatuas, y, nosotros, es lo que hacemos? adoramos 
como ellos pedazos de piedra, de madera groseramente escul- 
pida, trozos de lienzos mal embadurnados, como estos que aca- 
bamos de ver, y como la reputada Virgen de Chiquinquira, que 
es la peor pintura que yo haya visto y quizas la mas reverenciada 
en el mundo y la que mas dinero produce? Conozco muchos 
sacerdotes que me han dicho: Soy filosofo para mi solo y para al- 
gunos pocos amigos, y sacerdote para el vulgo. Profesando tales 
maximas, afirmo yo, que dejan de ser filosofos para convertirse 
en charlatanes•â. . . 

Todo el dinamismo de su vida se condensa en una sola 
palabra: voluntad. Voluntad fuerte que nada podia detener, 
aseguraba el mismo. .Siempre adelante, nunca atras, tal era mi 
maxima, y quizas a ella debo mis triunfos y lo que he hecho de 
extraordinario.. . m Esa voluntad se movio siempre en pos de co- 
sas de brillante excelsitud, sin parecer ver que, en ocasiones, se 
alza frente a el, como cerrandole el paso, el muro infranqueable 
de lo imposible. .Yo amo a quien desea lo imposible•â, dice la 
profetisa Manto en el magnifico poema de Goethe. Y asi era el. 
Solo lo grande y sublime ejercia fascinacion perdurable en su 
espiritu. Los Andes mismos como que se allanan o suavizan a 
su paso: Andes fisicos o Andes espirituales, lo mismo da. En el 
delirio del Chimborazo o cabalgando en el campo estremecido 
de Junin, resalta de continuo lo que es caracteristico de su psico- 
logia: una voluntad que crece y se agiganta en el peligro, que vive 
en el como su personal elemento. Su nacimiento, su infancia, 
su juventud tormentosa estelada de prodigios, sus campanas, 
sus inquietudes, sus ambiciones, sus dolores, sus flaquezas, sus 
debilidades, sus desencantos, aqui y alla, aparecen en las paginas 
vibrantes de este libro como fulgurantes auroras primaverales o 
como tristes atardeceres de glaciares dias de invierno. En medio 
de sus mismas flaquezas, en sus caidas, su genio pone siempre el 
sello de una superioridad indiscutible. En el examen critico de 
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este libro conviene precisar los dos puntos de vista en que hay 
necesariamente que juzgarlo con la serena imparcialidad que 
piden estas cosas de historia siempre propensas al choque mas o 
menos intenso de opiniones. El autor se cura en salud al aseverar 
que los juicios de Bolivar eran por lo general exagerados. No 
dice ciertamente ninguna novedad refiriendose a un hombre de 
tal complexion, de tal acentuada fogosidad, de temperamento 
excesivo, cuya vision de las cosas por esas mismas condiciones de 
su naturaleza distaba algo, por lo general, de asumir aspectos de 
una regularidad perfecta. En ella tenian siempre que evidenciar- 
se deformaciones mas o menos importantes. Agriado ademas por 
achaques fisicos y por los obstaculos hacinados en el camino por 
sus iracundos enemigos politicos, resultaba punto menos que im- 
posible que en ocasiones dejase echar fuera lo que le atormenta- 
ba intensamente. Pero la censura destemplada y acerba no era en 
el cosa frecuente. Su amor inmenso a la verdad, a lo que juzgaba 
la verdad, lo desviaba con frecuencia de ese peligroso derrotero. 
Se me antoja creer que en lo esencial, es decir, en lo que era 
una idea mas completa de la psicologia de Bolivar, en las pecu- 
liaridades mas resaltantes de su rica sensibilidad y en lo privativo 
de las facultades de su elevada inteligencia, Peru de La-Croix no 
ha falseado ni mucho menos las lineas mas determinantes de la 
fisonomia moral del insigne caraqueno. Es el alma verdadera de 
Bolivar, que habla, que se dilata ante nuestro espiritu descubrien- 
donos hasta sus ultimos rincones. Pero mi juicio varia por com- 
pleto al tratarse de opiniones que pone en labios de Bolivar y que 
procedentes de el resultarian en sumo grado extranas.. . A tiro 
de ballesta se ve que es Peru de La-Croix quien se vale de tales 
medios para desfogar su encono contra sus enemigos politicos, 
granadinos en su mayoria, y que, segun se afirma, le trataron con 
extremos de crueldad al caer el partido boliviano en que militaba 
el autor de este libro. Por multiples razones de los que algo co- 
nocemos de estas cosas, era imposible de todo punto que Bolivar 
se expresase de tan radical y lastimosa manera. Y esa creencia es 
mayor, se acentua mucho mas, al referirse a dos de las mas nobles 
y simpaticas figuras de la magna epopeya de la independencia 
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sudamericana. Exultados por Bolivar en proclamas y en honores 
a las mas resonantes excelsitudes del reconocimiento nacional, 
ni el heroe del Barbula, ni el heroe de San Mateo, ni Girardot, 
ni Ricaurte, dormidos hacia tiempo en el supremo reposo de 
una gloria inmarchitable, podian en ningun caso ser en aquella 
hora crepuscular de la existencia del heroe objetos de tan negras 
calumnias. Ahi, en esos y en otros deprimentes juicios sobre mi- 
litares granadinos y aun de venezolanos mismos reside la parte 
debil de este libro, la que se presta a la controversia y merece ser 
seriamente aquilataba. Carece de verosimilitud, de valor histo- 
rico, el hecho de que Bolivar, cuando ya los anos transcurridos 
habian formado una especie de perspectiva que en lugar de exa- 
geraciones incongruentes se prestaba mejor a suavizar asperezas 
y contornos de la vida de ciertos personajes que actuaron a su 
vista, se entregara con fruicion a expresar acerca de ellos juicios 
de exagerada injusticia y que no estan de acuerdo con serenas y 
definitivas investigaciones historicas. 

En su accion incesante, el tiempo barre siempre la escoria 
que, en un momento dado, la pasion humana ha puesto en los 
cuernos de la Luna con la vana pretension de que la posteridad 
confirme su efimero veredicto. Juez inflexible, la posteridad no 
se deja ablandar por dadivas ni por honores. De demolicion o 
de purificacion es casi siempre su obra. No pocos homniculos 
que un exito artificial de pasajeros deslumbramientos encumbro 
inmerecidamente a vertiginosa altura; muchas mediania que 
la anulacion y el servilismo alzaron a la categoria de semidioses, 
aparecen hoy en el cuadro cambiante y atractivo de la historia 
rodando rapidamente hacia el mas negro de todos los abismos, 
el abismo del olvido. Con Bolivar acaece lo contrario. En vez de 
demolerla, el tiempo, escultor definitivo, va como borrando o 
atenuando las imperfecciones de su estatua gigantesca. Es una 
figura de soberano individualismo, el hombre yfmsentativo, en 
toda la integridad del concepto, de la raza espanola en America. 
En si, microcosmo radiante, condensa integralmente, las cuali- 
dades mas opuestas armonizadas en la sintesis espiritual admi- 
rable y magnifica. En el se fusionan el ensueno, la imaginacion 
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plastificadora, el lirismo desbordante, todo un idealismo de 
lejano abolengo, con la razon serena que plasma de continuo en 
una apreciacion clara y distinta de las cosas, en la vision amplia 
y segura de las realidades circunstantes, en la permanente ten- 
dencia a la accion firme y de notoria trascendencia. En nuestra 
America es unico. En las horas en que el desaliento pone en mi 
espiritu crespones de duelo por ideales que el mercantilismo esta 
enterrando en una fosa honda, muy honda, como la que pedia 
el doliente lirico germano; cuando la duda sacude fuertemente 
mi animo sumergiendolo en pielagos insondables de acerbo des- 
encanto; cuando advierto que la intensa sombra del coloso nor- 
teamericano avanza, avanza pretendiendo con mayor o menor 
disimulo arropar en su negrura estos pueblos de nuestra sangre 
y de nuestra habla victimas permanentes de ambiciosos vulgares, 
de estadistas de carton, de politicos de baja estofa y de escaso 
caletre, de vicios organicos que nuestros errores agravan cada vez 
mas; en esas horas de tortura desciende a mi alma una onda de 
refrescante consuelo al evocar la grandiosa y fascinante figura del 
glqrioso paladin caraqueno. Me gusta dialogar con su sombra, en 
la noche apacible, a la palida claridad del firmamento estrellado, 
cuando los rumores de las cosas se extinguen y solo el pensamien- 
to permanece insomne en el fondo de la conciencia. Y a medida 
que rememoro su historia, a medida que delante de mi desfilan 
mudos, envueltos en un resplandor de apoteosis, los prodigios 
de su genio, las maravillas de su imaginacion, las creaciones de su 
tenacidad indomable que no hizo flaquear jamas el desengano o 
la derrota, como si en el horizonte ensombrecido despuntara un 
alba de esperanzas, se esfuman mis pesimismos y se ahuyentan 
mis temores pensando que los pueblos de que surgio tal hombre 
no pueden desaparecer facilmente del escenario de la historia, y 
que habra siempre en ellos, digase cuanto se quiera en contrario, 
una reserva copiosa de energias y cualidades propicias para la asi- 
milacion progresiva de modalidades de la mas amplia y moderna 
cultura y, para si las circunstancias lo hiciera innecesario, hacer 
resonar de nuevo el clarin de la guerra libertadora y elevarse otra 
vez a la altura suprema de las grandes epopeyas. 



La ensenanza de la literatura 
POR PEDRO HENR~QUEZ URENA 

uestro cultisimo compatriota Pedro Henriquez Urena, 
profesor de literatura inglesa y de literatura espanola en 

la Universidad Nacional de Mexico, hace en este importante y 
jugoso folleto, desde puntos de vista acertadamente escogidos, 
la critica seria, concienzuda, de <<una iniciativa pendiente de 
discusion en la Universidad de Mexico para revisar el plan de 
estudios de la Escuela Preparatoria con el objeto de reducir.. . 
el estudio de la lengua nacional y lengua comentada de produc- 
ciones literarias selectas, restableciendo un curso de literatura 
preceptiva y de elementos de estetica, a fin de que los alumnos 
tengan bases cientificas para poder apreciar el valor estetico 
de las obras literarias. ..n Estoy en un todo de acuerdo con las 
opiniones discretas y razonadas, nueuas en cierto sentido, que 
expone con brillantez el joven profesor de literatura, quien 
principia su critica, y con razon, por la ultima de las ideas anun- 
ciadas. Claro esta que en el arte literario considerado en si, en 
su proceso de creacion y en sus formas peculiares y necesarias de 
expresion, excluye desde luego toda base cirPnt@ca, todo concep 
to cientifico como raiz fundamental. La literatura, aun cuando 
traduzca o refleje estados colectivos del alma, se nutre y abreva 
en un individualismo de caracter inconfundible. Es siempre, en 
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cualquiera de sus aspectos, producto cambiante e inestable de 
irradiaciones personales. En su rigorismo positivista, en su pro- 
ceso evolutivo, la ciencia se desenvuelve en conformidad precisa 
con leyes lo mas fijas y exactas posible, lo que resulta antinomico 
a la idea de la literatura que opera sin ritmo fijo, sin sujecion 
a coherentes disciplinas mentales, en sucesivas creaciones de 
indole diversa y aun contradictoria y fundamentalmente subje- 
tivas. La ciencia moderna, positiva hasta la medula, se mueve 
en un cuadro infranqueable de observacion y de experiencia, y 
llega con Ernest Matc (la conaisance et l'errour) a la conclusion 
de que su objeto .es buscar con toda la economia de tiempo 
posible. la trama de relaciones de las cosas que es a lo mas que 
puede llegar el conocimiento cientifico. Como luminosamente 
sostiene el autor de este opusculo, la estetica dista muchisimo 
de poder ser apreciada como un valor o una serie de valores 
cientificos, pues de tales limitaciones la separa y separara siem- 
pre a lo que se me figura el caracter hipotetico de sus principios 
que no pueden ni podran nunca cristalizarse en concreciones 
definitivas de caracter rigurosamente docente. A mi ver, no hay 
ni puede haber una estetica, sino esteticas, estudios o ensayos 
en que especulativamente se trata de alcanzar lo intimamente 
fundamental de la produccion artistica. 

El distinguido profesor de la Universidad Nacional de 
Mexico combate tambien en lo que tiene mi anacronico y de 
nocivo, el convencionalismo retorico, de abolengo escolastico, 
tradicionalista, contenido en ciertos textos de ensenanza que, 
inspirados en anejos formalismos, pretenden condenar lo princi- 
pal del conocimiento literario en definiciones y reglas de aplica- 
cion ineludible o poco menos. La antigua retorica y poetica, que 
aun colea, se transforma a ojos vistas en lo que modernamente 
se llama literatura preceptiva que, restringida consciente y con- 
venientemente a cierta esfera, no deja de tener su importancia y 
hasta su utilidad. Como profesor de literatura he tenido muchas 
veces la ocasion de constatar la inutilidad de la ensenanza prin- 
cipalmente de las reglas que no dan ni pueden dar de si ningun 
criterio de segura aplicacion en casos practicos. En su inmensa 
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mayoria, las reglas, como formas de disciplina mental, valen bien 
poca cosa. En cierto sentido, empleadas como sucede muchas 
veces sin discrecion ni mesura, resultan perturbadores y nocivos 
por cuanto tienden a acentuar un caracter formalista en la obra 
literaria o a recargar la memoria con una dificil nomenclatura, 
como un farrago de nombres que en realidad sirven de poco o 
de nada al alumno. La unica ensenanza literaria fructuosa es la 
que pone ante el alumno la obra de tal o cual autor, viva, serena, 
palpitante, y por medio de un analisis, somero al principio, le 
hace ver, palpar, las principales condiciones de ella, lo que en 
la obra hay de aquilatado merito, de valor humano. Para llegar 
a ese examen sincero hay que partir, a mi juicio, de un estudio 
racional y consciente del idioma en su estructura y formas gra- 
maticales. Desde un punto de vista racionalmente pedagogico 
este procedimiento es infinitamente superior al anticuado e 
ineficaz de exponer reglas seguidas de brevisimos ejemplos. En 
ensenanza, como en todo, la fuente principal del conocimiento 
humano en todas sus formas y aspectos, esta en la vida, y esta, 
en literatura, se resume y sintetiza en sus productos naturales, 
esto es, en las obras en que vive y alienta la personalidad de cada 
autor, en los modelos de permanente valia que son como los 
jarrones luminosos colocados por espiritus de indiscutible supe- 
rioridad en la via del sucesivo perfeccionamiento humano. 

Son en extremo interesantes y curiosas las Tablas cronologi- 
cm de la literatura espanola que acompanan este utilisimo folleto. 
Es una manera habil, rapida, grafica, de dar a conocer al estu- 
diante las diversas modalidades del movimiento literario en sus 
sucesivos aspectos. Naturalmente, solo contienen lo principal, y 
esto basta para el objetivo docente, de cada momento literario: 
caracter, obras principales, autores de mayor renombre, etc. En 
tan reducido espacio es de todo punto imposible abarcar esos 
momentos en todo su valor integral. El meritorio trabajo de mi 
compatriota es meritorio por entero de las sinceras alabanzas 
que tengo especial gusto en tributable. 





La folie de Jesus 
(DR. BINET-SANGLE, PROFESSEUR A L'ECOLE DE PSICHOLOGIE) 

n realidad nada resulta mas contradictorio y deleznable 
que la investigacion historica y el analisis cientifico cuando 

en el fondo de tales cosas se advierte, mas o menos bien disimu- 
lado, siempre cubierto con un transparente velo de pretendido 
amor a la verdad, un proposito de sectarismo que desnaturaliza 
o falsea por lo general los principales elementos constitutivos de 
lo que fue en el tiempo o de lo que representa la finalidad cien- 
tifica perseguida. La verdad que se hace, que continuamente se 
realiza, observada desde un punto de vista pragmatico; la verdad 
historica que pretendemos reconstruir con palpitante vida, con 
ritmo de aproximada realidad, contando para eso con escasa 
y contradictoria documentacion, solo se deja asir en uno que 
otro de esos extremos, nunca en su totalidad, cuando nos mueve 
a ir tras ella un motivo del puro y noble desinteres humano. 
Grande, sin duda, debe ser la satisfaccion del sabio que, reclui- 
do en su laboratorio, despues de incesantes esfuerzos, alcanza a 
aprisionar en las redes de la experimentacion algo que reputa 
por cualquier concepto beneficioso para sus semejantes; pero 
no veo el placer recondito, el goce intimo que pueden sentirse 
al aprehender una cosa que se cree la verdad y que lleva en si 
un proposito evidente de demolicion de formas de vida social 
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capaces aun de evolucionar progresivamente. La verdad, nuestra 
verdad, necesariamente humana y por ello contingente y recti- 
ficable, en ningun caso puede aspirar a asumir caracteres de un 
dogmatismo absoluto. El sentido convencional y mas o menos 
arbitrario que Henri Poincare en su libro reciente y ya celebre 
da a las mismas matematicas, hasta aqui fuera de discusion en 
lo que toca a su reputacion intrinseca, arguyen bastante deci- 
sivamente en pro del caracter eminentemente relativo de toda 
ciencia. Las cosas son, pero nada impide, segun Boutroux, que 
puedan ser de otra manera, presentar otro ritmo, desenvolverse 
en otra direccion, fuera de un determinismo cerrado, de un 
concepto de necesidad, que viene a ser como una pura catego- 
ria mental inspirada por el habito a juicio del autor insigne de 
La contingencia de las lqres naturales. Y Maeterlinck, en su ultimo 
libro, se esfuerza en hacernos creer que, mejor que afligirnos, 
debamos regocijarnos de vivir en un mundo de misterios que 
jamas podremos descifrar. Si pudieramos esclarecer ese mundo 
40 infinito no seria lo infinito, y entonces tendriamos que mal- 
decir la suerte que nos puso en un universo proporcionado a 
nuestra inteligencia. Lo desconocido y lo inconmensurable son 
necesarios para nuestra felicidad*. Tenemos, pues, que mover- 
nos, para bien nuestro quizas, en un orden de cosas y en una 
existencia de fenomenos que solo podemos percibir como una 
trama mas o menos evidente de relaciones. Mantengamos, pues, 
nuestra verdad, siempre relativa, frente a la verdad de los otros, 
tambien de la misma naturaleza, sin dejarnos seducir por el tono 
dogmatico y convincente con que la expresan a menudo. 

Jesucristo nunca existido, del italiano Emilio Bossi, y La folie de 
Jesus, del sabio frances Binet-Sangle, son dos obras de resonante 
actualidad que partiendo de un personal positivismo cientifico 
llegan a conclusiones totalmente contradictorias. El libro Bossi 
y representa la mas radical negacion que hasta ahora se haya 
hecho de la existencia personal de Jesus. Cuanto la tradicion 
y documentos de aquella epoca refieren del gran religionario 
Galileo son para el evidentes falsificaciones o puras fabulas 
inventadas por la excitada imaginacion de ingenuos sectarios 
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prestos a dar credito a las cosas mas inverosimiles. Pretende 
probarlo, convencer a todo el mundo, haciendo desfilar los tex- 
tos de renombrados autores de aquel tiempo en que por este o 
aquel concepto se menciona el nombre de Cristo. El pasaje leido 
y comentado de Flavio Josefo, el historiador judio, resulta para 
Bossi notoria interpolacion hecha posteriormente, ya que ese 
pasaje no tiene relacion ninguna con lo que inmediatamente le 
antecede y sigue, y que algo de lo que dice parece impropio en 
la pluma de un autor de aquella raza. El parrafo de los Anales 
de Tacito, tan traido y llevado, es para el autor italiano •ála fal- 
sificacion mas evidente que jamas se haya hecho en detrimento 
del gran historiador romano.. Y aduce para probarlo razones 
a primera vista bastante atendibles. Tampoco le parecen mere- 
cedoras de credito las cortas lineas en que Suetonio habla de 
Cwsto, y juzga tambien desprovista de importancia la carta de 
Plinio a Trajano en que hace alusion a Cristo, no como realidad 
historica, como existencia personal, sino simplemente como •ála 
divinidad simbolizadora de la adoracion de los cristianos•â. De 
acuerdo en gran parte con Geneval enumera las pruebas histo- 
ricas que juzga contrarias a la finalidad de la existencia personal 
del sublime visionario de Nazaret. Segun el, ya en la epoca de 
Filon, el celebre filosofo alejandrino, nacido antes de Cristo, 
eran conocidos los Evangelios y los escritos de los Apostoles. 
Bossi no acepta, sin embargo, el criterio de Geneval que sostiene 
que Cristo era Serapis -Dios de la trinidad egipcia-, fundando 
en parte su afirmacion en el categorico testimonio del empera- 
dor Adriano durante su viaje a Alejandria y a ciertos documentos 
de la epoca Gen que hebreos y egipcios aparecen formando una 
sola supersticion>>. Los Evangelios, a juicio de Bossi, estan reple- 
tos de inverosimilitudes y palpables contradicciones, debiendo 
considerarse mucho mejor que biografias o fuentes de informa- 
cion historica como elementos de pura propaganda religiosa. 
En resumen, Jesus viene a ser para Bossi un mito, •ácreacion 
teologica, dogmatica y metafisica que se adapta admirablemente 
a las alegorias del Antiguo Testamento. Pertenece a la categoria 
de esos dioses redentores, de origen humano y de significacion 
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naturalista, que son verdaderos mitos, o mejor, la transfigura- 
cion del mismo mito. Jesus es puro mito solar transformado en 
mito antropomorfo y en simbolo teologico•â. 

Emilio Bossi desarrolla su tema con amplia erudicion y muy 
apreciable metodo cientifico, por mas que menoscabe en parte 
el relativo merito de su libro el empeno sectarista de preten- 
der destruir el cristianismo reduciendo a pavesas la existencia 
personal de su fundador excelso. La ciencia positiva, al analizar 
la idea religiosa, al estudiar, sin ningun proposito de nocivo sec- 
tarismo, las fases intimas, personales, del sentimiento mistico, 
tiene que ver forzosamente en todas las grandes concepciones 
en que la inteligencia y la sensibilidad han condensado una in- 
terpretacion o anhelo de infinito, como productos sucesivos y 
en la apariencia cambiantes de una evolucion psiquica en que, 
arrancado de lo mas material y grosero, se va alcanzando gra- 
dualmente un estado cada vez mas depurado de conciencia en 
que la nocion de lo divino asume formas de un espiritualismo 
sereno y en cierto modo sin discrepancias con los avances del 
pensamiento cientifico contemporaneo. En todas esas concep 
ciones religiosas, entre los intersticios de los estratos mentales 
que las forman o han contribuido a formarlas, deben existir 
particulas mas o menos brillantes de verdad humana. Cada una 
de esas concepciones ha tenido su oportunidad, ha florecido 
a su tiempo. Si la exageracion sectarista ha desnaturalizado o 
falsificado el cristianismo al apartarlo de sus fuentes primitivas, 
al hacerlo casi exclusivamente de este mundo por su apego a los 
bienes terrenales, existen en el formas de un eticismo sano y 
necesario de permanente y fecunda virtualidad social. El cris- 
tianismo, asi hay que considerarlo, resulta sintesis grande y 
compleja de una evolucion historica de altisima importancia. El 
examen critico, sereno y penetrante, tiene que verlo como un 
inmenso conglomerado compuesto de materiales procedentes 
de la cantera de anteriores sistemas religiosos. Lo que hay en el 
de anacronico y gastado que desaparezca, si es necesario; pero 
tambien se impone el deber de conservar lo que en ese credo es 
susceptible de adaptacion a las realidades circunstantes. No hay 



OBRAS CASI COMPLETAS. lbmo 6. Alatologia 11 239 

que destruir, sino reedificar. En cierto modo la palabra destruc- 
cion carece de verdadero sentido cientifico. No hay nada del pa- 
sado que no se pueda aprovechar transformandolo. En la vasta 
labor del mejoramiento humano no existe en realidad, aunque 
lo contrario opine una critica parcial o insuficiente, verdaderas 
soluciones de continuidad. En nosotros vive el hombre de ayer y 
despunta el del porvenir. A tientas casi siempre, en confuso tro- 
pel, vamos hacia el porvenir por en medio de nieblas, dejando 
caer, aqui y alla, germenes de ideas, semillas de sentimientos, 
que quizas fructificaran lozanamente para solaz y provecho de 
los que vienen detras de nosotros en la ruta dolorosa que sigue 
obligatoriamente la humanidad siempre insatisfecha y siempre 
en pos de lo desconocido. 

La folie de Jesus, bien considerada, representa la antitesis, 
el extremo opuesto del empeno de radical negacion que es el 
nervio principal de la obra del pensador italiano. Por mas que 
decante a cada paso su inmenso amor a la verdad, en Binet- 
Sangle se avizora constantemente al profesor, al profesional, 
que por encima de todo se complace en reconstruir un cuadro 
de observacion clinica en que no solo comprende a Jesus sino 
toda su familia para porque esa via formula una diagnosis que 
estima exacta por completo y asi lo proclama sin ambages. 
Salta a la vista lo dificil o mejor dicho lo inasequible de tal pro- 
posito, por tratarse de un caso ocurrido hace cerca de 2,000 
anos y que para reconstruirlo integralmente solo se dispone 
de testimonios, vagos, inconexos, y hasta cierto punto contra- 
dictorios. Sobre terreno tan movedizo no es posible levantar 
nada de satisfactoria solidez. Todo lo que en Bossi es elemento 
de negacion, supercheria o cosa parecida, en el escritor fran- 
ces tiene visos de certidumbre, sirve de base para hacer a Jesus 
objeto de un examen clinico que en ciertos aspectos estima 
concluyente. No se puede ir mas lejos en via tan tortuosa y tan 
erizada de obstaculos. Para el los Evangelios, obra de gente 
ingenua, son fuentes de verdad en casi todas sus partes. Fisica 
y moralmente hace comparecer a Jesus ante nuestros ojos, un 
Jesus flamante y repulsivo, verdadero caso patologico. Moy, 
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citado por Bossi, dice en su libro Les adorateurs du Sobil, esto 
que no tiene desperdicio: .Desde que se quiere tocar alguna 
cosa de real en la vida de Jesus no se encuentran sino contra- 
diccion e incoherencia. Si alguna cosa, sin embargo, deberia 
estar fuera de duda es el aspecto fisico de Jesus. La ausencia 
de todo dato preciso sobre el aspecto fisico de Cristo es una 
prueba cierta de que nadie lo viojamas•â . . . Para E. Havet no fue 
un personaje historico sino una figura ideal.. . Strauss y Renan, 
cada cual desde sus particulares puntos de vista criticos, 
concluyen por afirmar la casi imposibilidad de llegar a nada 
concreto acerca de una personalidad de tan inmenso relieve 
en el proceso del desenvolvimiento humano ... Frente a tales 
incertidumbres, a tales negaciones, a tales elementos de duda 
o de radical negacion, Binet-Sangle traza con firme pulso las 
lineas de sus conclusiones medicas que, en realidad, por mas 
que el no lo juzgase asi, entranan en todos sus aspectos una 
pronunciada manera de ver sectarista. Al leer, por ejemplo, los 
capitulos que consagra al aparato digestivo y al aparato genital de 
Jesus, lo mismo que al describir las cambiantes formas de su 
neurosis, sus alucinaciones visivas y auditivas, todo el cuadro 
sistematico que disena con tan aparente seguridad, esta uno 
tentado a creer que tuvo a Jesus bajo su inspeccion medica, 
que lo estudio dia por dia anotando las peculiaridades de su 
vesania en una celda de Charenton o de Bicetre. Para robus- 
tecer su original diagnosis pone en contribucion los textos de 
autores renombrados en materia de enfermedades mentales y 
atesta las paginas de su libro de citas que cree pertinentes al 
asunto y de curiosos casos clinicos que supone comprueban 
esplendidamente sus asertos. En estas paginas se vislumbra de 
continuo al medico. Refiriendose al Jesus de su creacion, dice: 
adepuis dix-neuf cents ans, l'humanite occidentale vit sur une 
erreur de diagnostic~. . . cuando no un caso mas o menos bien 
disfrazado de sectarismo, no veo en la tesis sustentada por el 
profesor frances sino algo como un impresionismo personal 
en que se entra de lleno y con cierto colorido cientifico en 
el peligroso campo de las conclusiones dogmaticas. Ningun 
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espiritu realmente asesorado por los principios que parten de 
la observacion y de la experiencia, unicos solidos fundamentos 
de cualquier ciencia coherente y progresiva, aceptara de 
buenas a primeras una diagnosis construida con elementos 
tan inconsistentes y contradictorios. No entiendo la ciencia 
de esa manera. Apriorismos y vaguedad no pueden constituir 
factores integrantes de positivas construcciones cientificas. Y si 
hay algo caracteristico del positivismo, aduenado actualmente 
del mundo de las investigaciones cientificas, es su decision 
cada vez mas probada de no admitir nada que no descanse en 
una experimentacion la mas completa posible y realizada en 
circunstancias que alejen toda sospecha de influir en ella un 
movil de parcialidad o de apasionamiento. La experiencia en 
ese caso no los dejaria ver la realidad buscada sino lo que el 
observador quisiera que le revelase. 

Toda observacion, aun la que nos aparezca fundada en las 
mas resaltantes realidad, lleva en si precisamente por mas que se 
esconda o resulte dificil de constatar la impregnacion de efluvios 
de nuestra peculiar subjetividad. Entre sujeto y objeto, entre el 
que observa y lo observado, lo que resulta, la sensacion directa, 
no es en ningun caso enteramente pura, desprovista de residuos 
mas o menos visibles de ambos factores. Lo que descubra nues- 
tra induccion y lo que la induccion nos compruebe vincularan 
en si, principalmente, algo positivamente peculiar de nuestra ca- 
pacidad receptiva. Lo exterior y lo interior se mezclan siempre, 
en proporciones por lo regular desiguales, para determinar el 
juicio. Raro es el producto mental en que ambas cosas se equi- 
libran armoniosamente. Siempre predominara uno de ambos 
factores. La intuicion pura de Bergson no me parece posible. En 
cierto sentido se me figura por completo inasequible la serena 
objetividad que Taine queria darle a la critica. No es posible ni lo 
sera nunca juzgar las peculiaridades del dinamismo social en que 
actuamos, en que figuramos, de que somos parte, con el mismo 
espiritu de austero amor a la verdad con que el geologo observa 
los minerales de antiguos yacimientos. En su obra monumental 
LRS de la France contemporaine, demostro Taine mas de una 
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vez lo quimerico de tal anhelo de verdad objetiva. Y si eso se pro- 
duce tratandose de cosas que caen, puede decirse, bajo nuestro 
radio visual, que estan a nuestro alcance, que tocamos, no 
acaecera respecto de casos y cosas de desenvolvimiento historico 
ocurridos hace cerca de veinte siglos y que unicamente cono- 
cemos por una documentacion muy embrionaria y por datos y 
testimonios por completo insuficientes? Si tratandose de perso- 
najes historicos mejor conocidos, Cesar y Neron, por ejemplo, 
se ha fracasado en ese camino, no sera el resultado de un 
criterio excesivo de antropologo, de medico alienista, que cree 
de continuo encontrar en cualquier dicho, en cualquier acto, asi 
sea el mas insignificante y baladi, elementos sintomaticos aprove- 
chable~ para dar a su diagnostico la base de una completa y aten- 
ta observacion clinica? Lo que sustenta el doctor Binet-Sangle 
se me antoja cosa harto deleznable aunque brille revestida de 
los caracteres constitutivos de una seria y profunda investigacion 
cientifica. Refiriendose a un caso de imposible verificacion, de 
comprobacion, su tesis, considerada desde un punto de vista 
netamente cientifico, no puede resistir a un sereno y amplio 
procedimiento analitico. Unicamente la veran como expresion 
de una verdad cientifica los que ofuscados por un espiritu de 
demolicion encuentren en ella un arma nueva para combatir 
con exito al cristianismo. El metodo de las ciencias naturales 
que el pretende aplicar fracasa a mi juicio en el presente caso. 
Es algo que se mueve en el vacio pretendiendo coger una cosa 
que se le escapa continuamente de las manos. Para BinetSangle 
fue Jesus un vesanico, un degenerado, un tuberculoso.. . •áHijo, 
dice, de un piadoso carpintero y ve una devota; hermano de un 
asceta canijo y mugriento que, sugestionado por el, resulta jefe 
de secta pagando con la vida su fanatismo; tio de otro que tuvo 
la misma suerte, y ascendiente de rusticos cuya ingenuidad e 
impotencia excitaron la comparacion de los romanos; contan- 
do en su familia siete misticos entre trece miembros; escaso de 
talla y de peso; delicado de constitucion y habiendo presentado 
una sitiophobie de larga duracion y un ataque de angustia com- 
plicado de hematidrosis; muerto rapidamente sobre la cruz de 
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un sincope facilitado por la existencia de un derrame pleural 
optico de naturaleza verosimilmente tuberculosa; con ideas de 
eunuquismo y otros caracteres reveladores de deseos sensuales 
ardientes, ya que no de perversion sensual, aunque permane- 
ciendo impotente y esteril, Jesus aparece a nuestros ojos como 
un degenerado fisico y mental. Vese, pues, a que degenerado 
tipico, clasico, evidente, ha sacrificado la humanidad, desde 
hace veinte siglos, tanto arte, tanta energia, tanta felicidad, tan- 
tas vidas humanas!. . . . Asi tan dogmatica y campanudamente, 
con juicio tan radical y neto, termina la obra, ya en su tercera 
edicion, del ilustre profesor de la Escuela de Psicologia. 

Detengamonos un instante ante la serena y misteriosa fi- 
gura de Jesus. En realidad estamos frente a algo desconocido 
que no se ve, pero que se siente, que nos atrae. (Como juzgar a 
Jesus? <Como apreciarlo desde puntos de vista criticos relativa- 
mente satisfactorios? <Con cual criterio? <Acaso con el criterio 
teologico del Padre Didon, con el criterio mitologico de Strauss, 
con el bellamente humano de Renan, o con el seudocientifico 
de Binet-Sangle? <Por donde, por que camino penetrar hasta el 
fondo misterioso del alma de aquel religionario que, existiera 
o no, se yergue en los horizontes de la historia con un relieve 
luminoso de glorificacion postuma jamas alcanzado por hom- 
bre alguno? (Tuvo o no realidad corporea? <Paso, raudo, por 
el mundo, fantasma deslumbrante, magnifica aparicion, para 
dejar tras si las excelsitudes de la doctrina mas prolificamente 
humana que han escuchado los siglos? (Fue, quizas, en el correr 
del tiempo, condensacion de un mito, cristalizacion ideal de las 
esperanzas mesianicas anidadas en tantas almas de fervorosos 
creyentes? ... Esas preguntas quedaron siempre sin respuesta 
para los que no comulgamos con ningun dogmatismo religioso 
aun sintiendo hondamente el estremecimiento, el fnssm de lo 
desconocido, del misterio, de lo infinito que por todas partes 
nos rodea. Despues de todo, a la altura que se ha llegado, impor- 
ta poco que tuviera o no existencia personal. Jesus vive y vivira 
perdurablemente como un simbolo luminoso, como un ideal 
de mirificos resplandores. Eso basta para envolver su nombre 
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en un resplandor de apoteosis y aureolado con un reflejo de 
serena inmortalidad. En su obra, falseada, escarnecida, mutila- 
da, esplenden particulas de un alto ideal de perfeccion huma- 
na que, por mas inasequible que aparezca, resulta y resultara 
siempre la augusta simbolizacion de lo mas hermoso y noble que 
pueda ofrecerse a la contemplacion, al amor, y a la actividad de 
los hombres.. . Lenadores adustos venidos de todos los puntos 
del horizonte han hundido con estrepito su hacha en la rugosa 
corteza del gigantesco arbol del cristianismo. Muchas de sus 
ramas se han resquebrajado alfombrando el suelo con sus hojas 
que el viento de glaciales escepticismos se ha llevado a oscuras 
lejani as... Pero todavia, en medio de la llanura desolada llena 
de ruinas, baobab milenario, se alza soberbio ese arbol, repre- 
sentacion tipica de una flora que aun subsiste cuando todo se 
agota y desaparece en tomo suyo. En su ramaje azotado por los 
huracanes, flagelado por el rayo, aun construyen su nido, aun 
encuentran sombra bienhechora y salvador abrigo las almas que 
en perenne anhelo de lo infinito suenan con un mas alla sereno 
y radiante en que satisfacer sus ansias de amor y de justicia, con 
ese reino de los cielos que Jesus indicaba como supremo consuelo 
a las muchedumbres que acudian a oir su palabra encendida, 
armoniosa, suave, dulce como un arrullo.. . 



Mausoleo de Merino 

L a supervivencia de menguados rencores partidaristas 
obstaculizo decididamente, durante estos ultimos anos, 

la realizacion del significativo homenaje que la admiracion 
y el afecto de consuno deseaban rendir a la memoria de esta 
personalidad insigne. En una capilla de la historica Catedral de 
la mas antigua urbe de America se alza por fin el monumento 
artistico, de noble y sugerente belleza escultorica, de linea de 
clasica sencillez y elegancia, que guarda los restos de aquel 
hombre por tantos conceptos notable, cuya vida asemeja en 
ocasiones apacible y pintoresco lago apenas rizado por la risa 
susurrante de la tarde, y, en otras, mar rugiente y terriblemente 
encrespado por la ira desatada de las tempestades tropicales.. . 
Ahi, ahi esta, sobre el mosaico de marmol y de oro que le sir- 
ve de lecho definitivo, en actitud de eterno reposo, revestido 
de las insignias arzobispales, la estatua yacente de este varon 
singular, de positivo merito intrinseco, que fue cuanto quiso, 
que, al expirar, pudo decir como el emperador romano: 40 
he sido todo y todo es nadan; que lo mismo como mandatario 
supremo de la Republica, que como pastor espiritual de la grey 
dominicana, pudo saborear intensamente todas las voluptuosi- 
dades del poder y para dejar tambien las indigentes amarguras 
que son el obligado patrimonio de los conducentes del pueblo. 
Fue una gran inteligencia y un gran caracter, aqui donde tan 
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menesterosos estamos de lo ultimo. Mas de una vez, sereno 
y altivo, emprendio la dolorosa ruta del exilio, por haberse 
atrevido, en circunstancias dificiles, en medio del abatimiento 
general de las almas, a decir, cara a cara, fulminantes verdades 
a poderosos y engreidos caudillos. Poseia, en grado eminente, 
esa conciencia del yo de que habla Stendhal. Y naturalmente, 
como sucede con todo gobernante que no rehuye a aceptar 
ciertas graves responsabilidades en estas incoherentes y anar- 
quicas democracias, tuvo y tiene enemigos que lo flagelan con 
fiereza y amigos y admiradores que lo ensalzan con sincero y 
desbordante entusiasmo. 

Su aceptacion del puesto altisimo a que lo llevo una oligar- 
quia triunfante, vincula a mi ver el mayor de sus errores. De ahi, 
de ese yerro capital, dimanan todos los demas. No se puede en 
estas colectividades compulsivas ejercer la primera magistratu- 
ra del Estado, sin dejar, aqui y alla, prendidos en los hirientes 
zarzales de la vida, jirones de reputacion, pedazos de la propia 
honra.. . Su condicion de gobernante recto, energico, inflexible, 
de firme sostenedor de la paz publica, no podia conciliarse con 
la mision de paz y amor que vincula el sacerdocio catolico. Pero 
en el fondo de su alma no hubo jamas ni asomo de crueldad. 
Quiso contener la ola del revolucionarismo impenitente y para 
ello no vacilo en llegar a lamentables extremos. Creyo que cum- 
plia un deber y lo cumplio sin cobardes desfallecimientos, con 
la incontrastable decision de los hombres de su temple. Muchos 
anos despues de su paso por la presidencia de la Republica, en 
circulo de viejos amigos y admiradores, refiriendose a cosas de 
ese pasado tormentoso, pronunciaba con voz serena y reposada, 
con gesto de convencido, estas palabras que le retratan cum- 
plidamente: •áYo tenia la espada de la ley en la mano, vinieron 
sobre mi y se clavaron en ella•â. . . Dos magnas virtudes abrillan- 
tan su vida: su acrisolada probidad y su irreducible patriotismo. 
Murio pobre despues de haber ocupado los mas altos puestos 
de su pais.. . Menospreciaba los bienes terrenales que persigue 
desalada la inmensa mayoria de las gentes. Su caridad no c e  
nocio limites. Daba cuanto tenia. Y, en muchos casos, lo hacia 
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calladamente, silenciosamente, para que nadie se diera cuenta 
de ello. Mujeres desvalidas, ancianos valetudinarios, huerfanos 
en completo desamparo, subieron muchas veces la escalera del 
palacio arzobispal, encontrando siempre recursos para satisfacer 
sus necesidades, pan para sus cuerpos y consuelos eficaces para 
sus almas atribuladas. 

No supo jamas de claudicaciones en lo que toca a su pa- 
triotismo hirsuto y bravio. Amo la patria con pasion vehemen- 
te, como condensacion deslumbrante de todos sus amores. 
Cualquier tendencia proditoria enderezada a lesionar la sobe- 
rania nacional encontraba en el un adversario implacable. Se 
erguia en actitud de fiera reprobacion cuando, procedentes de 
altas esferas, resonaban en sus oidos las fatidicas palabras de ane- 
xion o de protectorado. Circunstancias desgraciadas hicieron 
fracasar la conspiracion urdida y de que el Padre Merino era el 
principal motor para impedir la obra liberticida del 18 de mar- 
zo de 1861. Se recordara siempre como testimonio elocuente 
de su patriotica entereza aquel gran sermon contra el egoismo 
pronunciado algunos dias antes de que cayese amortajada en la 
bandera de sus glorias la nacionalidad dominicana. En mi ima- 
ginacion revive la inolvidable escena ocurrida en la celebracion 
de aquel ultimo 27 de Febrero de la Primera Republica.. . Bajo 
las altas bovedas de la imponente Catedral, el organo dilata sus 
sones sumergiendo las almas en misticos deliquios. Filtrados 
por los vidrios de colores, los lampos solares dibujan sobre los 
macizos pilares, sobre los arcos goticos, sobre el marmoreo pa- 
vimento, extranos y deslumbrantes arabescos. Sentados en filas 
paralelas, el Presidente de la Republica, los altos dignatarios del 
Estado, el cuerpo diplomatico ... Un movimiento de curiosidad 
se nota en la numerosa concurrencia cuando la figura del Padre 
Merino que yergue en la catedra sagrada. Empieza a hablar con 
fe, con uncion, con palabra serena y persuasiva, como en lejanos 
tiempos debieron hacerlo los Basilios y los Crisostomos, con 
frases encendidas que caen, como rocio de luz, sobre las almas 
genuflexas. Pero su verbo se encrespa, empieza a vibrar como 
fulminante anatema cuando condena el egoismo, ese egoismo 
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personal que todo lo quiere para si, que subordina a la propia in- 
dividualidad, a su vanidad efimera, los mas altos deberes, las vir- 
tudes que ennoblecen la vida, el mismo amor santo de la patria ... 
A medida que desenvuelve su tema van todos comprendiendo lo 
que se esconde detras de los tropos expresivos de su elocuencia 
deslumbradora. Y ya al terminar, encarandose con el Presidente, 
que le escucha con visible desasosiego, le dice:.  conservad con 
honor en vuestras manos el pendon de la Independencia.. iA el, 
a Pedro Santana, que llevaba ya en los bolsillos de su uniforme la 
sentencia de muerte de la Republica, al mismo que 20 dias mas 
tarde, en una manana de eterno duelo, iba a presidir el entierro 
de la nacionalidad que habia defendido con su invicta espada en 
gloriosos campos de batalla! ... 

La intelectualidad del Padre Merino encuentra su mas 
adecuado organo de expresion en la oratoria. Es orador por 
encima de todo. En su misma prosa elocuente, calida, personal, 
hay siempre como de dejos de arengas o de sermones. La pala- 
bra fluye suave solemne de sus labios. Persuade. Convence. Hay 
bastante metodo y dialectica en sus peroraciones. Pero, mas que 
por la fuerza logica de su argumentacion, lleva el convencimien- 
to a los animos por lo bello y expresivo de su palabra. Conoce 
profundamente toda la apologetica cristiana. Sabe al dedillo 
cuanto integra la vasta especulacion teologica de los padres de 
la Iglesia. Deja ver, en ocasiones, que su espiritu se ha sumergido 
tambien en el suave remanso de la mistica espanola. Nada hay 
en sus Obras que permita sospechar que el perfil inquietante de 
la duda haya puesto alguna vez en tribulaciones su conciencia 
de creyente. Parece tener la fe del carbonero. En ella no ha 
abierto la mas insignificante brecha cuanto en el proceso de 
actividad cientifica de la pasada centuria aparece encaminado a 
menoscabar o a destruir el dogmatismo religioso. En el no palpi- 
ta la inquietud de algunos grandes pensadores catolicos frente a 
los avances progresivos de una gran parte de la ciencia moder- 
na. En el no se ve el anhelo de conciliar aspectos ritualisticos y 
dogmaticos peculiares del catolicismo con exigencias cada vez 
mas apremiantes de la evolucion intelectual de nuestro tiempo. 
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Con la desdenosa indiferencia de quien se juzga poseedor de la 
verdad ha visto desfilar orientaciones que han conmovido pro- 
fundamente el mundo de las creencias religiosas: el liberalismo 
evolutivo y simpatico del cardenal Newman y otras aspiraciones 
similares. Con el mismo desden hubiera visto tambien, en estos 
ultimos tiempos, la profunda exegesis biblica de Von Hugel, el 
modernismo cristiano de Fogazzaro tan bien personalizado en 
su espiritu y sus tendencias en Giovanni Selva, el interesante 
personaje de Il Santo, la novela en que el gran pensador italiano 
refleja con mayor intensidad la presente inquietud de ciertas 
almas profundamente religiosas. Esas almas de mistica urdim- 
bre, elevandose sobre practicas ritualisticas y exageraciones 
dogmaticas, necesariamente cambiantes y perfectibles, creen 
firmemente, en la hora actual, que la modificacion o reforma 
de tales cosas en nada puede lesionar lo esencial, la fuerza de 
intensa vibracion intima que forman y formara siempre el sen- 
timiento religioso. 

Cierto idealismo muy noble, pero un tanto extraviado, 
hace gala de rehuir su adoracion a ciertos hombres de excep- 
cional importancia que a su modo de ver no supieron ajustar 
integramente su vida a un concepto rectilineo, absoluto, de 
deber y de justicia. Ese concepto sera todo lo grande y her- 
moso que se quiera, pero preciso es confesar que tiene muy 
pocas representaciones personales en nuestra misera existen- 
cia terrestre. Y eso no tiene nada extrano. Nuestro ser fisico y 
moral tiene por precision que moverse dentro de un orden de 
cosas cambiante y necesariamente relativo. Lo absoluto no es 
ni puede ser en ningun caso patrimonio humano. La vida, en 
su expresion personal, muy raras veces puede dilatarse con la 
inflexibilidad de la linea recta. Influyendo siempre por cierto y 
ingenio o exterior determinismo, cuyo punto de partida se nos 
escapa, la personalidad humana, en el dinamismo social, tiene 
que asumir aspectos diversos y aun aparentemente contrarios 
por mas que constantemente parezca tener su raiz en una 
muy visible y resaltante unidad psiquica. Para el Padre Merino 
parece haber llegado la hora de las reparaciones supremas. Si 
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en su gestion politica hay o puede haber motivo para acusa- 
ciones mas o menos fundadas, sobre esos yerros productos de 
apasionamientos o extravios momentaneos, brillara siempre, 
como iris de perdurable gloria, su inmutable fidelidad a los 
dos grandes amores que llenaron su vida: la Patria y la Iglesia. 
En su monumento funerario ambos amores tienen adecuada 
representacion: a un lado, las insignias de la Iglesia de que fue 
constante servidor y que agradecida lo elevo a las mas altas 
dignidades; y el otro, el escudo nacional, simbolo augusto de 
la patria, y que mas de una vez embarazo vigorosamente para 
combatir los planes aviesos de liberticidas y de traidores. 



Un escritor venezolano 
(ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA) 

D esde hace larguisimo tiempo, desde la epoca lejana en 
que resonaron los clarines de la conquista, cruel y epi- 

ca, del continente americano, existen entre Venezuela y Santo 
Domingo intimas y constantes relaciones. De aqui salieron las 
naves cargadas de audaces aventureros, halcones fieros y ha- 
bitos de rapina, que fueron a explorar sus costas y a echar los 
cimientos de una colonizacion impuesta cruelmente al elemen- 
to autoctono. De aqui partio, sediento de gloria y de botin, el 
impetuoso Alonso de Ojeda, aquel recio y turbulento hidalgiielo 
chico de cuerpo y gigante de espiritu, perito en toda clase de 
andanzas de fuerza corporal, que lo mismo dominaba un po- 
tro indomito que cercenaba cabezas de indios, y que ya asolo 
aquellas tierras llevando el espanto y la muerte en la punta de 
su fulmineo montante toledano ... Y despues de un periodo tres 
veces secular, las frecuentes razzias de las hordas occidentales 
aventaron de nuestro suelo familias distinguidas, de abolengo 
patricio, que implantaron su tienda mas o menos definitivamen- 
te en la hospitalaria tierra venezolana. Las turbulencias politicas 
de por alla y de por aca han traido a nuestro suelo y llevado al 
venezolano prosadores, poetas, profesionales de ambos paises. 
He creido vislumbrar siempre entre peculiaridades muy intimas 
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de la psicologia venezolana y modalidades mas o menos visibles 
de la nuestra puntos de afinidad y de estrecha semejanza que 
han contribuido de urgente manera a fomentar una corriente 
de simpatia entre ambos pueblos, en mayor grado que con 
otras republicas de este continente. Salvo diferencias acciden- 
tales de medio y de hora, nuestro tardo y defectuoso proceso 
evolutivo, tal como lo determinaron en el tiempo conocidos 
factores de integracion social, es parecidismo al de Venezuela. 
Como secuela inevitable de el, los mismos extravios, los mismos 
estancamientos, parecidos modos de ver y de entender la vida. 
Nuestros convencionalismos y preocupaciones, conforme me lo 
ha demostrado el trato con venezolanos distinguidos, se parece 
mas a los de alla que a los de otro pueblo de America, de la 
nuestra se entiende. En el largo periodo colonial las mismas 
orientaciones de una nociva pedagogia social: ignorancia sis- 
tematica, fanatismo religioso, monopolio economico actuando 
con identicos resultados. Frecuentes guerras civiles, resonantes 
proezas belicas, culto a la violencia, falta de consistentes ideales, 
personalismo absorbente, la politica convertida o poco menos 
en arte de lucro y granjerias, alla lo mismo o poco menos que 
aca, han obstaculizado siempre la conquista de un grado de civi- 
lizacion luminosa y perfectible. Alla sin embargo, parece haberse 
rectificado el rumbo en un sentido de amplio y gradual mejora- 
miento nacional, mientras en esta desdichada tierra seguimos 
dando tumbos, sin salvadoras orientaciones, abatiendo caudillos 
para levantar otros, consumiendo en un tragico vaiven nuestras 
postreras energias y esperando con indiferencia musulmana el 
momento ignominioso de sentir restallar en nuestras espaldas el 
latigo del hombre rubio del Norte ... 

Como en todos estos paises, el movimiento intelectual 
venezolano fue muy raquitico en sus comienzos y en perfecta 
consonancia con ciertos pronunciados aspectos de su defi- 
ciente desarrollo historico. En los tiempos coloniales oriento- 
se naturalmente obedeciendo a sugestiones de un clasicismo 
mas o menos falso o exagerado en que predominaba el pro- 
fundo respeto de los viejos moldes, a formas consagradas de 
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expansion literaria, a un lexico irreprochable desde puntos 
de vista exigentemente castizos o cosa parecida. Corriendo 
el tiempo, con la independencia y antes de ella, hicieron 
irrupcion nuevas ideas. Por las roturas de los viejos muros de 
un clasicismo artificial y enmohecido penetraron con cierta 
violencia las rafagas calidas del movimiento romantico. Ahi 
comenzo el despertar en Venezuela como en todo el resto de 
la America Latina. Renombrados autores europeos principia- 
ron a ser conocidos por medio de traducciones selectas. Nos 
familiarizamos con la lectura de obras extranjeras de relativo 
merito. Hacia ese lado se fueron nuestras almas, las de una 
elite por lo menos. Debido a sus relevantes condiciones de 
claridad, precision y armonia ninguna de esas literaturas ha 
influido, influye tanto en nuestro espiritu como la literatura 
francesa. El genio frances, sereno, flexible, de intensa lumino- 
sidad, vino a colmar como un vacio. En la primera fase de su 
desenvolvimiento, la literatura de estas jovenes nacionalidades 
resulto, como era natural, francamente imitativa. Pero a me- 
dida que creaba alas, que dilataba su vuelo por mas amplios 
horizontes, fue adaptandose al ambiente espiritual moderno 
de manera cada vez mas original y propia. El modernismo mis- 
mo, en su genuina acepcion de revelador artistico de modali- 
dades del pensamiento y la sensibilidad peculiares de nuestro 
tiempo, debe muchisimo a escritores y poetas hispanoamerica- 
nos. Nadie desconoce el papel importantisimo desempenado 
por el ilustre Ruben Dario, imitador el mismo en su primera 
epoca, en el movimiento de renovacion de la metrica espa- 
nola, en la tendencia a la adaptacion, discreta y oportuna, 
en algunas ocasiones, de nuestra expresion ritmica a formas 
poeticas privativas de idiomas mas o menos afines al castella- 
no. Bien mirado, en muchos casos de nuestra metrificacion, 
no ha habido innovaciones, formas nuevas, sino adecuados 
remozamientos. El modernismo, en su concepto mas amplio y 
fecundo, ha servido grandisima manera a prestar mas soltura, 
mas flexibilidad, mas intensidad de expresion, mas ambien- 
te pictorico, mas relieve artistico al castellano anquilosado, 
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estacionario, en camino de asfixiarse en la estrechez de dog- 
matismos gramaticales y de lexicos academicos. 

Alejandro Fernandez Garcia fue en su patria, segun me 
han contado, uno de los mas entusiastas portaestandartes de las 
nuevas ideas de renovacion literaria. Lo fue con lo que vale, con 
lo que trasciende, con la accion, con el ejemplo. El burguesismo 
intelectual imperante, despertado bruscamente de su letargo y 
pesado sopor, le arrojo a la cara, me dicen, el mote de decahtis- 
ta. Parece que en sus comienzos metio mucho ruido. En la onda 
coruscante de su prosa, exotismos, formas raras de expresion, 
fulgian como gemas preciosas de irradiaciones policromas. 
Desde sus empolvados sillones academicos los clasicos de pelu- 
ca le hicieron gestos de profundo desagrado. El continuo como 
si tal cosa. Artifice exquisito de la frase siguio el hilo de oro 
de un proposito de singular alteza estatica: el proposito de no 
vaciar su pensamiento en el molde de las frases hechas, de los 
lugares comunes al alcance de todo el mundo y ya deteriorados 
por el uso. Quiso ser el, solo el, beber, como el nostalgico poeta 
frances, en su propio vaso. A su peculiar concepcion del arte 
le repugnaban las sendas trilladas. Queria producir para unos 
pocos, para una especie de aristocracia intelectual, y no escribir 
cum assensu plebis. Queria ser, y lo fue y lo es, un gran senor de 
la pluma. Su prosa brillante, cincelada, plena de arabescos y 
filigranas, presta singular encanto a sus cuentos alados, agiles, 
noblemente nutridos de una muy peculiar e intima emotividad, 
palpitantes de intensa vida subjetiva. Diriase que esta dotado 
de un fino sentido de receptividad de sensaciones muy sutiles. 
Su frase es siempre luminosa, pictural, flexible, capaz de tra- 
ducir exquisitas sensaciones, de vibrar con suaves sonoridades 
de delicado y limpido cristal. En su idea renovadora parecia 
como aspirar al cumplimiento de un ideal gigantesco e inase- 
quible: fundir todas las artes en una; dar a la palabra musica, 
color, la tersura y solidez del marmol, la posibilidad de servir de 
ornamento en una arquitectura vistosa y multiforme. En tales 
propositos de innovacion se incurre siempre naturalmente en 
exageraciones, irregularidades y extravios que en la fiebre de la 
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ducha aparecen ante sus autores como deslumbrantes aciertos 
y perfecciones; pero en escritores ai-tisticamente reestructura- 
dos como A. Fernandez Garcia, saturados hasta la medula de 
efluvios de una permanente e intensa vision de belleza, tales 
descarrios son siempre accidentales y pasajeros. Sus refina- 
mientos y exquisiteces de aquella epoca antes que perjudicar su 
palabra escrita la impregnan de cierto suave y atractivo aroma 
que emana siempre de los diversos aspectos de su subjetividad 
inconfundible ... En sus versos, de intima factura artistica, de 
un modernismo de alta nobleza estetica, el ritmo, en ocasiones, 
se dilata en sugestiones de una atractiva voluptuosidad musical. 
En ellos se refleja armoniosamente lo mas sutil y delicado de su 
vision poetica de la realidad circunstante sentida de peculiar 
manera. No hay en sus estrofas suavemente armoniosas exage- 
rado martille0 de consonantes. Expresa siempre con acierto 
refinados matices de emocion, mariposeo de su espiritu sutil y 
aristocratico, cosas de intima urdimbre que solo pueden expre- 
sarse cumplidamente en el lenguaje divino del ritmo. En algu- 
nas de sus composiciones, como .El llanto del agua., .Joyas del 
tropico., *Rosa negra. y otras hay muy encomiables cualidades 
de idea y de expresion. El quisiera vivir toda la vida, agotar todas 
las sensaciones, penetrar hasta el fondo del alma de las cosas. 
Por eso dice bellamente en <<La hora florida•â: 

Pensar, sentir, orar, amarlo todo, 
la vibora y la rosa, 
contemplar las estrellas en espejos de lodo.. . 
dar a la fantasia alas de mariposa. 

Interrogar el misterio 
con una sonrisa en los labios 
tener en el corazon jardines de cementerio, 
ser grave con los pueriles y pueril con los sabios. 

Sus sobresalientes cualidades esteticas aparecen perfec- 
tamente aquilatadas en algunos de sus cuentos. En •áLas alas., 
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una de sus mas preciosas narraciones, brillan muy adecuados 
toques de fascinante belleza. El pensamiento, sin diluirse en 
demasia, corre siempre vistoso y sereno por el cauce de una 
forma artistica de muy hermosas coloraciones. En ese cuen- 
to, sucesivos estados de alma se eslabonan acertadamente 
para formar una especie de simbolismo en que se funden sin 
desentonar ni un solo instante aspectos de lo divino y de lo 
humano. Pero el que me gusta mas que todos esos cuentos es 
•áLa bandera*; donde parece llegarse a la cuspide de la perfec- 
cion literaria: un pensamiento noble y elevado y una emocion 
vibrante y honda troquelados en una forma artistica serena y 
bellamente expresiva. 

•áLa bandera•â es como un cuadro en que se exterioriza, 
irreprochablemente, una intensa luminosidad objetiva. Se va 
de deslumbramiento en deslumbramiento. El ultimo consor- 
cio de la poesia con la pintura, tal como lo entienden viejos 
autores (concepto reportado por Lessing en su Laocoonte) se 
patentiza aqui de manera admirable. Las frases son como su- 
cesivas pinceladas de genuino merito artistico. Sin apartar ya 
de ella los ojos se sigue anhelosamente la bandera amarilla, 
azul y roja, la bandera amada del batallon, simbolo augusto 
de la patria redimida. Se la ve marchar a la luz vesperal 
que agoniza hasta el instante en que enastada en el cerro 
inexpugnable resplandece, vista a la distancia, como una 
gran flor rara y policroma. Alrededor de ella para comba- 
tir sanudamente hermanos contra hermanos, venezolanos 
contra venezolanos. La guerra civil, ominosa y vitanda, ruge 
furiosamente.. . iAh, no fue para eso que el titan caraqueno, 
heroe entre los heroes, enardecido por una fulgurante vi- 
sion de grandeza y de gloria, condujo la bandera de la Gran 
Colombia, la gigantesca creacion de su portentoso espiritu 
desde la vieja angostura hasta donde el Rimac rumoroso vier- 
te sus aguas en el Pacifico inmenso! ... Pasado el combate, ella, 
la bandera que llegara el dia abandonada, hecha trizas, en la 
desolacion infinita de la campina sombriamente purpura, en 
conjuncion macabrica con los cadaveres en descomposicion 
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de tantos infelices caidos a destiempo ... Y alli, rota y enne- 
grecida su seda, reducida a trapo asqueroso, dara asilo a 
legiones de larvas que se esconderan en sus dobleces hasta 
que convertidas en crisalidas, cumplido el proceso de su ges- 
tacion, .rompiendo sus prisiones, volaran por el aire trans- 
formadas en millones de mariposas.. De la muerte oscura 
y tetrica, como simbolo del eterno dinamismo de las cosas, 
surge bella y radiante la vida. En este cuento se ve, se sien- 
te la huella intensa de un alma generosa apacentada en las 
excelsitudes mas frecuentes de la existencia. Un espiritu asi, 
de singular alteza animica, es Alejandro Fernandez Garcia, 
nuestro huesped distinguido, ya ventajosamente conocido 
aqui como notable escritor y poeta y merecedor por muchos 
conceptos de la alta estimacion con que lo trata lo mas culto 
e intelectual de la sociedad dominicana. 





La muerte del poeta 
(GASTON F. DELIGNE) 

un gesto tragico acaba de hundirse en las tinieblas 
lo ignoto el celebrado autor de Galaripsos. En un 

minuto de sombria y reconcentrada amargura llevo a su 
cien izquierda el frio canon del arma homicida. Hizo bien. 
En su caso se justifica plenamente esa manera de despedirse 
de la vida, de una vida de perennes sufrimientos, que ya 
no tenia para el valor ni atractivo. Por mas que se decante 
y se presente como insuperable modelo de paciencia y de 
conformidad a Job en su estercolero, no me atreveria a re- 
comendarlo a nadie como ejemplo merecedor de imitarse. 
La resignacion que como forma necesaria de excelsitud 
moral preconizan algunas religiones no encaja en muchos 
casos. Aplaudo sinceramente a los que por desprenderse 
de un dolor fiero e indomable penetran resueltamente, 
como paladines triunfales, en los misteriosos dominios de la 
muerte. Hay momentos en que la existencia es un verdade- 
ro tormento. La vida no es vida, y por eso no vale la pena de 
aferrarse a restos, a piltrafas de ella. El suicidio entonces no 
es miedo, no es cobardia, sino decision incontrastable de 
almas serenas y grandes como la del ilustre poeta domini- 
cano. Cada vez se le habia mas insoportable la enfermedad 
terrible que sufria, que lo clavaba en la celda de un riguroso 
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aislamiento, que corrompia su carne, que no le concedia 
un solo instante de tregua. Para su dolencia no habia espe- 
ranza. Le falto paciencia, esa paciencia que en muchas cir- 
cunstancias es solo miedo ante el oscuro abismo de no ser. 
Se emancipo con viril resolucion del dolor, el cacique indio 
que exulto en quintillas admirables, aquel Maireni que en 
medio del bosque tropical, acosado como bestia feroz, se 
dio la muerte antes que rendirse sus feroces perseguidores 
de recia armadura y reluciente tizona.. . 

Poseia con relativa perfeccion algunos idiomas. Era 
duena de una vasta cultura, siendo familiares algunos as- 
pectos de la Antiguedad clasica. Su conversacion resultaba 
continuamente intuitiva. Para ganase la subsistencia paso 
casi toda su vida ante el escritorio de una casa de comercio, 
teniendo su cargo la voluminosa correspondencia de ella. 
Sin embargo, estudiaba, estudiaba, aprovechando los ratos 
de divagar que le dejaban sus apremiantes ocupaciones. 
Jamas tuvo nexos con el politiqueo personalista. Llego a ad- 
quirir una gran ilustracion que nadie discutia. La juventud 
intelectual o consideraba merecidamente como maestro 
y le pedia con frecuencia sus consejos. Era nuestro poeta, 
nuestro poeta representativo, nuestro ultimo poeta incierto 
elevado sentido. La vibracion de sus versos ha repercutido 
intensamente en el alma dominicana. Tenemos rimadores 
de exquisita factura artistica, faciles, fluidos, en permanen- 
te derroche de matices y filigranas, muy capaces de hacer 
resonar en voz baja, en tono menor, subjetivismos y relieves 
de la vida exterior; pero por lo general desprovistos de la 
facultad tan escasa de aprisionar en sus cristalizaciones 
ritmicas la amplia vision de encendidas realidades sociales, 
de encerrar en ellas y dias de intima y resaltante urdimbre 
psiquica, de penetrar gallardamente en que solo dilatan su 
vuelo las aguilas caudales. A mi juicio el aspecto mas re- 
saltante de su personalidad politica consiste en la fuerza 
plastica de su imaginacion para revertir reformas tangibles 
y adecuadas y dias y cosas puramente abstractas. 
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Faltame tiempo para examinar atentamente cuanto aqui- 
latar la poesia vibrante sugestiva de Gaston E Deligne. Estas 
lineas mas que un estudio de su personalidad y de su obra, son 
un tributo de admiracion al poeta y una oblacion de acendra- 
do carino al amigo. Salvo en ciertos momentos, no se siente su 
actuacion ritmica una coleccion intensamente emocional, la 
dilatacion un sentimiento potente que de lo mas recondito de 
su ser, sube, sube hasta dar ardiente y comunicativa vida lirica 
a sus creaciones. Su emocion resulta las mas de las veces muy 
intelectualizadas. Penetra, ahonda bastante las cosas; siente con 
relativa fuerza peculiaridades de la vida social y alcanza con la 
sugestion de su potencia imaginativa misteriosas profundidades 
de la existencia, aunque todo eso, por su caracteristica manera, 
se exterioriza siempre bastante depurado de su pristina esponta- 
neidad. Su poder de intelectuacion tiende siempre a corregir, a 
disciplinar lo que en su sensibilidad hay de netamente esponta- 
neo. Una niebla sutil amortigua o desvanece algunos contornos 
de sus versos. Y entonces resulta un si es no es oscuro, costando 
algun esfuerzo llegar hasta el fondo de su pensamiento. Pero 
eso no sucede siempre ni mucho menos. En su primera epoca 
esa caracteristica suya no resulta nunca demasiado pronunciada. 
En •áAngustias-, en Mairenh y en otras composiciones suyas, su 
sensibilidad fluye con cierta libertad corriendo serenamente por 
el cauce bordeado de flores de sus versos. Hay en ellos palpita- 
ciones de algo semejante a un nihilismo muy peculiar de atrac- 
tiva alteza estetica. Aun en composiciones posteriores, ya bien 
definida y precisada esa que considero como fundamental mo- 
dalidad de la vision poetica, esto es, su tendencia a desvanecer, 
a diluir diriamos, su sentimiento en concepto de formas intelec- 
tualizadas, persiste la manera primitiva cuando el choche con 
ciertas resaltantes morbosidades del medio sacude fuertemente 
su espiritu. Asi en •áDel patibulo-, no obstante advertirse bien el 
predominio de lo intelectual sobre lo afectivo, vese claramente 
que la corriente de emocion, la dilatacion de su sensibilidad, 
abriendose paso a traves de todos los obstaculos, llega potente y 
llena de sugestiones al alma colectiva. 
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En sus producciones poeticas -era tambien prosador ex- 
celente- recorre sin titubeos ni desfallecimientos toda la vasta 
gama de la vida. Va de lo efimero y ligero a lo perdurable y 
profundo. Liba como abeja rumoreante en el caliz de las gayas 
flores de la tierruca y sube a la cuspide encendida de monta- 
nas enhiestas para desde alli otear las vastas llanuras que se 
extienden a sus pies y obtener una vision amplia y majestuosa 
del conjunto. Parecio un momento como que la cristalina 
linfa de sus versos iba a enturbiarse por la irrupcion de cierto 
pesimismo, orientacion bien senalada en •áAniquilamiento>>, 
pero pudo a tiempo apartarse del sombrio derrotero. Mientras 
el pesimismo, por su esencia negativa, por el estado de resal- 
tante inconformidad que vincula, por el sentido universal que 
lo informa, carece de virtualidad para creaciones sociales per- 
durables y prolificas, representa, en sintesis, la disolucion mas 
o menos lenta de los factores que integran la evolucion de una 
colectividad, en cambio una vision racional y permanentemen- 
te optimista es susceptible de crear, de producir, de dar de si 
actividades fecundas, de contribuir, en mayor o menor escala, 
a indicar rumbos, a despertar iniciativas, a vencer dificultades. 
En la mayor parte de sus poesias exhibe Deligne una vision 
optimista de las cosas. Censura a los que sistematicamente 
tienden a ennegrecer la existencia haciendola peor de lo que 
es realmente, abultando el mal esparcido en ella. De ahi que 
exclame noblemente: 

Los que echais la sonda al mar 
del incierto porvenir, 
cuando al hombre habeis de hablar, 

que le hablais de este llorar? 
que le hablais de sufrir? 

Domina su instrumento de expresion, pero siempre con 
tecnica propia, a su modo, con acentuada irradiacion perso- 
nal, lo que para mi constituye su mayor elogio. Su concepcion 
del arte se amplia con la vida. No lo reduce y achica como 
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lo hacen ciertas escuelas o cenaculos que tienden a encerrar- 
lo en una esfera de limitaciones en que resulta censurable 
cuanto tiende a expandirlo fuera de tan artificiales fronteras. 
Esas tendencias a una clasificacion cerrada, a una vision res- 
tringida en que se pretende totalizar la vida, resultan siempre 
en extremo nocivas, por mas que las quiera justificar con pro- 
positos de perfeccionamiento que en la gran mayoria de los 
casos no resisten a un analisis severo y detenido. La libertad 
estetica, todas las libertades, para ser fecundas, para encarnar 
en la verdadera realidad de las cosas, necesitan desenvolverse 
en un amplio y prolifico sentido del mejoramiento humano. 
Sus limites solo pueden ser determinados por un concepto 
bien definido y bien depurado del organismo colectivo en su 
esencia y en sus fines, en lo que constituye el dinamismo de 
la evolucion superorganica desenvolviendose en un orden de 
sucesivos perfeccionamientos. Enhestamos, pues, como sim- 
bolo de racional adelanto, el labaro de la libertad, de todas las 
libertades, para realizar la vida en su totalidad, hasta donde 
esto sea posible. 

Y ha muerto el poeta, nuestro gran poeta, en el momento 
en que la patria que el amo tanto, que canto en tan inspi- 
radas estrofas, parece como caerse a pedazos, extinguirse 
en honda y dolorosa agonia. En el alma de su pueblo la fe, 
ninguna fe, parece esparcir sus salvadoras formulaciones. En 
la noche de nuestros dolores no fulge, senalando los rumbos 
de salvacion, la estrella de un ideal, nada que se parezca al lu- 
minar legendario que en la noche tetrica guiaba a los magos 
hacia la cuna de Jesus. Cuando una agrupacion social pierde 
la fe en si propia, en sus energias peculiares, en su capacidad 
para salvarse por obra de sus propios recursos, bien se puede, 
sin echarla de profetas, vaticinar su propia e irremediable ex- 
tincion. Quisiera equivocarme, pero me parece que en esta 
situacion se encuentra el pueblo dominicano. Por ningun 
confin del horizonte se vislumbra el hombre necesario, el 
estadista firme y sagaz, capaz de disciplinar los espiritus, do- 
tado de sana y vigorosa energia, de buena energia radicada 
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en la ley e indispensable para enfrentarse a los caudillos que 
lentamente van llevando el pais a su ruinas. El principio de 
autoridad es un mito. Una anarquia mansa nos devora.. . Has 
hecho bien, poeta, en entrar ahora coronado de las flores in- 
marchitables de tus ritmos, altivo y resuelto, como el princi- 
pe de una leyenda oriental, en el negro alcazar de la muerte. 
Conmovido esparzo las siemprevivas de mi carino sobre tu 
sepulcro de Macoris del Este, la culta ciudad que supo tejer 
siempre para ti renovadas y bellas coronas de viva admiracion 
y de entranable carino. 



Un libro de historia patria 

rabajando en la tela de Penelope de urdir revoluciones 
cuando estan abajo y de desbaratarlas a tiro limpio cuan- 

do estan arriba, se pasan la vida casi todos nuestros sedicientes 
politicos, sin darseles un ardite de que el pais corra desbocado a 
su ruina, como va por desdicha, con tal que ellos logren por esa 
via oscura y tortuosa, satisfacer sus permanentes aspiraciones de 
batuta y de lucro. El general Casimiro N. de Moya* es una de las 
pocas luminosas excepciones que como homenaje a la justicia 
merecen citarse. Por su inteligencia e idoneidad ha figurado 
con lucimiento en algunas situaciones politicas ocupando la 
vicepresidencia de la Republica y mas de una vez desempenan- 
do Secretan'as de Estado, y en todo tiempo y circunstancias ha 
dado muestras de servir con lealtad y celo los intereses publicos y 
puesto en practica iniciativas de diversa indole, todas plausibles y 
fecundas. El mapa de la isla por el levantado a costa de indigen- 
tes y penosos trabajos de investigacion y comprobacion, resulta, 
descontadas naturales deficiencias, el mas completo que posee- 
mos; y ahora, despues de serie paciente de lecturas de viejos 
textos, de rastrear datos entre el polvo de antiguos documentos, 
de cotejar con el espiritu de verdad, juicios contradictorios de 
la epoca que estudia, acaba de dar a luz el tomo primero de un 

* Recientemente fallecido con hondo duelo de la sociedad dominicana. 
(Nota del autor). 
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libro que intitula Bosquqo historico del ~cubr imzento  y colonizacion 
de Santo Domingo, y en el que, con copia abundante de pormeno- 
res curiosos, narra con claridad precision el proceso de nuestros 
origenes historicos, comprendido desde el momento en que la 
fragil escuadrilla colombina avista las costas de la isla, hasta la 
hora tragica y solemne en que aureolado con un resplandor de 
leyenda epica, Enriquillo, el ultimo cacique indio, logra, despues 
de trece anos de recia y sangrienta brega, salvada de ignominio- 
sa esclavitud a los que aun sobreviven de su infortunada raza y 
que van con el a extinguirse casi sin dejar rastro de su paso en el 
oscuro pueblecito de Boya.. . 

No puede ser mas augusto el magisterio del historiador 
cuando este, lo que no es frecuente, tiene conciencia de lo que es 
y de lo que vincula su obra. Por su voz hablan los siglos extintos, 
es una labor de resurreccion. A traves de la produccion historica 
debe circular intensamente la vida. Quien acomete ese desem- 
peno debe poseer el poder de revocar un hecho sin falsear en lo 
mas minimo su realidad escueta. El historiador artista, sin menos- 
cabo de la verdad, transforma el pesado bloque de granito de un 
hecho cualquiera en bello marmol pulimentado. La ausencia de 
heterogeneidad, de verdadera complejidad en las ideas y factores 
que integran la marcha evolutiva de la conquista y colonizacion 
de esta Antilla, reduce en gran parte la tarea a una exposicion 
mas o menos abundante de sucesos que se eslabonan con logica 
y precision. No es dificil, quizas, aun que entre nosotros no lo 
haya hecho nadie todavia, englobar esos sucesos en una vision 
de conjunto que se acerque a una sintesis mas o menos acertada 
y satisfactoria. La labor del bien intencionado general Moya es 
puramente narrativa conforme lo requiere la indole de su traba- 
jo. Apenas se detiene en el examen de causas y consecuencias. 
En su libro se revela estudio consciente, investigacion serena y 
reposada. En ningun momento esboza la tendencia a alcanzar 
las proporciones y contornos de una historia en que observacion 
completa y sagaz, arte evocador y sugerente y amplia y racional 
filosofia, se juntan para producir un todo acabado y de cierto 
valor definitivo. Si quiere vincular una ensenanza perdurable, la 
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historia tiene que ser vivo y palpitante reflejo de la vida social en 
toda su vasta complejidad. Al conjuro del historiador, lo que fue 
revive, surge ante nuestros ojos absortos con su propio y pecu- 
liar colorido. Los hechos grandes o minusculos, acumulandose, 
eslabonandose, al capricho quizas, por virtud del misterioso 
determinismo acaso, van formando la urdimbre historica, ela- 
borando su trama, diversos en sus sucesivos aspectos, pero re- 
ducibles siempre a la unidad, a la unidad de que proceden, el 
espiritu humano. Por eso se dice vulgarmente que la historia 
se repite, aunque en realidad ningun hecho, como nada en la 
vida fisica y espiritual, pueda ser en absoluto identico a otro. 
Integrado siempre el espiritu humano por las mismas pasiones: 
amor, odio, ambicion ... cambia incesantemente de puntos de 
vista al surgir de modo forzoso la impulsion de determinadas 
circunstancias de ambiente y de hora. Acaso, en la hora actual, 
Carlos Lamprect, el insigne profesor de Leipzig, y Guillermo 
Ferrero, el historiador italiano, sean, a pesar de sus diferentes 
modos personales de concebir el desarrollo historico, los unicos 
que poseen un criterio de renovacion en materia de fecunda 
y verdadera critica historica. El primero en su penetrante exa- 
men de lo que llama epocas tipicas como suma de integracion 
de factores psiquicos, de unidades que se ofrecen sucesivamente 
en toda existencia nacional, como senalando momentos de muy 
pronunciado relieve y significacion, y el segundo con la pronun- 
ciada tendencia a reaccionar basado en determinados principios 
contra puntos de vista de cierta ortodoxia historica, generalmen- 
te respetada, por mas que tal procedimiento lo conduzca quizas 
con frecuencia a ciertas incongruencias y exageraciones. 

Delmonte y Tejada y Jose Gabriel Garcia marcan luminosa- 
mente el punto de partida de nuestros estudios historicos. Las 
obras de ambos son muy dignas de aprecio por diversos con- 
ceptos. El primero es mas genuinamente historiador en cuanto 
a criterio personal y a la posicion metodica de los hechos, por 
mas que su obra solo alcanza hasta comienzos de la pasada cen- 
turia, y el segundo revela de continuo un celo y una diligencia 
merecedores de cabal encomio en su relativamente voluminosa 
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produccion historica, que llega casi hasta nuestros dias, y en la 
que, como penetrante y vivificador aroma, campea una cons- 
tante, sincera y entusiasta devocion a prolificos ideales de patria 
independiente y libre. En diarios y revistas, sin que hasta ahora 
haya querido su conocido autor coleccionarlas en un libro, cir- 
culan las luminosas Rectzjicaciones historicas de Apolinar Tejera, 
excelentes trabajos en la forma y en el fondo y que revelan un 
completo dominio de la materia. El y su hermano Emiliano son, 
a mi ver, los que entre nosotros conocen con mas profundidad 
el dramatico proceso de nuestra vida colonial. En estos ultimos 
tiempos, con fines didacticos, se han publicado muy apreciables 
resumenes de la historia patria, como los de Arturo Logrono, 
Manuel Ubaldo Gomez y Henry E. Ashton. 

En el Bosquejo historico del general Moya abundan los hechos 
menudos, los detalles curiosos, el petit fait de Taine, esos porme- 
nores que, en ocasiones, ponen mejor de relieve los contornos 
de una epoca, la psicologia de un pueblo, que la misma pasion 
resonante de determinados gobernantes y la relacion de hechos 
de armas en que tanto se deleita la mayoria de los historiadores. 
Vistos desde alturas de trascendencia social, atesoran para mi 
excepcional importancia los pormenores relativos a los reparti- 
mientos de indios. Dan, en cierto sentido, la medida exacta, las 
proporciones de una etica colectiva con todas sus abominables 
consecuencias. Constrenida principalmente al durisimo trabajo 
del laboreo de minas a que estaba incapacitada por condicie 
nes evidentes de relativa debilidad fisiologica, la raza aborigen 
fue disminuyendo en proporciones aterradoras y para reparar 
esa perdida ideose, antes del mismo Las Casas, como dice bien 
el autor de este libro, la importacion etiopica que, andando el 
tiempo, mezclose con la sangre de los conquistadores, gente en 
gran parte desalmada y viciosa, determinando el hibridismo et- 
nico mas o menos acentuado en la poblacion actual. Cualidades 
privativas de ambas razas, como por obra de misteriosa alquimia, 
se fundieron en una concrecion tipica en que perduran aun, 
sin modificaciones sustanciales, modos en extremo nocivos de 
vida social. Las almas nobles rememoran siempre con recondita 
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tristeza los inenarrables infortunios de la sencilla y pobre raza 
aborigen, y al traves de los siglos escucharan con murmullos de 
admiracion y simpatia, las voces elocuentes de intenso sentido 
humano de un Las Casas, de un Montesino, ahogando sin 
miedo, frente a los intereses sordidos de la taifa conquistadora 
pletorica de privilegios, a favor de los esclavizados indios, pidien- 
do para ellos, los legitimos poseedores de la tierra usurpada, 
el derecho siquiera de vivir y morir en ella libres y respetados. 
Parece increible el poco tiempo que basto para la extincion de 
una poblacion que a la llegada de los conquistadores ascendia 
como un millon de almas, segun los calculos mas moderados. En 
un periodo de catorce anos desaparecieron las nueve decimas 
partes de ella. Con razon exclama indignado Las Casas (Historia 
de las Indias, tomo tercero) : •áEsto, <quien lo creera de los que en 
los siglos venideros naciere? Yo mismo que lo escribo y vide y se 
mas de ello, agora me parece que no fue posible; pero ya es un 
hecho necesario por nuestros grandes pecados y sera bien que 
con tiempo lo lloremos•â. . . 

Sin que eso haga desmerecer ni un apice el relativo meri- 
to de nuestra produccion en esa materia, puede afirmarse que 
en Santo Domingo aun no se ha escrito la verdadera historia. 
En esa produccion impera e imperara, durante largo tiempo, 
la corriente de un tradicionalismo ofuscado, caro en muchos 
sentidos al alma colectiva y al cual se subordinan sin apreciables 
discrepancias todos los aspectos de nuestra evolucion historica. 
Por obra de esa tendencia las acciones y reacciones de nuestro 
proceso social se desenvuelven como obedeciendo a un ritmo 
permanente de monotona uniformidad. Mientras tanto se van 
hacinando datos, como en la interesante obra del general Moya, 
que seguramente utilizara el que vendra, el historiador capaz, en 
determinados aspectos, de ir contra cierto enmohecido criterio 
para establecer sintesis satisfactorias. Y no es ciertamente porque 
en el pais no haya quien o quienes puedan escribir nuestra his- 
toria a la moderna, amplia y comprensiva, filosofica y artistica, 
plena de un alto sentido de resaltantes realidades sociales, sino 
porque para empresas de tamana magnitud se necesitan recursos 
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y los escasos dineros que hay en las arcas publicas se consumen 
totalmente en sofocar revoluciones, en satisfacer exigencias de 
caudillos enpingorotados y en sostener inutiles y lujosos puestos 
diplomaticos. Nuestra vida politica se desenvuelve en medio del 
mas avieso y disolvente de los mercantilismos. Hoy, como hace 
mas de cuatro siglos, la constante aspiracion de la gran mayo- 
ria de nuestros politicos puede condensarse en estas graficas 
palabras -citadas por el general Moya en su libr* del hosco y 
atrabiliario Comendador Bobadilla, el enemigo encarnizado de 
Colon: <<aprovecharse lo mas posible en el buen tiempo, pues 
nadie sabe lo que puede suceder*. . . Y a gente tan afanada en 
tal labor, vaya usted a hablarle de recursos para emprender con 
condiciones de exito el empeno de dotar a Santo Domingo de 
una obra que en un todos responda a las exigencias del adelan- 
to moderno en el genero historico. Seria perder totalmente el 
tiempo.. . 

En medio tan poco propicio para el florecimiento de em- 
penos de esa indole son doble mente meritorias obras como la 
que acaba de publicar el general Casimiro de Moya. Asi no fuera 
por su indiscutible valor intrinseco, el solo hecho de publicarla 
bastaria para justificar el aplauso. Y sobre todo, en los momentos 
actuales en que el alma nacional parece hundirse en un pielago 
de negros infortunios y helados escepticismos; en los instantes 
en que la injerencia creciente y abusiva del imperialismo yanqui 
en nuestros asuntos interiores, no alcanza a sacudir nuestro in- 
diferentismo para ofrecer al mundo la actitud resuelta y viril de 
un pueblo que no puede resolverse a sufrir la mutilacion de los 
mas excelsos atributos de su existencia como entidad nacional 
soberana y duena orgullosa de sus destinos. 



Cartas de Bolivar 
(PROLOGO DE J. E. RODO Y NOTAS DE R .  BLANCO FOMBONA) 

el mismo interes y fervor que Federico Masson al revi- 
con sereno y depurado criterio y mediante documen- 

tos fehacientes poco divulgados llamativos aspectos de la asis- 
tencia del corso tragico que cambio el marco politico europeo 
a tajos de su flamigera espada, prosigue habil y tesoneramente 
Rufino Blanco Fombona su meritoria y altamente patriotica 
labor de abundar en la vida tempestuosa de Bolivar para poner 
de relieve y aquilatar con observacion sagaz y reposada y en 
vista de documentos de indiscutible valor cuanto de original 
y complejo existe en la psicologia del caraqueno insigne que, 
taumaturgo soberano, al conjuro de su genio portentoso, dio 
cuerpo y vida, sacandolas de las sombras letales del coloniaje, 
ante el mundo asombrado, a cinco naciones que dilatan ac- 
tualmente su existencia en el seno de una civilizacion cada vez 
mas solida y adelantada. En este bien seleccionado epistolario 
destacanse muy curiosos aspectos del Bolivar intimo. En alguna 
de estas cartas como que desaparece por un instante el Bolivar 
exterior, el que conocemos, el tribuno de elocuencia resonan- 
te, el redactor de programas fulgurantes en estilo napoleonico, 
el guerrero derrotado vencedor, para que su j a  en su lugar el 
hombre aquejado por las localidades de la existencia cotidiana, 
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que se ve constrenido por necesidades personales a pedir dine- 
ro prestado y a exigir con ahinco el pago de alquileres atrasados 
de casas de su propiedad. La espontaneidad caracteristica del 
genero epistolar intimo se patentiza en algunas de estas car- 
tas. Tal, principalmente, en la primera, plagada de faltas orto- 
graficas, escrita a los dieciseis anos, en Veracruz, y en la que 
cuenta a su tio Pedro Palacios y Sojo pormenores de un viaje 
que realiza ... Correra el tiempo, y el estilo sin perder nada de la 
espontaneidad privativa del genero, ira ganando precision, co- 
lorido y firmeza, hasta culminar en la celebre carta escrita en el 
destierro, en 1815, desde Kingston, a un caballero ingles simpa- 
tizador del separatismo americano, que resulta un modelo por 
la elevacion del pensamiento, por la exactitud y serenidad del 
juicio, y, en muchos pasajes, por lo bello y expresivo de la forma. 
En esa notable epistola se dan la mano el severo raciocinio y la 
imaginacion llameante, el pensador y el vidente. Parece como 
si ante el se complaciera el porvenir en descubrirle sus mas 
intimos secretos. Ese mismo ano, como saben muchos, salvose 
milagrosamente en Kingston del punal de un asesino; pero lo 
que yo ignoraba era que debio la vida a la circunstancia de estar, 
en cita de amor, con Luisa Craber, .preciosa joven dominica- 
na*... El proposito de unidad hispanoamericana, la tendencia 
a constituir un todo organico de todos estos pueblos por tantos 
conceptos afines, tienen hondo arraigo en el pensamiento de 
Bolivar. Su hispanoamericanismo tiene en el las proporciones 
de una conviccion muy acentuada y perdurable. Asi escribe al 
director supremo a los Estados Unidos del Rio de la Plata las 
siguientes expresivas linea: .Ligadas mutuamente entre si todas 
las republicas que combaten contra Espana por el pacto impli- 
cito y en virtud de la identidad de causas, principios e intereses, 
parece que nuestra conducta debe ser uniforme y una misma. 
Nada puede pretender una contra otra que no sea igualmente 
perjudicial a ambas, y por sentido contrario cuanto se exija a 
favor de esta, debe entenderse respecto de aquella* ... 

Este interesante libro se abre con un brillante prologo de 
Jose Enrique Rodo, pleno de honda penetracion y de serenos y 
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expresivos juicios. Es, quizas, lo mejor que hasta ahora se haya 
escrito sobre Bolivar. Las cartas de cada ano estan precedidas de 
amplios resumenes historicos en que Blanco Fombona exhibe 
su completo conocimiento de la materia, y al pie de cada una 
de ellas el ilustre escritor venezolano ha puesto tambien notas 
aclaratorias muy discretas y oportunas. En estos momentos de 
incertidumbre y recelos para muchos pueblos latinoamericanos, 
ese empeno de divulgacion historica resulta doblemente meri- 
torio. Lo es por el ejemplo de edificante trascendencia social 
que entrana el conocimiento en sus mas intimos aspectos de 
la figura eminentemente representativa en que tiene su raiz 
cuanto integra el nacionalismo hispanoamericano entendido 
en su mas amplio sentido, y lo es asimismo por resucitar con su 
peculiar y dramatico colorido el cumulo de sacrificios, abnega- 
ciones y heroismos que costci a nuestros abuelos la cristalizacion 
del magno ideal separatista, fulgurante vision que surge de estas 
paginas ante nuestra vida deslumbrada para indicarnos, como 
si el mismo heroe con severo indice nos la senalara, la via que 
tenemos que seguir forzosamente para conservar a todo trance 
nuestra autonomia y ser consecuente con la epopeya que sirvio 
de genesis a la vida independiente de los pueblos de civilizacion 
iberica esparcidos en este continente. En cierto sentido, el he- 
roe, el culto de lo heroico con la humanidad, lo humano su- 
premamente representativo, entendido a la manera de Carlyle 
y de Emerson, lo que florece en encarnaciones mas o menos 
conspicuas del ideal humano desenvolviendose en el tiempo y 
en el espacio, envuelve de continuo una leccion de alta finalidad 
objetiva, de trascendente educacion social. De cierta estetica de 
fecundo dinamismo tambien. Quizas esos hombres, como pien- 
san muchos, sean productos de fuerzas sociales que, laborando 
ocultamente en cierta parte de la mentalidad ambiente, dar de 
si, en determinado instante, jugosos fmtos individuales; pero 
ello no empece para que, visiblemente, tales individuos aparez- 
can siempre como concreciones muy personales en manifiesta 
discordancia con la manera de sentir y de pensar de la inmensa 
mayoria de los componentes de la sociedad que pertenece y en 
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que desarrollan sus prepotentes energias de voluntad y sus auda- 
cias de pensamiento. 

Para evidenciar la fuerza pragmatica que atesora, tiene por 
fuerza todo concepto de trascendencia etica social que con- 
densarse en formas individuales y alcances efectivos y jugosos. 
Pensar que la idea en si, el pensamiento escueto, la abstrakcion, 
las concepciones mentales, cuanto resulta elaboracion del in- 
telecto con la realidad circunstante, arribe por la gestacion de 
su propio dinamismo a conmover el alma social inflamandola y 
arrastrandola por los derroteros de la accion potente y prolifica, 
es creencia propia de metafisicos recluidos exclusivamente en la 
soledad esteril y hosca de una mentalidad en que lo puramente 
intelectual ejerce una influencia predominante y perjudicial. 
En su mas alta complejidad social, la vida es el resultado de la 
combinacion de factores mas o menos bien conocidos y obser- 
vados, de fuerzas mas o menos visibles que actuan con cierto 
innegable dinamismo; pero aun obrando durante cierto tiempo 
como al azar, tales factores y vitales fuerzas, llegado el momento, 
encuentran su punto maximo de convergencia en un organis- 
mo individual, de patente superioridad, dotado de la virtualidad 
necesaria para combinar todos esos elementos en una unidad 
organica caracteristica de cualquier idea de efectiva trascenden- 
cia colectiva. La critica historica demuestra eso a cada momento. 
En el alma de la muchedumbre yacen por lo general latentes o 
dormidos sentimientos capaces de contribuir a la realizacion de 
salvadoras transformaciones sociales. Es necesario que alguien 
despierte esos sentimientos, que con potente energia baje hasta 
el fondo de todas las almas aletargadas o refractarias y con im- 
petuoso arranque las empuje por los caminos de la accion y de 
la lucha. Vulgar resulta ya decir que el rasgo distintivo de esos 
caracteres consiste en aparecer en la hora precisa, en el momen- 
to oportuno. Algunos, sin embargo, como ciertos productos de 
la naturaleza, florecen a destiempo y se malogran. El hombre y 
las circunstancias tienen que combinarse de modo ineludible. 
Pero el hecho es que aun siendo, como se supone, en lo intimo, 
en lo esencial, tales caracteres individuales condensaciones mas 
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o menos precisas de un medio social en un determinado instan- 
te, nunca o casi nunca las iniciativas indigentes, los propositos 
reformadores, la accion ardorosa y tenaz, son de abolengo colec- 
tivo sino de origen fundamentalmente individual. Lo individual 
necesita naturalmente fecundase en lo social; pero en el yo, 
en el yo profundo, en su parte mas recondita tiene su misterioso 
manadero cuanto ha surgido destinado a modificar o a trans- 
formar los convencionalismos sociales, las preocupaciones, los 
tradicionalismos, las especificaciones de la mentalidad colectiva, 
lo que impide a una sociedad dar resueltamente un paso hacia 
adelante. 

Los hombres de superior estructura volitiva e intelectual 
son de absoluta necesidad para el adelanto humano. Bajo su 
impulsion ardiente y tenaz es que evolucionan y se transforman 
las sociedades. La personalidad original y vigorosa de ciertos 
hombres senala como nuevos rumbos al movimiento social, muy 
particularmente en colectividades estacionarias de existencia 
esterilmente vegetativa. Esas agrupaciones sociales arrastran una 
vida de perenne monotonia, sin estremecimientos, sin horizon- 
tes, a la sombra letal de instituciones seculares que han dado 
llaves y toda su savia. Tal la sociedad colonial de comienzos de la 
pasada centuria. Como ante el heroe caraqueno en las primeras 
etapas de su vida tormentosa, los intereses creados durante siglos 
en esas rudimentarias agrupaciones sociales, omnipotentes por 
obra de cierto engranaje de relaciones de todo genero, al sen- 
tirse amenazadas o heridas en el goce secular de sus privilegios, 
se yerguen en gesto de suprema defensa. Y siempre encuentran 
al hombre o a los hombres que respondiendo a su necesidad 
de defensa encarnan la reaccion y organizan una formidable 
resistencia para contener el impulso creciente de las nuevas 
ideas. Indudablemente fue Boves, el feroz caudillo de la causa 
espanola, el hombre por excelencia del regimen colonial en el 
primer periodo de la epopeya emancipadora de Venezuela. Por 
la potencia de los intereses unidos para cerrarle el paso, por la 
multiplicidad de los obstaculos formidables hacinados en la via, 
por la casi completa incomprension del ideal separatista por 
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parte de las masas que en su inmensa mayoria durante anos le 
fueron resueltamente hostiles, la obra emancipadora de Bolivar 
vincula desmesurada grandeza y resulta una de las mas porten- 
tosas realidades en la historia del mundo. La figura del heroe 
crece, se agiganta con el tiempo. Es por eso que su personalidad 
extrana, original, compleja, en que predominan los colores fuer- 
tes, las tonalidades vivas, es cada dia estudiada con mas fervor y 
mas consciente detenimiento. Su personalidad deslumbrante y 
magnifica es para mi el mas expresivo simbolo, la mas eximia re- 
presentacion personal de un momento historico, de una epoca 
de permanente valor en la historia del desenvolvimiento del es- 
piritu humano. !Bolivar! Ese solo nombre representa una sinte- 
sis social supremamente comprensiva. No hay mas alta epopeya 
que su nombre. Sus tres silabas resuenan en los oidos de todos 
los americanos con un ritmo eminentemente evocador y suge- 
rente. En esa palabra vibran las torturas de las primeras derrotas, 
las murmuraciones de la envidia, las inquietudes del destierro, el 
alarido intenso de la victoria, las marcas triunfales, la expresion 
doliente de las decepciones, el dolor de las ingratitudes acerbas, 
los dias negros de la quinta de San Pedro Alejandrino.. . 

Los devotos de la memoria del libertador egregio debemos 
experimentar justo alborozo con la aparicion de este volumen 
de serena y patriotica divulgacion que pone de bulto con con- 
vincentes documentos muy interesantes aspectos de la agitada 
existencia del paladin venezolano. En muchas de las paginas de 
este libro parece como que vibra y se expande su alma. Esta obra 
es como una nueva contribucion al estudio relativamente com- 
pleto de las particularidades intimas que prestan a la psicologia 
de Bolivar originalisimo relieve. En la hora actual de analisis pro- 
lijo y hondo acaso resulte vana pretension el empeno de trazar 
definitivamente las lineas coherentes y precisas de una psicolo- 
gia cientificamente positiva. Acaso no haya una psicologia sino 
psicologias. La inteligencia y la sensibilidad en proporciones 
siempre desiguales y cambiantes operan en moldes humanos 
de desigualdad manifiesta. Caracteristica de lo que llamamos 
psicologia es la rotunda afirmacion de que no hay caracteres 
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exactamente iguales. Aun en el mismo rebano humano, en la 
misma mediocridad reinante, en el burgues, en el filisteo, per- 
filanse sensibles diferencias y se acentuan llamativos contrastes. 
Lo intelectual y afectivo alcanzan raramente en las interiorida- 
des del ser un punto de equilibrio preciso y armonioso. El genio 
en el hombre quizas sea, acaso sea, como lo afirma Lombroso 
-el punto es muy discutible- •áproducto de una neurosis de na- 
turaleza epileptica no representando una perfeccion sino una 
degeneracion en el arbol de la vida humana. Aun en los aparen- 
temente mejor equilibrados existio siempre la tara degenerati- 
va. ... En Bolivar, indudablemente, se evidenciaron formas de 
pasajeros desequilibrios, tales como en crisis momentaneas cier- 
to dominio de lo inconsciente, como dice el doctor Arcaya (citado 
por Blanco Fombona) en su estudio psicologico de Bolivar. Pero 
como lo dice el mismo Arcaya •áen las metamorfosis hereditarias 
de la degeneracion, debido al medio del sistema nervioso de su 
raza, toco en lote a Bolivar la psicosis genial.. .D En el, por lo 
general, la voluntad alcanza dominio prepotente facilitandole la 
fuerza necesaria para coordinar y conducir, bien disciplinados, 
todas sus relevantes facultades de inteligencia y de sensibilidad. 
Y esa voluntad, educada y afinada en la escuela de la adversidad, 
frente al hado adverso, tropezando y saliendo de bruces para 
levantarse al momento mas firme y resuelta, se mantiene siem- 
pre por no se que misteriosa y no interrumpida proyeccion de 
su ser subconsciente, en el ritmo de una tenacidad perdurable 
en que no hacen mella los contratiempos y las dificultades. En 
Bolivar se combinan maravillosamente el ensueno que llamea 
con la imaginacion que se desborda, con la energia indomable 
y la accion enderezada de continuo a plasmarse en resonantes 
pactos sociales. Desde las alturas de su genio, desde las cimas de 
su superioridad espiritual, parece como que contempla la vida 
como un vasto campo poblado de elementos dispares, confu- 
samente esparcidos, y la medida de su valor intrinseco se halla 
en su manera propia, personal, enteramente suya, de aduenarse 
de algunos de esos elementos para agruparlos estrechamente en 
formas imperecederas de soberana y perfectible grandeza social. 
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En Bolivar llega a su mayor fuerza de intensidad el no con- 
formarse que para Emerson constituye la condicion principal, 
inconfundible e insuperable, de cierta clase de hombres. Es 
inmenso el espacio que media entre el rebano que se conforma 
y la elite reducida, pero potente, de los inconformes. En cierto 
sentido, tratandose de lo social, estar de acuerdo, adaptarse 
integralmente al medio, es casi siempre signo de patente infe- 
rioridad. Bien visto, el progreso humano ha consistido en la re- 
saltante discordancia de ciertos hombres con las instituciones y 
convencionalismos de su epoca. Como dije ya, ningun adelanto 
humano ha sido en su genesis enteramente de raiz colectiva. Un 
factor, diversos factores individuales, refractarios durante cierto 
tiempo a la mentalidad media de la sociedad a que pertenecen, 
a las corrientes del ambiente laboral de un momento dado, con- 
cluyen por imponer y arrastrar a las masas abiertamente hostiles 
en los primeros instantes. Despues de haber dialogado desde la 
cumbre iluminada del Aventino con las sombras augustas de los 
patricios de los grandes tiempos de la republica romana; despues 
de haber recorrido las calles de Paris vibrantes todavia con las 
aclamaciones triunfales de la revolucion mas grande y trascen- 
dente que han visto los siglos y que marca como el comienzo de 
una nueva fase de la humanidad, no podia permanecer Bolivar, 
apacentada ya su alma selecta en esos recuerdos historicos de cla- 
sica resonancia y en la contemplacion de pueblos en lucha por la 
conquista de una libertad ennoblecedora y fecunda, indiferente 
ante la dolorosa vision de su pais vegetando en las sombras de 
humillante servidumbre. Ese contraste inflamo su espiritu, puso 
en el como un florecimiento de indignadas rebeldias. No pudo 
conformarse con tal espectaculo. Hacia tiempo que las ideas de 
separacion de la metropoli germinaban en algunos cerebros. En 
un libro residente (Napohh y la indgbenuencia de Arnerica, por C. 
A. Villanueva) puede verse, caso singular, un documento en que 
se prueba que nada menos que en 1785 tres representantes de la 
clase linajuda de Mexico, dos condes y un marques, se movian en 
el sentido de recabar del rey Jorge 111 la proteccion de Inglaterra 
para realizar la independencia de aquel reino. Pero el hecho es 
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que desde Texas hasta el Plata las mayorias vegetan sumisas y 
relativamente contentas con su fuerte. Eso mas que ninguna par- 
te se manifesto en Venezuela, donde hubo epocas luctuosas en 
que los separatistas se encontraron huerfanos de opinion y de 
todo amparo. En las masas predominaban sentimientos de viva 
adhesion a la causa realista. El vencimiento de tan formidables 
obstaculos da la medida de la insuperable grandeza de Bolivar. 
La adversidad, hosca e iracunda, jamas lo domena. De en medio 
de los escombros, de entre las ruinas, atleta vigoroso, sale mas 
resuelto y pujante para la lucha. Apostrofa a la misma naturaleza 
cuando cree ver en ella un enemigo. 4.a traicion y el infortunio 
se fatigaron en vano por vencerlo., dice, en un arranque de liri- 
co entusiasmo, Heredia, el insigne poeta cubano. 

Su personalidad presenta diversas brillantes facetas. Tribuno, 
guerrero, legislador y estadista, en todo acierta y culmina. Su el* 
cuencia tribunicia, caldeada por las circunstancias, tiene arranques 
impetuosos. Tal el discurso pronunciado el 3 de julio de 1811 en la 
Sociedad Patriotica. Su palabra de fuego vence titubeos y abre el ca- 
mino de las grandes revoluciones. •á<Y que dicen?, exclama. 
que debemos esperar los resultados de la politica de Espana? y 

nos importa que Espana venda a Bonaparte sus esclavos o que 
los conserve, estamos resueltos a ser libres? (Esas dudas son triste 
efecto de las antiguas cadenas? los grandes proyectos deben 
prepararse con calma? iTrescientos anos de calma no bastan! ... (Se 
quieren otros trescientos todavia? .... Sus primeras derrotas forman 
el principio de su educacion en el arte militar. En todas tus c m -  
panas brilla la espontaneidad de quien no lo fia todo a combina- 
ciones previas, a la sujecion a planes artificiosamente elaborados, 
sino, en el momento oportuno, frente a la realidad, a la mirada 
escrutadora, al golpe de vista que sin desperdiciar el detalle domi- 
na en conjunto y sabe el instante de tomar una resolucion decisiva. 
Su manera de guerrear es enteramente americana, resultado de su 
efectiva compenetracion con el medio, a diferencia de Miranda y 
San Martin, capitanes exclusivamente a la europea, segun mas de 
una vez han dicho reputados historiadores. Debena hacerse un es- 
tudio sobre Bolivar legislador, dice Rufino blanco Fombona, y esta 
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en lo cierto. Hay mucho jugo medular en sus diversos proyectos de 
constituciones. En ellos, descontados naturales errores, adviertese 
a la primera ojeada que su principal obsesion es dar fijeza y estabi- 
lidad a las instituciones. Teme de continuo, avizorando el porvenir, 
los epilepticos estremecimientos de una democracia ignorante, 
fragil, inestable, de aluvion, en que de improviso van a aplicarse 
formas de una vida politica incompatibles con muchos aspectos de 
la existencia secular de estos paises hispanoamericanos.. . 

Sintio intensamente la fascinacion del eterno femenino. 
Viudo desde su primerajuventud, puso en su devocion a la mujer 
todos los albores de su imaginacion calenturienta. Aun en la ve- 
jez, las mujeres que lo amaron, supieron conservar piadosamen- 
te el culto vivo y afectuoso de su recuerdo. El coronel Hamilton 
asegura que entre las mujeres, <<gozo del prestigio d'un garcon 
de bonne fortunm (Bolivar y San Martin, por C. A. Villanueva). . . 
Resulta de evidente superioridad animica lo mismo en el exi- 
to que en el infortunio. Es grande, soberanamente grande, lo 
mismo en el palacio presidencial de Bogota, en la iluminada 
cuspide del poder supremo, imposicion de los mas grandes ho- 
nores que puede apetecer el hombre, que en la hora doliente 
de las tragicas decepciones, cree en los dias acervos y negros en 
que, refugiado en un hogar extrano, insultado, abandonado de 
todos, se extingue su vida en lenta y dolorosa agonia. Para mi es 
el heroe por excelencia de America, la figura mas representativa 
de nuestra raza y nuestro destino historico en este continente. 
Honrar y enaltecer su memoria es deber de cuantos, en la fabu- 
losa hora actual, estamos obligados a defender un ideal de alto 
nacionalismo, que es la unica formula de salvacion de muchas 
de estas asendereadas republicas, para contribuir, corriendo el 
tiempo, a realizar en la forma que permitan las circunstancias el 
magno proposito de esa ansiada confederacion hispanoamerica- 
na anhelada por el en sus delirios de vidente y de patriota. 



Despues de medio siglo 

C on ocasion del Cincuentenario de la Segunda Republica 
mueveme los animos de cuantos mantienen aun cerra- 

do su espiritu a glaciales escepticismos para celebrar esa mag- 
na fecha con una serie de actos de resaltante civismo que sean 
demostracion brillante y cumplida de nuestra inquebrantable 
decision de conservar a todo trance la Independencia nacio- 
nal y de nuestros vehementes anhelos de contemplar el pais, 
hoy tan abatido, orientado por vias luminosas de organizacion 
juridica y de satisfactorio adelanto. En medio de nuestros 
grandes infortunios, de nuestras incontables caidas, de las cir- 
cunstancias adversas que se presentan a la vista como gelidos 
tempanos polares, llevando a las almas el frio del desconsue- 
lo y de la duda, confortase el animo y penetra en el algo asi 
como un aura primaveral de serenas esperanzas cuando vemos 
producirse esos movimientos de opinion firme y consciente 
enderezados a rendir entusiastico homenaje de admiracion y 
reconocimiento a lo que en cada pueblo constituye lo mas alto 
y glorioso de su existencia historica. Mientras en una agrupa- 
cion nacional vibra potente el espiritu de solidaridad que en 
un dia dado encarno sus aspiraciones de libertad y justicia y 
le presto irresistible empuje para realizarlos a traves de desas- 
tres y de glorias, no caben si acaso en pequena parte las re- 
flexiones de negro pesimismo a que se entregan observadores 
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superficiales, inclinados de continuo a rastrear la verdad en 
aspectos parciales o enganosos de las cosas. Yo no se si, como 
sostienen pensadores de marca, existen realmente leyes histo- 
ricas que se manifiestan de manera evidente en la marcha de 
los sucesos. Soy algo esceptico cuando se trata de elevar a la 
categoria de observaciones cientificas lo que por naturaleza 
incoercible, por la complejidad de su urdimbre, parece que 
tiende incesantemente a escaparse de las redes de supuestos 
principios de aplicacion segura y necesaria. Pero con todo eso, 
es imposible negar rotundamente que el ideal humano al rea- 
lizarse en el tiempo por mas que asuma aspectos de continua 
diferenciacion, en su fondo, en su esencia, no se desenvuelve 
como obedeciendo a oscuros determinismos. •áLa historia, ha 
dicho recientemente Le Bon (La Revolution francaise et la psi- 
cologie des Revolutions) resulta plena de necesidades, pero tam- 
bien de hechos contingentes que han sido o podido no llegar 
a ser•â. Para mi, en la historia, la influencia de lo fortuito, pero 
contingente, de la constante irrupcion del petit fait de Taine 
o de la acumulacion en veces poco perceptible de los hechos 
menudos de que habla Ferrero, contribuyen a determinar los 
grandes acontecimientos en mayor escala que las causas que 
aparentemente aparecen como generadoras exclusivas de esos 
mismos acontecimientos. 

En el examen concienzudo y completo de un hecho de re- 
sonante trascendencia historica, al apreciar su genesis y conse- 
cuencias, generalmente solo se ve lo que aparece en plena luz 
acaparando la atencion del historiador, mientras quedan casi 
siempre en una zona de oscuridad muchos motivos que qui- 
zas entran para actuar con fuerza en la realizacion del hecho 
observado. En la obra nefasta de nuestra segunda reincorpora- 
cion a la monarquia espanola, realizada hace cincuenta anos, 
sin necesidad de ahondar en esos hechos secundarios, actua- 
ron con potencia decisiva dos factores que a mi juicio explican 
satisfactoriamente aquel sensacional acontecimiento y que 
absorbieron, por decirlo asi, los demas motivos concomitan- 
tes. En el caso de psicologia colectiva que vincula la Anexion, 
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no hay todavia esos efectos de perspectiva que en ocasiones 
extravian a los mas inteligentes observadores. Ni muy cercanos 
ni muy distantes, los hechos relacionados directamente con la 
aventura anexionista se prestan a un estudio que reviste lla- 
mativos aspectos de verdad positiva. Vivo, vigoroso, hondo, en 
nuestra primera reincorporacion a Espana, en el movimiento 
reconquistador de Sanchez Ramirez, muchisimo mas atenua- 
do en el proceso anexionista de 1861, no es posible negar que 
en el fondo de ambos sucesos palpita un sentimiento de amor 
a Espana -en el segundo suceso muchisimo menos que en el 
primero- que tiene su recondito origen en la afinidad etnica y 
en tres centurias de ininterrumpida dominacion y que aun vi- 
bra con cierta intensidad en una parte del pueblo dominicano. 
Modificados en nosotros por la ingerencia o mezcla de otros 
elementos etnicos y por el contacto diario con civilizaciones 
distintas, ese sentimiento de solidaridad de sangre y de cultura 
conserva aqui de la raza conquistadora sus mas nobles atri- 
butos de virilidad e hidalguia y todos los fragmentos nocivos 
que en gran parte explican nuestros frecuentes tropiezos y 
tremendas caidas. 

Dos, como queda dicho, son los factores que principal- 
mente produjeron aquel hecho de dolorosa resonancia en la 
historia de America. Aun antes de la separacion de Haiti, el 
partido conservador o algo a eso parecido, abriga y sostiene 
la creencia, sincera en muchos, de que por nuestra pequenez 
territorial, nuestra escasisima poblacion, nuestro pauperrimo 
estado economico, nuestra vecindad con los haitianos siem- 
pre amenazadora, el pais carece de condiciones para formar 
un verdadero organismo nacional, para realizar su cabal in- 
dependencia, si no es bajo el protectorado de una poderosa 
potencia extranjera. Tentativas anteriores y posteriores al mo- 
vimiento separatista de 1844 lo demuestran sin que quepa una 
molecula de duda. Arrollados implacablemente los jovenes 
febreristas que sostenian gallardamente lo contrario, esto es, 
la independencia absoluta, el partido conservador ensenorea- 
do del poder produjo, como fruto sazonado, un personalismo 
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reciamente autoritario cuya mas tipica representacion fue el 
general Pedro Santana, hombre basto, rustico, impetuoso, 
valeroso en sumo grado, de claro entendimiento, de mucha 
trastienda ... De los grupos personalistas que en el vaiven 
de perennes asonadas siniestras alternaron el poder, el mas 
fuerte, el santanismo, alcanzo a imponerse por mas tiempo, 
aunque viviendo en la zozobra de los amagos y asechanzas del 
bando contrario. Ningun personalismo politico aduenado del 
poder lo suelta facilmente. Lo cree suyo, de su exclusiva pro- 
piedad, y contra esa arraigada creencia resulta inutil cuanto 
se haga legalmente para llamarlo al verdadero camino. Casi 
siempre hay que cortarle las manos para que suelte la presa. 
Fuerte y todo, la agrupacion santanista se mantiene hosca e 
irascible y el continuo temor de que por uno de esos sucesos 
imprevistos, tan frecuentes en el partidarismo politico, volvie- 
ran los contrarios a acaparar la direccion omnipotente de la 
satrapia y procedieran con el de la manera cruel e implacable 
con que este trataba al bando vencido. 

De ahi, de esos factores del predominio del primero en 
los comienzos de la Republica, de la combinacion de ambos 
a medida que se acentua la pugna partidarista, que los haitia- 
nos continuan amenazando nuestra existencia nacional, de la 
creencia de nuestra incapacidad para la vida independiente y 
del anhelo de un bando de continuar, aunque en otra forma, 
usufructuando al poder, broto, como fruto podrido de maldi- 
cion, la aventura de nuestra inconsulta Anexion a Espana. De 
la noche a la manana aparecio el pais convertido en colonia. 
Escarnecido y ensuciado, el pabellon nacional fue arrojado a 
un inmundo estercolero. La Anexion no fue la obra del pais, 
sino la de un bando personalista. En medio de la sorpresa y 
del miedo celebraronse los funerales de la Primera Republica. 
Acaso la leccion habia resultado relativamente duradera si 
Espana se hubiera dado exacta cuenta de las cosas y procedido 
en consecuencia. No fue asi. Sus primeros pasos en la nueva 
colonia revelaron un completo desconocimiento de las reali- 
dades circunstantes. Instituciones afines a las que regian en 
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las dos plantillas inmediatas, se plantaron sin mas examen en 
el recien adquirido territorio. Deficientisima y todo nuestra 
existencia como entidad nacional habia creado ciertos habitos 
de una libertad sin apropiada consistencia juridica, pero que 
era fiel expresion de costumbres y de formas peculiares de vida 
del pueblo dominicano. Esas formas privativas de su existencia 
individual y colectiva, cristalizadas en costumbres, hondamente 
arraigadas, no merecieron la mas leve muestra de respeto de 
los recien llegados dominadores. El choque decisivo, que vino 
mucho despues, pudo ser facilmente evitado. 

El primer caso y trascendental error ocurrio en lo po- 
litico. El baecismo, el bando opuesto al que habia hecho la 
Anexion, permanecio fuera de la ley o poco menos. Sus mas 
conspicuos corifeos continuaron vagando por playas extran- 
jeras. Esta situacion solo se modifico verdaderamente tiempo 
despues, al dimitir Santana el mando supremo de la colonia. 
En los primeros meses despues de consumada la Anexion, 
aunque ya no era presidente, continuo Santana en el palacio 
de gobierno, rodeado de sus aulicos, investido con las insig- 
nias de capitan general. Sus enemigos siguieron temerosos 
como antes. Tales cosas contribuyeron a enajenar Espana 
voluntades que habil y oportunamente solicitadas acaso se 
hubieran agredido a su causa.. . En lo social fue tambien gra- 
ve el conflicto. La masoneria y el catolicismo que durante la 
dominacion haitiana y el periodo republicano habia vivido en 
santa paz sin rozamiento y diferencias, porque en realidad no 
habia motivo para haberlas, encontraronse de improviso, por 
obra de una torpe intolerancia, frente a frente, y en aquella 
lucha desigual tuvo la masoneria, como era natural, la peor 
parte. Cerraronse las logias con hondo disgusto de personas 
de influyente posicion social que figuraba en ellas desde hacia 
largo tiempo. Lo mismo sucedio con los escasos nucleos de 
protestantes que, en Samana y Puerto Plata, habian hasta en- 
tonces practicado libremente su culto ... Propositos bien inten- 
cionados sin duda, pero imprudentes, encaminados a fines de 
moralidad social y aplicados al pie de la letra, y otros motivos 
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de diferente genero fueron lentamente incubando un general 
descontento que al fin hizo explosion en una guerra larga y 
cruenta. .. Sinai de nuestra redencion politica, Capotillo, la 
montana sagrada, se destacaba con fulguraciones de incendio 
en las brumosas lejanias del horizonte ensombrecido. En su 
cima iluminada resono la protesta decisiva. Muchos patriotas, 
prudentes y cautelosos, embozaron un gesto de desconfianza. 
Aquello parecia, y lo era, una locura. Entre la poderosa mo- 
narquia espanola y nosotros la desproporcion era inmensa.. . 
El eterno Quijote que llevamos en la sangre, bajaba del monte 
sacro y apostrofaba al formidable contrario restandole a la 
lucha sangrienta. Y los que en aquella hora via angustiosa ex- 
pectacion, en grupo tumultuoso y heroico descendian por los 
flancos de la montana estremecida eran de los mas humildes 
componentes de la sociedad dominicana, del monton como 
quien dice, y si al egoismo de ellos se debe la restauracion 
de la perdida autonomia, justo es confesar tambien que a su 
rusticidad, a su ignorancia, puede en mucha parte atribuirse la 
extraviada orientacion que en aquellos dias tragicos se dio a la 
organizacion juridica de la vida politica del pais. Ambas partes 
rivalizaron en actos de crueldad y de heroismo, terminando 
el bienio restaurador con la retirada de las tropas espanolas 
a sus cuarteles de Cuba y Puerto Rico. Y quedamos libres, so- 
los, solos otra vez ante las fuerzas aplastantes de no se que 
adverso destino. De entonces aca han transcurrido cincuenta 
anos. icincuenta anos! Medio siglo como quien no dice nada. 
Parece que en estos momentos, mas que una fiesta resonante, 
se impone un sereno examen de conciencia, o acto de con- 
tricion, de sincero arrepentimiento por nuestros desaciertos, 
por nuestros desordenes, por nuestras concupiscencias, por 
nuestras vitandas las guerras civiles.. . 

En lugar de aminorarse por la mayor difusion de la ense- 
nanza y por cierto indiscutible aumento de la cultura general, 
el observador sereno tiene que constatar, con hondo descon- 
suelo, que en esas cinco decadas ha habido, particularmen- 
te en estos ultimos anos, una pronunciada exacerbacion de 
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nuestro cronico y fatal personalismo. Y en ese mismo lapso, 
por circunstancias de politica internacional de todos conoci- 
das, nuestra independencia se ha hecho mas vacilante y pre- 
caria. Vista sin exageraciones, la realidad no puede ser mas 
sombria. Vivimos sin ideales, anarquizados en lo interior y en 
lo exterior comprometidos peligrosamente por el fatalismo 
de las cosas... Pero ante lo adverso, ni individuos ni pueblos 
deben amilanarse. Aun poseemos, aun posee un gran numero, 
un ideal sereno de parte independiente y libre condensada 
una doctrina de alto y noble nacionalismo que unos cuantos 
preconizan sin desmayo, y bien podemos, militando bajo su 
ensena, reaccionar contra muchas deficiencias de nuestro 
estado social para de esa manera establecer una paz amplia 
y estable, propicia a todas las iniciativas fecundas, de que sal- 
ga ataviada de deslumbrantes preseas, robusta y duradera, la 
Republica gloriosa del porvenir. 





El Santo Cerro 
(FRAGMENTO) 

..H eme aqui, por fin, libre, sin inquietudes ni temores, 
en las pintorescas alturas del Santo Cerro. Hasta aqui, 

felizmente, no llega el brazo de hierro de la torpe imposicion 
bordista. En estos sitios se vive idilicamente, en plena naturaleza, 
en perpetua contemplacion de lo infinito, sin que por ningun 
lado asome la patibularia silueta de los esbirros de la tirania ... 
Alla lejos, en la llanura, en la pobre ciudad abandonada por 
gran numero de sus habitantes, impera un regimen de violencia 
y extorsiones sin precedentes en la historia; mientras aca arriba, 
en la inclinada cima, aire fresco, saludable, impregnado de las 
emanaciones del inmenso valle que desde ella se divisa, am- 
biente favorable para dilatar perpetuamente la imaginacion por 
espacios de serena luminosidad y de atractiva plasticidad artisti- 
ca... !Que paz tan deliciosa! !Que paz tan dulce y serena! Paseo, 
estudio, observo, escribo.. . Parece que aqui se esta a cien leguas 
del teatro en que ruge, desoladora y tragica, la guerra civil. Y, sin 
embargo, a poca distancia, casi al terminar la bajada, al borde 
de la carretera, divisanse las construidas financieras del campa- 
mento revolucionano de la piedra que cubre el camino de Moca 
impidiendo por ese lado el avance de las fuerzas dictatoriales 
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acuarteladas en La Vega. No puede ser mayor el contraste entre 
la agitacion, las inquietudes, las incertidumbres, las zozobras, los 
temores de ayer, y la seguridad individual, la apacible calma, la 
tranquilidad serena y luminosa de hoy. Experimento la impre- 
sion de quien, despues de recia lucha, salvado milagrosamente 
de un naufragio, hace pie firme en el recodo de una playa dorada 
por el sol, tranquila, en que las olas se aduermen mansamente y 
en que todo convida a un bienhechor reposo para recobrar las 
fuerzas agotadas en el titanico empeno de alcanzar las arenales 
de la costa salvadora.. . 

Extatico, en solemne y prolongada contemplacion, dejo 
correr las horas ante el paisaje maravilloso esplendidez, 
indescriptible, que se abarca desde estas alturas en que la 
naturaleza y la historia se unen en amoroso abrazo ... Mas 
de una vez he visto ya surgir de  los lejanos montes, de la 
linea nitida y precisa del horizonte, el disco encendido del 
sol, rodela fulgurante, derramando torrentes de  luz sobre la 
campina inmensa ... Y mas de una vez tambien, en el confin 
lejano, en la agonia del crepusculo, he contemplado la luna, 
hostia inmensa, ascendiendo, serena y melancolica, sobre un 
fondo de tenue oscuridad, mientras en la llanura vastisima, 
ensombrecida por la noche, aqui y alla, aparecian, faros 
minusculos, las luces de numerosos bohios. A veces es impo- 
nente el silencio que reina en estas cimas desde donde puede 
dilatarse la vista en una permanente impresion de grandiosa 
inmensidad. La sensacion que se experimenta es como si se 
estuviera mirando el mar, un inmenso espacio de  aguas de 
tonos grises, verdosos, de un subido azul oscuro... Mi sitio 
predilecto, casi todas las tardes, es la calzada de la iglesia que 
da frente al magnifico panorama. Alli encuentro siempre 
fresco agradable y sombra bienhechora. Se me figura que, en 
aquel lugar, vibra y se intensifica mas el alma del paisaje. Mi 
mirada, en inconstante deslumbramiento, abarca alli mayor 
extension del valle uberrimo, fuente principal de  la riqueza 
agricola y pecuaria de la extensa region cibaena. A cada paso 
cruzan por el cielo nubes blancas, de una blancura lactea, 
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u oscuras, amarillentas, rojizas, de formas caprichosas, mar- 
cando a cada paso zonas de sombra como si fueran los con- 
tornos de mapas de paises y fantasticas regiones. Maizales, 
cocales, platanales, macizos de tupida verdura, jirones de 
selva, destacanse tan pronto en una radiante apoteosis lu- 
minica como sumergidos en espacios de sombra en que se 
esfuman momentaneamente sus mas pintorescos detalles. 
Abajo, por el camino de Moca, por la carretera en construc- 
cion bordeada por casitas rusticas de pintoresco aspecto, van 
y vienen incesantemente gentes, cabalgaduras, todo lo cual, 
visto desde arriba, produce por su pequenez la impresion 
de cosas pertenecientes a imaginarios mundos liliputienses. 
Contemplado desde este lugar parece el paisaje como un 
gigantesco abanico policromo pleno de raros y poliformes 
dibujos. En sus aparentes extremidades, en sus confines, de 
izquierda a derecha, mas o menos confusamente, alcanzame 
a ver los edificios de Moca, el caserio de Salcedo, parte de las 
casas de San Francisco de Macoris. Al frente, en la linea de 
montes mas o menos siniestros, destacandose, mas elevadas, 
las lineas de la maciza arquitectura del Cucurucho. A la dere- 
cha, un charco de agua, verdadero ojo liquido que, en ciertas 
horas, resplandece con tonos metalicos como un fragmento 
ovalado de plata brunida, es lo unico que puede distinguirse 
del rumoroso cambio. Hacia la parte oriental la vegetacion 
se extiende plena y simetrica hasta confundirse con el punto 
que senala el lugar de la gran bahia de Samana. .. 

La sombra va haciendose cada vez mas densa. La hora 
convivida a la meditacion. Detras de mi, majestuoso, elegan- 
te, se irgue el santuario en que muchedumbres de creyentes 
acuden con frecuencia a abrevar sustancias de consuelos espi- 
rituales. Mi pensamiento, ave tranquila, vuela del paisaje que 
empieza ya a hundirse en la sombra al templo cristiano en cuya 
cupula adornada de vidrios de colores pone el sol expirante 
vivos y hermosos reflejos. Sin comulgo con la virtualidad de 
dogrnatismos religiosos que han hecho ya su camino, creo si 
firmemente en la indestructibilidad del sentimiento religioso. 
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Existira mientras haya hombres sobre la tierra. En la evolucion 
mas o menos lenta de las cosas, las concepciones dogmaticas, 
las instituciones eclesiasticas, cuanto en materia de creencias 
asume aspectos mas o menos pronunciados de objetividad, su- 
fre indudablemente modificaciones o transformaciones en lo 
que toca a sus formas y procedimientos, por mas que siempre 
subsistira el fondo de idealismo de sugerente alteza moral de 
que procede y en que se expande de continuo el sentimiento 
mistico. Quizas llegue a no haber religiones positivas, pero 
habra siempre emocion mistica. Nuestro yo, finito, relativo, 
buscara perdurablemente, por la impulsion incontrastable 
de cierto peculiar dinamismo, lo infinito, no absoluto, o por 
lo menos lo que se nos figura como tal. La ciencia no podra 
nunca colmar ciertas misteriosas honduras del alma humana. 
Detras del conocimiento adquirido siempre habra otro por 
adquirir. El sentimiento religioso, en cuanto su expresion, no 
podra jamas condensarse en formulas de permanente esta- 
bilidad. Yo por la o menos no he encontrado esa estabilidad 
definitiva en la radical distincion dialectica de Ritschel, ni en 
la interpretacion de Augusto Sabatier, ni en el concepto so- 
ciologico de Durkheim, quien ve principalmente la religion 
como factor social, como condensacion secular del alma co- 
lectiva repercutiendo y determinandose en el alma individual. 
Para William James, el insigne psicologo norteamericano, la 
religion es fenomeno personal, de experiencia diaria, que 
arranca a las misteriosas regiones de nuestro ser subconscien- 
te. Entendida de esa manera, es decir, desde un punto de vista 
de verificacion y de comprobacion pragmaticas, la religion 
es vida interior, diaria, viva, intensa, integral, de resultados 
generalmente beneficiosos. Sea lo que fuere, el sentimiento 
religioso, cada vez mas espiritualizado, mas desprovisto de sen- 
timientos dogmaticos, de transitorios ritualismos, constituye y 
constituira siempre fuente de paz, de caridad, de amor y de 
consuelo para muchas almas estructuradas para sentir honda- 
mente serenos y luminosos misticismos. 
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En el nacionalismo integral que propagan ardorosamente 
en Francia algunos notabilisimos escritores, Mauricio Barres 
principalmente, defiende este, con calor y elocuencia, desde 
puntos de vista acertadamente escogidos de tradicion, de histe 
ria y de arte, la necesidad de conservar con exquisito y diligente 
cuidado cuantos monumentos o cosas de cierta indole historica 
hablan directamente al alma nacional evocando el recuerdo de 
hechos de trascendente relieve colectivo. Entran, naturalmente, 
en ese numero ciertas iglesias de aldea que, por su antiguedad, 
su belleza arquitectonica, su vinculacion intima con el proceso 
historico de las localidades en que radican, merecen ser clasifi- 
cadas como verdaderos monumentos nacionales, a fin de hacer 
posible la reparacion de los naturales deterioros que en ellas 
ha realizado la accion del tiempo e impedir, en muchos casos, 
el destructor celo anticlerical de municipios sin escrupulos 
para derribarlos considerandolos torpemente como seculares 
vestigios de intolerancia o de fanatismo. Es esa una parcial y 
estrechisima comprension de la historia, propia del fanatismo 
politico tan parecido en sus nocivos efectos al fanatismo reli- 
gioso. El alma de una nacion, lo que en realidad la constituye, 
lo que la integra, lo que, en si, le imprime estabilidad mas o 
menos definitiva, es el conjunto de cosas y circunstancias de 
efectiva convergencia que, fusionandose en el correr del tiem- 
po, han determinado una concrecion de resaltante objetividad, 
una sintesis espiritual en que se estereotipa, vivifica y resulta 
un sentimiento de ideales comunes bien definidos y precisos. 
Es eminentemente nocivo cuanto se endereza a menoscabar o 
destruir ese acervo de cosas que tan intima conexion tiene con 
el espiritu nacional. En mi nacionalismo, en el que aqui vengo 
preconizando, sin tener ciertamente el caracter absolutamente 
integral del que sustenta Mauricio Barres en lo que toca al pa- 
pel predominante que pretende conservar a cierto dogmatismo 
religioso, tambien figuran como principios fundamentales las 
ideas encaminadas a conservar sin menoscabo ni deterioro 
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cuanto habla objetivamente a la imaginacion de un pueblo, 
lo que por este o aquel concepto, iglesia, estatua, monumento 
sepulcral o cuanto se le parezca, evoca con cierta intensidad, 
por la idea que vincula o por el recuerdo que despierta, un sen- 
timiento patrio mas o menos viril y trascendente. 

Por eso he visto con pena el triste estado en que se encuen- 
tra el Santo Cerro. Negligencia, incuria, abandono, ruinas por 
todas partes. Hay muchas casas cerradas. En la calle principal 
de la aldea, cubierta de espeso cesped, como si fuera lugar de 
crianza, pululan a su antojo asnos, cabras, cerdos, gallin as... 
La vegetacion, lujuriosa, arrolladora, penetra por las mismas 
puertas de las casas. Algunas de estas, destartaladas y ruinosas, 
'parece mantenerse en pie por un milagro de equilibrio. Sin 
detenerse en la calleja, pujante, sin mano bien intencionada 
que le cerrase el paso, esa misma vegetacion cubria ya parte de 
la misma alta calzada de la iglesia hasta hace tres o cuatro dias 
en que se emprendio una ligera limpieza de ese sitio. Muda, 
perennemente silenciosa, cerrada siempre, parece la iglesia 
como un cuerpo en que no se siente ya el ritmo poderoso de la 
vida. Ni una sola vez he oido resonar armoniosos, como voces 
solemnes de lo alto, los repiques argentinos de las campanas 
dilatandose por todos los ambitos de la campina inmensa. Ni un 
solo instante me ha sido dable sentir esa poesie de cloches de que 
habla Chateaubriand.. . Tal como se ve actualmente, mas parece 
el Santo Cerro lugarejo tosco, refractario por completo a las 
grandes exaltaciones espirituales, que sitio santificado por la 
tradicion, consagrado por la historia, ungido por el fervor de las 
numerosas peregrinaciones que han impreso aqui la huella de 
la devocion sincera y honda. A Monsenor Nouel se le debe, se- 
gun se me ha informado aqui, la supresion completa de ciertos 
cobros que aparecian como con visos de un negocio o de una 
industria impropios por entero del ideal religioso. Si no se pone 
pronto remedio, en breve no servira para nada, pues empieza 
descomponerse por todas partes, el facil y comodo camino de 
subida construido hace pocos anos. Nuestras guerras intestinas, 
crueles y asoladoras, han manchado de sangre tambien estos 
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sitios aislados de recogimiento y de oracion. El combate cruen- 
to ha movido tambien formidable en estas alturas. Por ahi, al 
terminar la calleja, cerca de las tres cruces, se desplomo en la 
muerte, como un paladin de epopeya, aquel Nisio Pichardo, 
bello como un efebo, figura realmente heroica, en todo el es- 
plendor de su juventud, noble, generoso, humano, especie de 
Hoche de nuestras guerras civiles. No entro en mas detalles; 
pero hay uno de estos que, por su excepcional importancia, no 
quiero pasar inadvertido. 

No hace mucho tiempo, dos o tres anos a lo sumo, consti- 
tuyose un nuevo cementerio, quedando el otro, el viejo, como 
aqui le llaman, en total abandono sin que hubiese alma viviente 
que de el se ocupase para mantenerlo en condiciones de ne- 
cesaria limpieza. El sitio que ocupa es la viva imagen de la mas 
desconsoladora negligencia o descuido. Creciendo a sus anchas, 
tupida y avasalladora, la vegetacion va dia por dia cubriendo las 
viejas tumbas, las cruces carcomidas o rotas, todo el perimetro 
en que durante tantos anos sucesivas generaciones encontraron 
un lugar propicio para el reposo definitivo. En el centro, ningun 
espacio en torno del cual la maleza se espesa, y hiere de pronto 
la vista un espectaculo horripilante, intensamente macabrico. 
En monton, a derecha y a izquierda, irregularmente esparcidos, 
femures, tibias, claviculas, calaveras, toda clase de fragmentos 
de esqueletos, esqueletos enteros o poco menos, surgen ante 
los ojos asombrados con toda su tetrica y espantable realidad. 
Por entre los intersticios de los arbustos mas altos se filtra el sol, 
un sol deslumbrante de agosto, pintando muecas por horribles 
en las descarnadas cuencas de algunas de aquellas calaveras en 
que vibro la vida y fulguraron anhelos y esperanzas. Nadie se ha 
cuidado de construir un rosario para recoger piadosamente esos 
restos de cuerpos en su inmensa mayoria de pobres campesinos 
que vivieron en comunion perenne con la tierra y que hoy esta, 
ingrata, parece arrojarlos que su seno fecundo en que todo vive y 
se transforma. iAh! si pudieran, nuevos Lazaros, al conjuro de no 
se que palabra divina recobrar momentaneamente la vida, jcomo 
se asombrarian de verse asi, profanados por miradas compasivas 
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o burlonas, esparcidos el desorden, huerfanos de todo recuerdo, 
escarnio de la chiquilleria, aquellos que, al expirar, tuvieron la 
ciega confianza de que descansarian para siempre bajo la tierra 
consagrada por tantas oraciones y por tantas piadosas romerias! 
Menos cruel que entre los hombres, la naturaleza, prodiga, 
exuberante, va poco a poco, con los arbustos que se entrelazan, 
con su copioso florecimiento de hojas, formando esos restos un 
sudario de espesa verdura que los libre para siempre de torpes 
profanaciones.. . 

En conversaciones intimas con el padre Nouel, cura de 
almas de La Vega en aquel entonces, o oile expresar ideas que 
juzgue oportunas para la mejor y mas fructuosa conservacion 
de este historico santuario. Pensaba que aqui podia establecerse 
muy bien un gran colegio en que se recibiese solida ensenanza; 
y, si mal no recuerdo, me parece tambien que creia que nada 
mejor que poner el Santuario a cargo de alguna comunidad reli- 
giosa, de los franciscanos por ejemplo, de esos hermanos menores 
que en todas partes han dejado rastros de abnegacion y de amor, 
y que, como su fundador egregio, el santo de Asis, el Cristo de la 
Edad Media, han puesto siempre por encima de ciertos intereses 
terrenales, de concupiscencias y de mercantilismos, la fe robusta 
de sus almas en divinas realidades de bien y de consuelo ... Si 
no me equivoco (no tengo aqui a la mano ningun texto para 
comprobarlo), en epocas lejanas estuvo servido este santuario 
por frailes de la merced que lo cuidaron con piadoso y fecundo 
celo. Ojala siga pensando lo mismo a ese respecto el acucioso 
prelado que rige actualmente los destinos espirituales de la grey 
dominicana 



Con Eugenio Deschamps 

rente a mi, en la sala de mi hogar, bajo el fulgor de la F lampara que ilumina de lleno su expresiva fisonomia, 
nervioso, de alguna nerviosidad excesiva que a cada instante se 
traduce en gestos que imprimen pronunciado matiz a sus pala- 
bras, hablabamos, hablabamos evocando cosas caras para ambos 
desvanecidas en la niebla de melancolicas lejanias. Al conjuro 
de su palabra calida y vibrante desfilan apresuradamente los 
recuerdos.. . Mas de dos lustros han corrido desde la ultima vez 
que estreche su diestra de luchador, que departi largamente con 
el companero de afanes y esfuerzos para aclimatar en nuestra 
infortunada Republica formas y procedimientos de verdadero 
mejoramiento politico. Ambos hemos envejecido mucho de 
cuerpo y de alma. Al fijarme en el acuden a mis labios estos ver- 
sos de Manuel del Palacio: 

Nos volvemos a hallar cuando al ocaso 
la tarde melancolica declina ... 

El, prosador eximio, tribuno de desbordante palabra, casi 
siempre fuera del pais por su actitud de perpetua rebeldia ante 
personalismos armipotentes; proscrito, errante, sin lugar en 
que fijar definitivamente su tienda; mientras yo en la soledad 
de mi retiro, sonando, como el, con cosas bellas y grandes, y 
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tropezando, tambien como el, con el invencible muro de la 
indiferencia o de la sorda hostilidad del medio. Como a los 
grandes propagadores de altos ideales, la vida se le ha mostrado 
siempre inclemente. De sus palabras rezuma a veces un acervo 
desencanto. Su existencia entera consagrada al bien, al amor 
del terruno, no ha podido cristalizarse en realidades sociales 
luminosas y trascendentes. Se considera como derrotado. La fe, 
la fe de su gloriosa juventud, no alcanza ya a modular en su 
espiritu canticos de esperanza. Con vivo interes oimos episodios 
de su vida plena de aventuras, de cierto colorido romantico, 
novelesca, dramatica. Sus tres naufragios principalmente. En la 
noche sombria, bajo el cielo sin estrellas, el debil bajel nave- 
gando sobre un mar alborotado, perdido el rumbo, choca con 
una roca aislada con una masa abrupta, negra, muy negra, al 
entrar a la bahia de Samana. Son veintidos. Cinco se ahogan. 
El resto se salva milagrosamente. •áTuve un momento en que 
agonice., dice con suprema fuerza expresiva al contarnos la 
terrible escena.. . 

Y en unos instantes de silencio, mientras mi hija Graciela 
hace brotar del piano un melancolico nocturno de Chopin, 
evoco los dias de mi juventud en que juntos compartiamos 
premoniciones, anhelos y propositos. Aureolada por sus al- 
tos hechos del bienio restaurador; ennoblecida por la pagina 
edificante de la Evolucion; viva la memoria de la austeridad 
republicana del gran Espaillat, destacabase Santiago de los 
Caballeros, en esa hora interesante de nuestra historia, como 
el mas alto y solido baluarte de las libertades publicas. Y en 
esos momentos, por un especial concurso de circunstancias, 
surgio radiante, pleno de fe y entusiasmo, el grupo juvenil 
de mas noble y perdurable renombre en la vida cultural de 
la ciudad insigne. Ese grupo juvenil lo poseia todo: inteligen- 
cia, cultura, decision; muchas excelsas virtudes republicanas. 
Frente a los protervos personalismos ensenoreados continua- 
mente de la direccion de la cosa publica, aquella juventud 
enhesto briosamente la bandera de un regimen de libertad 
y de justicia propicio al cumplimiento de todos los deberes 
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y al ejercicio de todos los derechos. Acaso en su generosa 
inexperiencia, no tuvo en cuenta deficiencias caracteristicas 
de la mentalidad colectiva que habia que reformar o destruir 
previamente. Creyo facil, en el arrebato de su entusiasmo, 
operar un cambio que, treinta anos despues, no da senales 
de haber comenzado. Voluntades aisladas, dispersas, sin 
verdaderos puntos de apoyo, seran siempre impotentes para 
transformar un pueblo. No puede ser tampoco empeno de 
en un momento. 

Es, si bien se mira, obra de romanos; pero no imposible. 
Para arrancar del fondo de nuestra mentalidad el nocivo 
sedimento de preocupaciones y convencionalismos que por 
todos lados irguen su cabeza medusina, requierese, en primer 
termino, la accion metodica, ininterrumpida, de un proceso 
educacional de urdimbre cientifica que abarque todas nues- 
tras anticuadas formas de entender y practicar la vida, y de 
momento, inmediatamente como quien dice, una capacidad 
gubernativa, una direccion inteligente y tenaz, de que por 
desdicha hemos carecido siempre, que pueda ir iniciando ese 
proceso, preparando habilmente el terreno para la fructuosa 
aclimatacion de formas de adelanto juridico peculiares de la 
civilizacion contemporanea. Y nada de eso, joh dolor! se vis- 
lumbra por ningun confin del ensombrecido horizonte. Por 
culpa nuestra, exclusivamente nuestra, el extranjero nos ha 
a arrebatado, sigue arrebatandonos jirones de soberania na- 
cional. Vamos tomando, mas o menos lentamente, las formas 
y contornos de una colonia norteamericana. En el ambiente 
enrarecido no vibra ya el apostrofe indignado de las supremas 
rebeldias. Como el protagonista de la tragedia esquiliana, 
marchamos resignados, bajo el cielo tempestuoso, sin esbozar 
un gesto de protesta viril contra los fallos de nuestro adverso 
destino ... 

La figura central, descollante, de aquel grupo juvenil, 
fue Eugenio Deschamps. En el siempre han preponderado 
las facultades de imaginacion, los impetus romanticos, las 
incursiones de personal y artistico lirismo. Periodista viril, 
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integro, de pluma capaz de producir determinados efec- 
tos, y tribuno elocuentisimo, de frases relampagueante, 
estructurado para mover a su antojo el alma de la enarde- 
cida muchedumbre, ejercio durante un tiempo en muchos 
circulos de su ciudad natal positiva y bienhechora influen- 
cia. Algunos de los del grupo cayeron hace tiempo en la 
paz infinita de la muerte. Mas de una vez mi palabra y mi 
pluma han esparcido sobre sus tumbas las siemprevivas de 
un afecto inextinguible ... La fracasada revolucion de 1886 
arrojo a un Eugenio Deschamps al exilio, un exilio doloro- 
so y prolongado. La obra emprendida por aquella ardorosa 
juventud fue de pasajeros efectos. Era puramente artificial 
de la cabeza a los pies. El medio, en sus capas sociales mas 
densas, le era en el fondo resueltamente hostil. A sus ideas 
de libertad juridica se oponian nuestros seculares concep- 
tos de fuerza y de violencia. De esto hace cosa de treinta 
anos, y con verguenza debemos confesar que en lo politico 
(y lo que aqui llamamos politica lo absorbe todo) en lugar 
de avanzar hemos retrocedido. Nuestros cronicos perso- 
nalismos se han exacerbado. En triunfante tropel asaltan 
las cimas del poder muchos audaces, muchos mediocres, 
muchos que deberian estar en una carcel o en un presidio. 
Nos devora la mas torpe anarquia. Parecemos un pueblo en 
disolucion. En torno nuestro resuena el hondo sollozo de la 
patria herida arteramente por histriones y por traidores ... 

El piano ha cesado de vibrar y reanudamos la interrum- 
pida conversacion. Deschamps ve las cosas con cierto muy 
explicable pesimo. Nuestros personalismos politicos se frag- 
mentan, se atomizan cada vez mas. Pululan los caudillos, Y 
semejante disgregacion no se presta para lo que el quiere, lo 
que yo quiero tambien, la formacion de verdaderos partidos 
de principios. No quiere luchar mas. Las gentes vulgares, la 
inmensa mayoria, piensa que es un fracasado. iUn fracasado! 
!Un fracasado porque, seducido por los mirificos resplandores 
de su ideal, no ha alcanzado a ver, o no ha querido ver el lado 
practico de las cosas! !Un fracasado, porque, sin manchar su 
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clamide impoluta de propagador de grandes cosas, ha cruza- 
do, sigue cruzando altivo, refugiado en su ensueno, por en 
medio de las torpezas, de las impurezas, de los mercantilismos 
de la vida! Y asi, despojado en gran parte de su vieja carga de 
ilusiones, se va de nuevo al extranjero pensando que su ges- 
tion alla fuera, en tierra extrana, puede ser para su pais mas 
provechosa que aqui, que en el terruno, siempre intensamen- 
te amado, donde en la hora actual solo prosperan ambiciones 
mezquinas y sordidos intereses. 





El mirador de Prospero 
POR JOSE ENRIQUE RODO 

esde este observatorio espiritual, la mirada intima, 
la mirada de adentro del autor insigne autor de Ariel, 

abarca una sucesion cambiante y maravillosa de perspectivas en 
que la vida, la vida de nuestro pensamiento y nuestra sensibili- 
dad se dilata con cierta complejidad y cierto sugerente ritmo 
de expresion que arranca de lo mas hondo y perdurable de 
su ser subconsciente. En Rodo se aduna admirablemente, por 
obra de cierta insuperable ecuanimidad espiritual, el sentido 
claro y preciso de ciertas resaltantes realidades exteriores y una 
vision de alta clarividencia idealista que colorea hermosamente 
esas realidades sin empequenecerlas ni exagerarla. En cierto 
sentido, su yo, su personalidad espiritual, parece como que se 
conserva inmoble, sin desgaste, en medio de la corriente ver- 
tiginosa de la vida que nos arrastra sin que en la mayoria de 
los casos nos demos cuenta de ello, y a manera de flor inmar- 
chitable, de sol sin ocaso, guarda como en peregrina redoma 
su mistico y bienhechor perfume y fulgura como luminar de 
suaves y perpetuas irradiaciones. Pero conservando siempre, 
sin apreciable menoscabo, sin aparente disminucion, lo que 
es esencial de su psicologia, lo caracteristico de su yo, la pro- 
yeccion mas o menos permanente de su inteligencia o de su 
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emocion, posee en alto grado la envidiable y rara facultad de 
adaptarse a estados de alma diferentes y complejos, a menudo 
contrarios a su manera de ver y sentir las cosas que se suceden 
en procesion interminable, juzgando ideas, opiniones, senti- 
mientos, orientaciones, aspectos mas o menos llamativos de la 
vida, con un criterio de efusiva simpatia, de tolerancia amplisi- 
ma, de serena ecuanimidad que excluye de su critica posturas 
artificiales, gestos academicos, perfiles de afectacion o de pe- 
danteria, cierta pose, y otras cosas mas en que incurren muchos 
con lamentable frecuencia al juzgar las producciones ajenas. En 
el se advierte constantemente una inteligencia abierta a todos 
los vientos del espiritu, que con plausibles orientaciones de un 
eticismo amplio y trascendente observa y asimila cosas y gentes 
del mundo exterior y las devuelve convertidas en jugo mental 
capaz de sugerir altos y meritorios empenos de salvadora efi- 
cacia social. En su olimpica serenidad de criterio no resuenan 
jamas el alarido de la pasion ni el cascabeleo de pueriles va- 
nidades o de engreimientos soberbios. Sus ensayos, casi todos 
los ensayos que contiene este libro bello y edificante, parecen 
como estatuas de fino marmol pentelico modelado por un cin- 
cel ateniense dueno de todos los secretos de la forma primorosa 
y acabada. Se destacan con precision, luminosidad, armonia, en 
un ambiente diafano, dorados por los resplandores mirificos 
de magnificencia idealismos en que surge de continuo la vida 
en sus mas hermosas y enaltecedoras manifestaciones. Pero 
esos ensayos magistrales vinculan mas efectiva trascendencia 
que esas estatuas del mundo clasico, de radiante simbolizacion, 
eternamente admirados en su sueno milenario de marmol, 
de serenidad, de gracia, de armonia perfec ta... En las estatuas, 
en las construcciones esculturales de Rodo, admirablemente 
cinceladas, hay lo que no puede haber en ninguna estatua, el 
perfume, el color, la musica, el movimiento, la vida que corre y 
se dilata, serena y majestuosa, a modo de anchos rios de riberas 
desbordantes de arbustos y de flores. 

Casi todos sus ensayos y articulos de ocasion versan sobre 
asuntos de la vida intelectual hispanoamericana. Raro es el 
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consagrado a cosas de allende el mar, de la madre Espana, pongo 
por caso. •áSin la facultad critica, ha dicho Oscar Wilde, no puede 
haber en absoluto creacion artistica digna de tal nombren. 
En la obra intelectual de Rodo se dilata siempre ante nuestra 
vista, desenvolviendose en perspectivas de fascinante atraccion, 
una concrecion mental en que idea y arte, verdad y belleza, se 
funden serena y armoniosamente. En sus producciones, tanto 
como artista del estilo, se destaca la austera figura del pensador. 
Pensador en toda la genuina y prolifica extension del concepto. 
Su mirada critica, perspicaz y segura, no se detiene nunca en las 
esterilidades de las cosas, en el aspecto material de los hechos, 
sino que baja hasta el fondo de ellos para desentranar y aquilatar 
su mas recondito sentido. La idea solo avasalla y enamora 
cuando, mediante un proceso de fina dialectica, la despoja de 
convencionalismos momentaneos, la desviste, por decirlo asi, 
de ciertos afeites sociales hasta llegar a contemplarla en toda 
su olimpica desnudez. El mundo intelectual no es para el una 
mera sucesion de conceptos o de abstracciones mentales. A la 
logica conceptual, de evidente, de imprescindible necesidad en 
muchos casos, une la logica intima, personal, inconfundible, la 
logica de las realidades sensibles que se suceden indefinidamente 
en nosotros. De esa manera, uniendo ambos extremos, sin 
esfuerzos, casi intuitivamente, llega o hace empenos por llegar 
al fondo mismo de la vida. Por condiciones de estructura intima 
su vision es de continuo optimista. De ahi su alto valor educativo, 
constructivo. El pesimismo, siempre negativo, socava, disuelve, 
destruye. No puede edificarse nada estable en la vida social sin 
un sentido mas o menos afirmativo de ciertas cosas espirituales. 
El sabe perfectamente la inutilidad de cuanto intentemos hacer 
en la via de suprimir aspectos muy resaltantes del sufrimiento 
humano radicados en lo mas intimo del ser individual. Pero 
podemos aliviar y ennoblecer esos dolores. El hombre no es, 
como afirma jovenes, malo ad nativitate. Salvo determinados 
casos, es susceptible de modificaciones y de mejoramientos. La 
tarea de llevar esa obra de saneamiento espiritual, de vigorizacion 
mental, de orientaciones salvadoras, ha tenido y tienen America 
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su mas excelsa y simpatica representacion en el ilustre escritor 
uruguayo. En toda la inmensa extension de estos paises de habla 
espanola, la figura de Rodo se yergue como en un permanente 
gesto de serena y prolifica cura de almas. En Ariel esplende como 
una elocuente exaltacion a la fe, al amor y a la esperanza. En 
Motivos de Proteo senala provechosas direcciones espirituales, 
adoctrina, ensena, convierte. Programa y exhorta ideales 
sanos, vigorosos, fuertes, tales como a grito herido lo piden en 
la tormentosa hora presente muchas de estas incoherentes y 
extraviadas sociedades hispanoamericanas. 

Y hace toda esa obra de evangelizacion, cumple este 
apostolado, sin caer en extremos necesariamente viciosos, 
sencilla y expresivamente, en vision serena y permanente 
de verdad y de belleza, desligado por completo de intereses 
mezquinos, de banderias efimeras de sectas o de escuelas, 
puesta la mirada de su espiritu de rara seleccion en cosas de 
alto relieve intelectual o de permanente valor humano. Por 
su mismo devenir constante, por su caracteristica manera 
de contemplar la vida como sucesion de estados de alma, 
de formas cambiantes del desenvolvimiento psiquico, no ha 
podido encerrar su pensamiento discursivo en el cuadro mas o 
menos restringido de una rigida sistematizacion filosofica. Su 
modo de ver el problema de la vida en su realidad intrinseca y 
extrinseca parte de continuo de puntos de vista magistralmente 
escogidos de un eticismo muy amable y muy humano. Sobre 
estas sociedades incipientes, en proceso de formacion, en que 
cierto impresionismo muy propio de la edad juvenil tiende a 
desdenar el examen critico de fundamentales valores humanos, 
desciende, sereno y luminoso, su verbo de apostol constrinendo 
las almas a conocerse integralmente, a escudrinarse a si propias, 
ya que desde cualquier punto que se considere el problema del 
conocimiento, es obvio afirmar que la unica realidad posible 
es la que pensamos y sentimos en nosotros, la que podemos 
aprehender con los medios y recursos de nuestro mundo interior. 
Toda realidad extrinseca se deforma precisamente al traducirse 
nosotros en formas intelectuales o sensibles. La intuicion pura 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tmo 6. Antologia II 307 

del bergsonismo se me figura inasequible. Conozcamonos 
intimamente, y asi, conociendonos mejor, orientemos nuestra 
existencia individual por los rumbos luminosos a que la 
experiencia humana, el pensamiento razonado, la irradiacion 
integral de la sensibilidad, han concedido un valor de perenne y 
prolifica trascendencia. Tal es en si, en su proceso de evolucion 
intima, el idealismo etico del autor de Motivos de Proteo. La vida 
no es tan mala como se dice. Lo esencial es verla tal como ella es, 
libre de las deformaciones de injustificables convencionalismos 
y de seculares preocupaciones. Siguiendo un proceso de 
conocimiento intimo, ahondemos, ahondemos cada vez mas 
en nuestro yo consciente, en las profundidades abismales de 
nuestro ser subconsciente. No es obra de pensador, de vidente, 
considerar la vida en un sentido puramente hedonista, en formas 
pronunciada.. de refinada voluptuosidad epicurea. •áDivertios 
mientras os quede deseo, ya que la vida es cortan, exclama uno 
de los personajes dirigiendose al anciano Nicobulus en una 
comedia de Plauto. No en vanos y pasajeros placeres de urdimbre 
psiquica debemos disipar nuestra existencia individual siempre 
capaz de mas nobles y viriles empenos. Tendamos un velo de 
compasivo desden sobre las pequeneces, los mercantilismos, los 
intereses sordidos, sobre cuanto disminuye nuestra virtualidad, 
para, por obra de nosotros mismos, ascender por una escala de 
sucesivos perfeccionamientos. Refugiados en nuestra ciudadela 
interior evitemos hasta donde nos sea posible el contacto de 
nauseabundas realidades. Pero desde las alturas de esa misma 
ciudadela, como desde una catedra de luz, desgranemos 
nuestro pensamiento en palabras de amor, de consuelo, de fe, 
de afirmacion en la virtualidad de nuestra potencia intelectual 
y afectiva para operar oportunos innecesarios mejoramientos ... 

En casi todo este libro predomina un sentido de consciente 
hispanoamericanismo, amplio, luminoso, en que intereses 
puramente nacionales se eslabonan subordinandose a intereses 
mas altos, de modo que las lineas fronterizas que senalan 
las demarcaciones de cada una de estas republicas no sean 
en el fondo, en ningun caso, sino meros signos de deslindes 
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politicos que nada menoscaban o lesionan el ideal de union 
estrecha, de confraternidad, de acercamiento, de todo lo que 
nos aproxima, raza, idioma, costumbres, historia, cosas todas de 
positivo y poderoso anudamiento y que tienden espiritualmente 
a suprimir o a borrar esas mismas lineas fronterizas. Bien se 
patentiza esta creencia, que es la de todos los grandes escritores 
de Hispanoamerica, en el magistral estudio en que exhibe 
con penetrante analisis, aquilatada fuerza de erudicion e 
insuperable vigor de colorido, la gran figura del mas conspicuo 
representante de la epopeya de la independencia de America. 
La palabra, organo maravilloso del pensamiento, aventaja 
indudablemente en fuerza de expresion, en color, en vibracion, 
en plasticidad misma, a todas las formas y procedimientos en 
que se troquelan bellamente las creaciones artisticas. No hay 
simbolizacion broncinea o marmorea, figuracion pictorica, que 
pueda presentar nada que supere su intensidad de expresion, 
en escultural relieve, al Bolivar magnifico esculpido por Rodo 
en estas paginas de permanente vibracion con el cincel creador 
de su alto y profundo pensamiento. El heroe esta ahi, redivivo, 
mezcla portentosa de idealismos, de ensuenos fulgurantes y de 
resonantes y epicas actuaciones. Este heroe si es un verdadero 
profesor de energia vivificada por un ideal insuperable, de 
energia prenada de grandes cosas, de energia plastificada 
en el bronce inmortal de cinco republicas, de energia que la 
posteridad aclama y bendice, de energia que no guarda relacion 
ni punto de contacto con la de un Roosevelt, pongo por caso, 
especie de rudo y agresivo representante de un imperialismo 
grosero enteramente desligado de las austeras ensenanzas de 
los puritanos de la Flor de Mayo y solo encaminada a satisfacer 
las torpes ambiciones de una plutocracia ensoberbecida. Rodo 
ve, siente comprende, lo que hay en Bolivar de peculiarisimo, 
de original, que, comparado con grandes figuras de la 
historia, lo hace resaltar inconfundible. •áLo es, dice, por el 
energico sello personal del propio heroe y lo es tambien por la 
vinculacion estrecha e indisoluble de su accion con cien intimas 
peculiaridades del ambiente en que se genera y desenvuelve. La 
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figura de Bolivar no sufre otra adaptacion que la real. Fuera de 
la America nuestra y lidiando por otra libertad que la nuestra, 
quedaria desvirtuado trunca. Bolivar, el montonero, en general, 
el caudillo, el tribuno, el legislador, el presidente ..., todo a 
una y todo a su manera, es una originalidad irreducible, que 
supera e incluye la de la tierra de que se nutrio los medios de 
que dispuso. ... 

Para mi, sirviendome de la frase de Emerson, es el 
~esentutive man de la independencia de America. Mas alto que 
Washington en cuanto a facultades intrinsecas y empenos que 
realizar, mucho mas alto que San Martin por diversos aspectos. 
•áSera siempre, dice Rodo, el heroe por excelencia representativo 
de la eterna unidad hispanoamericana.. En su genial iniciativa 
del Congreso de Panama traza la huella permanente de un ideal 
de vitalidad inextinguible, especie de deslumbrante arco iris 
espiritual que va desde el Rio Grande hasta las rocas de la costa 
patagonica. En mi derredor oigo una voz que murmura: suenos, 
visiones.. . Para la hora en que empieza a incubarse la gestacion, 
para los practicos de ese momento, siempre las grandes cosas del 
adelanto humano fueron iniciaciones de sonadores y visionarios. 
Muchos espiritus, aun de gente reputada y culta, no se detienen 
nunca a pensar en lo que puede haber detras de la superficie 
de las cosas. Su mirada resbala siempre sobre las rugosidades de 
la corteza de hechos que suponen definitivos ... iDefinitivos! Esa 
palabra solo cuadra en el marco de una observacion incompleta 
de las cosas. En su mas profundo concepto no hay nada 
definitivo. Un ritmo de creacion incesante y fecunda se dilata 
bajo apariencias mas o menos estables. La relativa permanencia 
de determinadas exterioridades sujetas como todas las cosas 
de la vida a modificaciones en veces rapidas y en ocasiones de 
suma lentitud y por consiguiente poco visibles, contribuye a la 
formacion de un criterio de estabilidad, de cierta estetica, que 
supone equivocadamente en los hechos una invariabilidad que 
estan muy lejos de poseer. Corriente impetuosa y de cambiantes 
aspectos, la vida corre, corre incesantemente en el tiempo 
insondable y eterno y nosotros con ella. Nada permanece 
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estable. La fugitiva hora presente ya es diferente a la que acaba 
de hundirse en los abismos del tiempo. Nada impide, pues, que 
el ensueno aparentemente inasequible de hoy sea la realidad 
iluminada del manana. Factores que no vemos en el minuto 
presente pueden presentarse en el momento oportuno para 
determinar el hecho anhelado. Para muchos practicos de la 
pasada centuria la unidad germanica y la unidad italiana eran 
cosas irrealizables. Y hoy las vemos cumplidas irguiendose con 
la solemne majestad de las cosas relativamente perdurables. 
&$ien quita que asi no acaezca con la ansiada y necesaria 
unidad hispanoamericana.. . A mi lado, la misma voz esceptica 
sigue diciendo: suenos, visiones?. . . bien? que? <Acaso la 
vida no es otra cosa sino un sueno febril, un sueno alegre o triste, 
atormentado o sereno, que transcurre rapido bajo la caricia del 
sol y la palida luz de las estrellas en un ambiente perpetuo e 
insondable de misterio? ... La verdad, la belleza, son tambien 
ilusiones fugitivas creadas para hacer mas atractivo e interesante 
este mundo de apariencias hasta que venga la muerte, palida 
diosa, a depositar en nuestra frente el beso helado de liberacion 
suprema? ... •áHechos estamos, dice Prospero en el drama 
shakesperiano, de la sustancia misma de nuestros suenos y un 
sueno encierra nuestra corta vida.. .m 

El ensayo acerca de Montalvo tiene magnificas pinceladas, 
principiando por la descripcion de Ambato, la ciudad natal del 
gran escritor, y por el fiel relato de las peculiaridades fisicas y 
sociologicas del ambiente de la urbe en que se desenvuelve su 
existencia. De Quito lo mismo. Lo caracteristico y pintoresco de 
la sociedad quiteno en el primer tercio de la pasada centuria, 
aparece ante nuestros ojos absortos con todo su propio y vivo 
colorido. Sobre todo, !que bien observada la psicologia individual 
y colectiva del indio! ... *Es triste esa vasta plebe cobriza, dice, 
caldera donde se cuece toda faena material, escudo para todo 
golpe; y, aun mas que triste, sumisa y abatida. El implacable dolor, 
el oprobio secular le han gastado el alma y apagado la expresion 
del semblante. El miedo, la obediencia, la humildad, son ya los 
unicos declives de su animo•â. En no recuerdo que pasaje de uno 
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de esos libros dice Juan Montalvo: •áSi se escribiera la historia 
del indio en el Ecuador haria llorar al mundo.. . . Hablando del 
indio en el Peru dice la distinguida escritora Mercedes Cabello 
de Carbonera: •áTristes y silenciosos han adoptado el color 
negro para sus vestidos, hechos de burda tela que ellos mismos 
fabrican, y este luto dizque lo llevan por la muerte del Inca ... •â 

Si en Mexico una parte de la raza india moldeada y educada por 
una civilizacion superior ha demostrado una alta potencia de 
asimilacion, como lo demuestran entre otras figuras del notable 
relieve la excelsa de Benito Juarez, bien puede afirmarse que en 
algunas regiones de Sudamerica sigue formando rancho aparte, 
aislada, sin apreciable contacto con el adelanto social, especie 
de paria, de casta despreciable, incapaz de mejoramiento. 
Triste destino el de los duenos primitivos de este continente. 
iExterminados en las Antillas; acosados como bestias feroces 
en las regiones septentrionales, y vegetando en casi todo el 
resto del continente en la somnolencia de un embrutecimiento 
secular que no deja concebir la mas leve esperanza de un 
desenvolvimiento intelectual y moral capaz de alzar esa raza 
degenerada a mas nobles y racionales destinos! iAh! !Mas valiera 
que durmieran como los pobres indios antillanos, en el mar 
sin orillas de la muerte, bajo una espesa capa de olvido, que no 
vivir asi, si eso es vida, miseria fisiologica que en algunas partes 
va paulatinamente extinguiendose, algo que pudo ser pujante 
factor social y que solo es monton humano que los descendientes 
de los conquistadores ven con reprochable menosprecio o 
pisotean con crueldad inaudita! 

En tres aspectos puede condensarse la sintesis de la 
personalidad espiritual del insigne Montalvo: como pensador, 
como estilista, como paladin irreducible de las libertades publicas. 
En la profundidad del concepto -Rodo lo hace entrever entre 
lineas-no puede considerarsele como un verdadero pensador. 
En la totalidad de su obra, aqui y alla, saltan, deslumbrando, 
como chispazos de adivinaciones geniales; pero a menudo por 
exigencias de metodo, o mejor dicho, por ausencia de metodo, 
las ideas, en su proceso dialectico, aparecen como vagamente 
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contorneadas, sin esos lineamientos precisos que contribuyen a fijar 
su representacion mental susceptible siempre de ensancharse en 
determinadas proporciones. Su parentesco con Montaigne estriba 
en accidentes poco pronunciados si bien se mira. El pensamiento 
en S( la idea general enlazandose con o m  similares, a la manera de 
Taine, para realizar una construccion mental mas o menos estable, 
es cosa que casi nunca se advierte en Montalvo. El hilo que enlaza 
unas ideas con otras se rompe casi siempre en sus manos. De ahi 
la caracteristica falta de unidad en muchos de sus ensayos. De ahi 
la ausencia de una vision de serenidad ecuanime, de virtualidad 
platonica, que es como formas de delectacion morosa de almas 
selectas estructuradas para el culto puro y sereno de las ideas. El 
estadista y el paladin de la libertad absorben en el al pensador. 
La artificialidad deslumbrante de su estilo no impide casi nunca 
cierto derroche de espontaneidad individual de personalisimo 
relieve. No tiene rival en America en cuanto toca al conocimiento 
adquirido en las mejores fuentes de los primores y excelencias 
del habla castellana. En el pleno siglo XIX escribe como el mejor 
hablista de los buenos tiempos de la literatura espanola. Quiere o 
parece querer una especie de restauracion de valores idiomaticos. 
A distancia de siglos tales cosas caen siempre en frio. Aun 
admirando el trabajo que semejante empeno aquilata, confieso 
que son de mi gusto tales resurrecciones arcaicas. Si, como dijo 
una celebre escritora, hay que enjuagarse de cuando en vez la boca 
con el vino de los clasicos, esto, en lo que se refiere a cosas de la 
lengua, debe siempre entenderse de limitada manera. No pueden 
vivir los idiomas como encerrados en anforas de corte clasico, sino 
en pleno sol modiicandose conforme a ciertas variaciones de 
temperatura moral, a formas y maneras sucesivas del desarrollo 
social. Nunca seran populares las obras de Montalvo. Seran siempre 
solaz y deleite de una elite de refinados y de sibaritas, Unicos 
capaces de gustar la portentosa riqueza de su obra en lo que atane 
a matices y filigranas idiomaticas.. . Pero queda en pie, erecta, con 
gesto de desafio, su figura arrogante de luchador, de foijador de 
rayos destinados a pulverizar engreidas tiranias y muchedumbres 
prosternadas ante idolos de barro. •áCuando en un cercano 
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porvenir, dice Rodo al concluir su magistral estudio, los pueblos 
hispanoamericanos pongan en acervo comun las glorias de cada 
uno de ellos arraigandolas en la conciencia de las otros, la imagen 
de Montalvo tendra bustos y cuadros que la multipliquen en las 
bibliotecas y universidades de America•â. Alguna elevada ladera del 
Chimborazo, a mijuicio, seria el mejor sitio para el pedestal en que 
se elevase, hecha de bronce o de marmol, la estatua del luchador 
egregio que supo condensar de insuperable manera la noble 
indignacion de su alma en las paginas fulgurantes de su Mercurial 
eclesiastica y en el rojo encendido de sus tremendas Catilinarias.. . 

El mas extenso estudio de este libro se intitula •áJuan 
Mana Gutierrez y su epoca-. Alrededor de esta curiosa e 
interesante figura exhibe otras de igual o parecido relieve 
de manera que este ensayo resulta como un capitulo bien 
documentado de la historia del desenvolvimiento intelectual 
en la America Latina. Siempre he pensado que nadie mejor 
que Rodo para escribir esta historia con su sereno espiritu 
analitico exento por entero de dogrnatismos e intolerancias. 
Esa historia, en el momento actual, no podria ser en realidad, 
sino un agrupamiento metodico de datos bien seleccionados 
y de juicios bien aquilatados dentro de un criterio de amplio 
conocimiento de los factores que han presidido y aun en parte 
presiden ese desenvolvimiento intelectual, ya que aun no ha 
sonado la hora de que el desenvolvimiento de referencia, por 
su caracter fragmentario, de cierta incoherencia, pueda aspirar 
a una integral unidad, a una vision amplia y segura de conjunto, 
a lo que debe tender toda critica como finalidad necesaria: al 
establecimiento de una sintesis total mas o menos satisfactoria 
y definitiva. En el amencanismo literario, en el completo 
sentimiento de su naturaleza y de su historia, ve con gran acierto 
Rodo las fuentes principales de una renovacion intelectual, en 
que, aun predominante en ciertos momentos, respectivamente, 
formas clasicas o romanticas, se evidencia la marcha ascendente 
a la adquisicion de una personalidad literaria autonoma. Aun 
pasado ya, en gran parte, el necesario periodo de imitacion y 
de tanteos y aun moviendose ya la actividad literaria en fase 
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de creaciones de cierta innegable originalidad, todavia la 
joven literatura de Hispanoamerica no ha alcanzado ni con 
mucho, el grado de madurez necesario para que resplandezca 
como acervo intelectual en que un caracteristico ideal de 
americanismo predomine con senoril autonomia. •áJuan Maria 
Gutierrez, dice, se consagro a reivindicar para la America de 
su tiempo, en la obra de las generaciones que precedieron a 
la suya, los titulos de un abolengo intelectual desconocido o 
desdenado. La afirmacion de la existencia y del relativo valor de 
ese abolengo fue inspiracion constante de su vida, inagotable 
estimulo de su labor.. En su nacionalismo amplio, sugerente, 
impregnado de resaltantes realidades sociales, sin exclusivismos 
regionales o de campanario, compenetrado de las ideas de 
renovacion que mueven al mundo, vario y expansivo en sus 
aspectos de creacion aunque conservando lo mas intacto posible 
su peculiarisimo sentimiento generatriz, se encuentra para mi lo 
unico que puede dar caracteres de originalidad a una literatura 
fundamentalmente hispanoamericana.. . 

En ese nacionalismo se engloban todas las peculiaridades 
etnicas y sociales que determinan el fondo espiritual en que, 
salvo accidentes locales, se abreva el alma de la America Latina. 
Esa metodica tendencia al cultivo de temas de sustancia nacional 
no te tira a enclaustrar nuestra actividad literaria en un marco de 
estrecha y fatigosa monotonia. Dentro de sus lineas determinantes 
posee facultades positivas de adaptacion a aspectos y realidades de 
la hora presente. Estable en lo esencial, atesora fuerza evolutiva. 
Es de valor dinamico. Abarca el periodo tres veces secular en 
que florecen las instituciones coloniales con todo su suntuoso 
cortejo de tradiciones, leyendas, formas y medios de vida social; 
lo resaltante y tipico de ciertos localismos de pintoresca urdimbre; 
el vivo sentimiento de nuestra naturaleza portentosa; la epopeya 
de sacrificios y negaciones que representan nuestras guerras 
emancipadoras, y aun lo que hay de cierta grandeza estetica en 
muchos hechos de nuestras misma pavorosas contiendas civiles.. . 
Pensar constituir una literatura solamente con refinamientos de 
estilo, alimentada con los manjares poco suculentos de escuelas y 
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cenaculos de allende el mar en que, plantas de artificio, florecen 
cosas y asuntos de civilizaciones exoticas que no tienen repercusion 
en nuestras almas, es derrochar vanamente un tiempo que deberia 
emplearse en empenos de mas sustancia y enjundia. Los escritores 
de America debemos tender a un acercamiento intelectual 
cada vez mas intimo y fructuoso. Salvo resaltantes excepciones, 
nos conocemos muy superficialmente. Nuestras relaciones son 
escasas e incompletas. Refiriendome al movimiento intelectual 
rioplatense, si aqui conocemos con relativa exactitud, por ejemplo, 
la labor mental de Ingenieros, Bunge, Carlos Reyles, Ricardo Rojas, 
Lugones, Mas y Pi, Ayrnerich, Giusti, Melian Lafinur, Manuel 
Gaivez, bien puede afirmarse que nos es enteramente desconocido 
o poco menos la porcion de ese movimiento a que se contrae el 

I jugoso estudio de Rodo, pues de sus figuras representativas solo 
conocemos, a lo que recuerdo ahora, las estrofa centelleantes 
de Marmol, su Amaliu, el Facundo de Sarmiento, algo de Alberdi, 
nada del Echeverria que con tan particular relieve se destaca en 
las instructivas paginas de este interesantisimo estudio. Lo que 
si es popularisimo en estas latitudes -aunque ya de publicacion 
posterior a la obra de los escritores mencionad* es Tabare, el 
magnifico poema en que Zomlla de San Martin condenso con 
doliente y duradero ritmo las acerbas nostalgias y los torturantes 
dolores de una raza moribunda. 

En esta coleccion de brillantes ensayos y bellos e interesantes 
articulos no falta quien haya pensado que disuena, que se sale 
del marco, el consagrado a la critica amplia y concienzuda de 
una ley propuesta por el gobierno uruguayo acerca del trabajo 
obrero en aquel pais. No veo en ello motivo que justifique una 
censura. Muy al contrario. El concurso de nuestras actividades 
intelectuales debe ponerse en toda su integridad al servicio de 
cuanto amerite un proposito de gradual y positivo mejoramiento. 
Aunque el socialismo uruguayo no haya llegado, ni con mucho, 
a la fase aguda, al estado de exacerbacion que ofrece a menudo 
en los grandes centros sociales de Europa, no puede escaparse a 
ningun espiritu de amplia cultura, a ningun estadista previsor, la 
conveniencia de ir avizorando con tiempo las medidas legislativas 
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que, en lo posible, regularicen y determinen, por su virtualidad 
legal, el funcionamiento ordenado y cientifico del conjunto 
de relaciones de orden economico en que se asienta toda 
forma de organizacion juridica que tienda a eliminar conflictos 
armonizando las tendencias absorbentes del capital con las justas 
reivindicaciones de la clase obrera. En este trabajo demuestra 
Rodo concienzudo estudio de la evolucion social en sus aspectos 
mas culminantes y complejos y aporta ideas cuya aplicacion 
practica podria en gran parte dulcificar, atenuar, modificar acaso 
radicalmente la crudeza de leyes injustas todavia vigentes ... Ha 
hecho bien Rodo en dedicar, siquiera momentaneamente, su clara 
inteligencia al examen de estos dificiles y palpitantes problemas. 
Arte y utilidad, dice el mismo al terminar ese bienintencionado 
trabajo, puede ir bien de companeros entre nosotros por 
cuanto tienen intereses convergentes y comunes enemigos. Una 
actividad gloriosa los identifica dentro de una capacidad unica: 
el Trabajo, o llamandolo con nombre mas grande aun y mas 
sagrado: la Vida, en cuyos altares hemos de inmolar todos los 
odios, todas las preocupaciones del pasado, todas las influencias 
de esterilidad, de estancamiento y de muerte.... Yo se que se 
quisiera ver siempre a Rodo como sacerdote apolineo, recluido 
en templo marmoreo, en gesto de perpetua devocion o serenos y 
hermosos y realismos. Se le quisiera ver pontificando unicamente 
el nombre de la Verdad y la Belleza, diosas permanentes de su 
espiritu, vuelto de espaldas a las realidades de la vida, con los ojos 
cerrados a la tormentosa realidad exterior, a las voces clamorosas 
de las muchedumbres hambrientas. Pero el no es solo forjador de 
ideas de prolifica trascendencia, no es un solo artista embriagado 
en una perpetua vision de belleza, es humano, es hombre en la 
mas noble integridad del concepto, y nada de lo que al hombre 
toque puede serle indiferente como reza el verso de Terencio, y 
por eso nada mas edificante, nada mas bello que verle descender, 
paladin gallardo de nobles reivindicaciones, a la candente 
arena en que se debaten ruidosamente los mas altos y pavorosos 
problemas de la civilizacion contemporanea. 



Simon Bolivar 
POR LOS MAS GRANDES ESCRITORES AMERICANOS 

D esde Madrid, donde ahora tiene su residencia, me 
remite este interesante y sustancioso libro mi amigo 

el ilustre escritor Rufino Blanco Fombona. Lo he leido de un 
tiron, como quien dice; por mas que varios de los trabajos que 
contiene me eran muy conocidos desde hace anos. Pero para mi 
resulta siempre de palpitante novedad, de primaveral frescura, 
cuanto se endereza a exultar serena y bellamente la existencia 
tempestuosa del caraqueno insigne. 

Comparto integralmente, en todos sus aspectos, la 
apasionada admiracion, casi podria decirse el culto, que inspira 
a Blanco Fombona la figura prodigiosa de Bolivar. Esa justificada 
admiracion del celebrado escritor venezolano se ha convertido 
en el en una especie de ferviente apostolado en que culmina 
el proposito eminentemente plausible y bien intencionado de 
depurar con perfecto conocimiento de causa, con rica erudicion 
exenta de pedanteria, cuanto en la vida del Libertador ha sido 
objeto frecuente de mas o menos atrabiliarias e inconsistentes 
censuras y aun de aviesas y violentas acusaciones. 

Bolivar, naturalmente, no fue ni podia ser impecable. La 
arcilla humana, en su caracteristica fragilidad, no permite tales 
extremos de perfeccion. Pero moldeada por algo muy intimo, 
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de raiz subconsciente, alcanza a veces, en algunos hombres 
de superior estructura animica, no obstante la multiplicidad 
de factores que integran y cohesionan su vida, a esplender 
como un todo armonioso que no permite ver, sino en muy 
culminantes situaciones, las disparidades y resquebraduras de su 
deslumbrante superficie. 

Vario, complejo, desconcertante muchas veces, propenso a 
producir una falsa orientacion de juicio por apariencias mas o 
menos importantes y estables de su peculiar psicologia, Bolivar, 
bien estudiado, resulta una personalidad de muy poderosa 
fuerza sintetica. Su genial mentalidad, amplia y asimiladora, le 
permite extraer de la realidad exterior cosas diversas y aun de 
pronunciado antagonismo, que, por labor de misteriosa alquimia 
intima, funde, armoniza y exhibe en sucesivas y resaltantes 
formas de actividad personal. Su unidad intrinseca exterioriza 
multitud de brillantes facetas. 

No han faltado quienes, tomando algunos de esos aspectos 
por el todo, hayan pretendido elevarse a una sintesis de su 
personalidad soberanamente compleja. Aspiracion inutil. Por via 
tan estrecha y fragmentaria solo puede llegarse a conclusiones 
erroneas. De ahi muchas apreciaciones evidentemente injustas. 
Cualquier espiritu zahori puede descubrir la unidad personal 
detras de lo vario y multiforme; pero dificilmente podra encerrar 
esa unidad en una sintesis de caracter definitivo y satisfactorio 
por completo. En todo hombre, en cualquier hombre, existe 
siempre algo irreductible a un proceso de comprension logica, 
algo incoercible que permanece positivamente inexplicable. Y 
si esto acaece tratandose de hombres que no exceden del nivel 
comun, seri refiriendose a un hombre de las pronunciadas 
singularidadesanimicas de Bolivar? (El genio es, segun el concepto 
lombrosino, concrecion epileptiforme, forma de degradacion, 
de imperfeccion, o viene a ser, por lo contrario, como la suma 
de facultades de intensa vitalidad, casi hiperestesica, que 
eslabonandose estrechamente en las profundidades abismales 
de un organismo, dan de si, en determinados momentos, cosas 
de singular alteza espiritual que no puede producir la inmensa 
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mayoria de los mortales? que indescifrables combinaciones 
de atomos, por que inextricable tejido de celulas, por que 
evoluciones fuera del alcance de nuestros sentidos, alcanza la 
vida a determinar la complejidad armoniosa constitutiva de la 
personalidad de un Miguel Angel, de un Leonardo de Vinci, 
de un Newton, de un Napoleon, de un Bolivar? Al Libertador 
hay que juzgarlo integralmente, en toda su portentosa riqueza 
de facultades, en toda su vasta complejidad psiquica; y aun asi, 
aun pudiendo formular semejante juicio, es seguro que siempre 
quedaran fuera de el residuos personales de mas o menos relativa 
importancia. Un hombre verdaderamente representativo, como 
Bolivar, se presenta siempre en posturas sucesivas facilmente 
aprovechables para aquilatar fragmentariamente su ingente 
proyeccion animica, pero nunca o casi nunca en su ser integral, 
en lo que forma y moldea su unidad, en la totalidad deslumbrante 
de su yo ... 

Con el sugestivo epigrafe Don Quijote Bolivar, encabeza 
Miguel de Unamuno el prologo que pone a este voluminoso 
libro. Si el quijotismo, en su raiz mas fuerte y profunda, puede 
darse y se da en todas las latitudes y cabe en el molde etnico 
de todas las razas, bien puede afirmarse que su verdadera casa 
solariega esta en el glorioso suelo hispanico, en el suelo de nues- 
tros mayores, erecta y firme todavia, por mas que el tiempo haya 
resquebrajado sus viejas y ennegrecidas paredes anunciando un 
proximo e inevitable derrumbamiento. Esa modalidad espiri- 
tual, noble y curiosa, trasplantada a America en sazon oportuna, 
llameo intensamente en el alma de Bolivar presta de continuo 
a la realizacion de empenos que desde ciertos puntos de vista 
de una especie de logica experimental, de urdimbre practica se 
presentaban como de todo en todo inasequibles. Sus magnifi- 
centes propositos, bien conocidos el medio y las circunstancias, 
parecian tan descabellados como los que perseguia el inmortal 
manchego a golpes de su enmohecida lanza de caballero andan- 
te. No era obra facilmente realizable, ni con mucho, deshacer 
los entuertos de trescientos anos de infecundo coloniaje. La 
Aldonza Lorenzo de sus suenos semejaba mas lejana y mas 
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dificil de asir que la Dulcinea del paladin cervantesco. .. No, no 
parecia cosa de gente en su sano juicio la empresa de redimir 
agrupaciones sociales bien halladas con su existencia uniforme 
y vegetativa. En su gran mayoria y durante largo tiempo, esas 
muchedumbres amamantadas en un tradicionalismo secular 
fueron resueltamente hostiles a la causa emancipadora. Si algu- 
na palabra resume la personalidad de Bolivar es esta: creadm. 

En el cuadro cambiante y dramatico de la historia no se 
ha dado caudillo, reformador, director de hombres que, mas 
o menos visible, no haya tenido a su alrededor, cerca de si, a 
su alcance, los materiales apropiados para levantar con relati- 
va solidez, sobre el suelo estremecido, el magno edificio de su 
tenazmente acariciado empeno. En su permanente ensueno 
febril, frente a pavorosas realidades circunstantes, avizorando 
el horizonte encapotado y sombrio, Bolivar solo columbraba 
medios pronunciadamente refractarios a su empresa de libera- 
cion, ninguna cantera adecuada para extraer el granito que in- 
dispensablemente necesitaba para su obra ciclopea. Poco antes 
de Carabobo, segun datos fehacientes, casi la mitad del ejercito 
realista estaba compuesto de criollos. iY habia pasado ya mas de 
una decada de sangrienta y asoladora campana! Calculese, pues, 
lo que seria al principio, cuando la idea de independencia solo 
germinaba en algunos cerebros. Si alguna vez el vocablo improvi- 
sacion puede emplearse con propiedad al referirse a esta clase de 
portentosas empresas, es contemplando serenamente lo realiza- 
do por Bolivar. Lo improviso todo, asi como suena. A su conjuro, 
bajo la varita magica de su voluntad prodigiosa, en aquel medio 
esteril, somnolente en la mansa quietud de tres centurias de vida 
monotonamente restrictiva, surgieron los ejercitos. Lo que fue 
al principio montonera nomade, muchedumbre allegadiza sin 
freno ni disciplina, convirtiose a la postre en ejercito capaz de 
haberselas con el mejor organizado, y de realizar, como lo hizo, 
las empresas de mas ingente resonancia epica. 

Nunca se han variado de manera tan cabal y definitiva las 
condiciones de vida politica de pueblos de mentalidad embrio- 
naria y sin aspiraciones ni anhelos de mejoramiento colectivo. Es 
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el paso mas atrevido que se haya dado de la sombra a la luz. Ese 
transito radical del despotismo a la libertad, supone en quien 
lo lleva a cabo, como Bolivar, con exito de tanta refulgencia, 
condiciones de superioridad espiritual indiscutibles y excep 
cionales. Quizas el Libertador, moderno Don Quijote, siempre 
desalado detras de la Dulcinea de su ideal magnifico, erro en 
mas de una ocasion al tomar cristalizaciones intelectuales de 
su mundo interior siempre en proceso de ebullicion por cosas 
en aquellos momentos de imposible cumplimiento en la esfera 
de los hechos. La realidad, tal como en ciertos instantes se nos 
ofrece, no permite, enclaustrada en determinadas condiciones 
de ambiente y de hora, ningun desbordamiento fuera de sus 
linderos temporalmente infranqueables. La limitacion es su 
caracteristica principal. Si de momento se producen formas que 
aparecen como desmintiendo la existencia de tales fronteras, 
los hechos se encargan dolorosamente de ensenarnos que se ha 
fabricado sobre arena fragil y movediza ... Asi el grandioso ideal 
del Congreso de Panama; asi el proyecto de una Confederacion 
de pueblos latinoamericanos que, cien anos mas tarde, continua 
apareciendo como mas distante e inasequible; asi esa misma gran 
Colombia, concrecion magnifica, de existencia deslumbrante y 
efimera, desbaratada impiamente, casi al morir su creador, por 
obra menguada de caudillos regionales de ambicion vitanda y 
desmesurada.. . 

Todos los trabajos que contiene este volumen merecen 
leerse detenida y reflexivamente. Es, quizas, el libro que da 
una idea mas amplia y completa de la personalidad de Bolivar, 
pues permite, hasta cierto punto, apreciarlo y juzgarlo en 
sus mas salientes aspectos. El diamante de su vida esplende 
en estas paginas con el ineclipsable brillo de sus multiples 
irradiaciones. Lo vario y complejo que en el se advierte no 
desvirtua en nada lo que hay de permanente e irreductible en 
su yo. El sello de su personalidad inconfundible se destaca con 
intensa luminosidad, siempre, a toda hora, aun en medio de 
las mas insignificantes circunstancias. Vencedor o derrotado, 
fugitivo, errante por selvas inextricables, acibarada el alma por 
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las zozobras de dolorosos exilios, refugiado en la ciudadela del 
proposito que absorbe y condensa sus energias, no hay goce, 
desencanto, consideracion humana de ningun genero, que 
lo aparte jamas del ideal que nimba su figura y determina el 
ritmo permanente de su existencia de inquietudes, peligros y 
luchas incesantes. Solo asi, por el enmaranado sendero de una 
consagracion perpetua a un empeno inmutable, por una via 
en que son mas los sufrimientos acerbos que las satisfacciones 
completas, es que se alcanza la cuspide iluminada del triunfo 
resonante ... Las paginas de este libro en que el gran Montalvo 
ha puesto las fulguraciones de su esclarecida inteligencia y de 
su inimitable estilo, acaso el mas expresivamente castizo de 
que puede ufanarse la America Latina; los capitulos en que el 
egregio Jose Enrique Rodo, el mas significado de los actuales 
escritores hispanoamericanos, han hecho circular de manera 
inimitable la savia de su sereno y profundo pensamiento, y 
los sobrios, claros y precisos conceptos de F. Garcia Calderon, 
son, puede decirse, de valor definitivo o poco menos en lo que 
toca a ciertos aspectos de la historia del creador inmortal de 
cinco republicas. En este volumen, como en un cuadro lumi- 
noso, aparece de cuerpo entero, casi en su cabal integridad, 
su figura heroica y de fascinacion perdurable. Es dificil, punto 
menos que imposible, decir acerca de ella nada mas expresivo 
y que tanto se aproxime a una sintesis integral absolutamente 
satisfactoria. De Bolivar se ha escrito y se seguira escribien- 
do mucho. Y no porque no se hayan dilucidado ya a la luz 
de una critica sagaz y bien documentada los hechos de mas 
pronunciado relieve de su personal actuacion historica, sino 
porque su personalidad es el mas alto y fulgurante simbolo 
de la independencia americana, una figura representativa, la 
mas representativa de la raza espanola en America, la que mas 
condensa y vincula en todos sentidos, en su mas absoluta y 
fecunda integridad, el deber sacratisimo de conservar inco- 
lume, sin vergonzosas mutilaciones, esa independencia de 
que fue el el heroe maximo y en la actualidad, en algunos 
de estos pueblos, amenazada de muerte por el absorbente y 
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procaz imperialismo yanqui en infame contubernio con hijos 
de esos mismos pueblos dispuestos a ofrendarlo todo por una 
hora mas de poder para satisfacer bastardos apetitos de lucro 
vergonzosos.. . 

Uno de los mas interesantes y meditados trabajos de 
esta obra es, indudablemente, el intitulado •áLa entrevista de 
Guayaquil~, por el escritor chileno Ernesto de la Cruz. Se ha 
fantaseado en grado superlativo al pretender esclarecer satisfac- 
toriamente los puntos verdaderamente tratados en aquella por 
tantos conceptos celebre entrevista. No es poca la cantidad de 
esfuerzo mental desperdiciada en tal empeno. El punto parece 
definitivamente aclarado despues de conocida la nota resmuda 
en que el secretario del Libertador, don Jose G. Perez, refiere al 
Gobierno colombiano lo tratado en la entrevista mencionada. 
Los parrafos de esa nota, que se reproducen en estas paginas, 
no dejan lugar a dudas: •áEl protector (San Martin) -cuenta la 
nota- dijo, ultimamente, que debia venir de Europa un principe 
aislado y solo a mandar aquel Estado (el Peru) ... Su excelencia 
contesto que no convenia a la America, ni tampoco a Colombia 
la introduccion de principes europeos, porque eran partes hete- 
rogeneas a nuestra masa; que su excelencia se opondria por su 
parte si pudiere, pero que no se opondria a la forma de gobier- 
no que quiera darse cada Estado>>... En lugar de la duda se alza 
ya ante nosotros la evidencia. Al encontrarse frente a frente los 
dos mas grandes hombres de la America del Sur, chocaron con 
fuerza sus distintas opiniones acerca de la forma mas apropia- 
da de gobierno para los pueblos recien libertados o en vias de 
libertarse. 

Ante los posibles y aun seguros desbordamientos anarqui- 
cos de democracias en formacion, inconsistentes, desprovistas de 
la mentalidad necesaria para elevarse al conocimiento juridico 
de los principios que rigen el sistema republicano entendido en 
su mas lato y provechoso concepto, San Martin, con indudable 
sinceridad, con perfecta buena fe, por mas que despues lo ne- 
gase tenazmente durante su largo destierro en Europa, preco- 
nizaba, como formula precisa y clara de salvacion, el principio 
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monarquico, una autoridad regia revestida con el esplendor de 
lo tradicional; unica manera de operar, a su juicio, sin mayores 
inconvenientes ni trastornos, el paso del sistema colonial a un 
estado de cosas que, modificandolo en el fondo, dejase subsis- 
tir, durante un tiempo, formas muy caras a la imaginacion y al 
sentimiento populares. Quizas, estudiado serenamente el pun- 
to, tal cosa hubiera sido mejor, en los primeros anos, para el 
gradual y metodico desenvolvimiento politico de esos pueblos. 
El Brasil, por mas de un concepto, parece dar buena muestra de 
ello. A la larga se hubiera impuesto inevitablemente el sistema 
republicano, pero ya en nucleos sociales mejor preparados para 
ello. Consecuente con los principios republicanos, de soberania 
popular, que habia proclamado y proclamaba sin cesar, Bolivar 
rechazaba de plano, sin ambages, toda solucion francamente 
monarquica. Lo esencial de aquella tan traida y llevada entre- 
vista fue el opuesto modo de ver de ambos egregios caudillos. 
En homenaje a la verdad, hay que decir que el republicanismo 
del Libertador asumio siempre muy pronunciados caracteres de 
conservador y autoritario. Acaso, en lo esencial, su idea de un 
gobierno estable para estas democracias de aluvion, levantiscas e 
incoherentes, diferia, solo en la forma, de la que sustentaba San 
Martin. En realidad, tal como se colige de sus ideas de necesario 
robustecimiento del principio de autoridad para regir con mano 
firme colectividades sin cohesion eficiente para la vida demo- 
cratica, y tal como se ve en sus proyectos de constitucion y en 
otros documentos de el directamente emanados, Bolivar, en su 
pensamiento, aspiraba a una verdadera monarquia habilmente 
disfrazada con el nombre de republica. La oposicion de ambos 
caudillos, si bien se observa, radicaba solamente en los nombres. 
Entre San Martin y Bolivar hay la distancia que media del talento 
al genio. Se separaron sin entenderse, tal vez sin comprenderse. 
Acaso Bolivar vio con desdenosa indiferencia el fondo de des- 
prendimiento y austera probidad que aureolan la figura del gran 
argentino ... San Martin, seguramente, no pudo penetrar en los 
recodos luminosos del alma de Bolivar. Decepcionado, doliente, 
sin apego al poder, pleno de sombrios presentimientos acerca 
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del porvenir de los paises recien emancipados, el vencedor de 
Maipo tomo resueltamente el camino de su voluntario e intermi- 
nable destierro. Bolivar prosiguio su carrera de luchas y de glo- 
rias para, pocos anos mas tarde, tambien decepcionado, tambien 
herido por la mas torpe ingratitud, envejecido prematuramente, 
pensando con inmensa amargura que habia •áarado en el mar•â, 
caer en la eterna sombra abandonado de todos, arrullado solo 
por el rumor del oleaje deshaciendose en los arenales de una 
playa solitaria ... 

Blanco Fombona y Rodo, el primero con mayor encare- 
cimiento, atribuyen a Bolivar las relevantes condiciones de un 
escritor en quien resplandecen los meritos de una original y 
cabal expresion literaria. El resplandor permanente de sus ha- 
zanas militares como que deja en un plano inferior, escasamente 
explorado, este resaltante aspecto de su actividad mental. Blanco 
Fombona, con seguro y perspicaz analisis, pone ahora, en ple- 
na luz, ese curiosisimo aspecto. Por mas que las sobresalientes 
condiciones de su estilo, frecuentemente impregnado de pasion 
y colorido, pleno de fulguraciones, sin huellas de frios y ama- 
nerado~ convencionalismos de un clasicismo formalista y hueco, 
pareciesen colocarlo a la cabeza de los escritores americanos de 
su epoca, no fue ni pudo ser un innovador literario capaz de 
senalar rumbos de expresion mental mas o menos definitivos. 
No se es nunca innovador, en ninguna actividad espiritual, sin 
el proposito decidido de serlo. No se asciende a tal altura inci- 
dentalmente, sino a condicion de englobar en tal especialidad 
las principales facultades del espiritu. En ciertos genios, una fa- 
cultad siempre preponderante como que subordina y mantiene 
en perpetuo acatamiento a otras menos vigorosas, sin permitirles 
un completo y acabado florecimiento. En ocasiones llamean in- 
tensamente. Son siempre secundarias, como accesorias. Orador 
y escritor relevante fue Cesar, y aunque en sus Comenta?ios raya a 
gran altura, la posteridad, con razon, pone en segundo lugar esa 
faz interesantisima de su vida. En Bolivar, con suma frecuencia, 
atisbanse los signos, a veces muy pronunciados, a veces muy bo- 
rrosos, de un retoricismo fraseologico, altisonante, convencional, 
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muy propio de su epoca y de las circunstancias en que se dila- 
to su existencia. Muchos documentos salidos de su pluma, sus 
proclamas fulgurantes, lo ponen, en ocasiones, ostensiblemente 
de relieve. En ese sentido, su elocuencia, la elocuencia desbor- 
dante de sus arengas y proclamas, es, bajo el sello personal que 
las distingue, elocuencia trasplantada, frondosidad lirica de un 
arbol que tiene sus raices en los tempestuosos y tragicos dias de 
la gran revolucion francesa y en los deslumbramientos belicos de 
la epopeya napoleonica ... La personalidad literaria de Bolivar, lo 
que en el se dilata como un cauce por donde corre espontaneo, 
sereno y pintoresco el pensamiento, esta y estara siempre - c r e o  
haberlo dicho en otra parte- en la luminosidad atractiva y per- 
durable de sus Cartas. En ellas, en su epistolario, esta el, vive el, en 
la mas alta y sincera plenitud de su expresion personal, sin que 
casi nunca la afeen o desvirtuen las modalidades de una retorica 
convencional y falsa, estructurada por formulas de seudo abolen- 
go clasico. Su vida, su vida verdadera, intima, pasional, siempre 
tormentosa, siempre poblada de visiones desmesuradas, late con 
intensidad, palpita vigorosamente en las clausulas espontaneas y 
a veces incorrectas de su voluminoso epistolario. Comparto en 
un todo el juicio de Rodo a este respecto. En su correspondencia 
se expande intensamente lo mas hondo y caracteristico de su 
genuina y compleja psicologia. En ella se exhibe el Libertador en 
todos sus verdaderos aspectos, sin que su pristina espontaneidad 
aparezca cohibida o falseada por consideraciones acentuadas de 
caracter politico o de otro genero. En sus cartas resuenan de con- 
tinuo, sin afeites ni formalismos retoricos al uso, el alarido de la 
pasion, la invectiva acerada, el juicio sereno abrillantado por un 
fulgor de profecia, la apreciacion discreta y razonada de hechos 
de valor transcendente, sus esperanzas, sus desalientos; cuanto, 
en ciertos instantes, su pensamiento en perenne ebullicion, su 
sensibilidad excitada, necesitan echar fuera de si convertido en 
cristalizaciones mentales de raiz muy personal y muy intima. 

En el trabajo titulado M Bolziiar intimo., evoca bellamente 
Cornelio Hispano a Manuelita Saenz, Manuelita la bella, en 
todo el esplendor de su gracia, de su desenfado, de su curiosa 
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despreocupacion, de su deslumbrante hermosura. A Bolivar se 
le ha tachado de inmoral por sus numerosos amorios. Era muy 
pronunciada su inclinacion al bello sexo... !Inmoral! Quizas 
lo sea desde puntos de vista de un eticismo muy convencional 
y burgues. Pero con esa medida de casuistica arbitraria no es 
posible aquilatar la personalidad de quien, por los accidentes 
excepcionales de su actuacion tempestuosa, estuvo casi siempre 
en rebeldia contra pronunciadas formas de preocupaciones 
anejas y de artificiosos convencionalismos sociales ... Es induda- 
ble que la belleza femenina fascinaba a Bolivar en el mas alto 
grado. Tal cosa es mas digna de aplauso que de censura, a mi 
juicio. Pero de las mujeres que amo el Libertador, ninguna 
ejercio sobre el tiranico y absorbente imperio. Compartio con 
ellas los goces supremos de voluptuosidades efimeras, pero ja- 
mas ninguna nueva Dalila encadeno su voluntad sujetandolo a 
caprichos femeninos. Acaso, en lo mas recondito de su alma, 
conservo en su viudez eterna el amoroso recuerdo de Teresa, su 
primera y unica esposa, segada en flor, muerta tristemente en 
los anos primaverales. De todas las que le amaron y hermosea- 
ron su existencia febril y atormentada, con la seduccion mas o 
menos prolongada de sus gracias, fue Manuelita Saenz, la que 
por mas tiempo vivio a su lado, siempre amorosa, deslumbrante 
de distincion y de encanto femenil, en las horas embriagadoras 
de los triunfos y las recepciones resonantes, y altiva, fuerte y 
abnegada en los obscuros dias de los tristes desencantos y de las 
acerbas ingratitudes. 

En estas paginas aparece revestida de singular y duradero 
encanto. A la serenidad de esa mujer debio Bolivar en la horrible 
noche septembrina, haber escapado con vida. Amo orgullosa- 
mente a Bolivar. Por el lo abandono todo. Muchos anos despues 
de muerto el Libertador, enferma, paralitica, la vio Garibaldi 
en Piura, puerto peruano donde tenia su residencia. Cornelio 
Hispano reproduce lo que en sus M e m M  dice el heroe italiano 
refiriendose a ella. El culto a la memoria de Bolivar absorbio 
los melancolicos dias de su ancianidad atormentada. Por haber 
amado al Libertador excelso, por haberle salvado con riesgo de 
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si propia, la gentil y bella pecadora vive y vivira perdurablemente 
en un palido rayo de su inmortalidad gloriosa ... 

Recorriendo las paginas de este notable libro, he pensado 
en lo conveniente que resultaria publicar otro que contuviese 
cuanto lirica y epicamente ha expresado la poesia americana 
en homenaje del procer principal de la epopeya de la eman- 
cipacion de estos continentes occidentales. que no? Un 
libro de versos, exclusivamente consagrado al Libertador de 
nuestra America, resultaria una nota extremadamente simpatica 
en el concierto de voces elocuentes que exulta de continuo su 
memoria. Y nadie mejor para el cumplimiento de tal empeno 
que Rufino Blanco Fombona, por su amplio conocimiento del 
asunto, por su critica perspicaz muy capaz de una seleccion ade- 
cuada y por su ferviente apostolado en honra y prez del heroe. 
Esa ofrenda lirica podria abrirse con el •áCanto a Juninm o con 
la oda de Heredia, el gran poeta cubano, defectuosa en ciertos 
aspectos, pero cuyas estrofas de acentuada sonoridad parecen 
herir en este momento mis oidos. Esos versos, desde nino, me 
hicieron amar a Bolivar: 

... Su genio inagotable 
igualaba el reves a la victoria, 
y le miro la historia 
empapar en sudor, llenar de fama, 
del Golfo Triste al Ecuador sereno, 
del Onnoco inmenso al Tequendama. 

Por no se que arcana influencia procedente de lo ignoto, 
de no se que region misteriosa, cada vez que mi pensamien- 
to se detiene en Bolivar, que evoco la gloriosa leyenda de su 
vida, una onda de refrescante consuelo viene a desvanecer 
mis dolorosas inquietudes de la hora presente y a presentar 
ante mi espiritu atribulado horizontes de serenas esperanzas. 
Para los verdaderos dominicanos no pueden ser los momentos 
actuales mas pavorosos y prenados de peligros. Una obra de 
iniquidad viene consumandose desde hace poco tiempo en 
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esta infortunada Santo Domingo. Por obra y gracia de una do- 
cena, a lo sumo, de politiquillos sin mas ideal que adquirir una 
fortuna o rehacer la ya despilfarrada, y prestos en ese camino a 
coadyuvar a la mutilacion de la soberania nacional, metodica- 
mente llevada a cabo por el imperialismo yanqui, la republica 
gloriosa de Febrero y de Agosto va rapidamente tomando las 
formas y contornos de una colonia yanqui. Por ninguna parte 
se producen gestos de viril indignacion. Mansamente, bajo el 
cielo impasible, como quien acepta con resignacion los fallos 
del hado, vamos en angustiosa caravana caminando hacia no 
se que negro y espantable abismo. En vano algunos intelectua- 
les, muy contados, forcejeamos por apartar el pais de esa via 
tenebrosa. Inutil empeno. Vox clamantis in deserto. Se necesita 
un caudillo, un caudillo supremamente nacionalista, de alta 
probidad, de noble corazon y larga espada, que sepa aunar vo- 
luntades dispersas y agrupar en torno suyo las masas populares 
refractarias por lo comun a cuanto directa o indirectamente 
tienda a lesionar los fueros de la soberania nacional, para opo- 
nerse resueltamente, en la forma que fuere necesario, a que 
la debilidad y la traicion no continuen prosperando vergonzo- 
samente. Pero la silueta de ese caudillo redentor no  despunta 
por ningun lado del horizonte sombrio. La injerencia yanqui 
en nuestra vida politica ha resultado funesta por todos con- 
ceptos. En lugar de mejorar, como decian algunos en todos 
los tonos, hemos ido de mal en peor. Desde la Convencion, 
instrumento internacional de exclusivo alcance economico y 
que no ha resultado asi desdichadamente, hasta el disparatado 
y vergonzoso Plan Wilson, ninguna, absolutamente ninguna 
ventaja hemos recabado de la intromision abusiva de nuestros 
pretendidos y desinteresados tutores. Nuestras luchas civiles han 
sido mas frecuentes, sangrientas y dilatadas, y los ramos que 
se proponian organizar cientificamente, continuan peor que 
antes si cabe. Nos mandan a granel empleados extranjeros con 
pingues sueldos. Casi sin percatarse de ello, salvo unos pocos, 
la generalidad permanece cruzada de brazos, en desoladora 
indiferencia musulmana, contemplando la tetrica sima que se 



330 Federico Garcia Godoy 

abre a nuestros pies y en la que vamos a caer irremisiblemente 
sin honra y sin gloria ... 

En estas horas de profundas tristezas, de hondas decepcio- 
nes, consuela y robustece el espiritu ponerse mentalmente en 
contacto con la gran figura del Libertador de mas alto relieve 
en America. Aproximandonos a el, sentimos amenguarse nues- 
tros pesimismos y se acrecen nuestras fuerzas para continuar en 
el empeno, dificilisimo pero no imposible, de recabar lo que 
hemos perdido y encaminar al pueblo dominicano por vias de 
positiva organizacion juridica y de coherente y verdadero ade- 
lanto. Pueblo guerrero, pueblo epico si los hay, el pueblo domi- 
nicano ha vivido en perenne combate, ya con franceses, ingleses, 
haitianos y espanoles, ya devorandose a si propio en frecuentes 
contiendas civiles. Cansado, abatido, victima permanente de 
mandatarios estultos o de mala fe, sin ideales, sin creencias, ese 
pueblo parece ver con espantable impasibilidad la metodica 
mutilacion de lo mas esencial y excelso de su soberania. Acaso 
duerma solamente, y en su despertar, como otras veces, tendra 
rugidos y zarpazos de leon para los intrusos extranjeros y para 
sus hijos traidores ... ilibertador! ilibertador! ... Si acaso tu espi- 
ritu vaga aun cerca de nosotros; si acaso desde lo alto contempla 
nuestros vergonzosos desalientos y nuestra inminente desapari- 
cion como organismo nacional, haz que alguna divina particula 
de el se encarne en algun nuevo Santiago Guzman Espaillat, 
en alguna figura representativa de la juventud incontaminada 
que se levanta, para que con la irreducible voluntad que fue el 
timbre mas caracterizado de tu personalidad portentosa, arroje 
con mano airada, al baratro de las condenaciones eternas, a los 
traidores que llevan la patria a su extincion, y haga flamear otra 
vez, sin el estigma humillante de nefastas injerencia extranjeras, 
orgullosa y altiva, la bandera febrerista, el labaro inmaculado de 
los gloriosos fundadores de la republica! 



Pro-Belgica 

Para mi culto amigo don Armando Lamarche. 

ive Belgica, desde hace largos meses, si eso es vivir, como 
sumergida en una macabrica y permanente vision y ho- v 

rripilante pesadilla. Su infortunio, inmerecido e inesperado, 
es el mas doloroso y tragico de los tiempos modernos. Ufana, 
con legitimo orgullo, de su vida activa, laboriosa, prolifica; en 
la luminosa plenitud de una civilizacion coherente y progresi- 
va; garantizada su existencia autonoma por serias estipulacio- 
nes de derecho internacional; cumpliendo doble y fructuosa- 
mente su porcion de labor fecunda en el concierto armonioso 
y progresivo de las sociedades modernas, en hora triste, de 
improviso, subitamente, con la furia desatada e indomenable 
de las tempestades tropicales, estalla pavorosa la tormenta, y 
sobre sus bellas ciudades de apacible existencia en que el arte 
medioeval al puso la huella radiante e imborrable de insupera- 
bles bellezas arquitectonicas y de serenos y consoladores mis- 
ticismo, cae, implacable y cruel, la terrible invasion teutonica 
dejando tras de si, a modo de gigantesco y devastador incendio, 
espectaculos pavorosos de desolaciones apocalipticas. Hace 
siete meses no mas tales horrorosas cosas hubieran parecido 
imposibles. Para muchos observadores superficiales el pacifis- 
mo ganaba terreno. Desde Chile, en sucesivos panfletos, asi lo 
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anunciaba continuamente Lagarrigue, el apostol imperturba- 
ble del positivismo religioso comtista. Richet, Estournelles de 
Constant, Berta de Sturner, muchos mas, laboraban con apa- 
rente exito en un alto sentido de paz universal. En La Haya, 
imponente y majestuoso, debido a las larguezas de Carneggie, 
el templo de la paz erguia su soberbia arquitectura atrayendo 
las miradas y los corazones de todos los enemigos de la impla- 
cable guerra. Ese movimiento pacifista, simpatico y plausible, 
era, bien observado, puramente artificial, sin ninguna raigam- 
bre en la realidad de los hechos. Solo fue menester una nota 
conminatoria de Austria, el poderoso imperio que mejor ha 
representado la accion en el centro de Europa, el de los celebres 
plomos de Venecia, para que, aves asustadas, emprendieran el 
vuelo esos nobles ensuenos pacifistas. Bajo nuestro barniz de 
dorada civilizacion ha quedado en pie solamente el salvaje pri- 
mitivo, el habitante de la selva prehistorica en lucha perpetua 
con las bestias feroces en medio de una naturaleza de terrible 
y asoladora inclemencia.. . 

Si hay algo en el mundo de suprema virtud unificadora 
es el dolor. En su irradiacion colectiva no solo unifica y co- 
lecciona si no crea en un sentido de fecunda perdurabilidad. 
Ha dicho expresamente Renan que los pueblos se identifican 
mas que por sus triunfos por sus comunes sufrimientos. Acaso 
estos instantes crueles, estas horas de angustias inenarrables, 
serviran para consolidar en el alma belica una conciencia na- 
cional de inconfundible vigor colectivo que quizas se encon- 
traba ahora en proceso de definitiva cristalizacion. Purificada 
y engrandecida por el dolor supremo, Belgica resucitara capaz 
de mayores empenos. La fuerza bruta, la violencia desatada, 
el proposito de barbara y metodica conquista, por mas que de 
momento avasallen y aniquilen cuanto pretenda cerrarles el 
paso, no son ni pueden ser materiales constructivos capaces 
de prestar a una obra de vinculacion social condiciones ver- 
daderas de solidez y duracion. Buena prueba de ello es esa 
misma Prusia de principios del siglo pasado humillada y piso- 
teada por los escuadrones del vencedor ejercito napoleonico. 
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Vencida y mutilada, pudo por su patriotismo y su constancia 
erguirse hasta la reivindicacion gloriosa de sus conculcados 
derechos. Un pueblo no muere facilmente cuando tiene exac- 
ta conciencia de su personalidad nacional. .Nada me admira 
tanto como la impotencia de la fuerza.., decia Napoleon en su 
hosca soledad de Santa Elena. La fuerza subordinada al dere- 
cho o la fuerza inspirada en un soberano ideal de justicia cons- 
tituyen los unicos casos en que resulta beneficioso su empleo. 
Sonar establecer en nuestra epoca por medio de la fuerza algo 
parecido al imperio universal o poco menos que persiguieron 
infructuosamente Carlomagno, Carlos V y Napoleon, es cosa 
propia de visionarios o de dementes. Nuestro tiempo cada vez 
mas igualitario y democratico no consiente tales empenos de 
soberbia desmesurada. Los ejercitos formidables, los canones 
monstruosos, cuantos medios de destruccion haya inventado 
o pueda inventar el hombre, se estrellaran, a la larga, en el 
muro formidable de ideas de renovacion social cada vez mas 
difundidas y consistentes. 

Al pie de Belgica esclavizada por la terrible agresividad 
germanica las legaciones francesas continuan defendiendo 
con ahinco heroico el riquisimo acervo de la vieja y luminosa 
civilizacion latina. De esta civilizacion, la mas ilustre del plane- 
ta, procedemos espiritualmente. En ella, fuente espiritual de 
perenne hermosura, se han abrevado y continuan abrevandose 
nuestras almas. Por esa circunstancia, al referirnos a la magna 
guerra europea, nadie que tenga en sus venas atomos de san- 
gre latina o resplandores mas o menos intensos de su cultura, 
es ni puede ser imparcial. Yo no quiero serlo. Decia Franklin, 
si mal no recuerdo, que todo hombre tiene dos patrias: la suya 
y Francia. Dos pueblos, a mi ver, han puesto en el desenvol- 
vimiento humano las bases fundamentales de la mas amplia 
y provechosa cultura: en la antiguedad clasica, Grecia; en los 
tiempos modernos, Francia. Ambos en su actuacion historica, 
vinculan en sintesis resplandecientes cosas del mas elevado, 
seductor y trascendente idealismo. De la civilizacion heleni- 
ca, creyente y armoniosa, brotaron corrientes de vitalidad 
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inextinguible la filosofia, el arte, la ciencia. De esa civilizacion 
arranca el pensamiento reflexivo que inquiere en el ser y el co- 
nocer lo supremamente representativo del espiritu humano. 
En ella florece el estremecimiento de emocion estetica que se 
condensa en formas de serena y armoniosa expresion artistica. 
De ella aparte la observacion consciente que busca en el prin- 
cipio de causalidad la base fundamental de todo relativismo 
cientifico. La mentalidad griega, plena de luz, atesorara mayor 
fuerza de proselitismo, de expansion, de transfusion, que pudo 
conocer el mundo antiguo. Si en algunos de sus principales 
aspectos se esfuma en las tormentosas centurias medioevales, 
es para reaparecer de nuevo, revestida de esplendor platonico, 
en los jardines de Florencia, en la corte deslumbrante de los 
Medicis, entonando el himno jocundo del Renacimiento.. . El 
genio frances parece encarnar muchas pronunciadas cualida- 
des del espiritu helenico. En un sentido de amplio y vivificante 
idealismo Grecia parece revivir en la Francia moderna. Un hilo 
de luz las enlaza a traves del tiempo. La lengua francesa es la 
mas fiel y caracteristica forma de expresion de las modalidades 
espirituales de aquel gran pueblo. Por sus relevantes condi- 
ciones de claridad, precision y armonia, determina ese poder 
comunicativo, esa onda serena de expansion espiritual que en 
un pronunciado sentido caracteriza la mentalidad francesa. 
Frivola, superficial, de inconsistente plasticidad en ocasiones, 
oculta detras de tales pasajeras interioridades el culto serio y 
consciente de las ideas y vigor inquebrantable de las supremas 
convicciones. 

El concepto de humanidad, de fraternidad humana, 
desconocido por completo en el fragmentario y restringido 
mundo griego, alcanza su mas alto diapason en la colectividad 
generosa que desde la iluminada cima de sus asambleas pro- 
clamo el codigo excelso de los derechos de la personalidad 
humana. Censurese cuanto se quiera el positivismo comtista, 
pero seria agraviar la verdad poner en duda que en el resplan- 
dece, exagerado acaso, el concepto integral de humanidad 
mas completo y definitivo que haya dado nunca de si ninguna 
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concepcion filosofica. Sus filosofos, sus ideologos, los enciclo- 
pedistas que pusieron la levadura mental de la mas gigantesca 
revolucion politica, vislumbraron casi siempre, por encima de 
toda clase de convencionalismos sociales, principios y orienta- 
ciones del verdadero alcance humano. En los pliegues de su 
gloriosa bandera tricolor han hecho su nido, para desde alli 
emprender el vuelo hacia todas partes, las mas radicales ideas 
de transformacion social que han movido el mundo. Por eso 
las grandes revoluciones realizadas en Francia no han tenido 
nunca, como la inglesa de Cromwell, caracter exclusivamente 
nacional. Han tenido siempre trascendencia mundial, huma- 
na en una palabra. Han sido dilataciones cada vez mas vastas 
del espiritu nacional que ha tenido la mas cabal idea de la 
dignidad del ser humano. La ciencia mas resonante y comple- 
ja de nuestro tiempo, la mas discutida tambien, la Sociologia, 
encuentra en uno de sus mas preclaros cerebros, en Augusto 
Comte, la palabra que la bautiza y el engranaje de ideas que 
desde su punto de vista le sirven de logico y apropiado funda- 
mento. La mas alta disciplina intelectual, la Filosofia, no se en- 
vuelve alli nunca o casi nunca en nebulosidades, y se pierde en 
disquisiciones vacuas; sin descuidar la idea en si, el concepto, 
el formalismo logico, tiende a buscar, sin perder su persona- 
lidad, una base de relativa certidumbre que solo puede darle 
la experiencia. En el neocriticismo de Renouvier, en el mismo 
idealismo ese Fouillee, en el devenir real de Bergson, en el 
profundo analisis de las leyes naturales de Boutroux adviertese 
distintamente que el pensamiento investigador no se contenta 
ya con divagaciones de pura urdimbre metafisica, sino que 
busca la explicacion de las cosas en aspectos de la vida cien- 
tificamente depurados. La literatura francesa, inspirada por 
lo general en un sentido de acentuadas modalidades sociales, 
es la que mayor influencia ha ejercido y aun sigue ejerciendo 
en el desenvolvimiento intelectual de estos pueblos nuestros 
de procedencia iberica. Por condiciones de estructura intima, 
nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad semejan vibrar al 
unisono con muchas formas espirituales del genio frances. Si 
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hoy existiera una rara en toda la amplia integridad del con- 
cepto, tal semejanza de mentalidad podria atribuirse a mas o 
menos visibles nexos tecnicos. Pero un concepto integral de 
raza correspondiendo en la vida a una positiva concrecion tec- 
nica va perdiendo terreno ante bien encaminadas observacio- 
nes cientificas. Mas persiste, restringido a un pueblo o varios 
pueblos, un bien observado concepto de civilizaciones progre- 
sivas. Y nuestro espiritu se mueve intensamente en el molde 
luminoso y vasto de la civilizacion latina de que es Francia, en 
la hora actual, la representacion mas fiel y cumplida.. . 

Me complazco en inclinarme, con admiracion profun- 
da, ante el portentoso progreso realizado por la Alemania 
de estos ultimos cuarenta y cuatro anos. Si bien se considera 
no tiene par en la historia de nuestro tiempo. Pero no hay 
que atribuir, como hacen muchos observadores del mon- 
ton, tal prodigioso adelanto al militarismo, mejor dicho, 
al prusianismo imperante en muchos aspectos de la vida de 
aquel poderoso imperio. La unidad germanica flotaba en el 
ambiente desde mucho tiempo antes de condensarse en los 
hechos. A raiz de la caida del segundo imperio napoleonico 
la ocasion se presento y Bismarck supo aprovecharla con 
habilidad indiscutible. En Alemania el militarismo y el in- 
dustrialismo han marcado paralelamente. Si su organizacion 
militar vinculada en su ejercito formidable, la mas perfec- 
ta y poderosa maquina belica del mundo, representa uno 
de sus dos principales aspectos, el socialismo de Marx, de 
Bebel, de tantos otros, constituye el otro aspecto. Pero ese 
grandioso desenvolvimiento industrial no se debe a la aplas- 
tante victoria alemana de hace mas de cuatro decadas. No 
ha sido en modo alguno determinada por ella. Para muchos 
observadores se explica por la infiltracion en las masas de 
ciertas ideas de mejoramiento social y mas que todo por el 
constante crecimiento de la poblacion con su consiguiente 
aumento de imprescindibles necesidades. El militarismo no 
ha hecho sino crear una casta privilegiada y arraigar ideas 
cada vez mas acentuadas de exultacion de la fuerza y de la 
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violencia agresiva. Desde puntos de vista de orden moral, 
no obstante su gran adelanto, la Alemania actual es inferior 
a la Alemania o al conjunto de pueblos alemanes de fines 
del siglo XVIII o principios del siglo XIX en que favorecieron 
un Kant, un Hegel, un Lessing, un Fichte, un Goethe. En 
algunos pensadores de aquella epoca predominaban ideas 
de cierta alteza moral. De Kant no hay que hablar. No debe 
ni puede entrar en baza. Quien escribio El ensayo filosofico de 
la paz perpetua; quien puso en el fondo de la conciencia, con 
valor inmutable, el imperativo categorico del deber austero, 
no puede confundirse con los que ofrendan las fulguraciones 
de su pensamiento ante las alas de un Moloch insaciable de 
victimas humanas. No puede decirse lo mismo de Hegel. El 
pensamiento hegeliano se aproxima mas a esa concepcion de 
fuerza por su idea del Estado; por su doctrina del fatalismo 
historico, y por su consagracion al triunfo del mas fuerte que 
a su juicio es siempre el mejor. Genio integral, universal si 
los hubo, el espiritu gigantesco de Goethe, pleno de sereni- 
dad olimpica, se dirigio en muchas ocasiones, sobre muchas 
acciones historicos y sociales de suyos contingentes y pasaje- 
ros... Quien si tiene en parte influjo visible en la mentalidad 
de la Alemania actual es Federico Nietzsche. Por propios y 
peculiares medios, el forjador del superhombre llevo a sus 
ultimos limites un concepto de fuerza de naturaleza casi ab- 
soluta. Ante esa nocion extremada de fuerza todo tiene que 
doblegarse. Los debiles, los impotentes, los deficientemente 
estructurados para la lucha, no tienen razon de ser, deben 
dejar el campo a otros. Ocupa un puesto de que es necesario 
desalojarlos. La piedad, la calidad, cuanto tiende a la frater- 
nidad humana, a la armonia social, a hacer mas noble, digna 
y consciente la vida, no son en el fondo sino supervivencias 
historicas, seculares fermentos de debilidad que hay que ex- 
tirpar inexorablemente. En una seleccion natural de proce- 
dencia darwiniana, evidentemente exagerada, y en una idea 
de fuerza desprendida en absoluto de todo nexo de salvador 
eticismo se compendia tal estado colectivo de pensamiento. 
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Ante tal concepcion nada vienen a ser la consideracion debi- 
da a los debiles, el respeto a las convenciones internacionales, 
cuanto en el mundo representa un conjunto de relaciones de 
necesarias y provechosas finalidades de mejoramiento gene- 
ral. Asi lo dio a entender el canciller Bethman Holloveg en 
una de las sesiones del Reichstag al calificar despectivamente 
de papeles a los tratados; asi el general Von Benhardi en su 
obra apologetica de la guerra en que preconiza la convenien- 
cia como ley suprema ... Aun en las mas altas clases intelec- 
tuales de Alemania prosperan tales apotegmas exultadores 
de la fuerza bruta y de la mas desenfrenada violencia. No hay 
que reparar ni detenerse en medios. Todos los recursos son 
buenos para vencer al contrario y pasarle por encima. Hay 
que abrirse paso, hacha en mano, cueste lo que costare. Y el 
que cae es porque debe caer. Peor para el ... 

Y asi cayo Belgica. En estas tristes horas, ante la vista 
del mundo asombrado, aparece enclavada y agonizante en la 
espinosa cruz de los acerbos dolores. !Ay! Ayer nada mas tan 
rica, tan floreciente, tan tranquila, tan pacifica, tan laborio- 
sa, con sus campinas cultivadas, con sus fabricas en constante 
funcionar, con sus urbes en que el tiempo que fue eternizado 
en monumentos de soberbio caracter arquitectonico se ar- 
moniza con las construcciones del mas puro estilo moderno. 
Los nombres de sus ciudades de intensa irradiacion artistica 
destruidas un poco menos por la furia de la invasion teutoni- 
ca desfilan melancolicamente ante nuestros ojos empanados 
de lagrimas invocando un mundo de recuerdos historicos. 
iPor todas partes, en medio de la mas espantosa desolacion, 
la tragica tristeza de los lugares en ruinas en cuyas ventanas 
desvencijadas o rotas no se asomaran ya, para contemplar la 
gente que pasa, las rubias cabecitas de ninos de ojos serenos 
y azules como el cielo! !En sus limpias aldeas, al caer la tarde, 
no se oyen ya resonando en la torre de la vieja iglesia las cam- 
panas que en tiempos felices anunciaban la oracion a los fie- 
les ahora aventados dolorosamente por el rojo huracan de la 
guerra! ... En sus camposantos, donde en ocasiones culmino 
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la ira salvaje de pugilatos cruentos, las osamentas de los que 
cayeran en aquellos apacibles rincones de la tierra aparecen 
confundidas con las cruces desvencijadas, con los esparcidos 
fragmentos de viejas losas sepulcrales! ... Seria desesperar 
de la justicia humana, renegar de toda noble creencia en el 
adelanto social, si no se tuviera la firme conviccion de que 
tan horrendo martirio tiene que ser por fuerza pasajero. La 
fuerza bruta encuentra siempre conforme a cierta ley histo- 
rica una reaccion proporcionada o superior a su impulso. 
Altiva y gloriosa, Belgica se incorporara otra vez en medio 
de sus ruinas humeantes. De nuevo volveran a lucir para ella 
dias de sol de desbordante alegria. En sus ciudades y en sus 
campos se entonara nuevamente el himno redentor del tra- 
bajo.. . Tengo confianza en el triunfo de los aliados. No juzgo 
ni quiero juzgar ahora las causas verdaderas de esta guerra 
terriblemente desastrosa y que resulta un tremendo mentis a 
nuestra tan decantada civilizacion moderna. Considero sola- 
mente lo que para mi representa los hechos. Desde el punto 
de vista de las instituciones politicas, Francia e Inglaterra son 
las mas altas cuspides de la libertad humana en la Europa 
occidental. Detras de cierto tinte medioeval que aun conser- 
va en sus grandes ceremonias palatinas, se alza la Inglaterra 
liberrima de la Carta Magna, la eterna patria de los proscritos 
como la llamo Victor Hugo desde las rocas del islote solita- 
rio de su largo destierro. Es grande por su ciencia, por su 
industria, por sus artes. Sean cuales fueren los errores o las 
faltas de su absorbente imperialismo maritimo, de lo que se 
ha llamado su ambicion insaciable, es lo cierto que donde 
Albion ha clavado su bandera la libertad humana ha floreci- 
do. Con legitimo titulo Francia representa el mas avanzado 
liberalismo europeo. En ella, por obra principalmente de sus 
pensadores, se incubo la revolucion mas grande y trascen- 
dente que ha presenciado el mundo. Sus grandes ideas de 
renovacion social han sembrado por los mas lejanos rincones 
del planeta germenes prolificos de libertad y de justicia ... 
Frente a esas dos naciones se yergue Alemania ostentando 
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su gran adelanto cientifico, el saber acumulado en sus uni- 
versidades, sus progresos industriales dignos de pasmosa 
admiracion. Pero en materia de instituciones politicas, de 
avances democraticos, de libertades ampliamente ejercidas, 
no creo que ningun pueblo tenga nada que envidiar al que 
gobierna Guillermo 11. En muchos de sus discursos, desde las 
alturas de su cesarismo, no cesa este soberano de invocar el 
derecho divino que le asiste para regir los destinos de aquel 
potentisimo imperio ... En las universidades alemanas, en 
la ensenanza de la historia, excelente por sus metodos y su 
amplitud de erudicion, se da preferentisimo lugar a un pro- 
posito de exultacion de la familia reinante ... En esta pugna 
gigantesca venceran los aliados porque de su lado esta la mas 
amplia cantidad de ideal y de vasta libertad humana. Y la 
libertad, como dijo un ilustre pensador, podra perder todas 
las batallas, pero ganara seguramente la ultima.. . 
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Portico 

S i por multitud de circunstancias sobrado conocidas pare- 
ce cada dia dificultarse mas la cristalizacion del ideal de 

una confederacion de caracter publico integrada por todas estas 
republicas de cultura iberica, tal como fue el sueno magnifico 
de Bolivar y la aspiracion, luego, de muchos espiritus selectos, 
no acaece ciertamente lo mismo con lo que se contrae a la 
formacion acentuada y precisa de un alma hispanoamericana 
comprensiva en sumo grado de modalidades sociales, intelectua- 
les y artisticas de muy propias o inconfundibles peculiaridades 
regionales. Esa alma, saturada de modernidad, comienza a in- 
spirarse en modos de ver y entender la vida en un todo propicio 
a fecundas adaptaciones, a prolificas realidades de la civilizacion 
contemporanea. Desde Mexico, desde las Antillas, hasta las mas 
lejanas tierras australes del continente, constatase un movimien- 
to intelectual, en algunas partes meduloso y rico, que demuestqa 
cumplidamente, con la insuperable fuerza de los hechos, que el 
pensamiento y la sensibilidad hispanoamericanos estan saliendo 
ya, resuelta y triunfalmente, del periodo amorfo o incoherente 
de necesarias imitaciones y de indecisiones y tanteos, para por 
sucesivas etapas de desenvolvimiento alcanzar la plenitud de una 
conciencia intelectual de positiva y perdurable consistencia. Esa 
eflorescencia intelectual representa ya, en uno que otro de sus 
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aspectos, la capacidad de orientaciones de cierta originalidad, 
y la propension a armonizar, en un sentido de cordial ameri- 
canismo, discrepancias de vision regional y local de mayor o 
menor importancia. Un concepto de exclusiva estabilidad, de 
permanente valor estatico, es cosa que rine abiertamente con 
leyes de un desenvolvimiento de puro abolengo cientifico. Un 
principio de cambio, de modificaciones y transformaciones 
continuas, rige y estructura la vida. En un proceso de racional 
devenir, de llegar a ser, operan las formas en que se condensa 
y exterioriza la actividad vital dinamica y prolifica. Ese proceso, 
en lo que toco a la vida individual y social, por su complejidad 
creciente, por su esfera cada vez mayor de relaciones, por sus 
diferenciaciones sucesivas, revela la accion determinante de ne- 
cesidades de intima urdimbre sociologica que en determinadas 
circunstancias se imponen con la inflexibilidad de la linea recta. 
No hay aspiracion representativa de exigencias de la vida social 
que no cuaje y florezca a su tiempo, por mas que aparezcan ce- 
rrandole el camino ciertos intereses creados y preocupaciones y 
convencionalismos hondamente arraigados en el alma popular. 
En la America Latina, ahuyentada en gran parte la educacion 
teologica y escolastica en que durante siglos se amodorro la exis- 
tencia colonial, se huella ya con pie seguro el terreno de una 
comprension de virtualidad cientifica en que la interpretacion 
de la vida social resulta muchisimo mas natural, armonica y 
progresiva. 

A un saber casi exclusivamente libresco, que en no poca 
parte sirve para elaboraciones en que por regla general se utili- 
za como materia prima el pensamiento ajeno expuesto ya en pa- 
ginas de grande o mediana resonancia, sucede en la actualidad 
en algunos de nuestros mas prestigiosos intelectuales, la bien 
acentuada tendencia a observar la vida directa y objetivamente, 
sin intermediarios, en su realidad intrinseca, en su mas recondi- 
to sentido, unico procedimiento para alcanzar, dentro de cierto 
necesario relativismo cientifico, una vision exacta o integral de 
las cosas. Para tocar tal conclusion urge previamente eliminar, 
con amplio y seguro criterio, muchos convencionalismos y 
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puntos de vista erroneos y anticuados, de honda repercusion 
en la mentalidad, aun embrionaria, de algunas de estas repu- 
blicas. Se es sabio realmente, se llega a dominar una materia, 
no cuando se ha leido mucho acerca de ella, sino cuando se 
la ha observado racional y metodicamente en todos sus aspec- 
tos determinantes, y en todo su positivo valor intrinseco. El 
subjetivismo fuertemente adherido a toda produccion mental 
debe ser convenientemente depurado por nuestros personales 
medios de conocimiento, para por esa via alcanzar resultados 
satisfactorios, en lo posible. Ese procedimiento excluye desde 
luego cuanto en tal subjetivismo pueda haber de sectarismos o 
de intolerancias dogmaticas. La verdad, lo que desde puntos de 
vista de una logica espacial consideramos la verdad, no es mujer 
fragil y casquivana que, sin mucho de rogar, se presta a recibir 
complacida nuestros besos ardorosos. Es necesario asediarla en 
toda regla para obligarla a entregar las llaves de su alcazar res- 
plandeciente. En ocasiones en que creemos tenerla firmemente 
estrechada en nuestros brazos, contemplamos con desencanto 
y estupor, que solo tocamos un jiron de la fimbria brillante de 
su veste. Es necesario ir hacia ella serenamente, sin prejuicios 
ofuscadores, para pedirle, no lo que queremos y perseguimos, 
sino la porcion grande o minima de ello que realmente puede 
darnos.. . 

En su mas elevado sentido la vida se caracteriza por una 
complejidad creciente de relaciones, que a primera vista nos 
desorienta y extravia. Elevarse a una concepcion general de ella 
en lo fisico, y aun en lo social, que responda a finalidades de 
genuino merito cientifico, es empeno, a todas luces, dificil de 
realizar. Pero descontando dificultades poco menos que insu- 
perables, bien podemos aproximarnos a ella para formular un 
criterio de verdad que nos sirva en muchos casos de apropiada 
norma de conducta. A las frivolidades de ayer, a los mentirosos 
espejismos en que durante largo tiempo se apacento la men- 
talidad de estos paises, a los enganosos deslumbramientos de 
escuelas y cenaculos garrulos y pasajeros de allende el mar, a 
cuanto de falso y hueco impuso soberanamente la moda y acato 
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con espiritu servil una muchedumbre de imitadores impoten- 
tes, rechaza hoy la inclinacion, cada vez mas patentizada, de 
consagrar nuestras actividades mentales al cultivo de asuntos de 
mucha mayor sustancia y eficacia. No se llega a un estado de 
singular cultura sino relegando a un plano inferior futilidades 
de pensamiento y de imaginacion de solo momentanea reso- 
nancia, para arrimar decididamente el hombro a empenos de 
ingenita y desbordante trascendencia espiritual. En medio de 
lo transitorio, de lo cambiante, en que forzosamente nos move- 
mos, hay que rastrear y asir puntos de relativa estabilidad, para 
emplearlos como bases de construcciones mentales de duradera 
solidez. Situados fuertemente en esos sus tentaculos, podemos 
y debemos senalar orientaciones luminosas y eficaces. Nuestra 
infancia intelectual ha sido larga, y durante ella, naturalmente, 
por la debilidad mental privativa de semejante edad, nos han 
seducido los cantos de sirena de innumeras exterioridades de 
deslumbrante atavio. Lo superficial presentado de modo mas o 
menos brillante nos ha arrastrado y dominado siempre. Hemos 
tomado en veces tales llamativos aspectos como si fueran lo 
fundamental o intimo de las cosas mismas. Ahora es que em- 
pezamos a revestirnos de la toga viril, y vemos cuanto cae en la 
esfera de nuestra observacion como es real y positivamente, o 
poco menos. Regocijada o triste, sencilla o compleja, esquiva o 
complaciente la vida, en muchos momentos es solo expresion 
fiel del ritmo de nuestra vision intima. Esa vision subjetiva solo 
puede y debe enganarnos en contados instantes. La vida es rica 
en promesas y compensaciones para quien, desterrando en lo 
posible lo que es solo proyeccion de nuestro mundo interior, la 
entiende y practica con el menor numero posible de desfigura- 
mientos y abstracciones. Nuestra aneja pedagogia social aparece 
ya como vetusto edificio cuarteado por muchas partes. Solo ha 
dado de si una vida artificial que se extingue rapidamente. El 
progreso consiste, o debe consistir, en una adaptacion conscien- 
te a un orden cada vez mas amplio y efectivo de relaciones. Por 
no haber podido hacerlo asi, nuestro desenvolvimiento cultural 
se ha retardado en multitud de aspectos. En nuestros medios 
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sociales, refractarios y estacionarios hasta hace poco -algunos 
bien atrasados todavia- germinan ya copiosamente ideas de ne- 
cesarias y salvadoras renovaciones. Muchas de estas republicas 
se encuentran ya en un momento de iniciativas saludables, de 
ebullicion ideologica, de desarrollo industrial, de apropiado des- 
envolvimiento intelectual, culminando todo eso, en gran parte, 
en un alto proposito de radical y bien comprendido sentido de 
un americanismo de singularisimo y muy atractivo o interesante 
relieve. 

Esa interpretacion nueva de la vida, del conjunto de as- 
pectos y de relaciones que la constituye y cohesiona, evidencia 
haberse efectuado ya en los medios mas adelantados, o estarse 
efectuando en los menos preparados, el transito a un estado 
de cosas por entero propicio a la conquista de un grado de 
cultura general, de urdimbre en no escasa parte americana. 
En nuestros mas conocidos centros de ensenanza, en nuestros 
pensadores de mas merecido renombre, acentuase la tendencia 
a dilucidar con amplio criterio renovador las contradicciones 
y antagonismos que palpitan en el pensamiento moderno. 
Esa labor se hace ya especulativa y experimentalmente. En 
la mas alta de las disciplinas mentales, la Filosofia, frente a la 
lucha entre un concepto de unidad estatica, de un monismo 
mas o menos cerrado, de un continuismo determinista con lo 
que puede considerarse como un proceso de antiintelectua- 
cion, de lo discontinuo, aceptan algunos provisionalmente un 
concepto de verificacion pragmatica, en que la abstraccion se 
fecunda y toma cuerpo y vida en el hecho, o en los hechos, 
que comprueban nuestras investigaciones. Y digo provisional, 
porque en Filosofia todo es, o tiene que ser, hipotetico, pre- 
cisamente. La Ciencia, despojada cada vez mas de influencias 
metafisicas, e inspirada en una acentuada finalidad objetiva, 
aunque acortando sus limites, los hace mas definidos, precisos 
y concretos. Sin nocivo proposito de sectarismo se busca en el 
fenomeno, o en una serie de estos, la explicacion de tal o cual 
aspecto de la vida, sin ufanarse de una certidumbre exacta que 
acaso casi nunca sea posible conseguir, por mas que en muchos 
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casos el resultado experimental parezca corresponder en un 
todo a nuestros deseos. En un sentido de necesario relativismo 
comprende la mayoria de nuestros hombres de ciencia lo que 
esta pueda dar de si, logica y reflexivamente interpretada ... En 
Arte, en lo atanedero a la creacion literaria principalmente, es- 
bozase una interpretacion artistica muy autonoma, de caracter 
liberrimo, en que aparecen modificados, o convenientemente 
transformados, principios y practicas de un retoricismo esteril 
y vacuo, a fin de alcanzar una concrecion estetica de valor mas 
comunicativo y duradero. Vamos resueltamente desprendien- 
donos de restricciones escolasticas y de resabios dogmaticos que 
han hecho ya su camino. Ambicionamos un arte libre, de vasta 
amplitud, que traduzca con fidelidad nuestras impresiones de 
la hora actual, sin acatamientos serviles a canones anejos o a 
novedades estrafalarias o sin enjundia. Cerrado el ciclo del 
llamado modernismo, no en lo que tuvo y tiene de necesario 
y permanente, sino en lo mucho que revelo de accidental y 
pasajero, el observador consciente avizora como en America, 
por virtud de cierto intimo dinamismo, van fundiendose en una 
concepcion aun de vaga plasticidad, procedimientos y princi- 
pios de un clasicismo mesurado y discreto, con elementos de 
innegable procedencia romantica, limpios de incongruencias 
y desmesuradas exageraciones. Reducidos a la medida de sus 
justas proporciones, figuran en esa concepcion de arte liberri- 
mo elementos aprovechables de decadentismos, simbolismos, 
futurismos y otros ismos mas o menos pasajeros y anodinos. Sin 
despreciar, en resumen, ni mucho menos, el merito de tecnicas 
artisticas europeas que podemos y debemos aprovechar, nuestra 
labor endereza sus pasos a la adquisicion de un credo artistico, 
de visible elasticidad, que refleje con peculiar intensidad cuan- 
to integra y vincula nuestra alma americana. 

Esa concepcion de arte autonomo, despojado enteramente 
de un estrecho sentido de escuela o cosa semejante, es la base 
necesaria de lo que se llama y se seguira llamando amricanismo 
literario. Se encuentra ahora ese americanismo en sus primeras 
etapas de crecimiento. Empiezan a acumularse los materiales 
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para la construccion definitiva del vasto edificio. La tendencia 
arnericanista es aun de caracter fragmentario, de cierta bien 
justificada variedad de matices. Se presta ya en algunas de sus 
facetas para el analisis de sus factores integrantes, pero excluye, 
desde luego, toda vision sintetica y satisfactoria del conjunto. 
Adviertese en ella, sin forzar mucho la inteligencia, el proposito 
preponderante de alcanzar una bien precisada personalidad 
literaria. Dentro de ese americanismo sugestivo, amplio, con 
suficiente potencia espiritual para reflejar con verdadera intensi- 
dad cosas privativas del pensamiento y la sensibilidad de nuestro 
tiempo, considerados en sus mas altos y complejos estratos, cabe 
muy bien, con valor relativamente secundario, un nacionalismo 
que tienda de continuo a cultivar, con singular preferencia, 
cuanto autonomicamente nos vincula y cohesiona y presenta 
cada una de estas republicas como entidad nacional de bien 
precisada fisonomia. Ese nacionalismo comprende todas las ma- 
nifestaciones de nuestra secular y vegetativa existencia colonial; 
todas las leyendas y tradiciones que revisten ese pasado de cierto 
sugerente esplendor romantico; lo que existe de muy pintoresca 
urdimbre en ciertas de nuestras mas arraigadas costumbres; el 
sentimiento intenso de las inconfundibles peculiaridades de 
nuestra portentosa naturaleza; cuanto hay de epico y grandioso 
en nuestras luchas emancipadoras y aun en muchos sucesos de 
nuestras mismas guerras civiles ... Americanismo y nacionalismo 
tienen naturalmente muy estrechas o intimas vinculaciones. 
Mueve al primero con repercusiones hondas, mas atenuadas en 
el segundo, un espiritu en alto grado pleno de las saturaciones 
del movimiento de renovacion que caracteriza lo mas ingente 
y singular de los problemas que agitan y absorben la actividad 
mental de la vida moderna ... 

En momento oportuno florecen tales bien justificadas 
tendencias literarias. En la America inmensa, en mucha parte 
casi despoblada, van dandose cita muchas gentes ahuyentadas 
de sus respectivos suelos natales por la densidad excesiva de po- 
blacion o por la esterilidad o agotamiento de tierras en exceso 
cultivadas. Con cierta lentitud va operandose una especie de 
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absorcion de elemento nativo en algunas de las zonas en que 
han desembocado las mas caudalosas corrientes inmigratorias. 
Si a tiempo no se procura conjurar el mal, a vuelta de no mas 
de dos generaciones se tocaran los nocivos resultados. En el 
nuevo tipo etnico apareceran muy borrosas o no apareceran 
del todo los peculiares rasgos animicos del hispanoamericano. 
Y esa fisonomia peculiarisima, si en lo fisico variara sensible- 
mente y no podra por fuerza natural conservarse intangible, 
en lo moral, en lo espiritual, en algunos de sus actuales rasgos, 
si puede y debe procurarse guarde en cuanto sea dable su pris- 
tina vibracion intima, autoctona, por medio de una ensenanza 
de medula cientifica, principalmente nacionalista. Una elite 
intelectual empezo desde hace algun tiempo a preocuparse 
del peligro, senalando al mismo tiempo los medios mas a 
proposito para atenuar lo mas posible la gravedad del mal. 
Hace cosa de cinco anos, el notable escritor cubano Arturo 
A. de Carricarte publico en Montevideo un jugoso folleto, 
El nacionalismo en America, en que demuestra con sagacidad 
y precision como comienza a debilitarse en regiones donde 
la inmigracion se densifica mas, el fundamental concepto 
de existencia nacional, por la accion directa o interrumpida 
de la inmensa masa exotica que, sin previa solucion, va com- 
penetrandose con la poblacion nativa en condiciones acaso 
de llegar a la extincion del mismo sentimiento nacional. En 
parte, dije entonces, son responsables del mal los gobiernos 
de aquellos paises que, ofuscados por el deseo de un progre- 
so violento, sin necesarias gradaciones, se cuidan poco de 
regularizar y seleccionar esa potente inmigracion, para que 
no lesione fundamentalmente el elemento criollo, y permi- 
ten, sin ningun genero de restricciones legales, que la tierra, 
es decir, el fundamento esencial de toda soberania nacional 
efectiva, sea pronta y facilmente acaparada por extranjeros 
inadaptables al medio y a sus circunstancias historicas. Nunca 
he considerado el patriotismo con criterio de torpe exclusivis- 
mo, como concrecion aislada de la vida circunstante, sin nexos 
con resaltantes realidades mundiales; pero se me antoja deber 
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imprescindible, el primero de todos los deberes, defender con 
irreducible energia lo que constituye una personalidad nacio- 
nal, lo que le imprime caracter y le da lugar en el mundo y en 
la Historia. Continuamente resuenan gritos de alarma en ese 
sentido. Pero bien mirado no es eso lo mas peligroso. 

La inferioridad intelectual, real o supuesta, que el mismo 
nativo se figura tener frente al extranjero, que juzga tontamen- 
te superior, es algo muy digno de observacion en la psicologia 
criolla. Esa superioridad, en ciertos casos y por habitos de or- 
ganizacion y norma de conducta de muchos recien llegados, 
se impone facilmente. El hijo del pais, educado casi siempre 
en el desorden, se resiste a entrar en el orden regular y estable 
de muy concretas determinaciones. Indisciplinado, refractario, 
opuesto a todo sano control juridico, el nativo, mejor que adap 
tarse a formas de vida organizada y fructuosa que lo pondrian 
en condiciones de igualdad con el de afuera, prefiere caer en 
la humillante situacion de siervo o cosa semejante. Ese estado 
de alma se patentiza de insuperable manera en Canaan, la be- 
lla e intensa novela brasilena de Graca Aranha. Admirando el 
orden y aseo imperantes en una colonia alemana emplazada 
en territorio brasileno, uno de los personajes de la novela se 
siente presa de desbordante entusiasmo por los extranjeros que 
han realizado tales cosas. Su interlocutor, sorprendido por tan- 
ta verbosidad admirativa, le pregunta si cree que por eso debe 
entregarse todo a los inmigrantes ... El primero responde gra- 
ficamente: •áPara mi seria indiferente que el pais se entregara 
a los extranjeros que sabran apreciarlo mejor que nosotros ... >> 

Semejante estado de alma no es raro, por desdicha. A mi al- 
rededor, a modo de moscas venenosas, han zumbado mas de 
una vez especies semejantes. A muchos he oido decir que para 
la anarquia en que vivimos, para nuestro eterno desgobierno, 
seria mejor una dominacion extranjera que nos diera orden 
y adelanto. .. Hay que reaccionar decididamente contra tales 
disolventes opiniones, productos generalmente de sombrios 
pesimismos originados por circunstancias del momento. Lo 
esencial en todo caso es poseer un ideal, crearlo si no se tiene. 
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El americanismo, considerado en su mas vivificante sentido, re- 
presenta una especie de acercamiento que puede proporcionar 
una necesaria unidad intelectual y artistica a la vida cultural de 
Hispanoamerica. Si esa unidad no es posible en lo politico, la- 
boremos para dar una orientacion comun a lo que vale mas y es 
mas perdurable que lo politico: la vibracion cultural armonica y 
coherente de pueblos identificados por la sangre, por el habla 
y por la Historia. 

Contiene este libro cuatro estudios correspondientes a 
otras tantas personalidades representativas de la intelectua- 
lidad hispanoamericana, en toda su variedad de aspectos y 
de manifestaciones. En esas cuatro figuras se vinculan con 
sobresaliente relieve cualidades de pensamiento dirigente 
y de accion bien encaminada y de innegable trascendencia. 
A desfilar van por estas paginas desalinadas o incoloras el 
excelso escritor y tribuno que con su verbo luminoso y su 
tenacidad irreducible contribuyo, en primer termino, al mo- 
vimiento revolucionario enderezado a la liberacion politica 
de los ultimos jirones del imperio colonial hispano; el gran 
intelectual, por cuyos escritos de resplandeciente serenidad 
circula la savia de lo mas valioso de nuestra mentalidad, y 
cuya figura se yergue como apostol de excelsitudes radiantes, 
de renovacion ideologica y de ideales esteticos; el sociologo 
peruano, perspicaz y clarividente, que acaso haya estudiado 
con mayor penetracion y alcance las peculiaridades de la 
evolucion social e historica de Hispanoamerica, y el rebelde 
y fulgurante prosador venezolano que con su vibrante pluma 
apostrofa politicos de carton y literatos zascandiles y vena- 
les, y se revuelve airado contra los pigmeos que, ofuscados 
por los intensos resplandores del alma inconfundible de 
Bolivar, han pretendido, sin exito, menoscabar los timbres 
de ingente grandeza del Libertador insigne ... En esas gran- 
des figuras representativas no esta, naturalmente, ni puede 
estar, vinculado todo lo mejor del americanismo literario. 
En libros sucesivos apareceran otras de igual o aproximada 
importancia. Es obra por todos conceptos beneficiosa dar a 
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conocer lo mas circunstanciadamente posible la actuacion 
intelectual de cuantos laboran en la hora presente por acli- 
matar en nuestros medios sociales conceptos fundamentales 
de cultura coherente y progresiva. Una obra de interes colec- 
tivo debe en muchos casos apreciarse por la alteza de las in- 
tenciones que entrana, asi las fuerzas mentales empleadas no 
esten, ni con mucho, a la altura del empeno. Se hace buena 
y serenamente lo que se puede, lo que hasta cierto punto se 
juzga un deber. En estos estudios se tiende solo a demostrar 
que en la America de habla espanola existen ya los elementos 
necesarios para la adquisicion en el porvenir de una cultura 
muy peculiar y muy autonoma. 





Jose Marti 

1 recuerdo de nuestro primer y unico contacto espiri- 
tual persiste con fuerza indeleble en mi memoria. Hay 

impresiones de tan acentuada repercusion animica, que la es- 
ponja misma del tiempo no alcanza a borrarlas, y en veces ni 
aun siquiera a amortiguar su pristina vibracion. De entonces 
aca han pasado muchos anos, dejando en mi espiritu huellas 
profundas de torturantes desencantos. Fue, si mal no recuerdo, 
alla por 1892, y era la primera vez que posaba el su planta de 
peregrino en tierra dominicana. En mi imaginacion revive la 
escena de nuestro encuentro, con su original colorido. Eran 
como las ocho de la noche y me encontraba solo en la sala de 
mi hogar, embebido en la lectura de un libro de apasionada 
controversia filosofica. Estaba arrellanado en una mecedora, 
de espaldas a la calle. De subito senti un leve ruido, como si 
alguien se aproximara. Volvi rapidamente la cabeza. En el um- 
bral un hombre blanco, de mediana estatura, de cara expresiva, 
en que lucia un espeso mostacho y en que la mirada fulguraba, 
delatando una intensa vida interior, se erguia sonriente ante mis 
ojos. Me levante apresuradamente, dirigiendome hacia el des- 
conocido. En mi mirada se formulaba como una interrogacion 
persistente ... iJose Marti! ... Un abrazo muy estrecho nos unio 
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seguida y prolongadamente. Durante algunos instantes parecia- 
me banarme en no se que limpido raudal de misteriosa claridad. 
Espontanea, franca, cordial, como si fueramos viejos conocidos, 
comenzo a desparramarse la charla. Sin reticencias ni eufemis- 
mos me abrio de par en par las puertas de su pecho. Las palabras 
salian encendidas yvibrantes de sus labios. Mi primera impresion 
fue que tenia ante mi un visionario desprendido por completo 
de nexos con abrumadoras realidades, algo asi como un sonador 
de cosas irrealizables o quimericas. Ante lo que se me antojaba 
su alucinacion se irguio el concepto practico que yo suponia 
tener de las cosas. Quise echarmelas de conocedor de cierta ex- 
periencia y le manifeste francamente mis divergencias. Expusele 
que no creia el terreno suficientemente abonado; que debil aun, 
reponiendose todavia de dos fracasos sucesivos, no era posible 
que el pueblo cubano estuviera resuelto a lanzarse a una nueva 
aventura separatista. Acaso ese pueblo, antes de correr un nuevo 
riesgo, preferiria avenirse con un amplio regimen autonomico. 
Objetame con calor que yo solo veia el lado exterior de las cosas, 
lo puramente superficial, lo que brillaba a flor de piel. Detras 
de eso que yo creia la realidad, adentro, muy adentro, conia 
el rio de una fructuosa propaganda revolucionaria, engrosando 
cada vez mas el caudal copioso de sus aguas... Traida a colacion, 
no recuerdo ahora por que, la proxima fiesta del iV Centenario 
del Descubrimiento de America, se mostro duro con Colon. 
Consideraba al gran navegante unicamente como un mercader 
animado solo por ruinas y sordidos apetitos de dinero. Procure, 
situandome en un justo medio, combatir un tanto la crudeza de 
tan radicales afirmaciones.. . 

Avanzaba la noche. Muy de madrugada se proponia con- 
tinuar su viaje. Quise acompanarle hasta el sitio en que tenia 
su posada. Alli reanudamos la interrumpida causerie. Al conjuro 
de su palabra calida florecieron nuevamente las esperanzas de 
proximas reivindicaciones patrioticas. Al oirlo tan ardorosa- 
mente convencido, mi pesimismo parecia esfumarse. Empece a 
creer en la posibilidad de lo que me aseguraba a pie juntillas. El 
entusiasmo que se desbordaba de su frase lirica, y, emocionado, 
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comenzaba a contagiarme. Nada era, me repetia con calor de 
arraigada creencia, lo que habia hecho, en comparacion de lo 
que le faltaba por hacer. Tenia que multiplicar los centros de 
propaganda patriotica; aumentar hasta donde fuera posible de 
manera practica y metodica los recursos monetarios; vencer las 
envidias o intrigas que fermentaban en algunos centros de emi- 
gracion y asegurar la adhesion sincera y estable de algunos jefes 
que figuraran con honra en las pasadas campanas y que en aquel 
momento parecian desalentados o reacios. Era necesario sua- 
vizar o extinguir peligrosas discrepancias de caracter personal 
para alcanzar una organizacion capaz de atender hasta el mas 
nimio o insignificante detalle. Esa organizacion fundamental 
debia ser como una maquina en permanente funcionamiento, 
de bien suavizados y poco complicados rodajes ... Antes de sepa- 
rarnos me regalo un librito suyo, Versos sencillos, y un ejemplar 
de la primera edicion de Ramona, la preciosa novela norteame- 
ricana de Hellen Hunt Jackson, por el magistralmente vertida al 
castellano. En la primera pagina del tomito de riunos puso una 
dedicatoria, que no transcribo aqui para que no lo echen a mala 
parte los ruines de corazon, que pretenden ver siempre en estas 
cosas de efusiva sinceridad, engreimientos soberbios de vanidad 
personal. Acerca de Ramona, ya en su tercera edicion castellana, 
escribi poco despues un comentario, que se publico en uno de 
mis primeros libros. 

Nos despedimos con un fuerte y prolongado abrazo. Era 
la ultima vez que nos veiamos en esta sucesion de horas risue- 
nas o sombrias que apellidamos vida. Cada cual iba a seguir su 
ignorado destino. El se fue a la labor ardua y penosa de redimir 
un pueblo, a la lucha resonante, rumbo a una muerte prematu- 
ra y gloriosa ... Los recuerdos de esa noche memorable se han 
adherido a mi alma con la fuerza de esas plantas trepadoras 
que crecen en perdurable apegamiento a viejos paredones de 
ruinosos edificios. Hay horas de la vida que superan en inten- 
sidad de emocion a lo que podemos experimentar en dias, en 
meses, en anos ... Los momentos que pase con Marti tienen para 
mi no se que frescura inolvidable de recuerdos primaverales, de 
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epocas .en que la existencia tiende irremisiblemente a dilatar- 
se por carmenes rientes de fe y de esperanza. Al regresar a mi 
casa rumiaba mentalmente los incidentes de mi entrevista con 
el gallardo paladin de las libertades cubanas. Con ritmo tenaz 
resonaba en mis oidos la vibracion intensa de su palabra, plena 
de luz y de adivinaciones geniales. Su verbo armonioso habia 
sugestionado poderosamente mi inteligencia y caldeado mi 
fantasia. La superioridad de ciertos espiritus se siente pronta- 
mente. Su nobleza animica y la proyeccion luminica que irradia 
continuamente de las profundidades de su ser nos cautivan 
irresistiblemente. En las redes de su personal atraccion se habia 
deslizado mi alma, abierta siempre a la seduccion de nobles y 
hermosos idealismos ... La noche, de cielo entoldado, no dejaba 
columbrar el resplandor de ninguna estrella. Hacia rato que se 
habian apagado los faroles del alumbrado urbano. Oscuridad, 
oscuridad pavorosa por todos los lados. La vieja ciudad provin- 
ciana yacia en solemne reposo. Nadie deambulaba por sus calles, 
negras y silenciosas, A tientas, puede decirse, proseguia mi ca- 
mino, titubeando, desorientado, rompiendo por en medio de 
las densas tinieblas que se espesaban mas y mas en torno mio ... 
Casi sin darme exacta cuenta encontreme de improviso en una 
esquina del viejo Mercado, en el mismo sitio en que cerca de 
medio siglo antes, conforme aseguraba la tradicion, un grupo 
de empingorotados conspiradores, por temor a que revelase el 
secreto de su trama revolucionaria, habia supliciado a Rufnito. 
Senti un momentaneo escalofrio ... Pero como deshaciendo esa 
oscuridad, como perforando el negror que me circundaba, pa- 
reciame que se encontraba ante mi, como que guiaba mis pasos, 
iluminandome el pavoroso camino, el eximio tribuno, de verbo 
fulgurante y magnifico, que antes de tres anos iba a sellar con 
su sangre generosa la primera pagina de la ultima epopeya de la 
independencia de America. 
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El proposito de libertar a Cuba del vasallaje hispano parecia 
definitivamente abandonado despues de dos largas, sangrientas 
o infructuosas guerras. Pero una idea no muere, por mas que apa- 
rentemente lo parezca, sin haber cumplido su ciclo de necesaria 
evolucion. Asi la de la emancipacion politica de Cuba. Oculta o 
visible, en la superficie o dilatandose por el subsuelo, plegandose 
a circunstancias de ambiente o de hora, adaptandose a realida- 
des resaltantes de vida social, la idea de virtualidad modificado- 
ra, vinculadora de empenos de renovacion, de transformacion, 
concluye siempre su proceso dinamico, incoercible y arrollador, 
prorrumpiendo en un himno de triunfante y perdurable reso- 
nancia. Todavia, justificado en gran parte, extiende el desaliento 
su accion glacial sobre una inmensa mayoria; sobre casi todos 
los componentes sociales quedaran siempre en pie, sacerdotes 
de un culto que ya parece no tener fieles, algunos contados 
irreducibles, que no dudan, que no vacilan, que confian en lo 
porvenir, y que desde su tripode solitario continuan esparciendo 
regueros deslumbrantes de consoladoras esperanzas. Al princi- 
pio, aparentemente aislados, logran al fin esos removedores de 
almas que la proyeccion ardorosa de su creencia intangible, a 
prueba de desencantos, vaya despertando energias dormidas, 
recogiendo adhesiones, uniendo voluntades, ensanchando su 
radio de accion hasta romper el hielo de dolorosos y disolventes 
escepticismos. El pueblo cubano seguia apegado al ideal de su 
emancipacion politica; pero sucesivos fracasos le habian hecho 
perder de momento toda creencia en la posibilidad de realizar- 
lo. La obra de Marti fue reaccionar por todos los medios a su 
alcance contra ese peligroso estado de alma, formando nucleos 
afines, bien preparados, capaces en un todo de presentar solidas 
bases para una propaganda bien definida que pusiese los animos 
en condiciones de llegar a la protesta armada con muy impor- 
tantes probabilidades de exito. En esa hora de indecisiones, de 
verdadera crisis psicologica de urdimbre colectiva, fue Marti el 
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apostol, el hombre necesario, la figura central del separatismo 
cubano. No tuvo jamas ese ideal encarnacion personal mas cla- 
rividente y prolifica. Vivio en perenne persecucion de esa idea, 
sin arredrarse ante los obstaculos hacinados en la via tortuosa y 
poblada de sombras, despreciando los tiros aleves de calumnia- 
dores envidiosos a quienes ofuscaba el resplandor de su austera 
grandeza, hasta caer en lo ignoto, con las sienes cenidas con la 
relumbrante corona del mas heroico sacficio patriotico. Pero 
cuando se desplomo en Dos Rios, estremeciendo la tierra como 
los paladines homericos, su obra de organizacion revoluciona- 
ria, como arbol de vigorosa raigambre, producia sin necesidad 
de mas preparacion ni cuidado sus naturales y anhelados fi-utos. 

La preocupacion permanente de redimir la Gran Antilla 
absorbe lo mas amplio y senalado de su existencia inquieta y 
tormentosa. Por sus ideas atrevidas y fustigadoras se le persigue y 
aprisiona en el alba misma de su juventud, prematuramente en 
recia lucha contra las instituciones coloniales. Ciertas audacias 
de pensamiento estampadas en El Diablo Cojuelo, publicacion 
que redactaba, y en una especie de tragedia, Abdala, hacen que 
se fije la atencion recelosa de las autoridades en aquel imberbe 
y audaz jovenzuelo. Un ano mas tarde publico en Madrid un 
opusculo, El presidio politico en Cuba, donde relata con vigorosa 
expresion torpezas y horrores de la Administracion colonial. A 
proposito de su permanencia en Madrid cuenta el notable pe- 
riodista espanol Julio Burell, en su vibrante y pintoresco estilo, 
lo que seguidamente transcribo integro, como dato curioso y 
como expresion sintetica de la actuacion politica de Marti desde 
el punto de vista de un escritor perteneciente a las filas contra- 
rias: <<iCuantos anos ha! ... Conocile en la ahumada biblioteca 
del viejo Ateneo. Era un endeble muchacho, callado, oscuro; no 
discutia con nadie ni de nada; acababa de estudiar la carrera de 
Derecho en Sevilla y Zaragoza, o indemnizabase de la mala prosa 
academica leyendo horas y horas a Santa Teresa, a Rivadeneyra, 
a Cervantes, a Calderon, a Quevedo .... 

es cubano? -le pregunte una noche. 
•á-Cubano, si, senor.. 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. AntologZa II 361 

•áY hablamos de la guerra, en aquellos dias terminada por 
la paz del Zanj6n. Enredadas las palabras, fueron saliendo los 
pensamientos. Su expresion era pausada; sus ojos de mirar 
tranquilo y profundo. Sin levantar la voz, pero muy brillantes los 
ojos, dijome con firmeza: P 

•á-Si, soy separatista.. .u 
•áY me hablo de su alma espanola, de su nombre espanol, 

de sus gustos espanoles, de su amor por aquellos libros que en 
la destartalada biblioteca infundian en su espiritu el espiritu de 
Espana. Pero Espana esta aqui y Espana no esta en Cuba. Alli, 
yo, que entre ustedes soy un igual, un companero, un amigo, no 
sere sino un extranjero; vivire en tutela, sometido, sospechado: 
con todas las puertas cerradas a mi derecho, si pido justicia; a 
mi ambicion, si legitimamente quiero ser ambicioso. ..D. Quien 
asi me hablaba era Jose Marti, y paso por el Ateneo sin dejar 
recuerdo ni huella. 

•áMuchos anos despues, yo preguntaba por el a los jovenes 
diputados autonomistas de Cuba, a Montoro, a Figueroa, a 
Giberga ... Sonreian con indulgencia. iBah! Marcho de Cuba ... 
No tenia fuerza ... Quiso ser diputado ... No le hicieron caso... Y 
alla en NuevaYork publica una hoja separatis ta... Pero el separa- 
tismo es una extravagancia ... El pobre Marti es hombre muerto... 

•áTranscurrieron mas anos ... El pobre Marti funda clubes 
insurrectos en todo el territorio de la Union americana; escribe 
una Constitucion para Cuba; organiza las cajas de la revolucion; 
envia las primeras expediciones a la manigua, y cuando desem- 
barca y muere en Dos Rios, ique de cosas van a ser enterradas 
con su cadaver! ... Aquel muchacho endeble y oscuro que, ha- 
blando en voz baja y con la mirada intensa y brillante, exclama 
en los pasillos del Ateneo: <<Soy separatista., representaba para 
Espana un ejercito de 200.000 hombres destrozados, dos escua- 
dras destruidas, dos mil millones echados a los cuatro vientos, 
la perdida de un imperio colonial, el cruento calvario de Paris; 
todo lo que hoy nos llega al alma; todo lo que unos y otros, ya 
lloramos como catastrofe, ya lloramos como verguenza...•â. 
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Si por su consagracion al ideal de redencion politica que 
nimba hermosamente su personalidad historica, pertenece a 
Cuba por legitimo derecho, por su produccion literaria, original 
y copiosa, aparece en primera linea como una de las figuras mas 
representativas del movimiento de renovacion intelectual en 
Hispanoamerica. El hecho de haber pasado la mayor parte de 
su existencia fuera del suelo nativo, explica y justifica que hasta 
hace poco solo se le haya visto en Cuba revestido de los arreos 
del luchador revolucionario, como el politico que persigue tita- 
nicamente un empeno de liberacion, sin fijarse en que detras 
de esos aspectos muy llamativos de su personalidad se erguia 
robusto y gallardo el escritor de frase centelleante, el intelectual 
de saber enciclopedico, el orador de palabra de fuego, el poeta 
de suave y expresiva vibracion ritmica. Aun no se ha estudiado 
concienzudamente en Cuba cuanto de tendencia innovadora 
aquilata y reviste de peculiares matices su personalidad atracti- 
va y simpatica. Su existencia nomada, trashumante, de eterno 
peregrino de un ideal grandioso, lo llevo a errar por distintas 
regiones, de pueblo en pueblo, desde el Norte frio hasta los 
mas apartados puntos de la porcion meridional del continen- 
te americano. Por todas partes adonde lo llevaban los hados 
esparcia a manos llenas efluvios luminosos de su ser espiritual. 
La compenetracion intelectual del excelso tribuno con su tie- 
rra nativa nunca fue ni pudo ser efectiva. Se oponian a ello la 
distancia, la ausencia, que, naturalmente, achicaba o falseaba 
ciertos efectos de vision, unido a la circunstancia principalisima 
de no ser el ambiente de la colonia propicio, ni con mucho, a 
tales compenetraciones espirituales. En el terruno, sumido en la 
somnolencia de una vida vegetativa en que no podian levantar la 
cabeza sin gravisimo riesgo iniciativas de cierto genero, era casi 
materialmente imposible darse ni aun aproximada cuenta de lo 
que vinculaba en el mundo de las letras hispanoamericanas el 
empeno de renovacion que daba entonces sus primeros frutos. 
En aquella hora doliente de la historia de Cuba no habia espacio 
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para cosas que no tuvieran conexiones con puntos de vista exclu- 
sivamente de caracter politico. Y aun en la misma America solo 
una elite bien puede afirmarse acogia con placer y se entusiasma- 
ba con el proposito claramente definido de renovacion parcial 
o completa de viejos y gastados moldes de un convencionalismo 
retorico que ya solo podia dar de si flores entecas y prematura- 
mente enmustiecidas. Marti viajaba por America y no daba paz 
a la pluma ni a la palabra. Un gran diario porteno, La Nacion, 
contole durante anos en el numero de sus principales y mas 
asiduos colaboradores. Segun frase de Ruben Dario, con solo 
esos articulos de colaboracion habia para formar varios tomos. 
En Venezuela fungio de maestro y redacto periodicos. Su mo- 
numental juicio del admirable sabio venezolano Cecilio Acosta 
data de ese tiempo. En Nueva York fue fecunda su produccion 
literaria. No sigo precisando detalles, ya bastante generalizados, 
porque no estoy escribiendo una biografia, sino un estudio criti- 
co, de relativa obligada brevedad, acerca de ciertos aspectos de 
la fisonomia literaria del gran revolucionario cubano. 

El modernismo, en la hora actual en vias de extincion, o 
extinguido del todo, hacia en aquellos momentos su triunfal 
irrupcion en el casi esterilizado campo de las letras hispanoame- 
ricanas. Entiendo el modernismo en un sentido de conjunto, de 
amplia flexibilidad, en que se mezclan en proporciones desigua- 
les muchas y muy sutiles derivaciones del movimiento romantico. 
En el llamado modernismo, como partes convergentes, englo- 
bo todos los ismos que tanto ruido levantaron en estos ultimos 
tiempos, y que hoy podemos ya considerar como curiosos datos 
historicos de la evolucion literaria. Acaso lo mas visible y durable 
del movimiento modernista, lo que en cierto sentido le imprime 
caracter, se reduzca a una aleacion de elementos de abolengo 
clasico y de ciertos lirismos y exuberancias de expresion, de 
procedencia netamente romantica. En toda concepcion nueva, o 
aparentemente nueva, se filtran necesariamente formas de vida 
anteriores, de cierta afinidad, que en la flamante concepcion 
aparecen bajo otros aspectos muy depuradas y quintaesenciadas. 
Esa aleacion se opera siempre por modos de ver y entender la 
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vida acentuadamente personales. A la imitacion pueril de de- 
terminados modelos, al incondicional acatamiento a formulas y 
canones de escuelas, a una retorica que parecia senalar limites 
infranqueables al libre vuelo de la creacion estetica, sucedia, ti- 
mida y titubeante al principio, de vagos o imprecisos contornos, 
la aspiracion a revisar ciertos valores artisticos y a crear tecnicas 
y procedimientos capaces de utilizarse mas fructuosamente en 
la produccion literaria. En lo que toca a la poesia, mejor que 
de creacion de nuevas formas ritmicas fue obra de oportuno y 
mas o menos radical remozamiento la que se llevo a cabo entre el 
aplauso de algunos y la acerba censura de los mas. Formas anti- 
guas de metrificacion y de rima aparecieron con relumbrantes 
disfraces de atractiva novedad. La lengua misma, manejada por 
los iniciadores de la nueva orientacion, perdia su tiesura acade- 
mica, su rigidez, cierta penuria lexica que rechazaba orgullosa, 
como hidalgo soberbio que no quiere confesar su pobreza, cual- 
quier palabra que apareciese como novedosa. El modernismo 
ha contribuido a prestar mayor elasticidad, mas intensidad, mas 
ambiente pictorico, al castellano anquilosado y sin flexibilidad 
para interpretar fielmente sutiles y muy complejos aspectos de la 
existencia moderna. 

En su fundamental concepto de revelador artistico de mo- 
dalidades del pensamiento y la sensibilidad contemporaneas, el 
modernismo debe mucho a escritores y poetas hispanoamerica- 
nos, por mas que en America se le haya entendido por la inmensa 
mayoria en el mero sentido de un refinamiento emotivo y lexico 
que ha dado lugar a engendros literarios pueriles y anodinos, 
cuando no ridiculos o estrafalarios. Para mi Ruben Dario en el 
verso, y Jose Marti en la prosa, son los mas conspicuos iniciadores 
de ese movimiento en America. Fue esa labor revolucionaria en 
todas sus manifestaciones y no podia ser de otra manera. La re- 
novacion, la revision de valores literarios, tenia que venir y vino 
a tiempo, en sazon, como todas las cosas del dinamismo social. 
Los intereses creados, es decir, los representados por profesie 
nales que habian convertido el Arte en una especie de clase o 
asignatura de caracter exclusivamente docente, pusieron el grito 
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en el cielo, se alzaron intolerantes o iracundos. Nadie ignora en 
la hora presente la obra de innovacion, de remozamiento de 
formas metricas, de acentuado prestigio secular, realizada por 
Ruben Dario con el proposito de hacerlas capaces de producir 
nuevas y hermosas sonoridades y cadencias. Esa innovacion, 
como todo proposito de modificacion o de reforma, no se con- 
tuvo dentro.de un marco de prudentes limitaciones. Se salio de 
el con frecuencia. De ahi errores y caidas. El tiempo es el solo 
agente capaz de limitar, de una saludable empresa de depura- 
cion. El se encarga siempre de eliminar lo accidental, lo postizo, 
para que quede en pie lo que reviste valor permanentemente 
humano. Revolucionario y rebelde toda su vida en lo politico, 
Marti lo es tambien en lo literario, en su prosa principalmente. 
Su intenso subjetivismo, su desbordante espontaneidad, el liris- 
mo peculiar de su sensibilidad, su permanente gesto de rebeldia 
ante cualesquiera convencionalismos coercitivos, hacen de el 
un refractario de la frase hecha, de clises muy usados, de giros 
vulgares, de lo rutinario y vulgarmente monotono. Su estilo, una 
que otra vez sutilmente oscuro, ambiguo, desalinado, especie de 
desgrenado caballero, de poeta romantico, ha dado margen a 
comparaciones inconsistentes. Su comercio intelectual con los 
grandes escritores espanoles del mejor tiempo es evidente en 
ciertos giros, locuciones y flexibilidades sintacticas. Se conoce 
que ha estudiado con reflexiva atencion a Saavedra Fajardo, a 
Cervantes, a Quevedo, a casi todos. A los misticos tambien. Al 
referirse a cierta parte del estilo de Marti, se han sacado a relucir 
sin ton ni son, barajados caprichosamente, culteranismos, con- 
ceptismos, gongorismos ... icuantos ismos, dioses inmortales! 
Meras analogias de rebelion literaria se toman equivocadamente 
como concluyentes parecidas. 

Accidentales descoyuntamientos sintaxicos; vocablos em- 
pleados en acepcion algo distinta de la propia; simbolizaciones 
extranas o desconcertantes; construcciones enrevesadas y otras 
cosas de parecido jaez, hacen en ocasiones, las menos, algo difi- 
cil y penosa su lectura. Pero esto, lo repito, puede considerarse 
como excepcional. En su frase generalmente clara y expresiva 
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hay concision, energia, movimiento apropiado y ritmo armo- 
nioso. Cierta oscuridad susceptible de interpretaciones diversas 
se debe en primer termino a lo profundo del concepto o del 
pensamiento. Aparentemente inexplicables, esas oscuridades de 
su prosa esconden un alto y transcendente sentido. No hay en el, 
no obstante tales cosas, genuino gongorismo. En Gongora hay 
que observar, en primer termino, el posible desenvolvimiento 
•áen ansia de perfeccion•â, de una acentuada personalidad liri- 
camente estructurada que por cosas de privativa psicologia se 
encamina a la realizacion artistica de lo que se le figura como 
acabado y perfecto, desviandose para ello de toda clase de ca- 
minos muy frecuentados. El gongorismo es para mi como una 
muy evidente utilizacion del lenguaje, enderezada a dar a la 
expresion rarisimos matices de novedad y acentuado artificio. 
Es distinto del conceptismo por no ser esta forma enrevesada y 
oscura que radica en artificios y enmaranamientos del lenguaje, 
sino interpretacion espiritual que se dilata precisamente en un 
ambiente de peregrinas y quintaesenciadas sutilezas metafisicas. 
En el estilo de Marti, por su espontaneidad y su visible aleja- 
miento de toda pose, no existe esa •áansia de perfeccion. que 
se ha senalado ya como caracteristica del autor de El Polijimo y 
Las soleda&s. Los procedimientos del escritor cubano se inspiran 
mejor en un •áansia consciente y reflexiva de originalidad•â que, 
aun llevandole a ciertos extremos de rebelion contra principios 
y procedimientos imperantes, le permite conservar sin menos- 
cabo lo esencial y propio de su pensamiento y de su sensibili- 
dad y le impide caer en la oscura sima de deplorables excesos y 
extravagancias ... 

En sus escritos se reveia una cultura prodigiosa, casi enci- 
clopedica. Se han publicado varios tomos; se esta ya en el de- 
cimocuarto, que contienen cuanto hablo y escribio el insigne 
intelectual cubano. Se han restado al olvido muchas produc- 
ciones esparcidas al azar en multitud de revistas y periodicos. 
Pertenece la gloria de esta recopilacion minuciosa, acaso de- 
masiado minuciosa, a su fiel discipulo politico, el malogrado 
Gonzalo de Quesada. Por varios tomos que conozco puede 
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afirmarse rotundamente que falta espiritu de seleccion critica 
en el orden de los materiales escogidos. Asi y todo, quien desee 
conocer por completo a Marti tiene y tendra que recurrir a esos 
volumenes, que no se si tendran muchos y fervorosos lectores. 
A Marti no le es desconocido nada que se refiera al proceso de 
la actividad mental humana desde sus primeros balbuceos en 
la via de la adquisicion de conocimientos indispensables para 
lograr un determinado estado de cultura hasta la conquista de 
las formas actuales de investigacion cientifica, que permiten al 
espiritu columbrar proximos y mas prolificos desenvolvimientos 
en lo personal y en lo colectivo. Atisbaba y aprisionaba el detalle, 
sin que se le oscureciese y falsease la vision del conjunto. Era 
muy capaz del analisis que fragmenta, que descohesiona, y de la 
sintesis que resume y totaliza aspectos aparentemente dispares 
o antagonicos. No era ni pudo ser nunca superficial a manos 
de esos escritores que creen tienen asido lo intimo de las cosas 
cuando solo tienen meras y enganosas exterioridades de ellas. 
Su potencia critica, su mirada espiritual ahondaba, ahondaba en 
ellas hasta desentranar su significacion real y su mas recondito 
sentido. Sabiendo que todas las cosas, aun las mas aparentemen- 
te insignificantes, tienen su caracter intrinseco, su personalidad, 
su alma, el no descansaba hasta el momento en que esa alma, 
como seducida por atraccion magnetica, se dejaba aprisionar en 
su vision intima luminosa y blandamente. En sus paginas no se 
siente cierto tono dogmatico y campanudo propio de escritores 
de cierta laya capaces de creer, en su pueril vanidad, que son 
capaces de adoctrinar y dirigir el mundo a su antojo. Sus ideas 
surgian casi siempre espontaneas, de improviso, sin aparentes 
procesos de previa elaboracion mental. Las ideas generales, reu- 
niendose en una concatenacion logica, para dar de si una mas 
o menos fundamental concepcion filosofica, no se advierten en 
ninguna parte de la obra de Marti. No quita eso que esa obra 
no contenga multitud de profundos aforismos, de sugestiones 
mentales deslumbrantes y rapidas del misterio insondable en 
que se dilata y exterioriza la vida. Sus conceptos sobre tales cosas 
son siempre incidentales, fragmentarios. Su idea de la vida, en 
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todos sus aspectos, es esencialmente dinamica. La existencia, y 
buena prueba es la suya, se resuelve de continuo, para el, en 
movimiento. Es hombre de pensamiento que no se aquieta y de 
accion que vibra y se intensifica a cada paso. El dinamismo vital 
aparece, para el, siempre exteriorizado en mirificos aspectos 
de libertad, de nobleza, de equidad, de excelsitudes de sano 
y bienhechor idealismo. No vio o no quiso ver muchas repug- 
nantes fealdades sociales. Con mirada compasiva, no exenta de 
desorden, contemplo las envidias y los egoismos que pretendie- 
ron detenerlo y desalentarlo. La mediocridad triunfante solo le 
impresiono pasajeramente. Sin desanimarse ante el rencor o el 
odio de sus enemigos, no se detuvo nunca, aun defendiendose, 
a hacer obra de escarnio o de venganza. Siguio su camino, como 
el dulce Redentor galileo, fija la mirada en lejanos y radiosos 
horizontes ... 

!Cuanta bella pagina, cuanta pagina de emocion y de arte 
aparece con perdurable esmalte en el riquisimo acervo de su 
copiosa creacion literaria! Quien no lee con emocion esa pagina 
de hermosisimo colorido consagrada a los Heroes &l Polo, a los 
que fueron alla arriba, muy arriba, a buscar lo desconocido y 
solo encontraron una muerte gloriosa en lechos inmensos de 
nivea blancu m... De Maceo, el titan cubano, acaso la mas alta 
figura epica de estos tiempos, escribe expresivamente: •áDe la 
madre, mas que del padre, viene el hijo, y es gran desdicha de- 
ber el cuerpo a gente floja o nula, a quien no se puede deber 
el alma; pero Maceo fue feliz, porque vino de leon y de leona. 
Ya esta yendosele la madre, cayendosele esta ya la viejecita glo- 
riosa en el indiferente rincon extranjero, y todavia tiene manos 
de nina para acariciar a quien le habla de patria ... Con motivo 
de la muerte de Cecilio Acosta, el sabio y austero venezolano, 
dice cosas magnificas, que merecerian transcribirse integr as... 
Principia asi un articulo titulado El general G o m  •áA caballo por 
el camino, con el maizal a un lado y las canas a otro, apeandose 
en un recodo para componer con sus manos la cerca, entrando 
se por un casucho a dar de su pobreza a un infeliz, montando de 
un salto y arrancando veloz, como quien lleva clavado al alma un 
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par de espuelas, como quien no ve en el mundo vacio mas que el 
combate y la redencion, como quien no le conoce a la vida pasa- 
jera gusto mayor que el de echar los hombres del envilecimiento 
a la dignidad, va por la tierra de Santo Domingo, del lado de 
Montecristi, un jinete pensativo, caido en su bruto como en su 
silla natural, obedientes los musculos bajo la ropa holgada, el 
panuelo al cuello, de corbata campesina, y de sombra del rostro 
trigueno el fieltro veterano*... es verdad que hay resplande- 
cientes condiciones de sencillez y sobriedad en esta descripcion 
de su ya proxima llegada a la casa de la mayor y mas fuerte co- 
lumna de la independencia cubana? ... Y en el mismo articulo 
este otro parrafo, que mas de una vez se ha reproducido, y que 
tiene para nosotros los dominicanos un verdadero y singular 
encanto: •áIba la noche cayendo del cielo argentino, de aquel 
cielo de Santo Domingo, que parece mas alto que otro alguno, 
acaso porque los hombres han cumplido bajo el el juramento 
de ser gusanos o libres, cuando un cubano caminante, sin mas 
compania que su corazon y el mozo que le contaba amores y 
guerras, descalzaba el portillo del cercado de trenza de una fin- 
ca hermosa, y con el caballo del cabestro, como quien no tiene 
derecho a andar montado en tierra mayor, se entro lentamente, 
con nueva dignidad en el epico goce, por la vereda que seguia 
hasta la vivienda oscura: da el misterio del campo y de la noche 
toda su luz y fuerza natural a las grandezas que achica o desluce, 
en el dentelleo de la vida populosa, la complicidad o tentacion 
del hombre. ... Del inmaculado Estrada Palma, del maestro, dice 
lo siguiente: •áAquel hombre, a quien aman tiernamente los 
alumnos que le ven de cerca la virtud; aquel companero que en 
la conversacion de todos los instantes moldea y acendra y forta- 
lece para la verdad de la vida el espiritu de sus educandos; aquel 
vigia que a toda hora sabe donde esta y lo que hace cada alumno 
suyo, y les mata los vicios, con la mano suave o energica que sea 
menester, en las mismas raices; aquel maestro que de todos los 
detalles de la vida saca ocasion para ir extirpando los defectos 
de la soberbia y desorden que suelen afear la ninez de nuestros 
pueblos, y creando el amor al trabajo y el placer constante de 
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el en los gustos moderados de la vida; aquel educador que solo 
tiene la memoria como abanico del entendimiento, y no pone 
aquella, como tanto pasante, en vez del entendimiento, sino que 
ensena en conjunto, relacionando unas cosas con otras y sacan- 
do de cada voz todos los origenes, empleos y derivaciones, y de 
cada terna su leccion humana•â ... que seguir copiando? Los 
escritos de Marti son como minas inagotables de metales precio- 
sos. En cualquiera de ellos se ofrece margen para el aforismo o 
la observacion elocuente y precisa. Es, por encima de todo, escri- 
tor en que se siente de continuo el relampagueo de las ideas. Su 
coruscante frase alberga siempre un pensamiento de cierta me- 
dula o una idea de prolifica transcendencia. Siempre tiene algo 
que decir. Otros suplen con la palabreria su impotencia mental 
para seguir hasta el fin el hilo de una idea; el coge, como quien 
dice, esa idea y nos la hace ver en toda su amplitud y con todas 
sus peculiares facetas. Es de la prosapia de los grandes escritores. 
Miguel Eduardo Pardo •ácalifica la prosa de Marti como de una 
regeneracion•â; Ruben Dario la pone en todos momentos por las 
nubes; Bartolome Mitre lo llama: •áescritor original y pensador 
americano. ... icuantos, cuantos otros no lo han merecidamente 
ensalzado en todos los tonos! Vicuna Mackenna, el gran escritor 
chileno, dice, hablando de el: qEstoy asombrado de Marti! iQue 
modo de concebir y de expresar sus ideas! Maneja la pluma 
como Gustavo Dore jugaba con su lapiz•â ... 

!Orador! Lo es en toda la plenitud del concepto. Su orato- 
ria es calida, conmovedora, cargada de ideas, poblada de ima- 
genes, bien distinta de esa otra de corte academico, amanerada 
y fria, en que, previo un trabajo de penosa elaboracion mental, 
refractario a sugestiones de la imaginacion o de la fantasia, se 
ordenan y disciplinan los argumentos y se les coloca sucesiva- 
mente en posiciones adecuadas, como batallones en marcha. Es 
casi materialmente imposible precisar y juzgar las excelencias 
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de un orador de desbordante palabra, solamente por la lectura 
de sus discursos. El juicio resultara necesariamente incompleto. 
En el hombre de palabra facil, de avasalladora elocuencia, se 
combinan, se compenetran con la excelsitud del pensamiento 
y la vibracion emotiva, el ademan peculiar, el gesto flexible, 
presto y vivo, que en cierto sentido tangibiliza la idea, subraya 
con mayor o menor colorido los pasajes mas salientes o inten- 
cionados. Ambos aspectos, el intimo, el puramente mental, y lo 
que podemos calificar de externo, es decir, el timbre de voz, la 
pronunciacion adecuada, el tono, el movimiento de la fisono- 
mia, el de los brazos, necesitan confundirse para dar a un orador 
personalidad propia o inconfundible. Todo eso asi amalgamado, 
tiene que surgir ante nuestros ojos para apreciar al que habla en 
su justa medida. Este es, en cierto sentido, un actor que inter- 
preta ante el publico cosas intimas de su propia existencia. Pero 
sin necesidad de haberlo visto pronunciando un discurso es 
posible aquilatar con relativa certeza su personalidad de orador. 
Su sensibilidad exquisita, su hervor emotivo, su agilidad mental, 
su efusion comunicativa, se transparentan de continuo en sus 
discursos, en que la frase intencionada, el rasgo de fulminea 
elocuencia, el dato de comprobacion historica, vienen siempre 
con oportunidad a robustecer lo que brillantemente sostiene. Es 
siempre su alma que habla, que se pone en intimo contacto con 
su auditorio, asombrado y conmovido. Aunque aparentemente 
se relegue la idea a segundo termino, o se haga menos visible, el 
orador, para conquistar el aplauso, para conseguir la adhesion 
de sus oyentes a lo que se propone, tiene que tomar la via directa 
del sentimiento. Conmover, conmover, he ahi el secreto. Y no se 
conmueve con abstracciones, con sutilezas mentales, con juegos 
ideologicos, sino con el acento apasionado y vibrante que brota 
de lo mas recondito de nuestra facultad sensitiva. Las ideas han 
transformado y seguiran transformando el mundo; pero no han 
llegado nunca ni llegaran jamas al corazon de los hombres sino 
impregnadas del calor de vivificantes sentimientos. Marti sabe 
siempre colorear de vida sentimental sus mas abstractos pensa- 
mientos. Sus periodos oratorios se suceden gallardos, ritmicos, 
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saturados de emotividad, sin nada de flojedades ni caidas. Las 
palabras brotan de sus labios y se esparcen por el ambiente cal- 
deado de entusiasmo, como si fueran enjambres de mariposas 
que llevasen en sus alitas policromas efluvios de su alma noble y 
generosa. .. 

Le son suficientes el arranque inicial, las primeras pala- 
bras, para predisponer favorablemente al auditorio. •áYo no 
soy un hombre que habla, yo soy un pueblo que se quejan, dijo 
en no recuerdo que acto, al principiar un discurso, y eso fue 
bastante para llegar hasta el alma de sus oyentes. Los periodos 
fulgurantes se suceden sin interrupcion hasta dejar al publico 
que le escucha, avasallado y rendido a sus pies ... Cuando dice, 
comenzando su magnifica oracion en homenaje a Bolivar: •áCon 
la frente contrita de los americanos que no han podido entrar 
en America., esa sola frase identifica en un sentimiento a los 
que en el exilio viven sonando con la posesion de una patria en 
que morar como duenos, libres de toda humillante dominacion 
extranje ra... Es hermoso, muy hermoso, su vibrante apostrofe a 
la Muerte en el bello discurso a la memoria del poeta Alfredo 
Torroella ... En la celebracion del 10 de octubre, aniversario de 
la insurreccion de Jara, exclamo expresivamente: *Cuando no 
se puede hablar con rayos de sol, con los transportes del entu- 
siasmo, con el jubilo santo de los ejercitos de la libertad, el unico 
lenguaje digno es el silencio ... Los misterios mas puros del alma 
se cumplieron en aquella manana de La Demajagua, cuando 
los ricos, desembarazandose de su fortuna, salieron a pelear sin 
odio a nadie, por el decoro, que vale mas que ella; cuando los 
duenos de hombres, al ir naciendo el dia, dijeron a sus esclavos:•â 
!Ya sois libres! •á<No sentis, como estoy yo sintiendo, el frio de 
aquella sublime madrugada? ... !Para ellos, para todos ellos esos 
vitores que os arranca este recuerdo glorioso!>> ... De Heredia, 
el excelso cantor del Niagara, dice: •á<Que tiene su poesia, que 
solo cuando piensa en Cuba da sus sones reales; y cuando en- 
saya otro tema que el de su dolor, o el del mar que lo lleva a 
sus orillas, o el del huracan con cuyo impetu quiere arremeter 
contra los tiranos, le sale como poesia de juez, dificil y perezosa, 
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con florones caidos y doseles a medio color, y no, como cuando 
piensa en Cuba, coronada de rayos?•â ... !Pidele!, joh Niagara!, 
al que da y quita, que sean libres y justos todos los pueblos de la 
tierra; que no emplee pueblo alguno el poder obtenido por la 
libertad, en arrebatarla a los que se han mostrado dignos de ella; 
que si un pueblo osa poner la mano sobre otro, no lo ayuden al 
robo, sin que te salgas, joh Niagara!, de los bordes, los hermanos 
del pueblo desamparado! .Su fantasia se desborda a menudo 
en un lirismo evocador y fulgurante. En otro discurso su vision 
del pasado se enciende y magnifica: .Libres se declaran los pue- 
blos todos de America a la vez. Surge Bolivar, con su cohorte de 
astros. Los volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo 
aclaman y publican. iA caballo, la America entrena!, y resuenan 
en la noche, con todas las estrellas encendidas, por llanos y por 
montes, los cascos redentores. Hablandoles a sus indios va el 
clerigo de Mexico. Con la lanza en la boca pasan la corriente 
desnuda los indios venezolanos. Los rotos de Chile marchan 
juntos, brazo en brazo, con los indios del Peru. Con el gorro 
frigio del liberto van los negros detras del estandarte azul. De 
poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van a escape de 
triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan, suelto el cabello, 
los pehuenches resucitados, volcando sobre la cabeza la chuza 
emplumada, y al alba, cuando la luz virgen se derrama por los 
despenaderos, se ve a San Martin, alla sobre la nieve, cresta del 
monte y corona de la revolucion, que va, envuelto en su capa de 
batalla, cruzando los Andes•â ... 

!Poeta! Lo es indudablemente, pero de relativo merito y 
significacion en el sentido de lo que generalmente se ve, o cree 
ver, en esta palabra, esto es, un interprete inspirado de visiones 
introspectivas y externas, en hermoso y artistico lenguaje ritmi- 
co. Hay mas vibrante sentimiento poetico, mas reverberacion 
lirica en algunas de sus producciones en prosa, en su prosa 
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plena de color y de imagenes, que en muchos de sus versos. En 
estos vislumbrense desmayos en la entonacion, en la energia 
creadora, y un si es no es de prosaismo. En Marti hay, iquien 
lo duda!, emocion, lirismo sentimental, potencia imaginifera, 
personal musicalidad, cosas determinantes de una robusta 
personalidad poetica; pero en lo tocante a la exteriorizacion, 
su expresion ritmica esta muy pocas veces a la altura de esas 
relevantes cualidades intimas. El sentido de limitacion tecnica 
que entranan la metrificacion y la rima exige impresiones, o 
ineludiblemente la acumulacion del sentimiento o de lo que da 
margen a la creacion poetica en un estrecho espacio de fronte- 
ras infranqueables. No todos pueden adecuarse a moldes tan 
restrictos. Ese poder de acumulacion intensa y honda de algo 
muy peculiar o intimo es lo que da las verdaderas proporciones 
de un poeta de acentuada vibracion ritmica. Lo que en su mas 
amplia comprension caracteriza la poesia lirica es su ingente o 
inmediato poder de efusiva comunicacion con almas dispuestas 
a sentir identicamente a la que produjo en ellas tales estreme- 
cimientos de admiracion o de entusiasmo. En la obra poetica 
de Marti hay muchos versos suaves, armoniosos, impregnados 
de acariciante y melancolica nostalgia. Los hay tambien de va- 
lor muy mediocre. Versificaba con cierta facilidad. Escribia a 
Gonzalo de Quesada; .De versos podria hacer otro volumen, 
Ismaelzllo, Versos sencillos, y lo mas cuidado y significativo de unos 
Versos libres ... no me los mezcle a otras formas borrosas o menos 
caracteristicas* ... 

En materia de versos tiene propia y personal estetica. Dice 
al mismo Gonzalo de Quesada refiriendose a Versos libres: •áA los 
veinticinco anos de mi vida escribi estos versos; hoy tengo cua- 
renta; se ha de escribir viviendo, con la expresion sincera del 
pensamiento libre, para renovar la forma poetica.. En el prolo- 
go de Versos libres se expresa asi: .La poesia tiene su honradez, y 
yo he querido siempre ser honrado. Asi como cada hombre trae 
su fisonomia, cada inspiracion trae su lenguaje. Amo las sonori- 
dades dificiles, el verso escultorico, vibrante como la porcelana, 
volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de 
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lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a 
los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al 
cielo y al envainarla en el sol se rompe en alas. Ninguno me ha 
salido recalentado, artificioso, sino como las lagrimas salen de 
los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida. No zurci de 
este, o aquel, sino saje en mi mismo. Van escritos no en tinta de 
academia, sino en mi propia sangren ... De Versos sencillos copio 
esta bella y sencilla poesia: 

Yo visitare anhelante 
los rincones donde a solas 
estuvimos yo y mi amante 
retozando con las olas. 

Solos los dos estuvimos, 
solos, con la compania 
de dos pajaros que vimos 
meterse en la gruta umbria. 

Y ella, clavando los ojos 
en la pareja ligera, 
deshizo los lirios rojos 
que le dio la jardinera. 

La madreselva olorosa 
cogio con sus manos ella, 
y ana madama graciosa 
y un jazmin como una estrella. 

Yo quise, diestro y galan, 
abrirle su quitasol, 
y ella me dijo: <<!Que afan! 
!Si hoy me gusta ver el sol! •â 

Nunca mas altos he visto 
esto: nobles robledales; 
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aqui debe estar el Cristo, 
porque estan las cated.les: 

.Yo se donde ha de venir 
mi nina a la Comunion; 
de blanco la he de vestir, 
con un gran sombrero alon•â. 

Despues, del calor al peso, 
entramos por el camino, 
y nos dabamos un beso 
en cuanto sonaba un trino. 

!Volvere, cual quien no existe, 
al Lago mudo y helado: 
clavare la quilla triste, 
posare el remo callado! 

Marti no se aviene al enclaustramiento del terruno nativo, 
de la patria chica, como concrecion completa de sus anhelos y 
de sus ansias de patriota, sino que extiende su mirada espiritual, 
para en una perspectiva de conjunto abarcar la inmensa exten- 
sion del continente donde moran diseminados millones de seres 
humanos que hablan la misma sonora lengua y tienen la misma 
resonante y dramatica historia. Ya no es posible la confederacion 
politica sonada, por oponerse a ello dificultades de momento 
insuperables, o poco menos; no es posible negar que existe, con 
precisos ,lineamientos, una confederacion espiritual que tiende 
cada vez mas a unificar sus esfuerzos, para identificarse en los 
mas llamativos y fecundos aspectos de su existencia colectiva. 
Sobre mas o menos arbitrarias demarcaciones fronterizas, so- 
bre los linderos establecidos por la suspicacia, o por egoismos 
malsanos, pone siempre Marti una idea de bien caracterizado 
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hispanoamericanismo, en que se vincula el proposito de conser- 
var intangible cuanto alienta y vive en nosotros de mirificas ex- 
celsitudes de la gloriosa civilizacion latina. De las Antillas, centro 
principal de sus aspiraciones patrioticas, nada se diga. El las vio 
siempre inseparablemente unidas en su pensamiento y en su co- 
razon. •áJuntas han de sostenerse, o juntas han de desaparecer*, 
dijo, elocuentemente, una vez... Encerrarse en un ancho o chico 
espacio limitado por fronteras caprichosamente senaladas, sin 
procurar alargar las manos por encima de ellas para estrechar 
otras de afinidad muy visible, pensando qae nada vale la comu- 
nidad de ideas indispensable para la consecucion de altas finali- 
dades humanas, es cosa propia de la mas crasa ignorancia o de 
colectividades que situan por encima de esos grandes idealismos 
de la vida, mezquinos o pasajeros intereses regionales. En el 
espiritu superiormente estructurado de Marti, nunca abrieron 
hondo surco pesimismos casi siempre fundamentados en una 
vision muy incompleta y deficiente de las cosas. En el no falto 
nunca la impulsion animica necesaria para dilataciones prolifi- 
cas de su pensamiento y su sensibilidad. En Mexico, en Caracas, 
en Buenos Aires, en todas partes donde centelleo su pluma y re- 
sono su palabra, esparcio a manos llenas efluvios de su devocion 
a la patria grande, a la patria que se extiende, inmensa, pletonca 
de prodigios, desde el Rio Grande hasta las remotas extremi- 
dades patagonicas. Sus permanentes propositos de redencion 
antillana son como el ultimo eslabon de la cadena de esfuerzos 
de supremo heroismo, realizados desde los agitadores comien- 
zos de la pasada centuria para alcanzar la libertad politica de 
America. En algunas de sus producciones se refleja su creencia 
en la posibilidad de la adquisicion de una cultura americana 
lo mas autonoma posible, integrada por resaltantes modalida- 
des de la vida intelectual de estas republicas. Su concepto de 
esas cosas es siempre amplio, sereno, exclusivismos regionales, 
como de quien contempla el conjunto desde alturas donde no 
es posible ver los raquiticos arbustos de la lejana llanura. Sin 
ofuscarse con los detalles, busca de continuo una vision integral. 
Si compadece con palabras de aliento a los pueblos de America 
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que vegetan tristemente a la sombra de ominosas y sombrias dic- 
taduras, su confianza no se aminora en la irreducible creencia 
de que tales cosas, productos de accidentales circunstancias, son 
necesariamente de caracter pasajero, que han de desaparecer 
precisamente mediante el desenvolvimiento de elementos cultu- 
rales que conforme al dinamismo social apareceran con decisiva 
eficacia en el instante oportuno. 

Marti se dio perfectamente cuenta que en ese magno em- 
peno de formacion de un ideal continental que correspondiese 
en un todo a finalidades de cierto orden de ideas renovadoras, 
los hombres de letras, los intelectuales, eran, y no podian ser 
otra cosa, que una especie de vanguardia lirica que se abria paso 
al traves de las densas sombras de convencionalismos arcaicos y 
torpes preocupaciones, iluminando la via tortuosa con las fulgu- 
raciones de la prosa y del ritmo. Tropezo mas de una vez en su 
carrera con el escollo de menguados utilitarismos de gente que 
alardeaba de practica, para no saber a ciencia fija que las socie- 
dades, hoy mas que nunca, no viven de lirismos. Los intereses 
materiales de la hora, sordidos y potentes, absorben, o parecen 
absorberlo todo. Por mas que el ejemplo de Marti parezca, en 
parte, desmentirlo, es lo cierto que hoy no puede concebirse 
un Pedro el Ermitano que, con su palabra encendida, con su 
verbo fulgurante, sugestione y mueva las almas, conduciendolas 
a la conquista de un ideal de desinteres supremo, de un nuevo 
sepulcro de Jesus. Es cosa innegable que los Jasones modernos 
no corren ya en persecucion del mitico vellocino de oro, sino 
de cosas cotizables que puedan facilmente reducirse a valores 
contantes y sonantes. La gloria militar no se exterioriza en 
ningun laurel alcanzado combatiendo por un alto ideal, sino 
ensenoreandose brutalmente de nuevos centros de produccion 
y consumo. Los ejercitos son, bien miradas las cosas, los agentes, 
los factores principales en la definitiva decision de pugilatos de 
competencia mercantil. De tonto pecaria quien, impresionado 
por tales aspectos de la vida moderna, se pusiese a lamentarlos 
fungiendo como un flamante Jeremias. Siempre es signo de viri- 
lidad aceptar de lleno las cosas, sin llonqueos ni lamentaciones 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologza II 979 

ociosas. A nada serio y provechoso nos llevaria insurreccionamos 
contra ellas. El mazazo formidable de la realidad nos aplastaria 
inexorablemente ... 

Como ya se ha dicho, y conviene repetirlo en todos los 
tonos, la formula de una union estrecha y durable de la co- 
lectividad hispanoamericana se compendia en estas palabras: 
&onozcamonos y complementemonos los unos a los otros.>> La 
amenaza del yanqui, audaz y groseramente agresiva, gravita so- 
bre nosotros. Ha creado para su particular y provechoso uso una 
doctrina de humanitarismo y curatela de pueblos que es vistoso 
disfraz con que encubre voraces apetitos ... Words, wwmds, wmds, 
que dijo el gran tragico ingles ... Palabr as... Pero eso no implica 
un sentimiento de abierta hostilidad contra la gran democracia 
norteamericana. Lo esencial es quitarle todo pretexto de agre- 
sion, por la irreprochabilidad de nuestra conducta. Marti, como 
todo observador consciente de inequivoca imparcialidad, no es- 
catimaba su admiracion a lo mucho que hay digno de ello en la 
gran republica, sin por eso desconocer lo que tiene de deficiente 
y aun de nocivo. El edificante y prolifico consorcio que alli se ad- 
vierte de la mayor suma de libertades individuales posibles con 
un orden juridico de completa estabilidad sera siempre motivo 
de sincero encomio por parte de cuantos ven fincado en tal ar- 
monia el mas efectivo desarrollo de cultura a que puede aspirar 
una agrupacion social. En la democracia del Norte encontraba 
el gran tribuno cubano formas institucionales merecedoras de 
imitacion; pero creia que la separa y separara de nosotros su 
olimpico orgullo etnico, que mira en estos paises gentes de razas 
inferiores, y ademas su espiritu de grosero mercantilismo, que 
rine abiertamente con muchas modalidades espirituales de la 
civilizacion latina. Marti vislumbra en ocasiones el porvenir con 
la clarividencia de un estadista acostumbrado a ver lo que se es- 
conde a la generalidad en las evoluciones del organismo social. 
Se expresa respecto de los Estados Unidos, donde los cubanos 
exiliados encontraban apoyo y simpatias, de manera plausible y 
discreta, y que aun debe servimos de norma de conducta: No 
hay mas modo seguro y digno de obtener la amistad del pueblo 
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norteamericano, que sobresalir ante sus ojos en sus propias ca- 
pacidades y virtudes. Los hombres que tienen fe en si, desdenan 
a los que no tienen fe; y el desden de un pueblo poderoso es mal 
vecino para un pueblo menor. A fuerza de igualdad en el merito 
hay que hacer desaparecer la desigualdad en el tamano. Adular 
el fuerte y empequenecersele es el modo certero de merecer 
la punta de su pie mas que la palma de su mano. La amistad 
indispensable de Cuba y los Estados Unidos requiere la demos 
tracion continua por los cubanos de su capacidad de crear, de 
organizar, de combinarse, de entender la libertad y defenderla, 
de entrar en la lengua y habitos del Norte en las civilizaciones 
ajenas. Los cubanos viriles y constructores son los unicos que 
verdaderamente sirven a la amistad durable y deseable de los 
Estados Unidos y de Cuba.. 

El anexionismo a que parecia y aun parece ladearse cier- 
ta porcion de la clase conservadora de Cuba, mas atenta a la 
seguridad de sus bienes materiales que a la posesion de una 
independencia que juzga vacilante y precaria, encuentra a toda 
hora en Marti un adversario formidable e irreducible. Su larga 
permanencia en los Estados Unidos, su diario contacto con el 
pueblo americano, su conocimiento profundo de lo caracteristi- 
co de la psicologia de ese pueblo, dan a su hostilidad acentuada 
a todo proposito anexionista la consistencia de un empeno que 
reposa de continuo en una argumentacion robusta y casi del 
todo irrefutable. Podrian citarse numerosas opiniones suyas a 
ese respecto. El quiere para su pais una personalidad politica au- 
tonoma, capaz de responder en un todo a exigencias ineludibles 
de la vida moderna. Relaciones intimas de amistad con todos 
los pueblos, pero sin el mas minimo desgaste de cuanto integra 
la soberania nacional. Con no se que matiz de melancolia se 
lee la carta de Marti, la ultima escrita por el, dirigida a Manuel 
Mercado, horas antes de caer gloriosamente en Dos Rios, en- 
vuelto en la purpura de su sangre generosa. •áYo estoy en peligro 
todos los dias de dar mi vida por mi pais, por mi deber -puesto 
que le entiendo y tengo animos con que realizarlo- de impedir 
a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por 
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las Antillas los Estados Unidos, y caigan con esa fuerza mas so- 
bre nuestras tierras de America. Cuanto hice hasta hoy y hare 
es para eso. Las mismas obligaciones menores y publicas de los 
pueblos -como ese de usted y mio- mas vitalmente interesadas 
en impedir que en Cuba se abra, por la anexion de los imperia- 
listas de alla, y los espanoles, el camino, que se ha de cegar, y con 
nuestra sangre estamos cegando, de la anexion de los pueblos 
de nuestra America al Norte brutal y revuelto que los desprecia, 
les habrian impedido la adhesion ostensible y ayuda potente a 
este sacrificio que se hace en bien inmediato de ellos. Ahora 
mismo, pocos dias hace, al pie de la victoria con que los cubanos 
saludaron nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos 
los seis hombres de la expedicion catorce dias, el corresponsal 
del Herald, que me saco de la hamaca en un rancho, me habla de 
la actividad anexionista, menos temible por la poca realidad de 
los aspirantes, de la especie curial, que por disfraz comodo de su 
complacencia o sumision a Espana le pide sin fe la autonomia de 
Cuba, contenta solo de que haya un amo, yanqui o espanol, que 
les mantenga o les cree, en premio de su oficio de Celestinos, 
la posicion de prohombres, desdenosos de la masa pujante -la 
masa mestiza, habil y conmovedora del pais-, la masa inteligente 
y creadora de blancos y de negros•â ... 

En Marti culminan una suprema bondad y la tolerancia am- 
plia y generosa de los espiritus de superior mentalidad que con- 
templan la vida desde una cuspide eminente, muy por encima 
del tumulto de pequeneces y de miserias que produce continua- 
mente la colmena humana. La roja flor del odio no esparce su 
perfume envenenado en su alma serena y castamente luminosa. 
Y eso, ni aun en los momentos mas encrespados de su carrera 
revolucionaria. Ese atributo de magnanimidad ecuanime, de 
generosidad a prueba de vicisitudes, no se compadece con cier- 
to radicalismo a ultranza propia de quienes, por su virtualidad 
transformadora, necesitan abrirse paso, hacha en mano, sin 
ciertos escnipulos de un alto aticismo, cueste lo que costare, al 
traves de las filas compactas de adversarios resueltamente, dis- 
puestos a cerrarles el camino, y a ejercer sangrientas represalias. 
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En ciertas crisis de la Historia el odio tiene potente influjo, es 
factor de impulsion extremadamente necesario. Las guerras de 
independencia de America, incluso las de Cuba, no fueron en 
el fondo sino verdaderas guerras civiles. Y a medida que en ellas, 
en sus etapas sangrientas, se sucedian los hechos de barbarie y 
salvajismo, crecia, crecia, arrope10 purpureo primero, raudal 
caudaloso despues, una corriente hirviente y arrolladora de 
odio, que mantenia los animos en perenne tension y los llevaba 
a extremos deplorables, aunque dolorosamente indispensables. 
Tal estado de alma, en que la excitacion de la lucha se habia 
convertido en habito, puede decirse explica bien muchos actos 
de crueldad en que incumeron ambos contendientes en las gue- 
rras de emancipacion americana. Se trataba de tirar una linea 
divisoria que definiese radicalmente las tendencias respectivas, 
excluyendo toda clase de desmayos posibles y convirtiendo en 
inmutable el proposito que ardientemente se perseguia: la inde- 
pendencia en el bando criollo, y en el otro la sumision completa 
de este a los dominadores peninsulares. Solo asi se alcanza a 
explicar el decreto de guerra a muerte de Trujillo, que tanto y 
tan superficialmente se ha censurado a Bolivar, enristrandole el 
calificativo de cruel, cuando no lo fue nunca fria y deliberada- 
mente. Pasada la excitacion, y bien deslindados los campos, el 
celebre decreto cayo en desuetud. Serenados los animos, corren 
vientos diferentes. Esos odios circunstanciales han desapareci- 
do por completo, y solo sirven hoy como datos historicos para 
estudiar un periodo de merecida y transcendente resonancia. 
Entre Espana y las republicas hispanoamericanas los vinculos 
de solidaridad son cada vez mas estrechos. Marti quiso la union 
entre espanoles y cubanos, como indispensable fuerza de cohe- 
sion para la republica de sus suenos. Acaso continue siendo hoy 
mismo para Cuba lo mas conveniente y oportuno una union 
intima y cordial de elementos de indestructible afinidad, como 
son espanoles y cubanos ... 

La vida de Marti, en todos sus aspectos, representa y repre- 
sentara perpetuamente un modelo incomparable de austera pro- 
bidad y de serena y civica grandeza. Para todo hispanoamericano 
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es deber sacratisimo rendir tributo de amor y de reconocimien- 
to a su personalidad egregia. Y de imitarle tambien en lo que 
esto pueda sernos posible; en el viril cumplimiento de un deber 
cuando la ocasion asi lo requiera, como lo cumplio el sin reparar 
en los obstaculos y con el desinteres sublime de desprenderse de 
amores y de goces para alcanzar la cumbre iluminada del mas 
noble y fructuoso sacrificio. •áLa memoria de los heroes, si no 
sirve de leccion objetiva para la posteridad, no sirve para nada*, 
ha escrito Carlyle. En Marti parece haber dos naturalezas: la del 
apostol que ve continuamente ante si la columna de fuego de 
un ingente idealismo de hondas excebitudes, y la del hombre 
de accion que concibe los medios practicos necesarios para 
cristalizar su ensueno, y sabe aplicarlos en el instante senalado 
por las circunstancias. Para ambas cosas estaba admirablemente 
dotado. Acaso un sentimiento de exquisita delicadeza personal 
lo llevo en fragil barquichuelo a las playas nativas para tomar 
parte en la pugna fragorosa, cuando por su carencia de dotes 
militares era mas provechosa su presencia en el extranjero. No 
quiso que se dijera, como se dijo, que el se quedaba tranquilo y 
seguro, mientras lanzaba los otros a la muerte. Y tras el peligro, 
del inminente peligro que se cernia sobre la mar embravecida 
en la noche tormentosa, sobre las sierras por las que vaga fa- 
tigado y ansioso, buscando el camino que le permita reunirse 
con los suyos, se va desolado sin escuchar ni un solo instante las 
exhortaciones de amigos que pretenden disuadirle del temera- 
rio proposito. Y en la tierra intensamente amada, en el suelo 
patrio que viene a redimir para incorporarlo a la America libre, 
cae prematuramente como herido por el rayo, paladin inmortal 
del derecho, sin haber tenido tiempo de gustar en el, siquiera 
brevemente, el fruto anhelado de su peregrinar incesante ... El 
gran cubano es una figura que en muchos sentidos simboliza 
elocuente y bellamente el conjunto de aspiraciones enderezadas 
a la conquista de un ideal de hermoso y soberano arnericanismo, 
que lo mismo en lo politico, que en lo economico, que en lo 
industrial, que en lo literario, que en toda manifestacion de acti- 
vidad mental, revele una existencia autonoma capaz de asimilar 
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y convertir en propia sustancia los mas abstrusos y fulgurantes 
aspectos de la civilizacion moderna. En Marti ese americanis- 
mo fue cancion, fue amor, fue discurso, fue leccion patriotica, 
fue articulo periodistico, fue heroismo, fue cuanto puede dar 
de si un hombre tan vigorosamente estructurado para las mas 
grandiosas y meritorias luchas del desenvolvimiento humano. 
Y por ese ideal magnificente, de insuperable grandiosidad, 
nuevo redentor galileo, cayo para siempre en las sombras de lo 
desconocido, palpitante de amor y de fe, con una plegaria de 
encendido patriotismo aun en los labios convulsos, y nimbada 
la frente sonadora con un resplandor de gloriosa inmortalidad. 



Jose Enrique Rodo 

i hay en America un escritor de ideas de virtualidad trans- 
cendente capaz de sugerir, de ensenar, de adoctrinar, de 

esparcir en las almas los germenes luminosos de posibles reno- 
vaciones individuales y colectivas, es, sin disputa, el autor eximio 
y ya consagrado de Motivos de Proteo. Alejado por completo de la 
influencia enervante de escuelas o cenaculos, labora con desin- 
teres absoluto, sin pueriles engreimientos de vanidad personal, 
en el ingente empeno de crear un ambiente espiritual america- 
no, de medula hondamente humana, propicio a la eflorescencia 
permanente de iniciativas nobles y prolificas. Sus meritos como 
educador social, como intelectual de innegable influencia en 
la juventud hispanoamericana que estudia con ahinco cuanto 
converge a propositos de reconstruccion cientifica y coherente 
de puntos de vista nocivos imperantes todavia, como artista due- 
no de los secretos que imprimen ritmo y colorido a la palabra 
escrita, estan ya, puede afirmarse, por encima de toda discusion. 
Saturado su espiritu perdurable o intensamente de un sano y vi- 
vificante aticismo de suprema y redentora eficacia, no se advier- 
ten en el las complejidades animicas que en no pocas ocasiones 
dificultan la apreciacion critica de una personalidad intelectual 
de bien justificada nombradia. Bastante se ha discurrido ya so- 
bre la personalidad de Rodo al analizar concienzudamente los 
principales aspectos de ella, siempre en proceso de actividad 
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intelectual y afectiva. En su vision serena y ecuanime de las cosas 
no hay nunca desbordados encrespamientos pasionales, ni el 
incendio devastador de rencores y de odios. 

Acaso le falte una que otra vez el grano de ironia necesario 
en todo gran escritor que observa muchas flaquezas y debilida- 
des de la realidad social circundante. Su actuacion intelectual 
es como un lago de aguas azules y tranquilas, apenas rizado por 
la brisa apacible de la tarde. Su vida se dilata en un exclusivo 
sentido de bien y de belleza, que se condensa en el ejercicio de 
un benefico apostolado espiritual y en mostrar a los que vagan 
extraviados por la oscura y dolorosa ruta de egoismos torpes 
y malsanos la senda salvadora, o que considera sinceramente 
como tal. Su verbo encendido repercute con intensa fuerza c e  
municativa en toda la inmensa extension continental americana 
de habla espanola. Se le admira y se le ama. La diatriba no ha 
zumbado a su alrededor. El desatado oleaje de imputaciones 
calumniosas no ha llegado a salpicar el solido pedestal en que se 
yergue su figura simpatica y gloriosa. En este estudio proponge 
me expresar sinceramente, sin pretensiones de acierto, cuanto 
pienso y siento acerca de la obra intelectual del insigne escritor 
uruguayo. 

En nuestra mentalidad aun atiborrada de modos de ver y 
de entender anticuados, persiste la creencia de que solo merece 
en realidad el nombre de filosofo quien alcanza a encerrar en 
los limites mas o menos amplios de una concepcion metafisica 
su vision personal del mundo y de la vida. Para la mayoria solo 
pueden llamarse filosofos los grandes creadores de sistemas, los 
constructores de vastos monumentos metafisicos, un Platon, un 
Leibniz, un Kant, un Hegel, pongo por caso. Entendida de esa 
manera, Rodo no tiene unafilosofiu, es decir, una metafisica que 
pretenda encerrar en sus imprescindibles limitaciones cuanto 
atane al ser y el conocer, cuanto se encamina a formular una 
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sintesis de la vida universal lo mas amplia y satisfactoria posible. 
Pero sin llegar a tales sistematizaciones, es y puede apellidarse 
filosofo cualquier espiritu que atraido por el espectaculo de la 
vida en todas sus manifestaciones y en todos sus mas reconditos 
modos de producirse, quiera subjetivamente explicarse tales 
cosas. Por el solo hecho de rastrear esa explicacion, poniendose 
en intima comunion con la vida asi considerada, da ese espi- 
ritu a su pensamiento investigador caracter fundamentalmente 
filosofico. Cuantos, en determinado sentido, ponemos nuestras 
facultades intelectuales y afectivas en relacion con lo infinito, 
pidiendole la revelacion de sus misterios, podemos considerar- 
nos como filosofos. El concepto cosmologico parece preocupar 
escasamente a Rodo. Su vision de la realidad es de esencia pura- 
mente psicologica. 

Radica en cierto dinamismo personal, algo eclectico, que 
busca en una especie de darair real bergsoniano, fundamento 
para sucesivas y bien determinadas creaciones espirituales. Tal 
manera de ver excluye, o parece excluir, la accion de un deter- 
minismo cosmico aceptado generalmente, aunque ya combati- 
do con vigorosa dialectica por Boutroux y otros filosofos de bien 
merecido prestigio. Pero dentro de ese determinismo podemos 
y debemos fabricar nuestra libertad y proceder en consecuencia, 
como lo hace Rodo al darle finalidades pragmaticas en un sere- 
no y bien depurado aticismo. Poco importa para los efectos que 
esa libertad sea realmente pura ilusion. Obremos como si no lo 
fuera, en un sentido de creacion incesante de prolificas orienta- 
ciones intimas y colectivas. Tal hmirconstante, tal peculiar ma- 
nera de vislumbrar la vida como sucesion de estados de alma, de 
formas cambiantes del desenvolvimiento psiquico, imposibilita 
desde luego cualquier proposito de restringida sistematizacion 
filosofica, de caracter mas o menos estatico. 

El problema del conocimiento -punto capitalisimo de toda 
investigacion filosofica-, desde cualquier punto de vista que 
se le considere, reposa y reposara en la afirmacion de que la 
unica realidad posible es la que pensamos y sentimos en noso- 
tros, la que podemos aprehender con los medios y recursos de 



388 Federico Garcia Godoy 

nuestro mundo interior. El dinamismo psicologico de Rodo es 
la antitesis de cualesquiera clase de dogmatismos y de puntos 
de vista basados en una logica estatica, monistica, integrada por 
categorias mentales de limites infranqueables, que no es, por 
cierto, la logica personal, inconfundible, la logica de las realida- 
des sensibles, que se suceden indefinidamente en nosotros. Por 
imposiciones de su manera de ver y entender estas cosas no le 
sucedera a Rodo, como a tantos otros, que, despues de sucesivos 
tanteos y radicales negaciones, reclinaron la cabeza atormenta- 
da, constrenidos por el ansia angustiosa del reposo definitivo, 
en la dura almohada de una concepcion filosofica de urdimbre 
rigurosamente dogmatica. El se ha detenido en el umbral del 
misterio, sin pretender dar un paso mas, convencido de la radical 
impotencia de nuestros esfuerzos para encontrar fondo, con la 
sonda del pensamiento, en la mar sin orillas de lo desconocido, 
donde, sin dejar escapar el mas leve hilo de luz, vagan las den- 
sas sombras que envuelven el inescrutable enigma del destino 
humano. De ahi que su concepto psicologico evolucione en el 
sentido de una discontinuidad de aspectos que le permite franco 
acceso a una serie de concreciones pragmaticas, de indiscutible 
y benefico influjo en el progresivo desenvolvimiento del espiritu 
humano. Esa discontinuidad de aspectos supone siempre una 
perfecta y bien precisada convergencia espiritual. 

En sus producciones se destaca, plena de luz, la austera 
figura del pensador. Lo es en toda la genuina y cabal extension 
del concepto. Iluminado por el resplandor de una idea, busca 
otras afines menos visibles y las enlaza con logica y cierta flexibi- 
lidad mental hasta elevarse a un concepto general comprensivo 
de cierto numero de verdades o de cosas consideradas como 
tales. Su mirada escrutadora no se para nunca ante el muro de 
resaltantes exterioridades. El aspecto material de los hechos 
no absorbe, ni con mucho, su actividad investigadora. La idea 
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solo le avasalla y enamora cuando, mediante un proceso de fina 
dialectica, la despoja de convencionalismos momentaneos, la 
desviste, por decirlo asi, de ciertos efectos sociales hasta llegar a 
contemplarla en toda su olimpica desnudez. El mundo intelec- 
tual no es para el una mera sucesion de conceptos o abstraccio- 
nes mentales. Acierto sentido conceptual, en muchos casos im- 
prescindibles, vincula sin radicalismos exclusivos, modalidades 
muy acentuadas de su ser sensible. De esa manera, enlazando 
ambos extremos, lo intelectual y lo afectivo, parece llegar hasta 
el fondo mismo de la vida. Por condiciones de estructura intima, 
su vision es de continuo optimista. De ahi su alto valor educativo, 
constructivo. El pesimismo, siempre negativo, socava, disuelve, 
destruye. No puede edificarse nada estable en la vida social sin 
un sentido rotundamente afirmativo de ciertas cosas espirituales. 
El sabe perfectamente la inutilidad de cuanto intentemos, por 
la radical extirpacion de muy sombrias formas del sufrimiento 
humano, radicadas en lo mas intimo del ser individual. Pero no 
es obra superior a nuestras fuerzas, aliviar y aun ennoblecer esos 
dolores. El hombre no es, como afirma Hobbes, malo ad nativi- 
tate. En muchos casos es materia propia para modificaciones y 
mejoramientos. El pensamiento de Rodo, en actividad creadora 
incesante, esclarece la via de esas modificaciones y mejoramien- 
tos. Como pensador estudia todo eso desde puntos de vista 
magistralmente escogidos, de un eticismo muy amable y muy 
humano. No es posible negar que cualquier realidad que provo- 
que nuestra sensacion se deforma en nosotros al traducirse en 
formas intelectuales o sensibles. Hay que orientar nuestra exis- 
tencia individual por los rumbos luminosos a que la experiencia 
humana, un criterio razonado y la irradiacion integral de la sen- 
sibilidad, han concedido un valor perdurable y prolifica eficacia. 
Asi es, en su proceso de evolucion intima, el criterio etico del 
autor de Motivos de Proteo. No es obra de pensador considerar 
la vida como un mal, sino contemplarla cual es ella, libre de 
deformaciones, de injustificables convencionalismos y de secula- 
res preocupaciones. Ni considerarla como si fuera obra malefica 
ni amarla con fruicion hedonista, con refinada voluptuosidad 
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epicurea. Hay que buscar y tomar de ella lo que buenamente 
pueda darnos, lo que resulte de reconocida utilidad para nues- 
tra existencia espiritu al... Nuestro pensamiento, sin desgaste de 
la personalidad, debe, evolucionando cotidianamente, hacemos 
cada vez mas dignos de mas nobles y viriles empenos. 

Su obra de pensador revela cierta insuperable ecuanimi- 
dad espiritual en que se adunan admirablemente el sentido 
de ciertos aspectos de la realidad objetiva y una vision de alta 
clarividencia idealista que colorea suave y bellamente esos as- 

pectos, sin empequenecerlos ni desfigurarlos. Su espiritu parece 
conservarse inmovil, sin menoscabo, en medio de la corriente 
vertiginosa del tiempo, que nos lleva sin que casi nunca paremos 
mientes en ello, preocupados en la mezquina lucha de intereses 
efimeros en que gastamos nuestras mayores actividades. Pero su 
mas alto timbre de pensador, de enhebrador experto de ideas 
provechosas, de adocuinador desprovisto de acrimonia y de nin- 
guna finalidad utilitarista, es poseer en grado sumo la envidiable 
y rara facultad de adaptarse momentaneamente, mientras lo 
exijan las necesidades de su predica o de su ensenanza, a estados 
de alma diferentes y complejos, a menudo en discordancia con 
su manera de ver y sentir las cosas que se eslabonan en sucesion 
interminable, apreciando ideas, sentimientos, opiniones, orien- 
taciones, cosas llamativas de la vida, con un criterio de efusiva 
simpatia, de tolerancia amplisima, de serena ecuanimidad que 
destierra de su critica posturas artificiales, rasgos de autoritario 
dogmatismo, perfiles de afectacion o de pedanteria ... Su pensa- 
miento pertenece abierto a todos los vientos del espiritu. Con 
plausibles orientaciones de un eticismo amable y benefico, o b  
serva y asimila cosas de lo exterior y las traduce convertidas en 
jugo mental capaz de ser utilizado para empresas de salvadora 
eficacia social. Lo mas caracteristico del pensamiento de Rodo 
reside en una obra de saneamiento espiritual, de vigorizacion 
mental, de direcciones de luminosa transcendencia. Su figura se 
yergue como en un permanente gesto de serena y efectiva cura 
de almas. Proclama y exulta ideales sanos y fuertes, tales como 
en la tormentosa hora presente lo reclaman con voz imperiosa 
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algunas de estas extraviadas o incoherentes sociedades hispano- 
americanas. Constata la necesidad de, por obra de nosotros mis 
mos, ascender conscientemente por una escala de sucesivos per- 
feccionamientos. Si debemos evitar el contacto de nauseabundas 
realidades sociales, no se justifica una actitud de indiferencia o 
de cobarde retraimiento. Desgranemos nuestro pensamiento en 
palabras de amor, de consuelo, de fe, de afirmacion en la vir- 
tualidad de nuestra potencia intelectual y afectiva para realizar 
una obra de oportunos y necesarios mejoramientos. Ahi, en ese 
magnifico proposito, en ese levantado y radiante ideal de bien, 
de amor y de justicia, toma vida; forma y color el pensamiento 
del admirable y admirado escritor uruguayo ... 

En su estilo vive y se dilata su alma. No es jamas llamarada 
de incendio que calcina, sino resplandor que ilumina suave y 
bellamente. Una emotividad serena circula al traves de sus parra- 
fos ondulantes, de muy atractiva armonia. Diafano, puro, nitido, 
el estilo de Rodo atesora suavidades de seda, fulguraciones de 
piedras preciosas, matices delicados y exquisitos, tonalidades de 
subido merito pictorico. No cae nunca en efectismos rebuscados 
de un convencionalismo retorico, ya de capa caida. Sus efectos 
esteticos son siempre determinados por cierta espontaneidad 
creadora, avalorada de continuo por la alteza de las ideas y por 
la proyeccion de sentimientos nobles y proficuos. En su prosa 
finamente cincelada, ductil, de delicados esmaltes, se unen en 
estrecho y amoroso abrazo el pensador genial y el artista exqui- 
sito. Su vision de las cosas aparece siempre diafana, precisa, pro- 
fusamente matizada, sin pinceladas chillonas, ni tonos difusos. 
Es un artista helenico, apolineo, por la nobleza de sus actitudes, 
por su euritmia arquitectural, por su serenidad de lineas, por la 
precision con que destaca en un ambiente de sugerente lumi- 
nosidad aspectos mas o menos salientes de lo mas intimo de su 
espiritu. Pero su vision, a diferencia del arte griego, vinculado 
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en la forma, es decir, en el limite, se explaya, arrojando vivos 
reflejos, en las sinuosidades y recodos de nuestra existencia psi- 
quica, exenta de medida y ritmo precisos, no para hacer obra 
de maestro adusto, hurano, grunon, sino -a modo de artista 
que busca la verdad envuelta en un resplandor de belleza- para 
advertir a los infinitos que parecen ignorarlo, que el ideal de me- 
joramiento, de perfeccion a que debemos aspirar no esta fuera 
ni lejos, sino muy cerca, dentro de nosotros mismos. Y toda esta 
contemplacion interior, mistica, por cierto aspecto muy humano, 
de finalidad transcendente, aunque desinteresada en el mas alto 
sentido, sin alardes de vanidad o de pedanteria, adquiere una 
suavidad encantadora de colorido al troquelarse en su estilo, al 
dilatarse en su prosa fluida, tersa, serena, sin languideces ener- 
vantes, sin encrespamientos de oleaje rugiente ... 

En no se que region deliciosamente idilica, de perenne 
embeleso primaveral, entre musgos de eterno verdor y flores de 
inextinguible aroma, brota de las entranas de la tierra manantial 
cristalino, de que se forma pintoresco rio de sosegada corriente, 
de apacibles remansos, sin saltos ni remolinos. En su linfa trans- 
parente y rumorosa reflejara los jirones de nubes multiformes, 
esquifes de ensueno que navegan en el azul del firmamento; re- 
tratara el ramaje que sobre el extienden los arboles frondosos de 
sus orillas, y en que, a toda hora, desgranan sus trinos avecillas 
policromas, melifluos cantores de la selva; hara resonar, noche 
y dia, con modulaciones nuevas, la cancion arrulladora de su 
perenne y acompasado murmullo, y asi seguira fertilizando la 
vasta y amena campina, sin experimentar jamas, bajo la equidad 
protectora de un cielo de serenidad inalterable, el latigazo de 
huracanes que enturbien su corriente cristalina, encrespandola 
y trocandola en torrente impetuoso ... Asi el estilo de Rodo, se- 
reno, arrullante, de magico hechizo; expresion fidelisima de un 
espiritu armoniosamente equilibrado, de perfecta ecuanimidad, 
desligado por entero de los nocivos prejuicios que con frecuen- 
cia desnaturalizan nuestro personal concepto de muchas cosas 
de la vida ... 
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En El que vendra, su mas antigua creacion literaria que co- 
nozco, la atencion reflexiva se vincula con la fantasia creadora. Es 
un trabajo en que el juicio derivado de un examen detenido de 
lo que ha dado de si la evolucion artistica en estos ultimos tiem- 
pos, encuentra en ella los elementos necesarios para discernir 
mas 0 menos aproximadamente lo que se prepara, lo que ha de 
llegar, lo que transformara mas o menos radicalmente nuestros 
deficientes puntos de vista literarios de actualidad. La reflexion 
como que se complace en abrir de par en par una ventana hacia 
el porvenir brumoso, prenado de incognitas. Esa produccion es 
labor de vigoroso explayamiento juvenil. Se espera, hay que es- 
perar. El que vendra, al llamado a renovar una ideologia gastada, 
enteca, y a senalar nuevos moldes de expresion artistica, en con- 
sonancia con realidades sobresalientes del adelanto moderno ... 

En su Ruben Dario abundan los puntos de vista criticos, 
magistralmente escogidos. En su analisis del autor eximio de 
Prosas profanas, muerto recientemente, con hondo duelo del 
mundo de habla espanola, exhibe con particularisimo relieve 
las mas salientes peculiaridades de su vision intima y de su ex- 
presion artistica. La pagina de Rodo acerca de Ruben Dario se 
me antoja definitiva o poco menos. En ella se encuentra, aun 
sin llegar a conclusiones integrantes de una vision critica de va- 
lor total, lo mas saliente y caracteristico del gran poeta nicara- 
guense. Ahi esta el con su tecnica propia, con su riqueza verbal, 
con su potencia imaginativa, con su sentido exquisito de los 
matices, con sus refinamientos de aristocrata intelectual, con 
su artificialidad deslumbrante, con su intermitente simbolis- 
mo. No es, ciertamente, el poeta de America por la proyeccion 
de su espiritu saturado intensamente de modalidades exoticas 
que no se compadecen con formas muy caracteristicas de la 
vida regional americana. Su poesia, francamente imitativa en 
su primera epoca, se nutre con refinamientos de una tecnica 
propia y de tecnicas de allende del mar. Alma de superficial 
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emotividad en que no estalla jamas la pasion con sus terribles 
desbordamientos, ni la llamarada de ideas de transformacion 
social ilumina sus jardines interiores; Ruben Dario ha sido, 
por encima de todo, artista genial y soberano, pleno de exce- 
lencias de toda indole y revelando muchas veces acentuadas 
incongruencias e imperfecciones. No se puede ser, sino a ese 
titulo verdadero o inconfundible, renovador artistico como 
este luminoso y divino poeta. 

Es ArieZ, o debe ser, el breviario espiritual de la juventud 
hispanoamericana. Ese libro, reducido por el numero de sus 
paginas, contiene mas sustancia vital que muchos otros de mas 
aparente importancia y mayor voluminosidad. Es la voz mas sim- 
patica y cordialmente elocuente que ha resonado en America, 
preconizando con sincera efusion la necesidad de vigorizar un 
concepto de existencia personal, ennoblecido de continuo por 
un caracteristico relieve de virilidad y caracter, e iluminado por 
una serena y proficua vision de belleza. Porque Caliban esta 
siempre en acecho. Al utilitarismo grosero, a un concepto ma- 
terialista que lo subordina todo a intereses sordidos del minuto, 
pensando que la vida se concreta unicamente a la satisfaccion 
de burdos apetitos, debe oponerse, como orientacion saludable 
a la juventud que se levanta, otro ideal mas alto y mas noble: 
un sentido espiritual de las cosas en que florecen los goces mas 
puros y delicados de la inteligencia y de la sensibilidad despren- 
didas de todo nauseabundo contacto con cosas de la realidad 
circunstante, torpes y efimeras. •áDebeis -dice hermosamente en 
A& principiar por reconocer un principio de fe en vosotros 
mismos. La juventud que vivis es una fuerza de cuya aplicacion 
sois los obreros y un tesoro de cuya inversion sois responsables. 
Amad ese tesoro y esa fuerza, haced que el altivo sentimiento 
de su posesion permanezca ardiente y eficaz en vosotros. Yo 
os digo, con Renan: •áLa juventud es el descubrimiento de un 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antohgi'a II 395 

horizonte inmenso, que es la Vida.. El descubrimiento que re- 
vela tierras ignoradas necesita completarse por el esfuerzo viril 
que las sojuzga. Y ningun otro espectaculo puede imaginarse 
mas propio para cautivar a un tiempo el interes del pensador 
y el entusiasmo del artista que el que presenta una generacion 
humana que marcha al encuentro del fugitivo, vibrante, con la 
impaciencia de la accion, alta la frente, en la sonrisa un altanero 
desden del desengano, colmada el alma por dulces y remotos 
mirajes que derraman en ella misteriosos estimulos, como las 
visiones de Cipango y El Dorado en las cronicas heroicas de los 
conquistador es.^ 

La evolucion social parece definirse para el en una reno- 
vacion incesante de ideales. <<A rey muerto, rey puestos, decian 
los viejos monarquicos. A un ideal extinto, por ley del dinamis- 
mo humano, debe suceder otro ideal de fuerza y proyeccion 
transformadoras. A la juventud, principalmente, toca el magno 
esfuerzo de apresurar la venida de las nuevas orientaciones. 
Cuanto el pesimismo intente para obstaculizar esa aspiracion, 
resultara esteril y vano. No se mata facilmente la esperanza; re- 
tonara, mas potente, unay mil veces si fuere necesario ... eLaju- 
ventud -exclama-, que asi significa en el alma de los individuos 
y la de las generaciones luz, amor, energia, existe y lo significa 
tambien en el proceso evolutivo de las sociedades. En Grecia 
ve el simbolo de la juventud inextinguible. Conserva el alma 
siempre juvenil. Toda esta parte de Ariel es como un cantico 
helenico a la juventud arrolladora y triunfante. Las frivolidades 
del ensueno, los arabescos de la quimera, los contornos im- 
precisos de vagos idealismos, sirven, en veces, para apartarnos 
de la peligrosa ruta de infecundas o groseras solicitaciones. La 
juventud representa el ensueno, la ilusion, la esperanza, las 
iniciativas fecundas, el ansia tumultuosa de vivir, el ariete que 
bate perpetuamente el muro de convencionalismos anejos y 
entorpecedores. <<Las prendas derraman en ella misteriosos 
estimulos, como las del espiritu joven -agrega Rodo-, el en- 
tusiasmo y la esperanza, corresponden en las armonias de la 
Historia y la Naturaleza al movimiento y a la luz*. 
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Pero esa fuerza juvenil, segun el autor de ArieZ, puede ex- 
traviarse o gastarse infructuosamente. Todo depende de como 
vibre en ella el ritmo impulsador de las ideas. En las almas juve- 
niles pueden tambien arraigarse y medrar las plantas venenosas 
de helados escepticismos. Acaso una concepcion prematura o 
incompleta de la vida de margen a que asome en esas almas jo- 
venes el perfil inquietante y trastornador de la duda. 

!La dudai A cierta edad, esa suspension del juicio, que 
es lo caracteristico de la duda, ese titubear permanente entre 
soluciones opuestas, ese anhelo de una afirmacion que disipa 
nuestras indecisiones, determina casi siempre una relajacion de 
la voluntad que la hace impotente para la realizacion de bien- 
intencionados propositos. Lo que robustece y vivifica el animo 
es la posesion de algo que se cree, o se supone, la verdad, y que 
sirve para dar a nuestro criterio la seguridad de una afirmacion 
rotunda y que se nos figura indiscutible. Sin ser duenos de una 
creencia vigorosamente ensenoreada de nuestro espiritu, mal 
podremos determinar en los otros un criterio o una opinion que 
en nosotros permanece en la nebulosa region de lo vago o im- 
preciso. Hay forzosamente que creer en algo para realizar alguna 
cosa. El escepticismo es una especie de cancer de la inteligencia. 
El progreso se resuelve en una serie de rectificaciones, es decir, 
de verdades nuevas, provisionales acaso, pero que constituyen 
puntos indispensables de apoyo para continuar el gradual avan- 
ce del espiritu humano, siempre en pos de mas amplios y proli- 
ficos perfeccionamientos. Debemos tener confianza en nosotros 
mismos, en nuestras propias energias. Sin fe, sin entusiasmo por 
un ideal, no hay accion, y si la hay, resulta desmayada y fria, sin 
virtualidades de completa eficacia. En epocas preteritas el ideal 
religioso, firme y acendrado, llevaba a las almas, hambrientas de 
paz y consuelo, a prosternarse, a caer de hinojos ante los Cristos 
palidos y exangues, coronados de espinas, erguidos en los altares 
marmoreos de las viejas catedrales gotic as... Y esa fe espontanea 
y ardorosa obraba maravillas. En la actualidad solo debe imperar 
la Ciencia, la ciencia comprensiva y vasta, entendida en su verda- 
dero sentido; esto es, la adquisicion creciente de conocimientos 
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avalorados por la observacion y la experiencia, para por medio 
de ellos hacer mas amplio y mas firme nuestro dominio sobre 
la Naturaleza. La Ciencia tomada como ideal de vida progresiva 
y fecunda, regida por principios de sana tolerancia, sin exclu- 
sivismo~ dogmaticos, debe y puede constituir la meta radiante 
de nuestros esfuerzos. Ciencia integral comprensiva de todos los 
anhelos de mejoramiento del ser humano, pero en ningun caso 
un absorbente y dogmatico cienticismo ... 

Rodo quiere que esa juventud no retroceda ante ningun 
aspecto de la vida, por dificil o peligroso que aparezca. Aspira 
a una plenitud del ser, a algo que puede semejarse al sentido 
de totalidad personal de expresion de que habla Nietzsche: .Sed 
espectadores atenciosos -dice- alli donde no podeis ser acto- 
res...•â .No os encojais de hombros delante de ninguna noble 
y fecunda manifestacion de la naturaleza humana, a pretexto 
de que vuestra organizacion individual os liga con preferencia 
a manifestaciones diferentes.. Indudablemente todo eso es 
parte, y parte importante, del magno problema educativo, de 
una educacion convergente que abarque una complejidad de 
aspectos fundamentales de la existencia individual y colectiva. 
Una especializacion exclusiva sin puntos de vista generales, 
sin una perspectiva ideal sobre un amplio espacio intelectual, 
creara quizas profesionales diestros, de mirada experta; pero 
casi siempre determinara en ellos un sentido restringido de los 
problemas vitales que agitan la mentalidad de nuestro tiempo. 
Asi lo ve el gran escritor uruguayo. <<La intolerancia, el exclusi- 
vismo -expresa-, que cuando nacen de la tiranica absorcion de 
un alto entusiasmo, del desborde de un desinteresado proposito 
ideal, pueden merecer justificacion, y aun simpatia, se convier- 
ten en la mas abominable de las inferioridades cuando, en el 
circulo de la vida vulgar, manifiestan la limitacion de un cerebro 
incapacitado para reflejar mas que una parcial apariencia de las 
cosas.•â La educacion en si, en su mas amplia acepcion, no exclu- 
ye en manera alguna un concepto de utilidad, sino, al contrario, 
lo lleva implicito, como necesario y racional fundamento para 
posibles orientaciones sociales. Pero esa utilidad propia de toda 
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actividad intelectual, apacentada en determinadas finalidades 
de interes individual y social, no puede confundirse nunca con 
un utilitarismo burdo y estrecho que, a modo de divinidad pavo- 
rosa, requiere que se sacrifique en sus aras, como necesario ho- 
locausto, los altos idealismos que mas ennoblecen y dignifican 
la existencia humana. Asi, en la predica elocuente de Ariel. Aun 
en lo que aparece revestido de propositos de interes material, 
debemos esparcir fulguraciones de cierto noble desprendimien- 
to individual, para quitarles, en parte, lo que pueda tener de 
mezquino o de innoble. Cierto filisteismo, cierto burguesismo 
sin vistas a lo ideal, sin repercusiones de sentimientos nobles, 
exento de toda sugestion de vida interior, da la medida en estos 
paises de la actitud mental de una inmensa mayoria. •áCuando 
-dice Rodo- el sentido de la utilidad material y el bienestar do- 
mina en el caracter de las sociedades humanas con la energia 
que tiene en lo presente, los resultados del espiritu estrecho, y la 
cultura unilateral, son particularmente funestos a la difusion de 
aquellas preocupaciones puramente ideales que, siendo objeto 
de amor para quienes les consagran las energias mas nobles y 
perseverantes de la vida, se convierten en una remota y quizas 
no sospechada region para una inmensa parte de los otros...•â 
Solo la oportuna y discreta difusion de formas educacionales de 
cierta cultura coherente y progresiva, pienso yo, puede, median- 
te necesarias gradaciones, atenuar considerablemente, y aun 
hacer desaparecer en ciertos casos, esas resaltantes deficiencias 
de la mentalidad colectiva que de momento imposibilitan del 
todo, o poco menos, la aclimatacion de ideas de sustancial y 
prolifica transcendencia. No hay, se me figura, otro camino. 
Esa renovacion educativa, para ser viable, necesita fecundarse 
en un esfuerzo perseverante, de irreducible tenacidad, y en un 
concepto de ciencia lo mas amplio y comprensivo que sea dable 
en el momento presente. Nuestra educacion debe contribuir 
principalmente a facilitar la adaptacion de nuestra inteligencia 
y nuestra sensibilidad a crecientes complejidades de desenvolvi- 
miento social y a dar a nuestra vida regional y nacional un ritmo 
de hondo y bien entendido americanismo. 
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Rodo siente, contempla con mirada avizora lo que hay de 
peligroso para nosotros en la cultura peculiar de los norteame- 
ricanos. La sugestion de su prodigioso adelanto pone estremeci- 
mientos de intensa admiracion en nuestras almas. <<Y de admirar- 
los -dice Rodo- se pasa por una transicion facilisima a imitarlos. 
La admiracion y la creencia son ya modos pasivos de imitacion 
para el psicologo. Se imita a aquel en cuya superioridad o presti- 
gio se cree.. Esa imitacion debe comprenderse, en lo que tiene 
de conveniente y de oportuna, en un sentido de apropiacion, 
de asimilacion de formas determinadas de su cultura, de ciertos 
modos de ver y entender la vida privativos de ella, de su consorcio 
armonioso de la libertad y el orden, sin menoscabo en ningun 
caso de lo castizo y absolutamente propio de nuestra existencia 
colectiva. Todo aislamiento nacional supone desde luego cierta 
incapacidad dirigente. Unos a otros nos necesitamos. Toda civi- 
lizacion, por mas original que aparezca, es compenetrable, en 
muchos de sus aspectos, con otra civilizacion. Modalidades de 
una pueden fundirse con las de otra sin apreciables discrepan- 
cias. *Comprendo bien -expresa el autor de AneG que se aspire 
a rectificar, por la educacion perseverante, aquellos trazos del 
caracter de una sociedad humana que necesiten concordar con 
nuevas exigencias de la civilizacion y nuevas oportunidades de la 
vida, equilibrando asi, por medio de una influencia innovadora, 
las fuerzas de la herencia y la costumbre. Pero no veo la gloria, 
ni en el proposito de desnaturalizar el caracter de los pueblos, su 
genio personal, para imponerles la identificacion con un modelo 
extrano al que ellos sacrifiquen la originalidad irreemplazable 
de su espiritu; ni en la creencia ingenua de que eso pueda obte- 
nerse alguna vez por procedimientos artificiales o improvisados 
de imitacion.•â 

Nuestra compenetracion absoluta con la civilizacion 
norteamericana es imposible. Nos separan, como muro in- 
salvable, peculiaridades etnicas de indiscutible raigambre, 
distinto idioma, formas de existencia social harto diferentes. 
Podemos y debemos asimilar con discreta oportunidad formas 
de su cultura en cierto aspecto superiores a la nuestra por sus 
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ventajosas finalidades practicas; pero es deber nuestro recha- 
zar de manera victoriosa cualquier intento, venga de donde 
viniere, enderezado a despojar a la colectividad hispanoame- 
ricana de sus atributos de vida autonomica y de la herencia 
moral, que constituye el mas alto patrimonio de nuestra raza. 
Para defendernos de cualquiera agresion en esa via, debemos 
poner de bulto, con la necesaria claridad, los puntos debiles 
de nuestra existencia social, que urge reformar y fortalecer 
para conservar en toda su indispensable integridad esa intima 
fuerza espiritual que cohesiona el sentimiento de nacionalidad 
en Hispanoamerica. El peligro cobra mayores signos de grave- 
dad si se atiende a que mientras los Estados Unidos presentan 
una masa compacta, reciamente estructurada, espiritualmente 
unificada en todas sus lineas generales, moviendose por com- 
pleto en un ambiente propicio a tales dilataciones, nuestras 
republicas, escasamente pobladas, esparcidas en un inmenso 
territorio, distanciadas moralmente, algunas de ellas mas que 
si estuvieran separadas por miles de millas maritimas y por pe- 
culiaridades de sangre y de idioma diferentes; rinendo a cada 
paso por pedazos de tierra, cuando, por lo general, les sobra 
territorio; conmovidas algunas por un espiritu de impenitente 
y desastroso revolucionarismo, encarnado en un caudillaje 
desquiciador y estulto, les falta, en gran parte, consistencia, 
la robustez espiritual indispensable para presentar un bloque 
capaz de seria y porfiada resistencia. Seamos amigos, todo lo 
cordial o intimamente que se quiera; pero de todas veras pro- 
curemos mantener intangible lo que espiritualmente nos vin- 
cula estrechamente y nos dice, con voces salidas de lo intimo 
de nuestra conciencia colectiva, que solo en esa solidaridad 
espiritual puede realizarse el porvenir de gloria y de grandeza 
que seguramente nos reserva el destino ... 

No se hable, pues, de deslatinizar la America. Esa es as- 
piracion de impotentes, impropia de pueblos de floreciente 
juventud, en que se escucha de continuo el himno alentador 
de la esperanza. En paginas elocuentes describe Rodo las 
cualidades sobresalientes de la civilizacion norteamericana. 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia 11 401 

•áEllos se han mantenido fieles a la ley de su origen y han des- 
envuelto, con la precision y la seguridad de una progresion 
matematica, los principios fundamentales de su organizacion, 
dando a su historia una consecuente unidad, que, si bien ha 
excluido las adquisiciones y aptitudes de meritos distintos, 
tiene la belleza intelectual de la logica. La huella de sus pa- 
sos no se borrara jamas en los anales del Derecho humano, 
porque ellos han sido los primeros en hacer surgir nuestro 
moderno concepto de la libertad, de las inseguridades del 
ensayo y las imaginaciones de la utopia, para convertirla en 
bronce imperecedero y realidad viviente. ... •áEl crecimiento 
de su grandeza y de su fuerza sera objeto de perdurables 
asombros para el porvenir. La libertad puritana, que les envia 
su luz desde el pasado, unio esta luz al calor de una piedad 
que aun dura. Junto a la fabrica y la escuela, sus fuertes ma- 
nos han alzado tambien los templos de donde evaporan sus 
plegarias muchos millones de conciencias libres•â ... Pero por 
encima de todo eso y de muchas cosas mas de indiscutible 
excelencia que con serena belleza y notable profundidad 
enumera Rodo, culmina en aquella civilizacion la tendencia 
a absorber las formas todas del adelanto humano en una 
especie de concepto exclusivamente materialista de la vida. 
Admiremoslos en cuanto sean dignos de ello, pero sin ofren- 
darles ninguna particula de nuestro espiritu. Busquemos en 
nosotros mismos los elementos para que, sacando fuerzas de 
nuestras propias debilidades, oportunamente robustecidas, 
podamos constituir una acentuada civilizacion autoctona en 
lo posible, y por todos conceptos capaces de asimilarse las 
formas mas altas y complejas del dinamismo humano. 

Este librito contiene una riqueza portentosa de ideas. 
Atesora el magico prestigio de las cosas que gozan de juventud 
eterna. Los rumbos que senala permanecen y permaneceran 
inmutables, porque tienen su fundamento en lo mas intimo y 
vivificante de nuestra conciencia. 
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Recojo aqui mis impresiones de una polemica vibrante en 
que, a mi ver, toda la razon milito de parte de Rodo. Ciertas 
acentuadas manifestaciones de intolerancia, muchas veces fuera 
de lugar, en ocasiones de caracter violento, resultan siempre 
nocivas en medios todavia no acostumbrados al choque reso- 
nante de ideas representativas de aspectos muy acentuados 
de la mentalidad de nuestro tiempo. Sin ningun respeto a la 
libertad de conciencia, intangible y sagrada, se atropellan con 
rudeza creencias hondamente arraigadas en el alma colectiva, y 
que por eso mismo vinculan una gran fuerza de direccion mo- 
ral que solo espiritus muy superficiales, sugestionados por un 
sectarismo esteril, desconocen o no saben apreciar en su justo 
valor. Al fanatismo religioso que, durante siglos, convirtio la vida 
social en un inmenso charco de lagrimas y sangre, esbozase en 
algunos de estos medios, de todavia poco acentuada cultura, 
una especie de cierto fanatismo seudo cientifico, inconsistente, 
aparatoso, muy disimulado bajo cierto tecnicismo, que tira a 
destruir implacablemente determinadas formas de vida inte- 
rior, invocando principios que se van quedando sin verdadera 
significacion transcendente, por lo repetidos y falseados, sin 
percatarse, ni poco ni mucho, del movimiento de ideas que, no 
hace mucho tiempo, iniciado y encauzado por ilustres pensado- 
res, William James en primer termino, va senalando en cierto 
orden de creencias muy intimo, orientaciones verdaderamente 
luminosas, en un todo conformes con lo que se desprende del 
estudio sereno, imparcial y profundo, de la poderosa vitalidad 
del sentimiento religioso en el alma humana, eternamente an- 
siosa de algo suprasensible que, siquiera sea aparentemente, le 
explique el pavoroso enigma de su origen y de su destino ... 

Son muchos ya los que, pontificando en nombre de lo que 
se les antoja llamar la verdad, prosiguen con ahinco la insana 
obra de destruir toda clase de simbolos religiosos, y muy par- 
ticularmente cuanto evoca el recuerdo de la gran figura histo- . 

rica del fundador del Cristianismo. Y no ya en el terreno de la 
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investigacion paciente y laboriosa, en el vasto campo donde cho- 
can las ideas, produciendo vivos resplandores, sino en la realidad 
vibrante de la vida diaria, se van exteriorizando tales propositos 
de intolerancia y de ningun respeto a las creencias ajenas, que 
por ello, naturalmente, se oyen a cada paso voces de alarma, 
gritos de protesta, clamores de conciencias duramente flagela- 
das en su parte mas sensible ... Ya no es el homble fanatismo, 
incinerador de herejes, a lo Torquemada y Felipe 11, sino otro 
mas propio del momento presente, por completo incruento y 
mas manso en su aspecto visible, aunque menos sincero y logico 
en el fondo, y con los mismos lineamientos de inflexible intole- 
rancia. En nombre y representacion de ciertos principios, falsa o 
exageradamente interpretados, se quiere ejercer un apostolado 
de aparente verdad, realizar una obra de ficticia depuracion, 
sin darse cuenta que semejante proposito contiene en si, por 
su agresion violenta al santuario de la conciencia individual o 
colectiva, germenes de contradiccion resaltante, que tienden a 
esterilizar el cumplimiento del magisterio moral que se propone. 

En virtud de una orden de la Comision de Caridad y 
Beneficencia publica de Montevideo, se echaron fuera los 
crucifijos de las salas del Hospital de aquella cultisima ciudad. 
De ahi una controversia empenada y ardiente, en que Rodo 
defendio con gran acopio, de erudicion filosofica, de buena 
fe y con hermosa brillantez de estilo, los fueros de la libertad 
de conciencia y el verdadero concepto historico, vulnerados 
o desconocidos por aquella censurable disposicion. El autor 
de Ariel la califico acertadamente, no como manifestacion de 
•áradical y extremado liberalismo*, segun frase de un periodis- 
ta montevideano, sino como lo que es en realidad: •áun acto 
de franca intolerancia y de estrecha incomprension moral o 
historica . . .S Hace ya mucho tiempo que para mi ha desapa- 
recido la aureola de divinidad que muchos ven todavia en la 
serena y dulce figura de Jesus. Ya no se dirigen las almas por 
los senderos de la bienaventuranza eterna, arrastradas por la 
suave uncion de su palabra encendida y persuasiva. Las concu- 
piscencias innobles han marchitado la rosa mistica de su ideal 
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de fe y de esperanza ... Pero subsiste, firme o inquebrantable, a 
despecho de cuantas negaciones se hayan producido o puedan 
producirse, su ser moral, su personalidad de reformador, su 
recia y fuerte estructura de sembrador de altos conceptos de 
humano altruismo, antes que el, ciertamente, expresados de 
modo aislado aqui y alla, por algunos pensadores o reforma- 
dores; pero por el, unicamente por el, como bien lo advierte 
Rodo, cristalizados en el sentimiento colectivo, en la sencilla 
psicologia de las muchedumbres seducidas por la novedad 
intensamente humana de sus ideas, destinadas a operar una 
transformacion social de incalculable transcendencia ... 

He leido con reflexiva atencion el libro de Emilio Bossi 
(Miksbo), ensalzado por unos hasta la hiperbole y por otros 
denostado con exagerada acritud. Contiene la mas radical nega- 
cion que hasta ahora se haya hecho de la existencia personal de 
Jesus. Esta indudablemente escrito con cierto metodo cientifico, 
que le presta no escaso valor relativo; pero por todos los poros 
de su epidermis rezuma copiosamente, no un ideal de verdad 
serenamente perseguido, sino un proposito de proselitismo 
mezquino, de propaganda vulgar, que oscurece en gran parte 
algunas de sus paginas, las mejores, tal vez, de la obra. Como 
todos los que se dejan ir por la pendiente de las negaciones al, 
solutas, fabrica teorias a su antojo, y asi pretende reemplazar la 
ininterrumpida tradicion de la existencia personal de Jesus con 
cierta evolucion mitica, en que entran elementos de indole varia 
y discrepante que, bien profundizada, resulta mas inverosimil 
y sin verdadera ensambladura cientifica. Para Emilio Bossi, el 
religionario de Judea es pura •ácreacion teologica, dogmatica 
y mitologica•â, y, fundado en ciertos pasajes de la metafisica de 
Fallan, el celebre filosofo alejandrino, atribuye a este el carac- 
ter de verdadero fundador del Cristianismo, indudablemente, 
aparece ante el examen critico como un vasto conglomerado en 
que, sin necesidad de extremar el analisis, percLbense a la simple 
vista materiales procedentes de la cantera de diversos sistemas 
religiosos. Por eso, considerado en cierto sentido, carece de pe- 
culiar originalidad. Todas las religiones, anteriores o coetaneas, 
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han aportado, en mayor o menor cantidad, su contingente para 
la construccion de la vasta obra ... 

Nada de eso, sin embargo, invalida, ni mucho menos, la 
tesis brillantemente sostenida por Rodo. Como este afirma, el 
concepto de caridad habia ya surgido, a manera de chispazos, 
en epoca anterior a Jesus, del cerebro de algunos sabios y poe- 
tas, mas sin positivo y visible alcance practico, con valor pura- 
mente ideologico ... El Horno sunt... de Terencio habia sonado 
ya y dejado una estela de luz en algunas almas selectas. Pero 
ese concepto flota en las alturas de la intelectualidad vagas, 
embrionarias, sin contornos precisos. Las muchedumbres lo 
desconocen completamente. Para que esa idea se abriera paso 
y arraigara fuertemente en el alma colectiva, fueron necesarios 
la predica persistente de Jesus y el ejemplo de su corta vida, 
plena de abnegaciones y desprendimientos. Ahi estriba su 
mayor merito, la parte mas perdurable de su obra, que cierto 
flamante jacobinismo al uso, intolerante y estrecho, pretende 
torpemente reducir a pavesas, en nombre de un liberalismo 
falso por muchos conceptos. En determinadas crisis historicas, 
nada hay tan terrible como ciertos hombres sustentadores de 
principios forzosamente relativos y que pretenden elevar a la 
categoria de absolutos. Producto de tal conviccion, la logica de 
esos hombres, implacable y dura, reviste toda la inflexibilidad 
de algo rigurosamente matematico. Ya Taine, en su maravillosa 
obra sobre la Revolucion Francesa, lo hizo notar al referirse 
a ciertos hombres que actuaron en primera linea en aquel 
tormentoso y fecundo periodo de la historia humana. Ese jaco- 
binismo resulta, en no pocas veces, visible antitesis del genuino 
liberalismo. Como lo sugiere un critico al juzgar Les jacobines, 
la produccion teatral de Abel Hermant, el jacobinismo, que ya 
tenia su politica, va tambien formando su moral ... 

Es falso, absolutamente falso, como lo pone hermosamente 
de relieve el ilustre critico uruguayo, ese mentido liberalismo, 
sectarista o intolerante, que solo por el proposito de destruir 
se ensana con simbolos que evocan las mas grandes ideas que 
han agitado, purificandolo, el ambiente, casi siempre deletereo, 
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en que se mueve ese ser colectivo llamado Humanidad. Si de 
improviso se suprimieran de la Historia algunos nombres ex- 
celsos, verdaderas cumbres de positiva alteza moral, no se veria 
la Humanidad en su peregrinacion al traves del tiempo y del 
espacio, sino como un monstruo insaciable, alimentado solo con 
victimas propiciatorias, como aquel terrible dios de la guerra, de 
los indios aztec as... Y entre esas cuspides, en la mas altas, se le- 
vanta y se levantara siempre, aureolado por una admiracion mu- 
chas veces secular, la figura serena y melancolica de Jesus, como 
miraje de hipnotizadora seduccion para los hambrientos de paz, 
amor y justicia. Nada importa que mezquinos apetitos, intereses 
efimeros, espiritu de estrecho sectarismo, hayan enturbiado la 
linfa cristalina que brota de su codigo de perfeccion moral, el 
de mas perdurable valor y alcance que haya producido jamas 
el esfuerzo individual humano. Su gloria de reformador social, 
grande y fecunda, esplendera continuamente, como esplende, 
herida por los rayos del sol, la nieve perpetua, de blancura in- 
maculada, que corona las cimas mas elevadas e inaccesibles de 
la tierra. 

Este es el libro capital de Rodo. En el se dilata con mayor 
intensidad su espiritu selecto y de honda palpitacion humana. 
No traduce anhelos regionales o continentales, sino vibra y se 
intensifica en un sentimiento general y profundo de humani- 
dad. No hay en el exclusivismos espirituales de ningun linaje. 
Demostracion palmaria de la aptitud mental existente en nues- 
tras jovenes colectividades hispanoamericanas -no obstante su 
desenvolvimiento historico, en general incoherente y tumultuo 
so-, es este libro sano, provechoso, hondo, bello, saturado de 
intensa vida intima, de transcendente psicologia; flor de amplia 
y alta cultura filosofica y estetica, que parece como legitimo 
producto de un medio de secular, compleja y refinada civiliza- 
cion, en que el cultivo persistente y metodico de ciertos estudios 
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permite, de vez en cuando, la aparicion de escritores de la pas- 
mosa flexibilidad intelectual y de la honda penetracion psiquica 
del eminente autor de esta obra. 

El pensamiento de Rodo, ondulante, potaco, de multiples 
facetas, que arranca de la entrana de una conviccion de pene- 
trante raigambre, y del que fluye a cada paso la tolerancia relativa 
de quien -por cierta poderosa virtualidad animica apacentada 
en el conocimiento del mundo exterior, y de si propio en primer 
lugar- ha conquistado un elevado punto de vista que lo coloca 
muy por encima de cierto vulgarismo intelectual en moda, se 
desenvuelve gallardamente en estas paginas, con sereno ritmo, 
en progresion de sugestiva belleza, esparciendo efluvios de bien 
y de amor, que serviran quizas para vivificar muchas almas que 
yacen aletargadas por carencia de estimulos intimos, bajo un 
espeso sudario de indiferencia o egoismo ... 

.No se puede querer algo sin conocer algo*, ha dicho 
Malebranche. Y de ahi que Rodo, en su dialectica, que parece 
errar al capricho, fijandose como al azar en subjetivismos de 
diversa indole, senale -como resultado preciso de un proceso 
de conocimiento interior- en multiples casos orientaciones lu- 
minosas que con ojo vidate, el ojo de que habla Carlyle, ha visto 
en sus exploraciones por ciertas honduras del espiritu, descono- 
cidas o menospreciadas de casi todos los componentes sociales. 
Sin gestos ni alharacas de moralista desabrido que quiere dispo- 
ner las cosas a su antojo, para cristalizar un proposito mas o me- 
nos noble y quimerico de depuracion social, Rodo se contenta 
con descubrir, desde la cima de su torre intima, constelaciones 
nuevas en el firmamento del espiritu, para ponerlas con toda su 
deslumbrante precision de trazos igneos ante los ojos de muchos 
que en el presente momento de extravios mentales, de descon- 
cierto intelectual, no saben a que carta quedarse, fluctuando 
entre direcciones espirituales disimiles que respectivamente se 
adjudican la posesion de un criterio de positiva certidumbre 
filosofica. 

En cierto sentido, Motivos & h & o ,  aunque mas ampliamen- 
te humano, por su estructura intima y por la tendencia noble 
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y desinteresada que vincula, es como la continuacion natural y 
logica de Ariel. Este libro ya contenia a aquel en potencia. En 
ambos se advierte, sin ningun genero de esfuerzo, la exterioriza- 
cion, cada vez mas viva y luminosa, de un espiritu de superioridad 
incontestable que tiende a poner al descubierto, aclarandolo 
convenientemente, mucho de lo oscuro que impide el armoni- 
co y filosofico desenvolvimiento de nuestra vida introspectiva, 
llegando en Motivos de h t e o  sobre todo a tocar en los linderos 
de la subconciencia, fondo de espesa negrura en que bullen, en 
confusion caotica, germenes atavicos, morbosidades ancestrales, 
residuos diversos y nocivos, de procedencia ignorada, que, sin 
sufrir la accion reguladora de una voluntad que los depure y dis- 
cipline, suben de ese fondo negro, en ciertos instantes pasiona- 
les, invadiendo con irresistible impetu la conciencia individual y 
reflejandose en muchos de nuestros actos cotidianos. 

Hay, pues, que escudrinar continuamente el conjunto de 
actividades que forman nuestro yo, introducir el pensamien- 
to en sus mas escondidos repliegues, conocerse con la mayor 
amplitud posible, para por ese camino poder uno reformarse 
constantemente, acomodarse, sin menoscabo de la propia per- 
sonalidad, a las nuevas formas y exigencias que presenta la vida 
en su perpetuo dinamismo, siempre cambiante, siempre ines- 
table, pielago insondable permanentemente encrespado por la 
accion impetuosa de ideas en constante renovacion y porfiado 
antagonismo. Conocerse bien, y, conociendose, ordenar nues- 
tra vida sabiamente, para que pueda su reflejo exterior plas- 
marse en cosas noblemente practicas de resaltante beneficio 
personal y general. He ahi la medula de este precioso volumen, 
pleno de seductores paisajes espirituales, rebosante de selecta 
y bien depurada erudicion, sin garrulidades pedantescas, en 
el que con frecuencia se traen a colacion, con discreta opor- 
tunidad, ejemplos antiguos y modernos comprobatorios de las 
ideas u observaciones contenidas en sus paginas, de singular y 
duradero hechizo. 

El pensamiento capital de Rodo encerrado en este libro 
inconcluso (otro, Nuevos Motivos de hteo,  vendra a completarlo) 
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puede condensarse en estas palabras suyas: *Renovarse, trans- 
formarse, rehacerse, he ahi toda la filosofia de la accion y de 
la vida.•â •áNuestro yo -dice Guyau (La educacion y la herencia) 
con gran profundidad- no es mas que una aproximacion, una 
especie de sugestion permanente; no existe, se hace, y no estara 
jamas terminado.. La vida, rehaciendose, siguiendo una onda de 
eterna impulsion, crea, crea sin cesar. No hay, no debe haber 
en el desarrollo de la vida universal ningun circulo, ningun 
espacio cerrado en que moverse; la vida, en un proceso sin ter- 
mino de creacion, tiene ante si un oceano sin orillas, horizontes 
sin terminos ... En Bergson, frente al concepto intelectualista 
de estabilidad, de unidad estatica predominante en toda la fi- 
losofia, el h e n i r  real, segun su frase, determina una creacion 
incesante. Para el autor de la Evolucion creadora d o  que aparece 
como nuevo en las cosas es de una novedad autentica. . . .El mito 
sugestivo de Proteo, divinidad que revestia a cada instante nue- 
vas y curiosas formas para librarse de la importuna curiosidad 
de los que iban a visitarlo con el objeto de poner a prueba su 
potencia adivinatoria, guarda estrecha relacion con esta obra, 
en que nuestro mundo espiritual ofrece a cada momento faces 
distintas, aspectos aparentemente divergentes, que responden 
de admirable modo al proceso de continua evolucion en que se 
caracteriza y se dilata la vida. 

Soberbiamente magistral es la parte de Motivos &Prote0 con- 
sagrada al estudio detenido de cuanto integra la vocacion, en 
que analiza con agradable o instructiva minuciosidad los facto- 
res internos que en gran manera la determinan y las condiciones 
exteriores de medio y ambiente que la confirman, anulan, extra- 
vian o desnaturalizan con relativa frecuencia. No he leido nada 
superior a este amplio y concienzudo analisis de la vocacion. Al 
considerarla como ala conciencia de una aptitud determinada* 
entra Rodo en una serie de apreciaciones de rico jugo mental 
sobre sus diversos e interesantes modos de manifestarse y actuar, 
todo ello robustecido solidamente con anecdotas y referencias 
historicas muy amenas y expresivas, desde la aptitud varia, que 
abarca diversos aspectos de la actividad intelectual, cosa cada 
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vez mas rara en nuestro mundo moderno, tan complicado, 
de tan creciente complejidad, hasta la aptitud completa, muy 
restringida, unica propia de nuestra epoca, que culmina en es- 
pecialidades mas o menos caracteristicamente acentuadas. Esas 
vocaciones, en el transcurso del tiempo, surgen conforme las va 
necesitando el engranaje social, sin que nunca dejen de florecer 
en el instante y sazon oportunos ... Hay siempre una gran fuerza 
de reserva: la infancia, en que germinaran copiosamente en el 
momento necesario. 

!Que hermosamente expresa Rodo estas cosas! ... •á A nues- 
tro lado -dice-, y al mismo tiempo lejos de nosotros, juegan y 
rien los ninos, solo a medias sumergidos en la realidad; almas 
leves, suspendidas por una hebra de luz a un mundo de ilusion 
y de sueno. Y en esas frentes serenas, en esos inmaculados co- 
razones, en esos debiles brazos, duerme y espera el porvenir; 
el desconocido porvenir, que ha de trocarse, ano tras ano, en 
realidad, ensombreciendo esas frentes, afanando esos brazos, 
exprimiendo esos corazones. La vida necesitara hacer el sa- 
crificio de tanta dicha, de candor tanto para propiciarse los 
hados del porvenir. Y el porvenir significara la transformacion, 
en utilidad y fuerza, de la belleza de aquellos seres fragiles, 
cuya sola y noble utilidad actual consiste en mantener vivas en 
nosotros las mas beneficas fuentes del sentimiento, obligan- 
donos, por la contemplacion de su debilidad, a una continua 
efusion de benevolencia ... >> Ocurre a veces que la vocacion 
que en la epoca infantil se mostro con caracteres capaces de 
enganar aun a la mirada mas perspicaz, corriendo el tiempo, 
se transforma y toma otros rumbos muchas veces inesperados. 
Todos hemos presenciado con cierta impresion de desencan- 
to cosas semejantes. Rodo cree que eso puede suceder, no ya 
por la influencia del ambiente exterior, •ásino por espontanea 
desviacion del sentimiento y de la voluntad. ... •áQuizas fue 
ilusoria la vocacion precoz; quizas aquel asomo de aptitud no 
fue sino imitacion sagaz, pero vana; forma escogida al azar en 
el revuelo de una vivacidad que no tendia de suyo a objeto dis- 
tinto; quizas, otras veces, el manantial que comenzo de veras 
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a fluir se extenua misteriosamente en manos de la Naturaleza; 
no esta desviado ni oculto el manantial, sino cortado de raiz. 
Pero quizas, tambien, es solo la conciencia de la aptitud la que 
se adormece, extraviando el sentido de la vocacion; y por lo 
demas, la aptitud persiste en el fondo del alma, capaz de ser 
evocada, mientras dure la vida, por virtud de una circunstan- 
cia dichosa ...m 

Sobre todas esas cosas de aptitudes y de vocacion extiende 
su magico imperio el divino sentimiento del amor. Rodo des- 
entrana sutil y bellamente lo que encierra este amor, revelando 
constantemente una suprema agilidad mental y un sentido de 
evocacion sugestiva y radiante. •áSi del amor, por su naturaleza y 
finalidad primera, deriva el hecho elemental de la civilizacion, 
en cuanto a el fue cometido anudar el lazo social y asentar de 
arraigo, en el seno de la madre tierra, la primitiva sociedad, 
errante e insolita, que los encendidos hogares ordenan un dia 
en circulos donde se aquieta, la civilizacion, en su sentido mas 
alto, como progresivo triunfo del espiritu sobre los resabios de 
la animalidad; como energia que desbasta, pulimenta y aguza; 
como lumbre que transfigura y hermosea, es al estimulo del 
amor deudora de sus toques mas bellos .... •áTransformandose 
para elevarse, a una con el espiritu de las sociedades humanas, el 
amor es en ellas movil y aliciente que coopera a la perspicuidad 
de todas las facultades, a la habilidad de todos los ejercicios, a la 
pulcritud de todas las apariencias ... >> La intensidad de ese amor 
culmina en el sentido hondo y en la expresion serena de la be- 
lleza, de la belleza esparcida en los mundos de la Naturaleza y 
del espiritu y solo accesible por completo a las almas que caldea 
la flama del sentimiento artistico. Una estrechez de incompren- 
sion, de modos de ver y de entender, propios de temperamentos 
de sensibilidad rutinaria y superficial y de inteligencias sin lastre 
y sin revuelo, estara siempre distanciada de una concepcion de 
sana y vivificante hermosura. El don de sentir la belleza se aqui- 
lata solo con particularisimo ritmo en el artista. •áAmor es polo 
y quintaesencia de la sensibilidad -dice Rodo-, y el artista es la 
sensibilidad hecha persona. 
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Amor es exaltacion que traspasa los limites usuales del ima- 
ginar y el sentir, y a eso llamamos inspiracion en el poeta. Quien 
ama es, en lo intimo de su imaginacion, poeta y artista, aunque 
carezca del don de plasmar en obra real y sensible ese divino 
espiritu que lo poseen. 

Sobre el dibttantismo -tan magistral y definitivamente de- 
finido por P. Bourget- dice cosas muy discretas y oportunas. 
El perspicaz critico uruguayo, desmenuzando el concepto del 
dibtantismo -aun considerandolo, en algun modo, como util 
por •ásu impulso de renovacion•â y como •ála forma natural de los 
espiritus contemporaneos- establece la inanidad definitiva de 
tal modo de adaptacion provisional, de caracter movedizo, a la 
realidad de las cosas, por carecer, por lo general, de la energia 
volitiva indispensable para determinar impresiones hacia obje- 
tos practicos y fecundos. Formula de voluptuosidad puramente 
intelectual, circunscripta a una finalidad cambiante, rara vez 
provista de alcance transcendente, el dibttantismo, mariposeo de 
almas selectas, se reduce a algo como una excursion, muchas ve- 
ces pintoresca y amena, por determinadas regiones espirituales, 
de la cual quedan solo, a la postre, superficiales ideas o emocio- 
nes pasajeras y discrepantes ... 

•áEn el dilettantismo hay -afirma- un fondo que concuerda 
con la virtud mas espontanea y noble del espiritu de nuestra 
civilizacion. Pero el dilettante, que tiene infinitamente activas la 
inteligencia, la sensibilidad artistica y la fantasia, tiene inactiva 
y yerta la voluntad, y este es el abismo que lo separa de aquel 
superior linaje de temperamentos, que hemos personificado 
en la grande alma de Goethe. La incapacidad de querer del 
dibttante, su radical ineptitud para la obra de formar y dirigir 
la personalidad propia, reducen el movimiento interior de su 
conciencia a un espectaculo en que ella se ofrece a si misma 
como inagotable panorama. Bastale con la renovacion y la 
movilidad que tienen su termino en las representaciones de 
la fantasia; bastale con la sombra y la apariencia. Asi, todo es 
digno de contemplacion para el; nada lo es de anhelo real, 
de voluntad afirmativa; todo merece el esfuerzo de la mente 
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puesta a comprender e imaginar; nada el esfuerzo de la vo- 
luntad aplicada a obra viva y concreta. No cuida el dilettante 
del desenvolvimiento de su personalidad, porque ha renun- 
ciado a ella de antemano; desmenuza y dispersa su yo en .el 
ambito del mundo; se impersonaliza, y gusta la voluptuosidad 
que procede de esta liberacion respecto de su ser individual; 
liberacion por cuya virtud llega a hacer del propio espiritu 
una potencia ilimitada, capaz de modelarse transitoriamente, 
segun toda personalidad y toda forma.. No creo que nadie 
haya profundizado con tanto acierto en el concepto de las mo- 
dalidades espirituales que dan la medida y las proporciones 
del verdadero dilettantismo. 

Sin que por ningun modo huela o parezca oler a paradoja, 
bien puede afirmarse que de la labor de Rodo, apreciada en su 
totalidad y en su mas recondito sentido, se exhala un penetrante 
perfume de misticismo laico, estado natural de un alma de ex- 
quisita sensibilidad, enfervorizada en la contemplacion de cosas 
de subido valor espiritual, que sin pretender, ya lo creo -a la 
manera de la insigne doctora avilesa-, poseer a Dios por union de 
amor, aspira, por esa misma union de amor, a vivir en intima y 
perpetua comunion con la Verdad y la Belleza, diosas ante cuya 
soberana refulgencia olvidan muchos espiritus de seleccion sus 
dolorosas dudas y sus frecuentes y acerbos desencantos. 

En la palabra serena y suavemente coloreada de Rodo, 
en su alma escrita, hay cierta uncion evangelizadora, cierto no 
se que de apostolico, rayito de sol m2stico que insensiblemente 
se filtra, iluminandolas, en las tinieblas de nuestra conciencia. 
Su optimismo, ecuanime y reposado, tiene en ocasiones cierto 
parecido con la placida resignacion filosofica de Renan, forma 
en este ultimo bien precisada de una inteligencia de superior 
estructura, noblemente curiosa y avida de ciertos goces intelec- 
tuales que, con potente vuelo, se ha posado sucesivamente en las 
mas altas cumbres del pensamiento, y desde ellas, atalayando un 
ideal de verdad definitiva, solo ha columbrado, detras de mirajes 
enganosos, los pavorosos abismos en que se oculta, inaccesible e 
indescifrable, la esencia misteriosa de las cosas. 



414 Federico Garcia Godoy 

Pero el mankmo de Rodo, aparte de ciertas analogias escue- 
tamente formales con aquel maestro del escepticismo amable e 
ironico, reviste, en cuanto permanente dilatacion de un alma a 
transcendentes excelsitudes exteriores, aspectos de mas elevada 
y proficua consistencia, por su perenne inclinacion a condensar- 
se en actos de probada eficacia social, descendiendo repetida- 
mente desde las cumbres de la abstraccion muelle y enervante 
al ambiente ensombrecido y esceptico en que se mueve desorde- 
nadamente la mentalidad contemporanea. Si hay uno que otro 
motivo para deslizarse a pensar, con Brunetiere, que Renan no 
amo, o amo poco, la verdad (no estoy de acuerdo, en mucha 
parte, con esta opinion del eminente critico frances), principal- 
mente por ese fino escepticismo que le hizo rehuir toda base de 
certidumbre filosofica, o cosa parecida no es posible decir igual 
cosa de Renan, quien ama entranablemente la verdad, si no cier- 
ta verdad, o serie de verdades, de convencion o tradicionales, su 
verdad, la que cada cual se fabrica en determinados casos, y que 
en el autor de Ariel adquiere la forma y proporciones de una 
conviccion de indubitable certeza. 

La personalidad intelectual de Renan, en sus mas salientes 
aspectos de director o removedor de almas, se nutre, yo asi lo 
pienso, en cierto espiritualismo cristiano, no entendido, muy 
lejos de eso, en un estrecho sentido de sectarismo religioso, sino 
como germen prolifico de un ideal insuperable de progresiva 
perfeccion moral, capaz de realizar salvadoras transformaciones 
en la conciencia individual y en el organismo colectivo. Ama la 
verdad, su verdad, porque la verdad es lo mas digno de amor 
que hay sobre la tierra. No cree, como lo da a entender Ibsen 
en algunos de sus dramas, que la consagracion a la verdad, nun- 
ca o rara vez, produce la dicha. importa? importa 
tampoco la esterilidad, para muchos desconsoladora, de los 
resultados? La verdad, nuestra verdad, nos senala un rumbo, y 
hay que seguirlo sin inquietudes ni temores. Las almas vulgares 
seguiran presas de innobles concupiscencias, de torpes apetitos. 
En oposicion a Ariel, el grosero Caliban gritara siempre: 
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I must eat my dinner. 

La obsesion del mas alla no esparce sombras de pesadum- 
bre en el alma de Rodo, o, si lo inquieta, esta zozobra no pal- 
pita en su obra ni quita a sus visiones la serenidad helenica de 
lineas y el bello colorido que las reviste de tan magico y secular 
atractivo. Su concepcion de la vida tiene infinitamente mas de 
apolinea que de dionisiaca, en el sentido en que modernamente 
comprendemos estos dos fundamentales aspectos del alma grie- 
ga. Ve siempre la vida como encerrada en un marco de pura 
y resplandeciente hermosura. Motivos de Proteo es, en esencia, 
considerado en su fondo espiritual, y en sus finalidades de alto 
y general mejoramiento, un canto bello, sugestivo, armonioso, a 
cierto optimismo vital, muy intimo, que condensa una manera 
muy personal de considerar la vida interior y la fragilidad irreme- 
diable de las cosas. No es dado ya a ningun espiritu viril tomar la 
vista al pasado, para buscar en el germenes de renovacion o de 
perfeccionamiento. Somos nosotros mismos los que debemos 
salvarnos. Si se modifican o transforman concepciones religiosas 
que durante largos periodos historicos representaron nuestra 
aspiracion a lo infinito, quedan todavia, para muchas almas, en 
pie, resplandecientes, erguidas sobre sus graniticos pedestales 
con la soberana majestad de las cosas perdurables, esas sublimes 
concreciones del espiritu que se llaman Verdad, Belleza, Justicia. 

Del conocimiento metodico y detenido de si propio, princi- 
pio fundamental de esta obra -una de las pocas de sobresaliente 
merito de que pueden enorgullecerse las letras hispanoameri- 
canas-, se deriva la ingente necesidad, conviene repetirlo, de, 
reformandose continuamente, vivir con serenidad y nobleza, 
perfeccionarse en un sentido cada vez mas amplio y compren- 
sivo de la vida, tal como ella es realmente, tal como debe ser, 
no como en infinitos casos la han formado, moldeandola a su 
antojo, esterilizandola en gran parte, modos de ver y conven- 
cionalismo~ seculares o utopismos sociales vacuos y de nociva o 
peligrosa transcendencia. En Motivos de h t e o  todo tiende, con 
suave ritmo, a proclamar, exultandolo, una vision optimista de 



416 Federico Garcia Godoy 

limpio abolengo, que no procede, como casi todas, de cierta 
manera muy epicurea de comprender la vida, sino, en primer 
termino, de la intima satisfaccion de conciencia que se produce 
en quienes, sin moviles ni propositos interesados, cultivando 
intensamente su jardin interior, convierten en proyecciones 
externas de fecunda alteza moral cuanto encierra su espiritu de 
beneficioso y de bello. En La pampa & granito, parabola de sor- 
prendente energia de vision, de vigorosa plasticidad, loa Rodo la 
eficacia concertante y directora de la Voluntad, y, preconizando 
su poder inmenso, exclama con avasalladora grandilocuencia: 
.Una debil y transitoria criatura lleva dentro de si la potencia mi- 
ginal, la potencia emancipadora y realenga, que no esta presente 
ni en los encrespamientos de la mar, ni en la gravitacion de la 
montana, ni en el girar de los orbes; un punado de polvo puede 
mirar a lo alto, y dirigiendose al misterioso principio de las cosas, 
decirle: Si existes como fuerza libre y consciente de tus obras, 
eres, como yo, una voluntad: soy de tu raza, soy tu semejante; 
y si solo existes como fuerza ciega y fatal, si el universo es una 
patrulla de esclavos que rondan en el espacio infinito, teniendo 
por amo una sombra que se ignora a si mismo, entonces yo valgo 
mucho mas que tu; y el nombre que te puse, devuelvemelo, por- 
que no hay en la tierra ni en el cielo nada mas grande que yo.>> 

Los ensayos de Rodo contenidos en su ultimo libro, El mira- 
dor & Prospero, son en un todo dignos de muy sincero encomio, 
por las cualidades de concepto y las bellezas de expresion que 
esplenden en ellos. Parecen como estatuas de fino marmol pen- 
telico, modeladas por un cincel ateniense, dueno de todos los 
secretos de la forma primorosa y acabada. Se destacan con pre- 
cision, luminosidad, armonia, en un ambiente diafano, dorados 
por los resplandores mirificos de magnifkentes idealismos, en 
que surge de continuo la vida en sus mas hermosas y enaltecede 
ras manifestaciones. Pero esos ensayos magistrales vinculan mas 
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efectiva transcendencia que esas estatuas del mundo clasico, de 
radiante simbolizacion, eternamente admirados en su sueno mi- 
lenario de marmol, de serenidad, de gracia, de armonia perfec- 
ta... En las estatuas, en las construcciones esculturales de Rodo, 
admirablemente cinceladas, hay lo que no puede haber en nin- 
guna estatua: el perfume, el color, la musica, el movimiento, la 
vida ... Sus ensayos versan todos sobre personalidades y cosas del 
mundo hispanoamericano. En ellos se ve de continuo una con- 
crecion mental en que la apreciacion exacta y el juicio discreto 
y sagaz se compenetran con una vision de hermoso colorido 
artistico. Su hispanoamericanismo no tira a ningun concepto de 
exclusion ni a nada que tienda a imprimirle caracter dogmatico 
o definitivo. Es consciente, luminoso, de creciente amplitud, de 
serenos y dilatados horizontes ... 

Es magistral el estudio en que exhibe, con penetrante 
analisis, aquilatada fuerza de erudicion e insuperable vigor de 
colorido, la gran figura del mas conspicuo representante de la 
epopeya de la independencia de America. La palabra, organo 
maravilloso del pensamiento, aventaja indudablemente en fuer- 
za de expresion, en color, en vibracion, en plasticidad misma, 
a todas las formas y procedimientos en que se troquelan bella- 
mente las creaciones artisticas. No hay simbolizacion broncinea 
o marmorea, figuracion pictorica, que pueda presentar nada 
que supere en intensidad de expresion, en escultural relieve, al 
Bolivar magnifico esculpido por Rodo en estas paginas de per- 
manente vibracion, con el cincel creador de su alto y profundo 
pensamiento. 

El Heroe esta ahi, revivido, mezcla portentosa de idealismos, 
de ensuenos fulgurantes y de resonantes y epicas actuaciones. 
Este Heroe si es un verdadero profesor de energia vivificada por 
un ideal insuperable, de energia prenada de grandes cosas, de 
energia plastificada en el bronce inmortal de cinco republicas, 
de energia que la posteridad aclama y bendice, energia que no 
guarda relacion ni punto de contacto con la de un Roosevelt, 
pongo por caso, especie de rudo y agresivo representante de 
un imperialismo grosero, enteramente desligado de las austeras 
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ensenanzas de los puritanos de la Flor de Mayo y solo encamina- 
da a satisfacer'las torpes ambiciones de una plutocracia ensober- 
becida. Rodo ve, siente, comprende, cuanto hay en Bolivar de 
peculiarisimo, de original, que, comparado con grandes figuras 
de la Historia, lo hace resaltar inconfundible ... 

<<Lo es -dice- por el energico sello personal del propio he- 
roe, y lo es tambien por la vinculacion estrecha e inconfundible 
de su accion con cien intimas peculiaridades del ambiente en 
que se genera y desenvuelve. La figura de Bolivar no sufre otra 
adaptacion que la real. Fuera de la America nuestra, y lidiando 
por otra libertad que la nuestra, quedaria desvirtuada o trunca. 
Bolivar, el revolucionario, el montonero, el general, el caudillo, 
el uibuno, el legislador, el presidente ..., todo a una y todo a su 
manera, es una originalidad irreducible, que supera e incluye la 
de la tierra de que se nutrio y los medios de que dispuso.. 

Si algunos escritores americanos, inspirados en moviles que 
no quiero analizar ahora, han pretendido oscurecer o falsear la 
personalidad deslumbradora de Bolivar, la inmensa mayoria ha 
sabido siempre hacerle cumplida y vibrante justicia. Acaso es el 
americano de alta significacion que mejor ha sido estudiado en 
paises extranjeros. En este ensayo se ve que Rodo ha sondeado 
los mas escondidos rincones del alma tempestuosa de Bolivar. 
Parece haberse identificado con ella. 

•áMuchas vidas humanas hay -expresa- que componen mas 
perfecta armonia, orden moral o estetico mas puro; pocas ofre- 
cen tan constante caracter de fuerza y de grandeza; pocas sub  
yugan con tan violento imperio las simpatias de la imaginacion 
heroica ... Cuando se considera esa soberbia personificacion de 
original energia en el medio y en la hora que aparecio, se piensa 
que toda la espontaneidad reprimida, toda la luz y el calor esca- 
timados en la existencia inerte de las diez generaciones sujetas 
al yugo colonial, se concentraron, por instantaneo desquite, en 
una vida individual y en una conciencia unica ... Bolivar encar- 
na, en la total complejidad de medios y de formas, la energia 
de la Revolucion, desde que, en sus inciertos albores, le abre 
camino como conspirador y diplomatico, hasta que, declarada 
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ya, remueve para ello los pueblos con la autoridad del caudillo, 
infunde el verbo que la anuncia en la palabra hablada y escrita, 
la guia hasta sus ultimas victorias con la inspiracion del genio 
militar, y finalmente la organiza como legislador y la gobierna 
como politico*. 

Vario, complejo, desconcertante muchas veces, propenso a 
producir una falsa orientacion de juicio por apariencias poco 
mas o menos importantes y estables de su peculiar psicologia, 
Bolivar, bien entendido, da la impresion de una personalidad 
de muy poderosa fuerza sintetica. Su genial mentalidad, amplia 
y asimiladora, le permite extraer de la realidad exterior cosas 
diversas y aun de pronunciado antagonismo que, por labor de 
misteriosa alquimia intima, funde, armoniza, exhibe en sucesi- 
vas y resaltantes formas de actividad individual. Su unidad intrin- 
seca exterioriza multitud de brillantes facetas. No han faltado 
quienes, tomando algunos de esos aspectos por el todo, hayan 
pretendido elevarse a una sintesis de su personalidad soberana- 
mente compleja. Aspiracion inutil. Por via tan estrecha y frag- 
mentaria solo puede llegarse a conclusiones erroneas. De ahi 
muchas apreciaciones evidentemente injustas. Cualquier espiri- 
tu zahon puede descubrir la variedad personal detras de lo vario 
y multiforme; pero dificilmente podra encerrar esa unidad en 
una sintesis de caracter definitivo y satisfactorio por completo. 
Rodo parece haberlo conseguido. En su sereno y hondo juicio 
abarca toda la portentosa riqueza de facultades del Libertador, 
toda su vasta complejidad psiquica, toda su actuacion heroica y 
deslumbrante, su ser integral, cuanto forma y moldea su unidad, 
cuanto comprende la totalidad portentosa de su yo ... 

Para mi, sirviendome de la frase de Emerson, es el repre- 
sentatzve man de la independencia de America. Mas alto que 
Washington en cuanto a facultades intrinsecas y a empenos que 
realizar, y de mucha mayor originalidad americana y riqueza 
de concepciones y de vida intima que San Martin, e l  excelso 
paladin argentino. .Sera siempre -dice Rodo- el heroe por 
excelencia, representativo de la eterna unidad hispanoameri- 
cana.... .No concurre en el Libertador -agrega- merecimiento 
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mas glorioso, si no es la realizacion heroica de la independencia, 
que la pasion ferviente con que sintio la natural hermandad de 
los pueblos hispanoamericanos y la inquebrantable fe con que 
aspiro a dejar consagrada su unidad ideal por una real unidad 
politica.. Esta idea de unidad no era en el diferente de la idea de 
la emancipacion: eran dos fases de un mismo pensamiento; y asi 
como ni por un instante sono con una independencia limitada a 
los terminos de Venezuela, ni de los tres, pueblos de Colombia, 
sino que siempre vio en la entera extension del continente el 
teatro indivisible de la Revolucion, nunca creyo tampoco que 
la confraternidad para la guerra pudiese concluir en el aparta- 
miento que consagran las fronteras internacionales. La America 
emancipada se represento desde el primer momento a su espi- 
ritu como una indisoluble confederacion de pueblos: no en el 
vago sentido de una amistosa concordia o de una alianza dirigi- 
da a sostener el hecho de la emancipacion, sino en el concreto y 
positivo de una organizacion que levantase a comun conciencia 
politica las autonomias que determinaba la estructura de los 
disueltos virreinatos. 

En su genial iniciativa del Congreso de Panama traza 
Bolivar la huella permanente de ese ideal de unidad inextingui- 
ble a que se refiere Rodo. Ideal de permanente vitalidad, especie 
de deslumbrante arco iris espiritual que va desde Mexico hasta 
las rocas de la costa patagonica. Si de momento, por ahora, esa 
unidad hispanoamericana no puede ni podra quizas en mucho 
tiempo elevarse a la categoria de hecho de resaltante efectividad, 
nada quita que, en el correr del tiempo, lo llegue a ser en forma 
que escapa por completo a nuestras miradas. Por lo pronto, va- 
mos alcanzando ya una unidad espiritual que, bien vista, vale y 
significa mas que la otra, la politica. En torno mio oigo una voz 
que murmura: suenos, visiones ... No es extrana esa voz en esta 
hora de mercantilismos sordidos o de helados escepticismos. 
Para la hora en que empieza a incubarse su gestacion, para los 
p-acticos de ese momento, siempre las grandes cosas del adelanto 
humano fueron iniciaciones de sonadores y visionarios. Muchos 
espiritus, aun de gente reputada culta, no se detienen nunca a 
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pensar en lo que puede haber detras de la superficie de las cosas. 
Su mirada resbala siempre sobre las rugosidades de la corteza de 
hechos que suponen definitivos ... 

iDefinitivos! ... Esa palabra sola cuadra en el marco de una 
observacion incompleta de las cosas. En su mas profundo con- 
cepto no hay nada definitivo. Un ritmo de creacion incesante y 
fecunda se dilata bajo apariencias mas o menos estables. La rela- 
tiva permanencia de determinadas exterioridades sujetas, como 
todas las cosas de la vida, a modificaciones en veces rapidas y en 
ocasiones de suma lentitud, y, por consiguiente, poco visibles, 
contribuye a la formacion de un criterio de estabilidad, de cierta 
estatica, que supone equivocadamente en los hechos una inva- 
riabilidad que estan muy lejos de poseer. Comente impetuosa y 
de cambiantes aspectos, la vida corre, corre incesantemente en 
el tiempo insondable y eterno, y nosotros con ella. Nada perma- 
nece estable. La fugitiva hora presente es ya diferente a la que 
acaba de hundirse en los abismos del tiempo. 

Nada impide, pues, que el sueno aparentemente inasequi- 
ble de hoy sea la realidad iluminada del manana. Factores que 
no vemos en el minuto presente pueden presentarse y hacer 
irrupcion en el momento oportuno para determinar el hecho 
anhelado. Para muchos practicos de la pasada centuria la uni- 
dad germanica y la unidad italiana eran cosas irrealizables. Y hoy 
las vemos cumplidas, irguiendose con el esplendor de las cosas 
relativamente perdurables. quita que asi no acaezca con 
la ansiada y necesaria unidad hispanoamericana? ... A mi lado, la 
misma voz esceptica sigue diciendo: Suenos, visiones ... <Y bien? 
que? Suenos de esa especie, aun siendo de imposible realizacion 
o poco menos, sirven para dar a la vida orientaciones nobles y 
provechosas. esa vida no es otra cosa sino un sueno febril, 
un sueno. alegre o triste, atormentado o sereno, que transcurre 
rapido, bajo la caricia del sol y la palida luz de las estrellas, en un 
ambiente perpetuo o insondable de misterio? ... La verdad, la be- 
lleza, son tambien ilusiones fugitivas, creadas para hacernos 
mas atractivo o interesante este mundo de apariencias, hasta que 
venga la muerte, palida diosa, a depositar en nuestra frente el 
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beso helado de la liberacion suprema? ... •áHechos estamos -dice 
Prospero en el drama shakesperiano- de la sustancia misma de 
nuestros suenos, y un sueno encierra nuestra corta vida* ... 

He ahi una de las figuras mas grandes y prestigiosas de 
America. Es digna de honda admiracion por todos conceptos. 
Atesora la majestad solemne y edificante de una vida de austera 
probidad, en que por ningun lado se columbran salpicaduras del 
lodo de cosas mezquinas y bajas. Mantuvo dignamente un gesto 
de vibrante protesta, de irreducible rebeldia, frente a institucio- 
nes retrogradas y a tiranias ensoberbecidas. Su pluma viril fue 
resplandor que ilumina y latigo que azota. El conservadorismo 
ecuatoriano, teocratico y absorbente, le conto de continuo en el 
numero de sus mas irreducibles adversarios. El ensayo de Rodo 
acerca de Montalvo tiene magnificas pinceladas, principiando 
por la descripcion de Ambato, la ciudad natal del gran escritor, 
y por el fiel relato de las peculiaridades fisicas y sociologicas del 
ambiente de la urbe en que se desenvuelve su existencia. De 
Quito, lo mismo. Lo caracteristico y pintoresco de la sociedad 
quitena en el primer tercio de la pasada centuria aparece ante 
nuestros ojos absortos con todo su propio y vivo colorido. Sobre 
todo, !que bien observada la psicologia individual y colectiva 
del indio! ... 

•áEs triste esa vasta plebe cobriza -dice-, caldera donde se 
cuece toda faena material, escudo para todo golpe, y, aun mas 
que triste, sumisa y abatida. El implacable dolor, el oprobio secu- 
lar, le han gastado el alma y apagado la expresion del semblante. 
El miedo, la obediencia, la humildad, son ya los unicos declives 
de su animo...•â. 

En no recuerdo que pasaje de uno de sus libros, dice 
Montalvo: *Si se escribiera la historia del indio en el Ecuador, 
haria llorar al mundo ... •â Hablando del indio en el Peru dice la 
distinguida escritora Mercedes Cabello de Carbonera: •áTristes 
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y silenciosos, han adoptado el color negro para sus vestidos, 
hechos de burda tela que ellos mismos fabrican, y ese luto diz- 
que lo llevan por la muerte del inca.~ Si en Mexico una parte 
de la raza india, moldeada y educada por una civilizacion su- 
perior, ha demostrado una alta potencia de asimilacion, como 
lo demuestra, entre otras figuras de notable relieve, la excelsa 
de Benito Juarez, bien puede afirmarse que en algunas regio- 
nes de Suramerica sigue formando rancho aparte, aislada, sin 
apreciable contacto con el adelanto social, especie de paria, de 
casta despreciable, incapaz de mejoramiento. Triste destino el 
de los duenos de este continente. Exterminados en las Antillas, 
acosados como bestias feroces en las regiones septentrionales y 
vegetando en casi todo el resto del continente, en la somnolen- 
cia de un embrutecimiento secular que no deja concebir la mas 
leve esperanza de un desenvolvimiento intelectual y moral capaz 
de alzar esa raza degenerada a mas nobles y racionales destinos. 
iAh! Mas valiera que durmieran como los pobres indios antilla- 
nos, en el mar sin orillas de la muerte, bajo una espesa capa 
de olvido, que no vivir asi, si eso es vida, miseria fisiologica que 
en algunas partes va paulatinamente extinguiendose, algo que 
pudo ser pujante factor social y que solo es monton humano 
que los descendientes de los conquistadores ven con reprobable 
menosprecio o pisotean con crueldad inaudita. 

En tres aspectos puede condensarse la sintesis de la perso- 
nalidad espiritual del insigne Montalvo: como pensador, como 
estilista, como paladin irreducible de las libertades publicas. En 
la amplia profundidad del concepto -Rodo lo hace entrever 
entre lineas- no puede considerarsele como un verdadero pen- 
sador. .Cuando le sale al paso -observa- una idea accidental, 
jamas la aparta, ni la reprime, ni la urge, sino que se le entrega 
del todo y la sigue, mientras ella da pabulo a la fantasia, o mien- 
tras no acude una idea nueva a torcer otra y otra vez su curso, 
como en esas carreras anhelantes y sin rumbo que en los cuentos 
de hadas tienen por guia el vuelo de un pajaro maravilloso, o 
el rodar de una piedra animada de una magia interior. Si se in- 
tenta reducirlo a sustancia y a orden dialectico, el pensamiento 
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fundamental comparece, flaco y escaso, de entre el follaje de las 
digresiones. ... 

En la totalidad de la obra de Montalvo, aqui y alla, saltan, 
deslumbrando, como chispazos de ideas geniales, como frag- 
mentos de conceptos, como partes o porciones de ideas genera- 
les; pero a menudo, por exigencias de metodo, o, mejor dicho, 
por ausencia de metodo, las ideas, en su proceso logico, apa- 
recen como parcialmente contorneadas, sin esos lineamientos 
precisos que forman la fisonomia de una concepcion mental de 
verdadero relieve y contribuyen a fijar su representacion intelec- 
tual, susceptible siempre de ensancharse en determinadas pro- 
porciones. Su parentesco con Montaigne, si bien se mira, estriba 
en ciertas analogias de procedimiento, sin nada de profunda 
similitud. El pensamiento en si, la idea general enlazandose en 
concatenacion logica con otras similares, a la manera de Taine, 
para realizar una construccion mental mas o menos estable, de 
mas o menos plasticidad central, fundamental es cosa rarisima 
en Montalvo. El hilo que enlaza unas ideas con otras se rompe 
casi siempre en sus manos. De ahi la caracteristica falta de uni- 
dad de algunos de sus ensayos. De ahi la ausencia de una vision 
de serenidad ecuanime, de virtualidad platonica, que es como 
forma de delectacion morosa de almas selectas formadas para el 
cultivo puro y sereno de las ideas. 

En Montalvo, el estilista y el paladin de la libertad parecen 
relegar en segundo termino al pensador. La artificialidad des- 
lumbrante de su estilo no impide casi nunca cierto derroche 
de espontaneidad individual de personalisima repercusion. No 
tiene rival en America en cuanto toca al conocimiento adquirido 
en las mejores fuentes de las excelencias y primores del habla 
castellana. En pleno siglo XIX, escribe como el mejor hablista de 
los buenos tiempos de la Literatura espanola. Quiere, o parece 
querer, una restauracion de valores idiomaticos. Rodo aprecia 
con muy sano y discreto criterio la obra de restauracion idioma- 
tica de Montalvo. <<La prosa de Montalvo -afirma- es mucho mas 
admirable en su singularidad que como norma y tipo adecuado 
para propagarse. Aquella prosa ha de juzgarse como una bella 
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forma extinguida ...M A distancia de siglos, pienso yo, tales cosas, 
por mas meritorias que sean, caen siempre en frio. Aun admi- 
rando el trabajo que semejante empeno aquilata, confieso que 
no son de mi gusto tales resurrecciones arcaicas. Si, como dijo 
una celebre escritora, hay que enjuagarse de cuando en vez la 
boca con el vino de los clasicos, esto, en cuanto se refiere a cosas 
de la lengua, debe siempre entenderse de limitada manera. No 
pueden vivir los idiomas como encerrados en anforas de corte 
clasico, sino en pleno sol, modificandose conforme a ciertas va- 
riaciones de temperatura moral, a formas y maneras de desarro- 
llo social. Nunca seran populares las obras de Montalvo. Seran 
siempre solaz y deleite de una elzte de sibaritas y de retinidos, 
unicos capaces de gustar la prodigiosa riqueza de su obra en lo 
que atane a giros, matices y filigranas linguisticas y sintaxic as... 

Esa obra de restauracion idiomatica no es, ni con mucho, 
inutil en uno que otro de sus aspectos. •áAunque esa obra -apun- 
ta Rodo- sea en su conjunto singular o incomunicable, jcuanto 
que aprovechar en ella, cuanto que mantener y restituir al co- 
mercio del habla, en ese vasto tesoro levantado del fondo del 
tiempo, como del fondo del mar los despojos de su galeon de 
indias! Por eso el arcaismo de Montalvo puede considerarse, en 
muchos de sus elementos, obra viva; antecedente capaz de felices 
sugestiones para el intento en que ahora estamos empenados de 
devolverle a la prosa castellana color, resalte y melodia, y de hen- 
chirla de sangre y encordarla de nervios, consumando una reac- 
cion que ni los romanticos llegaron mas que a demediar en la 
sintaxis y en el lexico ...N Rodo ve en Montalvo algo del fervor del 
coleccionista, •áy el gusto, como el discernimiento de cualquier 
especie de valor positivo -asegura con perfecto fundamento-, 
no son medidas que regulen el peculiar criterio del coleccionista 
para la valuacion de las cosas en que se complace .... 

De Montalvo quedara siempre en pie, erecta, con gesto de 
desafio, su figura arrogante de luchador, de forjador de rayos 
destinados a pulverizar engreidas tiranias y muchedumbres 
prosternadas ante idolos de barro. •áCuando en un cercano por- 
venir -dice Rodo al terminar su magistral estudio- los pueblos 
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americanos pongan en acervo comun las glorias de cada uno 
de ellos, arraigandolas en la conciencia de los otros, la imagen 
de Montalvo tendra bustos y cuadros que la multipliquen en las 
bibliotecas y universidades de America ...m Alguna elevada ladera 
del Chimborazo, a mi juicio, seria el mejor sitio para el pedestal 
en que se elevase, hecha de bronce o de marmol, la estatua del 
luchador egregio que supo condensar de insuperable manera la 
noble indignacion de su espiritu rebelde en las paginas fulgu- 
rantes de sus tremendas Catilinan'as ... 

Es el mas extenso de los interesantes estudios que con- 
tiene El mirador de Prospero. Alrededor de esa curiosa o inte- 
resante figura exhibe otras de igual o parecida importancia, 
de manera que este discreto y sencillo ensayo resulta como 
un capitulo bien documentado de la historia del desenvolvi- 
miento intelectual en la America latina. Siempre he pensado 
que nadie mejor que Rodo para escribir esa historia, con su 
sereno espiritu analitico, exento por entero de dogmatismos 
e intolerancias. El empeno no es tan facil, que digamos. Esa 
historia, en el momento actual, no podria ser, en realidad, 
sino un agrupamiento metodico de datos bien seleccionados 
y de juicios de caracter fragmentario bien aquilatados dentro 
de un criterio de amplio y jugoso conocimiento de los factores 
que han presidido, y aun en parte presiden, ese desarrollo in- 
telectual, ya que aun no ha sonado la hora de que el desenvol- 
vimiento de referencia, por su caracter de cierta incoherencia, 
en extremo fraccionado, pueda aspirar a una integral unidad, 
a una vision amplia y segura de conjunto, a lo que debe tender 
toda critica como finalidad necesaria: al establecimiento de 
una sintesis total mas o menos satisfactoria y completa. 

En el americanismo literario, en el completo sentimiento 
de la naturaleza y de la historia americanas, se encuentran las 
fuentes principales de una renovacion intelectual en que, aun 
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predominando en ciertos momentos, respectivamente, formas 
clasicas o romanticas, se evidencia la marcha ascendente hacia 
la conquista de una personalidad literaria autonoma. Rodo de- 
fine clara y expresivamente lo que entiende por americanismo 
literario. Justo es detenernos en este punto para considerarlo en 
sus fundamentales aspectos, ya que ese americanismo constituye 
la orientacion actualmente mas acentuada de la joven literatura 
hispanoamericana. No constituye todavia un cuerpo preciso y 
bien definido de doctrina; pero establece ya con vigorosa logica 
los puntos principales que vincula y las bases de natural desen- 
volvimiento en que se asienta. •áDe los ensayos de aquel tiempo 
-senala Rodo- procede el impulso original de americanismo 
que, persistiendo hasta nuestros dias, ha compartido con las mas 
exoticas tendencias de la imitacion el interes de nuevas genera- 
ciones, y mantiene, en todas partes de America, un movimiento 
literario que se propone dirigir principalmente la atencion del 
escritor a los cuadros e impresiones de la Naturaleza, a las formas 
originales de la vida en los campos donde aun lucha la energia 
del retono salvaje con la savia de la civilizacion invasora, y a las 
leyendas del pasado, en que infunden su candida y heroica poe- 
sia los albores historicos de cada pueblo*. 

•áAtribuir el significado de una afirmacion del espiritu de 
nacionalidad a la preferencia otorgada a esos y otros analogos 
motivos, no envuelve una idea falsa, pero si una idea que re- 
quiere extension y complemento. Es indudable que el caracter 
local de una literatura no ha de buscarse solo en el traslado de 
los colores de la naturaleza fisica, ni en la expresion pintoresca 
dramatica de las costumbres, ni en la idealizacion de las tradi- 
ciones con que teje su tela impalpable la leyenda para decorar 
los altares del culto nacional. Mas extensa, mas vana, es la raiz 
que anuda la creacion del poeta al suelo donde se produce. En 
la representacion de las ideas y los sentimientos que flotan en 
el ambiente de una epoca y determinan la orientacion de la 
marcha de una sociedad humana; en la huella dejada por una 
tendencia, un culto, una afeccion, una preocupacion cualquiera 
de la conciencia colectiva, en las paginas de la obra literaria, y 
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aun en las manifestaciones del genero mas intimo y personal 
cuando, sobre los signos de la genialidad del poeta, se estampan 
los de la indole afectiva de su pueblo o de su raza, el reflejo del 
alma de los suyos, puede buscarse, no menos que en las citadas 
formas, la impresion de aquel sello caracteristico. Ademas no 
es tanto la forzosa limitacion a ciertos temas y generos, como 
la presencia en lo que se escribe de un espiritu autonomo, de 
una cultura definida, y el poder de asimilacion que convierte en 
propia sustancia cuanto la mente adquiere, la base que pueda 
reputarse mas firme de una verdadera originalidad literaria.. 

Asi, de esa manera, en esa acepcion amplisima, en un 
espiritu de acentuada flexibilidad, en una facultad elastica de 
adaptacion consciente, sin mengua ni menoscabo de la sustan- 
cia primitiva, de la originalidad fundamental cuya esencia debe 
conservarse inmoble y sin desgastes en medio del dinamismo 
circunstante, es que entiendo y preconizo fervorosamente el 
americanismo literario. Conservando lo esencialmente auto- 
nomo que entrana, que lleva en si, que intimamente lo caldea 
e intensifica, necesita para vivir, no una vida artificial y hueca, 
sino potente y robusta, aceptar sin temores ni titubeos la adapta- 
cion real, consciente, metodica y progresiva, a resaltantes y muy 
prolificos aspectos de la existencia, moderna. Ningun ideal de 
bien definida civilizacion se desenvuelve o puede desenvolverse 
actualmente en un sentido de limitaciones o de restricciones. 
Hay que aceptar la vida tal cual se nos ofrece, tal como es, sin 
pretender en ningun caso desfigurarla a nuestro antojo. El 
amencanismo literario, para alcanzar un grado de cultura que 
corresponda en un todo a necesidades y exigencias del proce- 
so dinamico de la vida, debe inflexiblemente moverse en un 
ancho y dilatado espacio, en que caben sin molestarse cuantos 
factores se requieran para la consecucion de las mas fructuosas 
finalidades de la obra que persigue noble y ahincadamente. Se 
exterioriza o debe exteriorizarse en un henirconstante; que no 
es ni puede limitarse a un llegar a ser propio de la abstraccion 
metafisica, sino el proposito de encarnarse en formas reales y 
sucesivas de la actividad creadora. •áUna cultura novel y fundada 
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en libertad -sostiene expresivamente Rodo- solo va en camino 
de ser fuerte cuando ha franqueado la atmosfera que la rodea a 
los cuatro vientos del espiritu. La manifestacion de independencia 
que puede reclamarsele es el criterio propio que discierne de 
lo que conviene adquirir en el modelo, lo que hay de falso e 
inoportuno en la imitacion•â. 

Claro esta que en nuestra epoca de inquietudes y zozobras, 
frente a pavorosos problemas de caracter netamente social, ni el 
arte ni ninguna manifestacion activa de la vida pueden limitar 
su esfera de accion a asuntos propios del medio en que actuan, 
sino deben ampliarla cada vez mas, de modo que nada absolu- 
tamente les sea extrano de lo que al ser humano se refiere. Si 
al escritor americano hay que exigirle un amplio sentido de las 
peculiaridades locales en que se mueve, de las realidades que lo 
circundan y dan inmediato pabulo con su sugestion constante 
y su privativo colorido a las creaciones de su fantasia, no menos 
debe pedirsele una inclinacion decidida a lo que es en cierto gra- 
do superior a esas cosas de afinidad estrecha, a una vinculacion 
lo mas intima y cordial posible, con modalidades espirituales de 
otros pueblos, sobre todo en las expresivas de tendencias que 
implican la realizacion de propositos de alto interes individual 
y general. Los aislamientos desdenosos, aparte de probar una 
mentalidad superficial, un concepto muy unilateral de las cosas, 
paran siempre en resultados en extremo deplorables para el or- 
ganismo social. •áEntonces, como ahora -dice-, el americanismo 
de paisajes, tradiciones y costumbres, si bien era incapaz de dar 
la formula de una cultura literaria que abarcase toda la sustancia 
poetica o ideal de nuestra existencia, que satisficiera todas las as- 
piraciones legitimas de nuestro espiritu, representaba una parte 
necesaria, y la mas facilmente original, dentro de la complejidad 
de una literatura modelada en un concepto mas amplio; y aun 
con mayor oportunidad ahora que entonces, el se adapta a un 
interes de la realidad social, por lo mismo que aumenta pro- 
gresivamente el arraigo de los temas mas universales, y que en 
esas rafagas de antiguedad y de naturaleza pueda venir cierta 
virtud tonica y salubre para la conciencia de pueblos un tanto 
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descaracterizados por el cosmopolitismo y un tanto negligentes 
en la devocion de su historia.. 

En parrafos jugosos, nutridos de oportuna y discreta eru- 
dicion y de puntos de vista perfectamente escogidos, expone 
Rodo con vigorosa argumentacion las causas que, a su juicio, 
determinan los origenes del desenvolvimiento intelectual en es- 
tos pueblos de civilizacion iberica. En los paises del Plata, como 
en todos los demas de America, el romanticismo, por su empeno 
de rebeldia contra viejos canones y por su indiscutible poten- 
cia innovadora, aporto germenes copiosos de transformacion 
o de necesarios rejuvenecimientos. Contribuyo grandemente 
a acentuar la tendencia americanista en el abierto palenque 
de las letras. *Estaba en las afirmaciones y en los ejemplos del 
romanticismo -expone- la benefica idea de la nacionalizacion 
de las literaturas. Reaccionando contra la unidad del modelo 
insustituible y del precepto inviolable, aquella gran revolucion 
reemplazaba con la espontaneidad que condujese a cada pueblo 
a la expresion de su caracter propio la imitacion que a todos les 
identificaba en la misma falsedad; y oponia la filial vinculacion 
del verbo literario con lo del suelo, la epoca y el uso, a la abstrac- 
cion de un clasicismo que, indiferente a toda realidad determi- 
nada, presentaba el tipo universal por norma de arte y aspiraba, 
no a la reproduccion directa y concreta de las cosas, sino a la 
significacion de la verdad ideal depurada de todo accidente, 
vale decir, de todo rasgo local, de toda peculiaridad historica, de 
todo relieve de originalidad*. 

Necesario se hace confesar que, aun pasado ya, en mucha 
parte, el necesario periodo de imitaciones y tanteos, aun movien- 
dose ya su actividad mental en un proposito de creacion literaria 
lo mas autonoma posible, en exhibicion creciente de produc- 
ciones de cierta innegable originalidad, la joven literatura de 
Hispanoamerica no ha alcanzado, ni con mucho, el grado de 
madurez necesario para que resplandezca como acervo intelec- 
tual en que un caracteristico ideal de americanismo predomine 
con senoril autonomia. •áJuan Maria Gutierrez -dice- se consa- 
gro a reivindicar para la America de su tiempo, en la obra de las 
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generaciones que precedieron a la suya, los titulos de un abo- 
lengo intelectual desconocido o desdenado. La afirmacion de 
la existencia y del relativo valor de ese abolengo fue inspiracion 
constante de su vida, inagotable estimulo de su labor.•â En mi 
nacionalismo, en el que sustento aqui, en Santo Domingo, con 
fe de creyente en su virtualidad fecundadora, hay los elementos 
necesarios de caracter intelectual y etico para afianzar en estos 
paises centrales de America -amenazados de continuo por la ra- 
pacidad yanqui y mas aun acaso por sus pugilatos intestinos- un 
imprescindible concepto de vida independiente y libre. En ese 
nacionalismo, de ilimitada amplitud, impregnado de efluvios de 
muy pronunciado caracter humano, sin exclusivismos regiona- 
les o de campanario, compenetrado de las ideas de renovacion 
que mueven el mundo, identico en un todo, en sus principios y 
en sus fines, al americanismo tan magistralmente expuesto por 
Rodo, se encuentra para mi lo unico que pueda dar caracteres 
de indiscutible originalidad a una literatura fundamentalmente 
hispanoamericana. 

Para que ese ideal se acentue y cobre mayor vuelo, debemos 
los escritores de America tender a un acercamiento intelectual 
cadavez mas intimo y fructuoso. Salvo resaltantes excepciones, no 
nos conocemos como fuera deseable. Nuestro conocimiento es 
muy superficial. Nuestras relaciones son tardiaq, escasas e incom- 
pletas. Refiriendome al movimiento intelectual rioplatense -tan 
acertadamente juzgado por Rodo en su primera epoca-, si aqui 
conocemos con relativa exactitud, por ejemplo, la labor mental 
de Ingenieros, Bunge, Carlos Reyles, Ricardo Rojas, Lugones, 
Ayrnench, Giusti, Meuan Lafinur, Manuel Galvez, bien puede 
afirmarse que nos es enteramente desconocida o poco menos la 
porcion de ese movimiento a que se contrae el estudio de Rodo, 
pues de sus figuras representativas solo conocemos, a lo que re- 
cuerdo ahora, las estrofa centelleantes de Marmol, su Amalia, el 
Facundo de Sarmiento, algo de Alberdi, nada del Echavarria que 
con tan particular relieve se destaca en las instructivas paginas de 
este interesantisimo estudio. Lo que si es popularisimo en estas 
latitudes - aunque ya de publicacion posterior a la de la obra de 
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los escritores mencionados- es Tabare, el magnifico poema en 
que Zorrilla de San Martin condenso con doliente y duradero 
ritmo las acerbas nostalgias y los torturantes dolores de una raza 
moribunda. Una excelente revista de Buenos Aires, Nosotros, 
contribuye actualmente a dar a conocer en estos paises algunos 
intelectuales argentinos de muy acentuada y singular valia. 

En la bella o interesante coleccion de ensayos y de articulos 
que forma El mirador de Prospero no ha faltado quienes hayan 
pensado que disuena, que se sale del marco, el importantisimo 
trabajo consagrado a la critica amplia y concienzuda de una ley 
propuesta por el Gobierno uruguayo acerca del trabajo obrero 
en aquel pais. No veo en ello motivo que justifique una censura. 
Muy al contrario. El concurso de todas nuestras actividades inte- 
lectuales debe ponerse sin excepcion, en su cabal integridad, al 
servicio de cuanto, por cualquier sentido, amerite un proposito 
de gradual y positivo mejoramiento. Aunque el socialismo uru- 
guayo no haya llegado, ni con mucho, a la fase aguda, al estado 
de exacerbacion que ofrece a menudo en los grandes centros de 
poblacion de Europa, no puede escaparse a ningun espiritu de 
amplia cultura, a ningun estadista previsor, a nadie que observe 
con viva atencion estas cosas de tan vital importancia, la con- 
veniencia de ir avizorando con tiempo las medidas legislativas 
que, en lo posible, regularicen y determinen, por su virtualidad 
legal, el funcionamiento ordenado y cientifico del conjunto de 
relaciones de orden economico en que se asienta toda forma de 
organizacion juridica que tienda a eliminar conflictos, armoni- 
zando las tendencias siempre absorbentes del capital con las jus- 
tas reivindicaciones de la clase obrera. En este trabajo demuestra 
Rodo concienzudo estudio de la evolucion del socialismo en sus 
aspectos mas culminantes y complejos, y aporta ideas cuya aplica- 
cion practica podria en gran parte dulcificar, atenuar, modificar 
acaso radicalmente la crudeza de leyes injustas todavia vigentes ... 
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Ha hecho bien Rodo en dedicar, siquiera momentanea- 
mente, su clara inteligencia al examen de estos dificiles y 
palpitantes problemas. Arte y utilidad -dice el mismo al ter- 
minar ese jugoso y bienintencionado trabajo- pueden ir bien 
de companeros entre nosotros, por cuanto tienen intereses 
convergentes y enemigos comunes. Una actividad gloriosa 
los identifica dentro de una capacidad unica: el Trabajo, o, 
llamandolo con nombre aun mas grande y mas sagrado: 4 a  
Vida, en cuyos altares hemos de inmolar todos los odios, todas 
las preocupaciones del pasado, todas las influencias de esterili- 
dad, de estancamiento y de muerte... >>Ya se que se quisiera ver 
siempre a Rodo como sacerdote apolineo, recluido en templo 
marmoreo, en gesto de perpetua devocion a serenos y her- 
mosos idealismos. Se le quisiera ver pontificando unicamente 
en nombre de la Verdad y la Belleza, diosas permanentes de 
su espiritu, vuelto de espaldas a las realidades de la vida, con 
los ojos cerrados a la tormentosa realidad exterior, a las voces 
clamorosas de las muchedumbres hambrientas ... Pero el no 
es solo forjador de ideas de prolifica transcendencia, no es 
solo artista embriagado en una perpetua vision de belleza: es 
humano, es hombre en la mas noble integridad del concepto, 
y nada de lo que al hombre toque puede serle indiferente, 
como reza el verso de Terencio, y por eso nada mas edificante, 
nada mas bello, nada mas excelso que verle descender, pala- 
din gallardo de nobles reivindicaciones, a la candente arena 
en que se debaten ruidosamente los mas arduos y pavorosos 
problemas de la civilizacion contemporanea. 





Francisco Garcia Calderon 

E 1 escritor peruano Francisco Garcia Calderon es una de 
las figuras mas expresivas y simpaticas de la naciente lite- 

ratura hispanoamericana. Pertenece de pleno derecho al conta- 
disimo numero de jovenes intelectuales de America dotados de 
la suficiente cultura para abordar, con criterio propio, el estudio 
de los mas arduos problemas de la mentalidad contemporanea. 
Evidenciase con frecuencia en las letras hispanoamericanas un 
verdadero derroche de prosas efectista5 y de puerilidades rima- 
das, productos, en muchisimos casos, de imitaciones exoticas; 
pero pocas veces se advierte en nuestro movimiento intelectual 
algo bien caracterizado que demuestre la tendencia a cultivar 
asiduamente estudios serios de positivo valor ideologico. 

En un modernismo vago, sutil, cambiante, pleno de refina- 
mientos artificiales de sensibilidad y de matices y filigranas de 
expresion, se consume la mayor parte de nuestra desbordante 
actividad intelectual. Afortunadamente ese modernismo va ya 
de paso, como quien dice, reemplazado por orientaciones de 
mayor amplitud humana y de un mas propio y natural relieve 
artistico. De esas orientaciones, la mas significativa y extensa es 
la que tiende a formar un americanismo literario que resuma y 
compendie anhelos y aspiraciones de la vida intelectual de estos 
paises en todos sus mas tipicos aspectos. 
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Garcia Calderon puede y merece citarse con caluroso enco- 
mio como una de las mas resaltantes excepciones en ese empeno 
de pueril refinamiento emotivo y de exagerada innovacion lexi- 
ca que constituyo hasta ayer la manifestacion mas visible del mo- 
dernismo en America. En el todo es equilibrado y sereno. Trata 
los mas elevados y complejos asuntos sin asomos de pedanteria, 
sin pretensiones de alta sapiencia, con muy apreciables condi- 
ciones de claridad y galanura de expresion, revelando en todo 
momento la posesion de un criterio muy personal y equilibrado, 
sin perderse nunca en apreciaciones futiles e intempestivas y en 
digresiones que debiliten o desvirtuen la proyeccion directa de 
su pensamiento. 

No tiene para el oscuridades enrevesadas ni exotismos 
desorientadores la marcha evolutiva, de fina y sutil complejidad, 
que imprime ritmo peculiar al movimiento filosofico moderno. 
Con inteligencia agil y lucida, como si de viejo estuviera acos- 
tumbrado a tan altas especulaciones, recorre con paso firme 
el enmaranado bosque del pensamiento filosofico precisando, 
como al paso, sin ahondar mucho, con cierta aparente y encan- 
tadora superficialidad, el lugar y el espiritu de cada escuela, y 
percibiendo claramente las conexiones, los puntos de enlace, la 
encrucijada ideal en que se confunden y se encuentran determi- 
nados sistem as... 

El notable escritor peruano represento hace algun tiempo 
lucidamente a su patria en el Congreso internacional de Filosofia 
de Heilderberg y las cronicas que publico referentes a la alta e 
interesantisima labor de esa reunion conspicua de notabilidades 
del mundo intelectual en que chocaron las ideas despidiendo 
vivos resplandores, dan brillante muestra de sus sobresalientes 
aptitudes para orientarse sin vacilaciones aun por las vias menos 
trilladas de la especulacion filosofica. 

La inteligencia de Garcia Calderon, luminosa, flexible, 
desprendida de todo exclusivismo, ampliamente tolerante, sin 
ataduras escolasticas, sin dogrnatismos sectaristas, se pasea, a 
guisa de viajero de observacion sagaz y depurada que solo pre- 
tende reflejar simple y serenamente sus multiples impresiones 
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de pensamiento abstracto, mostrando a cada paso que nada le es 
extrano de cuanto ha dado de si la especulacion filosofica de es- 
tos ultimos tiempos en su tenaz y acaso inaccesible proposito de 
hacer luz definitiva sobre los oscuros y tormentosos problemas 
que se yerguen de continuo, amenazantes o desconcertadores, 
en las profundidades de nuestro espiritu ... 

A cada instante, y en muchas de sus mas serias y reflexivas 
producciones, demuestra conocer a fondo, en todas sus singu- 
laridades intelectuales y eticas, el movimiento de perdurable 
renovacion que a mi ver vincula el criticismo, no obstante puntos 
de vista posteriores que han pretendido, sin exito comprobado, 
anularlo o modificarlo radicalmente. El criticismo, la espe- 
culacion kantiana, en su profunda dilucidacion del problema 
del conocimiento, problema capital, el verdadero problema 
fundamental en Filosofia puede decirse, es quizas el cuerpo 
de doctrina que mas luminosas orientaciones ha senalado a la 
investigacion transcendente. En el panlogismo, en el darenir he- 
geliano, ha visto lo que tiene de efimero y lo que pueda tener de 
relativo valor, por mas que, a pesar de ser ese sistema la mas vasta 
y asombrosa construccion metafisica de los tiempos modernos, 
el hecho mismo de contradecirse al senalar un termino a la idea 
absoluta le despoja del caracter de evolucion indefinida, ilimita- 
ble, a que parece corresponder el proceso de la vida universal. A 
Garcia Calderon nada se le escapa de lo atanedero al positivismo 
comtista y al evolucionismo spenceriano, el primero actualmen- 
te en pleno desgaste por su falta principalmente de virtualidad 
psicologica, y el segundo en crisis de transformacion, o cosa 
parecida, por recientes descubrimientos de las ciencias natura- 
les que contradicen la tesis cosmologica de Spencer en algunos 
de sus principios fundamentales. Con pleno conocimiento de 
causa dilucida puntos del positivismo independiente, y estudia 
con claridad y envidiable precision, las ideas fumas de Fouillee, 
el elan vital de Bergson, la critica demoledora de Boutroux, el 
pragmatismo de Pierce y de W. James ... 

Lo mas admirable de Garcia Calderon es su manera senci- 
lla, lucida, sin alardes de pretenciosa profundidad, sin recargada 
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y ostentosa erudicion, de exponer sobria y concienzudamente 
cuanto constituye los rasgos principales de los mas altos intelec- 
tuales contemporaneos. Su comercio con ellos es activo y prolifi- 
co. Su curiosidad inquieta y avida lo lleva de continuo a estudiar 
con sereno anhelo de verdad los mas dificultosos problemas que 
pueden presentarse a la investigacion humana. En su copiosa 
labor mental, en las paginas jugosas de sus libros amenos y muy 
leidos, no hay oscuridades ni cierta, clase de anfibologias muy 
comunes en la exposicion de este linaje de especulaciones. 

El estilo es siempre sereno, elocuente, discretamente mati- 
zado, sin retoricismos hueros, sin rebuscamientos ni trivialida- 
des de expresion. Dice lo que piensa y lo que siente, siempre de 
modo muy personal y expresivo. 

Hombres e ideas de nuestro tiempo, uno de sus primeros y mas 
substanciosos libros, lleva un breve y muy laudatorio prologo del 
insigne Emilio Boutroux, el gran pensador frances, una de las 
mas altas y respetables mentalidades de la filosofia contempora- 
nea. Es interesantisimo este libro por la alteza de los asuntos a 
que se contrae, y por la elevacion y firmeza de los juicios. Dice 
Boutroux, en la bella carta que sirve de prefacio a este libro: 
•áEn vuestra docil y flexible inclinacion no os mueve nunca un 
frivolo espiritu de dilettantismo. Habeis comprendido bien que la 
hora presente es seria, que los individuos y los pueblos sienten 
la inquietud de su deber y de su destino, y que no basta sentir 
como artista la diversidad y la ansiedad de sus aspiraciones, ni 
resolver esas ideas y esas tendencias a la manera del fisico; como 
manifestaciones fatales del juego natural de fuerzas fisicas o so- 
ciologicas, sino que se impone la necesidad, humanamente, de 
tomar su parte en las cosas humanas, y buscar, de buena fe, en 
union con todos, el sentido en que conviene orientar nuestra 
existencia ...N <<Aplicar la experiencia de la edad madura y al mis- 
mo tiempo guardar el vuelo, la fe y aun las ilusiones de la juven- 
tud, encontrar los medios de reunir en un todo vivo y armonioso 
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esos dos ordenes de cualidades, en apariencia contradictorias, 
es el consejo que dais a vuestra patria y que se desprende de 
vuestros estudios y de vuestras reflexiones. Creo bien que ese 
consejo conviene a todo el mundo y que en cualquier parte sera 
provechosa la lectura de un libro como el vuestro.. 

Este volumen se abre con un interesante estudio acerca de 
Gabriel Tarde, uno de los cerebros mas positivamente originales 
de la pasada centuria. Es de los pocos que senala direcciones 
nuevas al pensamiento moderno perdido en el dedalo de dis- 
quisiciones .incongruentes y fragmentarias. Como dice muy 
bien el autor de este libro, florece a su sazon y a su tiempo. Una 
individualidad, por poderosa que sea, necesita fecundarse en 
la realidad que la envuelve, que la satura, por decirlo asi, para 
poder producir sus naturales frutos. En Gabriel Tarde no hay 
que buscar, en cierto sentido, la potencialidad de un analisis que 
pretende llegar a un conocimiento desmontando pieza por pie- 
za, rodaje por rodaje, la maquina mas o menos complicada de 
los hechos que caen en el dominio de nuestra observacion, sino 
al pensador que concatena, que eslabona esos hechos aparen- 
temente dispares en una especie de concrecion organica, para 
alcanzar una concepcion integral de aspectos fundamentales del 
problema de la vida. En su examen del movimiento de las ideas 
en la evolucion de las sociedades da Tarde quizas la nota de mas 
curiosa originalidad que se haya producido a ese respecto. 

Garcia Calderon analiza fina y bellamente la personalidad 
del autor de Les lois de l'zmitation, en sus principales aspectos. 
Quiso Tarde dar, y dio, a su concepcion primitiva la concepcion 
en que se basa cuanto produjo despues como medios de aplica- 
cion provechosa, caracter pronunciadamente sociologico. Pero 
su concepto, miresele desde el punto de vista que se quiera, es 
netamente psicologico. •áLa impresion psicologica de sus libros 
-dice Garcia Calderon- es que aquel espiritu era organico, vivo, 
agitado por el deseo de expresar peregrinas asociaciones, a pm 
pos de alta ciencia, y luchando con la impotencia necesaria del 
verbo. No podia ser estilista por esta acumulacion, por cierto 
lenguaje incontenible y coloreado, que rine con la unidad y con 
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el lucidus mdo de los clasicos. Pero, en cambio, no tiene la rigidez 
del pensamiento inorganico, ni la inflexibilidad de las constmc- 
ciones angulosas. Hay algo de savia vital en sus libros, calor de 
ciencia que se elabora continuamente en la retorta agitada del 
cerebro. En este metafisico y sociologo habia el germen de un 
poeta, y como siempre que se unen estas cualidades mentales, 
el producto es un bello ejemplar humano que va por adivina- 
cion adonde no llega por analisis, y que siente esa embriaguez 
sagrada de que hablaba un filosofo de la Grecia, Heraclito. Esa 
libre espontaneidad, ese lirismo mental, ese desorden que tiene 
un orden original y propio, da a la Sociologia la misma prolifica 
abundancia de la vida.. 

En resumidas cuentas, la concepcion de Tarde tiende 
a 'dar una interpretacion satisfactoria de la manera como 
se efectua el adelanto del ser individual y el ser colectivo. 
Quizas las transformaciones tumultuosas o intermitentes de 
que habla representan solo los momentos en que las ideas 
que corren por el subsuelo social revisten el grado de acu- 
mulacion y de fuerza para hacer irrupcion en la superficie y 
determinar nuevas y mas amplias orientaciones sociologicas. 
Ese dinamismo transformador tiene su origen intimo en la 
negacion de virtualidades espontaneas de caracter intimo. 
Lo determinan la aparicion de ideas nuevas o cosa semejan- 
te. Esas ideas pueden venir de otra parte, de fuera, de otros 
medios; pueden tambien brotar de la actividad individual, 
siempre en proceso de creacion. O se imita o se inventa: he 
ahi todo lo caracteristico de ese dinamismo. Acaso, bien exa- 
minado el problema, contrario en cierto sentido al criterio de 
Tarde, la invencion resulte creacion, y esta no puede menos 
de suponer cierta espontaneidad. Sea como fuere no es posi- 
ble poner en tela de juicio la originalidad de este sistema de 
explicacion del dinamismo humano. Su merito para mi estriba 
en que no excluye un ideal de adelanto cada vez mas perfec- 
tible y mas intensamente humano, en oposicion parcial a un 
criterio sociologico radicalmente positivista que localiza todo 
ideal de progreso en el ambito de sociedades que aparecen 
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y desaparecen desarrollandose con absoluta separacion unas 
de otras. Durkheim es el sociologo mas radical en ese sentido, 
indudablemente erroneo. 

•áLa tesis original de Tarde -dice- tiene dos fases muy ori- 
ginales: ha sostenido que la logica es social, que las categorias, 
que el lenguaje, no son sino modos de imitacion, reflejos cen- 
trales de un pensar comun. La razon es asi hija de la sociedad, 
y el hombre no es sino un sonambulo>>. *No tener sino ideas 
sugeridas y creerlas espontaneas: tal es la ilusion propia del so- 
nambulo y tambien del hombre social, afirma Taine.. Por ese 
sonambulismo se explica la pasividad social, el valor gregario de 
las muchedumbres, el poder de los grandes magnetizadores de 
hombres, y en razas de personalidad empobrecida por el clima 
o por la herencia, el servilismo, la ausencia de la discusion y el 
examen y la imitacion ciega que copia todos los modelos, sin 
control ni critica. •áVese por ahi hasta donde puede llegar el ra- 
dicalismo de una idea cuando se la conduce por la linea de una 
logica cerrada, hasta a sus ultimas consecuencias. 

En otro jugoso articulo, .Tarde y el porvenir latino•â, abun- 
dan las apreciaciones criticas de singular importancia. Al hablar 
de latinismo no hay que entender actualmente nada que se re- 
fiera a una concrecion de fundamental raiz etnica. Un concepto 
de raza enteramente pura, sin mezcla de sedimentos exoticos, 
no se compadece con lo que resulta de recientes investigaciones 
cientificas. En las razas actuales, aun en las mas aparentemente 
incontaminadas, hay muchos elementos de agrupaciones etni- 
cas distintas. Lo que se cierne y flota sobre el oleaje de estas cosas 
de la vida y de la historia es un espiritu, una condensacion ideal 
que resume y sintetiza formas muy peculiares de ver y entender 
el dinamismo social. Esa condensacion es producto en gran 
parte de una herencia excelsa que representa la suma de los 
idealismos de alteza moral que en el transcurso de siglos han de- 
terminado poderosamente una epoca o una civilizacion. En ese 
concepto integral hay pueblos latinos, formas pronunciadas e 
inconfundibles de una cultura latina impregnada hasta el fondo 
de una proyeccion secular de humanidades, de cierto clasicismo 
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sereno, luminoso, libre por completo de artificialidades de deca- 
dentismos academicos. 

•áTarde habla -dice Garcia Calderon- de un renacimiento 
latino, de una suprema virtud del alma de esos pueblos que 
condena todos los fatalismos de la filosofia historica; se levanta, 
sin aires de profeta, contra los vaticinios de una decadencia irre- 
mediable para los pueblos neolatinos. Esta oposicion de pueblos 
latinos y sajones nace de la Reforma: es la creacion reciente de 
un conflicto religioso que se disfraza de formas etnicas. No se 
basa en caracteres fisiologicos definidos, en posicion geografica, 
en pugna economica; su verdadera raiz esta en la antitesis de dos 
psicologias ... Hay una direccion divergente, un bifurcamiento 
en la Historia: dos razas, ni extranas ni absolutamente hetero- 
geneas en su tronco, que se separan por el legado linguistico 
y religioso. Sus respectivos caracteres, sin ser antagonicos, se 
afirman y robustecen. La concepcion sajona de la vida se funda 
en el puritanismo moral, en el apetito utilitario, en el empiris- 
mo, en el lento proceso inductivo; el alma latina es mas agil 
y artista, mas deductiva y mas sensual. Es una vida mas libre y 
menos encauzada la de los pueblos latinos: un precioso don de 
alegria y de libertad alienta su marcha en el tiempo, y solo hoy, 
ante la porfiada afirmacion de su envejecimiento, esos pueblos 
se estrechan y ceden, olvidando sus seculares dones de fe y de 
esperanza. ..•â 

En la union estrecha e intima de esos pueblos latinos ve 
Tarde lo imprescindiblemente necesario para mantener una 
especie de equilibrio en el florecimiento respectivo de esos dos 
tipos de civilizacion que resumen, puede decirse, lo mas alto y 
provechoso del espiritu humano. El tema no ha envejecido ni 
podra envejecer. Ha sido, es y sera de palpitante actualidad. La 
solucion que ofrece Tarde, es decir, el estrechamiento de esos 
pueblos, para de esa manera formar una acumulacion de ener- 
gia que restaure alguno de sus aspectos hoy borroso o atrofiado, 
estriba en •ápreparar la union de los pueblos latinos, comenzan- 
do por alianzas modestas, por uniones de pueblos mas afines, 
hasta poner las bases de la gran confederacion del porvenir•â. 
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En los mismos Estados Unidos •áesta el ejemplo de una pobla- 
cion inmensa unida por vinculos de libre cooperacion•â. En la 
concepcion de Tarde florece una utopia noble y generosa que, 
aunque parezca cada vez mas lejana, puede y debe servirnos por 
lo menos como orientacion espiritual de soberana magnificen- 
cia ... &e formarian asi -dice Garcia Calderon en su exposicion 
y acertado comentario de las ideas de Tarde- en el futuro dos 
alianzas inmensas, latina y sajona, que evitarian las luchas y las 
guerras y que darian a la civilizacion humana el aspecto de una 
grandiosa colaboracion, sin mengua de la originalidad etnica y 
de la tradicion moral e intelectual de los pueblos. El porvenir 
vera grandes uniones de razas, las afinidades se haran mas ener- 
gicas e imperiosas, porque la extension de la cultura y la penetra- 
cion de los ideales humanos uniformaran el tipo de los hombres 
en sus grandes aspiraciones colectivas. La suposicion de Tarde 
sobre la necesidad de la futura federacion es muy real; para 
unirse en pie de igualdad, para formar grandes asociaciones, 
hay que robustecer las tradiciones igualitarias de los individuos y 
de las razas. El imperialismo es una forma de asociacion forzada 
y transitoria: la federacion es el reflejo de la cooperacion y del 
contrato en el orden juridico internacional-. 

Garcia Calderon atesora una gran facilidad para exponer 
con-precision y colorido lo mas fundamental de los grandes 
pensadores de nuestro tiempo que desfilan por las paginas ame- 
nas y jugosas de sus libros. Su tarea, en gran parte expositiva, 
aparece siempre iluminada por puntos de vista de apreciacio- 
nes personajes de innegable merito. No es nunca dogmatico, 
y muy pocas veces resueltamente afirmativo. El sabe bien que 
en nuestra epoca, de permanente agitacion y de lucha, en que 
todo cambia y se transforma siguiendo las impulsiones de un 
permanente dinamismo, es y tiene que ser relativo cuanto tienda 
a dar caracteres definitivos a una verdad o a lo que desde nuestra 
observacion personal elevamos a tal categoria. Toda conclusion 
cerrada de caracter rigurosamente dogmatico supone siempre, 
o una estrechez irremediable de vision mental, o el ansia de un 
reposo final despues de una serie de esfuerzos para alcanzar una 
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certidumbre que huye siempre, especie de sombra fugitiva, ante 
nuestros pasos y ante nuestras miradas anhelantes ... 

Este volumen contiene muchos otros trabajos dignos de 
mencionarse con sincero encomio. No lo hago aqui pues no 
quiero extender demasiado estas paginas. Son de verdadero jugo 
los que llevan los titulos de ~Renan juzgado por Brunetiere•â, 
•áMenendez Pida1 y la cultura espanola>>, •áLos ideales de la vida 
segun William Jamesn, &riel y Calibann ... El ultimo articulo del 
libro es de asunto puramente americano. Por eso me detengo 
en el, siquiera sea brevemente. Se titula .La nueva generacion 
intelectual del Peru. y hay en el buen numero de discretas y 
congruentes observaciones. Siento, al principiar, la necesidad 
de un mayor acercamiento intelectual de estos pueblos de cepa 
hispana. •áLos vinculos geograficos y etnicos no se traducen por 
aproximaciones intelectuales. Y como solo la inteligencia une, 
mientras la pasion y el prejuicio separan y disuelven, a medida 
que nos ignoramos en el mundo de las ideas, nos alejamos en 
el orden de las realidades.. .Hace muchos anos que vengo en 
libros, periodicos y conferencias, preconizando la necesidad de 
conocernos mejor, para por esa via, completandonos unos con 
otros, modificar o suprimir nuestras respectivas deficiencias y 
llegar a constituir un orden de relaciones lo mas robusto y orga- 
nico posible. 

•áEstudiar a la juventud es conocer el porvenir., -dice 
expresivamente Garcia Calderon-, y hay un mundo de verdad 
encerrado en esas palabras. El quiere un ideal de vida armoniosa 
y estable del que se destierre inexorab1,emente todo genero de 
exclusivismos. Vincular el raciocinio y la atencion reflexiva a 
generosos entusiasmos capaces de despertar dormidas u ocultas 
energias. Quizas a eso debe tender toda consciente direccion 
espiritual que, sin renegar del pasado, porque no es posible -sin 
el cualquier educacion resulta incompleta-, pueda alcanzar la 
realizacion de muy fructuosas finalidades. La juventud que abo- 
mine del pasado por un injustificable sentimiento de vanidad 
o de soberbia no podra jamas poseer un concepto de la vida 
que imprima ritmo integral a sus aspiraciones. El pasado, por 
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cierta intima fuerza, vive en nosotros. Cuando creemos haber- 
nos alejado mas de el, surge de improviso con potencia irresis- 
tible. Nuestros antecesores, nuestros padres, los que terminada 
su labor se durmieron en la paz infinita del no ser, continuan 
viviendo en las profundidades mas reconditas de nuestro mun- 
do subconsciente. Pero aun asi debemos, cuando lo creamos 
conveniente, reaccionar vigorosamente contra ese pasado hasta 
situarlo dentro de sus naturales limites. El pasado, en cierto cul- 
minante aspecto, debe servirnos para orientaciones necesarias, 
para, bien entendido, contribuir con el conocimiento que pue- 
de suministramos a adaptaciones sucesivas, a nuevos aspectos de 
la realidad que nos envuelve y penetra ... 

Lo etnico y lo circunstante determinan de cierta manera 
nuestro espiritu; lo moldean, puede decirse, hasta cierto punto. 
•áNo creo -sostiene Garcia Calderon- que se pueda explicar el 
esfuerzo de un grupo intelectual sin ligarlo con transforma- 
ciones de medio o combinaciones desangre. Cuando un alma 
nueva se esboza en una generacion, hay algo que la prepara en 
la vida. Una literatura joven y robusta es un signo de esperanza. 
Cierto es que en epocas de decadencia moral y de disolucion 
politica, en la Roma moribunda, en las brillantes republicas ita- 
lianas, un arte refinado y culto, un pensar generoso y vibrante, 
surgieron como vegetacion maravillosa e insolita. Pero esa parte, 
que siempre tuvo algo de imitativo y de enfermizo, solo hizo mas 
grande el divorcio entre el espiritu de la multitud y el alma de 
aquellos ingenios selectos, estimulados por la proteccion de los 
Mecenas o de los principes ... En la literatura joven de America, 
aun cuando se deleita en morbosos decadentismos, se nota savia 
de vida nueva y abundante energia.. 

El autor de este libro analiza sagazmente los factores 
convergentes que determinaran la evolucion intelectual de la 
sociedad peruana, como, salvo accidentes locales, de las demas 
colectividades sociales de la America latina. En el militarismo 
primitivo, en un acentuado espiritu burocratico, en la tendencia 
a resolver por medio de revoluciones los problemas politicos, 
siempre, o casi siempre de caracter personal, se condensaran 
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los principales aspectos de la evolucion de estos paises; y, natu- 
ralmente, extraviadas de esa manera las actividades individuales 
y colectivas el resultado, como era de esperarse, tuvo que ser, y 
fue, funestisimo. Todavia estamos tocando las lamentables con- 
secuencias. Pero el industrialismo, tomado como fuerza exclusi- 
va de la direccion social, no es menos nocivo, como lo afirma el 
escritor peruano que motiva estas lineas. Sostiene tambien la ne- 
cesidad de la intervencion de los intelectuales en la vida politica, 
para evitar ciertos excesos. •áEn nuestros paises -dice- solo los 
intelectuales (que no deben ser confundidos con los retoricas) 
pueden dirigir la politica.. Esa afirmacion fue escrita hace diez 
anos, y no se si Garcia Calderon continua aun sosteniendola. 
Por lo que a estos maizales se refiere, los polz'ticos son, y parece, 
por lo que se ve, que continuaran siendolo, los que se llaman a 
si mismos pacticos, es decir, gente incapaz de todo sano control 
juridico y dispuesta a toda hora a recurrir a los procedimientos 
mas abusivos y de accion mas estulta y violenta. Los intelectuales 
de verdad son en estos paises, por lo que a la politica atane, me- 
ras figuras decorativas ... 

Garcia Calderon termina su bello estudio con estas her- 
mosas palabras: .En todo espiritu joven canta una alondra, que 
saluda siempre, como en la tragedia de Shakespeare, a la aurora 
de los amores y de las esperanzas. Unamonos, pues, todos los 
jovenes de la America espanola en el amor de un mismo ideal, 
hecho de justicia, de sinceridad y de paz•â ... Toda la actuacion in- 
telectual del escritor peruano ha respondido constantemente a 
tan noble y salvador proposito. Ojala toda lajuventud intelectual 
de la America hispana lo imitase en lo mucho que hay en el de 
acendrada devocion a serenos y luminosos idealismos. 

hfesores de idealismo es un libro bello, ameno, de veras 
interesante, nutrido de juicios plenos de rica y bien depurada 
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erudicion, y avalorado de continuo por un criterio firme y se- 
guro. Por los asuntos tratados resulta como la continuacion de 
Hombres e ideas de nuestro tiempo. Pero en Pmfesma de idealismo hay 
como mayor dominio de las cuestiones que examina y como 
mas agilidad y concision en el estilo. En el otro, en el anterior, 
adviertese como una exuberancia de bosque virgen. Las ideas, 
una que otra vez, se entrelazan como arboles de muy copioso 
ramaje, permitiendo apenas precisar su filiacion y sus puntos de 
engarce, por mas que este sea siempre excepcional. En Profesmes 
de idealismo ya no se vislumbra nada parecido o semejante. La 
ordenacion ideologica responde a un sentido claro y preciso 
del asunto, que no permite enmaranamiento ni confusiones. El 
estilo, sin aparecer demasiado recargado y frondoso, es diafano 
y serenamente expresivo. Este libro proporciona un no muy 
agradable esparcimiento intelectual. Por sus paginas vibrantes 
circula sin interrupcion una corriente de fecundizadoras ideas. 
Hay en el vida intensa, vida copiosa que se derrama constante- 
mente, impregnando el ambiente de aromas de un espiritualis- 
mo amable y vivificante.. . 

Hay en esta obra estudios muy bellos y sugerentes; •áPro 
Taines, pongo por caso, es un hermoso y vibrante articulo, en 
que hace destacar en plena luz la figura, austera y melancolica, 
del pensador genial que vivio perfectamente en la serena region 
de las ideas generales, y que solo contemplo en la existencia algo 
asi como la noble concrecion de un supremo ideal de verdad y 
de bien. 

Su eticismo, saturado intensamente de los Pensamientos de 
Marco Aurelio, determino en su vida de sabio estoico una cons- 
tante proyeccion espiritual de alta nobleza. 

Como filosofo no es aventurado suponer que carece de 
positiva originalidad. Su criterio, como ya se ha demostrado, se 
abreva en el positivismo, sobre todo en algunos pronunciados 
aspectos del positivismo de ciertos filosofos ingleses de alto re- 
nombre, y lo que se juzga de exclusiva creacion, la critica cien- 
tifica, en que la raza, el medio y circunstancias del momento 
determinan y explican en gran parte la obra intelectual, aunque 
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ya envejecida en no escasa parte, tiene antecedentes, y no muy 
lejanos, por cierto. Sainte-Beuve, dice el escritor frances E. 
Ledrain, conocia y practicaba esa critica. 

No comparto en absoluto la rotunda afirmacion de Ledrain; 
pero no es posible negar que en el autor de Causeries de Lundi 
hay, en determinados momentos, mas o menos conscientemente 
aplicado, algo, y aun a veces mucho, de lo que integra el concep 
to critico de Taine. Siempre hubo en este pensador genial un 
fondo de mas o bien disfrazado dogmatismo. 

No me ha sorprendido por eso la critica demoledora de 
Audiard. Cuando por primera vez lei con vivisimo interes la 
obra monumental de Taine, Les origines de la Frunce contempmaine, 
pareciame notar, en su rigidez de criterio, en cierta visible incli- 
nacion de su espiritu, como un proposito principal de condenar, 
como si en el fondo de su animo hubiera el empeno de achicar 
el valor inmenso de la gran Revolucion francesa y el merito natu- 
ralmente relativo de los que en primera linea actuaron en aquel 
decisivo y tormentoso periodo de la historia humana. 

Pero con todo, no obstante Audiard, de la labor historica de 
Taine quedan, quedaran en pie muchas cosas. Hay en su magni- 
fica obra acerca de la gran Revolucion, juicios que se me antojan 
definitivos. 

No hay entre sus admiradores, que son legion, quien des- 
conozca la nobleza de su vida y la irreducible independencia de 
su caracter. 

Basta mencionar la dolorosa ruptura de su grande y vieja 
amistad con la princesa Matilde, a causa de algo contenido en 
su magnifico estudio acerca de Napoleon en la misma gran obra 
citada, que la ilustre dama considero ofensivo para su familia ... 

En Una visita a William James, el psicologo insigne, muerto 
hace poco, con hondo duelo de la intelectualidad universal, flu- 
ye copiosa y bellamente un sentimiento de justificada y profunda 
admiracion por uno de los mas grandes removedores de almas 
de estos ultimos tiempos. 

Garcia Calderon escucho complacido la palabra serena, 
austera, efusiva, del gran filosofo norteamericano en Harvard, 
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•ála vieja y celebre Universidad americana, pletorica de tradicio- 
nes.. !Que grato debe de ser conversar asi, durante ratos, en 
amable intimidad, sobre cosas de alta vibracion espiritual, con 
una de esas almas escogidas, de seleccion, que aparecen de tre- 
cho en trecho en el arido camino de la vida, arrojando vivos 
resplandores sobre las densas sombras que envuelven nuestro 
misterioso camino! 

El insigne profesor de Harvard fue un psicologo de gran 
valor que supo sondear con mirada perspicaz los mas reconditos 
repliegues del espiritu, siguiendo siempre la linea de un empi- 
rismo sereno y transcendente, acaso, en ocasiones, de exagerada 
proyeccion mistica, pero que, contrario al destino de todo dog- 
matismo empirico, ni cayo en glaciales escepticismos ni finalizo 
en un materialismo grosero y desesperante. 

Sobre toda la obra filosofica de W. James, como lo ve bien el 
autor de este libro, flota como una suave iluminacion de noble 
y prolifico idealismo. 

En los magistrales capitulos de su libro celebre, Fases del 
sentimiento religioso, late a cada instante un sentimiento de poten- 
te sinceridad, un ideal de radiante amor humano, un ansia de 
verdad consoladora, al quererse explicar la dolorosa inquietud 
de todo espiritu de cierta cultura frente al inescrutable arcano 
de nuestro origen y nuestro destino: esa inquietud que ha consti- 
tuido, que constituye, que constituira siempre la obsesion de las 
almas que se ciernen sobre las contingencias y limitaciones de 
nuestra pasajera y mezquina existencia. 

Sintiendo el vacio de ciertas lucubraciones ontologicas, de 
esteriles discusiones de una metafisica incolora y sin enjundia, 
procuro W. James senalar rumbos de cierta finalidad practica 
a las especulaciones filosoficas. Si no creo el pragmatismo -tan 
acertadamente juzgado por Garcia Calderon en su anterior li- 
bro-, pues el genesis de esta doctrina esta mas alla del mismo 
Peirce, no puede, por ningun concepto, escatimarsele el merito 
de haberlo propagado, defendido y aun metodizado. 

Bien visto, el pragmatismo no vincula ninguna bien caracte- 
rizaday racional sistematizacion filosofica; es pura y simplemente, 
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considerado en su estructura general, un metodo a postaami de 
comprobacion y verificacion que, naturalmente, tiene grandes 
lagunas y adolece de ciertos muy visibles defectos, aun siendo la 
direccion mas genuina y noblemente practica que se descubre 
en toda la Filosofia moderna. 

El pluralismo es la otra direccion filosofica de James, doc- 
trina desarrollada amplia y vigorosamente en su ultimo libro, 
Philosophie de L.'expaaence. 

Frente al monismo, al concepto de irreductible unidad de 
gran parte de la filosofia moderna, W. James sustenta el criterio 
contrario al afirmar •áque un aspecto de dispersion o de incom- 
pleta unificacion es la sola forma bajo la cual la realidad se ha 
constituido hasta el presente. La experiencia humana no da sino 
partes. A la forma monistica todo, correspondera siempre la for- 
ma pluralista cada•â. 

Como los dos estudios a que acabo de hacer referencia son 
todos, o casi todos, los contenidos en esta obra, digna en todas 
sus partes de calurosos aplausos. 

Los capitulos consagrados al analisis de las corrientes filoso- 
ficas en la America latina abundan en datos bien seleccionados y 
en muy atinadas apreciaciones. Esos capitulos llevan al pie notas 
muy jugosas, de nuestro culto compatriota Pedro Henriquez 
Urena. Puedo afirmar que la lectura de esta obra me ha produ- 
cido un verdadero goce intelectual, una voluptuosidad espiritual 
un placer estetico, como solo me han proporcionado muy pocos 
y determinados libros. 

La expresion mas intensa del americanismo de Garcia 
Calderon la contiene su libro quizas mas meditado y profundo: 
Les hocraties latines de L'Amhique. Es obra de experto sociologo, 
por la exactitud y el alcance de sus observaciones. Merece un 
detenido estudio, por ser quizas la mas interesante y completa 
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de cuantas se han publicado en estos ultimos anos respecto de 
los organos y formas del desenvolvimiento social de los pueblos 
de civilizacion latina radicados en este vasto continente. 

Escrito en frances, y con un prologo breve y expresivo del 
insigne R. Poincare, este libro esta principalmente destinado a 
circular en centros intelectuales europeos, para dar una idea 
clara y lo mas integral posible de la vida social, politica y eco- 
nomica de las republicas iberoamericanas, tan mal conocidas 
en paises de allende el mar, de refinada civilizacion, donde, por 
regla general, solo se fijan en ciertas nocivas exterioridades de su 
existencia politica, sin considerar, ni poco ni mucho, lo que en 
su atormentada evolucion economica y cultural hay de positiva 
importancia y digno de consciente loa. 

El autor de este libro analiza y discute magistralmente los 
puntos mas salientes del desarrollo colectivo del mundo hispa- 
noamericano. Los intelectuales de estas Republicas estan dando 
continuamente muestras de su fructuoso empeno de desvanecer 
transcendentales errores que respecto de nuestra manera de ser 
corren por ahi como moneda de buena ley, y que conviene des- 
truir, para que la verdad se abra paso y resplandezca. 

Hace ya algun tiempo pronuncio el ilustre Manuel Ugarte 
un interesante discurso en una prestigiosa Universidad nor- 
teamericana, exponiendo con sobrio y expresivo lenguaje los 
puntos principales que justifican nuestra actitud ante el impe- 
rialismo yanqui; y ahora Garcia Calderon, en esta obra, pone de 
relieve en todos sus aspectos, con amplio y seguro analisis, con 
bien precisada critica, fundamentada en copiosa erudicion, los 
factores etnicos y sociales que integran la vida historica de estos 
paises, siguiendo paso a paso las sucesivas etapas de su evolu- 
cion hasta el momento actual, en que ese proceso ascendente 
titubea y parece como que se paraliza ante fuerzas antagonicas 
que tienden a suplantar la luminosa cultura latina, en que se ha 
desenvuelto y sigue actuando nuestro espiritu con otra civiliza- 
cion que rine con cosas de intima urdimbre que forman, puede 
decirse, el fondo psiquico de nuestra existencia individual y 
colectiva. 
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En estas bellas y atractivas paginas, de concienzudo analisis, 
de serenas y oportunas apreciaciones, palpese, quizas en mayor 
grado que en otros libros de Garcia Calderon, las cualidades de 
claridad, precision, orden y armonia que abrillantan su prosa y 
que son productos de asimilacion mas o menos completa de lo 
que caracteriza e integra permanentemente el luminoso espiritu 
de la cultura francesa. 

Base fundamental de su libro es el estudio hondo y com- 
prensivo de los elementos etnicos, dispares y complejos, que for- 
maron la raza conquistadora. Esto es producto de la asimilacion 
en un fondo de caracteristico relieve moral de factores etnicos 
de distinta procedencia, que, merced a un trabajo acumulado de 
siglos y a modalidades de orden fisico y moral, encontraron un 
equilibrio mas o menos estable en una concrecion individual de 
modalidades precisas y definidas. 

Aunque su acentuada rigidez, su poderoso individualismo, 
su intolerancia dogmatica se hayan atenuado considerablemente 
por su mezcla con sangre india y sangre africana y por la influen- 
cia del ambiente fisico, la raza conquistadora conserva aun en sus 
descendientes americanos ciertas de sus primitivas cualidades, 
por mas que estas parezcan, en ciertas partes, correr a su extin- 
cion por su contacto con razas exoticas, de ideas y costumbres 
harto diferentes. Guerrera y mistica, atormentada de continuo 
en sus mas conspicuas representaciones personales por groseros 
apetitos o por intima inclinacion a estados de exagerado fervor 
religioso, puso siempre de manifiesto un idealismo que atenua 
considerablemente muchos de sus yerros y extravios. 

El individualismo caracteristico de esa raza se exterioriza 
cumplidamente en las dos formas de vida que asume de con- 
tinuo en su desarrollo historico: la guerra y el misticismo. Su 
gran guerra, la guerra secular de la reconquista, determino 
principalmente un estado de alma a la vez belicoso y rustico, 
que presenta a veces formas de expresion diversas, pero siempre 
convergentes. 

De ahi, de ese estado de alma colectivo, como su natural 
proyeccion, salen los aventureros que realizan la fulgurante 
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epopeya de la conquista de America y la fuerza de intensa co- 
herencia religiosa que se descubre en el imperio jesuitico del 
Paraguay. Aveces esos dos aspectos fundamentales se condensan 
en un tipo de alto y representativo individualismo, como en la 
grande alma batalladora y mistica de Ignacio de Loyola. 

En ese pasado, en el primitivo fondo etnico de los conquis- 
tadores heroicos y crueles, ve Garcia Calderon, ya contenidas en 
germen, formas sucesivas del dinamismo social ibero-americano. 
Su analisis no tiene desperdicio. El espiritu de anarquia local, de 
intolerancia, de estrecha concepcion politica, de indisciplina, de 
desapoderada violencia, corriendo el tiempo, cuando las colo- 
nias de vida vegetativa se transforman de la noche a la mafiana, 
sin transicion, sin preparacion de ningun genero, despues de 
guerras cruentas, en flamantes y sedicientes republicas, en demo- 
cracias de aluvion, aparece con formidable empuje, originando 
luchas continuas entre absorbentes oligarquias que quieren 
perpetuar formas anejas de la vida colonial, y demagogias que as- 
piran a reemplazarlas proclamando principios de un radicalismo 
que resulta siempre de imposible aclimatacion en estas naciones 
de reciente origen y de aun escasa e incongruente cultura. 

En esas frecuentes luchas alcanza su mas adecuada forma 
representativa el caudillo, el dictador, que ya actua como jefe o 
director de una oligarquia encastillada en seculares privilegios o 
como conductor de democracias exacerbadas por su sistematico 
y abusivo alejamiento de la direccion de los asuntos publicos, 
acaparada por una minoria inteligente y adinerada. 

El caudillo resume y compendia, durante cierto tiempo, por 
fuerza incontrastable de la realidad social, la vida historica de 
muchas de estas republicas. En sus diferentes formas de expre- 
sion, el caudillaje, en gran parte desapoderado y estulto, que ha 
imperado y aun impera en alguno de estos paises, es fenomeno 
social determinado por los prejuicios, los convencionalismos, las 
preocupaciones que aun constituyen en mucha parte el ambien- 
te moral hispanoamericano. 

•áEl Paraguay -dice Garcia Calderon- confirma una ley de 
la historia americana: la dictadura es el gobierno adecuado para 
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crear el orden interior, desenvolver la riqueza y unificar las castas 
enemig as.... Rosas mismo en la Argentina; Castilla, en el Peru; 
Diego Portales, en Chile; Guzman Blanco, en Venezuela; Porfirio 
Diaz, en Mexico, parecen confirmar esta ley cumplidamente. 

En la psicologia del caudillo de nuestras turbulentas de- 
mocracias reviven, salvando necesariamente circunstancias de 
ambiente y de hora, las cualidades elementales del conquistador 
ibero. Pedro de Alvarado y Francisco de Carbajal resucitan, tres 
siglos despues, en el espiritu aventurero y cruel de Juan Facundo 
Quiroga y en la figura tragica y sombria de Melgarejo ... 

El caudillo es siempre representacion de aspectos acen- 
tuados de la vida social en un momento dado. Es instrumento 
efectivo, aunque muchas veces inconsciente, de determinadas 
necesidades generales. El caudillo es efcto; pero tambien en de- 
terminados casos es causa. Efecto cuando es la expresion mas o 
menos momentanea de la incontrastable necesidad de contener 
la anarquia, de poner dique a las pasiones politicas desbordadas, 
de mantener el orden manu militari, para que la sociedad pueda 
cumplir indefectiblemente finalidades de vida colectiva, y es cau- 
sa, como cuando, Guzman Blanco en Venezuela y Porfirio Diaz 
en Mexico, aun siendo su obra negativa en el orden politico, rea- 
lizan fecundos empenos de orden principalmente economico. 

Garcia Calderon dedica muchas curiosas paginas de su libro 
a estudiar el fenomeno social del caudillaje en todos sus distin- 
tos aspectos, haciendo desfilar por ellas, por obra de sugerente 
evocacion, al enigmatico doctor Francia, <<personalidad sombria, 
de intensa vida interior, que parece un puritano de Cromwellv; 
Garcia Moreno, organizador notable, intolerante y dogmatico, 
fundador de una semidictadura clerical; Ramon Castillo, Santa 
Cruz, Paez, Rivera, Rafael Nunez, tantos y tantos otros que re- 
presentan, por lo general, un rigido principio de autoridad, o 
que en ciertos momentos se improvisan como conductores de 
muchedumbres que luchan por suplantar empedernidas oligar- 
quias conservadoras. 

La tipica figura del caudillo va lentamente atenuandose, 
transformandose ... En Brasil, la Argentina y Chile, donde se ha 
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efectuado el paso de lo oligarquico y lo militar a un regimen 
industrial de condiciones igualitarias, el caudillo va asumiendo 
formas diversas de adaptacion a la realidad circunstante. 

Persiste con mayor o menor vitalidad en los paises del 
Tropico, aunque tiende a ser cada vez menos representacion 
adecuada de un estado social preciso y definido. 

Paralelamente al caudillaje, un movimiento intelectual de 
diversas formas tiende a dar consistencia, base fundamental, a 
instituciones politicas arraigadas, o que bregan por arraigarse, y 
a ideas de cierto radicalismo social que empujan a abrirse paso 
en estas cambiantes democracias. 

Una ideologia politica, inspirada naturalmente en ensenan- 
zas europeas, aunque de cierta originalidad en algunos eminen- 
tes pensadores, lucha a brazo partido con el infecundo espiritu 
tradicionalista, que sistematicamente trata de excluir formas 
determinadas y necesarias de expansion liberal, para constituir 
Estados de durable organizacion y libres de convulsiones anar- 
quicas. Lastarria, Montalvo, Bilbao, Vigil, otros mas, personifican 
la tendencia expansionista rebelde a toda autocracia o a todo 
estancamiento de la actividad politica. 

La ola impetuosa del progreso moderno va arrollando los 
ultimos obstaculos hacinados en el camino del desenvolvimiento 
cultural de estos paises. Aunque sin rumbos definidos y concre- 
tos, como movidas por cierto oscuro y misterioso dinamismo, 
algunas de estas jovenes democracias, venciendo multiples difi- 
cultades, marchan resueltamente hacia adelante. 

En Literatura, expresion a veces fidelisima de efectivas reali- 
dades sociales, despues de sucesivos periodos de imitacion servil, 
de tanteos, de asimilaciones por lo general incongruentes, se ha 
llegado al dominio de cierta tecnica, y parece que hemos encon- 
trado ya formas literarias de caracteres relativamente durables 
y enderezadas a la conquista de una personalidad intelectual 
autonoma. 

Aunque el modernismo, ya de paso puede decirse, tiene 
muchos aspectos, formas necesarias del ideal de renovacion que 
constituyo su raiz fundamental, y aunque ha llevado su espiritu 



456 Federico Garcia Godoy 

innovador al mismo movimiento literario de Espana, preciso es 
confesar que no pocos de nuestros escritores y poetas lo han en- 
tendido, y aun no falta quien lo entienda casi exclusivamente en 
un sentido de refinamiento de la sensibilidad y del lexico, lo que 
parece limitarlo cercenando algo y aun algos de su orientacion ver- 
dadera, y convirtiendolo en una expresion mas o menos adecuada 
de artificios y suntuosidades de ritmo, de diccion y.de estilo ... 

En esas nuevas orientaciones, comprendidas en su verdade- 
ro sentido, caben ampliamente el noble y fecundo ideal de un 
alto americanismo y la aspiracion a vigorizar el alma nacional, el 
sentimiento patrio, en cada uno de estos pueblos, mediante el 
cultivo literario incesante de peculiaridades sociales exclusiva- 
mente de ellos, de un nacionalismo sano y amplio, sin chauvinis- 
mos ridiculos; tendencia que sigue acentuandose y que no men- 
ciona el autor de este libro, quizas por creer que esa incipiente 
forma de expansion literaria no ha asumido aun caracteres de 
verdadera importancia ... 

En el mundo, para tantos cerrado, de la alta intelectuali- 
dad, de la Filosofia, las direcciones noblemente utilitarias que 
vincula el pragmatismo y recientes aspectos de la especulacion 
filosofica contemporanea, van conquistando adeptos necesaria- 
mente poco numerosos, por la evidente incapacidad de algunos 
de nuestros medios para practicar tales elevadas disciplinas 
intelectuales. Nuestro pensamiento filosofico flota indeciso, sin 
direcciones fijas, obediente aun a los cambios que se manifiestan 
en los grandes centros de cultura europeos. 

A las ultimas corrientes escolasticas, a Escoto y a ciertos 
aspectos del tomismo, a la dialectica insinuante del mitigado 
racionalismo de Balmes, a otras influencias muy superficiales, 
ha seguido el positivismo de Comte, especie de disciplina mental 
que no ha dejado de tener su utilidad, y el evolucionismo spen- 
ceriano, hoy en crisis en algunos de sus postulados, pero que 
aun conserva cierta influencia en muchos centros intelectuales 
de Hispanoamerica. 

Nietzsche, por lo general pesimamente comprendido, cuen- 
ta con bastantes partidarios, de los que son muy contados los que 
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conocen lo que hay de verdadera sustancia en el gran pensador 
aleman. No falta quien sepa del idealismo sugestivo de Fouillee, 
de la filosofia de la contingencia de Boutroux y del neoespiri- 
tualismo que hay en el fondo de la especulacion filosofica de 
Bergson. Tambien se menciona el bovarismo de Jules de Gaultier. 

El criterio filosofico en estos paises tiende de continuo a 
un eclecticismo facil y comodo ... En lo politico y social no su- 
cede lo mismo, pues contamos con verdaderos pensadores de 
originalidad y fuste, como Bello, Hostos, Ingenieros, Bunge y 
tantos otros, como Garcia Calderon lo puntualiza con perspicaz 
y acertado criterio. 

En la paulatina y pacifica invasion de trabajadores alemanes 
y japoneses, y en el metodico y potente desenvolvimiento del 
imperialismo yanqui, ve el autor de este libro los tres grandes 
peligros que, procedentes del exterior, amenazan el porvenir de 
las republicas ibero-americanas. 

Cuantiosos intereses empleados en Centroamerica, de pro- 
cedencia alemana, y 400,000 habitantes de esa nacionalidad es- 
parcidos en dos o tres estados del Brasil, no pueden ciertamente 
representar ningun peligro digno de tenerse en cuenta. Mas 
podrian representarlo los miles de japoneses que pueblan algu- 
nos puntos de las regiones occidentales de los Estados Unidos 
y los numerosos contingentes de ese origen que en exodo de 
trabajo se encaminan a nuestras republicas del Pacifico, al Peru 
principalmente. 

Pero este peligro, si existe, me parece muy remoto. El alma 
nuestra y el alma japonesa, como lo patentiza Garcia Calderon, 
son radicalmente antiteticas. Un mundo de ideas las separa. 

Raza, religion, idioma, costumbres, maneras harto diferen- 
tes de entender e interpretar la vida, todo, absolutamente todo, 
impide un contacto intimo, hace poco mas o menos que impo- 
sible su dominacion sobre estos pueblos ... El verdadero peligro 
para muchos de ellos reside en la incontenible fuerza de expan- 
sion que representa el imperialismo de los Estados Unidos. 

El monroismo, verdaderamente util en los comienzos de la 
pasada centuria, de caracter puramente defensivo en la celebre 
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declaracion que le constituye, se ha trocado en forma elastica 
con que se pretende justificar incalificables actos de agresion 
mas o menos disimulada a la autonomia de algunos paises de 
la America latina, por mas que sea preciso confesar, aunque tal 
cosa resulte humillante para nosotros, que algunos de esos pai- 
ses, presas de continua anarquia, han dado hasta cierto punto 
motivos suficientes de pretexto para tales atentados de la diplo- 
macia norteamericana. 

Como lo demuestra Garcia Calderon, sus estadistas Olney 
y Root, por ejemplo, se contradicen en la apreciacion de estos 
graves problemas. Mientras el primero no se recata para ex- 
presar ideas de un imperialismo absorbente, el segundo hace 
declaraciones enderezadas a tranquilizar estos pueblos, desva- 
neciendo sus temores sobre las intenciones expansionistas de la 
gran Republica. Pero tales declaraciones, en contradiccion con 
ciertos actos, no conducen sino a aumentar esos temores. 

Detras de apariencias de respeto a la autonomia de algunas 
de estas republicas, asoma siempre el big stick de un imperialismo 
que se encuentra indudablemente en su primera fase de desenvol- 
vimiento, y que quizas asuma un caracter mas agresivo si el estado 
convulsivo de algunos de estos pueblos les ofreciera aparentes 
motivos para nuevas abusivas ingerencias. El arrendamiento de 
la bahia de Fonseca, en Nicaragua, y las modificaciones que en 
el Senado americano se quieren introducir al tratado celebrado 
con Colombia, demuestran expresivamente las verdaderas ideas 
de lo que se llama el panammicankmo, tan preconizado actual- 
mente por algunos observadores superficiales como formula de 
salvacion para estos pueblos. Esa formula viene a ser como una 
consagracion internacional del imperialismo yanqui ... 

Sin tratar de razas, pues en el coloso del Norte, como en no- 
sotros, no existe verdadera unidad etnica, vese claramente que 
ciertas formas y modos de considerar la vida son enteramente di- 
ferentes en ambas civilizaciones. Nos faltan su sentido utilitario, 
practico, de las cosas; su amplia libertad juridica, su concepto de 
un orden estable, su espiritu de iniciativa, y cierto ideal de deber 
y de austeridad heredada de los pilgrim fathm.. . 
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No veo nada que nos impida la asimilacion de ciertas for- 
mas de su vida individual y social sin sufrir menoscabo de ningun 
genero ciertas cualidades que ha puesto en nuestra psicologia el 
espiritu de la cultura latina. Claro esta, como queda dicho, que 
no tenemos nada del Lacio. Nuestra ascendencia etnica es com- 
pleja, pero nuestro latinismo esta fuera de duda. Somos latinos 
por el idioma, por la asimilacion del genio frances, latino hasta 
la medula, por nuestro catolicismo, por nuestra interpretacion 
del Derecho, por nuestra exultacion de ese concepto cesareo de 
la vida de que habla Guillermo Ferrero ... 

Ambas civilizaciones, la anglosajona y la latina -si la pri- 
mera pudiera olvidar sus prejuicios de raza-, podrian llegar en 
America, no a una fusion imposible, sino a un desarrollo paralelo 
de sus respectivas cualidades y energias intrinsecas para alcanzar 
un altisimo grado de cultura, de incalculables beneficios para la 
humanidad entera. 

Para ese resultado, lo principal seria que la gran Republica 
demostrase con sus actos que no quiere ejercer ningun control 
humillante para estas republicas, tan celosas de su independencia. 

asi? ... 0, por lo contrario, revelando 
nuestra incapacidad para el seIfgovamat, dando asi pretexto .a su 
intervencion desdorosa en nuestros asuntos puramente interiores? ... 

En el interesante capitulo .La anarquia del Tropico. hay 
muchas apreciaciones de innegable merito. Al referirse a Santo 
Domingo, cita bondadosamente opiniones contenidas en libros 
mios, y estampa los siguientes conceptos sobre aspectos mas o 
menos bien conocidos de nuestra vida social: •áEncontramos en 
los primeros, en los dominicanos, poesia, imaginacion, una cul- 
tura elevada, pero una evolucion politica muy lenta•â. 

•áLos pueblos del Tropico parecen incapaces de orden, 
de paciencia laboriosa, de metodo; asi la literatura prodiga de 
Santo Domingo forma resaltante contraste con el arcaismo de 
su vida politica•â ... Son numerosisimas las apreciaciones de real 
importancia que pueden encontrarse en las paginas serenas de 
este volumen proficuo, en que brillan excelentes cualidades de 
circunstanciado analisis y de bien observada pedagogia social. 
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No hay detalle de importancia que se le escape en su deteni- 
do examen de lo que fundamentalmente integra la psicologia de 
estos pueblos. Conoce con verdadera profundidad cuanto atane 
a su movimiento politico, economico, intelectual. Examinar 
detenidamente este libro nos llevaria a dar a este comentario 
exageradas proporciones.. . 

Garcia Calderon juzga utopica la idea de una Confederacion 
latinoamericana, pensamiento que ha seducido y avasallado 
a tantos nobles espiritus. Pero si no cree en la Confederacion 
integral, quizas imposible desde varios puntos de vista, si cree 
en la posibilidad de constituir estas veinte republicas en siete 
organismos nacionales poderosos, unidos por solidos vinculos 
geograficos e historicos. Estos grupos de naciones, dice, forma- 
ran una America nueva, organizada y fuerte. 

El Brasil, con su inmenso territorio y su densa poblacion; 
la Confederacion de la Plata; la Confederacion del Pacifico; la 
gran Colombia, estableceran, en fin, en el continente meridio- 
nal el tan ansiosamente deseado equilibrio. Al Norte, Mexico, 
la America Central y la Confederacion de las Antillas, serian 
tres Estados latinos que servirian de obstaculos al avance de los 
anglosajones. 

<<No seria esa -anade- la vaga union de que hablan en 
America los profesores de utopias, despues de Bolivar, sino la 
agrupacion en confederaciones definitivas de pueblos unidos 
por lazos reales geograficos, economicos y politicos.. •áEste li- 
bro -dice Poincare en el prologo- esta lleno de vida, cargado de 
pensamiento•â ... Y asi es, efectivamente. 

En sus paginas vibra a cada momento la noble inquietud de 
una gran inteligencia y un generoso corazon, de un espiritu se- 
lecto que sous Z'od des barbares quiere y defiende la conservacion 
a ultranza de lo que hay de castizo en nuestra cultura, de cuanto 
constituye la excelsa herencia moral del genio latino en estas 
republicas, capaces de alcanzar, por un efectivo desarrollo ma- 
terial e intelectual, las cuspides iluminadas de una civilizacion 
cada vez mas libre, coherente y progresi va... 



Rufino Blanco Fombona 

E n  toda la ya vasta actuacion intelectual de Rufino Blanco 
Fombona vibra y se intensifica un alma de seleccion, impetuosa, 
de honda sinceridad, presta de continuo al ataque, pero plena 
siempre de hidalga generosidad y de indiscutible nobleza. 

En todo escritor, por regla general, existe, en mayor o 
menor grado, un incondicional acatamiento a ciertos con- 
vencionalismo~ sociales que imperan con fuerza en la vida 
colectiva. Se quiere, o se pretende siempre, no desafinar en la 
armonia de un eticismo convencional; no salirse, o, si acaso, 
muy timidamente, del conjunto de modos de practicar la vida 
que imprimen caracter al organismo social, por mas que en 
el fondo se les considere como torpes y entorpecedores. No 
esperamos casi nunca, en la mayor parte de los autores, el ras- 
go desconcertante, la nota que produzca intensa sorpresa en 
nuestro espiritu. En Rufino Blanco Fombona la sinceridad, su 
sinceridad peculiarisima, esta siempre, puede decirse, a flor 
de pluma. Es lo mas saliente y caracteristico de su personali- 
dad deslumbrante y proteica ... Cuando menos lo esperamos, 
el produce esa nota que se echa de menos en la inmensa ma- 
yoria de los autores; y por medio de esa nota queda nuestra 



464 Federico Garcia Godoy 

mente impresionada de modo intenso e inesperado. Y com- 
prendemos entonces que estamos en presencia de un altisimo 
espiritu y de un formidable escritor. 

Para Blanco Fombona, en muchas ocasiones, parece no 
existir el yo acomodaticio, flexible, cambiante, convencional 
que todos poseemos. Su yo, el yo que se desborda constantemen- 
te en sus creaciones literarias, parece mas bien tener algo del 
yo profundo de que habla Bergson. Su espontaneidad arranca 
de lo mas intimo de su ser y no titubea nunca en echar afuera, 
asi sea desconcertante e hiriente, lo que en un momento dado 
preocupa su inteligencia o totaliza su emocion. 

Dice la verdad sin miramientos ni indecisiones, su verdad, 
lo que el cree sinceramente que lo es. Acaso esa verdad, en mas 
de un caso, merezca ser sometida a discusion; pero para el lo es 
realmente, y poco se le importa lo que de ella se origine: eljuicio 
adverso de los demas o consecuencias peligrosas de cualquier 
genero. 

Es apasionadisimo por temperamento -sus libros lo de- 
muestran a cada instante-; pero ese hervor de pasion que 
caldea las obras de su ingenio, resulta siempre, absolutamente 
siempre, expresion vehemente y sincera de lo que positivamente 
le preocupa e inquieta. Este hombre no es un farsante: puede 
enganarse, pero no engana. Para mi es el escritor mas sincero 
y menos convencional con que cuenta actualmente la literatura 
hispanoamericana. 

Y es singular que personalidad intelectual tan varia, tan pro- 
teica, conserve siempre, a despecho de su multiplicidad de aspec- 
tos, de su aparente dispersion, sin desgastes ni resquebrajaduras, 
la unidad diamantina de su resaltante psicologia. No obstante su 
diversidad de facetas: critico, poeta, novelista, conteur, historia- 
dor, polemista, es siempre el mismo, siempre inconfundible. Su 
cachet personalisimo resplandece en todas sus producciones. El 
fulgor de su personalidad inconfundible ilumina de continuo 
el mundo de su inteligencia. Esa unidad de que hablo avalora 
con recondito relieve sus juicios y sus creencias; mueve y exalta 
el tumulto de sus simpatias, de sus rencores, de sus odios. No es 
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paradojico adrede, como otros, con miras de efectismo. En el, 
por condiciones privativas muy intimas, lo espontaneo, la sen- 
sacion inmediata y directa, se impone con frecuencia a la idea 
o al sentimiento que buscan en la reflexion detenida un seguro 
criterio de comprobacion o de acierto. 

En determinadas horas aparece como contradictorio. Pero 
todo, en nuestro tiempo, <no esta sujeto de continuo a peren- 
nes modificaciones y rectificaciones? Fuera del dominio mas o 
menos amplio de cierto idealismo fundamental, de cierta vision 
transcendente de las cosas; fuera de eso, cuanto en todo lo demas 
cae bajo la accion de nuestro mecanismo sensorial se presta a un 
examen, a una investigacion en que pueden florecer, y florecen, 
continua y prolificamente, puntos de vista real o aparentemente 
contradictorios.. . 

En el caso de Blanco Fombona, se trata de diversas epocas 
de su carrera intelectual; es decir, de diversos momentos psi- 
cologicos en que el autor se sintio impresionado de esta o de 
aquella manera, frente a cambiantes aspectos de su vida interna 
o de su vision objetiva. Cuando oigo producirse una nota acerba 
de censura contra este o aquel escritor porque en sus produc- 
ciones de tiempos diversos se adviertan diferencias ideologicas 
de secundaria importancia, -dentro de la unidad del caracter, 
que es lo que importa- se me figura tal censura producto de 
espiritus criticos superficiales, que solo perciben fragmentos o 
aspectos unilaterales de la realidad, sin poder en ningun caso 
elevarse a una vision integral y finitiva de la vida. El imbecil, que 
no ve distintos aspectos de las cosas, porque no piensa, indica 
complacido tales o cuales contradicciones de los que si piensan 
y miran hoy una cosa por distinto modo de como la vieron ayer, 
enriqueciendo asi el mundo de la inteligencia y probando una 
superioridad a que todos no pueden aspirar. No hay nada como 
la incomprension. <<Contra la imbecilidad, hasta los dioses lu- 
chan en vano., ha dicho Schiller. .. 
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En Letras y letrados de Hispanoambica esta, a mi ver, una parte 
muy interesante de lo producido por Rufino Blanco Fombona 
como critico literario, aunque lo mas agudo y discreto este qui- 
zas en su •áEnsayo sobre el modernismo en America*, y en su 
fundamental volumen titulado Grandes esmitores de America, tra- 
bajos ambos que tendran que consultar los futuros historiadores 
de las letras americanas. 

Pero concretemonos por el momento a su obra de juventud 
titulada Letras y letrados. 

•áEl oficio de juez me repugna -dice- y nunca lo he ejer- 
cido ni lo ejercere. Nadie tiene derecho, por ningun motivo, 
de juzgar a sus semejantes, ni menos de condenarlos.>> Ya sa- 
bemos, pues, que el autor de Letras y letrados no es un domine 
pedante, que condena a los autores en nombre de canones o 
prejuicios determinados. No cabe mas generosa y comprensiva 
actitud mental. A pesar de lo fragmentario de este volumen, de 
su aparente fragilidad, de cierta deficiencia de ensambladura, 
hay en el una unidad critica de vigorosa plasticidad, que lo hace 
de veras interesante. 

Sin la posesion de un criterio estetico sereno, bien depu- 
rado, sin cierta noble tolerancia, no puede darse critico que 
merezca tal nombre. El impresionismo critico cuando no se en- 
cuentra avalorado por la posesion de ese criterio, resulta siempre 
exposicion superficial que solo sorprende vanas exterioridades, 
ofuscado por los aspectos exteriores. Lo demas, lo esencial, lo 
que corre esparciendo calor de creacion por debajo de lo que 
se ofrece a flor de mirada, queda siempre olvidado para esos 
escritores, meramente impresionistas, o no visto, o no sentido, 
como en la sombra. 

Blanco Fombona no pertenece a tal legion de superfi- 
ciales. Ve los detalles y ve el conjunto. Comprende que no se 
debe dogmatizar ni pontificar en nombre y representacion de 
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cosas variables, y se abstiene de incurrir, como ya indique, en 
condenaciones acerbas, limitandose a exponer simplemente 
sus puntos de vista, conducido por su buen gusto y preparado 
por el estudio, con buena fe y movido por una gran curiosidad 
intelectual. 

La critica dogmatica, a lo Brunetiere, no puede ya levantar 
cabeza. La labor verdadera de la critica es la de identificarse con 
ajenos estados de alma, sin desgaste ni menoscabo de la persona- 
lidad que pretende explicar esos estados animicos. 

El mejor estudio en el libro de que trato es para mi el titula- 
do .Ensayo critico sobre Leopoldo Diaz*, aunque contiene otros 
muy bien pensados y sentidos. El poeta del Plata aparece bien 
apreciado en sus mas caracteristicos aspectos. En este estudio se 
dan la mano el avizorador que rastrea una huella intelectual y la 
erudicion que la pone de relieve y la comprueba. Si hay poeta 
argentino que haya acertado a dar una nota de helenismo poe- 
tico, ha sido, sin duda, el autor de Las sombras de Hellas, aunque 
este helenismo de Leopoldo Diaz nos llegue tamizado por Jose 
Maria de Heredia y otros poetas y prosistas de Francia, y tal vez 
de la misma Grecia. 

Acaso nuestro concepto de la vida griega represente sola- 
mente lo que vislumbramos al traves de nuestras lecturas clasi- 
cas. Quizas no existio realmente la Grecia sonada por los poetas. 
Si existe, empeno dificil para un escritor o poeta consciente de 
su obra, es ciertamente el de reconstruir el aspecto artistico, la 
verdadera fisonomia, la personalidad fuerte de aquellos pueblos. 
En las estrofa cinceladas, de impecable euritrnia, de Leopoldo 
Diaz, parece palpitar el alma serena que tuvo, o creemos pose- 
yo, Grecia. Son a manera de gemas preciosas que, bajo el sol 
esplendoroso del Atica, esparcen la pompa multicolora de sus 
irradiaciones. No se me alcanza hasta donde puede llegar en 
todo esto la verdad historica, ni si la verdad poetica es reflejo 
directo de ella; pero tal consideracion no puede ser parte para 
negar las bellezas de todo genero que esmaltan la produccion 
ritmica del poeta argentino. Blanco Fombona juzga con gran 
acierto este caso de helenismo, que no tiene nada de extrano: 
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..Acaso Diaz, haciendo uso de los derechos de la Poesia, 
haya sacado la pintura de algunos de sus cuadros, de poetas y 
prosadores helenos, desde Homero y Herodoto hasta Climaco, 
Apolonio de Rodas, Teocrito y Longo•â. Toda esa reconstruccion 
tiene que impregnarse, con todo, de subjetivismos de la hora 
presente. Y asi ha ocurrido. El critico, discretamente, lo pone 
de relieve. 

En las paginas de Letras y btrados se advierte de continuo la 
proyeccion de un espiritu rebelde a toda clase de convenciona- 
lismo~; de un espiritu que tiende a expresar por encima de todo 
la impresion experimentada. Los eufemismos y las atenuaciones 
de cierto genero no florecen nunca en las dilataciones vibrantes 
del estilo de Blanco Fombona, estilo agil, alado, sutil, marmo- 
reo, capaz de expresar elocuentemente los mas fieros arran- 
ques, las mas crudas imprecaciones, los mayores arrebatos de 
indignacion, como tambien de dar a la frase suavidades de seda, 
tonalidades de ensueno, fulguraciones diamantinas, matices de- 
licados y vaporosos. La critica de este autor no es en ningun caso 
amanerada ni fria. Pone siempre en ella calor vivo y permanente 
de pasion. Aunque justiciero, es duro y cruel con sus enemigos. 
Nunca los perdona. 

Aun en el mismo terreno de la refutacion de lo que se le 
antoja falso, de lo que juzga contrario o nocivo a sus ideales, 
se ve siempre en Blanco Fombona al critico concienzudo 
que estudia el caso o problema que tiene por delante en 
todos sus aspectos y dispone la argumentacion en filas cerra- 
das para abrumar o aniquilar la parte opuesta. Aspira a tenir 
siempre sus ideas, por mas exageradas que aparezcan o que 
lo sean realmente, con un bello color de justicia. Sorprende 
el caudal de conocimientos que posee y que, burla burlando, 
derrocha a cada paso, sin darle, al parecer, ninguna impor- 
tancia. No es un magnate de la sabiduria encerrado en una 
torre de soberbia, que apenas si se decide a franquear su 
puerta a aquellos que quieren escuchar el murmullo siquie- 
ra de su palabra. Blanco Fombona, aristocrata de la pluma, 
goza en esparcir su pensamiento, a modo de rocio benefico 
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de luz, para que llameen intensamente las verdades y las 
bellezas que atesora. 

Pone su inteligencia y su sensibilidad al servicio de lo que 
se le figura de provechosos resultados para el adelanto colectivo. 
Censura con acritud bien justificada enrevesamientos y mala- 
barismo~ que afean la palabra escrita, robandole significacion 
y claridad. Pero discierne con elevado criterio lo que en estas 
cosas debe de entenderse para no incurrir en equivocaciones 
o injusticias. En el mismo estudio consagrado al poeta de Bajo 
relieves y de que hice mencion hace poco, estampa los siguientes 
conceptos acerca del tan traido y llevado simbolismo: •áEl sim- 
bolismo tiene en su contra, en veces, la oscuridad que nos suele 
impedir dar con la clave del enmaranado simbolo; pero tiene de 
bueno que espolea la imaginacion y abre la ventana de par en 
par a nuestros suenos. ... 

La mirada critica de Rufino Blanco Fombona abarca en 
Letras y letrados, y aun mas en sus otros estudios criticos, desde 
complejos puntos de vista de pedagogia social, hasta minuciosi- 
dades interesantes y curiosas de metrificacion y de rima. Habla 
de todo y lo hace con perfecto conocimiento de causa. Sus apre- 
ciaciones criticas son generalmente fundadas. Tiene criterio 
estetico y gusto depurado, bases suficientes para ejercer fructuo- 
samente el ministerio de la critica. Blanco Fombona la ejerce 
sin pretensiones, sin darselas de pontifice, como un desahogo 
de su espiritu, como una satisfaccion de su inteligencia, como 
una expansion de su sensibilidad, para desentranar lo que se le 
figura el sentido principal de la produccion que examina, para 
aquilatarla en todas sus partes, para sorprender en ella la nota 
de originalidad o el lugar comun de pensamiento, la mas o me- 
nos recondita vision de belleza, cuanto la cohesiona, enciende 
y vivifica ... 

Asi hay que entender la critica en nuestro tiempo. No como 
concrecion dogmatica de un convencionalismo retorico sin 
sustancia ni trascendencia, sino como una interpretacion sere- 
na y honda de vida artistica que, a1 par de permitirnos aclarar 
ciertos aspectos oscuros y poner al descubierto cosas de intima 
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urdimbre espiritual, nos produce muy perdurables impresiones 
de voluptuosidad estetica ... 

Desde el principio al fin de Letras y btrados de Hispanoamerica, 
lo mismo que en Grandes escritores u!e America, se patentiza -hasta 
el titulo de ambos libros lo demuestra- un radical y consciente 
sentimiento de americanismo. Este americanismo de Blanco 
Fombona tiende incesantemente a dejar sentado cuanto inte- 
lectualmente representan los pueblos de cultura iberica espar- 
cidos en esta inmensa extension del Nuevo Mundo. Lo que 
se ha hecho, y se ha hecho relativamente bastante, es nada en 
comparacion de lo que resta por hacer para que la cultura de 
esos paises responda integramente a la aspiracion, cada vez mas 
condensada en hechos, de que esa cultura aparezca determina- 
da principalmente por factores y modalidades lo mas autoctonos 
posible. Desde Mexico hasta el cabo de Hornos se habla una 
misma sonora lengua, que viene a ser algo asi como indestructi- 
ble vinculo espiritual que unifica solidamente muchos anhelos y 
muchas esperanzas de mejoramiento colectivo. 

•áLa sangre -dice Blanco Fombona- es el lazo mas fuerte 
entre los hombres: la sangre y la lengua. Sin darse cuenta, los 
pueblos tienden a constituir agrupaciones etnicas, cuando no 
homogeneas, semejantes. Creo que la familia de pueblos espa- 
noles, dispersa en ambos mundos, debe solidarizarse mas y mas. 
Las letras son el mejor vehiculo de los afectos ...- 

Y agrega: •áPor mi parte, heredero espiritual de las ideas de 
Bolivar, que tuvo y quiso por patria la America de uno a otro 
lindero, siempre he sido fervoroso americanista. Literariamente 
nunca hice la menor diferencia entre mi Republica y las otras re- 
publicas hermanas. Soy compatriota de todos los iberoamerica- 
nos. No quisiera que me llamasen nunca escritor de Venezuela, 
sino escritor de America...>> 

Es, en efecto, como el dice, un continuador de Bolivar, des- 
de el campo de accion de las letras. Y en ninguna obra lo prueba 
mas ni mejor que en Grandes escritores de America, donde estudia 
ampliamente a cinco proceres de nuestras letras: el venezolano 
Andres Bello, el argentino Sarmiento, el portorriqueno Hostos, 
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el ecuatoriano Montalvo, el peruano Gonzalez Prada. En esta 
obra el critico, ya maduro, revela no solamente preocupaciones 
esteticas, sino preocupaciones de caracter social, en relacion 
con nuestra raza y nuestros paises. 

Hace ya cierto tiempo, en una reunion de amigos intelec- 
tuales, en la dispersion de amena charla, se hablo de Rufino 
Blanco Fombona como poeta. Uno, uno solamente de los alli 
presentes, y por cierto el menos calificado para juzgar de estas 
cosas, le discutio tal calidad. Acababa yo de leer sus Cantos de 
la prision y del destierro, y no pude menos de echar afuera lo que 
opinaba a ese respecto. No le considero, ni se me figura que el 
mismo lo cree, como un vate, en el viejo sentido semiprofetico 
de la palabra. Pero es poeta, verdadero poeta, genuino poeta. Lo 
es por el don personalisimo -quizas en el en mayor grado que 
en muchos sedicentes grandes poetas- de un ritmo muy propio, 
muy singular, muy capaz de traducir anhelos e inquietudes de su 
espiritu en combinaciones estroficas de tanta originalidad como 
merito. 

Lo que hay es que Blanco Fombona, lo mismo en el verso 
que en la prosa, aparece siempre aislado, solitario, sin visible 
contacto con nadie, dueno y senor de su dominio, asi sea este 
grande o chico, y haciendo en todo tiempo su soberana volun- 
tad. Es demasiado personal y demasiado irreducible. Pero eso 
no quita, como dice muy bien Ruben Dario, .que sepa aplicar 
recursos de tecnicas extranjeras en nuestro idioma•â, ni que en 
esto mismo, a mijuicio, haya logrado remozamientos de antiguas 
formas de metrificacion para alcanzar especiales sonoridades y 
cadencias de muy exquisita musicalidad, que tal vez han pasado 
inadvertidas por muchos oidos vulgares. 

De la aIntroduccion•â de este libro, de muchos de sus versos, 
rezuma, como amarguisimo ajenjo, un sentimiento de venganza 
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que corre y se dilata a manera de ignea y devastadora corriente. 
jAh! !Yo tambien, leyendo esos parrafos urentes, ese relato de 
horrores, he recordado, he visto cruzar ante mis ojos, como des- 
file de pavorosas formas espectrales, mis lugubres dias pasados 
en sombrio calabozo por mi altiva actitud ante torpes desafueros 
y bestiales iniquidades de engreidos macheteros! Encuentro 
muy santa y buena toda la hiel concentrada en algunas de estas 
hirvientes y fustigadoras estrofas. No son, no pueden ser mas 
sinceras. En ellas vibra la vida, la vida de coleras tumultuosas, de 
indignaciones mal reprimidas, de las horas de lentitud desespe- 
rante transcurridas en la oscura y nauseabunda bartolina ... Se 
siente impresion de melancolia y de dolor leyendo estos biogra- 
ficos versos: 

Fue unanime conjura. Les parecia fiero; 
les parecia muy audaz. 
El penacho era altivo, temerario el acero, 
la franca lengua era mordaz. 

Descuidado y cantante, como el agua corriente, 
se deslizaba su vivir. 
Mediocridad, Envidia, juraron esa frente 
demasiado erguida, abatir. 

iY a conciencia cumplieron aquel pacto nocturno! 
Por tierra yace el infanzon, 
el acero en astillas, el rostro taciturno, 
alirroto, mustio el airon ... 

A veces el recuerdo de algo grato enciende, en medio 
del dolor, su fantasia, y entonces surge, en sonador y alado, 
•áEl madrigal de las lagrimas*, del cual solo copio las primeras 
estrofas: 

!Que dias tan largos! 
!Que noches tan lentas! 
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!El tiempo no corre, 
y dicen que vuela! 

Sabanas mordidas, 
violaceas ojeras, 
lapicero roto, 
cales de la celda, 

pedid a los pajaros 
de antiguas leyendas, 
la voz encantada, 
las alas de flecha. 

Volad y decidla 
jcuan mi vida es tetrica!, 
jcuantas penas caben 
en tan chica celda! 

Rufino Blanco Fombona vive intensamente su poesia. Su 
vida inquieta, azarosa, sin hogar, sin rumbo, errante, siempre 
en peregrinacion, no le ha permitido producir la obra poetica 
de singular resonancia que deberia ornar su noble frente con el 
laurel de los grandes vencedores. Su obra de rimador ha tenido 
que ser fragmentaria, esparcida al azar, estremecida constante- 
mente por el viento de las tormentas que han perturbado y en- 
sombrecido su existencia de eterno paladin de lo que ha creido 
verdadero, bello y justo. Con todo eso, su produccion poetica, 
siempre inspirada en cosas de ingente altura social o espiritual, 
tiene efectivo valor intrinseco y merece tenerse muy en cuenta 
para poderjuzgarlo hasta en lo menos visible de su peculiar psi- 
cologia. Y no solo por su poesia escrita sino hasta por su vida, de 
permanente y siempre brillante accion, hay en Blanco Fombona 
materia prima para formar muchos poetas. Es de los escasos que 
nos hacen experimentar a toda hora la divina sensacion de algo 
de efusivo lirismo que se desprende de lo mas intimo del cora- 
zon, de algo que surge de la entrana herida por el dolor y sube 
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hasta nosotros cristalizado en un sollozo, en una lagrima, en la 
palpitacion de un verso alado y armonioso. 

En los mas sesudos escritores de America adviertese en la 
actualidad la pronunciada tendencia a dilucidar en todos sus 
interesantes aspectos, seria y provechosamente, cuanto atane a 
los problemas que se relacionan con el estado presente y con el 
probable porvenir de estos pueblos iberoamericanos. 

Hace poco fulguro esa tendencia en El porvenir de la America 
Latina, de .Manuel Ugarte, quien no satisfecho con tan rica y 
consciente ofrenda de la magna obra que persigue, recorrio 
despues las principales capitales de America, simpatico paladin 
de la bandera loca de la sonada Confederacion hispanoameri- 
cana, exponiendo con verbo elocuente sus ideas en notables 
conferencias ... 

Y otro ilustre escritor, Rufino Blanco Fombona, publica un 
notable libro, La euolucion politica y social de Hispanoa&ca, serio, 
correcto, sereno, vibrante, interesante por todos conceptos, de 
alta y meritoria propaganda, rebosante de perspicaces observa- 
ciones criticas y de sanos y vigorosos anhelos americanistas. 

Aqui se nos presenta Blanco Fombona como pensador. Lo 
primero que vemos es la claridad ideologica y la claridad verbal. 
Todo, pensamiento y expresion, es en el luminoso. Vemos tam- 
bien en La euolucion muchas y sagaces observaciones respecto a 
la sociedad americana, muchas y fuertes ideas en la apreciacion 
de los hechos. 

Divide el sociologo americano su obra en cuatro libros y 
cada libro en cuatro capitulos. Los titulos de los libros dan idea 
de las materias. El primer libro se titula: La colonia; el segundo: 
La inakpendencia; el tercero: Organizacion de los nuevos Estados, el 
cuarto: La Rqbublica. En este ultimo se hace el balance actual de 
la civilizacion de Hispanoamerica. La explicacion que da Blanco 
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Fombona de nuestras guerras civiles del siglo pasado es una de 
las paginas mas perspicuas de la obra. Otras hay de gran valer. 

En el sugestivo volumen de Blanco Fombona palpita fuerte- 
mente un ideal de raza, entendiendo por nuestra raza toda la que 
ocupa el continente boliviano, desde Mexico hasta Argentina. 

En sus principales y mas definidos aspectos, la armonica 
evolucion de los diferentes paises hispanoamericanos, tal como 
lo indica Blanco Fombona con completo conocimiento de cau- 
sa, tiene su raiz en afinidades y semejanzas originadas por el 
cruzamiento de ciertos factores etnicos que han determinado, 
con especiales caracteres fisicos y con cierta peculiar psicologia, 
el tipo que puede presentarse, a pesar de algunas diferencias, 
como caracteristico de la America de lengua espanola. 

Carencia de alto sentido critico supondria, en la hora ac- 
tual, ponerse a denostar acerbamente las formas y medios del 
proceso colonial en este continente. En este libro no se incurre 
ciertamente en semejante error. 

Con un heroismo que no tiene par en la Historia, los con- 
quistadores espanoles aduenaronse de territorios inmensos y 
fundaron ciudades, aqui y alla, conforme a las necesidades del 
momento y a las vicisitudes dramaticas de la lucha. Como en la 
Peninsula, el poder teocratico, senor de almas, y el poder militar, 
arbitro de la fuerza, unieronse estrechamente para realizar una 
obra de dominacion comun, sin ideales y sin horizontes. 

Las leyes de indias eran excelentes; pero aun a despecho 
de las ordenes terminantes de algunos monarcas, casi nunca 
se cumplieron, porque a ello se oponian multiples intereses 
creados. Durante mucho tiempo la America fue, como lo afirma 
grafica y pintorescamente Cervantes, <<refugio y amparo de los 
desesperados de Espana, iglesia de los alzados, salvoconducto de 
los homicidas, pala y cubierta de los jugadores, anagaza general 
de mujeres libres, engano comun de muchos y remedio particu- 
'lar de pocos•â. 

Bien seleccionados datos y muy justas apreciaciones abun- 
dan en las paginas de La eoolucionpolitica y social de Hispanoamirica, 
respecto del periodo colonial, tan insuficientemente estudiado 
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hasta ahora, a pesar de haber durado mas de tres centurias y de 
haberse moldeado en el lo que actualmente constituye y precisa 
nuestra fisonomia social. 

La epoca colonial, en lo que a la direccion gubernativa se 
contrae, caracterizase en lo religioso por la mas acentuada into- 
lerancia; en lo economico, por el mas absorbente monopolio, 
y en lo politico, por un regimen de centralizacion, suspicaz y 
restrictivo, que hacia de la ignorancia la mejor arma de gobierno 
y que tendia sistematicamente al alejamiento de los criollos de 
los altos puestos administrativos, reservados casi exclusivamente 
para el elemento peninsular. 

Estoy de acuerdo con Blanco Fombona en considerar las 
municipalidades como los centros en que la aspiracion de inde- 
pendencia encontro su forma mas fiel y adecuada de expresion; 
y estoy de acuerdo tambien con las razones que expone para que 
asi ocurriera y no de otro modo. 

Con excepcion de una que otra region, la minoria sepa- 
ratista tuvo que luchar a brazo partido con el fanatismo de las 
masas, con la crasa ignorancia de casi todo el cuerpo social, con 
otros inconvenientes casi insuperables, radicados en el culto a 
un conjunto de ideas tradicionales, de las que todavia hay muy 
visibles vestigios en algunos de estos paises. 

El autor de La evolucion politica y social de Hispanoa&ca pun- 
tualiza acertadamente cuanto atane a la tormentosa evolucion 
de las sociedades hispanoamericanas en los primeros anos; so- 
bre todo, despues de concluida la guerra emancipadora, cuando 
a los problemas militares sucedieron los politicos. La debilidad 
ingenita de cada uno de los flamantes organismos nacionales, y 
el alejamiento, en veces sistematico, en que se mantenian casi 
siempre, por convenir asi a los intereses personales de encum- 
brados caudillos, fueron el motivo principal de las condiciones 
lamentables de todos conocidas. 

Otra cosa hubiera indudablemente acaecido si el Congreso 
de Panama, idea salvadora y magnifica de Bolivar, cristalizan- 
do en una luminosa concrecion juridica, hubiera podido dar 
de si sus naturales frutos, y se hubiera constituido la America 
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solidariamente. El genial proyecto del Libertador fracaso, prin- 
cipalmente, no tan solo por carencia de real unidad de miras en 
las partes interesadas, sino quizas, y aun sin quizas, porque aquel 
transcendental pensamiento era muy superior a lo que podian 
dar de si las efectivas realidades del momento. 

El caciquismo encontro en esas colectividades su mas pro- 
pio y natural asiento. La republica de tipo centralista se impuso 
como imperiosa necesidad desde el primer momento. Y como 
consecuencia obligatoria, los caudillos, los ~ v i h c i a k s ,  los con- 
ductores de esos rebanos, fueron como senores feudales. 

Pero el tiempo corrio, y no ha corrido en vano. Del balance 
material e intelectual que en terminos grrificos formula el emi- 
nente autor de este libro, resulta que en el espacio relativamente 
corto de cien anos han realizado estas republicas, no obstante 
los ingentes obstaculos hacinados en el camino, adelantos que 
sin hiperbole bien pueden calificarse de portentosos. 

Blanco Fombona descubre que el proceso evolutivo en las 
diferentes republicas ha sido, si no identico muy parecido, y que 
las diferentes republicas de origen espanol han tenido y tienen, 
hasta hoy, .una mentalidad, un alma comun>>. 

Hasta el presente momento, .esa mentalidad, esa alma 
comun., que senala Blanco Fombona en la evolucion hispano- 
americana, reposa indudablemente en factores de solida con- 
sistencia, como la posesion del mismo fondo etnico; de igual 
idioma, de costumbres muy semejantes; pero todo eso, indica, 
puede sufrir a la larga transcendentales metamorfosis. 

Lo que hoy constituye una bien visible unidad moral, 
dra, dada ya esa incontenible impulsion de emigracion, princi- 
palmente a ciertos paises, conservarse sin cambio ni modificacie 
nes especiales? ?Podra conservarse si los yanquis se apoderan de 
las Antillas, de Panama y poco a poco de otras regiones? 

Blanco Fombona entra decididamente en lo mas intrincado 
del asunto al formular la siguiente grave interrogacion: qSera 
duradera entre los pueblos de America esta similitud?•â 

Los yanquis, los yanquis: he ahi el enemigo de nuestra 
alma, de nuestra civilizacion, de nuestro caracter, de nuestra 
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independencia, de nuestra raza: tal es una de las tacitas conclu- 
siones del libro de Blanco Fombona. 

Hasta la imitacion de lo yanqui, en efecto, en cualquier or- 
den que sea, debe sernos odiosa. Salvo en ciertas circunstancias 
exteriores, el proposito de transformar nuestra peculiar manera 
de ser, integrada por confluencias espirituales muy distintas de 
las que han determinado la psicologia norteamericana, en un 
sentido de acentuada imitacion-yanquista, solo conduciria a la 
extincion torpe y vergonzosa de cuanto nos particulariza y distin- 
gue como pueblos moldeados por la gloriosa civilizacion latina. 

El orgullo etnico norteamericano, su utilitarismo, su ca- 
rencia de cierto idealismo noble y vivificante, mantendran a 
aquella raza siempre frente a la nuestra. En no pequena parte 
de la Prensa yanqui privan de continuo prejuicios enteramente 
desfavorables para la gente hispanoamericana. 

Eso no quita que haya alli algunos espiritus superiores y 
muchos sujetos interesados, que nos hagan justicia, como un 
Stars, un Barret. Algunos de ellos han demostrado que quieren 
estudiamos, como el profesor Stars, en su discurso pronuncia- 
do en Chicago acerca de Simon Bolivar. Harto conocido es el 
magnifico articulo de una gran revista norteamericana en que 
Barrett estampa conceptos verdaderamente lisonjeros para 
nuestra cultura intelectual, llegando a la afirmacion de que estas 
naciones de origen hispano dejan muy atras, en cuanto a cultura 
general y personal, a los Estados Unidos, y aseverando que los 
medicos y abogados hispanoamericanos tienen una cultura ma- 
yor que los de aquel pais ... 

Pero son raros los escritores yanquis que se expresan asi. La 
mayoria de sus periodistas nos fustiga despiadadamente, inso- 
lentemente, ignominiosamente. Somos, los hijos de las Antillas y 
de otros pueblos que no son las Antillas, la futura presa con que 
suena el imperialismo yanqui. El dia que los yanquis pongan la 
garra en territorio de Hispanoamerica, ese territorio cesara de 
ser desde luego una porcion del conglomerado hispanoamerica- 
no y, poco a poco, morira alli el alma de nuestra rasa. Esta es otra 
de las conclusiones de la obra que analizo. 
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La evolucion politica y social de Hispanoamerica es el mas tras- 
cendental alegato en pro de la America latina y un llamamiento 
a la America latina para que no tolere menoscabo, pudiendo 
como puede tolerarlo, con solo darse cuenta de lo que es hoy y 
de lo que puede ser manana, si sabe vivir. 

Hay por eso que trabajar asiduamente por vigorizar en estos 
pueblos el sentimiento de nacionalidad, para crear un ambiente 
enteramente refractario a cualquier injerencia extranjera en 
nuestra existencia politica ... Y por eso hay que vigorizar tambien, 
como lo hacen Rodo, Oliveira Lima, Blanco Fombona, Ugarte, 
Alejandro Alvarez, Garcia Calderon, Carlos Pereyra y otros 
hombres d a t e  el sentimiento de la solidaridad en los pueblos 
iberoamericanos. 

•áPor lo que respecta a America -dice Blanco Fombona al 
poner punto final a su hermoso libro de noble y fructuosa pro- 
paganda-, basta abrir los ojos de los miopes, gritar a los oidos de 
los sordos y creer en el buen sentido de una raza tan apta para la 
vida y que tantos derechos tiene a ella ...•â 

La evolucion politica y social de Hispanoamerica es la obra de un 
pensador tan maduro y vigoroso como bien preparado. 

Es profunda la admiracion que siente Blanco Fombona por 
la figura portentosa de Bolivar. Un hilo de luz parece que los en- 
laza al traves del tiempo. Son varias ya las obras publicadas por el 
ilustre escritor venezolano en mira de esclarecer, desde puntos 
de vista de la critica historica positiva, pormenores atingentes a 
la personalidad del Libertador. 

Pero su programa es mas ambicioso. 
Bolivar pintado por si mismo, obra en dos volumenes, con 

notas interesantisimas de Blanco Fombona, y varios prologos a 
las Memorias de personajes contemporaneos del Libertador, la 



edicion de los Discursos y Proclamas de Bolivar, y, por Ultimo, la 
edicion critica de las Cartas de Bolivar, son los principales jalones 
de este perspicaz, paciente y transcendental empeno de levantar 
la figura de Bolivar y dejar al Libertador para siempre, en la con- 
ciencia de la Humanidad, con el caracter que tuvo en vida: el de 
heroe representativo de la raza hispanoamericana.' 

Con consideraciones de personal subjetivismo, fundadas en 
narraciones inconexas, en tradiciones casi siempre falseadas, en 
opiniones aisladas, en apreciaciones exageradas de enemistades 
personales, es de todo punto imposible realizar una labor histo- 
rica que responda a finalidades de suprema y resplandeciente 
verdad. Lo que en toda investigacion historica bien entendida 
debe hablar en primer termino es el documento coetaneo. Esto 
lo ha comprendido Blanco Fombona. De ahi sus publicaciones 
de obras contemporaneas del Libertador: Memon'as, Cartas, 
Relatos de viajeros, etc., etc., etc. 

Toda concrecion historica entrana una vision sintetica, y no 
se puede llegar a ella sino mediante la acumulacion de docu- 
mentos que posean autentico valor. 

La labor bolivariana de Rufino Blanco Fombona representa 
un esfuerzo utilisimo y que aun no ha sido apreciado en la medi- 
da exacta de su valor intrinseco. 

Bolivar no fue, ni podia ser perfecto. El barro humano no 
consiente extremos absolutos de perfeccion. Quedese eso para 
los santos, cuando son de los buenos, como dijo humoristicamente 
en uno de sus mas bellos poemas Campoamor. Como toda perso- 
nalidad humana, Bolivar incurrio en errores y tuvo sus flaquezas. 
Apreciar esos errores en la medida que la equidad y la justicia 
reclaman, y constatar lo que espiritual y fisiologicamente fue 
causa determinante de esas debilidades, es y sera siempre obra 
de reflexion consciente y de observacion depurada de aviesas 
parcialidades y de calumnias mas o menos groseras y gratuitas. 

' Ultimamente Blanco Fombona ha fundado en Madrid una casa editorial, la 
Editorial America. Esta casa publica una biblioteca de altisimo interes sobre 
la historia de America Ayacucho. Nadie que quiera conocer a America a 
conciencia podra ignorar la Biblioteca Ayacucho. (Nota del autor). 



OBRAS CASI COWLETAS. Tomo 6. Antologia 11 479 

Blanco Fombona, atento ante todo a la verdad, diosa supre- 
ma de su espiritu, no tira, ni lo ha pensado, a crear un Bolivar 
de fantasia, de una pureza intachable de lineas, figura rectili- 
nea, de irrecusable austeridad, exento por completo de culpas 
y responsabilidades. La verdad humana, la verdad historica, 
no es ni puede ser esa. La realidad, en sus necesarias limitacio- 
nes de tiempo y de espacio, nunca se ofrece de esa manera a 
nuestra observacion constante. En toda vida bien observada, al 
lado de ascensiones gloriosas y fulgurantes advierteme tambien 
lamentables tropiezos y hondas caidas. Blanco Fombona, aun 
en medio de su admiracion, nunca pierde su clarisimo sentido 
critico, y no ve nunca a Bolivar como dechado extrahumano de 
perfeccion. Lo ve como era: inmenso. Lo comprende, lo que ya 
es mucho. Sabe y dice que no necesita cambiarsele de como era 
para quedar como la primera figura de las Americas y una de las 
ocho o diez mas grandes de la Humanidad. 

Toda personalidad se acendra en serie mas o menos pro- 
longada de vicisitudes. El contraste, la lucha entre opuestos ele- 
mentos, es de suprema necesidad para aquilatar los meritos del 
hombre que sobresale por encima del nivel de sus semejantes. 
Sin los defectos, sin los errores de Bolivar, no resplandecerian en 
tan alto grado sus soberanas y deslumbrantes excelencias. 

Lo que no puede tolerar Blanco Fombona, ni con el nin- 
guno de los que conocemos y comprendemos al Libertador, es 
que por obra, del egoismo o de la envidia, con declarada mala 
fe, se tienda sistematicamente a deslustrar su memoria, a achicar 
su personalidad egregia, a disputarle cualidades y condiciones 
que poseyo ampliamente y supo mantener siempre en su punto. 
Contra esa obra de iniquidad historica se yergue a cada instante 
el escritor venezolano, haciendo restallar inexorablemente la 
fusta de su indignacion sobre pigmeos que se mantienen o se 
han mantenido lanzando dardos malevolos a la memoria del he- 
roe sin segundo, contra el cual ni siquiera esa forma de injusticia 
ha dejado de ensanarse. 

Cartas de Bolivar es un volumen de utilidad incontestable 
para conocer profundamente lo mas recondito de la psicologia 
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del heroe caraqueno. En este Epistolario destacanse muy curio- 
sos aspectos del Bolivar intimo. En algunas de estas cartas como 
que desaparece por un instante el Bolivar exterior, el que mejor 
conocemos, el tribuno de elocuencia resonante, el guerrero 
vencedor, para que surja en su lugar el hombre aquejado por 
las vulgaridades de la existencia cotidiana, que se ve constrenido 
por necesidades personales a pedir dinero prestado y a exigir con 
ahinco el pago de alquileres atrasados de casas de su propiedad ... 

La espontaneidad caracteristica del genero epistolar inti- 
mo se patentiza en algunas de estas cartas. Tal, principalmente, 
en la primera, plagada de faltas ortograficas, escrita a los diez 
y seis anos, en Veracruz, y en la que cuenta a su tio D. Pedro 
Palacios pormenores de un viaje que realiza ... Correra el tiempo; 
y el estilo, sin perder nada de la espontaneidad primitiva, ira 
ganando en precision, colorido y firmeza hasta culminar en la 
celebre carta escrita en el destierro, en 1815, desde Kingston, 
a un caballero ingles, carta que resulta un modelo por la eleva- 
cion del pensamiento, por la exactitud y serenidad del juicio, y, 
en muchos pasajes, por lo bello y expresivo de la forma. En esa 
notable epistola se dan la mano el severo raciocinio y la imagina- 
cion llameante; el pensador y el vidente. Parece como si ante el 
se complaciera el porvenir en descubrirle sus mas intimos secre- 
tos ... El americanismo -no lo que ahora llaman, incluyendo a los 
yanquis, panamericanismo-, tiene en Bolivar las proporciones 
de una conviccion muy acentuada y perdurable. Asi escribe al 
director supremo de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, 
en 1818, las siguientes expresivas lineas: •á...Nos apresuraremos, 
con el mas vivo interes, a entablar por nuestra parte el pacto 
americano, que formando de todas nuestras republicas un cuer- 
po politico, presente la America al mundo con un aspecto de 
majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. La 
America, asi unida, podra llamarse la reina de las naciones, la 
madre de las republicas.•â 

Cartas de Bolivar se abre con un prologo de Jose Enrique 
Rodo, pleno de honda penetracion y de serenos y expresivos 
conceptos. 
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Las cartas de cada ano estan precedidas de amplios resu- 
menes historicos, en que Blanco Fombona exhibe su completo 
conocimiento de la materia, y al pie de cada una de ellas el 
pensador venezolano ha puesto tambien notas aclaratorias; y 
es en esas modestas notas donde se concentra lo mejor de su 
labor critica boliviana. Deben principalmente ser leidas algunas 
de ellas con mas atencion de lo que podria pensarse a primera 
vista. En esas noticas hay muchas ideas nuevas sobre Bolivar; asi 
como suena, ideas. 

Ese empeno de divulgacion historica resulta doblemente 
meritorio en estos momentos de dolorosa incertidumbre para al- 
gu~ios de estos pueblos hispanoa~ne~icarios. Lo es por el eje111plo 
de edificante trascendencia social que entrana el conocimiento 
en sus mas intimos aspectos de la gran figura boliviana, en la que 
tiene su raiz cuanto integra el nacionalismo hispanoamericano, 
entendido en su mas amplio sentido; y es asimismo meritorio 
el empeno por resucitar con su peculiar y dramatico colorido 
el cumulo de sacrificios, abnegaciones y heroismos que costo a 
nuestros abuelos la realizacion del magno ideal separatista. 

Ese ideal es como fulgurante vision que se desprende de 
las cartas de Bolivar; y aparece ante nuestra vista deslumbrada 
para indicarnos, como si el mismo heroe, con severo indice nos 
la senalara, la via que tenemos que seguir forzosamente para 
conservar a todo trance nuestra autonomia y ser consecuentes 
con la epopeya. 

La figura del Libertador crece, se agiganta con los anos. 
Es por eso que predominan los colores vivos, las tonalidades 
fuertes, es cada dia estudiada con mas fervor y mas consciente 
detenimiento. Su personalidad es el mas expresivo simbolo, 
la mas eximia representacion personal de un momento histo- 
rico de permanente valor en el desenvolvimiento del espiritu 
humano. En vez de demolerla, el tiempo, escultor definitivo, va 
como borrando o atenuando las imperfecciones de su estatua 
gigantesca ... 

En una monografia sobre Boliwar; escritor, atribuye Blanco 
Fombona al guerrero, con vivo encarecimiento, las condiciones 
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de escritor en quien resplandecen los meritos de una original y 
cabal expresion literaria. 

El resplandor permanente de sus hazanas militares deja 
en un plano inferior, escasamente explorado, este aspecto de 
su actividad mental. Blanco Fombona, con penetrante analisis, 
pone ahora ese curioso aspecto en plena luz. Por mas que las so- 
bresalientes condiciones de su estilo, frecuentemente impregna- 
do de pasion y colorido, pleno de fulguraciones, sin huellas de 
clasicismo formalista y hueco, pareciesen colocarlo a la cabeza 
de los escritores americanos de su epoca, no fue ni pudo ser un 
innovador literario capaz de senalar rumbos de expresion mas o 
menos definitivos. 

No se es nunca innovador, en ninguna actividad espiritual, 
sin el proposito decidido de serlo. No se asciende a tal altura 
incidentalmente sino a condicion de enderezar a tal fin las prin- 
cipales facultades del espiritu.. . 

En Bolivar, con suma frecuencia atisbanse los signos, a veces 
pronunciados, a veces borrosos, de un retoricismo altisonante, 
convencional, muy propio de su epoca y de las circunstancias 
en que se dilato su existencia. En ese sentido, su elocuencia, la 
elocuencia desbordante de sus arengas y proclamas, es, bajo el 
sello personal que la distingue, frondosidad lirica de un arbol 
que tiene sus raices en los tempestuosos y tragicos dias de la 
Revolucion francesa y en los deslumbramientos belicos de la 
epopeya napoleonica ... 

La personalidad literaria de Bolivar, lo que en el se esparcia 
como un cauce por donde corre espontaneo, sereno y pintoresco 
el pensamiento, esta y estara siempre -creo haberlo dicho en otra 
parte- en la luminosidad perdurable y atractiva de sus cartas. 

En ellas, en su Epistolario, esta el, vive el, en la mas alta y sin- 
cera plenitud de su expresion personal, sin que nunca la afeen 
o desvirtuen las modalidades de una retorica convencional y 
falsa, estructurada por formulas de abolengo clasico. Su vida, su 
vida verdadera, intima, pasional, siempre tormentosa, siempre 
poblada de visiones desmesuradas, late con intensidad, palpita 
vigorosamente, en las clausulas de su voluminoso Epistolario. 
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Comparto en un todo el juicio de Rodo a ese respecto: en 
su correspondencia se expande intensamente lo mas hondo 
y caracteristico de su psicologia. En sus cartas resuenan, de 
continuo, sin afeites ni formalismos retoricos, el alarido de la 
pasion, la invectiva acerada, el juicio abrillantado por un ful- 
gor de profecia, la apreciacion discreta y razonada de hechos 
de valor trascendente, sus espe ranzas, sus desalientos; cuanto, 
en ciertos instantes, su pensamiento, en perenne ebullicion, 
su sensibilidad excitada, necesitan echar fuera de si, conver- 
tidas en cristalizaciones mentales de raiz muy personal y muy 
intima. 

De todos los libros de Blanco Fombona es acaso La lampara 
&Aladino el que da una impresion mas completa de su persona- 
lidad intelectual, potente y simpatica. 

Acaso haya escrito otros en que la profundidad del pensa- 
miento sea mayor, en que ahonde con mas fuerza en la entrana 
de las cosas que observa y estudia; pero aqui, en estos capitulos 
frescos y vigorosos, exentos de rebuscamientos de expresion, de 
hojarasca, de vana fraseologia, esta el, vive el, a ratos observador 
zahori de intensa mirada critica, y siempre, aun en sus momen- 
tos de descuido, dueno y senor de la forma artistica mas concisa 
y soberanamente expresiva. 

La lampara & Aladino descubre a cada instante, envueltos 
en resplandores de maravillosa claridad, los mas reconditos silos 
del pensamiento y la sensibilidad del ilustre escritor americano. 
Este libro parece algo asi como cofre riquisimo, cincelado por 
las divinas manos de un moderno Cellini; cofre que guarda en 
su seno numerosas joyas. El magico poseedor de tal tesoro lo 
vuelca y esparce de improviso ante nuestros ojos asombrados. 
Naturalmente, entre tantos joyeles, entre tantos camafeos, entre 
tanta piedra preciosa, acaso haya algunas de menos valor. Pero 
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esas joyas de relativo merito resultan rarisimas en esta coleccion 
de alados pensamientos en medio de tantas bellezas y filigranas 
de estilo. 

Bajo la aparente frivolidad de algunas de estas paginas se 
esconde, por lo general, una observacion sagaz o una aprecia- 
cion de positivo valor psicologico o sociologico. Demuestra con 
frecuencia, sin darle importancia, como si tal cosa, verdaderos 
conocimientos fundamentales y una cultura que no parece nun- 
ca de segunda mano; y no lo parece porque no lo es. 

En la primera parte del libro Nombres, desfilan personali- 
dades modernas; y nunca falta en el analisis o comento de esas 
personalidades la observacion penetrante o la nota humoristica, 
acre o regocijada. En ocasiones, el conocido panfletista aparece 
y flagela despiadadamente. 

La bilis del desencanto o de la contrariedad parece brotar 
de su pluma en •áPensares y sentires., en •áCiudades y panora- 
mas., en •áComentarios•â. En cuantas partes contiene esta obra 
triunfa con singular gracia la facultad imaginativa. La loca de la 
casa se pasea con frecuencia, con amplia libertad, de un extremo 
al otro del libro, desde el bellisimo prologo, introduccion o lo 
que sea. Pero la emocion y el pensamiento no estan ausentes de 
la obra. Hay muchas paginas de meditacion; otras, de intensa 
vida. Algunas de estas, como •áNecrologia>>, hermosa noticula 
final, se leen con un interes no exento de melancolia ... 

Entre todos esos trabajos me detengo, no por ser el mejor, 
sino porque me interesa mas por su caracter, en el intitulado 
•áViaje al Alto Orinoco~. 

Me ha gustado mucho la relacion del peligroso viaje. La pin- 
celada descriptiva, de positivo merito artistico, plena de intenso 
colorido local, abunda en este relato. Aquel inmenso territorio 
de la Guayana comprende la quinta o sexta parte de Venezuela. 
Cubierto de bosques inextricables, surcado por rios gigantes- 
cos y habitados por tribus indias diversas, representa, segun 
expresion del autor, un pedazo vivo y palpitante de la America 
bravia que encontraron los espanoles en su epica conquista de 
este continente. Lei hace varios anos un libro voluminoso, que 
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aun conservo, Explmacion oficzal, por F. Michelena y Rojas; es 
una relacion muy detallada de esas regiones, relacion en la que, 
particularmente en ciertos puntos de importancia, contradice y 
aun refuta afirmaciones de Humboldt con argumentacion seria 
y vigorosa. 

Pues a esa remota porcion barbara de Venezuela, a esa 
region casi inexplorada y llena de caimanes y de tigres, a la enti- 
dad politica llamada Territorio Amazonas, fue Blanco Fombona 
investido con el alto caracter de gobernador. No sin correr innu- 
merables riesgos hizo el dificil viaje desde Ciudad Bolivar hasta 
la capital del lejano Territorio, unas veces en fragil barquichuelo 
sobre el movible dorso del gran rio, otras jineteando por sabanas 
interminables, a trechos inundadas, y por lo comun desprovistas 
de medios de subsistencia. 

Tomo por lo serio su deber de primera autoridad en aquel 
rincon de vida rudimentaria. Fundo escuelas, arrimo decidida- 
mente el hombro a proyectos locales de utilidad incontestable; 
quiso disciplinar, hacer un poco de orden en aquel caos, civili- 
zar, en una palabra; pero la criada le salio respondona. Bastardos 
intereses creados se irguieron amenazantes a su encuentro. 
Comprendio pronto que estaba solo, aislado, sin recursos, entre 
fieras. Se defendio gallardamente de un asalto que le dieron. 
Algunos de los asaltantes mordieron el polvo. 

Con ese motivo se ha creado en torno suyo una leyenda. 
Dicen que fusilo mucha gente. Lo que hizo, segun reza este li- 
bro y segun me ha contado quien puede saberlo, fue rechazar la 
fuerza con la fuerza y contestar el golpe con el golpe. 

Casi todos los gobernadores que le precedieron acabaron 
de tragica manera. Lo mismo el que lo sustituyo a el. Puesto en 
su caso, cualquier hombre de corazon y de dignidad hubiera 
procedido como Rufino Blanco Fombona ... 

Maneja Blanco Fombona la espada lo mismo que la pluma, 
como algunos de sus hidalgos antepasados. 

Este Bayardo sin miedo y sin tacha, incapaz de mezquin- 
dades y bajezas, enemigo y flagelador de tiranos, ha senala- 
do siempre a su pueblo ideales elevados; y por su caracter 
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independiente ha tenido que ir algunas veces a los campos 
de la guerra civil, -siempre contra los despotas-, y otras a las 
mazmorras politicas. Tambien ha tenido que batirse en duelo 
varias veces. La lampara de Aladino, que nos expone las ideas 
del autor, tambien nos transparenta su vida. Y lo que por La 
lampara sabemos, confirma de todo en todo lo que sabemos 
por otros conductos. 

Lo han comparado ya, mas de una vez, con los hombres 
del Renacimiento. En veces se me figura contemplarlo trajeado 
con jabon de seda, calado el chambergo de amplias alas y de 
vistosa pluma, puesta la mano en la cincelada empunadura del 
acero toledano, en gesto de permanente desafio, como alguno 
de esos hidalgos que se yerguen altivos y orgullosos en ciertos 
viejos cuadros de pintores espanoles. 

Como alma en donde llamea intensamente la pasion, es 
natural que incurra en violencias y exageraciones. Desprecian 
los temperamentos apasionados el justo medio y se van, ardien- 
tes e irrefrenables, a los mayores extremos. Algunos, sin em- 
bargo, aun tocando esos extremos, no pierden jamas de vista 
una nocion exacta y completa de las cosas. Asi sucede a Blanco 
Fombona, aun en medio de sus mayores encrespamientos 
pasionales. 

Este hombre, que no ha sabido nunca adular, que para los 
poderosos no tuvo siempre sino rudas verdades; este hombre, 
incapaz de ceder al interes material en desacuerdo con su con- 
ciencia, tiene un culto, como ya lo sabemos, y culto el mas desin- 
teresado: Bolivar. Tambien Stendhal tenia el culto de Napoleon. 

Tarde llego a mis manos la bella e interesante novela de 
Blanco Fombona titulada El hombre de hierro. Tenia ya varias edi- 
ciones. Esa honra, la mas alta seguramente que puede discer- 
nirse a un libro, la encuentro por completo justificada despues 



OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia II 487 

de leer este precioso novelin, como lo llama el autor, pleno en 
todas sus partes de vivo y creciente interes. 

La novela en America entra ahora, puede decirse, en plena 
fase de desenvolvimiento. Canaan, de Graca Aranha, puede citar- 
se como una de las mejores en todas las literaturas modernas. 

Lo mismo que en El hombre de oro, su ultima produccion 
novelesca, en esta, con excelente acuerdo, se inspira Blanco 
Fombona en peculiaridades muy acentuadas del ambiente 
fisico y moral venezolano. Su tierra, lo suyo, el medio en que 
se formo, en que se dilataron su ninez y su juventud, le presta 
de continuo recursos para ficciones novelescas coloreadas de 
vida local, plenas de intensas fulguraciones de realidad. Es 
realista, realista en los pormenores, en los cuadros de ingen- 
te fuerza descriptiva y de vida pasional; pero su realismo, de 
cierta crudeza en ocasiones, no cae nunca en cierta escabrosi- 
dad pornografica sino aparece siempre, o casi siempre, como 
temperado o dulcificado por un halito de suave y fragante 
romanticismo.. . 

Atesora El hombre de hiemo pasajes de serena y honda her- 
mosura. Hay verdaderos atisbos en la psicologia de los tipos de 
carne y hueso que cruzan comica y gravemente por los sugesti- 
vos capitulos de la novela. Hay muchas descripciones de singular 
belleza. La escena de la muerte de Crispin, por ejemplo. Con 
sobra de razon la elogia Max Nordau. 

Las figuras de Crispin, protagonista de la narracion, y de su 
mujer, Mana, tienen calor de vida. Crispin, el hombre de hierro, no 
tiene nada de hierro o cosa semejante. Es pura y simplemente 
un infeliz, un pobre hombre, a quien su mujer engana y a quien 
todo el mundo ve con cierto desden compasivo. En el fondo 
es bueno, bonisimo, de excelentes sentimientos. Pero carece 
de caracter, de voluntad, y naufraga esteril y dolorosamente en 
medio del encrespado oleaje de la vida. Su historia, la historia 
de su vida, es la novela. Y esta novela, desde el titulo, es una 
desaforada ironia. 
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Ni un solo instante decae o desmaya el interes en la lectura 
& El hombre & oro, novela hermana de El hombre o!e hierro. Se lee 
de un tiron, como quien dice. El estilo es el conocido estilo del 
autor aqui lo admiramos sencillo, claro, preciso, elegante, sin 
rebuscamientos de frases o de vocablo, esmaltado a cada paso 
de venezolanismos que tienen pronunciada analogia con frases 
y dichos de por aca. 

La descripcion del medio ambiente, de muchas pintores- 
cas peculiaridades locales, esta hecha con verdadera y singular 
maestria, con original desenfado, sin circunloquios ni atenua- 
ciones en algunos de sus aspectos, siempre palpitante de cruda 
realidad. Y lo mismo lo exterior y lo intimo, lo fisico y sicologico 
de los personajes que se destacan con vigoroso relieve en estos 
cuadros. Blanco Fombona posee condicion de novelista de p e  
sitivo merito. Sabe infundir interes y amenidad a la narracion y 
el don poco comun de creacion, es decir, de dar vida corporea 
intensa, a los tipos representativos que pone en escena. 

Aveces tememos verlo llegar a las fronteras de lo inverosimil 
o lo caricaturesco; pero tal temor dura poco: pronto advertimos 
que el autor no fantasea y que, en todo momento, conserva el 
contacto con la realidad y nos da una impresion acentuada y 
palpitante de vida ... 

En estas democracias inconsistentes no escasean cierta- 
mente los tipos que de manera tan magistral hace surgir ante 
nuestros ojos el autor de El hombre de oro. Por ahi, a cada momen- 
to, nos tropezamos con gentes de acentuado parecido con los 
Matamoros, Yrurtia y demas personajes que, como excrecencias 
morbosas, ensucian y corrompen la porcion de la sociedad vene- 
zolana, tan bien retratada en estas paginas. 

Yrurtia, refractario a todo noble rasgo de caridad o de be- 
neficencia, solo vive alimentando el proposito tenaz de atesorar, 
de seguir atesorando, cueste lo que cueste, caiga quien caiga ... A 
Matamoros lo conocemos: es nuestro amigo. En Olga Emmerich 
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alienta la mujer sensual, sin escrupulos, anhelosa de llegar 
adonde quiere ir, coqueta y libertina, magnifico especimen 
de ambicion y de lujuria. Y las figuras simpaticas, no interesan 
menos que las otras. Las tres damas Agualonga, supervivencias 
del pasado, conservan cuidadosa y piadosamente, como oro en 
pano, los principios y las ideas que en epocas preteritas modela- 
ran el alma y determinaran inflexiblemente la norma de vida de 
extintas generaciones ... 

Estas figuras de las tres Agualonga estan muy bien retrata- 
das. Que escena aquella en que las tres damas se mudan de la 
vieja casa. En esa escena hay, iluminandola, como un resplandor 
de solemne y hermosisima poesia. Las Agualonga, las tres viejas 
tias de Olga, constrenidas por necesidades de la existencia, se 
ven obligadas a abandonar el antiguo caseron, donde vivieron 
y murieron sus antecesores, donde nacieron, y vivieron siempre 
hasta entonces, ellas mismas. Todo alli, hasta lo mas nimio, evoca 
para ellas un mundo de recuerdos. Pero el destino ha hablado 
y hay que acatar su fallo. Hay que irse. El capitulo se llama •áEl 
adios del caseron.. Conocemos pocas paginas de tan intensa y 
sugestiva hermosura. 

En suma: El hombre de m da la medida de Blanco Fombona 
como novelista. Podemos considerar al autor, entre los novelis- 
tas universales, como uno de los buenos novelistas de nuestra 
epoca, que los tiene excelentes. 

No debiera terminarse este ligero esbozo de la personali- 
dad de Rufino Blanco Fombona y la resena de algunas de sus 
obras sin lanzar un juicio de conjunto sobre el y sobre ellas. Sin 
embargo, no lo hare. El lector, con los antecedentes que aqui 
encuentra en las paginas precedentes, puede hacerlo tan bien 
como el mejor critico, y mejor que el critico si no conoce al 
poeta ni ha oido antes hablar de el. Tenga por seguro que los 
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elementos de juicio aqui acumulados son veridicos; y que las 
opiniones lanzadas, a proposito de los libros que se comentan, 
son las mas honradas que un escritor de buena fe y de absoluta 
independencia de caracter puede expresar sobre un autor a 
quien estudia. Buen novelista, buen poeta, escritor brillantisi- 
mo; hombre sincero, altivo, valiente, apasionado, Rufino Blanco 
Fombona es, como literato, un literato a quien hay que tomar 
en consideracion, y como persona, un caballero interesantisimo, 
cuya vida dramatica y curiosa tiene algo de romance y algo de 
novela. 







E stas paginas, 
homenaje de 

apresuradamente escritas, constituyen un 
hondo carino y de acendrada gratitud a la 

memoria del hombre superior que acaba de entrar en lo perpe- 
tuamente desconocido en medio del acerbo desconsuelo del nu- 
meroso grupo de sus viejos y consecuentes amigos. Cuanto digo 
en estas lineas es producto directo de mi sinceridad habitual, 
pues otra cosa seria indigno de el y de mi pluma justiciera hecha 
desde muy antigua a rendir tributo sin titubeos ni indecisiones, a 
la verdad resplandeciente y serena o a lo que se me figura que lo 
es positivamente. En esa via henchido siempre de los extremos 
propensos de continuo a yerros trascendentales y buscando en 
un punto medio aristotelico una vision ecuanime capaz de res- 
ponder a un concepto satisfactorio de lo que es o se presume la 
finalidad perseguida. 

Conoci e intime con Zoilo Garcia desde mis mas floridos 
anos juveniles. Esa amistad leal y firme no se entibio ni solo dia, 
ni aun en momentos en que nos separaron pasajeramente dife- 
rentes maneras de ver las cosas de nuestra politica personalista. 
Fui aqui considerado por muchos, y tal vez no era asi, como su 
amigo mas proximo y de mayor intimidad. Creo haberlo cono- 
cido a fondo sin haberseme escapado nada de sus defectos de 
caracter y de cuanto formaba en mas visible e intrinseca psicolo- 
gia. Creo que fue Blaise Pascal quien dijo que •áningun hombre 
puede jamas alabarse de conocer por completo a otro hombre•â. 
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Y esto parece una verdad inconcusa si se atiende a que en la 
complejidad del espiritu humano, en lo que se termina una psi- 
cologia mas o menos estable muchas modalidades de verdadera 
fuerza y arraigo permanecen ocultas o poco visibles asomandose 
raras veces o quizas nunca a la superficie. 

Puede calificarse de EXTERNA la psicologia de este hombre 
extraordinario. Puede decirse, valga la expresion, que se le veia 
a flor de mirada. Era sincero, muy sincero, de una sinceridad 
a veces excesiva. Acaso la rusticidad de su educacion escasa no 
le proporcionaba el freno necesario para moderar la expresion 
verbal de sus primeras impresiones. Sin pararse en pelillos echa- 
ba fuera, en ciertos instantes, cuanto se le antojaba asi pudiera 
producirle esos entranamientos de amistad o mas serios disgus- 
tos. Y daba suelta a su palabra lo mismo en la calle que en la es- 
quina de su casa de comercio, sitio en que se le veia casi siempre 
sentado en compania de sus mas allegados amigos. 

Las impetuosidades del primer momento se desbordaban 
como rio crecido fuera de sus cauces, pero poco despues se 
serenaba volviendo la apreciacion reflexiva a ocupar su natu- 
ral puesto. Era de indole noble y generosa dispuesto siempre 
a prestar un servicio, a favorecer a un amigo, hacer toda clase 
de bienes a la gente menesterosa y desvalida, en lo cual tuvo 
siempre una leal y entusiasta colaboradora en su culta y amante 
companera. La politica personalista lo agarro desde casi nino 
con sus formidables tentaculos y no lo solto ya jamas ni un solo 
instante. Murio a los 73 anos dando calor y empuje al partido al 
que pertenecia. 

Acostumbrado desde muy joven a ejercer la influencia 
propia de todo caracter autoritario, con el tiempo fue, a medi- 
da que iba mas y mas destacandose su personalidad en la vida 
politica, acentuandose la tendencia a que se acatase su voluntad 
siendoles de continuo enojosas las contradicciones. Le gustaba, 
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por exigencia de su temperamento hecho para mandar, que su 
criterio, que el juzgaba el exacto, predominase en todas las oca- 
siones. De ahi, muchas veces, alejamientos de amistad casi siem- 
pre momentaneos. Una educacion esmerada, de que carecia en 
parte, pues crecio y se formo en un ambiente donde imperaba la 
mayor ignorancia y era dificil recibir, por carencia de verdaderas 
escuelas, aun los rudimentos de la misma ensenanza primaria, 
hubieron en gran manera aminorado tales deficiencias que 
constituian la nota acaso caracteristica de su intima manera de 
ser personalisima. 

En su organismo moral floreciia, con vigoroso brote, el 
mas radical optimismo. Tuve ocasion de comprobar esto infi- 
nitas veces. No se daba por vencido o derrotado ni aun en las 
horas de mas congojos e incertidumbre para la agrupacion 
politica que lo contaba en sus filas. Durante el tormentoso 
periodo de nuestras contiendas civiles siempre pensaba, sin 
desanimarse, ante hechos que parecian desmentirlo, que el 
triunfo mas resonante coronaria esplendidamente los esfuer- 
zos de su partido. Pero donde mas se cristalizaba ese optimis- 
mo era en las luchas electorales para las que tenia sobresa- 
lientes condiciones de justador experto apacentadas en una 
actividad asombrosa que intimidaba aun a sus mas conspicuos 
adversarios. 

En ocasiones, en que rafagas de pesimismo como que 
ensombrecian mi espiritu, el las ahuyentaba con su candida, 
firme y casi siempre favorable manera de interpretar las cosas 
que mi mayor acopio de conocimientos me hacia ver y conside- 
rar de modo distinto. Y el se salia siempre con la suya. Hasta la 
saciedad se puso eso de relieve durante los tragicos anos de la 
gigantesca guerra europea. El y yo eramos simpatizadores de la 
gran nacion francesa. Simpatizadores ardientes y convencidos. 
Francia es y continua siendo, como para muchos intelectuales 
hispanoamericanos, mi padre espiritual. En gran parte, mi mu- 
cha o escasa cultura procede de alli. He vivido casi desde nino en 
intima comunion espiritual con las proyecciones de fulgurante 
trascendencia de sus filosofos, de sus pensadores, de sus poetas, 
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de sus artistas: Renan, Farne, Comte, Boutroux, otros mas, han 
sido mis mas calmados directores espirituales. 

Zoilo Garcia amaba mucho a Francia, a la que habia visi- 
tado en viaje de salud casi desahuciado, y del que regreso en 
excelentes condiciones de vigor fisico. Pero su admiracion, hon- 
da, profunda, se condensaba en un hombre que para el como 
que resumia y condensaba cuanto el encontraba de admirable 
en Francia: Napoleon. El corso omnipotente surgia siempre 
ante sus ojos revestido de suprema majestad olimpica. Para el 
nada habia aparecido superior en el mundo. Conocia bien su 
historia que habia leido y se hacia leer muchas veces. El tragico 
tumulto de las grandes batallas de la epopeya era napoleonica 
desfilaba ante su mirada con no se que ofuscantes resplandores 
de inmarcesible gloria. En muchos espiritus en que por falta de 
estudios de critica historica no han podido llegar a una exacta 
apreciacion de los hechos he observado, sin sorpresa, como se 
acrecienta y agiganta la admiracion por el coloso vencido defini- 
tivamente el Water100 ... 

Confieso que, frente al superior empuje del ejercito teuton 
y a su carencia de escrupulos para pulverizar al contrario aun 
recurriendo a los demas abominables recursos de destruccion, 
creia, mas de una vez, en determinados momentos de la lucha, 
que los aliados terminarian por perder la magna contienda. El 
no lo creyo ni un solo instante, ni un solo segundo. Siempre, con 
su palabra calida, impetuosa, procuraba acallar mis dudas, y cier- 
to es que muchas veces hacia desaparecer mis incertidumbres y 
mis desconfianzas. 

Mi impenitente aficion a los estudios historicos y avezado 
por eso a buscar en el engranaje mas o menos visible de los he- 
chos sus causas determinantes ya se descubriera en ellas el PITIT 

FMT de Taine o la acumulacion gradual de factores insignifican- 
tes de que habla Ferrero, me hizo, mas de una vez, discrepar de 
su logica, rudimentaria, de su manera simplista de juzgar e in- 
terpretar esas cosas. A mis observaciones y a mis datos oponia su 
fe inquebrantable en el triunfo definitivo de la causa por la cual 
Francia combatia en primera linea. Recobre esperanza hundida 
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casi del todo en brumas de acerbos pesimismos al producirse 
la entrada en la gigantesca contienda de los Estados Unidos. 
Pensaba en aquel entonces y sigo pensando que sin esa injeren- 
cia la victoria se hubiera inclinado del lado del imperialismo 
teuton ... Virtud suprema de honda repercusion en el organismo 
individual y social es una manera optimista de ver las cosas que 
se desenvuelven en el trafago de la vida cotidiana cuando hace 
ese optimismo arranca de una conviccion profunda y sincera. 
Despues de todo se vive mas, se realiza mayor suma de cosas pro- 
vechosas, cuando las afirmaciones marcan el ritmo de nuestras 
actuaciones. Por el camino de las negociaciones, aun estas mas 
o menos aparentemente justificadas, solo se llega a sombrios y 
espantables despenaderos. 

Imberbe jovenzuelo hizo su aparicion en el escenario de 
nuestra politica netamente personalista. Eran los tiempos en 
que AZULES y VERDES despues de derrotar el partido rojo que 
habia ejercido un tiranico poder durante las dos famosos SEIS 

ANOS acaparaban el mando supremo unidos al principio contra 
el enemigo comun hasta llegar el inevitable momento de la deci- 
sion dolorosa. El era AZUL y fue mas tarde VERDE constrenido por 
sus vivas simpatias al general Ignacio Maria Gonzalez, caudillo 
de esa banderia. Su figura empezaba a perfilase y a tomar aspec- 
tos de cierta influencia en la vida de agitaciones locales. 

No es cierto - c o m o  no ha faltado quien afirme entre sus 
contrarios- que al producirse su acercamiento al general Ulises 
Heureaux no gozaba de ningun prestigio local. Ya se le veia 
como un caudillo en proceso de formacion que habia actuado 
en luchas eleccionarias y aun triunfado en los comicios en que se 
disputaban el triunfo determinadas candidaturas municipales. Y 
es menos cierto que es ese acercamiento al Ulises dominicano, 
procediera de el. Lilis, con su mirada de hombre superior hecha 
a conocer la gente que encontraba en su camino, comprendio, 



498 Federico Garcia Godoy 

desde su primer encuentro, que Zoilo Garcia era el hombre que 
necesitaba para robustecer y afianzar su poder en La Vega. 

Y asi sucedio durante el largo periodo de aquella dictadura, 
aun insuficiente y parcialmente juzgada. Tuvo, como todas las 
cosas de la vida, anverso y reverso. El adelanto material del pais 
le debe mucho. Durante el largo tiempo de gobierno del general 
Heureaux, tiempo de una paz que impuso dura y cruelmente, 
florecio en cierta notable escala la agricultura, el cultivo del ca- 
cao piincipalmente. Hubo marina, hubo ejercito dignos relativa- 
mente de este nombre. El ferrocarril de Puerto Plata, obra dificil 
y costosa, data de aquella actuacion gubernativa. Pero todo ese 
avance material carecio casi siempre de fecundas finalidades mo- 
rales. En lo economico hay que confesar que su administracion 
resulto desastrosa, por mas que en otras posteriores sucediera lo 
mismo o peor. El no pudo o no supo armonizar lo material con 
lo moral en una orientacion de fecunda organizacion juridica. 
No podia hacerlo. Era materialmente imposible que diese para 
tanto. Todas las excrecencias, todas las morbosidades del perso- 
nalismo politico en que se habia formado parecian haber encon- 
trado un punto de conjuncion en su privilegiado cerebro. Fue 
un cerebral en que la onda de la piedad, de la compasion, pene- 
tro muy pocas veces. En muchas de estas sedicientes republicas, 
la paz y con ella cierto florecimiento material, solo sea debido a 
la accion ininterrumpida de largos periodos de despotismo. El 
ilustre escritor Francisco Garcia Calderon considera este hecho 
casi como una ley historica de. estas turbulentas democracias 
hispanoamericanas. 

Lilis era, sin disputa, un hombre extraordinario. Poseia un 
talento natural indiscutible. Hablaba con soltura varios idiomas. 
Y poseia tambien cierta evidente flexibilidad de criterio que le 
permitia, mas o menos pasajeramente, adaptarse a cuanto le 
pareciera favorable a su personalismo; aunque mas de una vez 
repugnase a su manera intima de ser y de pensar. Nacio y crecio 
en un ambiente de tragedia y eso mas que nada le impidio toda 
reaccion contra determinadas ideas atavicas de crueldad y de 
violencia. Fue principalmente despota, porque en el conjunto 
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de ideas que formaron la urdimbre de su mentalidad, restrin- 
giendo o absorbiendo otras secundarias, predominaron en el 
con invencible senorio, como era logico que sucediese, aquellas 
mas arraigadas y peculiares del desenvolvimiento historico del 
pueblo dominicano. 

Fue un verdadero REPRESENTATIVO, un representativo tipico 
de todas las morbosidades, de todas las influencias malsanas que 
han obstaculizado, con fuerza avasalladora, todo el empeno de 
mejoramiento integral de la sociedad dominicana ... Es fuerza 
convenir que el tirano no es la TIRAN~A. Aquel es solo expresion 
mas o menos duradera de esta. La tirania es fenomeno social que 
tiene su raigambre en oscuras profundidades del ser colectivo y 
se determina por influencias tecnicas apacentadas en modos de 
pensar y sentir y en puntos de vista anacronicos y nocivos. Solo 
asi se explican los sucesivos tiranuelo, presidenciales o locales, 
que, como vegetacion envenenada, florecieron posteriormente 
al omnipotente mandatario caido tragicamente, en Moca, al pie 
de la guasima historica, el 26 de julio de 1899. 

Ulises Heureaux, enterado ya de las condiciones de activi- 
dad y energia que distinguieron siempre al prohombre vegano, 
brego con porfiada insistencia para atraerselo para tener en el 
una de las columnas de su omnipotente politica. Con su inne- 
gable perspicacia para sondear los hombres descubrio en el un 
fondo de muy resaltante lealtad. Logro al fin que su companero 
de andanzas politicas, su leal y consecuente amigo don Uladislao 
Fernandez se adhiriesen a la situacion que Lilis encabezaba y 
que dia por dia iba afianzandose y tomando cada vez mas 
consistencia. 

Sinceridad y lealtad fueron siempre las cualidades mas 
resaltantes del organismo moral de Zoilo Garcia. Ambas cosas, 
desde un punto de vista psicologico, parecen completake y aun 
compenetrarse. Pero esa lealtad al gran caudillo dominicano, 
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cosa de que este mismo estaba plenamente convencido, no fue 
nunca obice para que Zoilo Garcia, en momentos de cierta 
gravedad, no se irguiera, con gesto de vibrante desaprobacion, 
respecto de ciertos actos presidenciales que se le figuraban me- 
recedores en un todo de acerba censura. Lilis, conocedor de su 
lealtad, aunque reganadientes, le toleraba rebeldias por mas que 
siempre le resultaban extremadamente molestas. 

En septiembre u octubre de 1889 se discutia en el Congreso 
Nacional la concesion que el Ejecutivo habia acordado para el 
establecimiento de un banco, y los diputados de La Vega hacian 
firme oposicion a una clausula de ella que les parecia o era le- 
sionadora de ciertos intereses nacionales. Lilis se enfado con ese 
motivo y le puso a su delegado en La Vega un telegrama dicien- 
dole que esos diputados <<se portaban mal y que era necesario 
desautorizarlos•â. Zoilo contesto, despues de reunir sus principa- 
les amigos, que esos representantes cumplian con su deber y que 
La Vega estaba dispuesta a sostenerlos. Conservo copia de ambos 
partes telegraficos. 

Otro caso mas grave ocurrio poco despues. Y digo mas grave 
por,tratarse de algo que atania a su intima politica personalista: 
el caso de Miguelito Guzman. Nunca he sabido con certeza que 
hizo positivamente para atraerse las iras del GENERAL como por 
antonomasia se apellidaba a Lilis. Se dice que se habia compre 
metido con el y que despues lo engano. El hecho es que un dia 
recibio Zoilo un telegrama avisandole que Miguelito habia salido 
clandestinamente de la Capital, del rumbo que habia tomado, 
que era portador de papeles hostiles a su gobierno y que era ne- 
cesario capturarlo. Zoilo tomo habilmente sus medidas y pocos 
dias despues hizo reducir a prision al fugitivo. Al participarselo 
al general este le dio orden de fusilarlo inmediatamente. Zoilo 
al contestarle negativamente le dijo que no habia motivo para 
tanto. Lilis repitio la orden obteniendo identica negativa. Se a 
fondo estas cosas porque yo mismo redacte los dos telegramas 
negativos. 

Miguelito Guzman fue trasladado a la Capital, y alli, com- 
padecido, el general Jose Dolores Pichardo, gobernador de la 
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ciudad historica, pudo sustraerlo habilmente, durante cierto 
tiempo, a la venganza o lo que fuere del general hasta que un dia 
este dio la orden que lo hizo desaparecer en la soledad del mar, 
en las sombras de una madrugada, de manera dolorosamente 
tragica. Aun me parece ver por entre las espesas brumas del pa- 
sado, la figura de su mujer, blanca, envejecida, imagen viviente 
del dolor, siempre enlutada, sombra errante, recorriendo las ca- 
lles de Santo Domingo en demanda a ciertas personas del obolo 
indispensable para satisfacer las mas apremiantes necesidades 
de ella y de su marido encarcelado. 

Un incidente ocurrido mas tarde con relacion a los billetes 
de banco, a las despreciadas PAPELETAS, puso de nuevo de mani- 
fiesto la firmeza de caracter de Zoilo Garcia. Mientras, constreni- 
do por los clamores populares, el gobierno habia dispuesto para 
restablecer el perturbado equilibrio economico, la recogida de 
las papeletas y estas se incineraban periodicamente en grandes 
cantidades, subrepticiamente se fabricaban otras que se ponia 
en circulacion de manera de despistar la atencion publica y 
haciendolas correr por medio de agentes habiles y seguros. El 
abuso excesivo del recurso de las papeletas fue en lo economico 
el error capital de la administracion del general Heureaux. 

Tan pronto supo Zoilo Garcia que uno de sus agentes de 
confianza, extranjero, con quien el general estaba desde hacia 
tiempo enredado en negocios de prestamos y pedidos, habia 
llegado a La Vega portador de una gran cantidad de billetes 
nuevos con el proposito de repartirlos parcialmente sin provo- 
car recelos, se opuso virilmente a que circularan incurriendo el 
fuerte enojo del omnipotente mandatario, a quien tal actitud 
parece que le causaba serios prejuicios. Tras muchos esfuerzos 
fue que pudo vencerse la resistencia de Zoilo Garcia, pues no 
podia seguir por esa via sin llegar a un definitivo rompimiento 
que ninguno de los dos deseaba. Durante algun tiempo, por ese 
incidente se enfriaron algo sus relaciones.Yo lo se positivamente. 

Otro incidente, aun mas grave, ocurrio justamente meses 
antes de caer el gran caudillo fulminado por el plomo de sus 
enemigos. Alla por enero de 1899. Varios importadores, en 
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connivencia con el gobierno, habian introducido de contra- 
bando una gran cantidad de PESOS NACIONALES acunados en los 
Estados Unidos con un costo intrinseco de catorce centavos mas 
o menos los hacian circular con el valor de un peso. Despues 
alcanzaron el tipo de dos PESOS de esa emision por uno oro ame- 
ricano. Por aquel entonces se publicaba aqui un periodico, El 
Comercio, redactado por mi talentooso y consecuente amigo don 
Julio Acosta. 

Zoilo Garcia puso el hecho en conocimiento de Acosta 
excitandole a que le dedicaran un articulo en que denunciara 
el caso poniendo de relieve las funestas consecuencias que iba 
a producir tal medida en la vida economica del pais. Asi lo hizo 
el vibrante e independiente periodista. Enterado por una de 
sus autoridades del Cibao, Lilis se enfurecio terriblemente y 
desato el rayo de su ira sobre el malaventurado escritor que se 
habia atrevido a tamano desacato. Durante varios dias estuvo en 
peligro su vida, y acaso y sin acaso sin una energica y decidida 
intervencion de Zoilo Garcia, que se conocia solidario en aquel 
hecho, no estaria hoy en su tranquila residencia de Sanchez 
laborando eficazmente en pro de la tan ardientemente ansiada 
restauracion de la hoy esclavizada Republica. 

El articulo aquel causo gran sensacion. Ni aqui, ni en ningu- 
na parte en que haya imperado o impere un regimen despotico, 
a florecido o florece la libertad de la prensa. Esta solo puede di- 
latarse y producir sus beneficos frutos en un ambiente determi- 
nado por el ejercicio sin cortapisas denigrantes de instituciones 
bien conocidas y practicadas. Para avalorar criticamente con esa 
actitud, el hecho que acabo de referir, preciso es transportarse 
en espiritu a aquella epoca en que imperaba un silencio de tum- 
bas y en que la prensa, condenada a un infranqueable mutismo, 
reducida a escaso numero de periodicos, solo se ocupaba en co- 
sas de amena literatura, en relatos de hechos o sucesos sin la mas 
remota conexion con la politica personalista reinante siempre 
dispuesta a impedir con mano fuerte toda manifestacion publi- 
ca, hablada o escrita, que pretendiera poner en tela de juicio 
determinados actos gubernativos. 
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El gran vegano que acaba de entrar en el no ser en medio 
de la consternacion y del duelo de sus numerosisimos amigos, 
aunque estuvo mezclado siempre en andanzas belicas no fue 
nunca un guerrero, un guerrero profesional o cosa parecida. En 
trances peligrosos se condujo mas de una vez con serenidad y 
bizarria, como en el sangriento asalto de La Vega en una noche 
de febrero de 1889 en que, defendiendo bravamente la plaza en 
union de su hermano Hermogenes y otros, recibio una herida 
de bastante gravedad y cuidado que le hizo sufrir durante pro- 
longados meses. 

Era, con todo, aficionadisimo a hablar de cosas de guerra 
comentando con frecuencia desde su particular punto de vista 
que el suponia ser el mas acertado. No se cansaba de discurrir 
sobre las faltas cometidas en determinadas acciones de guerra 
porjefes de su partido, y de lo que el, encontrandose en su caso, 
hubiera hecho para obtener un triunfo resonante y mas o menos 
decisivo. Le agradaba mucho exponer el plan que el hubiera 
seguido atacando por aqui o por alla de manera de franquear 
las posiciones ocupadas por el enemigo quien se veria obligado 
a desbandarse o a una peligrosa retirada. Por supuesto que todo 
esto se referia, tenia intima relacion con hechos ocurridos en 
estas pasadas guerras civiles, pues estas, durante el largo periodo 
de paz que impuso Heureaux, no pasaron de algaradas en la 
frontera sin ninguna importancia. 

Cuando la gran revolucion del 86 que con el triunfo de 
Lilis consolido su naciente poderio, al llegar el general a La 
Vega, cuna de ese movimiento, y ocuparla militarmente con un 
fuerte cuerpo de tropas, los revolucionarios se retiraron a los 
alrededores de la ciudad ocupando posiciones que por la bravia 
naturaleza de su situacion parecia dificil atacarlos. Una de estas 
era el Zanjon de Guaco. Lilis dispuso acometerla sin mas espera. 
Buen conocedor del terreno, Zoilo Garcia le pinto la posicion y 
lo peligroso de embestir al frente, pues podia verse envuelto en- 
tre tres fuegos. El general, valiente entre los valientes, no vacilo 
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en el ataque y se puso resueltamente a la cabeza de su tropa. El 
combate'fue sangriento, y en un tris estuvo en que Lilis no fuera 
completamente derrotado. Al regresar del combate muy pensa- 
tivo, y, refiriendole a Zoilo circunstancialmente los pormenores 
de el, este le dijo: •áYo se lo decia, general, pero usted desprecio 
mis advertenciesa. Con su habitual socarroneria le contesto Lilis: 
<<Si, mi jefe, pero no es posible hacer la tortilla sin romper antes 
los huevos•â. 

El otro aspecto culminante de su vida fue su consagracion 
a los negocios, su actuacion constante como comerciante. Fue 
siempre en todas sus transacciones de una probidad extrema- 
da gozando de un credito que el se esforzaban en mantener y 
conservar como base fundamental de cuanto se relaciona con 
sus gestiones en ese camino. Su firma comercial gozaba de ver- 
dadero e ilimitado credito en la esfera de los negocios. Politica 
y comercio parecen cosas incompatibles para ser practicadas 
conjuntamente. En el no resulto asi. Su conocimiento de la vida 
economica local y su desbordante actividad le permitieron, du- 
rante largos anos, atender a ambas cosas alcanzando en las dos, 
tan distintas a primera vista, un exito que los hechos justificaban 
cada dia con mayor evidencia. 

Ponia un escrupuloso cuidado en los productos que ex- 
portaba a puertos extranjeros a fin de acreditarlos y ponerlos 
en competencia con productos similares de otros paises. Eso se 
puso de manifiesto en el tabaco principalmente. El que enviaba 
a Alemania, principal y casi Unico mercado de la aromatica hoja, 
era muy solicitado por su buena calidad y por el exquisito e insu- 
perable cuidado puesto en su arreglo. No salia de su almacen de 
tabaco ningun bulto que el no hubiese examinado antes minu- 
ciosamente. Su marca fue siempre la dominicana mas acreditada 
en el extranjero y la que tenia los mayores precios. En la exporta- 
cion de su cacao ponia igual o parecido es fuerte esmero. 
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Mucha gente sostiene tambien que la madera de mas fino 
corte y disposicion era la que salia de sus aserraderos. Fomento 
grandes potreros y una lecheria. En estos mismos dias se ocupa- 
ba asiduamente en el establecimiento de otra en mucho mayor 
escala, y acaso la actividad desplegada en ese empeno, impropia 
para hombres de su edad, pues desde las cuatro de la manana 
si trasladaba al terreno, aun no bien desecado en que se empla- 
zaba la futura lecheria y pasaba aqui todo el dia estimulando el 
trabajo, fue la causa determinante del rapido desenvolvimiento 
de la mortal dolencia quizas ya en proceso de incubacion en su 
fuerte y robusto organismo. Su actividad commercial e industrial 
no [. . .]' el que lo suyo fuese siempre lo mejor y lo mas grande. 
Anhelaba de continuo que, en ningun aspecto de la vida, como 
politico, como comerciante, como industrial, como hombre de 
empuje progresista, nadie aqui lo superase apareciendo siempre 
su bien acentuada personalidad en primera linea. Y es innegable 
que pudo en todas las ocasiones conseguirlo. 

Fue un genuino SELF MADE MAN formandose y elevandose 
por sus propios personales esfuerzos. Amo mucho a su pueblo. 
En la esfera politica no vacilo un dia en imponerse frente a la 
misma situacion politica a que estaba afiliado cuando el asunto 
de limites con Juana Nunez, que estan acaloradas discusiones 
provoco en el Congreso Nacional, parecio que iba a resolverse 
vulnerando o desconociendo los derechos que defendian los 
diputados de La Vega ... En el desenvolvimiento urbano de esta 
ciudad se marca hondamente la huella de su mano presta siem- 
pre a toda'obra de ornato y de mejoras urbanas. Los veganos de 
cierta edad aun recordamos aquella gran laguna con honores de 

' En el original hay un corte de las ideas que no parece ser del texto de Garcia 
Godoy, sino que mas bien pudo deberse a un descuido del cajista al mo- 
mento de colocar los moldes que se servirian para la impresion. (Nota del 
editor). 
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lago que existia en el sureste de la poblacion y que en las epocas 
de las lluvias se desbordaba sobre las calles contiguas inundando 
casas y patios. 

Mediante una concesion que le otorgo el Congreso 
Nacional puso con su acostumbrada actividad manos a la obra 
de segarla, y poco despues aquella amenazante laguna, foco per- 
manente de miasmas paludicos se convertia en emplazamiento 
apropiado para toda clase de construcciones ... La casa mejor y 
mas grande de La Vega, aun en parte sin concluir, fue la por el 
edificada frente a la plaza del Mercado y en la cual invirtio cuan- 
tiosas sumas. Ningun otro edificio de esta ciudad aventaja a ese 
en solidez y vastas proporciones. Aserraderos, vastos potreros, 
lecherias, otros productos de su ingente iniciativa, dan por todos 
los ambitos de la jurisdiccion comunal vegana elocuentes testi- 
monios de sus esfuerzos y de su innegable pujanza progresista. 

No obstante su caracter volun&rioso y autoritario que lo 
hizo incurrir, durante su vida publica, en algunos errores, cosa 
sobrado natural dado nuestra fragil naturaleza humana, y a pe- 
sar de su deficiente grado de cultura, Zoilo Garcia resulta una 
personalidad extraordinaria atendiendo siempre a lo relativo 
del medio en que nacio y se formo por si propio, y es sin hi- 
perbole inspirada en mi acendrada amistad, el hombre de mas 
superior estructura animica que ha producido La Vega. Dentro 
de nuestra historia local, es la figura de mas positivo relieve y 
empujes. Solo, en estos ultimos treinta anos, se le aproxima, en 
cuanto a empenos efectivos de mejoramiento, otro distinguido 
vegano: C. Joaquin Gomez. 

De Zoilo Garcia, de las industrias que fomentaba, vivia mucha 
gente. Conocia a todo el mundo y todo el mundo tenia en el cor- 
dial acogida. Socorrio a mucha gente desvalida. Se probo eso bien 
durante el flagelo de la influenza y recientemente, ahora mismo 
puede decirse, con motivo de las viruelas. En todos esos empenos 
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caritativos le prestaba su colaboracion entusiasta, y piadosa, su cul- 
ta y gentil diamante companera, la esposa que con sus constantes 
y afectuosos cuidados supo ungir con el Oleo de su consagracion 
carinosa las ultimas dolorosas horas de su existencia. 

Mientras vivio fue un trabajador, algo asi como un obrero, el 
mismo se consideraba asi, que, aun quebrantado, no se concedia 
tregua ni descanso en la labor a que se entregaba por el imperativo 
categorico de una voluntad que solo se complacia en estar de con- 
tinuo haciendo algo, ocupado en algo. Era, como muchos hom- 
bres notables, descuidado del vestir y refractarios a toda clase de 
diversiones, lo que no impedia que en ocasiones contribuyese con 
largueza a la celebracion de actos sociales en que el jamas tomaba 
parte. Solamente se sentia satisfecho cuando tenia alguna empresa 
o negocio a que dedicar sus actividades mentales o en ratos de 
solaz en la compania de sus mas intimos y predilectos amigos. 

Y asi, en el breve espacio de una semana, se ha derrumbado 
el coloso, ha caido el roble formidable haciendo estremecer con 
pavoroso ruido la tierra en que se erguia mas alto y mas robusto 
que los otros. Su muerte sorprendio a todo el mundo. A pesar 
de su edad ya avanzada, permanecia recia y fuerte. Dotado de ro- 
busta musculatura, de verdadera fuerza corporal, de muy visible 
en vigor fisico, creiamos todos sus amigos que aun tenia ante si 
largos anos de existencia ... Y cuerpo y espiritu de tan desbordan- 
te actividad, de movilidad tan incesante y extremada, yace en 
la quietud suprema del eterno reposo, del sueno de que jamas 
se despier ta... Su organismo ya sin el dinamismo de las fuerzas 
que le prestaban al juego incesante de organos y funciones para 
actuar en condiciones de relativa estabilidad ha principiado el 
proceso de designacion, de transformacion que constituye el 
ritmo cambiante de las cosas. 

En vano interrogamos lo infinito pidiendole una respuesta 
para nuestras permanentes inquietudes, para nuestras dudas 
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angustiosas. alguien alli en el espacio infinito en que solo 
vemos y sentimos la materia en proceso constante de mudanzas, 
de cambios y transformaciones, que pueda oir nuestros ruegos, 
nuestras suplicas anhelantes, en los momentos supremos en que 
nos lleven los grandes dolores con fuerza irresistible ante la cual 
nos sentimos perennemente impotentes? En el instante en que 
trazo estos renglones, en la luminosa serenidad de una apacible 
tarde primaveral, todo parece como entonar un salmo ferviente a 
la vida, a la vida incesante y multiforme. Los rayos mortecinos del 
astro que desciende doran las copas de los arboles del pintoresco 
patio. La gran naturaleza parece como decirnos que debemos 
sentir la alegria de vivir y que ella sola es duradera, eterna1 ... 

Mentira, mil veces mentira. Esa naturaleza, impasible, in- 
diferente a nuestras perpetuas inquietudes, en que ni el bien ni 
el mal, convencionalismos de nuestra logica humana, existen, 
es simplemente un gigantesco laboratorio en que la materia, en 
incesante movimiento, toma formas, aspectos, extenorizaciones 
efimeras y pasajeras. El fenomeno de ayer, aunque lo parezca, no 
es exactamente el mismo que vemos hoy. Algo en el ha cambia- 
do. No nos banamos dos veces en el mismo frio, decia un filosofo 
antiguo. Y eso es la realidad escueta. Vivimos en un mundo de 
apariencias en que lo individual se extingue y desvanece y solo 
la especie tiene una supervivencia mas o menos relativa. Pero 
destinada a perecer tambien ... 

Durante los cortos dias de su grave enfermedad su casa 
fue un permanente hormiguero de gente, presta a ofrecer toda 
clase de servicios. De muchos puntos del pais se inquiria con 
frecuencia por su salud telegraficamente. Pero quien mas ha 
llorado su definitiva desaparicion ha sido la clase popular que 
lo amaba intensamente por su afan caritativo y sus bondades y 
sobre la cual ejercia irresistible ascendiente. Era popularisimo 
principalmente en las masas campesinas que le daban el triunfo 
en las contiendas electorales en que fue siempre aqui el paladin 
mas esforzado ... Su entierro puso de manifiesto el acendrado 
carino que le profesaba la inmensa mayoria del pueblo vegano. 
Asistieron a el delegaciones de algunas ciudades vecinas. Su gran 
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amigo el prestigioso general Horacio Vasquez, jefe del partido a 
que pertenecia, vino de Moca expresamente para ello. Su ataud 
fue cubierto de coronas. En la vieja necropolis, un adversario 
suyo en las luchas politicas, el talentoso abogado don Elias 
Brache, una de nuestras mas distinguidas mentalidades, con 
frases correctas y vibrantes hizo el justo panegirico del hombre 
superior que acaban de perder La Vega y la Republica.. . Y alla en 
el antiguo cementerio, en que duermen muchos grandes amigos 
suyos, yace para siempre, en el supremo aislamiento del sepul- 
cro; viendo solo transitoriamente py! tambien, y el recuerdo de 
los amigos que, como yo, conservan en su corazon, como en un 
recipiente que solo la muerte reducira a la nada, un sentimiento 
de hondisimo afecto y de gratitud imborrable. 

Su muerte ocurrio al amanecer del 2 de mayo, hace hoy 
justamente 15 dias. Se extinguio en los rientes albores de la ma- 
nana de ese dia de inmortal resonancia por ser aniversario del 
levantamiento del pueblo madrileno contra las huestes napoleo- 
nicas que ocupaban artera y militarmente la capital de la vieja 
monarquia espanola. Con ese acto de perdurable repercusion 
historica y con el guante arrojado al gran Napoleon por el humil- 
de alcalde de Mostoles, principio la gran campana de seis anos 
que termino con una completa retirada de las tropas del corso 
omnipotente de la patria de nuestros mayores. Descendientes 
de espanoles en nuestras almas vibra intensamente el mismo 
sentimiento de ardoroso patriotismo que los movio a ellos para 
libertarse, a costa de ingentes heroismos y sacrificios de una hu- 
millante opresion extranjera.. . 

A nosotros py!, en el momento de la invasion yanqui nos 
falto por entero el gesto epico tan comun en nuestra tormen- 
tosa actuacion historica. Ese gesto no se vio, desdichadamente 
por ninguna parte. Los marinos estadounidenses entraban en 
nuestras ciudades como Pedro por su casa. Aun recuerdo la faz 
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demudada, la mirada llameante de Zoilo Garcia, dominicano 
hasta la medula, contemplando, sin poder oponerse, el desfile 
de las tropas norteamericanas por las calles de La Vega con aire y 
gesto de conquistadores y de amos. No se que intensa amargura 
se ensenorea de mi espiritu cuando guapo aquellas dolientes 
horas de congojas y de lacerantes sufrimientos.. . 

El pueblo dominicano hubiera podido defenderse, pues 
habia hombres municionados lo suficiente para enfrentarse a los 
centenares de soldados bisonos que tan facilmente se apodera- 
ron de nuestro suelo, y si no vencerlos, por lo menos caer sobre 
el suelo nativo, purpurados por la lucha, con honra y con gloria, 
consecuentes con nuestra historia belicosa y heroica. Una caida 
asi nos hubiera conquistado la admiracion del mundo. Pero 
nada que valiera la pena hicieron en ese sentido. Solo, solamen- 
te, unos pocos, muy pocos, abandonados en pavoroso desampa- 
ro, se opusieron a la marcha triunfal del invasor en Puerto Plata, 
en el Tunel o en La Cumbre, en La Barranquita de Guayacanes, 
siendo arrollados por la inmensa superioridad numerica del 
enemigo. Ellos, ellos nada mas, en medio del cruzamiento de 
brazos de todo el mundo, fueron los unicos que cumplieron con 
su deber en la hora luctuosa del derrumbe definitivo ... 

La causa del resonante fracaso reside a mi juicio en nuestro 
torpe y vitando personalismo politico. Fraccionados en bande- 
rias o fracciones, nos falto, en el momento supremo, la cohesion 
indispensable, la unidad musculosa y recia eminentemente ne- 
cesaria para dar de si la fuerza espiritual colectiva inspiradora in- 
superable de las grandes resoluciones y de los hechos decisivos. 
A ese personalismo se debe nuestra inconsulta y torpe anexion a 
Espana; se deben las posteriores y vergonzosas tentativas de ane- 
xion a los Estados Unidos; se deben cuantos proyectos anexio- 
nistas o de protectorado extranjero han asomado su faz siniestra 
en nuestra tormentosa historia. Y no digo mas. Y termino aqui 
repitiendo los versos del autor inmortal de La vida es sueno: 

que no cabe lo que siento 
en todo lo que no digo. 



AL MARGEN DEL PLAN PEYNADO 





actual de la Ocupacion militar norteamericana 
-e ha sido para mi considerado como resultante 

directo de un estado de guerra en que toco a Santo Domingo la 
peor parte. Sin previa declaracion de guerra, con un futilisimo 
pretexto que ni siquiera merece los honores de la refutacion, los 
Estados Unidos invadieron nuestro territorio a mano armada, 
ocuparon militarmente nuestras principales ciudades, arrollaron 
en facil triunfo los escasisimos y aislados nucleos de resistencia 
que encontraron en el camino y aventaron el legitimo gobierno 
constitucional que tenia el pais sustituyendolo con uno militar 
extranjero. Desde el primer momento se nos trato como territo- 
rio conquistado. NO obstante la proclama del almirante Knapp 
en que hablaba del caracter provisional de la Ocupacion y de 
que esta actuaria solo en lo puramente militar sin lesionar ramos 
fundamentales de nuestra organizacion juridica, casi inmediata- 
mente los hechos se encargaron de manifestar que ese regimen 
militar, monstruo de poderosos tentaculos, iba a extenderlos 
hasta comprimir o anular formas muy acentuadas y dignas de 
respeto de la vida civil dominicana. 

Ciertas medidas poco meditadas en su mayoria llevaron el 
caso a nuestro derecho civil, a nuestra legislacion penal y comer- 
cial. Ese gobierno militar no ha tenido jamas una orientacion 
administrativa firme y segura. Ha obrado siempre al azar, reve- 
lando en todas ocasiones un completo desconocimiento de lo 
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que constituye nuestra peculiar psicologia. En lo que toca a uno 
de los mas fundamentales derechos de la personalidad humana, 
la emision del pensamiento por medio de la palabra hablada o 
escrita, la censura aqui imperante fue lo mas torpe, abusivo y 
despotico que puede concebirse. Fue mas humillante y restric- 
tiva que la misma empleada en Cuba bajo la ferula de ciertos 
capitanes generales. 

Sin referirnos al mas censurable de eso hechos bochorno- 
sos, la incineracion de mi libro patriotico El derrumbe sin haber 
circulado ni un solo ejemplar, dos sucesos de palpitante actua- 
lidad dan muestra elocuente de la manera como entienden las 
autoridades yanquis de aqui el ejercicio de ese derecho funda- 
mental de la moderna democracia representativa. Uno de ellos 
fue la supresion definitiva del diario santiagues La Infmacion, 
uno de los periodicos que en este lustro ominoso han demostra- 
do mayor valentia y entereza y la defensa de los vejados derechos 
del pueblo dominicano. 

El otro suceso es de mayor y mas intrinseca gravedad. Pone 
dolor y pasmo en todo noble espiritu. La Junta Nacional hora- 
cista de Santiago publico un acuerdo en El Diario en que aconse- 
jaba la abstencion en lo relativo al pago del impuesto territorial 
por juzgarlo, como lo es, enteramente abusivo. Esa junta fue 
sometida a una Corte prebostal la que, en union del cuerpo de 
direccion y redaccion del diario en que vio la luz el acuerdo, 
fue condenada al pago de una cuantiosa multa o a algunos anos 
de trabajos publicos. Los periodistas de El Diario satisficieron la 
multa. Los distinguidos jovenes que componen la Junta se ne- 
garon a pagarla por lo cuantiosa de ella, y hasta ayer estuvieron 
con el traje de presidiario, bajo el sol abrasador estival, picando 
piedras o practicando otros trabajos igualmente penosos en el 
fuerte de San Luis. Y asi pasaron muchos dias a pesar de suplicas 
encarecidas de la masoneria dominicana y de mucha gente de 
importancia. 

Es concepto juridico firmemente arraigado en la raza an- 
glosajona que todo impuesto debe ser obra de la propia determi- 
nacion liberrima del pueblo que lo sufre. La prueba mas grande 
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y elocuente radica en esos mismos Estados Unidos. Impuestos 
decretados por el parlamento ingles y rechazados por las colo- 
nias objeto de ellos, fueron la causa de la guerra que culmino 
con la separacion de Inglaterra de esas mismas colonias y su 
constitucion en una Republica, en los actuales Estados Unidos. 
!Y hoy los representantes de esta gran democracia hacen blanco 
de sus iras a los que aqui proclaman el mismo derecho de que 
hace ciento cuarenta anos hicieron uso legitimo sus nobles 
abuelos, los proceres de la independencia norteamericana! 

Al producirse la invasion, hubieramos podido defendernos 
y no lo hicimos. Con los centenares de hombres de pelo en pe- 
cho bien armados y municionados de que disponia el general 
Desiderio Arias, bien distribuidos en las fragosidades de valor 
estrategico que existen en los caminos de Puerto Plata y la Linea 
Noroeste, las bisonas tropas norteamericanas que avanzaban ha- 
cia Santiago no hubieran podido aduenarse de esta y continuar 
su avance al interior sino a costa de grandes penalidades y de un 
copioso derramamiento de sangre ante lo cual quizas hubieran 
retrocedido para.acantonarse en algunas ciudades de la costa. A 
este contingente del general Arias se hubieran unido numerosos 
voluntarios de todas partes.. . 

La Guerra Restauradora esta ahi para comprobar este aser- 
to. En ese epico bienio, La Gandara, despues de ocupar a fuego 
y sangre a Monte Cristi, no pudo dar un paso hacia Santiago, 
capital del pais insurreccionado. Y eso que comandaba seis mil 
aguerridos soldados espanoles y contaba con un poderoso tren 
de artilleria. El coronel Pendleton con unos cuantos centena- 
res de soldados norteamericanos, en los dias dolorosos de la 
invasion, se ensenoreo facilmente de la historica urbe del 30 de 
Marzo. ?Por que? Porque la desmoralizacion reinante entre los 
nucleos capaces de organizar una porfiada resistencia solo dio 
de si germenes de indisciplina y del mas pavoroso desenfreno.. . 
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Los pocos que desde hace anos preconizaban aqui como 
formula de salvacion un nacionalismo amplio de medula cien- 
tifica inspirada en un concepto de inaplazables necesidades y 
exigencias de la sociedad dominicana aun en rudimentaria or- 
ganizacion, hubieramos aceptado con relativa conformidad que 
nuestro rapido desmoronamiento nacional revistiera siquiera 
aspectos decorosos de una defensa resuelta y logica que por mas 
que a la postre resultara infructuosa, por lo menos demostrara 
al mundo que nuestra devocion a un ideal de patria indepen- 
diente y libre no fue sentimiento artificial y postizo, y que hasta 
ultima hora mantuvimos, como rojo penacho de gloria, nuestra 
merecida reputacion de pueblo valeroso e irreducible. 

En ninguna parte se esbozo un gesto de viril resistencia al 
extranjero. Todo se redujo a meras escaramuzas. iCuan pocos 
fueron los que embrazando el escudo del combatiente se hicie- 
ron matar en defensa de la patria invadida! En Puerto Plata su- 
frio la ciudad un ligero bombardeo siendo facilmente ocupada; 
en El Tunel o en La Cumbre cayo combatiendo heroicamente 
Laito Baez. Su entierro, en Santiago, revistio aspecto de una 
imponente manifestacion del duelo ... Por el camino de Monte 
Cristi, en La Barranquita de Guayacanes, un pequeno grupo, 
encabezado por dos jovenes de apellido Cabral, se opuso fiera- 
mente al invasor. Pero fue envuelto, por traicion de un practico 
dominicano, se afirmo entonces, y ambos mozos patriotas roga- 
ron consuelo envueltos, como en sudario glorioso, en su propia 
generosa sangre, haciendo, al caer, con el ruido de sus armas, 
estremecer la tierra como los paladines de la Iliada.. . 

Y nada mas. Nada mas. Poco mas tarde se nos desarmo con 
desesperante facilidad. Caida tan inesperada y rapida nos hizo 
descender casi a cero en el barometro de la dignidad nacional. 
Recuerdo ahora, entre otras, una carta de un alto intelectual 
peruano, residente en Paris, en que se me hacian a ese respecto 
ciertas dolorosas interrogaciones. Conteste que el pueblo domi- 
nicano no se habia defendido no porque hubiese degenerado en 
sus esenciales atributos de decision y acometividad, sino porque 
hondamente dividido en facciones personalistas no hubo quien 
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lo unificase y cohesionase, unica manera de defenderse con su 
energia y heroismo de epocas preteritas. Carecimos en aquella 
hora luctuosa de hombres, de verdaderos hombres representati- 
vos, de direccion y de accion. Por ninguna parte se vislumbro la 
silueta del caudillo nacionalista dotado de las condiciones ne- 
cesarias para asumir la direccion energica y resuelta del pueblo 
dominicano en esa hora luctuosa y doliente de su atormentada 
existencia. 

Descartada por tales circunstancias toda apelacion a la 
protesta armada, nos quedaba como supremo recurso la resis- 
tencia pacifica, no la meramente verbal y palabrera sino la que 
se exterioriza en actuaciones de verdadera y patriotica eficacia. 
Esa eficacia solo podia derivarse del alejamiento tenaz y firme 
del elemento criollo del ocupante extranjero en un sentido de 
no cooperacion, a fin de que este ultimo, en riguroso aislamiento, 
no pudiese moverse sin inmenso trabajo y teniendo que recurrir 
a gente exotica para realizar las funciones fundamentales de ca- 
racter administrativo a que deba entender principalmente todo 
gobierno. A esa no cooperacion en cuanto se refiere a la vida 
funcional administrativa hubieran podido seguir otros acuerdos 
similares que se resolviesen en un eficaz boicoteo de productos 
de procedencia estadounidense. Y otras cosas por el estilo para 
probar que el pueblo dominicano sentia real y hondamente la 
ancha herida inferida en su dignidad como nacion merecedora 
del mas acendrado respeto. 

Con razon o sin ella se procedio de muy distinta manera. 
Tengo para mi que si al abandonar el doctor Henriquez y sus 
secretarios de Estado el palacio presidencial por obra de la im- 
posicion yanqui, hubieran hecho lo mismo todos los funciona- 
rios administrativos quedando acefalos y sin atencion todos los 
organismos gubernativos, se habria producido, con tal determi- 
nacion, una nota intensamente patriotica digna de admiracion 
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mundial y acaso hubieramos hecho reflexionar al invasor sobre 
las dificultades casi insuperables que iba a encontrar en su ne- 
fando proposito de sojuzgamiento nacional. 

No se vio nada de eso por ninguna parte. Muy al contrario. 
Descuartizaron la legislacion a su antojo introduciendo inno- 
vaciones y cambios particularmente en la vida judicial y nadie 
parecio percatarse de ese empeno de modificar por medio de 
ordenes dictatoriales una legislacion que no era ni es de caracter 
estatico, pero cuya modificacion o transformacion solo podia 
ser la obra de un estado consciente y prolijo llevado a cabo por 
gente preparada convenientemente para ello. 

Hace cosa de dos anos poco mas o menos me honro con su 
visita un notable intelectual norteamericano que recorria la isla 
recogiendo datos y haciendo observaciones para un libro que se 
proponia escribir acerca de nuestro caso y el de la vecina republi- 
ca. Hablamos largo y tendido, pues se expresaba facilmente en 
castellano. Naturalmente le toque el punto nuestro con calor y 
vehemencia, y encontre en el un espiritu amante de la verdadera 
justicia que simpatizaba con nuestro deseo de recobrar cuanto 
antes la perdida independencia. Meses despues recibi su libro. 
En el hablaba con encomio de mis modestos exitos literarios, 
pero no decia ni jota de lo que conversamos acerca de nuestra 
dolorosa situacion politica. 

Pero recuerdo de esa conversacion que al decirle lo que 
estaba ocumendo respecto de esas Ordenes Ejecutivas que de 
tan torpe e irreflexiva manera abrian profunda brecha en nues- 
tros codigos, me contesto estas o muy parecidas palabras: "Eso 
le sucede a ustedes porque carecen de una magistratura con 
entereza para oponerse a tal cosa resolviendose a abandonar sus 
puestos por mas lucrativos que estos fuesen". . . 

Si hay algo de raiz netamente popular son los municipios. 
La historia esta para comprobar tal aserto. Por una Orden 
Ejecutiva se redujo a la mitad y aun menos en algunas partes el 
personal de los Ayuntamientos y los miembros de estos, los mas 
directos representantes del pueblo, deberian su eleccion direc- 
tamente al gobierno militar. Es decir, no habria ya, en realidad, 
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representaciones genuinas de la vida comunal. Ademas serian 
retribuidas las funciones edilicias que mientras duro la Republica 
fueron meramente de caracter honorifico. Se acepto sin protesta 
el radical cambio. Esos puestos edilicios segun se ve por rumores 
y noticias de periodicos son objeto de intrigas y denuncias para 

. aduenarse de ellos con el fin de gozar el estipendio senalado. 
Siempre he pensado, en estos ultimos tiempos principalmente, 
que nuestro vociferado patriotismo tiene mucho de convencio- 
nal y acomodaticio. 

Usual y juridicamente, lo que yo llamo Intervencion no 
puede aplicarse a nuestro estado actual del pais conquistado 
mas o menos transitoriamente. El Gobierno militar que impone 
coercitivamente esta Ocupacion militar es consecuencia logica y 
directa de un caso de guerra a que se nos llevo sin provocacion 
ninguna de nuestra parte. Hay que remontar algo mas arriba la 
corriente del tiempo para ver como mas o menos cautelosa y so- 
lapadamente la intervencion yanqui comienza a manifestarse en 
nuestra vida politica. En ese proceso ascendente hay borrones 
puestos por la mano de algunos de nuestros politicos empena- 
dos en conservar el poder a todo trance, cueste lo que costase. 

Concretandome a su fase postrera, ciertas gestiones pro- 
visorias del gobierno de Morales Languasco van como dando 
pie a manifestaciones cada vez mas acentuadas del proposito de 
intervenir en nuestros asuntos que circunstancias de la politica 
mundial agravan paulatinamente. La Convencion de 1907, inspi- 
rada sin duda en el anhelo de regularizar nuestra situacion eco- 
nomica dandole base a proposito solida y estable para una eficaz 
actuacion administrativa, en sus mas salientes resultados ha sido 
como el clavo del jesuita, terreno propicio para la ampliacion 
en nuestras cosas del proposito interventor del gobierno nor- 
teamericano. Esta convencion ha servido de futil y deleznable 
base para el gobierno militar que nos subyuga y oprime. 
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En el periodo caotico de nuestra historia que va desde la 
muerte tragica del general Ramon Caceres hasta la renuncia del 
presidente Jimenes, cristalizaron en hechos esos propositos de 
intervencion directa en nuestros disturbios politicos y en nues- 
tras supuestas irregularidades administrativas. Sin detenernos 
en actos de menor cuantia, aparece el nombramiento de C. M. 
Johnston en calidad de consejero o experto financiero. En esos 
dias, no se si es verdad, se dijo, en Washington, que ese nombra- 
miento fue hecho a solicitud de un gobernante dominicano. 

Despues surge en escena el celeberrimo James 0. Sullivan, 
representante diplomatico yanqui, quien a fuerza de combi- 
naciones y amenazas quiere poner termino a uno de nuestros 
vitandos pugilatos personalistas diciendoles textualmente a ca- 
racterizados jefes revolucionarios: "Los Estados Unidos no solo 
no reconoceran el gobierno salido de una revolucion triunfante 
sino que ni un solo dolar del dinero recaudado de las aduanas 
sera pagado a ningun empleado o funcionario de tal gobierno 
revolucionario". Y vease ahora la logica de dos filos del intruso 
interventor: al gobierno del benemerito presidente Henriquez 
perfectamente legitimo, netamente constitucional, no se le su- 
ministro ni un solo centavo pretendiendo reducirlo por hambre 
a que suscribiera la celeberrima Nota numero 14, que contiene 
condiciones bochornosas humillantes para la Republica. 

Esos actos de intervencion, silencio algunos por no alargar 
demasiado este trabajo, culmina de manera decisiva en lo que se 
llamo primer Plan Wilson. Por imposicion directa de este presi- 
dente cuatro o cinco jefes de partidos se reunieron y nombraron 
un presidente interino. Se asegura que Wilson afirmo que si no 
lo hacian asi nombraria el el presidente provisional dominicano. 
Esta eleccion fue un acto de debilidad inexcusable. Se pretendio 
justificarlo en lo posible con la oportunista consideracion de 
que se hacia para evitar mayores males. 

Lo cierto es que en pleno regimen constitucional, vigente 
el pacto fundamental del Estado, no se hizo caso de el, se le 
conculco en sus mas esenciales atributos, y todo para obedecer 
servilmente la voz tonante de un gobierno extranjero. Acaso 
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porque el estado anarquico en que se encontraba el pais no vi- 
bro, como era de esperarse, la protesta viril e indignada. Nuestro 
patriotismo, en tanto, dormia, dormia.. . 

En el pais, con cierta timidez al principio por estar prohibi- 
da toda patriotica manifestacion de protesta, se instalan Juntas 
Nacionalistas con el proposito de la pronta restauracion de la 
detentada soberania. En el extranjero, en Cuba en primer ter- 
mino, el doctor Henriquez y Carvajal, el presidente desposeido, 
se mueve ardorosamente en el sentido de recabar voluntades 
y recursos para el logro de tan meritorio empeno. Se hace por 
todas partes plausible propaganda, pero el punto central con- 
vergente, el lugar en que ha de renirse la batalla, es Washington. 
Gestiones y esfuerzos van por esa direccion. Perdida la fe en un 
levantamiento armado y en un procedimiento efectivo de no 
cooperacion, no queda mas camino que el de las reclamaciones, 
el de pedir, con mas o menos espiritu radical o conciliador, la 
devolucion de una independencia tan arteramente arrebatada. 

Si el litigio hubiera podido ventilarse ante un supremo tribu- 
nal internacional, es obvio afirmar rotundamente que el triunfo 
del derecho de la invadida y esclavizada Republica hubiera sido 
rapido y esplendido. Pero el derecho en reclamacion tenia que 
ser ante el mismo enemigo autor del tremendo desafuero. Es 
de rudimentaria observacion que todo pueblo, en el curso de la 
historia, no ha debido su independencia a actos voluntarios de 
otro movido por suplica o reclamos sino a sus propias energias, 
a su abnegacion, a sus sacrificios, a su irreducible voluntad de ser 
libre o de morir en la demanda. 

Cuba, despues de luchar por su independencia heroica- 
mente con Espana sin poder conseguirla por la desproporcion 
de las fuerzas de los respectivos combatientes, pudo alcanzar- 
la por la intervencion armada de los Estados Unidos a favor 
suyo. Aduenado el interventor del territorio de la gran Antilla, 



522 Federico Garcia Godoy 

despues de cuatro anos de ocupacion, instauro un gobierno 
independiente, pero llevandose, al retirarse, con la imposicion 
de la enmienda Platt, jirones fundamentales de la soberania 
politica cubana. 

Claro esta que en las condiciones nuestras de resaltante 
debilidad, los Estados Unidos para retirarse de Santo Domingo 
establecerian condiciones para ello mas o menos ofensivas o 
deprimentes para la dignidad nacional. Supina infertilidad 
hubiera sido esperar otra cosa. El presidente Henriquez y sus 
distinguidos companeros de propaganda patriotica no pudieron 
recabar el resultado satisfactorio que indudablemente merecian 
sus incesantes esfuerzos. Al fin, un dia, en el horizonte entene- 
brecido parecio vislumbrarse un fulgor de esperanza: el segundo 
Plan Wilson. Y entramos ya en el periodo mas o menos decisivo 
de los Planes. 

El segundo Plan Wilson, menos bochornoso que el prime- 
ro, dada la completa desigualdad de circunstancias en que se 
produjeron ambos, tenia a mi juicio dos faltas graves y una omi- 
sion importantisima. Las dos diferencias eran el nombramiento 
de la Comision Consultiva directamente por el gobierno militar 
y la necesaria aprobacion de este a las leyes que estaba encarga- 
da de elaborar la comision mencionada. La omision consistia 
en no senalar un plazo fijo para la desocupacion. Por lo demas 
no contenia nada de caracter contractual ni ninguna exigencia 
imperativa que lastimase mas o menos profundamente nuestro 
decoro. 

Esas exigencias hubieran a no dudarlo venido mas tarde, 
pero ya en momentos en que, constituido el gobierno propio, 
hubieramos podido discutirlas con mayores probabilidades 
de exito. Hay que confesar que el gobierno americano estuvo 
bien inspirado al escoger el personal de aquella comision: no 
lo hubieramos hecho nosotros, como era natural, con mas tino 
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y acierto. Dadas las circunstancias esa falta era excusable. Todos 
esos hombres debian inspirar plena confianza al pueblo domini- 
cano. En medio de ellos, como simbolo luminoso de patriotismo 
y de virtud serena y edificante, se erguia la atractiva y blanca 
cabeza de mi ilustre amigo Monsenor Nouel. 

Creia yo por aquel entonces y conmigo muchas personas 
de viso y de significacion cultural que debia aprovecharse esa 
via de liberacion eliminando previamente de ella las dos graves 
deficiencias. Pareceme que esto se hubiera logrado si hubiera 
en aquellos momentos la unidad espiritual para acometer tal 
empeno con relativas probabilidades de exito. Acaso, ya en las 
postrimerias de su periodo presidencial, sintio Wilson, como 
impulsion de su conciencia, el deber de reparar la injusticia co- 
metida con Santo Domingo como lo deja sospechar su Plan, y en 
tal momento de crisis psicologica, es probable, casi seguro, que 
una Comision de representativos enviada a Washington hubiera 
conseguido modificar ese Plan hasta ponerlo en condiciones de 
ser aceptado por parte nuestra sin desprestigio ni desdoro. 

No hubo tiempo para ello. Un patriotismo hirsuto y bravio 
desato sus iras. desbordantes contra toda formula de conci- 
liacion mas o menos honrosa y oportuna. De raiz psicologica 
principalmente de base sentimental, emocional, el patriotismo 
impregnase, por necesidad, en sus mas altos estratos, de eflu- 
vios de procedencia intelectual, de proyeccion en ocasiones 
determinantes y una que otra vez decisiva. Como toda escala 
de emocionabilidad de mas o menos acentuados tonos y reso- 
nancias se desenvuelve en procesos espirituales en que vibran 
sucesivamente estados de alma reveladores de idealismos mas o 
menos luminosos y conscientes. 

En toda la psicologia experimental moderna, en Taine, en 
P. Janet, en Levy-Bruhl, en otros, estudiados a fondo, se descubre 
la tendencia a depurar el sentimiento, mas o menos informe, de 
ciertas morbosidades que parece entorpecerlo para convertirlo 
en concepto reflexivo y consciente capaz de senalar oportunas 
orientaciones en la biologia social cada vez mas perfectibles y 
beneficiosas. Ese fenomeno de depuracion sentimental en un 
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sentido racional y trascendente aun no se ve en nuestro llamado 
patriotismo. Tal se manifesto en los dias angustiosos en que el 
Plan Wilson parecia ser objeto de ardiente controversia. 

Desembridaronse iracundas las pasiones. Nuevos montescos 
y capuletos, dividiose el pais en consultivistas y anticonsultivistas. 
Cada cual se irguio acusando acerbamente al contrario. Nuestro 
tradicional espiritu de division, de incoherencia, volvio de nuevo 
a la superficie con mas fuerza y brios que nunca. Al Plan se le 
califico de abominabh, de siniestro, de monstruoso, en fin, se le echo 
encima todo lo mas condenatorio, deprimente y vejaminoso de 
la riquisima adjetivacion castellana. Envenenado por tales gases 
asfmiantes cayo para no levantarse aquel malaventurado Plan.. . 

<Y el resultado de tal rechazo? Afirma el pragrnatismo que 
la mejor, acaso la unica forma de valoracion de sentimientos, de 
ideas, de actos, estriba y estribara siempre en lo que determinen 
sus consecuencias. En este caso no han podido ser mas fatal- 
mente lamentables: centenares de abusivas Ordenes Ejecutivas, 
multitud de inicuas sentencias prebostales, persecuciones a la 
prensa, impuestos onerosos, nuevos emprestitos, toda una lar- 
guisima serie de actos que han hecho mas aflictiva y complicada 
la situacion politica y economica del pais.. . 

Y, como el principe de una leyenda arabe, con las manos 
colmadas de dones, ahi viene Harding, el deseado, el tan ardien- 
temente esperado como el ejecutor del decreto del destino que 
nos vuelva al goce de nuestra amada independencia. Por todas 
partes me suena el nombre de ese mediocre politico norteame- 
ricano. Se citan las frases de sus discursos electorales en que 
comenta en sentido favorable para nosotros el caso dominicano. 
Cablegramas optimistas llegan con frecuencia regocijando los 
animos. 

Mi estudio de la historia estadounidense y de la actuacion de 
sus dos grandes partidos politicos no me permitia comulgar con 
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tan lisonjeras esperanzas. El Partido Republicano ha avizorado 
siempre estos problemas de politica internacional desde puntos 
de vista muy acentuadamente expansionistas y utilitarios. Su cri- 
terio es, tratandose de estos pueblos debiles situados fatalmente 
dentro de su radio de accion expansiva, militarista y absorbente. 
Es la politica recia y fuerte de Roosevelt, el mas conspicuo y fiel 
representativo del imperialismo norteamericano. 

Dadas tales premisas, sucedio lo que logicamente era de es- 
perarse. Pasaron los meses y no se rompia el silencio en las altas 
esferas de Washington respecto del caso dominicano. 

Empezaron a amenguarse las esperanzas y a ganar la descon- 
fianza los animos. De subito estallo el rayo. Ahi esta ya publicado 
oficialmente el Plan Harding. Al conocerlo hubo una tormenta 
de protestas, con plausible unidad todo el mundo se puso en 
pie para rechazarlo. Lo merecia. Era a todas luces inaceptable. 
Preferible era, decian todos, nuestra total extincion a aceptar 
tan vergonzoso instrumento de servidumbre. 

El tal Plan, con ligeras variantes, significaba, dentro de sus 
lineas generales, una especie de protectorado como el impues- 
to al vecino pueblo haitiano. Nuestra fuerza armada y nuestras 
rentas internas que estaban fuera del alcance de los terminos de 
la Convencion de 1907, quedaban bajo la direccion y el control 
de Washington. En plata, se nos liquidaba como nacion sobera- 
na duena de sus destinos. En resumidas cuentas, no seriamos, 
conservando vistosas apariencias de nacion, sino una colonia o 
factoria del imperialismo estadounidense. 

Y estamos ya frente al discutido Plan Peynado. Pero antes 
de hablar de la obra, antes de juzgarla, precisa decir algo sobre 
las modalidades psicologicas que integran la personalidad del 
autor. Esta, siempre o casi siempre, se refleja subjetivamente en 
su obra. Como toda regla de apreciacion intelectual, tiene esta 
excepciones. en mi vida de modesto profesional de la critica 
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he tenido mas de una vez ocasion de comprobarlo. Al juzgar 
obras de autores extranjeros me ha sucedido el caso de tomar 
los sentimientos nobles y generosos expresados en sus libros 
como expresion calida y sincera de cosas apacentadas en rea- 
lidades acentuadamente personales. En anos pasados comente 
un libro de versos de un poeta suramericano con vivo y cordial 
encarecimiento. 

Poco despues recibi una carta de un notable intelectual 
amigo mio, residente en Madrid, en que se me censuraba por 
haber hablado bien de un poeta que moralmente no lo merecia 
por ser un empedernido jugador tramposo, un impenitente 
borrachin, un chismoso, un pendenciero, en fin, que no habia 
por donde cogerlo.. . Confieso que no senti ningun escozor en 
mi conciencia de critico, pues si moralmente el autor era re- 
matadamente malo, desde el punto de vista literario, sus versos 
revelaban en el un poeta de estro encendido y vibrante. 

No me sucede esto ni remotamente al comentar la obra 
del licenciado Francisco J. Peynado. Es mi amigo desde hace 
muchos anos. Conozco a fondo su actuacion como dominicano 
amante de su patria. Ni el me debe ni le debo. Ni le he hecho 
nunca un servicio ni el a mi tampoco. Nuestros vinculos amisto- 
sos jamas han llegado a ese grado de intimidad en que nuestro 
espiritu tiende por irrefrenable inclinacion a afirmar o suprimir 
en el amigo intimo defectos o faltas mas o menos resaltantes. 
Puedo, pues, hablar de el con positivo conocimiento de causa y 
con verdadera independencia de criterio. 

Su actuacion como dominicano es bien conocida y no 
quiero, para ponerlo en evidencia, espigar el terreno demasiado 
lejano. Represento en Washington con gran discrecion y tacto 
nuestra Republica, y alli de su peculio particular, gasto algunas 
decenas de miles de pesos en dar brillo a nuestra representacion 
diplomatica poniendola a la altura de otras republicas mas ricas 
e importantes. Cuando, desempenando ese alto puesto, se trato 
de enviar a Santo Domingo una comision que supervigilase las 
elecciones, solicito por cable de su gobierno, segun afirma en 
su excelente libro Los Estados Unidos y la Republica Dominicana 
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mi amigo Max Henriquez Urena, "autorizacion para protestar 
por escrito y para retirarse de Washington si el Departamento 
de Estado Americano insistia en enviar comisiones. Y agregaba 
al final de su despacho cablegrafico: No quiero autorizar con mi 
presencia tal medida". 

Nombrado por el benemerito presidente Henriquez miem- 
bro de su gabinete con la cartera de Hacienda, tocole analizar 
por indicacion del presidente la celebre Nota numero 14 en que 
el gobierno americano hacia una serie de exigencias incompati- 
bles de todo punto con el mas rudimentario concepto de nuestra 
dignidad nacional. Peynado hizo el analisis de esa nota, despues 
de considerarla en todos sus aspectos jundicos, en un sentido 
de rotunda negacion inspirado en un patriotismo reflexivo sin 
baladronadas ni alardes intempestivos. Es un documento que 
pa.ara a la historia y que lo honra tanto a el como al gobierno 
de que formaba dignisima parte. 

Es un hombre de clara inteligencia y de viril entereza de 
caracter, de ese caracter de que, por desdicha, andamos tan me- 
nesterosos por estos maizales. Es una voluntad recia y musculosa 
que no se amilana ni retrocede ante obstaculos que siempre 
asustan a la mayoria. En viajes de vacaciones se fue a Estados 
Unidos, y alli, en Washington, sin pedirle a nadie un centavo, sin 
meter ruido, poniendo en juego sus relaciones, elaboro el Plan, 
aceptado por el gobierno americano y por los tres representa- 
tivos de los partidos politicos dominicanos, y que hoy somete 
a la aprobacion o rechazo del pueblo dominicano sin deseo ni 
proposito de imponerlo. Hombre asi merece se le escuche y se 
crea a pie juntillas que su gestion en este asunto obedece a una 
intencion sana y noblemente patriotica. 

Por caracter y por educacion no he sido nunca intran- 
sigente ni extremista. Tales modalidades espirituales no han 
florecido jamas en mi ser moral. He procurado siempre tener 
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una vision lo mas ecuanime y exacta posible de las cosas co- 
locandome para ello en el justo medio necesario para poder 
abarcar el mayor espacio del horizonte mental y llegar por esa 
via a la posicion mas o menos completa de la verdad anhela- 
da. Situarse en un punto extremo no solo nos expone a que 
nuestra vision de la verdad, si es cierto que la perseguimos 
honradamente, sin parti pnis de ninguna especie, sin moviles 
mezquinos, tenga que resultar precisamente unilateral, par- 
cial, incompleta. 

Inspirado en ese criterio de serena apreciacion voy a poner 
bajo mi lente de critico desapasionado el Plan que en este mo- 
mento mantiene en extremada atencion todos los animos. De el 
conozco lo publicado en los periodicos y lo que he oido en una 
conferencia publica de labios de los senores Peynado y Brache. 
Algunos espiritus suspicaces o recelosos, aunque la mala fe o no 
se presume cuando debe presumirse, piensan que el texto oficial 
de dicho Plan, que aun no se ha publicado, puede ser alterado 
en un sentido desfavorable para nosotros. Si asi resultase, lo que 
no espero, hare las rectificaciones a que haya lugar en este rapi- 
do estudio. 

El Plan Peynado puede considerarse de manera fundamen- 
tal en lo que toca a sus efectos. Estos son para mi de dos clases, 
asumen un caracteristico aspecto: el transitorio o efimero y el 
duradero o permanente. En el primer caso se encuentra a mi 
ver la porcion de ese Plan que se refiere a la instalacion y fun- 
cionamiento de un gobierno provisional dominicano quedando 
en pie el gobierno militar aunque en una esfera de accion mas 
reducida. De tal coexistencia de dos gobiernos resultan deficien- 
cias y anomalias como lo que se refiere al papel de los actuales 
secretarios americanos a meros suministradores de datos, cosa 
que muy bien podrian hacer los actuales oficiales mayores de 
tales Secretarias. 

Segun el Plan el gobernador militar queda sin injeren- 
cia ninguna en todos los asuntos de la administracion publi- 
ca, salvo cuando por cualquier motivo tenga que alterarse 
el presupuesto formulado anteriormente por ese gobierno 
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militar, y cuando perturbado el orden publico, requiera su 
ayuda el gobierno provisional dominicano. Tambien, para 
que esto ultimo pueda hacerse efectivo, quedaran en el pais 
fuerzas americanas acantonadas en dos o tres puntos. Por 
su caracter esencial de transitoriedad, de duracion efimera, 
no deben asustarnos tales cosas. Terminaran precisamente 
con el mismo organismo provisional para dar lugar a la 
instalacion del gobierno nacional definitivo y la completa 
desocupacion del pais. 

Lo absolutamente esencial en este caso es que las eleccio- 
nes sean enteramente libres sin intervencion directa ni indi- 
recta del gobierno militar. La presencia de tropas extranjeras 
mientras se sustancie el proceso electoral resulta en extremo 
dolorosa, pero no hay que poner por ello el grito en el cielo, 
pues naciones muchisimo mas poderosas que nosotros, en 
horas de vencimiento, pasaron el mismo lamentable trance. A 
raiz del desastre de Francia en el 70, ocupada una parte del 
territorio frances como garantia del pago de la deuda que se le 
impuso, durante mas dos anos no fue obice esa ocupacion para 
que se celebrasen las elecciones indicadas por los preceptos 
constitucionales. 

En abono de eso podrian citarse, aun en nuestra propia 
America, casos parecidos o semejantes. Tales lastimadura de 
amor propio nacional, de naturaleza efimera, no deben impul- 
sarnos a sembrar de obstaculos la via que nos conduce al an- 
siado recobro de nuestra soberania. Cuando en pleno regimen 
constitucional, anos antes de esta ignominiosa ocupacion, nos 
resignamos sin chistar a injerencia mas o menos abusivas del 
imperialismo yanqui, hoy, que parece cercano el dia de salir de 
este calabozo de la ocupacion en que vamos paulatinamente as- 
fixiandonos, no debemos tener escrupulos de monja para cerrar 
los ojos ante algo que pasara sin dejar apenas huella de su paso. 
Lo esencial, repito, en lo que toca a esa parte del Plan, es que las 
elecciones que, segun el, han de efectuarse, resulten la libemma 
expresion de la voluntad del pueblo dominicano sin trabas ni 
cortapisas de ninguna especie. 
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El aspecto permanente o relativamente permanente, con- 
siste en la ampliacion de los terminos de la Convencion de 1907 
para englobar en ella como obligacion contractual, los bonos de 
los ultimos emprestitos realizados por el Gobierno Militar para, 
segun el, enjugar el deficit del presupuesto por la gran baja de 
los ingresos fiscales y para emplear ingentes sumas en la cons- 
truccion de carreteras y otras obras de mejoramiento material. 
Resulta doloroso el doblegarnos a la imperativa exigencia de 
legitimar emprestitos y erogaciones que se han hecho sin abso- 
lutamente ninguna intervencion de nuestra parte. 

Tal cosa, por lo demas, no vincula un motivo de radical 
desacuerdo. Esa Convencion data desde hace quince anos 
y merecio, sin mayor recelo o dudas, la necesaria sancion del 
Ejecutivo y del Congreso Nacional en aquella epoca. Estamos, 
pues, en la obligacion de acatarlo por su caracter de instrumen- 
to internacional mientras no se pague religiosamente nuestra 
deuda exterior. Esta ahora no se aumenta en realidad de manera 
amenazante, pues de los veinte millones de la primera conver- 
sion se habian pagado ocho, de manera que lo tomado ultima- 
mente y que mas o menos representa esa suma viene a dejar 
esa operacion financiera en iguales o parecidas condiciones a 
las que tenia al firmarse en 1907 aquella funesta Convencion 
que mutilo o por lo menos comprometio gravemente nuestra 
soberania economica. 

Pero no hay que exagerar los conceptos. Todas las naciones 
aumentan su deuda, sin que esto represente en manera alguna 
algo de denigrante o de menoscabador de sus respectivos fueros 
de existencia independiente. Lo mejor y mas imperiosamente 
necesario es que, al constituirse la Tercera Republica, nos cons- 
trinamos a un regimen de discreta economia a fin de ponernos 
en condiciones de libertarnos de un tutelaje economico que nos 
pone en condiciones de minoridad y representa para nosotros 
un grande y humillante desprestigio. 
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El lado flaco de este Plan, su verdadero talon de Aquiles, 
su punto mas negro, y el que, si se rechaza, contendran inevita- 
blemente los Planes sucesivos, pues Washington ha manifestado 
que no cedera jamas en ello, consiste en la validacion, no ya de 
los actos -en esto ha cedido- sino de las leyes de cierta clase 
dictadas aqui durante anos por el ocupante extranjero. Conozco 
la correspondencia cruzada a ese respecto entre Hughes y 
Peynado, y por ella he visto como nuestro ilustre compatriota, 
desde su altura de notable jurisconsulto y de hombre desasido 
de toda banderia politica, ha tratado patrioticamente este asun- 
to hasta lograr reducir la validacion de tales leyes al numero de 
estas lo menor posible. 

Por su naturaleza impura, por proceder de un poder usur- 
pado, sin facultad ninguna para legislar son o deben ser las tales 
Ordenes nulas, de toda nulidad. Pero como estas Ordenes no 
operaron sobre el vacio sino sobre el cuerpo colectivo, sobre 
individuos y agrupaciones, naturalmente, en lo municipal, en lo 
juridico, en lo comercial, en lo social, en toda nuestra vida publi- 
ca, crearon derechos, determinaron efectos juridicos, cuyo des- 
conocimiento produciria un caos de pavorosas consecuencias. 

Lo ideal, si hubiera sido posible, fuera no aceptar en for- 
ma de obligacion contractual previa tales Ordenes Ejecutivas. 
La soberania antes y el tratado o convencion despues. Pero 
Washington se mantuvo intratable acerca de este asunto. O la 
validacion o nada, dijo Hughes con voz de Jupiter tonante. Hay 
que pasar, pues, por las horcas caudinas de la tal validacion. Si 
no lo hacemos ahora tendremos que hacerlo, anos mas, anos 
menos, en condiciones logicamente peores por el natural au- 
mento de estas Ordenes Ejecutivas. Lo que si cumple aqui es 
que los encargados de seleccionar estas leyes y de discutirlas con 
el representante americano, procuren eliminar de ellas, como 
de la del Impuesto territorial y de la de Tierras, pongo por caso, 
antes de que sean validadas, ciertas irregularidades y deficiencias 
que las hacen realmente antipaticas. 
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Entre dos o tres de esas leyes, merece los honores de una 
validacion permanente la que se refiere a la cancelacion de la 
deuda interior, que es a mi juicio lo mas beneficioso que han 
hecho aqui los yanquis. El cargo que a mi si me parece inconsis- 
tente es el de que la validacion de esas leyes implica el derecho 
de continuar el imperialismo norteamericano interviniendo en 
nuestra vida politica. Con cualquier pretexto, con tratado o sin 
el, lo haran ellos cuando les viniera en gana atendida nuestra 
radical situacion de debilidad e impotencia, pero ya esa conside- 
racion es harina de otro costal. 

Lo esencial es no concederle ningun derecho escrito para 
intervenir en nuestros asuntos. La validacion de esas leyes no 
lo implica en manera alguna. El Congreso cubano valido todos 
los actos de los cuatro anos de ocupacion que precedieron a la 
instalacion de esa Republica, y prueba lo expuesto de que eso 
no entranaba un derecho de intervencion cuando este tuvo que 
establecerse en un articulo especial, muy claro y preciso, de la 
llamada Enmienda Platt. 

Con la validacion de esas Ordenes Ejecutivas el gobierno 
americano ha querido no solo legalizar, sino, segun frase de un 
alto funcionario del Departamento de Estado, "cancelar el pasa- 
do". Si este asunto nuestro fuera de estricto derecho, y pudiera, 
por ministerio de abogados, ser ventilado ante un alto tribunal 
que ofreciese seguras garantias de rectitud o imparcialidad, bien 
puede apostarse cien a uno que la victoria nuestra seria resonan- 
te y esplendida. Pero aqui el juez es nuestro mismo contrario, 
el mismo perpetrador del crimen cometido cuya sentencia por 
circunstancias de su poder inmenso tiene que ser definitiva, en 
ultima instancia. 

Porque, le pone el cascabel al gato? Lo unico que 
puede animarnos es que si por prisa o premura de la comision 
seleccionadora no pueden ser algunas de esas leyes, como las 
citadas y otras, modificadas antes de ser senaladas como validas, 
el Congreso Nacional, a raiz misma de su ratificacion, podra mo- 
dificarlas o suprimirlas del todo si lo creyese necesario. 
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XII 

Vamos ahora a formular, en una serie de interrogaciones, las 
soluciones que se nos presentan o pueden logicamente presen- 
tarse para escapar del callejon sin visible salida en que una mano 
estranguladora nos ha metido. del gobierno 
de 1916? Washington ha puesto, mas de una vez, a tal honroso 
desenlace la mas rotunda e inflexible negativa. 
pura y simple? Rechazada tambien de plano. Aquel gobierno 
no quiere ni siquiera admitir ninguna discusion acerca de tal 
punto. Dice, consta oficialmente, que no desocupara el pais 
sino mediante un acuerdo o tratado previo que determine la 
instalacion de un gobierno constitucional capaz de mantener 
el orden publico y de responder a determinados compromisos 
internacionales. 

voto favorable del Senado americano? Ilusion de ninos 
grandes. Vano espejismo.  le& a decirse que en ese Alto Cuerpo 
teniamos ya 19 votos a favor. Buen modo enganarse. El resultado 
de las ultimas actuaciones de el lo demuestra. En realidad, en 
ese Cuerpo plutocratico e imperialista, no contamos con nadie. 
Ese mismo senador Borah que pronuncio discursos a nuestro 
favor dijo recientemente en el Senado, palabras mas o menos 
textuales, "que si el Ejecutivo no creia que Santo Domingo ca- 
recia de capacidad para gobernarse, lo mejor seria reemplazar 
el actual gobierno militar con uno civil (americano se entiende) 
hasta que ese pueblo estuviese en condiciones de regirse por 
si propio". Aqui cabe exclamar: !que amigos tienes, Perico! Esa 
solucion, lo poco que nos pudiera acaecer, es cosa de apaga y 
vamonos.. . 

en el pueblo americano un movimiento de opi- 
nion a nuestro favor capaz de imponerse a la Casa Blanca? Ya 
eso se hizo, en lo posible, y acaso a ese ambiente favorable en 
relacion con nuestra resistencia a aceptar el Plan Harding, se 
deba la cristalizacion del Plan Peynado que satisface por com- 
pleto a nuestro gran defensor Horace Knowles y a los restantes 
elementos intelectuales yanquis que han abogado por nosotros 
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en revistas como The Nation, diarios prestigiosos y en el seno de 
la Asociacion Pro-Independencia de Haiti y Santo Domingo. 

Y aun admitiendo, idealmente, que pudiera, alli, otra vez, 
crearse un ambiente inclinado a determinar la solucion radi- 
calmente satisfactoria que todos anhelamos, tal cosa seria de 
todo imposible por carencia completa de medios de accion y de 
efectiva propaganda. Seria menester que corriera continuamen- 
te, sin interrupcion, un rio de oro desde aqui hasta los Estados 
Unidos para subvencionar centenares de revistas y diarios, ase- 
gurarse el concurso eficaz de periodistas y oradores de cierta in- 
fluencia y atender a otros gastos relacionados con una fructuosa 
propaganda. Imposible. Imposible. Aquel gesto viril que tomo 
luminosa consistencia en la semana patriotica no podra repetir- 
se facilmente no ya por nuestro pesimo estado economico sino, 
principalmente, por la fe y la confianza se han perdido en la 
virtualidad y positivo alcance de tales medios. 

puede ayudarnos? quien demandar auxilio? 
Europa? (A las naciones europeas en situacion de pavo- 

rosa insolvencia, deudora de los Estados Unidos que tienen 
en sus arcas las tres cuartas partes del oro del mundo y que 
de continuo solicitan con lastimosas voces su concurso para 
solucionar trascendentales asuntos europeos de orden econo- 
mico? Por un articulo, creo recordar, de la Liga de Naciones 
se reconoce la efectividad juridica de la Doctrina de Monroe, 
y, por consiguiente, se da al imperialismo nordico carta blanca 
en America. 

la America Latina? Conozco a fondo el pano. Contamos 
en esas republicas con periodistas, poetas, literatos de relativa 
influencia en determinados circulos intelectuales, pero que se 
limitan y tienen que limitarse a meros votos platonicos en favor 
nuestro. Los pueblos, ignorantes en su mayoria, no se ocupan ni 
preocupan de cosas tan lejanas. Los gobiernos, conservadores 
por naturaleza, mantienen excelentes relaciones con los Estados 
Unidos no solo por razones rudimentarias de diplomacia inter- 
nacional sino para tenerlos bien quistos para asuntos de fronte- 
ras o de emprestitos que pueden presentarse. 
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Todos debemos recordar las ovaciones tributadas por esos 
gobiernos y por determinados circulos politicos al secretario de 
Estado americano E. Root, justamente a raiz del inaudito atrope- 
llo cometido con la inerme Republica Dominicana. En una gran 
ciudad suramericana sus mas prestigiosos e influyentes rotativos 
se negaron a admitir unos articulos en que se fulminaba al impe- 
rialismo norteamericano por temor de perder su poderosa y rica 
clientela de anunciantes yanquis. 

No debemos, pues, confiar mas que en nuestras propias fuer- 
zas, en nuestra reflexiva cordura. En ciertas ocasiones de su vida na- 
cional, los pueblos, sin abatirse ni amilanarse, procuran sacar fuerzas 
de sus propias debilidades para tomar rumbos seguros y eficaces de 
salvacion y de mejoramiento. En este momento, alguien, mostran- 
dome el cielo, murmura a mi oido: Confiemos en la proteccion de 
no recuerdo que supuestas entidades sobrenaturales. Si tales enti- 
dades, como cree la inmensa mayoria, existiesen realmente, habria 
con fuerza que confesar que, desde que el mundo es mundo, se han 
inclinado resueltamente del lado de la fuerza agresiva y aplastante. 
Esa creencia se condensa en estos versitos tan populares en la vieja 
patria de nuestros mayores, en la catolica Espaiia: 

Vinieron los sarracenos 
y nos molieron a palos, 
que Dios protege a los malos 
cuando son mas que los buenos. 

XIII 

Como unica forma de llegar a una solucion radicalmente 
satisfactoria preconizan algunos una continuacion de la resis- 
tencia. No aceptar nada de caracter transaccional. Negacion a 
todo pacto o convenio. Resistencia. Examinemos brevemente lo 
que en realidad puede entranar actitud que, si hasta ayer, fue 
noble y honrosa, hoy cuando se nos presenta una oportunidad 
de salir lo mas dignamente posible del actual ignominioso orden 
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de cosas, resulta, a mi ver, pe judicial y por completo peligrosa. 
Al alejar toda idea de proxima patria libre sin senalar ningun 
camino practico de obtenerla, lo que hacemos, sutilizando las 
cosas, extremando los conceptos, tomando por gigantes inofen- 
sivos molinos de viento, es sembrar germenes de pesimismo en 
el alma colectiva al ver esta que dia por dia se van paulatinamen- 
te desvaneciendo ilusorias esperanzas y ennegreciendose mas y 
mas las sombrias realidades circunstantes. 

Esa resistencia, tan unanimemente demostrada al publicar- 
se el Plan Harding, en union de las labores de propaganda a 
favor nuestro en los Estados Unidos formaron el ambiente apro- 
piado en que pudo cuajar beneficiosamente el Plan Peynado. 
Todas las cosas humanas tienen su limite natural oportuno, y 
nuestra resistencia pacifica, de mera negacion, no constituye ni 
puede constituir la excepcion de la regla. Exagerarla, sin tener 
base en que apoyarla, es exponernos a caer en un estatus seme- 
jante al de Filipinas o Puerto Rico, tal como lo entiende en su 
insinuado gobierno civil el senador Borah, nuestro pretendido 
gran amigo. 

Alguien dice por ahi que, bajo esta opresion, podemos, al 
resistir verbal y pacificamente, considerarnos como hombres 
libres. ivaliente paradoja! Considero la libertad como ejercicio 
racional del derecho en condiciones reguladas por instituciones 
caracteristicas de cada pueblo, y juzgo por ello que, variadas 
radicalmente esas instituciones por obra abusiva y violenta de 
un poder extranjero, esa libertad se reduce a cero o cosa seme- 
jante. En la actualidad no somos mas que una colonia o factoria 
yanqui. Si hablamos con relativa libertad, es porque desde hace 
poco se nos quito el candado de la boca. Hoy mismo si lo quisie- 
ra el sumo imperante un ucase de el restableciendo la censura 
exactamente como estuvo hasta hace poco acabaria de un solo 
golpe con la relativa libertad de palabra hablada o escrita de que 
gozamos actualmente. !Peregrina condicion de hombres libres 
la nuestra! 

No, no. Imposible proseguir en tal estado cuando se ha en- 
contrado una formula de transaccion bastante satisfactoria para 
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reintegrarnos al goce de nuestra independencia a trueque de 
pasajeras lastimaduras de amor propio. En el Plan Peynado, no 
obstante sus deficiencias, no veo que cedamos absolutamente 
nada de nuestro territorio y de nuestros esenciales atributos de 
nacion independiente y libre. Lo que si veo, y no hay que profun- 
dizar nada para comprenderlo, es que de seguir este gobierno 
militar obrando como hasta ahora, al azar y a su capricho, nos 
aguardan, en un porvenir brumoso y amenazante, muy desagra- 
dables sorpresas. 

Si pudiera conseguirse, cosa imposible, que ese gobierno 
militar no siguiera desbarrando a su antojo, podriamos seguir 
en esta resistencia hasta que no se que arcangel divino viniera 
a libertarnos blandiendo su flamigera espada. Pero no suce- 
dera asi si, por desdicha, se rechaza o no resulta viable el Plan 
Peynado. Continuaremos teniendo Ordenes Ejecutivas a granel, 
nuevos poderosos impuestos, nuevos emprestitos que harian 
mas larga y pesada la cadena que representa la Convencion, nue- 
vas Barahona Cy., nuevos actos de crueldad, nuevas sentencias 
prebostales, muchas cosas mas igualmente pe judiciales, y como 
lo mas lamentable de todo eso, sin leyes nacionales de defensa 
que la contengan y regularicen, proseguira la corriente de inmi- 
grantes haitianos cada vez mas caudalosa y potente amenazando 
no ya realizar la unidad politica de la isla tal como la llevo a 
cabo Boyer sino una unidad etnica, racial, en que se atenuarian 
hasta extinguirse las modalidades de nuestra vida espiritual, es 
decir, lo que representa y vincula nuestra razon de ser y de existir 
como pueblo digno de figurar en el concierto de las naciones 
como entidad soberana duena por entero de sus destinos. 

XIV 

Un preso yace seis anos en un inmundo calabozo constreni- 
do a soportar, dia por dia, hora por hora, los desplantes e inso- 
lencias de un carcelero de adusta y agresiva fiereza. Se mantiene 
constantemente anhelando su libertad, su salida de aquella 
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mefitica tartolina. Desde la reja de ella solo ve un jiron de cielo 
azul cuando quisiera abarcar con su mirada angustiosa toda la 
extension del vasto firmamento, recibe solo escasas rafagas del 
aire que viene de la selva cercana cuando el quisiera respirarlo 
ilimitadamente, a pleno pulmon; contempla, alla, en la lejania, 
la gente que va y que viene, que se mueve a su antojo, sin ningu- 
na sujecion, mientras el solo puede, como leon enjaulado, dar 
contados pasos en el ambito estrecho de su aborrecido encierro. 

Y, en esos momentos de lancinante desesperacion, ve que 
se abre de par en par la puerta de su prision y oye una voz amiga 
que le dice: p l ,  estas en completa libertad! Parece cosa incon- 
cebible, fuera de nuestro molde humano, que ese preso prefiera 
quedarse adentro, expuesto a sufrir mayores humillaciones y 
vejamenes por la problematica consideracion de que su podero- 
so enemigo continuara vigilandolo, espiandole, aprovechando 
cualquier ocasion propicia para atropellarlo de nuevo. No, un 
millon de veces no. El preso recien libertado procurara proce- 
der con la mesura y correccion necesarias para no ser vejado 
nuevamente, y por si esto fatalmente sucediese, colocarse en 
mejores condiciones de las que tenia anteriormente para una 
defensa de sus derechos decorosa y digna. 

Restablecida la Republica con ella se recobra la personali- 
dad nacional que nos permitira aspirar a ocupar un asiento en 
la Liga de Naciones; a figurar en el Congreso Panamericano de 
Santiago de Chile para secundar con nuestra palabra y nuestro 
voto la bien intencionada iniciativa del Uruguay tendiente a 
evitar nuevas injerencia abusivas en nuestro continente como 
hemos tenido que soportar nosotros de parte de nuestro om- 
nipotente vecino. En fin, que no creo que pueden ocultarse a 
nadie, a no estar cegados por apasionamientos mezquinos, las 
inmensas ventajas que se derivarian de salir inmediatamente de 
nuestra actual condicion de esclavos y entrar de nuevo con pie 
firme en una existencia nacional ordenada y libre. 

Desde el primer momento se impuso a mi conciencia do- 
minicana este dilema: o el Plan Peynado con sus deficiencias 
que en ultimo analisis son mas de forma que de fondo, o la 
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continuacion de este gobierno militar con la consiguiente exa- 
cerbacion de sus medios de imposicion y de violencia, o lo que 
es mil veces peor, con su sustitucion por un gobierno civil que 
representaria, con el porvenir, la ruina total de la nacionalidad 
dominicana. Con todos los defectos que se le quieran atribuir, el 
Plan Peynado es superior al Plan Wilson, al Plan o memorandum 
Estrella Urena-Kunhardt, al Plan Harding, al Plan llamado de 
Cayo Hueso que he juzgado siempre de naturaleza apocrifa. En 
un libro que preparo hare el examen critico de todos estos Planes 
o Memorandums, desde el primero de estos ultimos formulado 
por el doctor Henriquez hasta el actual del Lcdo. Peynado de 
que hablo solamente de modo somero. 

Con todo eso, en lo esencial, este Plan no contiene nada 
que pueda asustar seriamente al patriotismo reflexivo. No hay 
en el cesiones territoriales y no se le da a Washington el mas 
minimo derecho para inmiscuirse en nuestra vida interior. Si 
mas tarde lo hacen no sera por obra de un pacto convenido 
sino por un abuso de su voluntad omnipotente. Y eso no esta en 
nuestra mano remediarlo. Se le reconocen millones que ellos 
aseguran haber gastado en obras publicas, pero no es esta cues- 
tion de pesos mas o menos lo que deba detenernos tratandose 
de la inmediata reintegracion de nuestra soberania. Yo hubiera 
querido que el tratado que estatuye el Plan y en el que van a 
validarse determinadas leyes de la Ocupacion fuese formulado 
y discutido posteriormente a la recuperacion de la soberania, 
pero Washington se mantuvo inflexiblemente dogmatico a ese 
respecto.. . 

En estos asuntos nacionalistas, lo digo sin inmodestia, sin 
vana jactancia, no le cedo la derecha a nadie. No soy de los de 
ultima hora, de los del ultimo barco. Desde hace veinte anos en 
una docena o mas de libros y folletos, en conferencias y discur- 
sos, en centenares de hojas periodicas, de aqui y del extranjero, 
he preconizado los fueros de un nacionalismo sereno, reflexivo, 
compatible con determinismos y realidades de la hora presente. 
En la sociedad nacionalista Patria, fundada aqui hace doce anos, 
en 1910, en union de Nicolas Pereyra Jimenez, de Manuel U. 
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Gomez, de J. J. Sanchez, de R. A. Ramos, de otros distinguidos 
compueblanos, procure mantener los espiritus en constante y 
sana vibracion patriotica. 

En el manifiesto de principios que lanzo Patria a la publi- 
cidad se advierte la exposicion de un ideal patriotico, capaz de 
cristalizar en la realidad ambiente, sin exageraciones ni chauvi- 
nismo~. Durante estos anos de ocupacion me he mantenido en 
altivo aislamiento, siempre de frente al ocupante extranjero. Me 
quemaron un libro patriotico, me confiscaron algunos articulos, 
me echaron por mis ideas una reprimenda severa en la oficina 
prebostal de aqui, y apisonaron un hijo mio por su virilidad de 
periodista. Podria decir mas, pero basta con lo expuesto. 

Digo todo eso para que nadie ponga en duda mi sinceridad 
nacionalista al decir al pueblo dominicano que el Plan Peynado, 
con no ser del todo bueno, es lo mejor que se nos presenta para 
salir cuanto antes de esta ignominiosa ocupacion extranjera. Asi, 
con una unanimidad que la honra, pues dos o tres percepciones 
no merecen tenerse en cuenta por la exiguidad de su manera, 
La Vega ha aceptado como un solo hombre el Plan Peynado. Y 
eso no es en modo alguno extrano porque en el pueblo vegano 
ha predominado siempre un juicio sereno y ecuanime refracta- 
rio por entero a torpes apasionamientos y a radicalismos intem- 
pestivos y peligrosos. 

Y llega ya el instante de poner punto final a estos renglones 
escritos con la premura que impone el asunto. Quizas la obra fu- 
tura de nuestra reconstruccion nacional sea mas dificil y penosa 
que la misma de poner termino feliz a esta humillante sujecion 
extranjera. En primer termino, en el orden de nuestras relacio- 
nes internacionales, se impone muy imperativamente la necesi- 
dad de una amistad cordial con esos mismos Estados Unidos y 
con nuestra vecina la Republica haitiana. En el manifiesto o pro- 
grama de principios de la Sociedad Nacionalista Patria en 1910 
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decia lo que copio a continuacion y que condensa mi criterio de 
entonces que es el mismo que sustento actualmente: 

Si debemos mantener -porque muchos intereses con- 
vergentes asi lo ordenan- lazos de cordialidad con los 
Estados Unidos, rechazando con exquisito tacto, previ- 
sion, cordura y practica sabiduria, cuanto directa o in- 
directamente pueda comprometer esas relaciones que 
nuestra relativa debilidad, multiples intereses creados, 
exigencias ineludibles de la politica mundial y el cre- 
ciente desarrollo de la civilizacion hacen cada vez mas 
necesarios, no es menos cierto -y ello constituye nues- 
tro principal deber como dominicanos- trabajar unidos 
resuelta e incesantemente, por todos los medios y sin al- 
haracas intempestivas y contraproducentes, en el senti- 
do de la creciente fuerza y consistencia a una atmosfera 
netamente nacional en que no puedan infiltrarse ideas 
liberticidas, torpes y dolorosos escepticismos. 

Reputo nuestro problema interior, tal como quedara plan- 
teado al retirarse el ocupante extranjero, en extremo delicado y 
peligroso. Pienso, ojala equivocadamente, que el principal peli- 
gro nuestro, en el porvenir, radica en nosotros mismos, en nues- 
tro espiritu de division, de desmigajamiento, de indisciplina de 
que habla con irrebatible elocuencia nuestra historia. Nuestros 
partidos personalistas tienen encima una carga muy pesada de 
pecados; pero es cosa imposible, que solo prueba superficial 
observacion, pretender hacerlos desaparecer por arte de birli- 
birloque, de la noche a la manana.. . 

Esos bandos o facciones son frutos naturales de una vegeta- 
cion que desde hace mas de setenta anos viene echando fuertes 
raices en nuestro organismo colectivo. En ellos se concentra toda 
nuestra biologia politica. Hay que modificarla o transformarla, 
poniendo para ello, sin violencia, ciertos resortes de muy posi- 
ble aplicacion. No olvidemos que, como dijo un pensador muy 
autorizado, la politica, aun en su mas alto sentido, "no es mas 
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que una serie de transacciones entre el ideal y la realidadn. Eso 
es lo que cabe en lo humano, donde todo es relativo y donde lo 
absoluto resulta y resultara siempre mera abstraccion metafisica. 

Considero la civilizacion como una continua renovacion, 
transformacion o creacion de valores de cada vez mas alta 
cultura espiritual. Nuestros partidos, agrupaciones puramente 
personalistas, necesitan transformarse en un sentido civilizador 
de verdadera medula cientifica. Para ello deben ir lentamente 
eliminando de su seno morbosidades y excrecencias de perso- 
nalismo o caudillaje para sustituirlas con ideales representativos, 
discordantes naturalmente, de diversas aspiraciones politicas, 
economicas, pedagogicas, sociales. 

Nuestra Primera Republica fue, y no podia ser otra cosa, 
netamente militarista. La caracteriza en sus verdaderos linea- 
mientos la figura adusta de un soldado de valor y de fortuna, 
adusto y cruel: Pedro Santana. La Segunda, salida del epi- 
co bienio restaurador, es obra de gente ruda, del monton, 
heroica hasta lo sumo, pero que imprimio una orientacion 
extraviada a nuestros destinos. La figura central y mas cul- 
minante de ese periodo se estereotipa en un caudillo cruel 
y absorbente, de superioridad animica y aun todavia solo 
parcialmente juzgado: Ulises Heureaux. Para cristalizar en 
una realidad verdadera, la Tercera Republica tiene que ser 
de tipo netamente civilista. 

De no ser asi, de volver a las andadas estamos irremisible- 
mente perdidos. Las mismas causas producirian los mismos vi- 
tandos efectos. Lo esencial, lo que da frutos sazonados y jugosos 
de mejoramiento material, intelectual y moral, es la mas estre- 
cha armonia entre el orden y la libertad. Sin esta -hay necesidad 
de repetirlo- aquel se resuelve en tirania, en despotismo, y sin 
orden, sin una norma invariable de respeto a la ley, la libertad 
no es mas que desorden, disolucion, anarquia. Son dos fuerzas 
que reciprocamente se necesitan para que el mecanismo social 
funcione regular y fructuosamente. 

En aras de un ardoroso deseo, mi alma, en la fiebre de la 
espera, pretende anticipar los sucesos. Pareceme ver ya, tras las 
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densas tinieblas de esta noche sombria, despuntar por el oriente 
que se aclara el alba pascua1 de nuestra ansiada resurreccion 
politica. Pareceme que puedo arrancarme ya el dardo que des- 
de hace cerca de seis anos llevo clavado en lo mas hondo de 
mi sensibilidad de dominicano. Creo oir el alegre tintineo de 
las campanas que repican alborozadas anunciando el fausto y 
memorable acontecimiento. Observo reflejado en todos los 
semblantes el jubilo mas hondo y sincero. Y unidos por el mismo 
pensamiento todos corremos a agruparnos a la sombra del hasta 
ayer enlutado pabellon nacional, y, movidos por el mismo ge- 
neroso impulso, hacemos la solemne promesa de cooperar con 
todas nuesuas fuerzas a dar apropiada solidez y consistencia a 
la Republica que se avecina, a la Republica grande, prospera, 
gloriosa y definitiva del porvenir. 

La Vega, 31 de julio de 1922. 
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2008. Consuelo Varela. Edicion de  Andres Blanco Diaz, Santo 
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General de  la Nacion y el Banco de  Reservas, Santo Domingo, 
D. N., 2010. 
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azucarero dominicano. (15001 930). Arturo Martinez Moya, Santo 
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Max HennQwrr Urena. Las rutas de una vida intelectual. Odalis G. 
Perez, Santo Domingo, D. N., 201 1. 
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Raymundo Gonzalez, Santo Domingo, D. N,, 201 1. 
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OBRAS CASI COMPLETAS. Tomo 6. Antologia D, 
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de la Patria, a pesar del conjunto de adversidades, de todos 
conocidas, que han servido casi continuamente de insupe- 
rable valladar al cumplimiento de nuestras mas nobles y pa- 
trioticas aspiraciones•â, segun senalan en la motivacion de tal 
proyecto. 

En la misma Vega Real fue de los fundadores de la s e  
ciedad La Restauradora y uno de los principales promotores 
de la sociedad La Progresista. En 1901 era inspector de Ins 
uuccion Publica. Ademas, a sus preocupaciones nacionalis- 
tas se debe la creacion de la Sociedad Nacionalista Patria. 

Garcia Godoy no milito nunca en la politica activa, 
pero participo en la lucha revolucionaria durante la llama- 
do Revolucion de Moya en 1886, que sacudio los campos 
del Cibao y que involucro a la juventud liberal de aquella 
region frente al fraude electoral cometido por el Gobier- 
no y el general Ulises Heureaux en contra de Casimiro N. 
de Moya. A raiz de este hecho estuvo preso en Samana. 
Tambien guardo prision en otras ocasiones, entre estas du- 
rante la presidencia de Jose Bordas Valdes. 

En el campo de la prensa, se destaco como fundador y 
redactor de los periodicos E I f i j i ~ ~ ,  El Wio, El Dia y Paria 
Muchos de sus primeros escritos aparecieron en EIPoruenir, La 
RepLiblica, El Dem%.o y El Eco & la w n i h  Luego colaboro con 
los periodicos LtdinDimio, Hhgmo, ElDimio, iil Tiempoy Ecrnr 

V i  entre otros. Tambien fue asiduo colaborador de las re- 
vistas Letras y C M ,  LA Cum &America, Atenao, Blamoy N w  
Raanmiento, Lelras y LA Opinion, todas de Santo Domingo; asi 
como de publicaciones de Paris, La Habana, Caracas, Santiago 
de Cuba, Nueva York, Madrid, Costa Rica y Buenos Aires. 

El autor se destaco como profesor de literatura, novelis- 
ta, critico literario y periodista de combate, ademas de ser 
figura de primer orden en la defensa de los ideales de bien 
patrio y de la soberania nacional frente al imperialismo nor- 
teamericano. En sus escritos abundan los temas historicos, 
filosoficos, sociales, de reflexion politica y de critica literaria. 

Federico Garcia Godoy fallecio en La Vega el 24 de fe- 
brero de 1924. 

Su bibliografia es la siguiente: Z m w J  PmIIo hijo, & 
ruerdm y opiniones, ImpIRsiones, Pajiles y dieves, Rujniio, Alma 
dominicana, Gunnuma, La hora que pasa, Bajo la dictadura, La 
Patria y el heroe, Paginas efimeras, El derrumbe, De aquiy de alla 
(Notas criticas), La liternlura dominicana, AmerUani-sm liimario, 
De la Historia, Al maigrnz del Plan Pqinaab, Zoih Garcuz. 






