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Prologo

irtudes Uribe, quien se ha convertido

en la principal promotora del libro domini-

cano superando a todos los que han ejercido
esa labor desde que aqui lleg6 la imprenta a principios
del siglo XIX, y desde hace algunos afos editora, me si-
tué en un dificil trance la semana pasada al solicitarme
que escribiera el prélogo al ensayo de Federico Garcia
Godoy, que usted amigo lector tiene en sus manos.

Me expreso asi porque generalmente los editores
cuando eligen un prologuista, lo hacen conscientes de
que el seleccionado se encuentra a la altura del autor, si
no es que lo supera, y resulta que Garcia Godoy (1857-
1924), critico, ensayista y novelista, a quien el profesor
Juan Bosch le prologé un libro, encantador y triste al
mismo tiempo, que lleva por titulo: El Derrumbe, en 1975,
es sin lugar a ninguna duda, uno de los intelectuales
mas completos que tuvo el siglo XX literario dominica-
no. Tanto asi que su produccién fue difundida en las
revistas mds prestigiosas de Latinoamérica, Espana y
Francia.



Por ese motivo, pensando en la singular importan-
cia de las obras de Garcia Godoy, nacido en Cuba, pero el
mds dominicano de los intelectuales de su época, mi prime-
ra intencion fue resistirme a la invitacién, y por ello,
cuando sin esperar mi respuesta, Virtudes, con esa son-
risa proverbial con la que parece que naci6é (pero que
esta vez, mas alla de los labios interpreté que envolvia
cierto autoritarismo) puso en mis manos el texto aludi-
do, guardé silencio para meditar un poco, y me dije, de
inmediato: jQué tremendo problema!

Problema si acepto escribirlo y problema si le digo
que no; por ese motivo segui pensando y guardando
silencio. Y entonces, pasando un balance entre los re-
sultados del si y del no, finalmente llegué a la siguiente
conclusion: si respondo negativamente sé que Virtudes
no dejarad de manifestarme esa dulce amabilidad admi-
rable que le ha ganado afectos entre todos los que la
conocen, tanto aqui como fuera; ni dejara de sonreirme
como es habitual. Pero conociéndola desde hace mas
de tres décadas, pensé que ese bello gesto que le acom-
pafia, creo que hasta durmiendo, ya no seria el mismo
frente a mi, si me negaba, pues esa expresiéon perma-
nente en su rostro, también acusa matices, acorde con
la circunstancia. Y es que la sonrisa, esa elevada expre-
sion del espiritu, envuelve al propio tiempo un lengua-
je silente; es decir, que deja ver muy en claro en el mar-
co de apertura de los labios, quién se encuentra feliz,
preocupado, en tensién, incomodo e iracundo, aun son-
riendo. Y no se sorprenda amigo lector de ese ultimo
aspecto, el iracundo, pues el lobo, el animal mas fiero y
astuto, también sonrie.



Por otro lado, como mis lectores conocen muy bien
que no soy un brillante escritor, sino un simple
escribidor, y en consecuencia, que no me encuentro a la
altura del autor prologado, lo escribo en homenaje al
costado feliz de la sonrisa de Virtudes Uribe.
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He sido un rastreador impertinente de los estudios
de Federico Garcia Godoy desde hace muchos afios, y
por esa razén conocia el ensayo Bajo la dictadura, publi-
cado en 1914. Estando muy joven, lo lei por primera
vez, dirfa hace mas de treinta afos. Creo que fue la pri-
mera obra de este auto que cay6 en mis manos.

Me lo dio a conocer mi madre, por una circunstan-
cia muy especial: en el marco de las constantes revuel-
tas que vivié mi pais durante décadas, situacion que
convirtié la vida nacional en permanente tragedia -que
fue el tema predilecto de Garcia Godoy, quien fue un
predicador permanente a favor de la paz, la libertad,
de la necesidad de estabilidad de nuestras instituciones
y de la democracia- la lectura de este desgarrador en-
sayo (pensaba ella, que era enemiga de la politica, de la
cual queria alejarme) podria reorientarme y alejarme
de esos menesteres.



Y al recomendarme su lectura, pienso que actuaba
certeramente: el texto parece escrito hoy, pues delata
que los mismos aborrecibles vicios de la politica del ayer,
cuando Federico Garcia Godoy escribia, se reiteran hoy
con idéntica crudeza. La similitud es tal, y usted podra
comprobarlo, que parece que Garcia Godoy lo escribi6
hace apenas algunas semanas, y que en consecuencia,
no murio en 1924, hace exactamente ochenta anos, sino
que aun vive entre nosotros.

Este ensayo, en tal virtud, a pesar del tiempo trans-
currido, conserva plena vigencia politica y sociolégica.
Mas adn: nos presenta situaciones del ayer, que nos
hacen pensar que al parecer los dominicanos estan con-
denados a copiar y a repetir, casi al calco, todas las des-
gracias del pasado.

Asi por ejemplo: el texto en su mayor parte se des-
envuelve en lo ocurrido durante el periodo del gobier-
no transitorio de Bordas Valdés -1912- surgido como
tabla salvadora que todo el pueblo esperaba restaura-
ria la paz de la Republica, después de la sangrienta re-
vuelta contra el régimen dictatorial y represivo de
Alfredo Victoria. Pues bien, de aquella situacion, des-
cribe Garcia Godoy, en calidad de testigo y participan-
te del ambiente reinante, lo siguiente: “Saludé con jubilo
el nombramiento de Presidente interino recaido en mi amigo
el general José Bordas Valdés, pues sus honrosos anteceden-
tes lo hacian digno de tan alto puesto y parecian garantizar
que seria en él servidor respetuoso de las leyes. Lo crei capaz
de elevarse, por su desprendimiento y su civismo, cerca de las
alturas en que culminaron por su sincero republicanismo un



Duarte, un Espaillat, un Billini... Confieso con franqueza
que, durante un tiempo, crei en la sinceridad de sus declara-
ciones de que por ningun caso (a mi mismo me lo dijo) postu-
laria o dejaria postular su candidatura a la presidencia defi-
nitiva; pero los hechos vinieron presto con su irresistible elo-
cuencia a demostrar que me habia por completo equivocado al
pensar que €l no iba a ser uno de tantos. Lo fue desgraciada-
mente, acentuando el escepticismo que impera aqui respec-
to de la abnegacion y desinterés de nuestros hombres piibli-
cos. Desde que adquiri esa triste conviccion, mi opinion,
expuesta sin ambages, le fue adversa como a los Victoria.
Era un nuevo personalismo que, sin opinion y sin prestigio,
pretendia imponerse, lo que, por ley natural de las cosas y
por exigencias imperativas del medio iba a llevarnos a esca-
pe a una nueva larga tirania. Ademads, su administracion
interna, en lo politico y en lo economico, no ha podido ser
mds desastrosa”.

jCarajo!... que mucho se parecen la conducta de Bor-
das Valdés, y también los resultados de su adminis-
tracion, a la experiencia que recién superamos en el
2004, con los propésitos reeleccionistas de Hipolito
Mejia.

Muchos analistas de la historia nacional sittan a
Garcia Godoy entre el grupo que conforma el “pesi-
mismo dominicano”. Pero conviene hacer una salvedad:
su actitud fue reflejo de la situaciéon que vivio y ade-
mas, siempre mantuvo la esperanza en la supera-
cién de los males de su época. Contradictoriamen-
te, entonces, fue un pesimista que vivié abrazado
al optimismo.
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El profesor Juan Bosch, calific6 a Garcia Godoy,
como un verdadero “creador de la vida a través de las
letras”. A tono con ello pienso que fue un maestro no
superado en el dominio de la descripcion casi picto-
rica del desolador ambiente politico que le tocé vi-
vir, el cual dibujo, con la elegancia y la belleza de un
clasico.

FrRANKLIN FrRANCO
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ue un dia de intenso bochorno del pasado mes

dejulio. Bajo la reverberacion de un sol de fue-

go ardjia la tierra. Recostado en la hamaca leia
con fruicién, reposadamente, un libro de honda y tras-
cendente especulacién filoséfica. Mi espiritu, interesa-
do grandemente, procuraba encontrar resplandores de
verdad en aquellas paginas en que se profundizaba el
problema de la vida desde puntos de vista de cierta in-
discutible novedad... De stbito voces, llamadas insis-
tentes de miembros de la familia. Se me anuncia que un
oficial viene a buscarme de parte del gobernador de la
provincia, general Tancredo Savifién, para un asunto
importante... ;Para qué? ;Qué sera? Por mas que mi
conciencia esté absolutamente tranquila siempre son de
temer estas llamadas de la autoridad en estos fatales
tiempos de revueltas y desenfrenada anarquia. En com-
pafiia del oficial acudo seguidamente a la gobernacion.
Encuentro en uno de sus departamentos un grupo de
personas de la mas alta distincion social, y una de ellas
me comunica, con inmensa estupefaccion de mi parte,
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que estamos alli para servir de rehenes al jovencito
Melitoén Savinén, hermano del gobernador, que acaba-
ba de ser hecho preso, banandose en el Camu, por una
guerrilla del general revolucionario Mauricio Jiménez.
Pero, jqué tenemos que ver, directa ni indirectamente,
los alli detenidos con tan vulgar e insignificante acon-
tecimiento? Desde el departamento en que estamos, oi-
mos clara y distintamente las voces de un hermano de
la primera autoridad -a quien la opinién publica atri-
buye la iniciativa de estos barbaros procedimientos-
decantando la resolucion de fusilarnos sin piedad si cae
un s6lo cabello de la cabeza del jovencito capturado por
las huestes revolucionarias... En la gobernacion se nos
insinua la idea de dirigir una carta colectiva al general
Jiménez, demandandole devuelva la libertad al joven
Melitén, a lo que contestamos con una rotunda negati-
va. Instados por el gobernador, como accediendo a una
suplica insistente, dos de los detenidos, el canénigo
Armando Lamarche y el Licenciado Juan Antonio
Alvarez, parten al cantén del general Jiménez para ver
si no tiene inconveniente en devolver el citado jovenci-
to a su familia. Cosa de una hora después retornan sin
haber conseguido nada. Seguidamente viene la orden
de incomunicarnos rigurosamente en un calabozo de la
fortaleza... Pero, ;es esto posible, dioses inmortales? ;En
qué pais vivimos? ;Somos acaso una tribu africana? No
puedo contener mi indignacién, y la expreso, en aque-
llos criticos instantes, acaso de indiscreta e imprudente
manera... Con un calor de horno, por lo méas céntrico de
la ciudad consternada, bien escoltados, somos llevados,
como un hato de bandidos, a un calabozo en que hasta
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hacfa poco se albergaban los mas empedernidos crimi-
nales de la provincia.

Para servir también de rehén, un nifio de siete anos,
hijo del general Mauricio Jiménez, de pensién en el muy
acreditado colegio “San Sebastian”, es sacado violenta-
mente de alli y conducido a segura prision entre burlas
y amenazas de la soldadesca. jQué doloroso espectacu-
lo! De mis lecturas cldsicas revive en mi memoria con
toda su solemne y tragica resonancia historica la pagi-
na fulgurante en que Tacito, con frase concisa y
soberbiamente expresiva, describe la muerte de los ino-
centes hijos de Seyano, el cruel y supliciado ministro de
Tiberio, el emperador astuto y purulento, agonizante
en su hosco retiro de Caprea. Por las calles, entre
pretorianos, son llevados a las gemonias... El varén, el
mayorcito, adivina la suerte que le espera... La otra, la
hembrita, en su inocencia infantil, serena y candida,
pregunta ansiosa a los verdugos adénde la llevaban...
Se afirma que el chicuelo de Mauricio Jiménez debi6 su
libertad a la noble y decidida intervencion del doctor
Manuel Morillo, quien amenaz6 con retirarse de la ciu-
dad si se persistia en tenerlo encarcelado. Y fue preciso
complacer al competente facultativo porque circunstan-
cias de la familia del gobernador hacian indispensable
su presencia en La Vega... Mientras tanto, en el calabo-
zo, no muy estrecho felizmente, yacen encerrados ca-
torce rehenes. La luz penetra por dos rejas, una que da
a una calleja y otra al extenso patio del fuerte. En toda
la parte superior de las paredes exhibense multitud de
dibujos obscenos de estupenda lubricidad, obra rudi-
mentaria de un criminal salido de alli recientemente,

15



con la carabina en la mano, al servicio de la causa
bordista... La trémula luz de un sereno creptsculo esti-
val va lentamente colandose por los altos enrejados y
sumergido en paulatina oscuridad el sombrio calabo-
zo... Y llega, melancélica, repleta de nostalgias, nues-
tra primera noche de encarcelacién, sin que ninguno,
en toda ella, logre conciliar el suefio, pues la escasa guar-
nicién del fuerte, por estimulo de vigilancia o por cual-
quier mal concebido propésito, mantiene una perma-
nente y horrorosa griteria, mueve un ruido infernal, en
que alternan voces estentéreas y cantos abigarrados en
que se perciben claramente palabras y frases en patois,
pues, una parte de aquella tropa se compone de
haitianos recientemente reclutados...
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orren las primeras horas de una manana lu-

minosa. Unos se desayunan, otros conver-

san... Frente a mi, impasible, sereno, el pa-
dre Lamarche yergue su figura ascética, atractiva y sim-
patica. Delgado, de aspecto enfermizo, evoca una de
esas figuras de monjes de viejas edades torturados por
maceraciones y abstinencias. Pero es un caracter, un ca-
racter firme que no sabe de claudicaciones ni de
desfallecimientos. Y por afadidura una persona de ver-
dadera cultura y de exquisita distincion social.

Sus nexos con la familia Marchena le llevaron, toda-
via muy joven, a conspirar contra el absolutismo del
General Ulises Heureaux; pero este temible mandata-
rio, descubierta la trama, le guardé las mayores consi-
deraciones. No le hizo, ni por un instante, objeto de tra-
tamientos vejaminosos. Ulises Heureaux, no obstante
sus tremendos errores, dio, por lo menos, paz material
a la sociedad dominicana; pero los ulisitos posteriores,
sin dar paz material ni moral, sélo han sabido exacer-
bar nuestros males, agravar nuestros cronicos persona-
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lismos, sembrar de desolacion, de crimenes, de
exacciones, de patibulos el territorio dominicano. En la
actualidad, el padre Lamarche, lo sé positivamente, se
mantiene alejado por completo de la politica activa, ocu-
pado tnicamente en cumplir con inteligencia, celo y
asiduidad sus deberes sacerdotales. A pocos pasos de
él, su hermano J. Osterman Lamarche, recién llegado
de Cuba, me mira como profundamente sorprendido,
clava en mi su mirada expresiva. Fuerte, robusto, alto,
sus cabellos y su bigote blancos no denuncian la vejez
sino uno como permanente vigor juvenil. Acostumbra-
do a vivir en Cuba donde se goza de libertades efecti-
vas, no puede concebir que en su pais, que suponia
menos atrasado politicamente, se perpetren a mansalva
tan torpes ultrajes a ciudadanos dignos por muchos
conceptos de consideracién y respeto por sus prestigios
y merecimientos sociales. Sentado en una mecedora,
Zoilo Garcia exhibe su atlética constitucion, el sorpren-
dente vigor de una existencia de sesenta y siete afios
enteramente consagrados a un trabajo afanador y fe-
cundo. A pesar de su edad, relativamente avanzada,
contintia afanandose y trabajando como si sélo tuviera
treinta aflos. Lo mismo ahora que en los mismisimos
lejanos tiempos de su poderio politico, ha sido un obre-
ro incansable, un factor positivo de mejoramiento lo-
cal. Trabaja y hace trabajar a mucha gente. Centenares
de personas viven de sus empresas agricolas, comer-
ciales, industriales. Decia Ramoén Caceres que con cua-
renta hombres como Zoilo Garcia estaba salvado el pais.
Jamas se le molest6 durante su gobierno, a pesar de sa-
ber bien Caceres que no simpatizaba con él. Todo eso
que, en cualquier parte, lo habia considerado y respeta-
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do, no ha sido aqui 6bice para que intrigas mezquinas,
acaso de familiares suyos, lo lleven con frecuencia a la
carcel, bajo la falsa inculpacién de que conspira; lo que
no es verdad, pues su solo crimen en politica es desear
ardientemente para su pais un estado de cosas en que
la propiedad y el trabajo tengan suficientes garantias...
Esparcidos en la misma pieza, se mueven de un lado a
otro el respetable y jovial anciano Juan Anto Alvarez,
Juez de la Corte de Apelaciones; Julio Portalatin, Presi-
dente del Ayunto.; Rogelio Jiménez, Sindico Municipal;
U. Fernandez, activo y probo comerciante; apreciables
jovenes como Luis Mafiana, Adolfo Infante, Gregorio
Lluveres, Jests Martinez, Rafael Fernandez... En tanto
sucédense los dias grises, de desesperante monotonia.
A pesar de la molesta vigilancia que se mantiene, no
dejan de penetrar en la cércel rumores mas o menos
exactos de lo que ocurre afuera. De cuando en vez,
esctichanse lejanos disparos de las guerrillas revolucio-
narias... Un sabado, en las primeras horas de la mana-
na, turba la monoétona tranquilidad de nuestro encierro
un ruido insélito. Stbito hace irrupcioén en él un grupo
de gente armada encabezado por el General Luis Con-
de, Comandante de Armas de la plaza. Algunos de los
del grupo son portadores de grillos. El General Conde,
en actitud amenazante, anuncia que la noche anterior
habia descubierto un plan para asesinarlo, y que, segtin
denuncia de uno de los comprometidos, estaban com-
plicados en esa trama, como proveedores de dinero, los
rehenes Adolfo Infante y Rogelio Jiménez, a quienes se
habia resuelto pasar por las armas ese mismo dia y que
acto continuo iban a ser engrillados. De esas que pene-
tran hasta lo més recondito del alma, fue la impresion
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que se ensefioreo de todos al escuchar semejante fatidi-
co aviso. Reind un silencio, prefiado de angustias, du-
rante breves momentos. Pero la reaccion, entera, enér-
gica, vino presto. Todos protestamos a una
contrainculpacion tan infame. jQué negra y grotesca
calumnia! jRebosante de indignacion!, Julio Portolatin
se irguio para manifestar altivamente que de ser culpa-
bles los dos comparnieros debiamos serlo todos los que
estabamos alli y, por consiguiente, todos mereciamos
ser también fusilados... El General Conde, que en reali-
dad demuestra tener buenos sentimientos como lo pro-
b6 con servicios prestados a algunos de los presos, pos-
teriormente mejor informado, desistié del proposito
anunciado sin que después se volviera a oir nada refe-
rente a semejante aviesa y torpe inculpacion.
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n el calabozo se sabe ya que, merced a las ges-

tiones de uno de los rehenes puesto en liber-

tad provisionalmente, Mauricio Jiménez, des-
pués de tratarlo muy bien, ha devuelto a su familia a
Meliton, el jovencito prisionero. No somos ya, rehenes.
De los catorce encarcelados cinco, habian ya, sucesiva-
mente, recobrado su libertad. Naturalisimo parecia que
lo mismo pasara con los otros. Pues sucede todo lo con-
trario. Lo inesperado. Por via indirecta sabemos que el
autor o autores de estas prisiones, con mira de dar vi-
sos de justificacion a tan esttpidos procedimientos, ha
dicho o dicen, que no somos rehenes sino presos politi-
cos. {Presos politicos!... Indudablemente ninguno de los
encarcelados ve con buenos ojos la continuacién ilegal
de Bordas Valdés en el ejercicio del poder publico. Eso,
tunicamente posible por la violencia, implica la mas des-
carada violacién de los mas rudimentarios preceptos
de moralidad politica. El pais, en su inmensa mayoria y
en sus elementos mds conspicuos, desea unas eleccio-
nes libres o relativamente libres. Bordas Valdés, impo-
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pular, desprestigiado por su pésima gestion adminis-
trativa, particularmente en el orden econémico, sin nu-
cleos mas o menos densos de opinién, apoyado casi
exclusivamente en sus empleados y en la fuerza arma-
da, solo podia llegar al poder y permanecer en él por el
triste y anticuado medio de innumerables coacciones,
violencias y atropellos. En La Vega no pasaron nunca
de una docena los partidarios mas o menos conscientes
y declarados de la usurpacion bordista. La actitud de
los encarcelados fue siempre correctamente pacifista.
Como ciudadanos nadie podia impedir que tuviésemos
esa o cualquiera otra opinién. Y de eso a ser revolucio-
nario media un gran paso que nunca dimos. Nuestra
actitud de discreto retiro, de prudente aislamiento en
nuestros hogares sin tomar cartas directa ni indirecta-
mente en lucha armada, nos hacia merecedores de la
consideracion y el respeto de autoridades bien inspira-
das y capaces de saber lo que traian entre manos. La
violencia usada al reducirnos a prision tan violenta, in-
justificada y arbitrariamente, no podia producir, como
era natural, sino efectos nocivos. Posteriormente a su
excarcelacion, algunos de los nuestros, justamente in-
dignados, abandonaron su actitud pacifista para ayu-
dar resueltamente a la causa revolucionaria... Pero aqui
viene lo bueno. Pronto pudimos saber lo que en reali-
dad se esperaba de nosotros. Un bordista o reputado
como tal fue introducido en nuestro calabozo y nos
manifesto, en tono confidencial, que tenia la seguridad
de que no saldriamos del encierro si cada uno de noso-
tros no satisfacia una determinada suma de pesos. {Con
que secuestrados! Nuestro proceso de encarcelacion ha
asumido tres diferentes bien curiosos aspectos. De re-
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henes pasamos a presos politicos y de esta categoria a la
de secuestrados En La Vega no se habian visto jamas ta-
les cosas. Un amigo mio facilita la suma de doscientos
pesos oro que exigen por mi libertad y poco después
me encuentro sano y salvo en el seno de los mios...

Da vergiienza contar estas cosas en letras de molde;
pero no es posible curar méas o menos radicalmente una
dolencia sino presentandola con todos sus caracteres
de gravedad, a fin de que el facultativo pueda precisar
la terapéutica necesaria para combatirla con eficacia. Por
mas repugnante que sea una llaga, por mas que inspire
repulsién y asco, es necesario ponerla al descubierto
para que pueda ser objeto del enérgico tratamiento que
su curacion requiere. La Sociedad dominicana, en su
inmensa mayoria, sufre un mal gravisimo que dia por
dia va asumiendo mayores proporciones: la falta casi
completa de sancién moral. Los hechos més reprobables,
solamente en algunas almas apenas si producen pasa-
jeros estremecimientos de justa indignacion. Pero pasa-
do el momento critico ya nadie se acuerda o hace men-
cion de tales cosas. Los autores de ellos contintian ufa-
nos y campantes como si tal cosa. La repeticion impune
de ciertos actos ha empezado como a encallecer nues-
tra conciencia colectiva. Y lo peor del caso es que no
falta quien, con tales o cuales razonamientos interesa-
dos, pretenda despojar esos actos de lo que principal-
mente vinculan de reprobables y nocivos. Silenciar la
maldad, procurar atenuarla o disfrazarla, es casi siem-
pre hacerse complice de ella, es contribuir a sabiendas,
a que se perpettie un orden de cosas por completo re-
fractario a los ideales de perfectivo mejoramiento a que
deben aspirar fructuosamente las agrupaciones socia-
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les. Hasta ahora los perpetradores de hechos semejan-
tes o parecidos han contado con la mas completa y triun-
fante impunidad; pero seguramente que en lo sucesivo
se abstendrian de cometerlos o por lo menos vacilarian
mucho antes de hacerlo si supieran que, rnas tarde o
mas temprano, sus nombres iban a correr por todos los
ambitos de la publicidad para merecer el condigno cas-
tigo de la opinién sensata interesada en conservar sin
menoscabo el prestigio moral y la cultura de la socie-
dad dominicana.
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1V

para evitarme nuevos escandalosos atrope-

llos resuelvo incontinenti ausentarme de La

Vega hasta que terminen los actuales acon-
tecimientos. Dicho y hecho. Imposible se me hace vivir
mas en ese ambiente de chismes y de enredos tan pro-
picio para toda clase de imposiciones y violencias. No
quiero que vuelvan a cebarse en mi la ignorancia y la
maldad de menguados caciquillos de campanario... Le-
vanto el vuelo, y héme aqui, libre, sin inquietudes ni
temores, en las pintorescas alturas del Santo Cerro.

Hasta aqui, felizmente, no llega el brazo de hierro
de la torpe imposicién bordista. En estos sitios se vive
idilicamente, en plena naturaleza, en perpetua contem-
placion de lo infinito, sin que por ningtin lado asome la
patibularia silueta de los esbirros de la tirania. Alla le-
jos, en la llanura, en la pobre ciudad abandonada por
gran namero de sus habitantes, impera un régimen de
violencias y extorsiones sin precedentes en su historia;
mientras aca arriba, en la empinada cima, aire fresco,
saludable, impregnado de las emanaciones del inmen-

25



so valle que desde ella se divisa, ambiente favorable para
dilatar perpetuamente la imaginacion por ambitos de
serena luminosidad y de atractiva plasticidad artisti-
ca... jQué paz tan deliciosa! {Que paz tan dulce y sere-
na! Paseo, estudio, observo, escribo. Parece que aqui se
estd a cien leguas del teatro en que ruge, desoladora y
tragica, la guerra civil. Y, sin embargo, a poca distan-
cia, casi al terminar la bajada, al borde de la carretera,
divisanse las bien construidas trincheras del campamen-
to revolucionario de La Piedra, que cubre el camino de
Moca, impidiendo, por este lado, el avance de las hues-
tes dictatoriales que guarnecen La Vega. No puede ser
mayor el contraste entre la agitacion, las inquietudes;
las incertidumbres, las zozobras, los temores de ayer, y
la seguridad individual, la apacible calma, la tranquili-
dad serena y luminosa de hoy. Experimento la impre-
sion de quien, después de recia lucha, salvado milagro-
samente de un naufragio, hace pie firme en el recodo
de una playa dorada por el sol, tranquila, en que las
olas se aduermen mansamente y en que todo convida a
un bienhechor reposo para recobrar las fuerzas agota-
das en el titanico empeno de alcanzar los arenales de la
costa salvadora...

Extético, en solemne prolongada contemplacion,
dejo correr las horas ante el paisaje de maravillosa es-
plendidez, indescriptible que se abarca desde estas al-
turas en que la naturaleza y la historia se unen en amo-
roso abrazo. Mas de una vez he visto ya surgir de los
lejanos montes, de la linea nitida y precisa del horizon-
te, el disco encendido del sol, rodela fulgurante, derra-
mando torrentes de luz sobre el valle inmenso... Y mas
de una vez también, en el confin lejano, en la agonia del
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crepusculo, he contemplado la luna, hostia inmensa, as-
cendiendo, serena y melancolica, sobre un fondo de te-
nue oscuridad, mientras en la llanura vastisima,
ensombrecida por la noche, aqui y alla, aparecian, como
faros minusculos, las luces de numerosos bohios... A
veces es imponente el silencio que reina en estas cimas
desde donde puede dilatarse la vista en una permanen-
te impresién de grandiosa inmensidad. La sensacién que
se experimenta es como si se estuviera mirando el mar,
un inmenso espacio de aguas de tonos grises, verdosos,
de un subido azul oscuro... Mi sitio predilecto, casi to-
das las tardes, es la calzada de la iglesia que da frente al
magnifico panorama. Alli encuentro siempre fresco
agradable y sombra bienhechora. Se me figura que en
aquel lugar vibra y se intensifica mas el alma del paisa-
je. Mi mirada, en constante deslumbramiento, abarca
alli mayor extension del valle ubérrimo, fuente princi-
pal de la riqueza agricola y pecuaria de la extensa re-
gion cibaena. A cada paso cruzan por el cielo azul nu-
bes blancas, de una blancura lactea, u oscuras, amari-
llentas, rojizas, de formas caprichosas, marcando, a cada
paso, zonas de sombra, como si fueran los contornos de
mapas de paises de fantdsticas regiones: Maizales,
cocales, platanales, macizos de tupida verdura, jirones
de selva, destacanse tan pronto en una radiante apo-
teosis luminica como sumergidos en espacios de som-
bra en que se esfuman momentdneamente sus mas pin-
torescos detalles. Abajo, por el camino de Moca, por la
carretera en construccion bordeada de casitas rusticas,
de pintoresco aspecto, van y vienen incesantemente
gentes, cabalgaduras, todo lo cual, visto desde arriba,
produce por su pequefiez la impresion de cosas perte-
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necientes a imaginarios mundos liliputienses. Contem-
plado desde este lugar parece el paisaje como un gigan-
tesco abanico policromo pleno con raros y poliformes
dibujos. En sus aparentes extremidades, en sus confi-
nes, de izquierda a derecha, mas o menos confusamen-
te, alcanzanse a ver los edificios de Moca, el caserio de
Salcedo, parte de las casas de San Francisco de Macoris.
Al frente, en la linea de montes méas o menos enhiestos,
destacanse, mas elevadas, las lineas de la maciza arqui-
tectura del Cucurucho. A la derecha, un charco de agua,
verdadero ojo liquido que, en ciertas horas, resplande-
ce con tonos metalicos como un fragmento ovalado de
plata brufida, es lo Gnico que puede distinguirse del
rumoroso Camu. Hacia la parte oriental la vegetacién
se extiende plana y simétrica hasta confundirse con el
punto que sefiala el lugar de la portentosa bahia de
Samana...

La sombra va haciéndose cada vez mas densa. La
hora convida a la meditacion. Detras de mi, majestuo-
so, elegante, se yergue el santuario en que muchedum-
bres de creyentes acuden con frecuencia a abrevar sus
ansias de consuelos espirituales. Mi pensamiento, ave
intranquila, vuela del paisaje que empieza ya a hun-
dirse en la sombra al templo cristiano en cuya ctapula,
adornada de vidrios de colores pone el sol expirante
vivos y hermosos reflejos. Si no comulgo con la vir-
tualidad de dogmatismos religiosos que han hecho ya
su camino, creo si firmemente en la indestructibilidad
del sentimiento religioso. Existira mientras haya hom-
bres sobre la Tierra. Las concepciones dogmaticas, las
instituciones eclesidsticas, lo que en materia de creen-
cias asume aspectos mas o menos pronunciados de

28



objetividad, en la evolucién mas o menos lenta de las
cosas, sufren indudablemente modificaciones o trans-
formaciones en lo que toca a sus formas y procedimien-
tos, por mas que siempre subsistira el fondo de idea-
lismo de sugerente alteza moral en que se expande de
continuo el sentimiento mistico. Quizas llegue a no
haber religiones positivas, pero habra siempre emo-
ci6on mistica. Nuestro yo finito, relativo, buscaré per-
durablemente, por la impulsion incontrastable de cier-
to peculiar dinamismo, lo infinito, lo absoluto, o por
lo menos, lo que se nos figura como tal. La ciencia no
podra nunca colmar ciertas misteriosas honduras del
alma humana. Detras del conocimiento adquirido
siempre habra otro por adquirir. El sentimiento reli-
gioso no podrd jamés condensarse, en cuanto a su ex-
presion, en formulas de permanente estabilidad. Yo
por lo menos no he encontrado esa estabilidad defi-
nitiva ni en la radical distincién dualistica de Ritschel,
ni en la interpretacion de A. Sabatier, ni en el concep-
to sociologico de Durckheim, quien ve principalmen-
te la religion como factor social, como condensacion
secular del alma colectiva repercutiendo y determinén-
dose en el alma individual. Para W. James, el insigne
psicologo norteamericano, la religién es fenémeno
personal, de experiencia diaria, que arranca de las
misteriosas regiones de nuestro ser subconsciente.
Entendida de esa manera, es decir, desde un punto de
vista de verificacion, de comprobaciéon pragmaticas,
la religion es vida interior diaria, viva, intensa, inte-
gral, de resultados generalmente beneficiosos. Sea lo
que fuere, el sentimiento religioso, cada vez mas
espiritualizado, mas desprovisto de sedimentos dog-
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maticos; de transitorios ritualismos, constituye y cons-
tituira fuente de paz, de caridad; de amor y de con-
suelo para muchisimas almas estructuradas para sen-
tir hondamente serenos y luminosos misticismos.
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\Y4

n el nacionalismo integral que propagan

ardorosamente en Francia algunos

notabilisimos escritores, Mauricio Barres
principalmente, defiende éste, con calor y elocuencia,
desde puntos de vista acertadamente escogidos de tra-
dicion, de historia y de arte, la necesidad de conservar
con exquisito y diligente cuidado cuantos monumen-
tos o cosas de cierta indole histérica hablan directamente
al alma nacional evocando el recuerdo de hechos de tras-
cendente relieve colectivo. Entran, naturalmente, en ese
numero, ciertas iglesias de aldea que, por su antigiie-
dad, su belleza arquitecténica, su vinculacion intima con
el proceso histérico de las localidades en que radican,
merecen ser clasificadas como verdaderos monumen-
tos nacionales a fin de hacer posible la reparacién de
los naturales deterioros que en ellos ha realizado la ac-
cion del tiempo e impedir, en muchos casos, el destruc-
tor celo anticlerical de municipios sin escrapulos para
derribarlos considerandolos torpemente como secula-
res vestigios de intolerancia o de fanatismo. Es ésa una
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parcial y estrechisima comprension de la historia pro-
pia del fanatismo politico tan parecido en sus nocivos
efectos al fanatismo religioso. El alma de una nacién, lo
que en realidad la constituye, lo que la integra, lo que
en si, le imprime estabilidad mas o menos definitiva, es
el conjunto de cosas y circunstancias de efectiva con-
vergencia que, fusionandose en el correr del tiempo, han
determinado una concrecion de resaltante objetividad,
una sintesis espiritual en que se estereotipa, vivifica y
exulta un sentimiento de ideales comunes bien defini-
dos y precisos. Es eminentemente nocivo cuanto se en-
dereza a menoscabar o destruir ese acervo de cosas que
tan intima conexion tienen con el espiritu nacional. En
mi nacionalismo, en el que preconizo con fe de conven-
cido, sin tener ciertamente el caracter absolutamente in-
tegral del que sustenta Mauricio Barres en lo que toca
al papel predominante que pretende conservar a cierto
dogmatismo religioso, también figuran como principios
fundamentales las ideas encaminadas a conservar sin
menoscabo ni deterioro cuanto habla objetivamente a
la imaginacién de un pueblo, lo que por este o aquel
concepto, iglesia, estatua, monumento sepulcral o cuan-
to se le parezca, evoca con cierta intensidad por la idea
que vincula o por el recuerdo que despierta, un senti-
miento patrio mas o menos viril y trascendente...

Por eso he visto con pena el triste estado en que se
encuentra el Santo Cerro. Negligencia, incuria, aban-
dono, ruinas por todas partes. Hay muchas casas cerra-
das. En la calleja principal de la aldea, cubierta de espe-
so césped; como si fuera lugar de crianza, pululan a su
antojo asnos, cabras, cerdos, gallinas... La vegetacion,
lujuriosa, arrolladora, penetra por las mismas puertas
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de las casas. Algunas de estas, destartaladas y ruino-
sas, parecen mantenerse en pie por un milagro de equi-
librio. Sin detenerse en la calleja, pujante, sin mano bien
intencionada que le cerrase el camino, esa misma vege-
tacion cubria ya parte de la misma alta calzada de la
iglesia hasta hace tres o cuatro dias que se emprendi6
una ligera limpieza de ese sitio. Muda, perennemente
silenciosa, cerrada siempre, parece la iglesia como un
cuerpo en que no se siente ya el ritmo poderoso de la
vida. Ni una sola vez he oido resonar armoniosas, como
voces solemnes de lo alto, los repiques argentinos de
las campanas dilatandose por todos los ambitos de la
campifa inmensa. Ni un sélo instante me ha sido dable
sentir esa poesie des cloches de que habla Chateaubriand. ..
Tal como se ve actualmente, mas parece el Santo Cerro
lugarejo tosco refractario por completo a las grandes
exaltaciones espirituales, que sitio santificado por la tra-
dicién, consagrado por la historia, ungido por el fervor
de las numerosas peregrinaciones que han impreso aqui
la huella imborrable de una devocién sincera y honda.
A Monsenor Nouel se debe, segtin se me ha informado
aqui la supresion completa de ciertos cobros que apa-
recian como con visos de un negocio o un industrialis-
mo impropios por entero del ideal religioso... Si no se
pone pronto remedio, en breve no servird para nada,
pues empieza a descomponerse por todas partes, el fa-
cil y cémodo camino de subida construido hace pocos
afos... Nuestras guerras intestinas, crueles y asoladoras,
han manchado también de sangre estos sitios aislados
de recogimiento y de oraciéon. El combate cruento ha
rugido también formidable en estas alturas. Por ahi, al
terminar la calleja, cerca de las Tres Cruces, se desplo-
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mo en la muerte, como un paladin de epopeya, aquel
Nisio Pichardo, bello como un efebo, figura realmente
heroica en todo el esplendor de su juventud, noble, ge-
neroso, humano, especie de Hoche de nuestras guerras
civiles. No entro en mas detalles, pero hay uno de éstos
que, por su excepcional importancia, no quiero pasar
inadvertido...

No hace mucho tiempo, dos o tres afos a lo sumo,
construydse un nuevo cementerio quedando el otro, el
viejo, como aqui le dicen, en total abandono sin que
hubiese alma viviente que de él se ocupase para mante-
nerlo en condiciones de necesaria limpieza. El sitio que
ocupa es la viva imagen de la mas desconsoladora ne-
gligencia o descuido. Creciendo a sus anchas, tupida y
avasalladora, la vegetacion va dia por dia cubriendo
las viejas tumbas, las cruces carcomidas o rotas, todo el
perimetro en que durante tantos afos sucesivas gene-
raciones encontraron lugar propicio para el reposo de-
finitivo. En el centro, en un espacio, en torno del cual la
maleza se espesa, hiere de pronto la vista un espectacu-
lo horripilante, intensamente macabrico. En montoén, a
derecha y a izquierda, irregularmente esparcidos,
témures, tibias, claviculas, calaveras, toda clase de frag-
mentos de esqueletos, esqueletos enteros o poco me-
nos, surgen ante los ojos asombrados con toda su tétri-
ca y espantable realidad. Por entre los intersticios de
los arbustos mas altos se filtra el sol, un sol deslum-
brante de agosto, pintando muecas horribles en las des-
carnadas cuencas de algunas de aquellas calaveras en
que vibro6 la vida, y fulguraron anhelos y esperanzas.
Nadie se ha cuidado de construir un osario para reco-
ger piadosamente esos restos de cuerpos en su inmen-
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sa mayoria de pobres campesinos que vivieron en co-
munion perenne con la tierra y que hoy ésta, ingrata,
parece arrojarlos de su seno fecundo donde todo vive y
se transforma. jAh!, si pudieran, nuevos Lazaros, al con-
juro de no sé qué palabra divina recobrar momentéanea-
mente la vida, jcoémo se asombrarian de verse asi, pro-
fanados por miradas compasivas o burlonas, esparci-
dos en desorden, huérfanos de todo recuerdo, escarnio
de la chiquilleria, ellos que, al expirar, tuvieron la ciega
confianza de que descansarian para siempre bajo la tie-
rra consagrada por tantas oraciones y por tantas piado-
sas romerias! Menos cruel que los hombres, la natura-
leza prodiga, exuberante, va poco a poco, con los ar-
bustos que se entrelazan, con su copioso florecimiento
de hojas, formando a esos restos un sudario de espesa
verdura que los libre para siempre de torpes
profanaciones...

Cabe, a mi ver, la principal responsabilidad de este
descuido, a los deudos de los que yacen en aquel aban-
donado cementerio... En conversaciones intimas con el
padre Nonel, cura de almas de La Vega en aquel enton-
ces, oile expresar ideas que juzgué muy oportunas para
la mejor y mas fructuosa conservacion de este historico
santuario. Pensaba que aqui podia muy bien estable-
cerse un gran colegio en que se recibiese solida ense-
flanza; y, si mal no recuerdo, me parece también que
creia que nada mejor que poner el santuario a cargo de
alguna comunidad religiosa, de los franciscanos, por
ejemplo, de esos hermanos menores que en todas partes
han dejado rastros de abnegacion y de amor, y que han
puesto siempre como su fundador egregio, el santo de
Asis, el Cristo de la Edad Media, por encima de ciertos
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intereses terrenales, mercantilismos y torpes concupis-
cencias, la fe robusta de su alma en divinas realidades
de bien y de consuelo... Si no me equivoco (no tengo
aqui a la mano ningun texto para comprobarlo) en épo-
cas lejanas estuvo servido este santuario por frailes de
la Merced que lo cuidaron con piadoso y fecundo celo.
Ojala siga pensando lo mismo a ese respecto el acucio-
so prelado que rige actualmente los destinos espiritua-
les de la grey dominicana.
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or mas que la vida politica del pueblo domi-

nicano en este instante critico de su tormen-

tosa actuaciéon histérica, no puede ser mas
convulsiva, méas andarquica, mas pletérica de
morbosidades inquietantes; por mas que por todas par-
tes se presenten manifestaciones sintomaticas de cada
vez mas acentuados desconciertos o de disolucion proxi-
ma e inevitable a juicio de muchos; paréceme que tales
cosas, por mas alarmantes que se exhiban a primera
vista, son, en su inmensa mayoria, exterioridades su-
perficiales, formas necesariamente pasajeras de un es-
tado de cosas generado por la nociva influencia de pre-
juicios tradicionales, convencionalismo y falta perma-
nente de capacidad dirigente; pero capaces por com-
pleto de modificarse o desaparecer del todo, si para ello
se ponen a contribucion, habil y tesoneramente, ciertos
medios y resortes de conocido e indiscutible valor so-
ciolégico. No es dificil, ni con mucho, a pesar de ciertas
apariencias, reaccionar en un sentido claro y preciso de
civilizacion coherente y progresiva. Detras de cosas
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nocivas de superficial realidad muévense, desordena-
damente sin duda, fuerzas sociales que, bien encami-
nadas, bajo la accion inteligente y patridtica de hom-
bres publicos bien penetrados del sentido de las reali-
dades presentes, podrian transformarse en factores ade-
cuados de vida juridica, de vida de deber y de derecho
de que es muy capaz el pueblo dominicano, por mas
que son aqui numerosos los que a cada paso afirman
resueltamente lo contrario. Son éstos observadores a flor
de tierra que han ahondado poco o no han ahondado
nada en lo més intimo de nuestro organismo psicologi-
co. Esa obra, claro estd, no puede ser de momento. Pero
creo firmemente que, poniendo cada uno de nosotros
algo de su parte en ese empefio, pronto nos seria dable
tocar los anhelados resultados. Ese empefio debe comen-
zar en lo politico. Ante todo unién, unificaciéon de vo-
luntades, del mayor nimero posible de voluntades,
unién concebida en un sentido de orden estable que sir-
va de apropiado sustentaculo a la ansiada obra de nues-
tra reconstruccion politica y social. Hay que formar, con
fines politicos, conforme lo permitan las circunstancias,
un fuerte, un solido bloque, que ofrezca formidable re-
sistencia a las ambiciones bastardas, a las concupiscen-
cias, a los mercantilismos, a las intenciones vitandas que
marchan de continuo al asalto del poder publico. Y asi
tendremos paz fecunda, instruccién, trabajo, verdade-
ras instituciones republicanas.

Mas de una vez, desde estas pintorescas alturas, ad-
mirando el valle inmenso extendido a mis pies como
portentosa alfombra de variados aspectos, he sentido
penetrar en mi alma como una fresca y bienhechora
onda de esperanza y de consuelo al contemplar dia por
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dia los centenares de humaredas que como nubes a ras
de tierra senalan los respectivos lugares de desmontes
en que pronto se dilataran nuevas plantaciones de ca-
cao, de café, de tabaco, de cuanto produce con abun-
dancia nuestro proédigo suelo. Se trabaja sin descanso
por mas que piense otra cosa el crénico pesimismo que
alza de continuo su cabeza en nuestros mas empingo-
rotados circulos sociales. Son miles, muchos miles los
campesinos que, dando la espalda a la lucha fratricida,
viven en cuerpo y alma entregados a sus honrosas y
fecundas faenas agricolas. He hablado con varios de
ellos y a todos les he oido expresarse, atin sin ocultar
sus simpatias por el actual movimiento legalista, en un
sentido de vehemente deseo de que se instaure sélida-
mente la paz publica con todas sus fecundas y
salvadoras consecuencias. Empiezan a abominar la gue-
rra, porque ellos mismos constituyen la materia princi-
pal de explotacion de tirios y troyanos... Bien es ver-
dad que aqui, por desdicha -lo he dicho en otras oca-
siones y lo repetiré mientras sea necesario- en la gran
mayoria de los casos, el origen, la causa principal de
nuestros frecuentes y asoladores pugilatos civiles, resi-
de en lo alto, en los centros gubernativos, en la accion
torpe y disolvente de gobiernos sin ideales y sin presti-
gio que tienden so6lo a satisfacer exigencias de un bur-
do y procaz personalismo y a sostenerse en el poder
por los siglos de los siglos contra viento y marea. Para
nuestros gobiernos y gobiernitos, pues de esta clase son
los més frecuentes y por regla natural los peor encami-
nados, es cosa por completo baladi el descontento po-
pular, el tener casi en su totalidad -como en dos ocasio-
nes se ha visto ultimamente- la opinién publica en con-
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tra, con tal de contar con sus empleados naturalmente
interesados en sostenerlo y con las fuerzas armadas de
la Republica que se convierten de defensoras de las ins-
tituciones en su mas inconsciente y formidable enemi-
go.

Las persecuciones de que he sido injustamente obje-
to, por dos veces, durante la desquiciada administra-
cion de Bordas Valdés no amenguan ni amenguar pue-
den mi acendrada devocion a altos y luminosos ideales
de organizacion juridica que juzgo de imprescindible
necesidad para la vida cultural del pueblo dominicano.
Mi actitud, lo digo con legitimo orgullo, ha sido duran-
te estos tormentosos afnos de austera adhesion a los prin-
cipios que en conferencias, en periddicos y en libros
preconizo incesantemente sin sentir el acicate de me-
dros y satisfacciones personales A raiz de la muerte de
Ramon Céceres expuse en la prensa, clara y serenamen-
te, sin sombra de prejuicios partidaristas, mi opiniéon
en un todo adversa al continuismo que se avecinaba.
No fui profeta del dia siguiente. Dije, en su hora, opor-
tunamente, lo que pensaba. Con hondo pesar vi que el
continuismo se imponia con todas sus aterradoras con-
secuencias. Fui, en opinién manifestada sin embozos,
en criterio, desde el punto de vista de los principios,
adversario de la oligarquia victorista, y no porque tu-
viera nada que reprochar personalmente a Alfredo y
Eladio Victoria, sino porque para mi representaban un
nuevo personalismo, que atin colea, y porque haciendo
imposibles unas elecciones libres o cosa parecida, como
las queria el pais, como la pedian las diversas banderias
politicas, vendria, como consecuencia inevitable, la gue-
rra civil con todo su negro cortejo de horrores y de rui-
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nas... Saludé con jabilo el nombramiento de Presiden-
te interino recaido en mi amigo el general José Bordas
Valdés, pues sus honrosos antecedentes lo hacian dig-
no de tan alto puesto y parecian garantizar que seria en
él servidor respetuoso de las leyes. Lo crei capaz de ele-
varse, por su desprendimiento y su civismo, cerca de
las alturas en que culminaron por su sincero
republicanismo un Duarte, un Espaillat, un Billini...
Confieso con franqueza que durante un tiempo, crei en
la sinceridad de sus declaraciones de que por ningtn
caso (a mi mismo me lo dijo) postularia o dejaria postu-
lar su candidatura a la presidencia definitiva; pero los
hechos vinieron presto con su irresistible elocuencia a
demostrar que me habia por completo equivocado al
pensar que él no iba a ser uno de tantos. Lo fue desgra-
ciadamente acentuando el escepticismo que impera aqui
respecto de la abnegacion y desinterés de nuestros hom-
bres politicos. Desde que adquiri esa triste conviccion,
mi opinioén, expuesta sin ambages, le fue adversa como
a los Victoria. Era un nuevo personalismo que, sin opi-
nion y sin prestigio, pretendia imponerse, lo que, por
ley natural de las cosas y por exigencias imperativas
del mundo iba llevarnos a escape a una nueva larga ti-
rania. Ademads, su administracién interna, en lo politi-
coy en lo econémico, no ha podido ser mas desastrosa.

Caido, como tiene que caer ese mandatario tan la-
mentablemente extraviado, urge crear una situacion lo
mas solida posible para dar al pais la paz efectiva que
de todos lados se pide con insistencia, y que, hasta aho-
ra por ambiciones mezquinas de caudillos de segundo
o tercer orden y sin verdadero mérito intrinseco no ha
podido instaurarse. Tal cosa es factible inicamente sos-
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teniendo una unioén sincera y leal, basada en un acuer-
do satistactorio entre las dos mas numerosas agrupa-
ciones que acttian en nuestro escenario politico y a cuya
loable aproximacion se debera indudablemente el de-
rrumbamiento de la dictadura de Bordas Valdés. Esa
unioén, ya comenzada, es de imprescindible necesidad
para ambas agrupaciones. Unicamente de esa manera,
procediendo todos con perfecta buena fe, podra formar-
se y perdurar el blogue de resistencia de que hablé ante-
riormente a fin de alcanzar por su medio la mayor suma
de libertad desenvolviéndose en el orden mas comple-
to y perfecto. De lo contrario volveremos a las andadas
y eso significaria -nadie puede ni debe llamarse a en-
gano a ese respecto- la extincion mas o menos parcial
de nuestra existencia de pueblo independiente... Hoy,
16 de agosto, aniversario de la Restauraciéon de la Re-
publica, abrigo la esperanza de que, aleccionados por
la larga y dolorosa experiencia, haremos pronto un alto
definitivo en el camino de perdiciéon en que hemos mal-
gastado siempre nuestras mas necesarias energias y la-
boremos en el sentido de fundar una paz juridica, am-
plia, estable, fecunda, para que asi luzcan dias serenos
y luminosos para el pueblo dominicano.

Federico Garcia Godoy
Santo Cerro, agosto 16 de 1914.
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