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A LA JUVENTUD DOMINICANA

Con la serie de episodios que este libro inicia sélo
pretendo ofrecer a mis compatriotas una interpretacién
de los hechos culminantes de la historia nacional.

No de otro modo se puede hacer historia. La historia
se basa en fuentes conocidas, en documentos, en testimo-
nios; pero €sos, sus elementos bésicos, no son la historia
misma. Para hacer historia hay que cotejar esos medios
de informacidén; y quien coteja, clasifica; quien clasifica,
juzga; quien juzga, interpreta.

He elegido el procedimiento narrativo, pero no creo
ocioso advertir que, para mi, la historia en forma de no-
vela no es precisamente la novela histérica. En la nove-
la historica prevalece el interés de la trama novelesca:
la historia en forma de novela, es, en cambio, la inter-
pretacién de una época, puesta en accién, en movimien-
to, con el ritmo de vida que seguramente tuvo. Ejemplo
ilustre nos ofrece Pérez Galdss, de cuyos episodios na-
cionales he tomado por lo menos e] nombre para esta
serie de episodios dominicanos. Galdés reconstruyé en
forma de novela méas de medio siglo de la vida de Es-
pafia. Reprodujo el medio social espafol tal y como sin
duda fué durante distintas etapas de su proceso histérico.
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Y sin mengua de sy fidelidad en la narracién de los
acontecimientos, cred, junto a las figuras histéricas que
realmente fueron, un mundo de seres que aparentemen-
te se engendraron en sy fantasia, pero que de alglin mo-
do existieron también dentro de la masa anénima que
representa el espiritu de un pueblo en un momento da-
do de su vida.

Algo semejante, aumque en grado modesto, aspiro
a realizar por lo que respecta a la historia dominicana.
En este primer episodio no incluyo maés gue un persona-
je que puede considerarse imaginario: Lico Anddgjar.
Otros vendran a sumarsele cuando intente presentar
nuevos: aspectos de Ia wida dominicana de pasadas épo-
€as;” pero. no era necesario. poblar de seres creados por
la imaginacién, aunque’ obedezcan también g la realidad
social de aquel mormento, el proceso de la efimera inde-
pendencia dominicana de 1821, que sdlo puede ser re-

ricter y el ‘temperamento de aquel varén preclaro que
se:llamé José Ntfez de Caceres. Por tal causa este pri-
mer episodio se asemeja a un pedazo de biografia. Al ca-
bo, Ia biografia ha seguido, en nuestros dias, un' camino
paralelo al de la historia en forma de novela, Poner una
figura histérica en movimiento, hacerla pensar y actuar
a fin de explicar lag reacciones de sy espiritu frente a
los estimulos del medio- v el momento, ta] es el procedi-
miento favorito de los bibgrafos de nuestro tiempo, des-
de: Lytton Strachey hasta Gina Kaus, ‘

Al presentar Ia figura de Ntfiez de Céceres tal como
a mi juicio debis de setr, no he dejado de lado un solo
instante los datos fehacientes que bueden desentrafnarse
del cotejo de 1a documentacién existente vy de la tradi-
cién oral cuidadosamente expurgada.
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Sobre el caricter y lag cualidades de Nufiez de Ca-
ceres no discrepa, en lo esencial, el testimonio de sus con-
temporaneos. Su inteligencia era brillante, vigoroso y au-
daz era su espiritu, oi decir en mi infancia a personas
ancianas. El doctor Morillas reconoce “su gran talento y
vasta instruccién”. “Sabio” lo llama José Cruz Limardo.
«Agradable y afortunada adquisicién” debié ser para Ca-
racas, segin Andréz Leve] de Goda, la de aquel hombre
“yerdaderamente  sabio”. Estaba “dotado de un talento
particular” y “tenia gran ascendiente entre los natura-
les”, declara el gobernador Pascual Real. Sabemos que
fuera de su patria supo.ganar igual ascendiente: lo tuvo,
aunque fué muy combatido, en Venezuela; lo alcanzd
en grado eminente en el norte de México. Ardouin reco-
noce “la distincién. de: su espiritu esclarecido” y “su inte-.
gridad e imparcialidad como juez”. Sabia impomer su
personalidad y para eilo le favorecian su cultura y su
don de gentes. Level de Goda recuerda su “amabilidad
e irreprensible conducta”. Era, ademas, france y apasio-
nado (é1 mismo habla de su frangueza como de cosa pro-
verbial); y no obstante ese don de gentes que tantas
simpatias le atrajo, era irascible y violento. “Furibundo”
lo llama el brigadier Real cuando se queja de que NU-
fiez “influia despéticamente v a su antojo en el gobier-
no de la isla® durante la época de Kindelan, De “tur-
bulentc” lo califica ¢l general O'Leary. Segin Ardouin
“defectos de su caricter lo impulsaban siempre a luchar
contra sus superiores.”

De su apasionamiento da muestra elocuente la ani-
madversién que guardé contra Bolivar. El origen de
ese encono no era otro que su intima conviccién de que
Bolivar pudo y dehié brindar proteccién al pueblo do-
minicano, sometido a la dominacién de Haiti a pesar de
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haber tremolado como suya la bandera de Ia Gran Co-
lombia. Nunca hallé disculpa para la inaccién del Li
bertador frente a ese hecho; pero atin més debid dolerle
el elogio que Boljvar hizo de Boyer, —¢] invasor triun.

fante,— en el mensaje que sirve de introduccién a Ia
Constitucién de Bolivia,

Hay un momento en la vida de Nafez de Céaceres
que ofrece dificultades de interpretacién: es aquel en
que lanza su manifiesto del 19 de enero de 1822 y re.
comienda a log dominicanos Sumisién y docilidad frente
a la invasién inminente de] ejército haitiano, ¢Coémo pu-
do aquel hombre altivo y violento Plegarse de ese modo
a las exigencias de Boyer y a la destruccién de sy pro-
pia obra? He tratado de precisar cujles pudieron ser los
estimulos que pesaron en sy Animo para producir reac-
cién semejante, y a mj juicio son éstos: primero, la con-
viccién absoluta de que toda resistencia era initil y el
temor de que el mero hecho de intentarla expondria g
la familia dominicana, si no a] exterminio, por lo menos
a los horrores ¥y sufrimientos que habia experimentado
en las invasioneg Precedentes; después, su desazén al ver

88a porque en ellos supieron imponerse los que se incli-
naban ante Boyer. Quedéabale, Por otra parte, Ia espe-
"ranza de que Colombia intercederia mas tarde en favor
de los dominicanos, y todavia abrigaba ega creencia al
escribir su cartg g Soublette en octubre de 1822, Tenia,
por ftltimo, Ia conciencia de sy responsabilidad a] ha-
berse equivocado en sus previsiones y haber puesto g
Su pueblo ante el tremendo dilema de someterse o pe-
recer. Frente a tan grave conflicto de motivos prefirid,
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—y bien se trasluce su pensamiento en el propio mani-
fiesto,— exponer su nombre a “los cargos y recriminacio-
nes” de sus compatriotas, antes que traer dias de luto
y desolacién para la sociedad dominicana, Ademas, evi-
tar el desastre, es decir, la victoria de] invasor afianzada
sobre la desaparicion de buena parte de la poblacidn,
—sea por la muerte en lucha desigual, sea por la emi-
gracién de grandes nficleos sociales,— ¢no era, a un
tiempo mismo, preservar intacto aquel conglomerado na-
cional que mafana, con mejor fortuna, podria volver a
reclamar sus derechos? Sin duda lo pensé también: es
evidente que abrigaba la firme esperanza de que la na-
cién dominicana habria de renacer algin dia.

Nafez de Céaceres tiene significacién singular en
nuestra historia: fué el primer dominicano que se abra-
26 al ideal de la independencia y luché por convertirlo
en realidad. Su malograda concepcién politica revela un
espiritu superior, puesto que, —como acertadamente se-
fial6 Guzméan Espaillat— al pretender afianzar su obra
poniéndola bajo el patrocinio de la Gran Colombia, bus-
cé la seguridad “donde realmente estaba: en la solidari-
dad hispanoamericana”.

Ofrendo estas paginas a la juventud dominicana, hoy
més que nunca avida de bucear en nuestro pasado. |Oja-
14 que estos episodios dominicanos sirvan de estimulo
a tan noble afan!

Max Henriquez UreAa.

Londres, agosto de 1937.
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la Independencia Efimera

I
EN CASA DEL JUEZ DE LETRAS

Finalizaba el afio de 1818. En la ciudad vetusta y
colonial de Santo Dominge de Guzmén comenzaban a
encenderse las luces nocturnas. La campana mayor de
la catedral daba el toque de oracién. Por la calle de las
Mercedes, casi desierta, avanzaba un jinete que espolea-
ba con impaciencia a su caballo. Venia sin duda de ex-
tramuros, porque el cansancio de la bestia, cubierta de
sudor y de polvo, acusaba larga jornada por tierra frago-
sa. Al llegar a la esquina del Tapado se orientd resuel-
tamente por el callejéon del Hospital de San Nicolas de
Bari. A poco andar se detuvo ante una casa de buen
aspecto, hizo brincar al caballo sobre la acera y con el
mango de la fusta di6 dos golpes en la recia madera del
portén abierto de par en par.

—Va! —grité un negro que avanzd desde el fondo
del zaguan.— ¢Qué se le ofrese, mi amo?

—iEsta don José?

— i, sefior. -

—Pues dile que José Cruz Limardo desea verlo.

—ijAja! Demdntese, que voy a avisarle.

"No habia andado dos pasos el esclavo, cuando una
voz enérgica ordené desde el piso superior: '

—Mameérto, di al sefior Limardo que suba.

Ya el jinete habia descendido del caballo, que el
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esclavo tomé de la brida, mascullando;

—Voy a yebarlo al trapatio, - 3§

Con lento y fatigoso andar subig el recién llegado
las escaleras. En Io alto lo esperaba un hombre de bue.
na estatura, nariz recta ¥ ojos oscuros y penetrantes, So-
bre su ancha frente caia un lacio mechién de pelo negro,
Su aspecto era altivo ¥ autoritario, como cuadra a quien
conoce la voluptuosidad del mando, De sus labios finos
broté una sonrisa acogedora,

—Adelante, Limardo, No esperaba verlo tan pron-
to. Siéntese. ' '

—~Gracias, don José, —contests Limardo desplo-
mandose casi sobre una amplia mecedora que con otras
tres, una mesa de caoha ¥ cuatro sillas, formaba el mo-
biliaric de 1a antesala. La brisa que penetraba por Ia
puerta del balcén que daba al patio le sirvié de refres
cante alivio. Don José advirtig su cansancio.

—Necesita usted Teponerse. Voy a llamar a Mamer-
to para que le traigan una copita de ron de Bani,

Dié al punto dos palmadas y aparecié el esclavo,
que con presteza ejecuté la orden,

—Ya sé a lo que viene usted, —prosiguié don Jo-
86— No valia la pena emprender por ese asunto un via-
je desde Santiago de los Caballeros. He prestado al caso
la atencién que merece, y la causa iniciada contra los
dos badulaques que usted acusa por haberlo injuriado v
desafiado Seguird su curso normal, sin ninguna clase de
contemplaciones,

—No sé cémo agradecerle. . ,

—iNo me agradezca nada! ¢Para qué soy juez de
letras sino para escarmiento de picaros? Ya sé que en
todo esto no hay mas que una intriga patrocinada por
el general Manuel Aybar, que en buenas obras, por lo
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visto, emplea su valimiento como comandante militar
del Cibao. jEn qué mundo v1v1mos' Aparece alli un fran-
cesito charlatan que pretende hacer curas prodigiosas sin
‘titulo alguno que lo ampare; y Aybar, en el empefio de
desplazarlo a usted, que es bachiller en medicina de
nuestra Universidad, se presta a favorecer una patrafa
a fin de que a usted le resulte imposible la vida en el
Cibao. Por fortuna usted me escribié lo que se tramaba,
y previno también al gobernador Kindelan y a su amigo
Caminero.

—Va usted vié que todo lo que le anuncié se cum-
plié al pie de la letra.

—8i, ya sé. Querian provocar su ira y hacerlo co-.
meter un dislate, pero su serenidad y su sangre fria
desbarataron el plan. Soporté usted la provocacidon y
la amenaza, y ahora el francesito y su complice son los
acusados por injurias y desafio. Admiro a los hombres
como usted, capaces de dominarse en situaciones seme-
jantes. Yo en su caso habria cruzado la cara a esos vi-
llanos. . . '

—Aunque usted no lo quiera, agradezco cuanto us-
ted ha hecho. Necesito explicarle ahora que, en vista
del cariz favorable que ha tomado el asunto, yo mismo
me he constituido en fiador de carcel segura para los
acusados. . .

—Presenta usted la otra mejilla para que lo abofstéen.
Es usted un perfecto cristiano.

—Ya ellos estan arrepentidos, y vienen a la capi-
tal para dar finiquito a la causa. Pagaran ellos las cos-
tas y yo retiraré la acusacion.

—Usted desea terminar ese asunto y relegarlo al
olvido... ¢No es asi?

—Asi es, doctor. Aparte de que ya nada hay que
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temer de esa gente, tengo mis motivos para tratar de que
la atencién phblica no se fije en mi. Usted sabra lo que
me dijo, en forma de confidencia, Villanueva, el coman-
dante militar de Puerto Plata.

—iQue si lo sé! Como que el expediente endereza-
do contra usted como presunto espia de Bolivar fué re-
mitido al Fiscal, que me lo mostré a guisa de argumen-
to para amparar de alglin modo a los tunantes que us-
ted acusaba, ¢¥Y sabe usted lo que le dije a mi amigo
el Fiscal? Que él no debia prestarse a tan bastarda vi-
ilania, asi como suena, a tan bastarda villanfa... ¥ que
si usted era espia de Bolivar en Santo Domingo, eso era
harina de otro costal y podia ser objeto de una investi-
gacién aparte, pero que la causa iniciada por usted con
tan solido fundamento y abundantes pruebas no podia
entorpecerse por consideraciones de orden politico. Pue-
de usted estar tranquilo.

—De todos modos, ese expediente. ..

—iQué expediente ni qué ocho cuartos! Ese expe-
diente ird a dormir en el archivo o yo no me llamo José
Nufiez de Céceres. Ya he hablado con el gobernador
Kindelan, con cuyo aprecio cuenta usted, y él ha conve-
nido conmigo en que el tal expediente no es més que la
base de la maquinacién que contra usted se tramaba, ya
que por ser usted venezolano era facil atribuirle alguna
connivencia con los revolucionarios del continente.

—Me devuelve usted la tranquilidad, doctor. Una
vez mas le doy las gracias. Y me voy, porque de la
Puerta del Conde he venido hasta aqui sin detenerme
ni avisar a nadie mi llegada, y en casa del doctor Pi-
neda me esperan seguramente para cenar.

—¢Se hospedara usted alli?

—5i, sefior. ' '
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—Bueno. Digale a Antonio que.no deje de. venir
maiiana a la tertulia, :

Camino de la escalera, don José se detuvo e ingui-
rié bruscamente, mirando con fijeza a su visitante.

—¢Sabe usted por dénde anda Bolivar?

—¢Cémo he de saberlo?

—L:mardo, juguemos a cartas vistas. No lo esti in-
terrogando el juez de letras o el auditor de guerra, sino
su amigo el doctor Nufiez de Céaceres.

—Le digo la verdad, don José. Hace meses que
nada sé del camino que sigue Bolivar. Recordara usted
su victoria contra Morillo en el combate de Calabozo,
a principios de afio. ..

~—5i, seior, y también el desquite de las tropas es-
panolas, poco después. ..

—Pues bien, las noticias posteriores son confusas,
Parece que Bolivar se ha replegado hacia el Orinoco,
pero tengo informes, que creo son fidedignos, de que su
propésito es trasladarse a Nueva Granada para desarrollar
desde alli un plan méas vasto.

—Las noticias de usted coinciden con las mias. Y
ahora, otra pregunta, a la cual me ha de contestar usted

sin vacilar.

—Usted dira.

—cTiene usted que cumplir algin encarge de Bo-
livar?

—iPor Dios, don José! jLe juro que el expediente
instruido contra mi es falso!

—No se trata del expediente, que ya le he dicho es
letra muerta, Se trata de un informe personal y privado
que solicito de usted.

—Doctor, le aseguro que no tengo relaciones de
ninglin género con la revolucién suramericana.
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—Pero si usted se lo propusiera ¢podria tenerlas?

—Claro 'que’ si, doctor. Amigos, y aun familiares
mios, militan en la revolucién; pero, le repito, estoy en-
teramente deslizgado de ese negocio.

—Esté4 bien, Limardo, Por hoy me basta.

Y don José estreché con firmeza la diestra que Li-
mardo le tendia.



II

EN FAMILIA

Don José permanecié un rato pensativo. De su abs-
traccién lo arrancd, minutos después, un ruido de pasos
en la escalera,

—¢Eres td, Pedro? —interrogb.

—8i, soy yo, papa. Vienen conmigo Simén de Por-
tes y Lico Anddjar.

—Bienvenidos sean. Llegan a buen tiempo. Juana
debe estar esperandonos en el comedor. José llegé hace
méas de una hora,

—Precisamente venia a buscarlos, —dijo dofia Jua-
na entrando.— jOh! ¢Coémo estds, Simén? ¢(Qué hay, Li-
co? ¢Como estdn por tu casa? ¢Y Candelaria? ¢¥Y qué
me dices de Andrés Anddjar y de las muchachas?

—Todos bien, gracias. Ayer fui con tio Andrés a
Galindo, porque él piensa mudarse a la estancia. Las
primitas estan contrariadas con el proyecto de irse a
vivir tan lejos.

—A Andrés habrd que quitarle eso de la cabeza
éQué van a hacer esas pobres nifias en aquella soledad,
atendidas por una criada como Isabel, que de puro vie-
ja estd medio chiflada?

—dY coémo esti la nifia, dofia Juana?

—¢Maria de la Merced? Divinamente. ;¥ con lo
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parlanchina que se ha puesto desde que cumplié los dos
efios! Me costd trabajo hacerla dormirse y al fin acabo
de llevarla a la cama.

—Todavia no le da usted permiso para acornpa—
fiarnos a la mesa,

—Tan chiquitica no puede ser, Conque a Jerénimo
tampoco lo dejo, aungue va a tener seis afios. Bueno, va-
mos a tomar el chocolate. Petronila hizo unas arepas y
parece gue estan sabrosas. Por lo menos, asi dicen José,
Pancho y Gregorio, que anduvieron por la cocina y ya
se comieron una entre los tres.

Pasaron todos al comedor. Don José ocupd una ca-
becera de la ancha mesa, y en la opuesta se situdé dofia
Juana, Sentironse a los lados Simén de Portes, Lico
Andjar y los hijos de la casa. La cena, —nombre que
cominmente se daba a la comida vespertina,— era una
simple colacién, de acuerdo con la tradicién sencilla y
frugal del viejo hogar dominicano: una buena taza de
chocolate con pan y mantequilla, y como complemento
la arepa criolla de maiz, dorada y mantecosa.

—¢Qué se dice en la calle, —pregunté don José—
del estado de los animos en Samané y en la frontera
sur? !

—-Los rumores que corren, —contesté Pedro,— dan
a entender que desde que Boyer ocupd la presidencia de
Haiti. . . : ;

—Diras mejor “de una parte de Haiti®, porque =
Su Majestad el Rey Cristébal no hay quien le discuta
su reino del Guarico y comarcas adyacentes... [Qué ri-
dicula tragicomedia la de ese tirano analfabeto! Pero;
en fin, decias que, ..

—Que desde ese momento se inicié un- trabajo de
zapa en la frontera sur para convencer a los dominica-
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nos de que debian unirse a los haitianos y formar una’
sola naciém, echando a Espafia de la isla.

—S8i, la indivisibilidad politica de la isla, tesis pre-
dilecta de los haitianos. ¢Coémo pueden hablar de indivi-
sibilidad, si ellos estan subdivididos en dos gobiernos
distintos, esto es, en dos monarquias: la del rey Cristo-
bal y la de Boyer, que es una repablica con presidente
vitalicio o monarquia disfrazada? Con esa cantaleta de
la unidad politica y con la libertad de los esclavos han
impresionado a alguna gente, no sélo en la frontera. sur,
sino también en Samani, donde, segin informes que tie-
ne el gobernador, se estaba conspirando.

—Se dice que-ha habido desdérdenes en Farfan de
las Matas. . .; - —agregd Simon,

—En realidad no ha habido nada, pero el pubhco
lo abulta todo. Algunos individuos fueron detenidos, pe-
ro después de interrogarlos se les puso’en libertad. El
gobernador Kindeldan me ha dicho que piensa nombrar
alli a José Lasala como comandante militar, y me pare-
ce muy acertada la eleccion. Lo mejor seria nombrar je-
fe superior de toda la frontera sur al teniente coronel
Manuel Carbajal, a quien el gobierno colonial no quiere
reconocerle mas que el grado de capitin. Estd ya viejo,
achacoso, su vista flaquea, pero su prestigio personal,
como segundo que fué de Sinchez Ramirez, es enorme,
y su pericia militar estd a la altura de su prestigio. Has-
ta ahora ni él ni otros compafieros de Sanchez Ramirez
han visto premiados sus esfuerzos ni reconocidos los
grados que conquistaron €én el campo de batalla, ¢Quie-
re Espana mejores servidores: que aquellos que espon-
taneamente arriesgaron la vida por devolverle la colonia
que ella misma entregd a Francia?

—La verdad es, —dijo Lico Andfijar,— que a pe-
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sar de la reconquista estamos todavia como en los tiem-
pos del Padre Vazquez: A
“Ayer espafiol maci,
a la tarde fui francés,
a la noche etiope fui,
hoy dicen que soy inglés...”

—“No sé qué serd de mil”, —completé Pedro sol-
tando la risa.

—Y a fe que no lo sabia el pobre cura de Santia-
go de los Caballeros —arguyé don José—, ya qué los hai-
tianos lo asaron con la propia madera del coro de la
iclesia, como si se tratara de un cerdo encebado para
nochebuena, Las vicisitudes que ha sufrido esta colonia
olvidada de la metrépeli no tienen guarismo. Sin embar-
go, no ha habido pueblo algunc més constante en su
adhesién a Espafia, ni mas orgulloso de su origen, que el
pueblo dominicano. En 1793 hicimos un esfuerzo heroi-
co por arrancar a Francia sus posesiones de la parte oc-
cidental y devolver a Espaifia el dominio de toda la isla
&Cual fué el premio que recibimos? La cesién de la isla
a Francia, convenida en el tratado de Basilea; esto es, la
entrega de todos los dominicanos a la misma potencia
que combatimos la vispera por amor a Espafia. {Nos en-
tregaron como si fuéramos un hato de bestias que se
venden con la estancia donde pastan! jMalhaya el mi-
nistro Godoy, a quien, seglin parece, se debe tan pere-
grina ocurrencia!

—Pero usted lo ha dicho en buenos versos, don
José, —interrumpié Simén de Portes:

“Si palaciega mano,
O de grado o por fuerza en Basilea,
Firm6 la esclavitud de La Espafiola,
Hoy el empefio vano
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Se deshizo, ganada la pelea

De estos guerreros por la fuerza sola:
Que el aulico servil todo estipula

Y nunca el patriotismo capitula.”

—Los versos no serdn buenos, pero el hecho es ver-
dad. Es decir, que después del bofetén de Basilea los
dominicanos, por nuestro propio esfuerzo, reconquista-
mos la colonia para Espafia. Sanchez Ramirez. ..

—“Los que pueblos oprimen
Perpetien su fama ensangrentada
En columnas y en alto capitolio;
Para los que redimen
El suelo patrio de opresién forzada,
Hay méas estable y apreciado solio,
Erigido en el pecho y por las manos
De sus reconocidos ciudadanos.”

—Simbén, me vas a hacer creer que sabes de memo-
ria mi oda A los Vencedores de Palo Hincado. . .

—No se equivoca usted, don José. Deberia usted
publicarla. . .

—Me basta con que la conozcan mis amigos, y me
alegro de que hayas recordado esa estrofa, que es mere-
cido homenaje al brigadiar Juan Sanchez Ramirez, hé-
roe de aquella jornada frente a un ejército tan aguerri-
do como el que mandaba Ferrand, a quien enorgullecian
los laureles conquistados en las campafias napolednicas.
A Sanchez Ramirez se debe la reconquista de la colo-
nia para Espafia, pero también a él, y sbélo a él, se debe
que la colonia no sea hoy una nacién independiente.

—¢Cree usted que podriamos serlo, a pesar de nues-
tros vecinos?

—Sin duda alguna. Asi se lo dije a Sanchez Rami-
rez. En 1809, a raiz de la reconquista ¢qué podia preten-
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der Espafia? ¢No habiamos dejado de ser espanoles por
el tratado de Basilea? ¢No fué por nuestra voluntad co-
mo dejamos de ser franceses? En cuanto a Haiti, divi-
dido desde 1807 por Cristébal, que establecié una mo-
narquia frente a la republica de Petién ¢como hubiera
podido emprender la conquista de ajeno territorio, si no
habia podido asegurar la propia unidad nacional? Ha-
briamos sido los primeros en proclamar la independen-
cia en la América espafiola. Meses después empezé la
revolucién en la América del Sur y en México. Las cir-
cunstancias resultaban cada vez méas favorables para
nosotros, pero el Unico hombre que en aquel momento
podia enarbolar con éxito el pabellén de la independen-
cia era Sanchez Ramirez. El no lo quiso. Su decisién fué
hijai de su buena fe y de sus personales convicciones. No
era muy vasta su ilustracién y por eso no podian exigir-
sele ideas atrevidas en los negocios politicos. De todos
modos. su prudencia y su buen juicio hicieron de él un
.gobernante justo y bueno, si bien su mayor gloria no es
ésa, puesto que por temperamento, mejor diré que por
inclinacién natural, era ante todo un militar, un estraté-
gico de primera fuerza. En él hay que admirar no sélo
el triunfo de Palo Hincado sino también la preparacién
de aquella campaifia hasta llegar ese momento decisivo.
El mismo ha expuesto en su Diario, con admirable sen-
cillez, cémo se consagré a esa labor. Todo o estudid;
tedo lo calculd, todo lo previd. Su famosa orden del dia:
en Palo Hincado no indica otra cosa...’
“_-8oldados, hoy se debe

Pelear por la patria, y yo confio

Que nadie ceda, ni a partido venga:

La vida pierda quien cobarde huyere;

Matadme a mi, si yo la espalda diere.”
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—No. Mis versos no repiten con igual elocuencia Ia
orden que él dictd. Sus palabras son insustituibles: “Pe-
na de la vida al que vuelva la espalda al enemigo; pena
de la vida al tambor que tocare retirada, y pena de la
vida al oficial que Ia mandare tocar, aunque sea yo mis-
mo.” ¢Comprenden ustedes lo que quiere decir esa es-
partana advertencia que debia grabarse en marmol para |
edificacién de la juventud dominicana de hoy y de ma- |
nana? Quiere decir: “Ha llegado el momento supremo ‘
que he preparado con larga paciencia e infinitos desve-
los. Nuestro triunfo es seguro, pero un momento de fla-
queza puede arrebatdrnoslo. Hay que estar dispuesto a
morir. Si abrigamos tan firme decisién, venceremos.” ¥
vencimos! Vencimos para gloria nuestra y beneficio de
Espafa, porque Espafa, que nunca se habia mostrado
solicita con nosotros, nos habia abandonado a nuestra ‘
propia suerte. Es verdad que premié a Séanchez Rami-
rez dandole el puesto de gobernador y capitdn general, ‘
que €l desempefié hasta 1811, es decir, hasta su muerte.
Pero después de mi gestién interinaria al frente del go-
bierno politico, —junto con el coronsl Caballero, pri-
mero, y con ek coronel Masot, después, en la capitania
general— nos mandaron en 1813 a Carlos de Urrutia, 1
torpe, absorbente y, en materia de for_ndos publicos, po- ‘
co escrupuleso. ¢No lo bautizé el pueblo con el mote de
Carlos Conuco, ya que por su aficién a los pequefios ne-
gocios se valia de los presos para atender sin costo algu--
no el cuitivo de terrenos labrantios? | Y hacia vender a
diario los frutes del conuco dulico en la puerta de la an-
tigua casa de los jesuitas, a dos pasos del palacio de g2o-
bierno, como para vigilar mas de cerca la operacion! Pa-
ra colmo, abolida la Constitucién de 1812, Carlos Comu-
co tuvo en sus manos el mando absoluto de la colonia.
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—Pero ahora, don José, tenemos al brigadier don
Sebastian Kindelan y Oregan, que parece ser el mejor
de los gobernadores y capitanes generales que hemos te-
nido ‘en mucho tiempo, —dijo Lico Anddjar. .

—Y tanto... que a mi me parece el peor.
-——-.:Como as1'—‘

. —Porque con gobernantes sensatos como Kindelan
corremos el riesgo de que nuestro pueblo no comprenda
la necesidad de hacernos independientes. Gracias a Kin-
delén, y a pesar del absolutismo de Fernando VII, vivi-
mos ahora en medio de esperanzas risuefias. Es verdad
que iguales esperanzas acaricidbamos cuando se procla-
mé la Constitucién del 12. Creiamos que Espafa iba a
dar buena acogida a las nuevas ideas, y ese suefio fué
tan corto como tremenda fué nuestra decepcion. Ibamos
a tener representacién en las Cortes, nuestros derechos
serian iguales a los que podian disfrutar los espafioles
de la peninsula, y junto con la libertad vendrian el so-
siego v el bienestar... Yo me encontraba al frente del
gobierno politico al hacerse aqui la jura de la Consti-
tucién, y ya comprenderan ustedes con cudnta satisfac-
cién presidi los actos solemnes que se celebraron en-
tonces y con cudnto entusiasmo lancé, al terminarse la
lectura del texto constitucional en la plaza mayor, un
viva “por Fernando VII, por Jorge III, por las Cortes,
por la Regencia y por la fidelidad dominicana”. El mis- ‘
mo Fernando VII, cuyo retrato colocamos aqui ese dia
bajo palio, fué el que poco después echd por tierra la ‘
Constitucién, jAdibs, pues, nuestras ilusiones! \
~:No cree usted que algiin dia volverd a ponerse
en vigor la Constitucién?
—Es posible, pero tampoco ser4 por mucho tiem- l
po. Estoy convencido de que nada bueno podemos es-

. .
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perar de la monarquia espafiola, y que, si no nos decla-
ramos independientes, los haitianos, en cuanto liquiden
sus divisiones internas, aprovecharan cualquier momenta
favorable para invadirnos. jLastima grande que Sanchez
Ramirez no hubiera sabido prever y entender estas co-
sas! Antes al contrario, encerrado en el circulo estrecho
de sus ideas, predicé a su pueblo la sumisién a Espafia,
y asi lo reiteré desde su lecho de muerte en una procla-
ma que era a la vez su testamento politico.

—¢Fué usted el tnico que le hablé en favor de Ia
independencia? ok

—No. Manuel ‘del Monte y otros méas se' manifesta-
ron en el mismo sentido. En 1810 me tocé instruir como
auditor de guerra la causa seguida por conspiracién contra
Del Monte, que fué enviado a Espafia bajo partida de
tegistro y absuelto por el Consejo de la Regencia, ya
que no habia cargos concretos contra &l fuera de sus
opiniones personales, que eran también las mias. Pero la
idea de la independencia existia en otros individuos que
no tenian relacién con nosotros. En el mismo afio de
1810 hubo dos conspiraciones, si bien es verdad que en
ellas desempefiaban importante papel algunos extranje-
ros. Primero fué la del habanero don Fermin, que hace
poco ha sido embarcado para la peninsula, después de
siete afiog de encierro en la Torre del Homenaje. Mas
tarde vino la que se di6 en llamar “conspiracién de los
italianos” porque la figura principal en ella era un ca-
pitén italiano de apellido Persi, a quien secundaban el
sastre haitiano Santiago Fauleau, el zapatero venezola-
no Juan Catafio y un puertorriquefio conocido por Juan
José. Esos cuatro individuos fueron ajusticiados. Sanchez
Ramirez deseubrié el plan: se lo denunciaron dos oficia-
les del batallén fijo, Mojica y Ugarte, que en un princi-
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pio figuraron en la conspiracién y después se arrepin-
tieron,

—¢No hubo otra conspiracién en 1812, cuando us-
ted estaba al frente del gobierno politico?

—Es cierto. Mejor diriamos que hubo dos. Pero la
més importante, que pudo comprometer seriamente nues-
tro porvenir, tenia otro caracter. Se trataba de hacer que
se levantara en armas la gente de color y matara a todos
los blancos para unir nuestra suerte a la de Haiti. Algo
parecido a lo que ahora se pretende fomentar en Sa-
mana y en la frontera sur. Tuve que actuar con rapi-
dez y energia. José Leocadio, uno de los jefes de movi-
miento, asalté la hacienda de Mendoza y trat6 de arras-
trar consigo a los esclavos que alli encontrd, pero no tu-
vo éxito favorable. El resultado final fué la imposicion
de unas cuantas penas de muerte y dos o tres condenas
a presidio, Esa conspiracién fué una voz de alarma que
nos di6 a conocer los peligros a que estamos expuestos.
Nuestros vecinos llevan ya algunos afios de vida inde-
pendiente. Su historia estd llena de errores y de horro-
res —ijbien lo sabemos por triste experiencial— pero
esos fenémenos son inevitables en la infancia de las na-
ciones. A la larga, el valor, la decisién y el patriotismo
de que han dado pruebas los conducirdn hacia la tran-
quilidad, e} bienestar y el progreso. Mientras Santo Do-
mingo sea colonia espafiola, ellos sentiran cierta inguie-
tud ante la presencia de un poder europeo en sus mis-
mas fronteras, y trataran de hacerse duefios de esta par-
te de la isla, aprovechando cualguier momento dificil
para Espafia. En cambio, si nosotros proclamamos nues-
tra independencia, esa inquietud desaparecera, puesto
que no seremos para ellos una amenaza. No serd dificil
que abandonen entonces su doctrina de que la isla de-
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be ser politicamente una e indivisible. Por fuerza han
de convencerse de que dos pueblos que estan separados
por la lengus, la tradicién, la historia y el origen, no pue-
den confundirse para constituir una sola nacién.

—Y si esto es asi, don José; si Haiti se encuentra
hoy, como en tiempos de Sénchez Ramirez, dividido
en dos bandos y gobiernos, y Espafia apenas puede fijar
su atencién en nosotros, puesto que casi todas sus co-
lonias de Ameérica se encuentran en plena revolucién
équé esperamos?

—Eres joven, Lico, y por o tanto no me causa
extrafieza la impaciencia que revela esa pregunta. Es
fuerza esperar, Para definir nuestra’ actitud frente a Es-
pana y poder conciliar nuestros intereses con los de Hai-
ti, necesitamos que haya en la América espafiola un po-
der constituido que nos preste su apoyo, Qidlo bien: de
la espada de Bolivar depende nuestra suerte.

Y mientras anudaba Ia servilleta, don José concluyé:

—Basta por hoy. Ustedes, muchachos, a estudiar,
que en la Universidad se hila delgado. Y yo, a lo mismo,
esto es, a leet.




III

ESPANOL DE AMERICA

Mientras dofia Juana tejia séntada junto a la mesa
de la antesala, don José, frente a ella, meditaba con un
libro abierto entre las manos. Hacia rato que sus ojos
no permanecian fijos en la letra impresa. En la sobre-
mesa familiar habia evocado el pasado para cotejarlo
con las realidades presentes, y ahora un mundo de re-
cuerdos se agolpaba en su mente.

Era él, —descendiente de un militar espafiol que
en el siglo XVII arraigé en Santo Domingo— el que
hoy encarnaba el ideal de la independencia en aquella
colonia que fué la cuna de la civilizacién hispanica en
el Nuevo Mundo. Espafiol de puro linaje, ambiciona-
ba romper el nexo politico que unia a su tierra natal con
la nacién descubridora. ¢A qué extrafarlo, si él era espa-
fiol de América? ¢No podia decirse que era ya secular
¢l antagonismo que separaba a los espafioles de Espaha
de los espafioles nacidos en América? Para aquellos el
Nuevo Mundo era heredad conquistada y de sefiorio; pa-
ra éstos era solar patrio al que los vinculaban las inquie-
tas memorias del pasado: tierra maternal, Ilena de re-
cuerdos, sufrimientos y esperanzas.

Bolivar ¢no era también de genuina prosapia espa-
fiola, trasplantada a América por aquel Simén de Boli-

— 7
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var que en el siglo XVI fué Secretario de la Real Au-
diencia de la isla Espaficla y descansaba para siempre
en una béveda funeraria de la Catedral de Santo Do-
mingo? i

Si, él era, como Bolivar, espafiol de América. El
concepto de la patria no se materializaba para él en
aquella tierra lejana que mandaba funcionarios y solda-
dos a la empobrecida colonia de Santo Domingo. Su
patria era el pedazo de isla donde habia nacido.

Se habia educado, como todos los dominicanos, en
la temprana escuela que, segin él mismo dijo,

ensefia a hacer el noble sacrificio .
del bien inapreciable de la vida.

A lo largo del tiempo, los dominicancs habian vi-
vido con el arma al brazo para defender el suelo natal.
Hoy contra Inglaterra, mafiana contra Francia. Las al-
ternativas de la politica exterior de Espana tenian siem-
pre violenta repercusién en aquella colonia que, a no
ser por el temerario denuedo de sus hijos, habria sido
facil presa del enemigo. : :

Los ancianos se complacian en hacer el recuento
de viejas luchas, para ensefianza y deleite de la gente
moza. jCon cudnta fruicién oia él en su nifiez esas lec-
ciones dél pasado heroico! En 1774 se habia firmado un
arreglo de limites con Francia, que hacia mas de un si-
glo estaba en posesién de una porcién de la isla, y la
antigua disputa ‘por ese pedazo de tierra parecia cance-
lada; perc los viejos movian la cabeza inconformes:

—El dia menos pensado se declara otra guerra en-
tre Espana y Franc1a, vy entonces’ marcharemos sobre la
parte occ1den“ta1 La isla entera ser nuestra otra vez.

Y él que desde temprana edad reveld su tempera-
mento excitable y' ‘nefvidso, preguntaba, impaciente, cuan-

;
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do llegaria por fin la hora del desquite. La paz, sin em-

bargo, parecia inalterable, y su tia y madrina, Maria No-
fez, le decia:

—¢A qué pensar en nuevas guerras? Lo que nece-
sita el pais son hombres que lo ilustren y lo hagan pro-
gresar. TG eres inteligente, José. Y si te empefias serds
aqui Io que se te antoje.

iAh, la buena madrinal |Era una Niifiez de Cace-
res: sabia hermanar la firmeza con la ternura! Efuérfanc
de madre al nacer, él no habia conccido el carifioc ma-
ternal sino al través de los cuidados que le prodigaba
esa mujer fuerte y bondadosa. Su padre, hombre traba-
jador y sencillo, queria que él se dedicara a la agricultu-
T8; pero su madrina objetaba siempre con energia: “;Nun-
«a en la vida, Pancho! ¢Cémo vas a malograr su inteli-
gencia? Hay que hacerlo estudiar. Ya veras que con el
tiempo serd un sabio”,

La madrina triunfé. {Con qué alegria lo llevd ella
misma el primer dia a la clase de latin! Afios después
su padre lo obligé a acompaiiario a la hacienda que cul-
tivaba. Quedaron interrumpidos los estudios, pero su fal-
ta de inclinacién a la agricultura y la tenacidad con que
defendié su madrina el propésito de darle una educa-
cion superior, doblegaron nuevamente la wvoluntad pa-
terna. Volvié a la ciudad. Pudo dar comienzo a sus es-
tudios wniversitarios. ¢Era un alumno brillante? Al me-
nos asi lo decia su madrina cada vez que archivaba con
regocijo las calificaciones que él obtenia. Lo cierto es que
sentia pasién por el estudio, y cuando a los veintitrés
afios termind la carrera de leyes, abandoné con senti-
miento las aulas universitarias. Desde ese instante aspiré
a volver a ellas, no ya como alumno, sino como profesor.
No tardé en ver satisfecho ese anhelo. Poco después
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contrajo matrimonio: habia encontrado en Juana de Ma-
ta Madrigal la compafiera dulce y abnegada que ambi-
cionaba.

. Ya para entonces la colonia no disfrutaba de la
quietud de afios anteriores. Habia estallado la revolucién
francesa y al desplomarse el trono de Luis XVI surgie-
ron nuevas complicaciones internacionales, Los viejos
augures no se habian equivocado en sus predicciones: la
guerra estallo de nuevo entre Espafiz y Francia, los do-
minicancs avanzaron sobre el ferritoric que Francia
ocupaba en la parte occidental de la isla y se aduena-
ron de aigunas plazas fuertes. ¢Habia llegado la hora
de reivindicar aguel pedazo de tierra? De Espafia vino
la respuesta, inexplicable y desconcertante: la isla ente-
ra seria entregada a Francia. jAsi lo estipulé el tratade
firmado en Basilea en 1795!

Los dominicanos recibieron la noticia con estupor
e indignacidn; pero la entrega de la isla a Francia no
se llevd a cabo inmediatamente y muchos concibieron
ia esperanza de que, merced a nuevas complicaciones,
no se cumpliria lo pactado.

En Haiti los esclavos se habian rebelado y recla-
maban su derecho a la libertad. Toussaint Louverture,
un tiempo aliado de los espafioles para combatir a los
franceses, militaba ahora bajo la bandera de la Francia
republicana como campeén de su raza. Roume, el co-
misario enviado por la nacién francesa, se mostraba in-
deciso. No se atrevia a reclamar la entrega inmediata
de la colonia, dado el curso que tomaban los aconteci-
mientos en Haiti y en su propio pais. El brigadier Gar-
cia Moreno continuaba al frente del gobierno colonial
en nombre de Espafia. Cuando en 1800 llegé el general
Agé a pedir el traspaso de la colonia a Francia, el ve-
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cindario protesté contra ese propdsito y - solicité - una
nueva “espera hasta  conocer el resultado -de las gestio-
nes que se disponia a iniciar ante los gobiernos de  Fran-
cia y Espafia, La protesta amenazaba convertirse en aso
nada; y Agé, protegido por una escolta que le brindé el
general Garcia, abandoné la ciudad. Al cabo, Toussaint
Louverture invadié con sus huestes, en nombre de Fran-
cia, el territorio dominicanc y entré triunfante en San-
to Domingo en 1801. jQué escena aquella, la de la pla-
za mayor, que muchos emigrados le contaron después!
Toussaint habia convocade alli a las familias domini-
canas y, tocando con.la punta de su bastén de mando
a las mujeres, les preguntaba si eran espafolas o fran-
cesas. Fué una Nanez, —Dominga, que no desmentia
la altivez de su casta,— la que se irguid, al sentirse to-
cada por el bastén del jefe invasor, y lo increpd dura-
mente por su proceder.

Muchas familias emprendieron el camino de la
emigracién, Ya él, nombrado relator de la Audiencia, —Ia
mas antigua de América,— que fué trasladada a Cuba
v establecida en la ciudad de Puerto Principe, habia aban-
donado el suelo natal con su mujer y su primogénito,
Pedro, que apenas contaba meses de nacido. Desde Cu-
ba, —donde nacieron: sus hijos José, Francisco de Asis
vy Gregorio,— siguidé -atento al proceso de los aconteci-
mientos en Santo Domingo. Un afio tan sélo durd el go-
bierno de Paul Louverture, a quien Toussaint dejo en
la plaza conquistada. Log dominicanos, capitaneados por
Juan  Bar6n, lo obligaron, con las armias en la mano,
a entregar el mando a Kerverseau, nuevo enviado de-
Francia. Toussaint, mediante un pacto de paz, se retird
de la lucha. Acusade después por conspiracién, al pare-
cer sin fundamento cierto, fué reducido a prisién y en-
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viado a Francia, donde murié en el cautiverio; pero ‘los
haitianos seguian a un nuevo caudillo, Dessalines, que
proclamé en 1804 la independencia de Haiti e invadit
al afio siguiente el territorio dominicano. Horribles fue-
ron las matanzas en Santiago de los Caballeros y en
otras poblaciones, pero la ciudad de Santo Domingo re-
sistié el cerco v los invasores emprendieron la retirada.

Algin tiempo después, el general Ferrand, invocan-
do su mayor antigitedad en la expedicién francesa gue
habia sido enviada a Haiti, arrebaté por la fuerza el
mando a Kerverseau y lo obligd a embarcar hacia Fran-
cia. jEra simpético, segin decian, aque} gobernador fran-
cés que se habia aduefiado de la cosa piblica mediante
audaz golpe de mano! Hombre activo, de espiritu aler-
ta, centuplicé sus esfuerzos por levantar el espiritu de
la decaida colonia y por fomentar su rigqueza. ¢Aspiraba
a que sus buenas obras hicieran. olvidar en Francia el
origen ilicito de su gestién de gobierno? Un hecho que
no supo prever eché por tierra sus planes. A pesar del
empefic que puso en dar impulso al progreso y bienes-
‘tar de la colonia, los dominicanos no querian seguir ba-
jo el dominio de Francia. Este sentimiento, que tenia
hondas rajces en la conciencia ptiblica, se personificé en
Juan Sénchez Ramirez, quien acometié la empresa de
reconquistar la colonia para Espafia. En 1808, Ferrand,
derrotado por Sénchez Ramirez en Palo Hincado, se
suicidé al ver en aquella derrota el fracaso de su ca-
rrera. Su’ sustituto, Dubarquier, capituld. :

Muchos emigrados regresaron entonces a Santo. Do-
mingo. Don José ne tardé. en. seguirlos a pesar de que
en Cuba gozaba de holgado bienestar. Designado ;como
.teniente gobernador politico, auditor de guerra .y asesor
general, fué amigo y consejero de Sanchez Ramirez, que
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habia sido confirmado por Espafia en las funciones de
gobernador y capitan general. Otros amigos de don Jo-
sé figuraban entre los hombres que merecian la con-
fianza del caudillo: asi el viejo wveterano Manuel Car-
bajal, segundo en el mando de las fuerzas dominicanas
en Palo Hincado; asi Toméas Ramirez, secretario de
Sanchez Ramirez, abogado y militar, siempre decidor
v jovial. Un dia habld con ellos sobre la posibilidad de
proclamar la independencia dominicana. ¢(No se habian
declarado independientes las colonias inglesas de la
América del Norte? ¢No habia hecho lo propio un pufia-
do de hombres en un territorio tan pequefio como el de
Haiti? Quizads Carbajal y Ramirez habrian llegado a
rendirse ante sus razones, expuestas con calor y vehe-
mencia, pero Sanchez Ramirez rechazd tan ambiciosa
idea y declaré con sencillez:

—=8Si queremos vivir felices y tranquiles, no nos se-
paremos de Espafia. Para vivir en paz con nuestros ve-
cinos, fuerza es contar con el poder de Espafia, y es la
paz lo que necesitamos.

De Espafia habia venido como comisario regio para
organizar el gobierno de la colonia un dominicano de
charo talento y wvasta ilustracién, que fué Ministro del
Supremo Consejo de Indias: don Francisco Javier Pérez
Caro y Oviedo, descendiente del adelantado Rodrigo de
Bastidas, del historiador Fernandez de Oviedo y del
maestre de eampo y gobernador Ignacio Pérez Caro. Cum-
pli6 Pérez Caro con habilidad su encargo y retornd a
Espaifia, donde ostenté la representacién de los domini-
canos como diputado a Cortes al entrar en vigor la Cons-
titucién de 1812. Don- José recordaba cuanto se habia
esforzado él' por mantener con Pérez Caro las mejores
relaciones de amistad y cortesia; pero pensaba que, de
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haber permanecido Pérez Caro en Santo Domingo, hon-
da disparidad de criterios los habria distanciado tarde
o temprano. El habia amamantado su espiritu en las
ideas de Rousseau y Montesquieu: Pérez Caro era con-
servador por temperamento. El era anticlerical: Pérez
Caro profesaba firmes principios religiosos, Si dispares
en ideas, lo eran también en el caricter. El era apasiona-
do y vehemente: Pérez Caro, que lo aventajaba en edad,
era reflexivo, sereno, calculador. El era franco hasta la
descortesia: Pérez Caro era habil y astuto.

iMas que hébil y astuto, hipécrita! rumiaba don
José al recordar un incidente ocurrido entre ambos con
motivo del proceso abierto por conspiracién contra Ma-
nuel del Monte. La causa pasé a la auditoria de guerra,
que él} desempeilaba, y al recibirla se incliné a proceder
con cautela y benignidad, no sélo porque sus ideas poli-
ticas coincidian con las de Del Monte, sino ademés por
consideracién a Pérez Caro, que era proximo pariente
del inculpado. Consulté privadamente a Pérez Caro so-
bre el curso que procedia dar a la denuncia, y crey6 dar-
le de ese modo una muestra de consideracién personal

—En nada me ligan los vinculos de la sangre cuan-
do de la ley y del deber se trata, —le contesté Pérez
Caro.,

Ante tan seca respuesta, que envolvia tacita repri-
menda, Don José traté de abreviar la- tramitacién de
la causa para remitirla a la metrépoli, temeroso de gque,
si lograba hacerla archivar en Santo Domingo, su con-
ducta fuese mal juzgada por el propio Pérez Caro. Del
Monte, enviado a Espafia bajo partida de registro, fué
absuelto por el Consejo de la Regencia gracias a las re-
comendaciones que en su favor hizo Pérez Caro. Para
colmo, alguien le dijo, afios después, que Pérez Caro le
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profesaba mala veluntad por haber procedido en la for-
ma en que lo hizo; y ‘que por tal motivo habia interpues-
to su poderosa influencia para ‘que fuese denegada, como
lo fué en efecto, 1a solicitud que hizo don José para ser
nombrado oidor de la- Audiencia de Quito.

iBah! jPequefieces, pequefieces! mascullé don José.
iMejor ‘asi! Podia alegrarse hoy de no haber abandona-
do su tierra, como Pérez Caro. Bien estaba Pérez Caro,
desarraigado del suelo nativo, en su Madsid predilecto,
donde disfrutaba de influencia y honores; y bien estaba
él, espafiol de Ameérica, en Santo Domingo, donde podia
servir mejor a su pueblo. Algo habia hecho, sin duda,
ya que las circunstancias le brindaron la oportunidad
favorable: quedd, por sustitucién legal, al frente del go-
bierno politico, al morir Sanchez Ramirez en febrero de
1811; y continué en el desempefio del cargo, con caric-
ter interino, hasta que en ‘mayo de 1813 tomd posesion
de la capitania general el mariscal de campo don Carlos
de Urrutia y Matos. Ciertamente, no fueron pocas las
dificultades con que tropezd en su gestién gubernativa.
Encontré el erario pfiblico en situacién precaria. El dine-
ro de que disponia el gobierno no alcanzaba a cubrir el
capitulo de gastos. Los sueldos de los empleados se li-
guidaban en ocasiones con una reduccién del cincuenta
por ciento. Cundia el disgusto entre los militares, cuya
paga sufria igual merma. jDia de prueba aquel en que se
presenté en su despacho el teniente Andrés de Aguilar!
¢Como pudo dominarse ante ese energlimeno que profe-
ria incoherentes amenazas, caminaba febrilmente de un
lado a otro del salén, y en un momento dado, puesta la
mano en el pufio de la espada, parecié pronto a desen-
vainarla? Al ver fuera de si a aquel militar, que habia
sido ayudante de Sanchez Ramirez, sinti6, en vez de in
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dignacién por el desacato, compasion profunda. Pensé
que alguna razén asistia al irrespetuoso reclamante: la
misérrima situacién .que atravesaba, dada la mezquina
v recortada paga que hacia meses recibia ¢no era la cau-
sa de su.exasperacién? Contuvo deon José los impetus
de su.caracter, ¥ con voz reposada, como cuadraba al
decoro de su autoridad, lo Illamé al orden, le ofrecid
buscar remedio a ese estado de cosas y lo conmind a
que se retirara. ;

Las transacciones comerciales se entorpecian por la
escasez de moneda fraccionaria. En vista de ello, don
José pensé acufiar piezas de cobre con el escudo pro-
vincial. Prevaleci6, sin embargo, entre los demés pro-
hombres de la capital, a quienes consultd, la idea de emi-
tir papel moneda. Asi se acordd; pero el papel se de-
precié bien pronto, y jamés llegd a.ser admitido en las
otras poblaciones y en los campos. Sélo después de este
fracaso le fué dable poner en ejecucién su plan de acu-
facion de moneda, aprobado por el Cabildo de Santo
Domingo. Al lanzarla a la circulacién no tuvo reparo
en confesar, con su habitual franqueza, que esa moneda
no se ajustaba exactamente ni a lo prevenido en la ley
ni a las reglas de la numismatica, pero que no habia otro
medio de satisfacer la urgente necesidad del momenta.
Logré, en efecto, restablecer de ese modo la normalidad
de las transacciones. Nb obstante, el teniente coronel
Francisco de Valderrama lo acusé ante el gobierno cen-
tral por los defectos de que adolecia esa moneda. ¢No
los habia reconocido el mismo don José? La acusacién
de Valderrama, que contenia otras apreciaciones aviesas,
habria encontrado ambiente propicio para enderezar un
grave expediente contra el gobernador pelitico, a no ser
porque aquella iniciativa habia dado buenos resultados

|
|
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en la practica.

A trueque de tales contrariedades, —y de las no
menores engendradas por un conato de revolucién, pron-
tamente sofocado, de José Leocadio, Pedro de Seda y
otros hombres de la raza negra~— pudo realizar algunos
empefios ttiles. Ademds, le cupo la dicha de presidir la
jura de la Constitucién de 1812, que resumia en sus ar-
ticulos los principios politicos que él habia sustentado
siempre. Decreté dos dias de jibilo popular para cele-
brar de modo solemne ese acontecimiento. Firmé lleno
de satisfacciém la convocatoria de la junta electoral, pa-
ra proceder a la eleccién de un diputado a Cortes y de
los siete miembros que debian constituir la diputacién
provincial. . . ‘

No olvid6 en sus afanes la educacién puablica. Deseo-
so de darle mayor impulso, elevé al gobierno central un
informe sobre la poblacién escolar y el niimero de plan-
teles de ensefianza existentes en el pais, para sugerir
necesarias mejoras y reformas; y al final de su exposi-
cién lanzé la iniciativa que mas le enorgullecia entre
todas las que pudo patrocinar como gobernador politico:
la instauracién de la Universidad, de la vieja casa ds
estudios. que lo habia contado entre sus alumnos. La
sugestion fué acogida favorablemente, aunque, dada la
lentitud que exigia la tramitacion de toda clase de expe-
dientes en la metropoli, la Universidad no fué restable-
cida hasta 1815, época en que ya gobernaba la colonia
el marisca] Urrutia,

Al abrir de nueve sus puertas la secular casa de
estudios, don José fué llamado al desempefio de la recto-
ria. A su memoria acudia el carifioso vaticinic de Ia
tia madrina: “jSerds aqui lo que se te antoje!l” ¢Qué mas
queria &l que llégar a ser rector de la Universidad? Le
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tocd presidir alli un aredpago de amigos; y con el con- =
curso de las mas esclarecidas figuras intelectuales de ia
colonia, —que en su mayor parte concurrian a la tertu-
lia literaria que don José celebraba en su casa los sa-
bados,— fué para €l tarea facil y grata organizar la vida \
universitaria, que habia quedado interrumpida durante
mas de tres lustros.

Aunque continud en funciones de asesor general y
auditor de guerra, abandoné gustoso el cargo de inten- ‘
dente por haber aceptado el nombramiento de juez de
letras, y asi quedé un tanto alejado de las actividades
gubernativas. La supresién de la Constitucién y el res-
tablecimiento del absolutismo, junto con la mala admi-
nistracién de Urrutia, lo distanciaron cada vez mas del ‘
gobierno politico de la colonia. El gobernador Kindelan,
que sustituy6 a Urrutia en 1818, mostraba empefio en
atraerse a don José y le dispensaba su amistad Vv su con- ‘
fianza. Solicitaba siempre su opinién como asesor v mu-
chas veces se ajustaba a ella, ¢Aquel gobernante caba-
lleroso y perspicaz habia adivinado acaso sus planes pa-
ra el pervenir y, por medio del halago, trataba de tor- ‘
cer el rumbo de sus ideas? jInftil emperfio! decia para |
sus adentros don José, que habja perdido la fe en la
edministracién colonial de Espafia y sentia renacer en
su espiritu con nuevo vigor el ideal de la independen-
cia. El era espafiol, ciertamente, y no sin orgullo recor-
daba su origen, pero era espafiol de América. Y toda su
inquieta esperanza se cifraba en un nombre: Bolivar. |




v

JESPERAR!

A casa de don José llegd meses después otro viaje-
ro. Venia, como Limardo, de Santiago de los Cabalie-
tos. Entregd el caballo a Mamerto y al enterarse de que
don José estaba en la antesala subid las escaleras sin pe-
dir ser anunciado.

—iCusnto me place verio, sefior alférez reall—
exclamé don José al recibirlo— ¢Lo trae por aqui aca-
so otra dificultad como la de hace unos meses? jMenu-
da gresca la que armaron ustedes, los regidores de San-
tiago, al suspender por su cuenta y razén a los alcaldes
de la Santa Hermandad!

—Veo que estda usted de buen humor. (Quién se
acuerda ya de eso? El gobernador Kindelan no quiso
entender nuestras razones y nos guedamos con un pal-
mo de narices. Pero a fe de Antonio Martinez de Valdés
que no le perdono que dejara sin castigo los vejdmenes
de qﬁe fuimos objeto por haber denunciado a unos cuan-
tos funcionarios gue no cumplian con su deber.

—Denunciarlos habria bastado, Antonio; pero us-
tedes fueron demasiado lejos al suspenderlos en sus car-
gos. ¢Coémo pretendian que el gobernador aprobase tan
inconsulta medida?

—Usted recordard que nosotros supimos acatar la re-
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solucién que €1 dicté echandoc abajo la nuestra, perb
mantuvimos nuestra acusacién contra los malos funcio-
narios, y por esa causa fuimos victimas de vejaciones y
atropellos que el gobernador dejd sin castigo. Y eso no
tiene justificacién ni excusa.

—Piense usted en que ya el asunto habia tomado
tal cariz, que podia quedar en tela de juicio la autoridad
del gobernador.

—=Su autoridad moral es la que ha quedado en
tela de juicio por haber precedido contra toda eqmdad
y contra toda justicia.

—Cierto es que pudo y debid poner cote a esos
“desmanes, pero se ofuscd sin duda - por los informes que
recibié contra ustedes. Y prefirié dejar las cosas como
estaban, mientras no pasaran a mayores.

- —Pues si que pudieron haber pasado a mayores,
por su lenidad y tolerancia. Le confieso que un dia es-
tuve a punto de tener un lance personal con Domingo

Guillén. .

—FE1 mayor de los alcaldes. ..

—Y el mayor de los bribones. ..

—Pues habria hecho usted muy mal JPiensa us-
‘ted en el aprieto en que se habria visto su amigo el
juez de letras y auditor de guerra? (Digo! |Y con las
versiones que circulaban respecto a ustedes!

—¢A gué versiofies se refiere usted?

—Se decia que usted y otros regidores, como Leo-
nardo Pichardo, eran desafectos al régimen de Esparia.
Se hablaba en el mismo sentido de algunas personas
mas, entre ellas don Manuel Sedano. ..

—Pues no se equivocaban los que tal decian. ..

—Se decia atin mas. Se rumoraba que ustedes cons-
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piraban, no sé si para entenderse con Haiti o para pro-
clamar la independencia. . .

—iDon José! —exclamé con acento de enojo Mar-
tinez de Valdés, poniéndose de pie— ¢Como puede us-
ted admitir siquiera un minuto la idea de que yo pueda
conspirar en favor de los haitianos?

—Ese grito del corazén lo pinta a usted de cuerpc
entero. Ergo, ahora sé que conspiraban en favor de la
independencia. . .

—No se equiveca usted. Y para que hablemos sin
reservas mentales debo decirle que de ese negocio venia
a hablarle.

—iTla, ta, tal ¢Con gque esas tenemos?

—Si, don José. Esas tenemos. El actual régimen co-
lonial es insoportable. Bochornoso resuita que mientras
los otros pueblos de América luchan por ser naciones li-
bres, nosotros contemplemos con indiferencia esa lucha
y sigamos conformes con un régimen ridiculo que desde
la época de Urrutia el pueblo ha bautizado con el nom-
bre de “la Espana boba”. Los bobos somos nosotros, don
José,

Sentése Martinez de Valdés, y serendndose tras un
breve silencio, murmurd:

—Claro estad que todo esto debe quedar entre ami-
gos, sin que se entere el auditor de guerra...

Don José fruncié el cefio y contestd con mal en-
.cubierta irritacién:

—El mero hecho de hacer esa salvedad envuelve
una ofensa. Si quiere usted que sigamos siendo buenos
amigos. . . ‘ :

—No tuve tal intencién, —declaré Martinez de
Valdés un tanto confuso— Exciiseme, y dé por retira-
da la frase. ' ' i
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—Est4 bien. Podemos seguir hablando. Usted cree
que el régimen actual no tiene pies ni cabeza y que
nuestra condicién de pueblo sumiso es bochornosa. . .

—Usted Io ha dicho.

—¢Y para emprender la lucha por la independen-
cia con qué cuenta usted?

—~Con un pufiado de hombres resueltos y con el
sentimiento popular. ..

—dArmas?

—Las suficientes.

—>Suficientes para ese pufiado de hombres resuel-
tos, querra usted decir.

—Y méas también.

—Ya es algo; pero no es mucho. En cuanto al sen-
timiento popular, aunque acaso no tan extendido y arrai-
gado respecto a un propdsito definido, como wusted su-
pone, es general, podemos decir casi undnime, en su dis-
gusto ante el actual estado de cosas; a pesar de que,
créalo usted o no, Kindelan ha hecho mucho por el
bienestar de la colonia. Nuestro pueblo ama la libertad
y no se conforma con haber saboreado los beneficios de
la Constitucién del 12 para que a vuelta de poco tiempo
lo despojaran de los derechos que ese pacto fundamen-
tal consagraba y volviéramos al ominoso absolutismo.
Usted quiere iniciar una revolucién con unos cuantos
hombres y con la esperanza de que el pueblo los secun-
de. ¢Ha pensado usted bien en la suerte que les espe-
ra?

—De sobra sé que nos exponemos al patibulo, pero
ninguna redencién se logra sin sangre. ..

—Ya sé lo que me va usted a decir, pero no se tra-
ta de heroismos y abnegaciones, —cosa que en toda re-
volucion hay que dar por descontada,— sino de saber




486 MAX HENRIQUEZ URENA

cudles son las probabilidades de éxito de la empresa. Si
ustedes promueven un alzamiento en el Cibao, quizas
obtengan éxitos momentineos, pero a la postre seran
batidos en debida forma, y el resultado final sera una
condecoraciéon méas para Kindelan, un ascenso para el
general Aybar y el afianzamiento del régimen colonial
por medio de la fuerza. :

—Es gque no contamos solamente con la gente del
Cibao. ..

—¢Con quién mas cuentan?

—Contamos... Contamos... jcon usted, don Jo-
sé! Y contar con usted como director supremo del mo-
vimiento es contar con el pais entero. '

—Expliquese, Martinez Valdés. ;En qué se fundan
ustedes para contar conmigo?

~ —ULas ideas de usted son de sobra conocidas para
que yo me vea en el caso de explicarselo, Si en algu-
na casa se habla con entera claridad del probiema de la
independencia es en la de usted, ;Cree usted que el pais
entero ignora lo que se discute aqui en la tertulia de los
sadbados ¢Cree usted que el pueblo no sabe que es us-
ted mismo el gue defiende con mas entusiasmo la 1dea
de la independencia en esas discusiones?

—Bueno. En ese caso estoy haciendo una revolu-
cién de palabras desde el salén de mi casa; pero las
palabras no asustan a nadie, y la mejor prueba de ello
es que el gobernador toma el asunto a broma y ya en
més de una ocasién me ha preguntado qué haria el au.
ditor de guerra cuando le dieran el encargo de. despa-
char una causa contra si mismo por el delito de conspi-
racién. Tampoco Urrutia pard mientes en lo que aqui se
hablaba. Y si nos remontamos a la época anterior, para
nad1e es un secreto que al. proplo Sanchez Ramn-ez ex-
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puse la idea y le sefialé la conveniencia de ponerla en
practica.

—Me esta usted dando toda la razén. ..

——Si, en cuanto a las palabras; pero de las pala-
bras a los heches. ..

—jQué! ¢Vacilaria usted en llevar a vias de hecho
el mismo plan que proponia a Sanchez Ramirez?

—No vacilaria un minuto si tuviera la probabili-
dad del éxito.

—¢No considera usted que podemos contar con esa
probabilidad?

—No. Tratemos, ante todo, de prec:sar algunos pun-
tos esenciales.

—¢Cuales son?

—En primer lugar, es cierto, como deciamos, que
el descontento es general, desde los tiempos de Urru-
tia, pero no me negarda usted que Kindeldn, que es ha-
bil, ha enderezado mucho la situacién. No son pocos
los que han vuelto a tener confianza en el régimen co-
lonial. Necesitamos, por lo tanto, gque los méritos de
Kindelan, muy apreciados en Espana, faciliten su rapi-
do ascenso a una posicién mejor, lo que no tardard en
suceder, al menos si tenemos en cuenta ciertos rumores
que vienen de fuera. Eliminado Kindelan, que es ade
mas un enemigo temible, porque es enérgico e inteligen-
te, tengo la plena conviccién de que no vendra a susti-
tuirlo nadie que valga la pena. Entonces retonara con
mayor fuerza el descontento popular.

—No estoy del todo conforme, don José, ni atribu-
yo tanta importancia a Kindeldn; pero de todos modos,
cuando le dije que venia a tratar con usted este asunto
no pretendi insinuar que el mov1m1ento d\_bia estallar -
la semana préxima.
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—Perfectamente. Veamos ahora la cuestién en sus
relaciones con el exterior. Por un lado tenemos a Haiti,
con sus amenazas de invasién, Por el otro, a Espafia. Es
indispensable que desde el principio aparezcamos como
aliados de otro poder que imponga respeto a Haiti v nos
ayude contra Espafia. A la vez, ese apoyo inspirard a
todos los dominicanos la confianza necesaria para con-
tinuar la obra emprendida. 7

—¢Cual puede ser ese poder?

—¢No lo adivina usted? Quizas le baste con una
palabra: Bolivar.

—Ahora veo claro. Usted piensa que debemos en-
tendernos con los revolucionarios de la América del
Sur. ..

—Eso es. Los pueblos de América deben apoyatse
unos a otros hasta arrojar a Espafia fuera del Nuevo
Mundo. Mientras quede alguno de ellos sometido a la
condicion de colonia, estin en peligro los demas. En
cuanto a Haiti, que gracias a Petién prestd ayuda opor-
tuna a Bolivar ¢cémo habria de ver con desconfianza
nuestra independencia si ella contara con el apoyo del
propio Bolivar? Si Haiti ha pensado nuevamente en in-
vadirnos es porque somos colonia de Espana. No pen-
sari de igual modo cuando Espafia se haya ido de aqui.
Antes al contrario, su deber serd ayudarnos para evitar
que Espafia vuelva. Lo que importa tener en cuenta es
esto: si Bolivar triunfa en definitiva, con él triunfaremos;
si fracasa, no sé como se decidird nuestra suerte,

—¢Qué cree usted que debemos hacer?

—Por ahora, esperar. Esperar, esperar... hasta
que se pueda determinar mejor la suerte de la América
del Sur. Una victoria decisiva de Bolivar. . .

—¢Cuanto durari la espera?
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- —El tiempo que haga falta. La impaciencia es ma-
la consejera para decidir el destino de un pueblo.

—¢Por qué no ponernos desde ahora en comunica-
cién con Bolivar? .

—Hay que intentarlo, aunque no es cosa facil, da-
das sus continuas mutaciones de 'lugar. Sé que ha per-
manecido un tiempo en Angostura, donde como usted
sabe se reunid en febrero el Congreso que lo designé
para la presidencia de la repiiblica; pero ahora me cons-
ta que marcha hacia Nueva Granada. De su éxito alli
depende el porvenir de América; pero a nosotros lo que
nos importa es determinar cual ha de ser nuestro mo-
do de actuar. Los amigos del Cibao esperan que usted
les lleve una respuesta mia, ¢No es asi?

—Cierto es.

—Pues digales que soy siempre el mismo, ya que
mis ideas mo son un secreto para nadie; que lo escuché
a usted con interés y simpatia, pero que por el momen-
to no me encontrd usted dispuesto a adoptar ningln plan,
Que sigan pensando en mi como en un sincero defen-
sor de la idea de la independencia, pero poco inclinado
a entrar en accién, al menos por ahora,

—Entendido.

—Mientras tanto, siga usted trabajando, esto es, su-
mando adeptos. ¢Estamos?

—Perfectamente, don José.

—Y hable, como cosa suya, con José Cruz Limar-
do, a fin de que él le indique a quién y en qué forma
debe usted dirigirse para sondear la opinién de Bolivar
o para establecer comunicacién con él. Es probable que
Limardo no quiera mezclarse en nada de esto, pero sus
indicaciones pueden ser muy ftiles.

—Con los datos que él me facilite. . .
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—Puede usted tratar de entrar en relaciones. con
los revolucionarios de la América del Sur. He pensado
muchas veces en redactar una exposicién sobre el pro-
blema dominicano y enviarla a Bolivar, pero eso debe
quedar para més tarde. Ahora es preciso averiguar de
algin modo qué acogida podria encontrar nuestro plan.
Bastar4 exponer un criterio, una inclinacién, una posibi-
lidad, méas que un plan claramente definido, porgue mien-
tras ia comunicacién no quede establecida de menera
segura, una carta perdida puede equivaler a una catas-
trofe. Lo mejor seria enviar a la América del Sur un
mensajero de confianza que dijese de palabra lo que nos
interesa, pero esto es punto menos que imposible. Limar-
do, en quien pensé para eso, no quiere mezclarse en el
asunto, y mucho serd que nos dé las indicaciones que
nos hacen falta,

Martinez de Valdés se puso de pie; y tendiendo
los brazos a don José, exclamé:

—iTierra feliz la nuestra el dia en que sea su pre-'

s1dente el doctor Nafiez de Céhceres!

—No se trata de presidencia,
sino de afrontar con firmeza de Animo la responsabili-
dad gue hemos de asumir ante 1z historia,
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- LA TERTULIA

—Felices pascuas, don José.
—TFelices, Limardo. Me dicen que viene usted a
quedarse en la capital. :
—Por ahora sentaré aqui mis reales. El doctor Pi-
neda espera recibir por el préximo paquete su nombra-
miento como protomédico y me ha alentado a presen-
tar examen para graduarme. Si se confirman sus esperan-
zas, que parecen fundadas, asi lo haré.
—¢Ha hablado usted con él hoy?
—No. Estuve en su casa, pero habia salido.
—¢Esta vez no se hospeda usted alli?... |
—No, sefior. He aceptado la invitacién que me hizo J
Caminero. TR s |
—¢Cuando llegd usted? :
—Ayer por la tarde. .
—¢Y qué hizo desde entonces hasta la noche de |
hoy, que no tuvo ocasién de ver a Pineda? ; !
—Calcule usted. Encontré la ciudad muy anima- |
da con la nochebuena. Después de cenar en casa de Ca- ‘
minero me fui a la misa del gallo. |
—¢Es usted aficionado a las misas? : |
-—8i. Y a la del gallo nunca falto. i
—Cualquiera diria que tiene usted diez y .nueve




52 MAX HENRIQUEZ URERA

anos, como mi hijo Pedro, que no falta a las retretas
ni a las misas del gallo.

—Pues una retreta parecia la misa de anoche, En
la nave central los buencs creyentes oian los oficios con
fervor, pero en las naves laterales la juventud iba y ve-
nia como si estuviera en la plaza de armas, en vez de
estar en la catedral. Con el ruido que habia no creo que
nadie haya podido oir a derechas e] sermén del dean
Aybar. Yo no le entendi una palabra. Las muchachas,
mientras él hablaba, miraban de soslayo a los jévenes
que paseaban por las naves laterales. Por cierto que al-
gunos circulaban comiendo mani tostao y lerenes. Y en
efecto, por alli alcancéd a ver a Pedro con otros amigos
BUYOS.

—Después anduvo seguramente de guitarreo con
Lico AndGjar y comparsa. Me pidié permiso para venir
tarde, porque después de la misa tenian un sancocho no
sé donde. ¢Cémo iba a negérselo, si se ha pasado el afio
estudiando? Ya es licenciado en artes, y a la vuelta de
un afio mas recibird su grado en leyes. En cuanto a José,
también aprovecha su tiempo en el estudio.

—Debe usted estar orgulloso de sus hijos.

—La mayor satisfaccién de un padre es que sus
hijos sigan sus propias huellas y acaso lleguen a ser
lo que él guiso ser y no pudo.

—¢éQué mas que lo que usted ha llegado a ser?
Rector de la Universidad, gobernador politico, auditor
de guerra, juez de letras, asesor general y... todavia. ..

—Algo es, Limardo; pero sofié con tener brios in-
telectuales suficientes para conquistar la fama y ver con-
sagrado mi nombre aqui y fuera de aqui. Pretendi ser
hasta poeta... Pero la fama es una deidad esquiva que
no suele visitar esta colonia olvidada e infeliz para con-
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sagrar a algunos de sus hijos. ¢Quién, con los raquiticos
recursos intelectuales de que disponemos aqui, puede
desarrollar su inteligencia de modo tal gue merezca ex-
tenso renombre? Por eso me tiene usted empenado en
que los demas, empezando por mis hijos, alcancen una
mejor preparaciéon. Mi mayor orgullo es haber logrado
que se abrieran de nuevo las puertas de la Universidad.
Y he hecho de mi casa un centro de reunién de la gen-
te ilustrada, ya que no podemos pensar en tener acade-
mias, aunque esta ciudad fué llamada en un tiempo “Ate-
nas del Nuevo Mundo”. Una Atenas sin Partenén... Ha
llegado usted a buena hora, Limardo, porque el dia de
pascua ha caido en sédbado y no tardaran en Hegar los
amigos que siempre vienen a mi tertulia. Quédese. .

—Con gran placer asistiré por primera vez a una l
de esas famosas tertulias de los sébados . .

— :Tenemos, pues, a Limardo como nedfito? —duo |
alguien que subja la escalera. ?

—Es la voz de Pineda. {Primero en llegar! —dijo
don José poniéndose de pie— Pasemos de una vez a la
sala, pues no tardaran en venir los demas.

Entré6 Antonio Maria Pineda. Tendié la mano
a don José y saludé con efusién a Limardo, haciéndole
mil preguntas sobre sus proyectos mientras se dirigian a
la pieza contigua, amplio salén cuyas tres puertas se
abrian sobre el balcén que daba a la calle.

—Ya hablard usted largo y tendido con Limardo,
que quiere hacerse médico de tomo y lomo, —apuntd !
don José al tomar as1ento— Pero ahora digame, P:lneda,
qué se cuenta por ahi.

—~Cualquier .noticia que yo le dé la sabe usted
mejor que-yo. ¢Quiere usted que le repita que estd ya
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confirmada la victoria de Bolivar en Boyaca? No se ha-
bla de otra cosa. ..

—DBueno, pero ¢qué se dice?

—¢Qué gquiere usted que se diga? Que éste es un
revés muy serio para la madre patria y que Espafia pa-
rece llamada a perder sus colonias de la América del
Sur.

—¢Y nadie piensa en lo que debemos hacer nosotros?

—Como pensarlo, muchos lo piensan, perc apensas
se atreven a decir esta boca es mia. Otros se manifies-
tan opuestos a toda idea de independencia entre noscrtros,
por temor a una invasién haitiana.

—Invasién mas de temer a(in si seguimos siendo
colonia espafiola. ¢Qué piensa usted de esto, Limardo?

-—Que los haitianos siempre desearan ser duefios de
toda la isla, pero quién sabe pudieran entenderse con
una republica independiente.que se basara en principios
iguales a los que ellos han puesto en su Constitucién,
empezando por abolir la esclavitud.

—Creo lo. mismo, aunque sé que hay dominicanos
influyentes que dicen que aqui casi no hay esclavitud,
¥ que los pocos esclavos que hay estan bien como estan.
Por mi parte, si algin dia llegamos a ser independientes,
seré el primero en dar libertad a mis esclavos, haganlo
o no los demas.

—Asi debian pensar todos, doctor. Seria un grave
.peligro establecer, en el vecindario inmediato de una na-
cién de libertos, una reptiblica cuyo primer paso no fue-
‘ra abolir la esclavitud.

' —De acuerdo. Pero he m’cerrumpldo a Pineda, que
quizas tenia aIgo mas informar,

—Sdlo agregar que, asi como hay quienes creen
"que debemos sepuir el camino trazado por Bolivar, pero
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apenas se atreven a decirlo, y otros, gue desearian lo
mismo, vacilan por temor a una invasién de nuestros
vecinos, hay también algunos, —ya usted los condce—
bien hallados con el régimen actual. Esos declaran que
Sante Domingo serd siempre colonia espaficla aungue
todo el resto de América se haga independiente, y agre-
gan que en eso estriba nuestra felicidad. Y, en fin.

Ruido de pascs en la antesala interrumpié la con-
versacion.

—iAdelante! dijo don José— Aqui estan los Fer- |
nandez de Castro, don Felipe y don Francisco. jHolal |
también ilega Brenes. :

No habian terminado los saludos cuando penetra- .
ron en €| salon otros visitantes. A todos los acogia cor- ‘
dialmente don José. ‘ .

—iSalud, Moscoso! @Cémo le va, Arredondoe? [Ven-
ga esa mano, Martinez Valdés! Debe usted ir pensanda ‘
en mudarse de Santiago para la capital, porque de wn
tiempo a esta parte se le ve por aqui muy a menudo.. .
Siéntense y hablen, cuenten sus impresiones, que soy to-
do oidos. Esta noche me comprometo a ser el menos
locuaz de la tertulia. . .

—ZLo que quiere el doctor Nufez de Caceres, —di-
jo Felipe Dévila Fernandez de Castro con burlona son-
risa, —es que le hablen de Boyaci, le digan una vez mas
que Barreiro fué hecho prisionero por Bolivar, le repitan |
que el virrey Samano se dié a la fuga y le confirmen '
otras tantas cosas que, aunque increibles, parecen ya in-
dudables. A Nifiez de Caceres le gusta, en politica, la ‘
salsa picante; y a mi me deleita oir sus comentarios,
aunque todo el mundo sabe que mis inclinaciones son ‘}
otras y que, en el terreno de las doctrinas, estamos en |
campos opuestos. Don José dice que quiere oirnos, pera




56 MAX HENRIQUEZ URENA

yo colijo que lo que desea es que le demos pie para ung
de sus sabrosas peroratas sobre la libertad, el contrato
social y el derecho de los pueblos a gobernarse por si
mismos. En lo que no creo es en que ni esta noche nj
nunca sea el menos locuaz de la tertulia. ..

—Tan malicioso alegato, —contesté don José con
sorna al ver que los deméas soltaban la risa,— tiende a
hacerme quebrantar mi propésito de oir y callar. Eso
equivale a declarar que mi posicién de oyente es cémoda;
¥ es un modo de usurparmela y de esquivar la necesidad
de omitir opiniones propias. ..

—¢Por qué he de esquivarla? —declaré serenamen-
te el aludido— Todos conocen mi modo de pensar. Na
repudio las nuevas ideas que hoy se abren paso, y con-
sidero que debemos tomar de ellas lo bueno que encie-
rran, porque progreso significa cambio, pero. . .

La llegada de nuevos concurrentes cortd el hilo de
su discurso, : ;

—Bienvenidos, Del Monte y Lépez Medrano, —di-
jo don José.— jAh! Y también llega un refuerzo de gen-
te joven: Monteverde con Lico Andijar, Simén de Por-
tes y mis hijos, Siéntense y escuchen, porque al llegar
ustedes dejaron a don Felipe en un pero que vale un
mundo, porque ese pero es la sal de su pensamiento.

—¢Un pero? —exclamé Monteverde.— Ese pero me
sabe a Boyaca. .. :

—iCaliente, caliente! —afirmé Pineda.— Boyaca
nos trajo al tema tantas veces discutido aqui de las nue-
vas ideas, de... ‘

—Entiendo, entiendo.

. —Bueno, oigamos lo que viene después del pero,
—dijo Nifez de CAceres. :
—Lo. que. v%ene después del pero, —continué Fer-
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nandez de Castro— es que no necesitamos romper nues-
tra unidad con Espafia para que el justo deseo de una
libertad bien entendida quede satisfecho. Antes al con-
trario, las colonias que se separen de Espafia porque acu-
san a Espafa de despotismo, van hacia el despotismo
que sobre ellas ejerceran mandatarios improvisados e
irresponsables. ¢Qué puede producir la revolucién de la
América del Sur sino el caos? JQué quieren Bolivar y
sus secuaces? \

—iLibertad! |

—iLibertad! Pongadmonos de acuerdo prirnero. ¢Qué
es la libertad? |

—Omnis definitio periculosa est, —1nterrumpio An-
drés Lépez de Medrano. -

—Acepto la prudente advertencia del tratadista de
l6gica. Prescindamos de definirla, pero atn sin definir-
la me atrevo a afirmar que las colonias de la América
del Sur, si consiguen su independencia; cosa todavia ,
problematica, no llegardn a disfrutar de verdadera 1i
bertad.

—¢Y con Espafia la alcanzaran? ——preguntd Mos-
coso.

—Sin duda. ¢No hemos tenido ya el ensayo de la
Constitucién del 12?

—Es cierto.

—Parece mentira, Moscoso, —irrumpié don José,—
que un maestro en dialéctica legal como usted caiga en
la trampa sofistica que nos quiere poner al paso don
Felipe. ;{No ve usted que él quiere limitar el concepto
de la libertad a la existencia legal de los derechos indi-
viduales? {Y todavial ¢Si esos derechos estuvieran gas
rantizados en la practica? Pero yo sostengo que un pue-
blo que no puede gobernarse por si mismo no es un
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pueblo libre, aunque le concedan derechos politicos y
lo faculten para tener un representante a guien nadie oye
en las Cortes.

—Usted confunde la libertad con la independencia,
mi queride don José.

—No. Lo que si afirmo es que la independencia de
los pueblos es la mejor garantia de su libertad. Los
hombres abandonaron el sstado natursl para entrar en
una sociedad civil que les asegurara la vida, la propiedad
y la libertad. Los gobiernos, por lo tanto, deben derivar
sus poderes del consentimiento de los asociados. ¢Pueds
colonia alguna disfrutar de ese beneficio? ¢Quién, en
nuestro siglo, se atrevera a negar a un pueblo el derecho,
inherente a su condicién de sociedad humana, de darse
un sistema de gobierno que emane de su propia voluntad
y satisfaga sus anhelos y necesidades?

—iVaya por Juan Jacobo! No vayamos a enredar-
nos ahora en una discusién sobre el contrato social, por-
que ya una vez nos dieron las doce de la noche discu-
tiendo ese tema. ..

—Sin ponernos de acuerdo. . .

—iAquella tertulia fué memorable! —declard Mon-
teverde— Todavia me parece que oigo a don José de-
fendiendo las ideas de Rousseau con pasién y vehemen-
cia, y a usted, don Felipe, poniéndole reparos, breves y
precisos como estocadas. . .

—A ello me obligaba él, porque a nadie eittrega el
monopolio de la palabra cuando se entusiasma. Pero mas
que de esa noche, conservo el mejor recuerdo de aquella
otra en que todo el mundo eché su cuarto a espadas
sobre Chateaubriand.

—Cierto, —ratific6 Lépez de Medrano— Esos te.
mas son los de mi predileccién. 2
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—Pues ya que don Felipe y Lépez Medrano pre-
fieren los temas literarios, cosa que también me agrada.
—dijo don José tomando un libro de la mesa préxi-
ma— voy a mostrarles esta obra que me ha facilitado
monsieur Sorapur y que estoy leyendo con sumo interés,
Para nosotros, que vivimos tan apartados, es la fltima
novedad que llega de Europa, aungue tiene tres afios de
publicada. . .

——;Algo nuevo de Chateaubriand? pregunté Fran-
cisco Fernandez de Castro.

— No. Es una novela de Benjamin Constant. Se lla-
ma Adolfo. Es una obra que en algo coincide con René,
ya que en ella el autor se presenta con un nombre su-
puesto. Porque Adolfo, no cabe duda, es Benjamin; y
monsieur Sorapur me ha contado, a modo de chisme mun-
dano, que la Eleonora que ahi aparece es Madame de
Stael. Vamos a saborear el estilo claro y sencillo de
Constant leyendo algunas paginas del primer capitulo
Ademas, puedo facilitar por turno el libro a los que
quieran leerlo, aunque no se lo devolvamos a monsieus
Sorapur hasta la préxima nochebuena. Monteverde, que
tiene voz sonora de joven baritono y pronuncia bien el
francés, como que ha sido el alumno més brillante de la
“gcademia francesa” que hemos agregado a la Universi-
dad, puede encargarse de la lectura.

Pasé el libro a manos de Monteverde, a quien
todos prestaron atencién solicita.

—“Je venais de finir 4 vingt-deux ans mes études
4 I'Universsité de Gottingue, L'intention de mon pére...”

Pasos firmes se oyeron en la escalera, Monteverde
interrumpié la lectura y exclamd en tono zumbdn...

—Otros habitués. Cualquiera diria que es un batalldn,

—No, es el capitan general, que viene, con el capi-
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tan de milicias de dragones, don Toma4s Ramirez, a sor-
prender a los conspiradores, —contest6 desde la ante-
sala, con voz fuerte, el gobernador Kindeldn. Avanzé
hasta la entrada del salén y ‘a'gregé, mientras afable son-
risa animaba su rostro sonrosado de irlandés:

—Buenos noches, sefiores, v felices pascuas.

Don José se adelanté hacia los recién llegados,
mientras Pedro se apresuraba a desembarazar al gober-
nador de su sombrero y su bastén de carey.

—En Santo Domingo no habra conspiradores, —de-
claré don José,— mientras haya un capitin general co-
mo don Sebastidn Kindelan y Oregan, que es siempre el
bienvenido en esta casa, donde también es acogido siem-
pre con afecto don Tomas Ramirez, en quien veo ante
todo al amigo de juventud y al soldado que se cubrié
de gloria en la campafia de la reconquista.

—A pesar de tan cortés bienvenida, —dijo Kindelan
al ocupar el asiento que le ofrecian,— temo que haya-
mos sido impoftur;os, porque veo al joven Monteverde
con un libro en la mano y me doy cuenta de que he-
mos interrumpido la lectura de algo que debe ser inte-
resante. . .

—Nos enterdbamos de la fltima novedad literaria
de Francia, —contesté don José— perc maés interesante
atn ha de ser para nosotros la conversacién de ustedes,
No es pequefia la satisfaccién que nos produce, —estoy
seguro de que expreso el sentir de todos,— la presencia
del sefior gobernador, que Por primera vez asiste a esta
tertulia,

—DMe ha favorecido la suerte, doctor. Vine, —4 tout
seigneur, tout honneur,~— g rendirle mi wvisita de pascuas
v a devolverle sus felicitaciones de esta mafiana; pero
00 recordaba que hoy se reunia aqui la tertulia habitual
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y que habia de encontrar lo mas granado que tiene la
colonia en saber e inteligencia. Ustedes tienen este sa-
broso desquite después de los afanes e inquietudes de la
semana. Mientras otros no saben cémo dejar a2 un lado
sus preocupaciones, —y las mias, como gobernante, no
son pocas,— ustedes pueden olvidarlas siquiera un par
de horas para deleitarse con novedades literarias. Ya sé
que no dejan ustedes de tratar los asuntos pablicos y
discutir alrededor de las cosas del dia, pero lo -hacen
desde un plano superior, puede decirse que filoséfico. ..
No en balde veo aqui a alguno de los maestros de filo-
sofia que tiene en la Universidad mi hijo Juan, que me-
jores no podria encontrarlos en ninguna parte. En fin,
ya sé que todas las ideas se oyen y contrapesan aqui
con espiritu elevado. ¢No es asi, doctor?

—Usted lo ha dicho, sefor gobernador.

—En prueba de ello diré a usia, —interrumpié Bre-
nes recalcando sus palabras,— que antes de hablar de no-
vedades literarias ha habido aqui esta noche un debate
provocado por las noticias de la América del Sur, y que
el doctor Ntniez de Céceres, impugnado por don Felipe
Fernandez de Castro, mientras los demas oiamos sin
atrevernos a terciar en la discusién, hizo un alegato, ba-
sado en el contrato sccial, en pro de la independencia.

—Mis ideas las conoce de viejo el sefior goberna-
dor, por lo cual, sefior Brenes, no tendri él por qué
agradecerle esa informacién, —dijo don José con seca
displicencia— Si esas ideas constituyen un delito, ja la
justicia con el juez de letras!

Brenes se mordié los labios sin saber cémo replicar.
—La justicia castiga hechos, —intervino Kinde-
lan— pero no persigue ideas cuando sirven de tema pa-
ra discusiones reposadas en una reunién de hombres
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ilustrados. Y ya que, sin querer, hemos tocado este pun-
to, permitanme ustedes que, sin pretensiones filoséficas,
pero con la llaneza de un hombre practico a quien una
dificil misién obliga a cavilar un dia y otro sobre estas
cuestiones, les dé a conocer mi opinién.

—Lo escuchamos con placer e interés, —afirmé
don José.

—No creo, —prosiguié Kindelan— que sea posi-
ble ni conveniente la independencia de las colonias es-
paficlas de América. Hasta ghora la revolucién america-
na ha sacado partido de las vicisitudes que ha sufrido
Espafia, pero Espafia tendrid siempre a su alcance los
medios necesarios para dominar el movimiento y a la
larga asi sera.

—¢Aln después de Boyacid? —inquirié don José.

—Aln después de Boyacid. Una victoria no es mas
que un incidente en una campafia militar, a menos que
esa victoria sea decisiva, y Boyaca dista mucho de serlc.
A Espafia le conviene, aunque parezca extrafia la afirma-
cidn, esa victoria...

—Cémo asi? pregunts Del Monte.

—Le conviens, porque ahora se prestard a la revo-
lucién americana la atencién que merece y se pondran
en juego todos los medios necesarios para aniquilarla,
Hasta hoy se habia creido en Espafia que Ia revolucién
americana erfa un motin, o al menos asi lo pensaban mu-
chos. Boyacd hard que Espafia abra los ojos. Los que
desde alla ven las cosas en pequefio comprenderan que
se trata de un movimiento bien organizado, en fin, de
una verdadera guerra en Ia cual hay que poner en juegc
los méas poderosos recursos con que cuenta la nacién pa-
ra hacer la guerra. Espafia vencera.

=
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—¢En toda la linea? —pregunté Martinez de Val:
dés. : ;
—En toda la linea. Supongamos, sin embargo, que
alguna de sus colonias logre hacerse independiente. Pién-
genlo ustedes bien; ¢no seria esa colonia la primera en
{amentaric después?

—Asi pensaba Sanchez Ramirez, —afirmé don
Tomés Ramirez.

—dQué sucederia con esa colonia, una vez obtenida
la independencia? Privada de la proteccién de Espafia,
atraeria las miradas codiciosas de otras naciones de dis-
tinto origen, distinta religién y distinta lengua, que se
apoderarian de ella con cualquier pretexto. Y quién sabe
no le sea posible, una vez sometida a un poder ex-
trafio, repetir la hazafia que llevaron a cabo los domini-
canos al volver al seno de la madre patria por obra de
su heroico esfuerzo, después que un error politico de la
propia Espafia los entregd a Francia. ¢Qué desean las
colonias espafiolas de América? ¢Otro régimen que les
permita desenvolverse mejor? Con Espafia pueden ob-
tenerlo, y lo obtendran; porque ya en ese terreno soy el
primero en reconocer que Espafia debe rectificar en
Ameérica sus procedimientos de gobierno. Cuando eso su-
ceda, y espero que sea pronto, los pueblos de América
no tendran motivos de queja contra la metrépoli

—Quizas bastaria con restablecer el imperio de la
Constituciéon del ano doce, —declaré Pineda,

—Siempre que se cumplan sus preceptos, — dijo
don José.

—:Por qué dudar de una y otra cosa? —continud
Kindelan— Volverid la constitucion y habri gobernan-
tes que la hagan cumplir. Las palabras con que me re-
cibié don José me halagan, porque sé que son hijas de
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la sinceridad que lo distingue. Don José sostiene que
mientras yo sea capitdn general no habra en Santo Do-
mingo conspiradores. Como yo sblo he aspirado a ser un
gobernante justo, eso quiere decir que mientras Espafia
envie gobernantes justos tampoco habra conspiradores.

—En usted hay algo mas, —declar6é don José— Us-
ted nos entiende a maravilla. ¥ es que usted, mi queri-
do gobernador, Heva ya tanto tiempo en América, que es
casi un criollo como nosotros. ;Y la independencia no
significa, en primer lugar, el gobierno de los criollos?

—No se cumple, segin usted, en mi caso, el refran
de que “no hay peor cuiia que la del mismo palo”

—Como no se cumplid tampoco cuando goberna-
ba Sanchez Ramirez...

—Pues criollo también era Urrutia, —arguyé Bre-
nes,— y sin embargo. ..

~—No es eso, —interrumpi6 con presteza Kindelan,—
ni debo admitir censuras a mi antecesor. Si alglin repa-
ro pudiera ponerle, lo formularia sélo en documento ofi-
cial y reservado, y no en una charla de amigos. Los hom-
bres importan algo ¢qué duda cabe? pero, méas que los
hombres, importan como antes dije los procedimientos
de gobierno, que yo aseguro seran rectificados por Es-
pafia en cuanto Espafia pueda hacerlo para dicha de
sus colonias de Ameérica y para su propia felicidad.

—jAsi seal —exclamé don José.

Y Kindelan se puso de pie en sefial de despedida.




VI

LA JURA DE LA CONSTITUCION
EN 1820

—Yo creo que algo sabia Kindelén, —decia Si-
mon de Portes mientras iba con Pedro calle del Estudio
abajo— ¢Te acuerdas de que en aquella famosa tertulia
de pascuas anuncié que Hspafia rectificaria sus procedi-
mientos de gobierno y anticipé como cosa probable que
Ia Constitucién se pondria en vigor nuevamente?

—Mera conjetura de hombre que prevé lo que pue-
de ocurrir. ¢Cémo quieres tG que Kindeldn pudiera adi-
vinar lo que habia de hacer dias después Rafael del
Riego? A lo mejor ni tenia noticia de que Riego existia,

—Es verdad. De todos modos, ya tenemos otra vez
Constitucién,

—Fernando VII no ha tenido mas remedio que pro-
mulgarla, y hoy nos toca jurarla como alumnos de Ia
Universidad. Con tal de que esta vez no suceda lo que
el afio doce. . .

—Las fiestas que se han celebrado ahora han sido,
al decir de muchos, mas suntuosas que lag de entonces.
Desde el dia tres, en que se hizo la publicacién, no sali-
mos de una ceremonia. '

—La maés imponente fué la jura del domingo en Ia
plaza de armas. -
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—En tres lugares distintos a la vez, querras decir,
porgue también hubo jura en la plazoleta de las Merce-
des v en la del Contador.

—Bueno; pero donde alcanzé mayor solemnidad,
con la presencia del capitin general y del grueso dsl
batallén fijo, fué en la plaza de armas. Kindelan pare-
cia contento. ¢Recuerdas con qué entusiasme hablo? “El
cuatro de junio de 1820, dia en que juran la Constitu-
cién los nobles y fieles hijos de Santo Domingo, merece
grabarse en letras de oro.”

—Y como lo dijo se harid. Ya sabras que el mes
que viene se colocard una lapida conmemorativa. Se
piensa hacer coincidir esa ceremonia con el aniversaria
de la entrada triunfal de Séanchez Ramirez al consumar-
se la reconquista, que fué el 11 de julio de 1809.

—Me han informado que se hari la vispera, el diez

—Seguiremos de fiesta. ..

——Apresurémonos, Pedro, que no debemos llegar
tarde. Hace rato que estidn repicando en el Convento
de los Dominicos.

—Poco nos falta ya. Vamos, pues, a oir al Padre
Correa, que, como rector, tiene a su cargo el discurso
de orden.

—No me negaras que le viene de perilla esta opor-
tunidad de manifestar su adhesion a Espafia,

- —|Claro! Apurado se vié para justificar su con-
ducta como amigo de los franceses.

—Ain asi, nadie ha olvidado aquellag sus célebres
cartas a Sanchez Ramirez, Queria convencerlo de que
la isla era legitima propiedad de Francia y disuadirlo
de continuar la campafia de le reconquista... (Nada
menos!

—Pues hoy resultard mas espafiol que Pelayo y
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méas fogoso que Riego... jBah! Hemos llegado.

Penetraron ambos por la puerta de la iglesia del
Convento de los Dominicos, considerada al propio tiem-
po como capilla de la Universidad de Santo Toméas de
Aquino; y fueron a ocupar su puesto entre la masa es-
tudiantil ya congregada en la nave central. No habian to-
mado asiento afin, cuando hizo su entrada el capitdn
general, seguido del rector y del claustre en pleno.

Después de celebrada la misa, el doctor Bernardo
Correa y Cidron, rector de la Universidad, ocupd la
catedra, y antes de tomar el juramento a profesores y
alumnos pronuncid una extensa alocucién. Empezé con
voz pausada, pero gradualmente fué elevando el tono del
discurso.

—“Verdaderamente, sefiores, que los que se glorian
del nombre de espafiol y tienen la dicha de pertenecer a
la grande familia de la nacién espanola debian por ra-
zon perder el juicio en este dia para, sin respetos, sin
reparos ni limites, manifestar con gritos, gesticulaciones
y ademanes extraordinarios y desusados la viva emo-
cién y entusiasmo. patridtico que ha debido causar en
sus espiritus el grande, el inefable, el glorioso timbre
de soberana, de libre e independiente de todo vasallaje
y servidumbre a toda otra nacién, a toda cualquiera per-
sona o familia, con que hoy esmalta el blasén de sus
gloriosas hazafias la inclita Espafia.”

Para cerrar el rotundo periodo, el orador, que ges-
ticulaba vivamente como aconsejaba aque todos lo hicie-
ran para demostrar su jubilo, habia elevado el diapasén
en forma sobreaguda, a la manera de un tenor que se
esfuerza en dar el do de pecho. Un murmulle de aproba-
cién circulé entre la muchedumbre: sélo por celebrarse
el acto en Iugar sagrado no estallaron aplausos.
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Pedro tocd con el codo a Simén y le susurrd al oido:

—:No te dije que el padre Correa iba a resultar
hoy més espaifiol que Pelayo?

—Falta lo mejor. Oye, oye ahora. ..

—%“Esa nacién de héroes —vociferaba el orador,—
que Gltimamente lanz6é del tromo de muestros reyes al
usurpador José, cuya posesién la juzgo eterna la opinitn
comtn de los politicos de la Europa, como sostenida por
las fuerzas enormes de las falanges del soberbio Napo-
leén, que cubrian casi enteramente el 4rea de nuestra
Peninsula; aguellas falanges terribles que conquistaron
la Holanda, la Italia, la Polonia; que triunfaron repeti-
damente de Berlin, de Viena, de Moscii; en una palabra,
gue fueron triunfantes de toda la Europa, hasta tanto
que, traspasando los Pirineos fraudulosamente, pusieron
el pie en nuestra Espafia, que fué quien las humilld en
las batallas de Bailén, de Talavera, de Vittoria y otras
que hicieron caer las dguilas imperiales que habian asom-
brado al mundo entero con el ruido de sus armas y con
el pr-esﬁgio de sus repetidas victorias.”

—¢Ya ves gue faltaba lo mejor? —murmuré Si-
mén— jQue vengan a colgarle ahora al padre Corres
el sambenito de simpatizador de Francial

—_Te diré: ahora es cuando me parece que lo es.
¢Te has fijado en la manera de hablar? Cualquiera
diria que ese discurso fué escrito en francés y mal tra-
ducido al espafiol. )

—iChitén! —intervino un estudiante desde la fila
inmediata— jQue se van a ganar un regafio de padre
y muy sefior mio!

Mientras tanto el-padre Correa hacia una galana
excursién al través de la historia de Espaha, con lujo
de fechas y de citas en latin, Habilmente llevé el hilo
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del discurse hacia la prerrogativa, que incumbia a la
sociedad de darse sus propias leyes, y basé su argumen-
tacién en el derecho romano y en las facultades que te-
nian en Espafia los antiguos procuradores en represen-
tacion de los pueblos. Fué ésta la parte més enjundiosa
y bien hilvanada de su oracién, que adquirié gradual-
mente el tono de una disertacidn ex cathedra.

—“FE1 derecho del pueblo para concurrir a las Cor-
tes, —afirmo como resumen de su exposicién histérica,—
y dar su voto sobre los asuntos de la monarquia y for-
macién de las leyes, estuvo vigente por mas de diez si-
glos, hasta la entrada de la casa de Austria en Espafa
y después de la casa de Borbdn.”

Pas6 luego a hacer el elogio de Fernando VII por
haber promulgado la Constitucién “mas sabia de todas
las de los antiguos y modernos imperios”, y terminé:

—“Esta es la Constitucién, que aunque redactada
en una nueva forma analoga a la claridad de las luces
del siglo en gue vivimos, no contiene en sustancia otra
cosa que las antiguas leyes fundamentales de la monar-
quia espafola, que las vicisitudes de los tiempos v la ig-
norancia de los siglos anteriores habia oscurecido. Juré-
mosla, pues, —agregd con voz estentérea a cuyo influjo
todos se pusieron de pie,— senores doctores, maestros
y alumnos de nuestra Universidad, para cumplir la vo-
luntad del rey y agregarnos al voto com#én de nuestros
conciudadanos de uno y otro hemisferio.”

Voces unéanimes profirieron: “Juro”. Se echaron a
vuelo las campanas. Un toque de cornmeta vibré en la
plaza vecina y una salva de cafién saludé el fausto acon-
tecimiento. El arzobispo Valera se dirigié momentos des-
pués hacia el altar mayor, acompafiado de sus acolitos,
y entond el Te Deum laudamus.



VII

DON TOMAS RAMIREZ

E! diez de julio la ciudad en fiesta celebré con inusi-
tado regocijo la colocacién de la lapida conmemorativa
de la jura de la Constitucion. Terminada la ceremonia
oficial en la Plaza de Armas, algunos cantadores popu-
lares tecorrieron las calles, que se inundaron de voces
alegres y estampidos de triquitraques y cohetes. A ra-
tos, recios aguaceros obligaban a la gente callejera a
guarecerse debajo de los balcones, formando pequefios
grupos, o junto al quicio de las puertas; pero nada miti-
gaba el entusiasmo general, y el recorrido se reanudaba
con igual animacién en cuanto escampaba,

En la calle de los Martires, al caer la tarde, frente
a la casa del capitan graduado de dragones de .milicias,
don Tomés Ramirez, un rasgueo de guitarras atrajo a
los transelintes, gozosos de encontrar nuevos motivos de
distraccién. :

—i{Viva el héroe de la reconquista! —grité una voz.

—;Vivaaaa! —corearon otras.

Dos lindas sefioritas se asomaron a una amplia ven-
tana de rejas, y uno de los cantadores entond su copla:

“84 cantar a lo divino.

y sé cantar a lo humano. .

A ver si a cantarle atino

‘al héroe dominicanol”
Aplaudié la gente y alguien grit6:
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—jQue salga don Tomas!

—iSi, que salga, que salga! —agregaron otros.

—iPapa, papal ——vocearon regecijadas las mucha-
chas.

Una tempestad de vitores saludd la aparicién del
soldado de la reconquista. :

—Gracias, sefiores, —dijo don Tomas, en cuya
apuesta figura, reaizada por marcial uniforme, se clava-
ban todas las miradas,

Junto a él se destacé el busto del doctor Nifiez de
Céaceres, enfundado en largo casaquin negro que contras-
taba con la blanca camisa de lino sobre la cual se des-
parramaba ampulosa corbata de batista holandesa.

Nuevos vitores acogieron su presencia,

—iViva el doctor Ntfnez de Céceres!

—jViva el sabio dominicano!

—iViva el padre del pueblo!

Don José saludé a la muchedumbre que en pocos
momentos se habia congregado alli, y grité con voz cla-
ra y rotunda:

—iViva la libertad!

—iVivaaal

Nuevo rasgueo y nueva copla:

“Esta es la pura verdad:
sin libertad no hay honor.
Digamos con el doctor:
jque viva la libertad!”

Acaso aquella improvisada manifestacién se habria
prolongado largo rato, pero la multitud se disolvié a
poco ante el inicio de un nuevo chaparrén.

—Ahi tienes, Tomés, —decia don José, momentos
después, sentado frente a Ramirez— Ese -es nuestro
pueblo. Alegre, sencillo, confiado e indiferente “al pare-
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cer, pero celoso siempre de defender sus derechos. Los
hombres que sustentamos las nuevas ideas debemos unir-
nos para lograr que entre nosotros la Constitucién no
sea una mentira, Estoy satisfecho, porque hemos em-
pezado bien. La organizacién del nuevo Cabildo ha sido
bastante favorable a nuestros propdsitos. Podriamos ha-
ber obtenido alguna ventaja més, pero a mi me basta
con que t estés alli como regidor decano y Monteverde
como sindico procurador, En las elecciones para la di-
putacién provincial debemos apoderarnos de todas las
posiciones que estén a nuestro alcance. Buen trabajo he-
mos hecho t1 y yo con Moscoso en la junta preparato-
ria de las elecciones, al determinar las divisiones terri-
toriales conforme al plan del afio doce. Considero casi
segura la eleccién de Martinez Valdés por Santiago y
la de Pineda por la capital.

—Dicen que el canénigo Manuel Marquez J ovel
piensa presentarse como candidato a la diputacién a Cor-
tes, y se cree que tendrd como rival al doctor Correa.
También se habla de otro sacerdote: Romualdo de Fro-
meta.

—Alla se las entienda la clerigalla. Correa no esta-
ria del todo mal, porque en el fondo ya sabes como pien-
sa, pero es un camaleén, y nada quiero con la gente de
sotana, dicho sea con el mayor respeto para tu cufiado
el dean Aybar, que es el cura més francote y simpéatico
que CONoZCo.

—Es verdad. Ademas, ya sabes que el dedn no se
mezcla en nada de esto, y menos aun lo hard si entran
en lucha dos o més sacerdotes. De favorecer a alguno
se inclinaria sin duda a Correa. Ahora bien ¢qué hay en
cuanto a ti?

 —Tengo un plan que a muchos sorprenderd. Kin-
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delan lo conoce y parece que le agrada, quizas si por-
qus, a pesar del aprecio que hace de mi, no las tiene
todas consigo en lo que respecta a mi manera de pen-
sar, y prefiere que yo me guede en un segundo plano:
Mi plan es que Moscoso y yo aspiremos solamente g fi-
gurar como suplentes en la diputacidn. Asi dejamos a
cubierto la posibilidad de que renuncie alguno de los
diputados del interior.

—Y cémo se resolverd lo de la diputacién a Cor
tes?

—Ya sabras que Kindelan, guiado por su sentido
politico, ha pensado que debe ir a las Cortes Francisco
Javier 'Caro, como la otra vez. Como es hombre de in-
fluencia en la Corte. ..

—Yo creo que si se lanzara tu nombre. ..

—No. Yo debo permanecer aqui, que es donde ha-
go falta.

—¢Sigues pensando en la independencia?

—Hoy mas que nunca.

—iHum!. ..

—Nada de jhum!, Toméas. Ya sé lo que vas a de
citrme: que Sanchez Ramirez pensaba de otro modo. Ese
es tu Gnico argumento. Fuiste, mas que su secretario, su
mas fiel amigo. Como siempre estuviste de acuerdo con
€, sisntes algin escripulo en volver la espalda a sus
ideas; pero yo te aseguro que si él viviera no habria po-
dido tolerar en silencio el proceder injusto de Espafia
con los soldados de la reconquista. Murié con la espe-
ranza de que tarde o temprano ustedes recibirian, como
en parte lo recibié él, el premio de su heroismo y de su
abnegacion. Los afies han pasado y... jnada! Ahi esti
Manuel Carbajal, aqui estas ti. ..
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—A fe que en eso te sobra razon, —dijo Ramirez
en tono hurafo.

—Cuando tengamos en la diputacién provincial a
hombres como Martinez Valdés, como Pineda, como
Moscoso, elios podran exigir que a los soldados de la re-
conquista se les otorgue la recompensa que merecen, tan-
tas veces ofrecida. ..

—Tiempo es de que zalgo se haga...

—Se hara eso y mucho mas en defensa de nuestros
derechos como dominicanos; pero si nuestros esfuerzos
fracasan, no hay que vacilar, Tomés, no hay que vacilar.

— Al vado o a la puente!

—O a donde haya que ir. Y no lo olvides: cuento
contigo, Esa empresa sblo puede realizarse con thombres
como ti y como Manuel Carbajal.

—Acabaras por convencerme, José, acabarads por
convencerme. . .

—No: ya te tengo convencido, pero no te atreves a
confesarlo. . .

—iChst —apunté6 don Tomas mientras encendia
un cigarro— Ahi viene mi mujer.

Dofa Béarbara entré, rozando el piso con su larga
bata de muselina. jBuen tipo de matrona dominicanal
De ancha y risuefia cara, lucia en la frente, como pla-
teada diadema, un mechén de pelo blanco; y como no
le preocupaba conservar la esbeltez del talle, contrasta-
ba, por su opulencia de carnes, con la juvenil apostura
de su esposo que, aungue proximo a la cincuentena, era
delgado y 4gil, casi sin una arruga en el afeitado rostro
y sin una cana en la cabeza.

— He mandado aviso a su casa, —dijo dofia Barba-
ra a don José— para que no lo esperen a cenar. Aho-
rita sera de noche y bien vale la pena que en un dia
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como éste se quede usted con nosotros a tomar el cho-
colate y después acompafie a Tomaés, que va a llevar a
las muchachas a casa de José Gabriel para ver el final
de las fiestas.

—Buen lugar es la casa del dean para contemplar
' los fuegos artificiales, ya que estd frente a la Plaza de
Armas, pero tengo atrasado mi despacho por culpa de
las reuniones de la junta electoral y del capitulo de fes-
tejos de estos dias. Esta noche me quedo en casa a tra-
bajar. En cuanto al chocolate, acato con gusto lo que
usted ha ordenado. No se toma otro mas sabroso en San-
to Domingo, ni en tan agradable compania.
Llegaron las muchachas y al punto pasaron todos
a un vasto corredor que daba al patio y hacia las ve-
ces de comedor., Mientras era servido el espumoso
soccnusco la conversacidn giré en torno a los festejos
del dia y a la funcién teatral que un grupo de aficiona-
dos habja ofrecidoc esa misma tarde en una casa de la
calle del Arquillo. Las hijas de don Toméas habjan go
zado lo indecible con aquella representacion y se com-
placian en pasar revista a los cémicos incidentes que la
habian hecho maéas divertida.

—Las siete y media, —dijo don José consultando
su reloj.— Me voy a trabajar, con el permisoc de dofia
Barbara.

—Te acompanaremos, —indicé don Toméas— Asi
prolongaremos este buen rato.

—Pero no es ése el camino qrue llevan ustedes

—iComo vamos de paseo, lo mismo da el camino
més largo que el mas corto.

—8i es asi, vamos andando. i

—Tréelas temprano, Tomas, —dijo duna Barbara
mientras besaba a sus hijas.
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El cielo se habia despejado. La claridad de la no-
che tropical y las luces de las casas, cuyas puertas y
ventanas estaban abiertas de par en par, compensaban
la falta de alumbradoc en las calles. Muchas familias
celebraban en la acera la reunién nocturna, instaldndose
en sillas y mecedoras junto a la puerta principal de la
casa; por lo que el trangetnte preferia casi siempre to-
mar el centro de la calle, rara vez perturbada por el
cruce de alguna volanta.

En pocos minutos llegd el grupo frente a la casa de
don José. De alli salian Anddjar y Pedro, que saludaron
alegremente a las muchachas.

~—jCémo! —exclamé Pedro— ;No van ustedes es-
ta noche a casa de doha Jacinta Cabral? “

—No, contesté la mayor de las hijas de don To-
més— Vamos a casa de mi tio a ver los fuegos artifi-
ciales. Pero jqué atrasado andas de noticias! ¢No sabes
que el bailecito se dejdé para mafiana?

—Se habia dicho, —agregd la otra,— que el baile
era para el dia de la l4pida, pero como esta noche todo
el mundo va a la plaza, dona Jacinta resolvié aplazarlo.

—DMejor asi, —intervino Lico,— porque nosotros
tampoco queriamos perder los fuegos artificiales. ¥ va-
mos a arreglar cuentas: ¢cuil de ustedes dos me reser-
va la contradanza?

—¢Y a mi? —pregunté Pedro.

—No la tenemos comprometida, asi es que seri co-
mo ustedes gusten. Lo que me sorprende es que Lico no
tenga ya comprometida esa pieza.

—¢Con quién?

—:Con quién va a ser? Con tu prima Agueda.

—Tio Andrés le habia ofrecido darle permiso pa-

, _—
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ra bailar, pero parece que no serd hasta dentro de unos
meses, cuando cumpla los quince anos.

—Venga un abrazo, Tomés, por el aniversario de
mafiana, —dijo don José dando un corte a la conver-
gacidn. Y estreché contra su pecho a Ramirez,

—Adids, don José, —exclamaron las muchachas.

—Adiés, hijas. jQue se diviertan!

Al llegar a la esquina de Plateros, Lico anuncié que
él y Pedro se despedian alli. :

—dCoémo? —dijo don Tomas— ¢No van ustedes a
la plaza?

—53§, —contesté Lico,— pero llegaremos primero a
la confiteria de la calle del Comercio.

—ijAjaja! ¢A comprarle dulces a la novia, eh? Pues
buen viaje y hasta luego.

Y escoltando a sus hijas tomé por la calle de Pla-
teros y se perdié entre la muchedumbre que se dirigia
hacia la plaza.

—¢Por qué esta vuelta hasta la calle del Comer-
cio? —pregunté Pedro, mientras avanzaba, al igdo de
AndtGjar, por la calleja del Hospital— ¢Es verdad que
vas a la confiteria? )

—No, pero como don Toméas va con sus hijas a
casa del dedn, me parecié mejor no estorbar.

—Tienes una explicacién para todo. Pero yo sospe-
cho que lo gue quieres es ver al pasar a la francesita,
que debe estar en su ventana,

—c¢Madame Nicolas?

—La misma: Marie-Louise.

—¢De dénde sacas t eso?

—De que no es la primera vez que me invitas a
pasar, sin que sea necesario, por la calle del Comércio,
—Bueno. Me gusta esa calle.-
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—Y la francesita también. ..

—iPor Dios, Pedro! ¢Qué puedo yo pretender de
esa sefiora a quien ni siquiera conozco?

—Nada. Serd por el gusto de verla, que no es um
mal gusto. Te advierto que no eres el tinico que tiene
ese capricho. ¢A quién creerds que sorprendi hace dias
embobado en la contemplac¢ién de Marie-Louise?

—¢A quién?

—A don Toméas Ramirez. Iba muy despacito, con-
tra su costumbre, y no quitaba los ojos de la ventana.
Pasé por su lado y ni me vio. Siguié caminando, encen-
di6 un tabaco, y como quien no quiere la cosa se metid
en la confiteria de al lado.

—Bueno, a don Tomas le gustan todas... Das de-
masiada importancia a una actitud tan natural en él,
pero debes tener en cuenta que, aunque en otros casos
se le han atribuido conquistas, nunca se le ha mencio-
nado en relacién con Madame Nicolés.

—Ya sabes que &l es tan caballeroso como discrato.

—Pero en una ciudad donde todo el mundo se co-
noce es imposible guardar en secreto una aventura de esa
clase.

—No, si yo no he hablado de aventura, aunque esa
gefiora, joven y agraciada, casada con un viejo celoso
como monsieur Nicolds, pudiera cansarse un dia de la
vida que lleva. Yo sélo he dicho que he visto a don To-
més en santa contemplacion. . .

—¢Y ella?
—No me fijé en lo que hacia. A buen seguro ta
habrias hecho lo contrario... por lo que te interesa. . .

—Basta de bromas, Pedro.
Habian llegado a la calle del Comercio, donde el
bullicio era ensordecedor. Del barrio de Santa Barbara,

e
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donde vivian tantas familias de antiguo rango, bajaba,
al igual que por Plateros, un gentio inacabable. Al lle-
gar a la confiteria, AndGjar se detuvo, clavados los ojos
en la casa inmediata. Un bello rostro de mujer se desta-
caba en una de las ventanas.

—No me negarés que es un primor... —murmurd,

—Contémplala a tu gusto, pero no perdamos dema-
giado tiempo... jMira aqguellas luces verdes! j¥a em-
pezaron los fuegos!

Siguieron andando muy despacio, cosa a que por
otra parte los obligaba el gentio. De pronto, Pedro opri-
mié el brazo de Anddjar vy le dijo casi al cido:

—¢No te lo dije? jAll viene!

—¢Quién?

—Don Tomas. No ha hecho més que dejar las hi-
jas en casa del dean, y ahi lo tienes.

En efecto, el bizarro militar avanzaba, en actitud
distraida. Se cruzaron con él, que al pasar dié a Pedro
dos palmadas en el hombro, y siguieron hacia la plaza
donde una rueda luminosa lanzaba un reguero de chispas
a la vez gue un diluvio de estallidos.

—iMira qué bonito! —decia una anciana que lle-
gaba jadeante de Santa Béarbara llevando un nifio de
la mano.

La presion de la muchedumbre se hizo de pronto
mas violenta. En la calle del Comercio, a espaldas ds
Pedro v de Andijar, se oyeron gritos confusos. Antes el
movimiento de avance era en direccién a la plaza: aho-
ra la gente retrocedia.

—éQué es lo que pasa? —gritaba Anddjar, que al
igual que Pedro era impelido por el tumulto a desandar
el camino hecho poco antes.

—iLo mataron! —vociferd alguien.
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—¢Pero a quién, sefior, a quién? —preguntaba Pe-
dro.— Hace apenas tres dias mataron a Esteban Velaz-
quez... 51 otro hecho igual tenemos hoy, no sé a dom-
de vayamos a Parar. ..

Va cerca de la confiteria oyeron claramente este
comentario:

—iNo merecia esa muerte don ‘Tomés Ramirez!

—iQué! —exclamé Pedro-— {Don Tomas Ramirez!
Pero si hace un minuto. ..

—Corramos, —dijo Andtjar.

Y atropellando a los que iban delante se abrieron
paso hasta llegar a un grupo que se inclinaba scbre un
cuerpo inerte, tendido junto a 1a acera de monsieur Ni-
colas. Era, en efecto, don Tomas Ramirez.

—_Est4 muerto, —dijo poniéndose de pie un hom-
bre que, de rodillas en la acera, le tomaba el pulso a
modo de improvisado facultativo.— La herida es en la
parte inferior dek costado derecho. Es curioso que 1a
ropa no tenga una sola gota de sangre. )

—cQuién lo maté? ——preguntd Pedro.

~—jVaya usted 2 saberlo!

—¥o estaba en la confiteria cuando lo vi caer, —di-
jo una voz, pern nadie ha visto al asesino.

— Llevémoslo al Cabildo: ¢l era el regidor decano,
——indic6é uno de los que rodeaban el cadaver.

En breves instantes se organiz6 la flnebre proce-
sién, Lejanos gritos trasmitian a todos los ambitos de
la plaza la tremenda noticia:

—iMataron a don Tomas Ramirez!

—_Vamos a avisarle a papa, —dijo Pedro. Y eché
a andar apresuradamente, seguido de Anddjar.

—¢Qué misterio es éste? —murmuraba Andajar.—
iMuerto don Toméas Ramirez, y casi en la misma puer-

e
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ta de monsieur Nicolas!

Cuando llegaron a la casa, don José se preparabs
a salir,

—¢Qué es lo que ocurre, Pedro? —exclamé— Sen-
ti agitacion en la calle, pregunté a alguna gente que pa-
saba corriendo, pero nadie supo explicarme nada.

—Acaban de matar a don Tomés Ramirez.

—¢Eh?. .. ¢Cémo?... ¢A quién?

—A don Tomés Ramirez. En este momento condu-
cen su cadéver al Cabildo.

—¢Es posible?. .. ¢Y quién lo maté?

—No se sabe. Es un misterio. Fué en la calle del Co-
mercio y el asesino desaparecié entre el gentio.

Don José bajo la cabeza, anonadado.

—iPobre amigo! —dijo al cabo de un rato— Va-
mos al Cabildo!

Y mientras se encasquetaba el sombrero, agregé:

—No es sélo un excelente amigo lo que hemos pet-
dido. En Tomés cifraba yo mis mejores esperanzas para
el triunfo de la causa nacional.




VIII

ALARMA FRONTERIZA

Mientras se dirigia al palacio de gobierno en aque-
lla iuviosa maiiana de diciembre, Nufiez de Céaceres ca-
.yilaba, ¢A qué se debia la llamada de Kindelan, trasmi-
stida por uno de sus oficiales de confianza con caracter
wrgente?

—De parte del sefior capitan general, que se pre-
sente usted inmediatamente en su despacho, —habia di-
cho el marcial emisatio, cuadrandose militarmente.

Cierto es que de tiempo en tiempo el gobernador
1o 1lamaba para asuntos del servicio y que su opinion
era consultada en muchos casos. Durante e} periodo
electoral de agosto y septiembre esas llamadas habian
sido frecuentes, dado el caracter de agria polémica que
tomé la campafia, en la cual don José no halldé punto
de reposo hasta no ver en la diputacién provincial a
Pineda, Martinez de Valdés, Moscoso, Juan Ruiz ¥
Vicente Mancebo, que ademas de serle personalmente
adictos, sustentaban sus mismas ideas; pero nunca ha-
bia sido tan imperiosa y apremiante la orden de Kin-
delan.

__Grave ha de ser el motivo, —pensaba don José,—
y sin duda se relaciona con las noticias que Kindelan me
comunicé hace pocos dias respecto a la {frontera sur.

I ——
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Era de preverse que al morir el soci-disant rey Cristébal
los haitianos se unirian otra vez y acatarian al presiden-
te Boyer, que es el politico méas sagaz y enérgico que
tienen hoy; v era de preverse también que, al establecer-
se alli ia unidad politica que al fin han conseguido con
Boyer, intentarian extender su dominio a toda la isla, ya
que en la vecindad inmediata de una colonia regida por
Espafia ven un estorbo y un peligro; pero resuita inex-
plicable, como aparece de las noticias recibidas, que con
el envio de un emisario que a tambor batiente ha que-
rido seducir para ese proposito a los dominicanos de
la frontera sur, Boyer haya tenido el poco tino de poner
al descubierto un plan de tal naturaleza. Ya el goberna-
dor conoce cuidles son mis dudas sobre ese presunto emi-
sario. Con la carta que Kindeian dirigié a Boyer el dia
diez, exponiéndole sin ambages la cuestiéon y exigiendo
una explicacién sobre le acontecido, creo gue todo se
arreglard por el momento. Aungue fuese verdad que ese
emisario obraba con autorizacién suya, Boyer se wverd
en el caso de negarlo, ¥ el asunto se dard por termina-
do. La respuesta no puede haber llegado aln, por falta
material de tiempo; pero la llamada indica que algo
nuevo ocurre.

Al Negar al palacio de gobierno, un edecéan lo con-
dujo sin méas demora al despacho del capitan general
Al ver a don José, Kindeldn hizo una sefal, para que
abandonara el salén, sl amanusnse a quien dictaba las
comunicaciones del dia, y ordend al oficial:

—Fiasta nueva orden, que nadis nos interrumpa.

Con ademén nervioso sefiald un asiento a don José:

—Siéntese, doctor, y hablemos. Necesitc coir su
opinién, A pesar de los rumores y acusaciones gue es-
piritus alarmistas me hacen llegar a diario contra us-
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ted, es usted el hombre que mayor confianza me inspira
en asuntos de gobierno.

—¢Rumores, sefior gobernador? Me lo explico. Pe-
ro acusaciones. ..

—No juguemos con las palabras. Acusaciones dije
y no lo rectifico. La verdad es que la actitud de usted
en estas elecciones, empefidndose en llevar a la dipu-
tacién provincial a individuos muy estimables por otros
conceptos, como Martinez Valdés y Pineda, pero tilda-
dos de conspiradores o por lo menos de sospechosos, nc
podia mencs que provocar justas censuras y comentarios.

—Esté bien, sefior gobernador. Me voy. Pidale con-
sejo a otro, —dijo don José tomando con presteza su
sombrero,

—Déjeme terminar y no se impaciente, —contestd
Kindelén en tono conciliador— Es usted el hombre mas
susceptible y discolo de las Antillas, por no decir ofra
cosa. Genio y figura. ..

—...Hasta la sepultura, sefior gobernador, y a mu-
cha honra.

—Doblemos la hoja y vamos al grano. He recibido
hoy una comunicacién del teniente coronel Pérez Gue-
rra, que me ha sacado de quicio... '

—No me extrafia. Bien merecido lo tiene usted por
heber nombrado comandante general de la frontera sur
a un descendiente del hombre que en 1801 entregé la
plaza de Santiago a Toussaint Louverture, en vez de
morir en la demanda. El Pérez Guerra de ahora no es
mas que un mentecato, como lo era aquél, cuya capitula-
cibn en Santiago hay, sin embargo, quien califique de
honrosa. . .

— Mentecato es poco, doctor. Yo no concibo mayor

——d
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ineptitud ni mayor estupidez. ¢Sabe usted lo que ha
hecho?

—Alguna barbaridad.

—Y gorda. Recordard usted que el dia diez recibi
aviso de José Lasala, comandante militar de Farfan de las
Matas, informéndome que el cinco habia aparecido allf
un tal Desir Dalmaci, titulado comandante del ejército
haitianc y que, diciéndose emisario del presidente Bo-
yer, invitaba a los dominicanos a que se unieran a Haiti
para formar una sola nacién. ..

—Etcétera, etcétera. .., porque de lo contrario Bo-
yer invadiria el territorioc dominicano y las consecuen-
cias serian funestas.

—También recordard usted que el mismo dia me
llegd otro oficio de Pablo Altagracia Béez, alcalde cons-
titucional de Azua, dandome cuenta de que el menciona-
do Dalmaci habia ido a San Juan de la Maguana con
iguales proposiciones. . .

—Ezxacto. Y usted me explicé que habia escrito ese
mismo dia al presidente Boyer para poner en claro el
asunto. . .

—Eso es. A todo esto, me extrafiaba no recibir nin-
gln informe del jefe de la frontera sur. Han pasado ocho
dias, fijese usted: jocho dias! ¥ ahora es cuando me lle-
ga un oficic de Domingo Pérez Guerra, que es un mo-
numento de imbecilidad y no sé si decirle que de co-
bardia.

—Veamos, veamos.

—Ahi lo tiene usted. Léalo y diviértase. Este hom-
bre se encontraba en Neiba e} dia ocho, cuando se pre-
sent6 alli el tal Dalmaci, a quien Lasala 1lama comandan-
te, pero Pérez Guerra cuida de indicar que es teniente
coronel. jSu igual en el grado, por lo tanto! Sostuvo con
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Dalmaci una conversacién que parece haber sido frater-
nal, como si se tratara de viejos compafieros de armas,
v en el curso de la misma Dalmaci le declard que era el
comisionado de Boyer para lograr que la parte espafiola
de la isla se someta a la Repiblica de Haiti. Ante con-
fesién semejante ¢qué debidé hacer Pérez Guerra con
Dalmaci?

—¢Fusilarlo?

—No tanto, don José, no tanto. Su obligacién era
prenderlo y mandarlo amarrado a la capital Porque, o
bien Dalmaci es un farsante, y con él debe darse un
ejemplo saludable; o es realmente el encargado de una
misién contraria al derecho de gentes, y también es dig-
no de severo castigo. Ademaés, su prisién nos habria da-
do el hilo de esta maquinacién. Por culpa de Pérez Gue-
tra nos hemos quedado con las manos vacias.

—Y este otro documento, qué es?

_Léalo. Es un acta del Ayuntamiento de Neiba,
que fué convocado por Pérez Guerra para darle cuenta
de las proposiciones de Dalmaci. Es decir: él se ha en-
cargado de propalar la alarma entre los vecinos, en vez
de guardar la reserva necesaria en tan delicado asunto.

—¥a lo veo. Al parecer, el mas alarmado de todos
es Pérez Guerra, porque asegura que en cada pueblo
hay muy pocos individuos que no estén dispuestos a ple-
garse a los deseos de Boyer, temerosos como estdn todos
de perder la hacienda y la vida, por no contar con me-
dios de defensa.

—¢Qué piensa usted de eso?

—Que son delirios de una mente asustadiza.

—¢Cree usted que los pueblos del sur estén dispues-
tos a oponerse a una invasién?

—Lo creo firmemente, si les inspira confianza el

——
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jefe militar de la zona y si saben que pueden contar con 4

armas. ¢Quiere usted que le dé mi opinidn con entera
franqueza?

—Hable usted, que para eso lo he llamado.

—Ordene a Pérez Guerra que venga inmediatamen-
te a la capital.

—Ya lo he ordenado.

—Ademas, destitiyalo, férmele consejo de guerra,

o si prefiere usted déle un frasco de confites para que
se coma uno por dia mientras esté aqui, pero no vuelva
a mandarlo al sur ni a ninguna parte,

—¢Y a quién pongo en su lugar?

—A Manuel Carbajal.

—No me disgusta la idea. Habia pensado en ello.

—Es el fnico hombre que puede levantar los ani-
mos en el sur. Muerto Sanchez Ramirez, Carbajal es
la figura de mas importancia de la reconquista y su pres-
tigio es inmenso. Llegar él al sur y levantar un ejército
con sélo dar un zapatazo en el suelo, es todo uno.

Kindelan reflexioné un momento.

—Hago mic su parecer, —dijo—— Voy a hacer que
venga Carbajal.

Abrid la puerta y a su llamamiento acudié un ofi-
cial que partié al punto a cumplir su cometido.

—dMe necesita usted para algo mas? —preguntd
don José.

—~Quiero ensefiarle ahora dos comunicaciones que

arrcjan alguna luz sobre este asunto. Dalmaci, el enviado
de Boyer, es conocido también con el nombre de Pablo
Isnardi. ‘

—Seglin eso, usted ha llegado a la conviccidn de
que Boyer dirige la maniobra.

—Lea usted y se convenceri. Esta es una carta que
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el tal Dalmaci, que ahora firma Isnardi, —sin que yo se-
pa por qué wusa alternativamente dos nombres distin-
tos,— dirige al alcalde de Azua. Se dice edecan de Bo-
yer. Ofrece cargos plblicos en nombre de Boyer y afir-
ma que ya Las Matas, San Juan y Neiba se han some-
tido al gobierno haitiano.

—iEsto es inaudito!

—LHEsta otra del propic Isnardi a Pablo Ali, coman-
dante del batallén de morenos, es del mismo tenor. Des-
de luego, sobre estas cartas de Isnardi conviene mante-
ner reserva absoluta. Mejor es esperar hasta saber si
Boyer niega su participacién en el asunto. Ademaés, qui-
zas si Isnardi vuelve a escribir y asi podremos averiguar
algo mas.

—Juzgo muy acertado su criterio, gobernador. Boyer
no podrd hacer otra cosa que desaprobar lo hecho por
Dalmaci Isnardi, pero debemos quedar en guardia para
lo porvenir,

—Y ahora pregunto yo, mi querido doctor: Jpuede
este pueblo separarse de Espafia, que es su Tnica ga-
rantia frente a amenazas de este jaez?

—Nada vale mi opinién sobre este negocio, por
venir de un sospechoso. . .

—Yo no he dicho...

—Lo ha dicho usted de mis mejores amigos, v yo
merezco igual epiteto que ellos. De todos modos, lo que
se me ocurre es contestarle con otra pregunta: squé in-
terés tendria Haiti en invadirnos si no fuéramos una co-
lonia de Espafia? Los haitianos creerdn que su indepen-
dencia estd en peligro mientras tengan un vecino tan po-
deroso como Espafa.

—No, doctor. A ellos se les ha metido en la cabe-
za que deben dominar toda la isla, v saben que con ma-
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yor facilidad o lograrian si no tuvieran que luchar con-
tra Espafia sino contra los dominicanos. Ahora bien. .. -

Un oficial abrié la puerta y dié paso a Manuel
Carbajal.

—Capitan Carbajal, —dijo Kindeldn tendiéndole
la mano,— necesito su valioso concurso. Estd usted nom-
brado comandante general interino de la banda del sur.
El teniente coronel Pérez Guerra viene a la capital en
comisién del servicio. Preparese a partir inmediatamente.

Los ojos apagados del viejo soldado de la recon-
quista se animaron con un destello de jibilo.

—A la orden, sefior capitin general. Yo creia que
ya nadie se acordaba de mi. Tenia que ser usted el que. . .

—~Cualquier otro haria lo mismo. Espafia no podra
olvidar nunca a los que por ella lucharon con honor y
con gloria en los dias de la reconquista. Quiero explicar-
le ahora de lo que se trata. ¢Sabe usted algo de lo que
se dice respecto de Haiti?

—Si, sefior capitdn general. En la calle se agegura
que un comisionado del presidente Boyer estaba conquis-
tando gente en el sur para que los dominicanos se unie-
ran a la Repfiblica Haitiana. Dicen también que algu-
nos pueblog se han declarado a favor de Haiti, pero yo
no lo creo porque conozco mi gente.

—Muy bien. Esta usted en lo cierto. No hay mo-
tivos para esperar tal cosa de los fieles dominicanos;
perc el gobierno teme que alguna dificultad puedan
crearnos los haitianos en la frontera, y por eso he pen-
sado que el hombre indicado para vigilar aquella zona
y organizar su defensa en caso necesario, es usted.

—Muchas gracias, sefior capitan general,

—Usted debe ir al sur y preparar la gente. Asegil-
rese en cada pueblo de los hombres con que se puede
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contar para formar un cuerpo de milicias de reserva
que se ponga en movimiento cuando se le llame. Man-
téngame al tanto del nimero de hombres que en cada
lugar se hayan inscrito, a fin de poder enviar las armas
que hagan falta y saber exactamente con qué fuerzas
contamos.

—Corriente, sefior capitan general.

—8i llega el caso de romper hostilidades, defienda
palmo a palmo el territorio y apele al procedimiento de
guerrillas y emboscadas, que usted sabe emplear con
gran maestria; mantenga en constante sobresalto a los
enemigos; evite que se apoderen de ganado, es decir,
que cuando usted se vea obligado a abandonar un lugar
debe arrasarlo todo a su paso, para que ellos no encuen-
tren medios de subsistencia. Con esa tactica daremos
tiempo a organizar la resistencia en el resto del pais y
a que nos lleguen refuerzos suficientes de las islas veci-
nas. Ya le ampliaré estas instrucciones por escrito, pera
lo que quiero llevar a su 4nimo es que, si a la guerra
llegamos, la guerra tha de ser sin cuartel

—Entendido todo, sefior capitdn general,

—Por Gltimo, si llega algin emisario de Haiti para
tratar de convencer a los dominicancs de gue se unan
a esa republica, arréstelo y mandelo escoltado a la ca-
pital. Y ahora, capitdn Carbajal, no lo detengo mas.
Usted necesita de su tiempo para preparar el viaje. Un
oficial le llevard dentro de un par de horas su nombra-
miento y los recursos necesarios. {Salud y éxitol

—Venga un abrazo, Manuel, —dijo don José atra-
yendo a Carbajal— Asi quiero que se honre siempre a
los hombres de la reconquista: améndolos al puesto de
henor que por derecho les corresponde. 4

—A muy legitimas recompensas pueden aspirar y

—_



LA INDEPENDENCIA EFIMERA 91

no escatimaré esfuerzos para que las obtengan —dijo
Kindelan— Sé que en la diputacién provincial se piensa
hacer una peticién al gobierno central para que se les
premie como es debido. Ese proyecto cuenta de ante-
mano con todo mi apoyo.




IX

EL BAILE DE DONA JACINTA

Dofia Jacinta Cabral era una solterona de holgada
posicién y buena cuna, en cuya residencia se congrega-
ba a menudo el niclec mas conspicuo de la sociedad
dominicana, ‘

Habia sido muy hermosa. No fueron pocos, en otra
tiempo, los adoradores que se prosternaron ante su opu-
lenta belleza. “¢A quien preferird?” se preguntaban las
gentes. Mientras unos porfiaban haberla sorprendide
como en éxtasis ante la conversacién galana de un joven
letrado, otros decian que sus miradas se clavaban siem- |
pre con insistencia en el vistoso uniforme de un alférez
de milicias. Y los mas suspicaces susurraban que, a la
corta o a la larga, habria de conceder su mano a un rico
comerciante catalan, viudo y con hijos. Pasé el tiempo
sin que ninguna de esas conjeturas quedase confirmada
Su belleza comenzdé a marchitarse. “Mas de un desen-
canto ha sufrido”, dijeron entonces, De ser ciertas las
reconditas decepciones que el mundo le atribuia, conso-
lador refugio encontrd ella en la iglesia. Los afios acen-
tuaron cada vez mas esa inclinacién mistica, pero no por
tal causa renuncidé a los encantos del buen trato social,

Su casa se convirtié en agradable punto de reunién de la
gente moza, a quien ella acogia con afable complacen-

_
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cia. Diaria era su tertulia para un grupo de intimes. En
ocasiones, la concurrencia era nutrida y la animacién re-
sultaba grande: habia juegos de prendas, bromas de
buen gusto y entretenimientos inocentes. De tarde en
tarde anunciaba dofia Jacinta un baile de confianza, que
daba pretexto para que en otras casas de familia hubie-
ra ensayos de contradanza durante las dos semanas que
precedian a la fecha sefialada per ella.

Al igual que en otros afios, quiso dofia Jacinta co-
ronar con un sarao los carnavales de 1821. Desde tem-
prano se vieron esa noche invadidos sus salones.

—Después de todo esto, —decia ella recibiendo a
sus invitados,— no admito agui mas reuniones hasta el
sabado de gloria. La cuaresma es cuaresma y hay que
cumplir con Dios.

El desfile de invitados continuaba sin interrupcién,
mientras los miisicos, aduefiados de un angulo de la an-
tesala, afinaban sus instrumentos. Dofia Jacinta seguia
" dispensando atenciones a los que llegaban:

—jQué milagro! jEl doctor Nafiez de Céceres y su
esposa! Es decir: el milagro no tiene nada que ver con
usted, don José, sino con Juana, que sale tan poco.

E infatigable, volvia a tender la mano a otros con-
currentes:

—Buenas noches, don Manue] Maria. ;Y las mu-
chachas? jAh! Ya las veo que suben con Andajar y los
Nifez. ;Cémo estds, Susana? [Mira que pasa el tiempo
sin vertel... jAdelants, jévenes!... ;Bah! Por fin se
aparece Andrés Anddjar... Y qué bonita estds, Ague-
da! jDame un beso, botén de rosal _

La delicada belleza de Agueda Andijar provocd
murmullos de admiracién. Esbelto era su talle, blanca y
tersa su tez, finas sus facciones... El candor de sus
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quince afios refulgia en la tierna expresién de sus ojos
oscuros. Rodeéronla los galanes, ansicsos de obtener la
preferencia para la contradanza inicial.

—Lo siento, —dijo ella con naturalidad y gracia,—
pero la tengo ofrecida a mi primo Fello.

Lico Anddjar le ofrecié el brazo para conducirla
al salén.

—Entre primos no vamos a pelear, —dijo Lico,—
pero te has olvidado de que esa contradanza me la ha-
bias prometido antes.

—ijAnda! ¢Ahora te sales con esas?

—¢No te acuerdas que hace un mes me dijiste que
tio Andrés te daba permiso para bailar, y que entonces
te la pedi?

—Si fué asi, se me olvidé. ¢Por qué no me lo re-
cordaste?

—Entonces la segunda pieza es mia.

—No. La tercera.

—Bueno. Sera la tercera, pero te advierto...

—ijAh, mira! Ahi llega el capitan general.

El gobernador Kindelan aparecié en ese momento
en lo alto de la escalera, acompafiado por dos militares.

—jCuanto placer, sefior gobernador! —exclamé do-
fia Jacinta— (Buenas noches, coronel De Ita! Bien ve-
nido, coronel Granados! Pasemos al saldn, que’ ya el bai-
le va a empezar,

— Antes quierc pedirle, —dijo Kindelan,— que me
conceda el honor de bailar conmigo la contradanza fran-
cesa.

—Concedido, gobernador. Es usted muy amable.
Yo pensaba entretenerme en mirar a la juventud dar
vueltas y hacer figuras. ..

—¢Quién habia de permitir que la mejor bailado-

—-_
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ra de contradanza se dedicara a ver bailar a los demas?
Segurc estoy de gue muchos querrian disputarme el pri-
vilegio de abrir con usted el haile.

Avanzaron hacia el centro del salén.

—Formen ya los cuadros, —indicé dofia Jacinta.—
iDel Monte, don Vicente, don José, acérquense aqui con
sus parejas! Demos nosotros el ejemplo.

Rompid a tocar la misica, colocaronse frente a fren-
te las parejas para hacer los saludos iniciales. Después,
en el movimiento de las figuras, los bailadores cambia-
ban frases al vuelo. Kindelan no desperdiciaba ninguna
oportunidad :

—~Cada vez esta usted més joven. Nadie creeria que
aquel jovencito que baila admirablemente es hijo de us-
ted, —decia al levantar en alto la mano de la sefiora de
Fernandez de Castro.

Y al encontrarse con dofia Juana Madrigal de Nu-
fiez de CAceres:

—jCuanto me place ver que usted abandona su re-
traimiento! No olvido que su presencia siempre da realce
a las fiestas dominicanas.

Mas adelante, frente a dofia Anastasia Solano de
Pujol:

—Usted siempre tan elegante...

Y al reunirse otra vez con dofia Jacinta:

- Eatoy encantado con ssta fiesta. ¢Habra algo or-
ganizado por usted que no resulte encantador?

Al terminar la contradanza desparraméronse por el
salon los bailadores. Don José se dirigié hacia el balcén
desierto, en busca de la fresca brisa nocturna. La clara
luna de febrero iluminaba la calle, donde mucha gente
del pueblo, situada en la acera opuesta, se habia con-
gregado, segiin -inveterada costumbre, a ver el baile. Don
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José sintid que una mano se posaba amistosamente sobre
su hombro. Se volvié: era Kindelan.

—¢Qué me cuenta usted de nuevo, gobernador?

—MNada de particular. Venia a lo gque usted: bus-
caba el fresco.

—Después de las preocupaciones de diciembre ha
recobrado usted la tranquilidad y puede darse el gusto
de concurrir a fiestas. . .

—En efecto. La respuesta de Boyer es bastante ex-
plicita. 8i intencién hubo. . .

—Usted me demostré que la hubo. ..

—DPerc s¢ ha batido en retirada.

—Asi lo esperaba yo. Y a propdsito de Boyer gqué
hay de nuevo en el asunto de los eclesidsticos que fueron
enviados a Haiti para cotresponder a la peticién, con-
firmada por Boyer, de los generales que se encargaron
del mando en el Guarico al morir Cristébal? Han ocu-
rrido cosas muy extrafas. ..

—iY tan extranas! El arzobispo me consulté el pun-
to, y yo entendi que procedia acceder a lo pedido. Asi, a
principios de diciembre, un poco antes de la alarma fron-
teriza, se trasladaron a Haiti el arcediano Juan Antonio
Pichardo y los presbiteros doctor Elias Rodrguez, doctor
Manuel Quintana y José Maria Tirado.

—Yo mismo di cartas de recomendacién a Elias Ro-
driguez para el general Tavarez que, aunque espanol, es-
ta al servicio de Boyer, pues entendi que él también
habia escrito pidiendo el pronto envio de la misién ecle-
sigstica. La respuesta de Tavérez, que he recibido hace
poco, —y de ahi que ahora recordara a usted ese asun-
to,~— me hace saber que las cartas que se decia.dirigid
él al Arzobispo y a usted eran falsas.

—He ahi lo originak del caso. También eran falsas
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que se atribuian a Boyer, que ahora escribe al arzobis-
—Y esta vez no cabe duda de que la carta es au-
tica,— para agradecer e] envio de los sacerdotes, pe-
e dice que no puede reconocer a Pichardo como vica-
porque ya el Papa ha nombrado un obispo para
t.

—¢Qué ha resuelto e] arzobispo?

—Ha ordenado a Pichardo que regrese inmediata-
ite con los demés sacerdotes, a quienes Boyer sélo
lite como simples curas.

-—Es curioso el incidente.

—Ya lo creo. Lo que no entiendo es que nadie
2 tenido interés en inventar esas cartas. En fin, ya
es asunto terminado. :

—Hablando de otra cosa: tengo entendido que Car-
1 ha obtenido completo éxito en la misién que usted
onfié en el sur.

—Superior a lo que yo pensaba. En carta que re-
ayer me dice que cuenta con dos mil seiscientos vo-
arios para las milicias de reserva, El sur esta fir-

—ZEs la confianza que despierta el jefe. ..

—Tiene usted razén. He escrito a -Espafia recomen-
lo que no se retarde por més tiempo la merecida re-
Pensa a . que tienen derecho los hombres de la re-
uista, y me apoyo en el acuerdo de la diputacién
incial que asi lo solicita, Hago, ademas, especia] elo-
le Carbajal. Es cierto que en 1817 se dicté una Real
n para darles una condecoracion especial, que nun-
- ha recibido todavia; pero Yo aspiro a que también
S tenga en cuenta para que presten servicios tan
osos como el que ahora presta Carbajal.
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—No tengo para qué decirle el placer con que lo
escucho. .

—Ya lo sé. Ojalid se preste pronta atencidén al asun-
to. Y ya que hablamos de estas cosas, guierc hacerle
una pregunta. |

—Usted dic. i

—¢Cree usted que hay dominicancs, muches o po-
cos, dispuestos a unirse a Haiti contra Espafia, si llega ‘
el caso? |

—Me atrevo a asegurar a usted que no hay nin- ‘
guno. |

—Por lo menos creoc que, de haberlos, son pocos.

Y alld va una segunda pregunta,

—¢Cuél es?

—¢Cree usted que con las ultimas noticias de la
Ameérica del Sur habrid quienes piensen aqui en un mo- ‘
vimiento tevolucionario? En pocas palabras: ¢habra hoy
guienes pretendan llevar a vias de hecho las mismas
ideas que usted suele defender en la tertulia de su casa
desde un punto de vista tebrico?

—Gobernador, permitame que le repita lo que un |
dia le dije en mi tertulia: mientras usted gobierne la co- |
lonia no habrad agui conspiradores. Y sin conspiradores
no hay revoluciones.

—No me satisface su respuesta.

—:¢Por qué?

—Porque... guarde por ahora el secreto, yo me
voy pronto. Ya debe estar nombrado mi sucesor.

—Lo deploro sinceramente, aungue sé que usted me-
rece cualguier posicién mejor.

—Gracias, doctor. Voivamos a lo que hablaba- |
mos. ¢Comprende usted ahora que su respuesta no pue-
de satisfacerme?

_
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—Lo comprendo, pero no puedo darle otra.

—Es decir que. ..

—Que yo no puedo hipotecar el porvenir, Respon-
der del curso de acontecimientos futuros seria pueril
vanidad.

—Doctor, usted no sabe engafiar y por eso mismo
le dire que ahora me satisface menos su respuesta. An-
tes de irme de Santo Domingo quisiera llevar a su ani-
mo la conviccién de que al amparo de la Constitucién
espafiola los dominicanos pueden ser felices. ..

—Lo creo, si la Constitucién perdura y se cumple.

—=Se cumplird, doctor, y una vez organizadas del
todo las instituciones, y afianzadas ante la opinién, ven-
dréan dias mejores, no importa la persona que esté al
frente de la capitania general. Piense bien en esto: aun-
que todo el resto de América se proclamase independien-
te, hay un pueblo que jamas debe seguir ese camino, y
es el dominicano, amenazado como estd de ser absorbido
por un vecino que resulta poderoso frente a &l por la
fuerza de que dispone, muy superior en niimero a la de
ustedes. La felicidad de la familia dominicana estriba en
no separarse de Espafia. La independencia dominicana
seria un paso temerario, fuente de inmensas desgracias
para ustedes. Espafia sélo perderia una colonia: ustedes
lo perderian todo.

Y sin dar tiempo a nueva réplica, Kindelan tendié
la mano a don José.

—Lo dejo. Voy a conversar un momento con dofia
Jacinta y me despido en seguida.

—¢Tan pronto asi?

—A pesar de la calma en que vivimos, nunca sabe
un gobernante cuiles seran las preocupaciones del dia de
mafiana. Prefiero irme a descansar.
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Abandoné Kindelan el baleon y se deslizd por en-
tre el tumulto de bailadores que rompian a bailar un
vals. Don José advirtié que alguien avanzaba sigilosa-
mente hacia él, desde el extremo opuesto del baleén. Lo
reconocié cuando estaba a pocos pasos:

—¢Cuando llegd usted, Martinez -Valdés?

—ZEsta noche, ——dijo el interpelado bajando la
voz— Tengo algo importante que decirle. Al salir de
aqui podriamos ir a su casa...

—No hace falta. Aqui mismo. ..

-—Pueden interrumpirnos. . .

——Aprovechemos ahora que estan bailando. ¢De
qué se trata?

—Ya sabe usted las noticias de la América del
Sur...

—Puede decirse que son del dominio pGblico. Su-
pongo que se refiere usted al armisticio que Morillo
firmé con Bolivar a fines de noviembre. ..

—Cabal. ¢No le parece que ese armisticio equivale
a un reconocimiento de la existencia de Colombia?

—ZEn cierto modo, si. Pactar es tratar de igual a
igual. (Qué mas?

—Tengo respuesta a mi carta...

—¢Repuesta de Bolivar?

—No precisamente de Bolivar. La respuesta viene
de Venezuela. La tengo aqui en el bolsillo. Lastima que
en este rincén no pueda usted leerla. No sé si usted po-
dra descifrar la firma, que a2 mi me resulta ilegible, pero
el que escribe habla en nombre de Soublette. Todo va
bien. Nuestro propésito ha sido muy bien acogide, ¥ a
estas horas ya debe conocerlo Bolivar.

—Es en verdad muy importante la noticia.
—Mas importante es lo gue tengo que agregar.

-—_
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—¢Como asi?

—iCuidado! Hablemos de otra cosa, —cuchiched
Martinez Valdés. '

Una pareja se situé en el centro del balcén: eran
Agueda Anddjar y su primo Fello Acevedo.

—iQué linda estd la noche! dijo Agueda.

—Ma4s lindos son tus ojos...

—jAdulén!

—Bueno, aunque t4 no quieras. ..

—Chst! ;jQue hay gentel

Siguieron hablando en voz baja hasta que, al ca-
bo de unos instantes, volvieron al salén.

—Venian a pelar la pava, —dijo Martinez Val-
dés— y les hemos echado a perder el rato.

—Continlle y no pierda tiempo. ¢Qué es lo que
usted considera més importante que la carta recibida
de Venezuela?

—Don José, esto es para ser hablado donde no po-
damos ser oidos y nadie nos perturbe. Mejor seria. . .

—MNadie nos oye aqui.

—Me obliga usted a decirlo todo con precipitacién.
Antes de que vengan otros enamorados le contaré en
cuatro palabras lo que pasa: el grupo de Santiago no
puede contenerse ya, al saber que he recibido esa carta,
y el movimiento ha sido sefialado para el diez y nueve
de marzo. Tenemos, ademads, gente que esti comprome-
tida a hacer lo mismo que nosotros, en la capital y en
el sur, y a eso vengo...

—:BEstan ustedes locos?

—Y¥Ya me temia yo...

—iPues claro] ¢Cree usted que yo puedo aprobar
semejante dislate? '

—¢Pero hasta cuando vamos a esperar?




102 MAX HENRIQUEZ URENA

—Hasta el momento oportuno.

—Demasiado hemos esperado.

—Pues hay que seguir esperando. ¢Qué ayuda nos
puede prestar ahora Bolivar?

—Nos ofrecen la que necesitemos, Ya verad usted
la carta.

—Aunque asi fuere, mientrag dure el armisticio na-
da debe hacerse. Es indispensable que usted vuelva in-
mediatamente a Santiago y dé contraorden. Convenza
a los unos y héagase obedecer de los otros. Si es necesa-
rio, invoque mi nombre. Lo autorizo a decir que acepto
para el futuro la direccién del movimiente, pero gque
considero descabellado lo que se pretende hacer ahora
y me opongo a toda intentona precipitada.

—Don José, esto es para desesperarse.

—Los que no sigan mi consejo no son mis amigos.
Deslindemos los campos de una vez. Yo no puedo acom-
pafarlos en una aventura disparatada. Justamente, acabo
de repetir a Kindelan que mientras él sea gobernador no
habra aqui revolucionarios.

—Segiin eso, debemos sentarnos a esperar que Kin-
deldn se vaya...

—No llegara a calentarse el asiento...

—¢Cémo asi?

—No me pida usted detalles. Bastele saber que hace
algin tiempo que Kindeldn desea volver a Cuba.

—Y¥ deseandolo puede morirse de viejo en el go-
bierno. ..

—Yo creo, en cambio, que se ird pronto, Pero ha-
gan ustedes lo que quieran y no cuenten conmigo. Antes
de separarnos me veo obligado a hacerle una confiden-
cia: Kindalan sospecha algo.

—¢Por qué lo supone usted?

_
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—~Cuando me hablaba hace poco, en este mismo lu-
gar, no entendi el alcance de algunas preguntas que me
hizo. Al enterarme del plan de ustedes lo comprendo to-
do. De algin modo conoce el asunto, y me parece que
su deseo era cercicrarse de que yo no estaba complica-
do en lo que se estd tramando. Al despedirse agregd que
no sabia cuales podrian ser sus preocupacionss el dia de
mafiana. .. ¢Estan ustedes en connivencia con militares?

—Desde luego que si, v confiamos. ..

—Ahora veo claro: Kindel4dn lo sabe todo. Ha ha-
bido alguna indiscrecién por ese lado, quizas si algiin
caso de arrepentimiento, como ocurrié en tiempos de
Sanchez Ramirez. Ustedes son pésimos conspiraderes por-
gue la impaciencia los ciega. Cuando llegue el momento
yo sabré a guién dirigirme entre la gente de armas.

—¢En qué quedamos? ¢Contamos siempre con wus-
ted?

—Ya le he dicho que para el futuro, si. Pero para
contar conmigoc es preciso obedecer, Y la primera de-
mostracién de obediencia es... '

—Ya lo sé: dar contraorden.

—Justo.

Martinez Valdés bajé la cabeza, pensativo.

—Sera usted obedecido, —dijo después de unos se-
gundos.

—¢Hoy, mafiana y slempre?

—Hoy, mafiana y siempre.

—Deme esa mano y disimulemos, que ahi viene
Jacinta.

—¢Pero es posible, don José, —dijo el ama de
casa en tono de amable reconvencién— que usted y
Martinez Valdés se olviden del baile? Aqui no se viene
a conversar de la diputacién ni del gobierno, sino a diver-




104 MAX HENRIQUEZ URENA

tirse y a bailar.

—MNos hemos divertido viendo bailar a los otros y
tomando este fresco delicioso.

—Todo resulta delicioso en esta casa, —agregd
Martinez de Valdés.

—No me convencen ustedes y en castigo les busca-
ré buenas bailadoras. Pero antes quiero pedir a don
José que intervenga en un asuntito,

—Mande usted.

—No saben wustedes el trabajo que me ha dado
Andrés Andajar, que queria Hevarse a Agueda. Figi-
rense ustedes, Agueda es como quien dice la reina de
la fiesta! jUn capullo de rosa! {Y este es su primer baile!

—¢Por qué pretendia llevarsela?

—A eso voy, Agueda ha bailado varias piezas con
su primo Fello Acevedo. Este tuvo una discusién con
el otro primo...

—¢Lico Andijar?

—El mismo. Lico reclamaba una pieza que Agueda
le ofreci6. Eso oi decir. A Agueda el que le gusta es
Fello... ¢Comprenden ustedes? Lo de siempre! Y An-
drés, que se enterd de la discusidn acalorada de los mu-
chachog y se ha dado cuenta de las preferencias de Ague-
da, dice que su hija es todavia una nifia, que patatin y
que patatdn, y que mejor es cortar por lo sano...

—¢:Y cual ha de ser mi intervencién en todo este
enredo? i

—Hablar con Andrés. Fello Acevedo me dice que
solo usted puede convencerlo para que tolere esos amo-
res. . .

—ijAh! ¢Amores tenemos? 7

—¢No se lo habia dicho? Los dos primos se quie-
ren. Claro, Fello reconoce que tanto é1 como ella son

-A
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muy jovenes, pero quiere que Andrég comprenda que
como ellos se quieren desde que jugaban cuando eran
nifnos. . .

—ijAy, Jacinta, usted slempre casamenteral

—cEn qué puede entretenerse una solterona sino
en casar a los demé4s?

—iJa, ja, ja! Lo que hay en usted es un alma bon-
dadosa que quisiera ver a todo el mundo feliz,

—Como lo soy yo. No me he casado, pero no sien-
to ningGn vacio en mi vida, Me basta con pensar en
Dios para sentirme feliz. Para otros esa felicidad no bas-
ta iy por qué no he de ayudarlos a que realicen sus
ilusiones?

—¢No lo dije? Es usted la bondad misma. No po-
dia haber escogido Fello mejor abogada.

—El no se atrevia a hablarle. . .

—Porque es muy listo: de sobra sabe que a usted
no es posible negarle nada. Hablaré con Andrés,

~—Gracias, don José. El momento es bueno. Andrés
esta sentado en la antesala, cLo ve usted desde aqui?

—351 que lo veo. All4 vOy.

—Dios lo acompafie! En eunanto a usted, Martinez
Valdés, no puedo indultarlo, Esta pieza la haila usted,
quiera o no quiera.

—Aceptado; pero con una condicion,

—Cual?

—Que mi compafiera ha de ser usted.

—iAnja! (El alguacil alguacilado?

—Con alguaciles como usted seria muy facil la ta-
rea de la justicia. '

—Pues vamos.

Y avanzaron hacia el salén mientras vibraban her-
manadas las notas del arpa, el violin v la flauta.




X

ACERO CONTRA ACERO

Cumpliase el diecinueve de marzo el primer ani-
versario de la Constitucién, y el gobierno resolvid solem-
nizar la fecha con un Te Deum. Repicaban las campa-
nas cuando don José, acompanado de! doctor Pineds, se
dirigia esa mafiana a la catedral.

—Doctor, —deciale Pineda,— ya he dado a la im-
prenta algunos materiales para el primer nimero de El
Telégrafo Constitucional y todavia estoy esperando su
articulo.

—De aqui a los primeros dias de abril hay tiempo.

—No mucho, y usted tiene demasiadas cosas entre
manos. Me ha de prometer que aungue Seéa dia de su
santo usted se ha de encerrar esta misma tarde a es
cribirlo.

—jVayale con el cuento a Juana, que estd prepa-
rando todo un banquete de familia! ¥ no le hablo de eso
a humo de pajas, sino que deseo que usted y su esposa
nos acompafen.

—Gracias. No faltaremos.

—Agi, en vez de escribir articulos, conversaremos
agradablemente. \

—Esta bien; pero mafana sin falta lo escribe usted

S




De lo contrario creeré que usted desea hacerme la com-
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|
petencia con E] Duende. |

—E!1 Duende no sera nunca otra cosa que un merg
entretenimiento. EI Telégrafo es, en cambio, un periddi-
co semi-oficial, puesto que lo respalda la diputacién. Na
se impaciente. Ya verd qué articulazo le voy a espetar.

—Asi me gusta. Pero que sea mafiana.

—Mafiana serd. Pero... ¢quién viene alli? jAh!
iOtro diputado provincial! jDichosos los ojos, Martinez
Valdés! Crei que se lo habia tragado la tierra. ¢Qué se
hizo usted después de la noche del baile?

—Ya puede usted suponerlo: me fui para Santiago.

—déY qué? No se amilane y digame pronto si se
cumplieron mis 6rdenes. Hable sin ambages.

—=Se cumplieron, doctor, aunque conseguirlo me ha
costado un esfuerzo enorme. He pasado todo el tiempo 3
caballo, yendo de un lugar a otro. La gente no queria
entender de razones. Les he dejado entrever que el apla-
zamiento es por poco tiempo, y ante el descontento de
algunos tuve que sefialar como fecha probable el jueves
santo. . .

—Mal hecho.

—Sdlo he dicho que es posible que se den nuevas
érdenes para entonces y he recomendado que nadie se
mueva sin recibirlas.

—Menos mal; pero no me gustan esas triquifivelas.
Ya en esto ha habido indiscreciones y la menor cosa
puede echarlo todo a rodar. Y ahora, chitén, gue ya es-
tamos frente a la catedral y alli viene el gobernador con
los oficiales que le sirven de escolta.

Al terminar la funcién religiosa el gobernador Kin-
delan invité a las autoridades y corporaciones a trasla-
darse al palacio de gobierno para brindar por la Cons-
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titucién y por el Rey. En el portico lateral de la iglesia
esperé, a la cabeza del grupo que lo acompafiaba, que el
piquete formado en la Plaza de Armas le rindiera los
honores de ordenanza; pero advirti6 que el oficial que
debia hacerlo no daba las voces de mando, y gritd con
voz estentdrea:

—;Soldados, atencién! jPresenten armas!

Una vez que la tropa le rindié honores, ordené:

—iCapitan Pérez, avance y entregue su espada al
coronel Granados!

El interpelado se acercé, palido y desconcertado, y
sin balbucear una palabra ejecuté la orden.

—Queda usted arrestado, —agregé Kindelan— Ca-
pitdin Martinez, asuma el mando del piquete. Sefores,
—dijo volviéndose a sus acompafiantes,— vamos al pa-
lacio y olvidemos este incidente sin importancia. iViva
el Rey! {Viva la Constitucion!

Y entre los aplausos de la muchedumbre, emprendid
ia marcha al frente de la comitiva.

De sobremesa comentaban don José y Pineda el
suceso, que les parecia sefial de que algo extrafio ocu-
tria dentro de la fuerza armada, ya que Kindelan se
habia visto en el caso de imponer su autoridad ante un
principio de desacato, cuando el esclavo Mamerto anun-
cid:

—Don Leonardo Pichardo estd en la antesala y
guiere hablar con mi amo.

—Que pase.

Pichardo entré a poco como una tromba. Al ver su
aspecto demudado, don José presumié que algo grave
ocurria.

S
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—ijHable pronto! (Qué pasa?

—Acaban de prender a Martinez Valdés.

—c¢De qué se le acusa?

—ZDe conspiracién. Dicen que habrid otras prisio-
nes. Crec que a mi me echardn mano también. Llegué
anoche con €l de Santiago y... ya usted sabe.

—Hable sin temer, Pineda y yo somos una misma
cosa.

—Lo que le aseguro, doctor, es que no me dejaré
prender. Si todo se ha perdide, es mejor vender cara
la vida.

—iTa, ta, ta! Contenga esos brios juveniles, que
ahora ne hacen falta, sino después. ;Y cuidado con los
disparates! |S8i llega el caso, déjese prender, y punto en
bocal

—FEsta bien, doctor.

—Quédese aqui con Pineda, que yo voy a ver a
Kindelan.

—iCuidado, doctor, que el nombre de usted anda
de beca en boca!

—Voy entonces con mayor motivo.

El gobernador se encontraba en su despacho con los
coroneles De Ita y Granados cuando entré don José,
guien como dnico saludo exclamé:

—Gobernador, ruégole una entrevista absolutamen-
te privada, con perdén de estos caballeros.

A una sefial de Kindelan quedaron solos.

—¢A qué viene wusted? ——pregunté Kindelan con
sequedad.

—A constituirme preso.

—¢Qué dice usted?
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—Que el doctor José Ninez de CAceres, juez de
letras, auditor de guerra, asesor general, ex intendente y
ex gobernador interino, enterado de que ha sido reduci-
do a prisién e] diputado provincial Antonio Martinez de
Valdés, por opiniones politicas que son las mismas del
doctor Nufiez de Céceres, viene a constituirse en prisio-
nero.

—¢Por qué?

—Porque es injusto que se le deje disfrutar de i~
bertad si es un delito profesar tales opiniones.

—No se trata de opiniones, sino de hechos. El sefior
Martinez de Valdés tenia el propdsito de iniciar aqui un
movimiento revolucionario en el dia de hoy.

—iFalso!

—c:Falso?

—8i, senor gobernador, no hay tal revolucién. Si lo
duda, ponga en libertad a Martinez Valdés, acuartele la
tropa y espere el dia de mafiana. |

—{Valiente proposicién! Al saber descubierta la
conspiracién no habra quien se mueva, Ademés, el gol- |
pe estaba preparado para las once de la mafiana, y nada
ha ocurrido. Llegué a temer que el incidente de la pla-
za de armas tuviera que ver con el asunto, pero al pa-
recer sOlo se trata de una distraccién inconcebible del
capitdn Pérez.

—All4d se las entienda con usted el capitén Pérez;
pero yo le aseguro que Martinez Valdés es tan culpa-
ble como yo.

—8Si asi fuere, bien mereceria usted ir a hacerle
tompania.

—No pido otra cosa. Tan injusta y absurda comeo
la suya seria mi prisidn. 5 )

—Cémo! :Se atreve usted? i

e T T
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—A Ilamar las cosas por sus nombres, como acos-
tumbro. Y déjeme decirle que si el gobierno empieza a
dar palos de ciego, no le arriendo la ganancia,

—:iAmenazas?

—DNo: ensefianzas de la experiencia. Las medidas
arbitrarias no dan buenos frutos. No olvide el ejemplo
de la América del Sur.

~—Las medidas gue he tomado hoy demuestran que
no lo olvido,

—Mal camino ha tomado usted en ese caso. Los
pueblos no se gobiernan a latigazos. Destruira usted en
un minuto de ofuscacién las ilusiones de libertad que nos
hizo concebir la Constitucién.

—No me aparto de la Constitucién. Seré siempre
el primero en cumplirla. Las prisiones de hoy son me-
didas urgentes y necesarias de las cuales ya conocers
usted como juez a su debido tiempo.

—>8e equivoca usted.

—¢Cémo asi?

—Yo no puedo ser juez contra mi mismo. Le repito
gue la misma razén que hay para procesar a Martinez
Valdés la habria para procesarme a mi.

—¢Es usted acaso un revolucionario?

—Todavia ne. Usted lo sabe.

—Pues Martinez Valdés si que lo es.

—Tedavia no. Su caso es el mio.

—3Cual es el casc de usted?

—FEl de un hombre que piensa con su cabeza; que
opina que la independencia es una aspiracién legitima
del pueblo dominicano, pero que no cree llegada la hora
de poner en préactica sus ideas. ¢Lo ignoraba usted?.

—dCémo- habia de ignorarlo si fué lo primero que
supe al llegar -aqui?
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—Yo le aseguro que la posicién de Martinez Valdés
es la misma,

—Usted habla asi porque no conoce las pruebas que
estan en mi poder.

—Depende de lo que usted llame pruebas. Una de-
nuncia no es una prueba, y usted no puede tener més
gue denuncias de gente amiga de embrollarlo todo y de
propalar falsas alarmas.

—Habla usted con demasiado aplomo, pero le con-
fieso que asi como me agrada su entereza, que siempre
he sabido apreciar, me asombra el empefio que tiene us-
ted en defender al preso.

—Es un diputado provincial y un buen amigo. Pe-
ro ante todo defiendo la justicia de su causa.

Kindelan se puso bruscamente de pie. Di6 unos
cuantos paseos por la habitacién en actitud cavilosa y
se detuvo después frente a don José, que seguia imper-
turbable en su asiento.

—iHablemos claro! —exclamé— Comprendo que
usted sabe perfectamente a qué atenerse. Apelo a su
rectitud y hombria de bien para que me conteste sin
vacilaciones ni argucias. ¢Me da usted su palabra de
que no iba a estallar hoy un movimiento revolucionario?

—8in vacilar le doy mi palabra.

—No debo dudar de su palabra, pero temo que us-
ted se equivoque. Estudiemos el asunto con calma, como
dos buenos amigos, a ver si usted me ayuda a desenre-
dar esta madeja.

—Lo escucho.

—Hara cosa de un mes que los coroneles De Itfa
y Granados me trajeron una confidencia que me preocu
pé.un poco. Me aseguraron que en Santiago de los Ca-
balleros un grupo de conspiradores se movia con algu-
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na actividad. Me puse en comunicacién con el general
Manue] Aybar e hice redoblar alli la vigilancia. Los in-
formes que recibi de Aybar confirmaron las sospechas
anteriores, El nombre de Martinez Valdés figuraba a la
cabeza de una lista de personas a quienes se acusaba de
preparar un movimiento revolucionaric para procla-
mar la independencia el diecinueve de matrzo. Dias
més tarde el coronel Granados trajo a mis presen-
cia al capitdn Manuel Martinez, cuya actitud habia da-
do que pensar, y Martinez, después de poner en claro su
conducta, me trasmitié otras confidencias, segiin las cua-
les podia entenderse que algunos vecinos de la capital
estaban complicados en la conspiracién. El jefe wvisible
de la conspiracién, seglin él, era también Martinez Val-
dés,

—¢Por qué dice usted visible?

—Porque habia otre jefe superior que seglin tales
confidencias, no queria dar la cara,

~—:8u nombre?

—José Nifiez de Céceres.

-—B86lo un bribén puede atreverse a decir que José
Nafiez de Céceres es capaz de no dar la cara.

-—No se exalte inttilmente. Si juego a cartas vistas
es porque confio en su serenidad y buen consejo.

—¢Y eso es todo?

—Hay algo més. Una vez reunidos esos informes,
mantuve la més estrecha vigilancia sobre Martinez Val-
dés. Los datos recibidos fltimamente son gravisimos.

esde hace quince dias anda a eaballo, de poblado en
poblado. ¢Me negard usted que esa actividad es més
que sospechosa? ¢A qué obedecen esos viajes continuos
sino a la preparacién del movimiento? :

—No soy de su opinién. Si Martinez Valdés tenia




114 MAX HENRIQUEZ URENA

organizado un movimiento en el Cibao ¢qué ha wvenido
a hacer hoy a la capitdl? .

—Olvida usted que, segin las confidencias recibi-
das, habia vecinos de la capital mezclados en el asunto.

—8i, hasta el jefe invisible... Pero atn asi ¢por
qué iba Martinez Valdés a abandonar el Cibao, que es
donde tiene arrastre persgnal? No, gobernador. Ciertas
circunstancias han podido dar visos de verdad a la de-
nuncia, pero ésta es falsa o errada. ¢Quiere usted que le
dé un consejo leal?

—Diga usted.

—Juéguese el todo por el todo. Ponga en libertad
hoy mismo a Martinez Valdés. Ningiin riesgo hay en ello
para el gohierno. Ya estd usted prevenido, y nadie po-
drd sorprenderlo. En cambio, el gobierno darid una im-
presién de firmeza que aumentard su prestigio. Procede-
ra usted con justicia, ya se convencerid usted, y darj
un buen golpe de efecto ante la opinién piblica,

—jHum!... Casi casi me tiene usted conquistado,

—Sera para su bien. 8i usted acepta mi consejo,
méandeme el expediente maflana, que yo le prometo
abrir una investigacién tan amplia como sea necesaria
Ahora bien: si esta investigacién obtiene el resultado
que yo espero, ese capitan Martinez que se atreve a de-
cir que José Nufiez de 'Céceres es hombre que no da la
cara, tendrd que hilar muy delgado, porque yo entrega-
ré el juzgado y lo perseguiré por calumnia.

—Vamos, vamos, doctor. Martinez sélo-ha recogido
un rumor. Ademés usted no puede hacer uso de lo que
acabo de referirle como caballero y como amigo.

—Soy incapaz de ello, usted lo sabe; pero Marti-
nez ha de ir a declarar al juzgado, y yo quiero ver si
alli dice una cosa distinta de lo que le ha contado a us-
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ted, exponiéndose a que usted y los coroneles De Ita
y Granados lo juzguen como un pusildnime o un cobar-
de.

—Aun asi, no pretenda llevar las cosas por la tre-
menda. Ahora soy yo quien le dice que no se puede an-
dar a latigazos.

—Con los pueblos, no; con los bribones, si.

—Tranquilicese y olvide. Voy a ordenar que pon-
gan en libertad a Martinez Valdés y lo requieran para
que se presente mafiana a la justicia.

—iBrave, y adios!

—No se vaya, que quiero hacerle una stplica.

—De antemano me atrevo a decirle: complacido.

—Visto el curso de los acontecimientos creo de mi
deber aconsejarle que suprima en la tertulia de su casa
el tema de la independencia y los comentarios sobre la
revoiucién suramericana. Lo que ustedes hablan tiene eco
fuera de alli, puede excitar los 4nimos de otros que no
tienen el mismo juicio elevado de los que alli se refinen,
y no faltard quien entienda que, por mi amistad con us-
ted, soy en ese punte demasiado débil y tolerante.

—Tiene usted toda la razén. Desde ahora le anun-
cio gue la norma de mi tertulia serd la siguiente: hable-
mos de todo, menocs de politica.

——Gracias. Mucho me temo que el deseo de amen-
guar la significacién e influencia de usted, que induda-
blemente es la primera figura de la colonia, haya sido
el motivo principal de que el nombre de usted aparez-
ca mezclado en esta denuncia por conspiracién. No son
pocos los que dirigen contra usted sus tiros. Y aunque
yo sigo teniendo confianza en usted, debe usted proce-
der en lo sucesivo con mucha cautela.




XI

EL NUEVO GOBENADOR

Abigarrado gentio colmaba la Plaza de Armas al
caer la tarde del 16 de mayo de 1821. Momentos antes
habia llegado a Santo Domingo el brigadier don Pascual
Real, nombrado para desempefiar interinamente la ca-
pitania general de la colonia. El gobernador Kindelan
habia convocado con premura el Ayuntamiento para ha-
cer entrega del gobierno.

Mientras la ceremonia del juramento se celebraba en
la sala del Cabildo, volaban los comentarios de boca en
boca.

—¢De dénde viene el nuevo gobernador?

—Dicen que andaba con el general Morillo en la
América del Sur.

—FEn ese caso viene bautizado. ..

—¢Eh?. ..

—Claro, hombre. Habri recibido ya su bautismo de

sangre.
—Hay quien dice que no brilla por su valor.
—Valor se le supone. ¢No es espafiol? Lo que me
han dicho es que es un tonto, un general de antecama-
ta. ..
—Algin mérito tendra cuando lo nombran. ..
—8i, como Urrutia. ..
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—iJa, ja!

—iBuen susto habrid pasado al venir de Puerto
Rico!

—¢Por qué?

—Tuvo que andar once dias huyendo de los corsa-
rios. Mo se sabe cémo pudo llegar antier a Samana...

—Lo que es de Samani a }a capital no ha tarda-
do. ..

—Tendria prisa en empufiar las riendas...

—Y Kindelan en soltarlas. No ha dejado al hom-
bre 11 lavarse la cara. Citd en seguida a toda la oficia-
idad para presentdrsela, y sin perder tiempo lo ha trai-
1o al Cabildo.

—iLastima que se vaya Kindelan! {Ese si que es
un machol. ..

—De primera. .. jAnjal IMira! Ya salen los dos. ..

—La verdad es que al lade de Kindelan, esbelto,
arrogante, de mirada firme, en fin, que a la legua se ve
jue sabe mandar, este hombre parece un alfefiique. ..

—DNp tan alfefiique, no exageres. Lo que si parece
s que lo ha quemado un poco el sol de América,

—dE1 sol? El dird que la polvora. ..

Kindelan levanté en alto la diestra, y su gesto im-
puso silencio.

—iNobles y fieles dominicanos! —exclamé.— Aqui
tenédis a vuestro capitan general y jefe superior politico,
e] sefior brigadier don Pascual Real, a quien acabo de
hacer entrega del gobierno. Dentro de pocos dias os diré
zdids, con gran sentimiento de mi parte; pero me con-
suela dejar el gobierno en manos de quien, como el bri-
gadier Real, sabra dirigir acertadamente wvuestros des-
tinos. En &l tenéis un celoso guardidn del orden y de
las libertades que garantiza nuestra Constitucién.
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Se oy6 un “jViva el general Kindelan!”, que fué
coreado con entusiasmo por la tuchedumbre.

El brigadier Real dié un paso adelante, cuadran-
dose militarmente.

—ijPueblo de Santo Domingo! —dijo.— Al hacer-
me cargo de esta capitania general sélo deseo seguir el
ejemplo de mi digno antecesor, que deja entre vosotros
tan gratos recuerdos. Seré, como él acaba de decir, celo-
so guardidn del orden y de la libertad. 8¢ que llego en
momentos dificiles; sé¢ que ha habido recientemente dos
conspiraciones. . .

Kindeldn no pudo evitar un gesto de contrariedad.

—...Pero yo os aseguro que si bien los domini-
canos fieles a Espafia encontrardan en mi, no un supe-
rior, sino un amigo, seré inflexible con los que intenten
traicionarla. jViva el Rey! jViva la ‘Constitucién! iViva
el pueble dominicano!

Se oyeron algunos aplausos al ser coreados los vivas;
los brigadieres Kindeldn y Real, seguidos por el tenien-
te de milicias don Silvestre de Aybar, -——que desempefia-
ba las funciones de alcalde primero,— por la corpora-
cién municipal en pleno y por otras autoridades, se di-
rigieron al palacio de gobierno; y el plblico se desparra-
mo, formando corrillos en la plaza y en las esquinas pro-
ximas.

—Llegamos a tiempo para oir a este buen sefior de-
cir unas cuantas tonterias, —decia Pedro a Lico An-
dgjar.

—NMas que tonterias, palabras inconvenientes que
demuestran su poca habilidad. ¢A qué hablar de conspi-
raciones, y nada menos que de dos...?

—>Seguramente le han dicho que hubo un movi-
miento preparado para el dia de San José ¥ otro para
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el jueves santo... Debe haber hablade ya con Grana-
dos y con De Ita.

—Pero de este tltimo conato sélo se ha hablado
muy reservadamente en las esferas oficiales. . .

—Lo que se ha dicho es que el movimiento del
diecinueve de marzo se habia pospuesto para sema-
na santa. Ya sabes el trabajo que ha tenido papa para
poner en claro este asunto. ..

—La verdad es que los coroneles Granados y De
Ita han quedado disgustados hasta con el mismo Kinde-
lan. Y al capitan Manuel Martinez le salié la criada
respondona. . .

—jComo que con papi se puede jugar! El hombre se
vié acusado por calumnnia y tuve que cantar la pali-
nodia.

—Al principic estuvo muy atrevido. ¢Te acuerdas
de aquel dia en gue, con la mayor frescura, dijo en ple-
no juzgado que don José era un insurgente?

—Y papa le dijo que para emplear con propiedad
esa palabra habia que conocer el diccionario, pero quse
de todos modos bien pronto sabria le que él era.

-—¢Has de creer que un grupo de estudiantss le
mandd un diccionario de regalo al capitdn Martinez?

—Me lo dijeron ayer. Y ahora la broma que gasta
mucha gente es plantear este problema: ¢por qué pagina
del diccionario anda ya el capitdn? Los interrogados se
ponen a sacar cuentas y concluyen: a tantas paginas por
dia, anda ya por la D. La mejor solucién parece haber
sido ésta: “jempezé por la I, y no ha llegado ni a in-
surgente!” .

—Tiene gracia. Dicen también que Kindelan le echd
un regafio y hasta le dié s entender que tenia sospechas
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de que, si algo hubo, el propio Martinez andaba meti-
do en el cuento...

—Eso si que no lo creo.

—iQuién sabe! A mi me parece que anduvo en eso
y después se arrepintid,

—iQué va! Si asi fuera, habria contado una parti-
da de cosas.

—jCéallate! Pueden oirnos. ..

—ZEs verdad. Hablemos de otra cosa.

—¢Viste como Monteverde nos guifié el ojo cuan-
do pasd con el Cabildo, detras de los gobernadores?

—Con ese guifio de ojo el sefior sindico primero
parecia decirnos: :qué les parece este chisgarabis del
gobernador?

~—Con tal y que no quiera dejar sin efecto lo que
Monteverde, apoyado por Del Monte, ha hecho con los
conventos. . .

—iQue se atreval Ya ese asunto estd terminado v
el expediente se mandé a Espafia. Cerrados y bien ce-
rrados estdn los conventos de esta ciudad, por no tener
el nimero de religiosos profesos exigido por decreto de
las Cortes, y adjudicados han sido a la hacienda plabli-
ca sus bienes temporales.

—Monteverde ha resultado un gallito de pelea.
Aunque resuelto por las Cortes, el asunto era espinoso,
¢Viste como le impidié el viaje al prior Pérez Jacome
hasta que no rindiera sus cuentas? ‘

—Como que se dice que don José, que nunca ha
tenido grandes simpatias por la gente de sotana, lo
aconsejaba. . .

—Puede ser, porque papd fué su maestro; pero
Monteverde no necesita que lo empujen. .. Se dispara
solo. ¢Vamos andando?
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—dA dénde?

—Ven a casa a cenar, que no serd la primera vez

—Ni la dltima,

—Después nos iremos a casa de dofia Jacinta,

—Para eso no cuentes COnmigoe.

—iAnda! No quieres ver a tu prima Agueda em-
belesada con el palique de Fello Acevedo.

—No hables de eso, que 1a herida esta muy fresca,

—c¢Ahora vienes con tortas ¥ pan pintado? De los
dos primos, a alguno habia de preferir ella. De sobra
te consuelas tli con pasar diez veces al dia por la calle
del Comercio.

— Mira, Pedro!

—No hay “mira” que valga. Lo que te aseguro es
que un dia te pasari lo que a don Toméas Ramirez.

—¢Por qué dices eso?

—No sé. A mi nadie me quita de la cabeza que la
beila Marie-Louise tiene que ver con esa desgracia.

—El asunto ha quedado en el misterio.

—Por eso mismo sigo con mi tema. Ya recordaras
que el pobre zapatero Lucas Coronado, que se volvid
loco porque lo prendieron esa noche. . .

—>5i, resuitd inocente. Se probé que habia habido
una confusion, pues en el momento en que nosotros veia-
mos tendido a don Toméas en el suelo, Lucas Coronado
tenia un pleito en la esquina con un soldado del bata-
16n fijo y sacaba una herramienta de su oficio para
matarlo.

—Y la gente, al verlo con ese hierro en la mano,
creyd que era el que habia muerto a don Tomaés, que era
su padrino. Todo eso facilité la fuga del verdadero
asesino, que por lo visto desaparecidé en la confusién,
Seguramente era otro enamorado de Marie-Louise. -
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iQuién sabe si algo mas que enamorado!

—No seas mal pensado. Bastante tiene esa pobre
mujer con ser la esclava de un viejo celosc comc mon-
sieur Nicolas.

—Quizas alglin dia se aclare el misteric. En fin,
aceleremos el paso, que se hace tarde.

Al llegar a la casa encontraron a don José en la an-
tesala.

—[Vaya!l jYa estdn ustedes aqui! —dijo al ver-
los.— Los divisé en la plaza cuando salia del ‘Cabildo,
y mucho han tardado en hacer un trayecto tan corto.
Pasemos al comedor, que Juana y los muchaches nos es-
peran. Antes quiero hacerles una recomendacién: sean
en lo sucesivo muy prudentes en io que hablen. Ya no es
hora de palabras sino de hechos. Res, non verba. ¢Me
entienden? El dia veintidds se va Kindelan en la barca
Nuestra Sefiora del Carmen. Quedaremos bajo la férula
de un badulaque que no sabe dénde le aprieta el zapa-
to, Parece que no tiene pizca de meollo. Con lo que ha
dicho hoy al salir del Cabildo me basta para compren-
der que de tonteria en tonterfa y de error en error, pro-
vocarad el desencanto general. Ya no puede tardar mu-
cho el momento en que tengamos que deslindar los cam-
pos. Mucho sigilo, pues; que cualquier frase indiscreta
puede dar lugar a que este militarzuelo, ridiculamente
envanecido por acciones de guerra en las que no ha he-
cho el mejor papel, pretenda lucirse con alguno de los
‘que ya estan considerados como sospechosos después de
las dos famosas conspiraciones a que hizo alusién, y apro-
veche cualquier ocasién para demostrar su amor al orden,
su carécter inflexible, su emergia... y otras zarandajas
por el estilo.

|
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XII

—Ya saben ustedes el motivo de esta reunién, —de-
cia don José a los amigos que se agrupaban esa noche
junto a él— Los he convocado porque creo que es ne-
cesario pasar del pensamiento a la accién. Sélo cinco
meses han transcurrideo desde que el brigadier Real se
hizo cargo del gobierno, y ya el descontento piblico es
grande. No es malvado, antes bien lo tengo por un ca-
ballero, pero es torpe. Siempre conté con los errores de
gobernantes asi para preparar el animo puablico en fa-
vor de la independencia. Si a este estado de cosas suma-
mos las noticias, ya confirmadas, que llegan de la Amé-
rica del Sur, forzoso es convencerse de que no es hora
de dudas ni de vacilaciones. La victoria de Bolivar en
Carabobo es el golpe decisivo que esperabamos hace tiem-
po. La libertad americana es ya un hecho, Espafia inten-
tard luchar todavia, pero no podra evitar lo inevitable.
Nosotros, los dominicanos, no podemos quedarnos re-
zagados en el camino de la libertad. Debemos romper
con Espafa, constituir el Estado Libre de Haiti Espafiol
y aliarnos a Colombia. Los he reunido para ponernos de
acuerdo sobre el modo de realizar ese propésito. Lisa y
llanamente, he ahi mi pensamiento. Espero ahora que
todos y cada uno expongan el suyo con lealtad y fran-
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gueza.

Hubo un momento de silencio que rompié al cabe
la voz mesurada de José Joaquin del Monte:

—Ya usted sabe, doctor, que pienso del mismo mo-
do y que mi resolucién estd tomada. Pero yo soy hom-
bre de leyes. Creo que conviene oir ante todo la opinion
de los hombres de armas. Aqui estd Manuel Carbajal
aqui estd Pablo Ali. Invito en primer término a Carbajal
para que haga uso de la palabra.

—Estoy conforme con lo que ha dicho don José.
Cuenten conmigo.

—Bueno, pero ¢qué plan le parece mas hacederc
para el triunfo de nuestra causa?

—Don José lo conoce. A €l le parece bien. Habra
que dar el golpe en la capital al mismo tiempo que en
algunas provincias, si no en todas. El golpe que se dé en
la capital, si contamos con Pablo Ali, no puede fracasar.
El gobierno cuenta con el batallén veterano, donde sélo
hay sesenta plazas. En cambio, casi todas las milicias si-
guen a Pablo Ali. Con la gente de Pablo Ali nos basta
para ganar. Otros amigos pueden encargarse del este y
de! Cibao. Yo respondo del sur. De alli vengo. Alli he
organizado la resistencia frente a las amenazas haitianas.
Conozco bien cémo estdn los 4nimos y sé con qué gente
cuento. Puedo venir sobre la capital con méas de dos mil
hombres.

—De suerte que si no diere resultado el golpe de
la capital, podriamos salir de aqui a reunirnos con usted
y volver a tomarla.

—;Y Ia tomamos!

—¢Qué dice a todo esto Pablo Ali?

—Bueno... Yo no sé... todavia...

—JCémo es eso, AM? —interrumpié don José—

- T T e
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¢Ayer no quedamos en que...?

~—8i, doctor, pero estas cosas hay que pensarlas. St
por mi fuera, ahoritica mismo estaba todo arreglado,
pero. ..

—cPero qué? ¢No estd usted seguro de su gente?

—Usted 1o ha dicho. Las milicias que yo mando son
de gente de color, como yo. Todos estdn contando con
que nos mandaran la carta de ciudadania que hemos pe-
dido a Espafia. Dicen también que nos van a subir la
paga. .. : _

—M4s ganardn todos con la repliblica, Pero ade-
mas, Ali, no esperen ghora ni nunca esa carta de ciu-
dadania,

—El gobernador asegura...

—iQué gobernador ni gobernador! ;Recuerda usted
la proclama de Kindelan el afio pasado, poco después de
jurada la Constitucién?

—Y¥a lo creo.

—Decia esa proclama que los hombres libres y los
libertos, sean pardos, sean morenos, son espaficles, pero
no ciudadanos; y que no debia darse una torcida inteli-
gencia a los derechos de libertad e igualdad, porque la
igualdad solo existia para la aplicacion de la ley.

- —Si que me acuerdo, doctor. Y mucho que nos dis-
gusto.

—Pues si eso decia Kindelan, que era otro hombre
calcule usted lo que pensard el don Pascual que nos
‘gastamos hoy y que no tiene asomo de sindéresis. Pien-
sen ademas que las Cortes no se ocuparian del asunto,
porque las cosas de acd no les interesan y en cambio les
preocupan mucho las de alla. De Espafia no esperen
ustedes nada. De la replblica espérenlo todo.

—Hasta la libertad de los esclavos llegaremos, —
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agregd Del Monte— Sé que hay alguncs que no ven la
necesidad ni la urgencia de esa medida, y dicen que
los pocos esclavos que atn quedan aqui viven sujetos
a una tutela casi patriarcal, pero en una reptblica nc
debe haber siervos, y en cuanto logremos que la inde-
pendencia sea un hecho declararemos abolida la escla-
vitud. :

—Exacto, —dijo don José.

—Bueno, —declaré Ali— Yo hablaré con mi gen-
te y dentro de poco le traeré la razén a don José. Por-
gue don José es nuestro jefe. ¢Verdad?

—Asi es, —asintieron todos.

—Ali, yo sé que usted es y serd de los nuestros,
—dijo don José.— No se hable méas de eso. Usted con-
versard con sus milicianos y de antemano cuento con
que los convencerd., ¢Qué nos dice ahora Juan Ruiz?

—~Que estoy conforme con todo y que me encargo
de hablar con la gente del este.

—Por lo que toca al sur, —dijo a su vez Vicente
Mancebo,— ya Manuel Carbajal ha dicho lo que tenia
que decir. Con él esta asegurado el triunfo. Yo haré lo
que se me ordene. Si se cree necesario que me quede en \
la capital, me quedaré; si se prefiere que preste ayuda
en €l sur a Carbajal, asi lo haré para venir con él sobre
la capital.

—Ya resolveremos ese punto conforme las circuns-
tancias lo requieran, —declaré don José— ¢Y el Cibao?

—Ni pregunte, doctor, —exclamé Martinez de Val-
dés.— Tengo simplemente el encargo de recibir sus &4r-
denes y trasmitirlas cuando llegue la oportunidad.

—OQigamos ahora el parecer del licenciado Juan
Nepomuceno de Arredondo.

—No es preciso, —contestd el interpelado— Ya
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saben que mi opinién concuerda con la de ustedes.

—S6lo me gueda, —declaré Juan Vicente Mosco-
so,— unir mi voz al corc de aprobaciones; pero se me
ocurre hacer una pregunta: Japarte de Ali, hay otros
militares dispuestos a tomar parte en el movimiento?
No debemos olvidar que hay wvarios fuertes y puertas
en la ciudad y eso nos obliga a contar con hombres adic-
tos en cada lugar. Lo digo porque sélo veo aqui a Pa-
blo Ali...

—Noe es ociosa la pregunta, —dijo don José— Hay
en efecto otros militares, ya del arma de infanteria, ya
de la de caballeria, ya de la de artilleria, que estardn de
nuestra parte; pero no convenia citarlos para esta noche,
Hay que mantenerlos a cubierto de cualquier sospecha,

—Me he quedado para ultimo, —dijo Antonio Ma-
ria Pineda,— pero si de adhesién se trata apelaré a la
Biblia y diré que los 0ltimos serédn los primeros. No ne-
cesito hacer aqui profesién de fe. No naci en esta isla,
sino en las Canarias, pero Santo Domingo se ha adue-
fiado de mi corazén y de mi voluntad. Soy tan domini-
cano como el que méas. Estoy dispuesto a servir en el lu-
gar que se me sefiale, S6lo tengo que hacer otra pregun-
ta. Don José opina que debemos poner el nuevo Estado
bajo el patrocinio de Colombia; y ese criterio ha sido

aceptado por todos. Me consta ademds gque la idea ha-
recibido favorable acogida en la América del Sur. Ahora-

bien: ¢no es indispensable llegar previamente a un en-
tendido formal con Bolivar?

—A eso iba, —intervino don José— Sélo esperabsa
oir el parecer de todos para considerar esta cuestién. Pa-
ra mi !a solucién es sencilla. Tenemos ya el beneplacito
de los colombianos, aunque en forma todavia no tan.
precisa como quisiéramos. Aprovecharé los medios con
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gue cuento para ponerme en comunicacién con ellos; co-
mo antes lo hizo Martinez Valdés, pero no podemos
posponer el movimiento por tiempo indefinido, porgue
la situacién apremia. El mejor modo de conciliar la ne-
cesidad de una preparacién urgente con la conveniencia
de recibir sin mucha tardanza el auxilio de Colombig, es
sefialar para el pronunciamientc una fecha que dé tiem-
po a recibir antes la respuesta. Estamos a principios de
octubre, Necesitamos algo mas de dos meses... Pro-
pongo el dia de nochebuena. . .

—iMagnificol —exclamé Carbajal— En una no-
che asi no hay mucho rigor en los cuarteles, y cualquier
grupo en las calles se hace menos sospechoso. ..

—Si nadie opina lo contrario, queda sefialada Ia
techa del veinticuatro de diciembre, —dijo don José.—
Y ahora, sefiores, a trabajar. Carbajal y Mancebo deben
ir a preparar el sur; Juan Ruiz, el este; Martinez Valdés
debe partir con Leonardo Pichardo para el Cibao. Axtes
de un mes debo tener informes precisos de que el plan
podra cumplirse al pie de la letra. Salvo algiin caso de !
imperiosa necesidad, los miembros de la diputacion pro-
vincial deben estar en la capital el dia del golpe, porque
con ellos constituiremos la junta de gobierno. Yo quedaré
al habla con Ali y con los deméas militares que me han |
prometido su ayuda. Es cosa entendida que todos los ‘
presentes formamos desde hoy la Junta Superior Revolu-
cionaria, pero para ponernos a cubierto de cualquier |
sospecha no debemos volver a reunirnos en tan gran
nimero. Propongo que Pineda, Del Monte y yo, que
por otros motivos tenemos que vernos casi a diario, que-
demos constituidos en comisién ejecutiva de la junta, y |
que los demas se entrevisten con cualquiera de mosotros H
tres para trasmitir informes o recibir instruccionss.

e
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Hubo unanime asentimiento.
En ese caso, demos por terminada la reunién

—Una dltima palabra, —dijo Carbajal— Por cual-
quier circunstancia pudiera suceder que a algunc de
nosotros, sobre todo a los que vamos a salir de la capital,
nos sea imposible ver a ningunc de los tres comisiona-
dos y tengamos que valernos de una persona de con-
fianza. Necesitamos un santo y sefia para que nadie du-
de de esa persona.

—Tiene razdn el viejo veterano, —dijo don José—
El santo y sefia debe ser una palabra que se grabe facil-
mente en la memoria, y hay una que ninguno de nos-
otros podri olvidar.

—aCual?

—iCarabobo!




XIII

EL DiA DE SAN ANDRES EN 1521

Una wvolanta se detuvo frente a la casa de don Jo-
sé en las primeras horas de la tarde del treinta de no-
viembre., Era dia de San Andrés, consagrado en aquel
entonces a diversiones populares que podrian merecer
el nombre de “carnavales de agua” Cascarones de hue-
vo, almacenados durante tedo el ano, se llenaban anti-
cipadamente de agua perfumada, a veces coloreada con
anilina; y cerrado el boquete con un parche de tela em-
papada en cera, servian como proyectiles que la juven- |
tud slegre disparaba en incruentas hatallas que tenian
por escenario las calles de la poblacién. De balcones, ‘
ventanas y azoteas se vaciaban aljofainas y jarros de
agua sobre los atacantes, y aiin el transelinte ajeno a
tales escaramuzas solia recibir un bautismo inesperado. |

En el momento en que Lico Andijar y Pedro su-
bian a la volanta, en la cual colocaba Mamerto un cajon |
repleto de cascarones, llegd Martinez de Valdés.

—¢Conque a jugar San Andrés? :Eh?

—Ya usted lo ve, —contesté Pedro,— Y en vo-
lanta!

—Con buenos proyectiles, —agregé Lico— Aunque
mejores los tendremos esta noche.

—iEy, ey! Cuidado! —apunté Martinez de Val-
dés guifiando el ojo— Y penetré en el zaguan.

T e
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En la antesala encontré a don José, ensimismado
en la lectura de unas cuartillas.

—La paz sea en esta casa, —dijo Martinez de Val-
dés,— v que San Andrés nos favorezca.

Don José levanté la vista del papel

—jAh! ;Ya estd usted aquil -——exclamé.— :Esta
todo preparado en el Cibao?

—Mas que preparado, doctor. Cuande sali habia
mucha gente en el monte. A estas horas ya los nuestros
deben haberse aduefiado de Santiago.

~—¢Y de Puerto Plata qué sabe usted?
—Poco. Esa zona ha resultado un poco dificil.

—Yo me he puesto en comunicacién con José Ma-
ria de Rojas, que como usted sabe me debe el puesto
de administrador de la aduana. ..

—No me gusta Rojas. Lo conozco desde hace tiem-
po. Es hombre capaz de...

—Tengo confianza en él. Si puede hacer algo, lo
hara, Digame algo mas de Santiago. No me explico
que alli se precipiten, como usted cree, llevado de su
entusiasmo, La orden dada era para esta noche, v no
antes. Cualquier paso imprudente puede comprometerlo
todo.

—Le repito gque mucha gente se fué al monte y
que es posible que hayan entrado ya en la ciudad. No
habia més remedio. Estabamos denunciados y expuestos
a gue nos metieran en la carcel. Por suerte usted ade-
lanté para hoy la fecha del movimiento. Supongo que
seria por una causa parecida.

—En efecto. Hace dias me dijo Pablo Ali que el
gobernador Real habia recibido varias denuncias. Por
cierto que la méas importante la hizo el padre Cruzado,
¥ nos menciona a todos.
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—¢Coémo poda saberlo el padre Cruzado? ¢Violaria
alglin secreto del confesionario?

—ijQuién sabe! Como a esto se agregaba la noticia
de que Andrés Amarante se habia levantadoc en Beler
v el gobierno estaba prevenido por la agitacién que rei-
naba en Montecristi y Dajabén, comprendi que no ha-
bia tiempo que perder. Era imposible ya esperar la no-
chebuena. Por fortuna, Real estid confundido: ha creido
que la agitacién de las regiones fronterizas se debe a los
haitianos. . .

—Yo no sé qué decirle. No las tengo todas conmi-
go en cuanto al tal Amarante, como tampoco en rcuanto
a Diego Polanco en Montecristi. Parece gente inclinada
en favor de los haitianos. Amarante es medio loco: una
vez concibié el proyecto descabellado de fundar una re-
publiquita en el norte de la isla, y creia que para esa
empresa seria muy valioso el concurso de un tal Aury,
corsario que més de una vez recal$ en la bahia de Man-
zanillo, todo porque Aury enarbolaba la bandera de Bue-
nos Aires. Después Amarante se sumé a los conspirado-
res del Cibao en favor de nuestro plan; pero celebré hari
cosa de un afio ciertas entrevistas sospechosas con un
comandante haitiano, Harrieux, y desde entonces me pa-
rece que anda otra vez con ideas disparatadas. Lo cierto
es que tanto él como Polanco izaron la bandera de
Haiti, aunque al llegar a la frontera las fuerzas que man-
ddé Aybar la arriaron otra vez.

—Sea como sea, Real ha concentrado su atencién
del lado de Haiti. Envié al presidente Boyer un emisa-
rio, que no era otro que el capitin Pascualito Real, el
sobrino de su tio... [

—Eso supimos alli, Boyer anuncia e} envio de una '

—_
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especie de embajada militar, que segiin dicen sera por-
tadora de un mensaje de paz y amistad.

—Para ventaja nuestra.

—¢Por qué?

—Porque los enviados de Boyer se encontraran al
llegar con el cambio de situacién y podremos utilizar-
los para que lleven a Boyer un mensaje nuestro invitan-
dolo a la concordia y a la méas estrecha armonia entre
los dos Estados que desde mafiana compartiran el domi-
nio de la isla. Con ellos enviaremos también una copia
de la declaratoria de independencia del pueblc domini-
cano. Estoy acabando de corregirla.

—iAh! ;Esas son las cuartillas que con tanta aten-
cién leia usted a mi llegada?

—Las mismas. Aqui las tiene usted. Voy a leérselas,

—Soy todo oidos.

—“No maéas dependencia, no mas humillacién, nc mas
sometimiento al capricho y veleidad del gabinete de Ma-
drid. En estas breves y compendiosas clausulas esta ci-
frada la firme resolucién que jura y proclama en este
dia el pueblo deminicano. . .”

—jContundente! —exclamé Martinez de Valdés.

Don José siguid la lectura, interrumpido a ratos por
las muestras de aprobacién de su interlocutor.

—Ha reflejado usted admirablemente el sentir de
todos nosotros, —dijo Martinez de Valdés al terminar
don José la lectura del largo documento. Y permitame
una. pregunta, doctor. ¢No hay todavia respuesta de la
América del Sur?

—Todavia no. Ya usted sabe la dificultad de las
comunicaciones, sobre todo si se trata de mensajes de
esa indole. La espero a vuelta de pocas semanas. Ade-
méas, mafiana mismo veremos el modo de que Pineda
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salga cuanto antes para Venezuela como delegado espe-
cial del gobierno, para entrevistarse con Bolivar o con
sus lugartenientes.

—Sera nuestro primer agente diplomatico. (Busna
eleccidn! Y shera, a esperar el momento decisivo!

—Las pocas horas que faltan no son de sosiego.
Hay que temer que en el Gltimo momento el gobierno,
puesto schre aviso, logre entorpecer nuestros planes y
haga algunas prisiones. En ese caso todas nuestras espe-
ranzas se cifrarian en que Manue] Carbajal lograra adue-
farse a sangre y fuego de la ciudad. Aan asi, el pais ests
preparade y cualquier trastorno en la capital podra ser
remediado por las fuerzas que vengan de fuera. Vicen-
te Mancebo y Juan Ruiz estdn ya aqui y son portadores
de las mejores impresiones. Sabra usted ademés que con-
tamos con Miguel Febles, Felipe Vazquez, José Sosa y
Francisco Pacheco. El este, el sur y el norte estan con
nosotros. Y como el oeste es Haiti, sélo nos queda con-
fiar en que al desaparecer Espafia de la isla desaparecerd
también la preocupacién que el hecho de teneria por
vecina provoca en los haitianos.

—iHurra, doctor! Yo no tengo dudas. Alguna sangre
ha de correr, pero nuestro triunfo esti asegurado.

—Asi lo creo, aungue aspiro a realizar una revolu-
cidn sin sangre. Confiemos en que mis planes no sufri-
ran trastorno alguno y en que podremos dar el ejemplo
de un cembio de régimen hecho de manera que bien
puede llamarse pacifica. Pascual Real estd inquieto. Hacs
apenas dos dias, segin me dijo Ali, ofrecié diez y seis
pesos a cada miliciano que denunciara a los que preten-
dian seducirlos; pero esto mismo demuestra que el go-
bernador anda a tientas y no sabe a qué atenerse. Hoy
me he enterade de un sintoma que parece indicar que
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de antemano se siente impotente ante lo que pueds
ocurrir,

—¢Cull es?

—El santo y sefia que ha dado hoy a la tropa es
la palabra arruinarse.

—¢Y el nuestro es siempre Carabobo?

—Cabal.

—¢Dénde nos reuniremos esta noche y a qué hora?

—Es verdad que usted estaba en el ICibao y no pue-
de saberlo. Nos reuniremos aqui. El golpe serd a eso
de las dos de la mafiana. Desde luepo, todos estin cita-
dos esta noche para las nueve. Si alguien los ve entrar,
pensard que se trata de una tertulia mas. Viene tanta
gente a mi casa...

—¢Y las armas?

—Lico Andijar y Pedro traerin esta tarde las que
faltan.

—A mi llegada los vi salir en volanta a jugar San
Andrés. Como a usted no le gusta esa diversidén choca-
rrera, supongo que eso seria para alejar sospechas.

—Para eso y algo mas. Al lado de Pablo Ali vive
gente de confianza, que en dia como hoy se dedica =

vender cascarones. Lico y Pedro irdn en dos o tres oca-.

siones a comprar proyectiles para el juego de San Andrés,
v como las casas se comunican por el patio, sacardn, jun-
to con las cajas de cascarones, otras que contienen algu-
nas armas y municiones.
—MNo serd muche lo que podran traer de ese modo
—Lo suficiente, Aqui estid ya el resto,

—¢Cuéntos somos?

—De aqui saldremos unos cuarenta para trasladar-
nos al cuartel de la Fuerza.

—¢Nada mas?
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—Con eso basta y sobra. Los tenientes Mariano de
Mendoza, Patricio Rodriguez y Manuel Machado nos es-
peran adentro. Los centinelas de turno serédn de los nues-
tros. De los soldados que hay dentro no crec que sean
muchos los que estén dispuestos a apoyar al gobierno,
y ademés se encontraran sin jefes.

—Pero el capitdn Grazotti siempre duerme alli y
ese piamontés es hombre que no se rinde facilmente.
Habra que empezar por apresarlo.

—Mendoza, Machado y Rodriguez tomaran las
medidas del caso. En el deseo de evitar escenas violentas
creo que se tratard de dar un narcético a Grazotti, invi-
tandolo a tomar una copa de ron. No me gusta el proce-
dimiento, pero quizds sirva para evitar males mayores.

—Esta bien. ¢Y los otros puestos?

—Todo estd arreglado. La puerta del Conde es
nuestra, pues el sargento Vicente del Pozo y el cabo Jo-
sé Cuifletelis, que estarin alli de guardia, tienen ya con:
quistada la tropa. Ademés, irdn a prestarles auxilio los
sargentos Jacinto de Brea y José Patin. La de San Die-
go serd tomada por el cadete Manuel Caballero, mu-
chacho inteligente y audaz, con buen golpe de gente. En
‘cuanto al fuerte de San José y los otros puestos, Pablo
Al comisionard a sus hombres méas adictos para adue-
narse de ellos, y él mismo dirigira la operacidén en el lugar
que crea mas comprometido.

—No puede darse golpe mejor preparade. Creo
gue, tal como usted lo desea, haremos una revolucién sin
sangre.

—(0jald! Sélo siento que no esté con nosotros To-
méas Ramirez. El habria sido el mejor organizador del
movimiento. jInfortunado amigo!
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—Por cierto, doctor, que en Santiago circulé la no- |
ticia de que habia aparecido el asesino de don Tomaés.

—Eg verdad.

—Quién es?

—Un joven francés, creo que relojero que era el
amante de Marie-Louise, la esposa de monsieur Nicolés.
Aquella noche vi6 a Tomés embelesado en la contempla- |
cién de Marie-Louise, y le asesté una estocada mortal
en el higado.

—¢Es el mismo a quien monsieur Nicolas hirié de
un tiro hace dias al saber que era el amante de su mujer?

—El mismo. Ya murié. En un principio no parecia ‘
que la herida que recibié podria causarle la muerte, pe-
fo su estado fué agravandose de dia en dia y ya agoni-
zante confesd su delito y solicité que la viuda de Tomas
lo perdonara.

—¢Consiguié el perdén?
—DBarbara contesté que como buena cristiana no po- .
dia negérselo, Pero. .. 0igo pasos en la escalera. . . JAh!
iSon Pedro y Lico que legan! jQué es esto! Vienen cho-
rreando agua. ..

-—Ya hemos cumplido parte de nuestro encargo,
—dijo Pedro.— Las cajas estdn abajo, en el cuarto gran-
de que da al patio. Un viaje maés, y terminamos.

—Si sélo falta un viaje maés, esperen al anochecer. '
Y sigan jugando San Andrés: que se les vea entusiasma-
dos en esa diversién y que todo el mundo lo comente.

—Ya se ha comentado, papi. Como usted siempre
ha sido opuesto a esa diversién y quiso suprimirla cuan-
do fué gobernador. . . |

—Ahora dirdn que el ex gobernador ha capitulado (it
ante la voluntad de su hijo. jTanto mejor! Vayanse, '
pues, y vuelvan a la hora de la cena.
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—Antes quiero hacerle una pregunta, papa.

—Hazla.

—¢Puedo traer esta noche a Fello Acevedo, el pri-
mo de Lico?

—¢Sabe algo?

—Algo ha oido de lo que se ha dicho en estos dias
y nos ha pedido que si llega el momento le avisemos.
Hoy nos lo volvid a repetir.

—¢Asi es que Lico y €1 han hecho las paces?

—Nunca estuvimos peleados, doctor, —declard An-
dijar— Tuvimos alguna que otra discusidn, como suce-
dié la noche del baile de dofia Jacinta, por causa de
Apgueda., Los dos la pretendiamos, pero puesto que Ague-
da lo ha preferido a él...

—Eso es ponerse en razdn, muchacho. Mucho vale
Agueda, pero tienes la vida por delante y quién sabe lo
que el porvenir te reserva. Volviendo a lo gque proponia
Pedro, nada tengo que objetar. Fello es de buena casta
dominicana. Conviene, eso si, evitar indiscreciones. No le
digan que el golpe es esta noche, pero invitenlo a venir
temprano para que hable conmigo. Si después que con-
versemos estd dispuesto a todo, nos acompafari. No hace
falta uno més ni importa uno menos, pero no se debe
negar a quien invoca su patriotismo la oportunidad de
ponerlo a prueba.

—El dice que con wusted irAd a donde sea necesario.
—apuntd Pedro.

—Como que a don José debe en gran parte que tio
Andrés no se oponga a sus amores con Agueda. .., —agre-
gb Lico.

—iCuidado, Lico! —dijo don José— jQuieres qui-
tar importancia al patriotismo de Fello, atribuyéndolo
a interesada gratitud! Creo que él sélo desea cumplir

—d
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a conciencia su deber de dominicano. Ahora vayan a
cumplir ustedes con el suyo. Y usted, Martinez Valdés,
quédese aqui de una vez, ¥ cenard conmigo. Asi no lo
veran en la calle y quizis evite usted otro carcelazo
como el del diecinueve de marzo..




XIv

LA BANDERA
DE LAS CINCO ESTRELLAS

Antes del toque de queda de las nueve empezaron
a llegar los conjurados. Pineda, Del Monte, Arredendo,
Moscoso, Mancebo y Ruiz, miembros de la junta revo-
lucionaria, se anticiparon a los demaés, Don José los hizo
pasar al comedor, mas retitado de la calle que el salén
principal.

—Voy a dar lectura a la declaratoria de indepen-
dencia, —dijo don José cando calculé que no faltabs
nadie.

Hizolo con voz pausada. Qidos, al terminar, algu-
nos votos de aprobacién, declard:

—Debemos dejar constituida la Junta Provisional
de Gobiernc que asuma la direccién de los asuntos pl-
blicos en cuanto esté proclamada la independencia, es
decir, dentro de pocas horas. Los miembros de esa junta
firmaran de una vez este manifiesto.

—Opino, —dijo Pineda,— que la junta, presidida
por el doctor Ntfiez de Caceres, en su caricter de go-
bernador politico y Presidente del Estado Libre de Hai-
ti Espafol, debe quedar formada, como antes convini-
mos, por los miembros del cuerpo legislativo existente,
esto es, de la diputacién provincial, que en su totalidad
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apoya el movimiento, a saber: Juan Vicente Moscoso,
por el partido de la capital, que antes tuve la honra de
representar; Antonio Martinez de Valdés, por el primerc
del norte, que antes habia representado e] suplente José
Basora, por noc haber concurrido el electo, Francisco Ma-
riano de la Mota; Juan Ruiz, por el del este v Vicente
Mancebo por el del sur. Para la secretaria de la junta
propongo a Manue! Lépez de Umeres, que ha desempe-
fiado hasta hoy el cargo de secretario del gobierno poli-
tico. ..

—Hay que agregar, como miembro de la junta, a
Manuel Carbajal, a quien de una vez propongoe para el
cargo de capitdn general y jefe del ejército, —indicé
don José.

—Desde luego. ¢Se aprueba, pues, la constitucién
de la Junta de Gobierno en esa forma; esto es, el doctor
Nufiez de Caceres como Presidente del Estado; el coro-
nel Carbajal como capitédn general; los diputados provin-
ciales como miembros natos de ella y Manuel Lépez de
Umeres como secretario?

Un apagado murmullo fyé la sefial de aprobacmn
unanime, _ 7

—Estamparé mi firma como Presidente, —dijo don
José,— y dejaremos un espacio libre para la de Carba-
jal, que firmard mafiana en cuanto llegue del sur. Invi-
to a los demés miembros de la junta para que firmen
a su vez. _ , _

—iQué hermoso es todo esto! —decia por Io bajo
Lico Anddjar a su primo Fello.

—iDe lo gue me hubiera perd1do si no me avxsan'
—contestd Acevedo.

—Ya tenemos patria propia, —murm‘uro Slmon de
Portes.
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Cuando todos los diputados provinciales hubieron
estampado sus firmas, don José inquiri6:

—cDénde estd José Maria Gonzalez?

—Presente, —dijo Gonzilez.

—Hagase cargo de esto. A usted como director de
la imprenta del gobierno, que desde hoy seri la de la
Presidencia del Estado Independiente de la Parte Es-
paficla de Haiti, —no olvide estamparlo asi al pie,— le
toca dedicar el resto de la noche a componer por su pro-
pia mano la declaratoria de independencia, de modo
que maflana a primera hora esté impresa. Sé que usted
preferiria compartir nuestra suerte, pero cada uno tiene
su puesto sefialado, y el de usted es el que le indico. ‘

—¢En ese caso debo retirarme ahora mismo? —pre- |
gunté Gonzilez tomando los papeles que don José le
tendia.

—8i, ahora mismo,

—Ahora mismo no puede ser, —dijo dofia Juana en-
trando,— porque voy a mandaries café que bien Io
necesitan. Antes entregaré a mi hijo Pedro la bandera
que hice yo misma para ser izada en la fortaleza. ¢Quie-
ren verla?

—iYa lo creo! —afirmaron varias voces,

Dofia Juana, con la ayuda de Pedro, desplegd la
bandera y todos se pusieron de pie al contemplarla. Eran
las tres franjas horizontales de Colombia: oro arriba,
azul al medio, rojo en la parte inferior, y al centro cin-
co estrellas que correspondian a los cinco departamentos
en que se dividia el territorio dominicano.

—iBendita sea la mano que bordé nuestra ensefia!
—dijo Arredondo.

—Gracias, —contestd dofia Juana. Me voy ya. Co-
mo no he de verlos después, porque sé que las mujeres

|
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sobramos en estos casos, les desso buena suerte v que
Dios los acompafie para bien de la patria. ¥ a mis hi-
jos Pedro y José, que cumplan como buenos y sigan
siempre el ejemplo de su padre. |

—ijAdmirable sencillez espartanal —exclamé Del
Monte.

—Tomemos el café, —dijo don José— v bajemos
después a buscar nuestras armas, que esa preparacién
tomara tiempo y hace ya rato que es pasada la media
noche. Advierto que, aunque hay aqui hombres de ex-
periencia militar, como Juan Ruiz y Vicente Mancebg,
asumo la jefatura del grupo, ya que ese grupo se com-
pone de hombres civiles, entre los cuales no faltan abo-
gados, médicos, profesores y estudiantes.
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Faltaban pocos mmutos'para las dos de la mafana '
tuando Mamerto abrié el amplic portén y el grupo se
dispuso a emprender la marcha.

—Llegaremos a la entrada de la Fuerza a la hora
exacta, —dijo don José en el momento de partir. Son
solo cinco manzanas. Tomemos el centro de la calle pa-
ra que nuestras pisadas se apaguen en la arena. !Y
cuidado con disparar un tiro! Si por casualidad encon.
tramos alglin rezagado guardidn de orden hay gque pro-
ceder con habilidad para apresarlo sin ruido.

—Muy clara estd la noche, —cbservé Martinez de
Valdés. No es la mejor para este negocio.

El grupo avanzé, deblé por la calle de Plateros,
cruzd después la Plaza de Armas ya poco andar se en-
contraban a corta distancia de la entrada de la fortale-

za.
—ijAlto! ¢Quién vive? —gritd el centinela.
—ijCarabobo! —contesté don José.
—ijAvancen! —dijo el centinela presentando el ar-
ma.

El grupo penetré en el patio de la fortaleza, don-
de el teniente Mariano de Mendoza tenia la tropa for-

—
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mada. Junto a él estaban los tenientes Patricio Rodri. ”
guez y Manue! Machado. i ‘ ‘

—Todo esta listo, —declaré Mendoza cuadrandose 1‘:‘
ante don José~— La fortaleza es nuestra, ",I.I‘\

—¢Y los oficiales espafioles? H

—Hace un rato fueron reducidos a prisién, Apenas
hubo lucha. El teniente Rodriguez acaba de ocupar el ar- ‘
senal con el sargento Alejandro Evangelista, que ha que- ‘
dado alli al frente de la guardia que lo custodia. Hay “H
cerca de mil fusiles con suficientes municiones. He sa-
cado estas dos piezas de artilleria para defender la en.
trada en caso necesario.

—Muy bien, —dijo don José— Teniente Mendo-
z3, la replblica otorga a usted el grado de coronel v
desde este momento queda usted nombrado comandante
de armas de la plaza.

—iViva el coronel Mendoza! —grit6 una voz en ‘
la tropa.

—iSilencio! —ordené Mendoza— Es hora de lucha “
|

y no de regocijos, Gracias y a sus érdenes, sefior Presi-
dente.
—Coronel Mendoza, —agregé don José— despa- ‘,I‘
che inmediatamente un piquete que se traslade a la casa .
del gobernador para prenderlo y conducirlo hasta aqui
coni toda clase de miramientos.
—>Sus Ordenes seran cumplidas, sefior Presidente. 1
Los tenientes Rodriguez y Machado irdn con sus res-
pectives destacamentos de caballeria e infanteria a eje- r’

cutarlas,

A poco de haber salido Rodriguez v Machado con r
sus tropas, se oy6 un tiro a alguna distancia.

—iUn tiro! —exclamé don José— A tiempo he- |
mos mandado a prender al gobernador. Valdria la pena
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encontrarlo desprevenido, para evitar asi una resistencia
inGtil. ¢Otro tiro?

—Asi es, —dijo Mendoza.— Parece del lado de
San Diego... [Oiga! Otro mas.

Todos pusieron el oido atento,

—iY otrol... {Y otrol...

Reiné después absoluto silencio.

—Buena sefial, —dijo Juan Ruiz.— Parece que to- \
do ha terminado. Y como nada se ha oido del lado del
Conde, ni del de San José ni de ninguna otra parte,
hay que entender que la operacién se ha realizado sin
dificultad.

—~Asi lo creo, —indicdé don José.

Se oyd el jquién vive! del centinela.

—jCarabobo! —fué la respuesta.

Era el cabo José Cufietelis que conducia bajo cus- '
todia al capitin Galo.

—Presidente —dijo el cabo saludando militarmente
a don José,— La Puerta del Conde est4d tomada. Me han
encargado de traer preso al jefe de aquel puesto.

—Puede entregarlo al coronel Mariano de Mendo-
za. Espero que mafiana podremos dar libertad bajo pa-
labra a log oficiales que esta noche nos vemos en la ne-
cesidad de poner a buen recaudo.

_ —Cabo Cudetelis, conduzca al detenide, —ordend
Mendoza.— Hagale entrega al sargento de guardia.

—jAhi viene Pablo Ali! —grité Martinez de Val-
dés que se habia situado cerca de la puerta.

Hizo su entrada Pablo Ali, acompanadc por alguna
gente, y se dirigié hacia don José, a quien abrazé fuer-
temente, gritando:

—ijViva la independencia!

d
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—Bravo, Pablo. Empezaba a inquietarme al no sa-
ber de usted.

—Todo ha salido bien. Traigo preso al sargento
fnselmo Garcia, que quiso hacer resistencia en el fuerte
de San José. Hace rato me avisaron que la Puerta del
Conde estaba tomada. Los demés puestos también, aun-
que nada sé de la Puerta de San Diego. Oi tiros por ese
lado. ¢No ha venido nadie de alli?

—Todavia. Esperamos el regreso de la tropa que
fué a prender al gobernador. Pero. . . éno oye usted?
¢Es la tropa que llega?

—No, —dijo Martinez de Valdés, que mno cesaba
de ir y venir de la entrada— Es el cadete Manue] Ca-
ballero que viene con su gente.

—Ese viene de San Diego, —indicé Ali— iQue
avance a informar al Presidente! _

Se acercé a poco un joven alto, fornido, imberbe
aan.

—Sefior Presidente, —dijo cuadrandose— La Puesr-
ta de San Diego esti tomada. El sargento Diego Quero
hizo resistencia y hubo que someterlo por la fuerza. Lo
hice prisionero y acabo de entregario al sargento de
guardia.

—Oimos algunos tiros por ese lado, ¢No hubo nin-
guna baja?

—El soldado Camilo Pérez, del batallén fijo, reci-
bié una herida leve. También lo he traido ¥ en este
momento van a hacerle la cura.

—dEra de los que estaban con wusted?

—No, sefior Presidente. Fué de los que resistie-
ron con Quero.

—Esta bien, joven. Ha demostrado usted valor v
energia. El Ginico puesto cuyo asaltoc no se confid a un




148 MAX HENRIQUEZ URENA

militar aguerrido fué el de San Diego y es precisamente
el Gnico donde hubo que apelar a las armas, Usted ha
salido airoso de esa prueba. La repablica sabra premiar
oportunamente su entereza y sus dotes de mando.

Se alej6 Caballero. Don José, echando el brazo so-
bre el hombro de Pineda, le dijo al oido:

—¢A qué se deberd la tardanza de los tenientes
Rodriguez y Machado? Han dado hace rato las cuatro
de ]a mafiana y ya debian estar aqui con el gobernador.

—Olvida usted que don Pascual ha debido estar

durmiendo el suefio de los justos... o el de los tom-
tos. Habran necesitado darle tiempo para echarse la ro-
pa encima.

—Probablemente. Ademas, él no tiene tropa alli
y tampoco se han oido més disparos.

—jChst! Ahora no me cabe duda. Oigo el ruido de
la caballeria en la calle... Ya deben estar ahi.

Avanzé la tropa, al frente de la cual venia el te-
niente Machado dando escolta al gobernador Real.

—Conduzea usted al brigadier Real a la Torre del
Homenaje con todo el respeto debido, —dijo don José.
Confio en que mafiana podremos instalarlo nuevamente,
bajo custodia, en su propia casa.

Real quiso decir algo en son de protesta pero su
palabra fué ahogada por un “iViva la independencia”
coreado por centenares de voces. Machado siguié con el
preso hacia la Torre del Homenaje.

Rojos resplandores anunciaban ya el alba. |

— Sefiores, —dijo don José— La independencia
dominicana es un hecho. Hemos triunfado sin sangre, pe-
ro el patriotismo, siempre en guardia, no debe adorme-
cerse sobre estos primeros laureles. La lucha més dificil
empieza ahora: hasta ayer éramos un pueblo sometido

_
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al vasallaje; hoy somos una nacién libre, pero sobre
nosotros pesara, durante algin tiempo al menos, toda
clase de asechanzas. Nos ponemos bajo la proteccién de
la gloriosa ensefia de la libertad americana, que voy a
izar ahora. jQue la tropa y los ciudadanos que me es-
cuchan la saluden como emblema de nuestra soberanial

—Teniente Rodriguez, —ordené Mendoza,— acom-
pafie al sefior Presidente a izar la bandera.

Recibié don José la bandera de manos de Pedro,
v acompafiado del teniente se internd en el edificio. A
poco se le vid al pie del asta, sobre la azotea que cubre
la puerta principal
'~ Anudé a la driza los extremos del lienzo, y a una
sefial del coronel Mendoza la corneta lanzé al aire sug
mnotas estridentes y troné el cafién, mientras los soldados
presentaban sus armas y los demaés circunstantes, con las
cabezas descubiertas, clavaban la vista en la altura.

Cuando la bandera llegé al tope, don José volvid
los ojos hacia la muchedumbre que lo contemplaba, y
grité con mal contenida emocion:

—iViva la patria! {Viva la independencia! {Viva la
unién de Colombial

Un coro de voces frenéticas repiti¢ los vivas. La
bandera floté al viento, acariciada por el primer rayo
del sol.




FEL. NUEVO DIA

XVl

A las diez de la mafana se abrieron las puertas de
la ciudad para dar entrada al ejérecito del sur, comanda-
do por el coronel Manuel Carbajal. El veterano de la re-
conquista se dirigié a la casa consisterial, en cuya puer-
ta dié un largo abrazo al presidente Nifiez de Céaceres
entre las aclamaciones del pueblo.

Penetraron ambos en la sala capitular del munici-
pio, donde Carbajal presté juramento de fidelidad a la
independencia y quedd investido del cargo de capitan
general y jefe del ejército.

—Ha llegado el sefior arzobispo, —anuncié Agus-
tin Ravelo, que actuaba como regidor decano.

Don Pedro Valera y Jiménez, arzobispo de Santo
Dominge, penetrd en el salén con andar pausado pero
firme. Su rostro traicionaba, sin embargo, honda preocu-
pacibn.

—Sea usted bienvenido, Ilustrisimo Sefior, —dijo
don José adelantdndose a recibirlo— Hace rato que lo
esperadbamos.

—Temi que los quebrantos que sufro me impidieran
venir. . .

—Me congratulo de que el sentimiento del deber
haya sido més fuerte que sus quebrantos. A usted, pri-

4
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mer dominicano que ocupa la sede arzobispal, corres-
ponde también la dicha de ser hoy el primer prelado |
de la nacién independiente. El gobierno republicano lo |‘
invita a prestar el juramento de ley a la independencia ‘w
del Estado.
—Gracias, pero... como jefe de la Iglesia no qui- i
siera intervenir en asuntos que atafien al poder tempo- I
ral. La Iglesia es un poder espiritual. .

—Ilustrisimo Sefior, su negativa seria a todas luces
injustificada. No es a titulo de reproche que me tomo
la libertad de recordarle que el pasado afio presté usted, i
con todo el clero, juramento de fidelidad a la Constitu- |
cién espafola, como lo prestamos todos, porque en aquel |
momento esa era la carta fundamental de! pueblo do-
minicano. ¢Podria nuestro clero negarse a hacer hoy |
por la independencia nacional lo que ayer hizo por Es- i
pafia? Obligacién es de todo dominicano, —vy usted lo h“

es para orgullo de su pueblo,— consolidar con su adhe- |
sion la libertad de que hoy disfrutamos.
—Si se me obliga, haré lo que usted ordene. ..
—No se trata de imposiciones. Hablo de una obliga- ‘
cién moral que es imperiosa para quien como usted tie- |
ne tan alta jerarquia espiritual. I
—Esta bien. Estoy a sus 4rdenes. ‘-‘

—En ese caso no quiero ceder a otro la honra de
tomarle el juramento. Ilustrsimo Sefior don Pedro Va- I
lera y Jiménez, arzobispo de Santo Domingo,, Primada \
de América ¢jura usted fidelidad a la independencia del H
pueblo dominicano, constituido desde hoy, primero de i‘
diciembre de 1821, en Estado libre y soberano?

—Si, juro. :

—~Que Dios y vuestra conciencia os lo premien, y :
si no, os lo demanden. ‘w

|
|
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Despididse el arzobispo y se alejé en actitud con-
trita,

—Ha terminado la ceremonia, —dijo don José to- {
mando del brazo a Carbajal. ‘

—No me parece que el Arzobispo haya prestado el
juramento de muy buena gana. ..

—jAy, Manuel! Hay que conocerlo. Es un hombre
excelente, de gran corazén y noble espirity, pero la me-
nor dificultad lo sume en un mar de vacilaciones. Hemos
tenido que mandarlo a llamar varias veces, desde las nue- |
ve de la mafiana. Por {ltimo, hace un rato envié all a '
Lépez de Umeres con un escribano piblico. . .

—Y al fin vino...

—Eso es. Para llegar a esa solucién era preferible
venir desde el primer momento. Y ahora, Manuel, ven-
ga conmigo. No he tenido desde anoche un solo memen-
to de descanso, no he pegado los ojos ni un minuto, pe-
to antes de retirarme a casa quiero que usted me acom-
pafie a la fortaleza para conducir personalmente al bri-
gadier Real a su domicilio, que le sefalaremos como
céarcel hasta el dia en que pueda embarcarse para el '
extranjero. :

Cruzaron la Plaza de Armas, rebosante de piiblico,
v en breves instantes llegaron a la fortaleza. En obedien-
cia a las érdenes de don José, dos oficiales condujeron a '
su presencia al brigadier Real.

—DBrigadier Real, —dijo don José, —deploro que |
ia fuerza de las circunstancias nos obligara a darle ano- ;
che tan ingrato hospedaje. En unién del coronei Carba-
jal y de estos sefiores oficiales voy a conducirlo a su mo-
rada habitual, al lado de su familia, donde usted perma- 1
necerd bajo custodia hasta que pueda regresar a su pais.

Si tiene usted alguna queja en relacién con el tratamien-

——— - e
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to que ha recibido, le ruego que la exponga con toda
franqueza.

—De nada tengo que quejarme. Se me ha tratado
con toda clase de consideraciones.

—Asi lo esperaba, y me alegro de que usted me
lo confirme. ¢Nos vamos ya?

—Cuando usted guste

—Y ahora, —agregd don José al romper la mar-
cha,— déjeme decirle que Iamento no haber tenido opor-
tunidad de conversar con usted y cambiar ideas, comao
lo hacia a menudo con su digno antecesor el gobernador
Kindelan. El que usted sea espafiol de Espafia y yo es
pafiol de América no debe ser una barrera que nos impi-
da hablar con franqueza de las cuestiones que nos ata-
fien. Usted ird dentro de poco a Espafia y cumplird con
el deber de informar lo que aqui ha ocurrido. Deseo que
conozca usted nuestros puntos de vista. ¢Puedo hablarle
con mi sinceridad habitual sin que vea usted en ello el
menor intento de lastimar sus wconvmc:ones y sentimien-
tos en un momento como éste?

—Lo escucho con el mayor interés.

—Pues bien: es preciso que el gobierno de Espafia
comprenda gue la independencia de Ameérica es en to-
das partes un suceso determinado por el orden natural
de las cosas humanas, que podra ser detenido o acelera-
do seglin las causas particulares que concurran a su des-
arrollo. . .

—Ya sé que hace afios viene usted pregonando esas
ideas, y que Kindeldn tuvo la debilidad de tolerarlo v
aumentar con su amistad y su confianza personal el as-
cendiente de usted en el pais. ¢{Por qué cree usted que
la independencia de Ameérica es un suceso natural e in-
evitable?
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—Porque Espafia, a la distancia en que se encuen-
tra, y sumida como estd en conflictos de diversa indole,
no puede atendernos ni entendernos. Vea usted. La oo
fonia que usted gobernd hasta ayer, ha estado amenazada
de ser invadida, ya por Haiti, ya por los enemigos de
Espana que codician este territorio. ¢Qué providencias
ha adoptado Espafia para protegernos? Valemos tan po-
co para ella que por toda defensa nos mandé unos cuan-
tos soldados v mil y pico de fusiles.

—Fs verdad, doctor. Pero ahora, sin Espafia ¢cémo
se defenderan ustedes?

—Del mismo modo gque nos habriamos defendido
cuando Espafa gobernaba aqui: por nuestra cuenta. ¢No
echamos de aqui a los franceses después que la propia
Espafia les entregd la isla? Hemos visto, de manera bien
clara, que el gobierno que teniamos no llenaba sus fines
ni cumplia sus obligaciones para con nosotros. Lo he-
mos sustituide por otro que responde al querer y a la
voluntad del pueblo.

—No niego que, en parte, alguna razén tienen uste-
des para estar quejosos; perc Jqué pueblo no tiene que-
jas de su propio gobierno? Si Espafia ha cometido erro-
res, ustedes al separarse de Espafa han incurrido en un
error mas grave que todos los de Espafa juntos. Sincera-
mente desearia equivocarme, porque ustedes, quéranlo
o no, scn espafioles, pero creo que ese error tendra con-
secuencias funestas.

—Comprendo, brigadier Real, que no podemos po-
nernos de acuerdo; pero le agradezco que haya oido con
atencién mis razones y me haya dado a conocer las su-
yas. Hemos Ilegado ya. Queda usted en su casa. Ruégole
que presenté mis respetog a dofia Anastasia,

—Gracias, doctor.

4
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~Un cabo y cuatro ntmeros estin aqui para cus-
todiarlo, fijese bien, no para vigilarlo. Ningn espafiol
ha sufrido el menor agravio, por lo que me siento orgu-
lioso de mi pueblo; pero me doleria muy mucho que al-
gin individuo obcecado o temerario, que nunca falta,
olvidase las reglas de civilidad que a todos nos obligan
para con usted y su familia. La fuerza piiblica queda
aqui encargada de evitar cualquier contratiempo de esa
naturaleza. Adids, don Pascual.

—Adiés, doctor, y ‘gralr':ias otra vez. Ahora soy yo
el que le dice que lamenta no haber tenido oportunidad _
de conversar a menudo con usted. |




XVII

LA VOZ DE LA PLAZA DE ARMAS

Durante muchos dias la Plaza de Armas se vid in-
vadida por gente &vida de noticias y comentarios. ¢Qué
otra cosa era la plaza mayor de las antiguas poblaciones
coloniales del Nuevo Mundo sino un remedo del foro
romano? Mentidero abierto a los cuatro vientos, centro
predilecto de reunién y de cita, club del pueblo donde
el desheredado se codeaba con el magnate, lugar propi-
cio para improvisadas asambleas donde la muchedum-
bre se desbordaba en alabanzas o imprecaciones al co-
mentar los asuntos publicos, la plaza mayor de la capital \
dominicana fué siempre fiel reflejo del alma de la ciudad.

Hervidero de comentarios y conjeturas era la plaza
en la manana del veintiséis de diciembre. Para ese dia
habia sido sefialada la jura de la Constitucién republi-
cana promulgada por la Junta del Gobierno.

—¥Ya tenemos Constitucién, —decia uno— Se com-
pone de treinta y nueve articulos.

—{Valiente Constitucién, que deja en pie la escla-
vitud! —saltaba otro.

— Mucho se discuti6é la abolicién de la esclavitud en
el seno de la Junta, y el doctor Nifez de Caceres se an-
ticipd a conceder la libertad a sus doce esclavos. . .

—S8i, pero dicen que no se atrevié a decretar la

-—
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abolicién por no causar la ruina de otros muchos; y has-
ta dijo que primero se cortaria la mano. ..

—¢Quién se lo oyd decir? Esos son cuentos de ca-
mino. Lo que yo sé es que la cuestién se discutié mucho,
v que él resolvid empezar por dar el ejemplc y dejar [‘
ese asunto para resolverlo méas adelante. .. ]

—Le cogieron miedo a los comerciantes, en su ma-
yoria catalanes, que ya estan alborotados con el emprés-
tito de sesenta mil pesos que ellos han cubierto refun-
funfando. . .

—¢Qué sabes ti de los comerciantes? Ayer hablé
con don Juan José Duarte, que es espafnol, y me djio que
era natural que estos cambios politicos ocasionaran gas-
tos extraordinarios y que habia dade sin vacilar su dine-
ro para el empréstito. .. |

—Pues preglintale a Buenjesis, que estd que trina,

—Buenjesiis es un mal agradecido. Agui se ha he-
cho rico ese catalan, y sin embarrgo le duele soltar
la plata para ayudarnos. Yo lo tiraria a la Cueva de las
golondrinas para que se lo comieran los tiburones. .. |

En otro grupo se comentaba el éxodo de los adic-
tos al régimen espafol.

—Ya se fué para Puerto Rico, con wvarios oficiales,
el teniente rey y segundo cabe Juan Nepomuceno de
Céardenas. jGuaraguao, llévatelo lejos! ,

—No tarddé en seguir el brigadier Real, que el dia l
nueve embarcéd para Liverpool en un bergantin inglés. |

—Y al fin don Pascual se quedd todo el tiempo |.
arrestado en su propia casa, esto es, en la de su pariente l
don Felipe Fernandez de Castro. |

—Dicen que don Felipe no quiere nada con este go- i
bierno. . . I
—Me han asegurado que dentro de pocos dias se I
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va don Felipe con toda su familia. Ya saben ustedes que
desde el primer momento renuncié la intendencia, y las
otras funciones piiblicas que tenia a su cargo. En su lu-
gar nombran jefe superior de hacienda plblica a Mar-
tinez Valdés.

—¢A dénde va don Felipe?
—¢A dénde ha de ir? jA Espafa!

——A besarle los pies a Fernando VII... ;Maldita
sea con los que nacen para lacayos!

—El que don Felipe piense con su cabeza no quie-
re decir que sea lacayo El cree que este cambio no con-
viene. ..

—DBueno. Agi piensan los lacayos.

—No me negaras que con eso demuestra que es con-
secuents con sus ideas de toda la vida. Siempre lo esperé
todo de Espafia.

—jClaro! jComo que queria ser gobernador v hasta
sofiaba con que lo hicieran marqués!

—Es un hombre muy ilustrado y su opinién es res-
petablie. Después de todo, el arzobispo Valera piensa lo
mismo. . .

-—¢Como lo mismo?

—=8i. Cree que la independencia traerid mas males
que bienes, e

—De él si me extrafia, porque ese es un buen do-
minicano. Lo cierto es que jurdé la independencia el dia
primero y la hizo jurar después por el deédn y por to-
do el clero. _

—Si, pero me han contado gue no queria ir a ju-
rarla v que algunos parientes y amigos lo convencieron
de que su negativa podia ser mal interpretada. Recorda-
ras que en el Cabildo quiso discutir el asunto con Ni-
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fiez de Caceres y que el doctor casi lo obligd a prestar
el juramento.

—El caso es que juré y que hoy va a cantar el Te
Deum para celebrar 1a jura de la Constitucién republi-
cana. ..

—Lo hara, pero no es un convencido.,

En otro lugar se comentaban las noticias llegadas
de Puerto Rico.

—¢Sabes cémo vienen los periédicos de Puerto Rico
contra nosotros? Léete E] Investigador y verds cdémo
ponen a nuestro presidente de vuelta y media. . .

—Lo que me ensefiaron ayer fué un aviso que man.
dé a poner en La Gaceta el gobernador Aréstegui con
motivo de la proclamacién de nuestra independencia,

—Creo que el famoso brigadier don Gonzalo de
Aréstegui y Herrera esti furioso por un oficio que le
mand$ el dia cuatro en la goleta Maria el doctor Ntifiez
de Céceres.

—¢Cdémo asi? Crei que esa goleta no habia llegado
a atracar al puerto...

—Asi es. Venian en ella varios emigrados espafoles
de Venezuela, que la tomaron en Curazao, y al ente-
rarse de lo que aqui habia pasado pidieron al capitan que
siguiera para Puerto Rico; pero don José tuvo tiempo
de mandar a bordo un oficio para el gobernador de aque-
Ha isla.

—dQué le decia?

—Como Ardstegui es cubano, nuestro presidente lo
invitaba a seguir el ejemplo de los dominicanos y a pro-
clamar la independencia de Puerto Rico.

—¢De ahi la rabieta de Aréstegui?

—iComo que el papel ese le quemaba las manos!
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Otros discutian sobre los cambios que se anuncia-
ban en el perscnal gubernativo,

—¢Sabes que el dia tres de enero tendremos nue-
va Juntz de Gobierno?

—Ya lo habia oide decir, Se van Moscoso, Arredon-
do, Mancebo y Ruiz.

—Eso es. El dia primero termina su mandato co-
mo diputados provinciales. Vendran a reemplazarlos los
diputados que ya estaban elegidos desde el doce de mar-
zo para sustituirlos al entrar el afio.

—¢Quiénes son?

—Juan Antonio Aybar, por el partido de la capi-
tal; Jacinto Lépez, por el del este; Pedro Herrera, por
el del sur; y Fernando Salcedo, por el segundo del norte

—¢¥Y por el primero del norte?

—Nbo Ie toca el turno de renovacién. Seguird Mar-
tinez Valdés. '

—O4i decir que Mancebo iba como jefe militar al sur,

—Y Juan Ramirez al este.

—¢Y qué se sabe de Pineda?

—3Qué ha de saberse? Nuestro flamante embaja-
dor apenas habra legado a Venezuela, si tuve la suerte
de no esperar mucho en Curazao,

—Alli siempre hay occasién para Venezuela,

—i0jala! Hace falta que lleguen pronto buenas no-
ticias de Pineda. No sé gué pensar de los haitianos...

—Los comisionados que Boyer habia mandado a
hablar con el gobernador Real y llegaron a Santo Do-
mingo después de consumado el movimiento, parece que
han visto con gusto lo que aqui se ha hecho. El coronel
Fremont, que era uno de ellos, estuvo aqui hasta el die-
cinueve y es portador de un oficio del doctor Nufiez de
Céceres invitando al gobierno de Haiti a una alianza de
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paz y amistad... Con Fremont se fué su compafiero el
capitan Viau. El (nico comisionado que se ha quedado
aqui es el coronel Papilleau, que estd enfermo, y ha es
crito una carta al doctor Nifiez de Céaceres dindole se-
guridades de que Haiti se mostrara neutral.

—Sin embargo, han empezado a circular rumeres
que son para quitar el suefio a cualquiera. Se dice que
Boyer, desde que llegé al poder, pensé en que toda la
isla debia estar bajo su mando. ¢Qué otra cosa querian
decir aquellas propagandas de Desir Dalmaci hace dos
afios? Y ese mismo Papilleay, tan ladino, que habla el
espafiol como si fuera su idioma /no se habri enferma-
do para quedarse aqui y hacer un trabajo de zapa en
favor de una invasién haitiana?

—Esa invasién seria un paso demasiado atrevido.
Si Boyer acaricia esa idea, el corcnel Fremont habri
llegado a tiempe para explicarle la forma ordenada v
seria de nuestro cambio politico y el deseo de nuestro
gobierno de mantenerse en armonia con los haitianos,

—Lo que hara el coronel Fremont es decirle a Bo-
yer que aqui estamos casi desarmados y esto desperta-
rd aun mas la ambicién del presidente haitiano, No se
atrevié a invadirnos en tiempo de Espafia, aunque sa-
bia que apenas podiamos resistirle, porque temia entrar
en guerra con una nacién fuerte.

—¢Crees t0 que se atreverd a menospreciar el pa-
bellén de Colombia? Su antecesor, Petion, sentia gran
admiracién por Bolivar y le presté ayuda. Y Yo Creo
que casi todos los haitianos piensan como Petién.

—Por eso te digo que hacen falta noticias de Pi-
neda. Si contamos con el apoyo de Colombia, Haiti nog
Tespetara., Si no...

—Vamos a la catedral, que alli viene el gobierno.
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Primero oiremos la misa, después viene la jura de la
Constitucién, y por itimo el Te Deum.

—TFijate en la condecoracién que lleva el coronel
Carbajal en el pecho. Es la primera que otorga la repl-
blica. ¢Bonita, verdad?

—Corona de palma y laurel, bordada en color rojo
sobre campo azul, y en el centro el lema Patris, en ama-
rillo. Los tres colores de la bandera. ..

—FEs el premio a los soldados de la reconquista.
‘Nunca lo recibieron de Espafia y ahora es la republica
1a que se los concede. ..

—Parece un contrasentido. Sin embargo, eso indica
que esto viene de aguello, como nosotros procedemos de
Espana.

Se echaron a vuelo las campanas, presenté armas la
tropa, v la Junta de Gobierno, seguida dek pueblo, pene-
tré en el templo,




XVIII

LA CATASTROFE INMINENTE

En ei transcurso de los dias se hizo méas insistente
el rumor que atribuia al presidente de Haiti el propdsi-
to de invadir el territorio dominicanc para asegurar de
ese modo la indivisibilidad politica de 1a isla. Noticias
diversas concurrian a confirmarlo. En la Plaza de Armas,
que poco antes fué teatro de alegres expansiones y rui-
dosos comentarios, se reunian grupos de gentes cavilo-
sas que thablaban en voz baja como si el ambiente esty-
viera prefiado de amenazas.

—Parece que Boyer est4 decidido y que de ésta no
nos salva nadie.

—¢No ha contestado Ia carta de nuestro presidente?

~—Mandard un cuerpo de ejército con la respuesta.

—jQué barbaridad!

—dSe repetiran los degiiellos de principios del siglo?

—Hay que temerlo todo; y ese temor ha sido la
causa de que algunos pueblos de la frontera hayan enar-
bolado ya el pabellén haitiano. Creen que con eso evita-
ran ser atropellados por los invasores.

—¢éQué hace a todo esto nuestro gobierno?
—iDios sabe! {Eso no es gobierno ni es nada!
—A la verdad que el doctor Niifiez de Céaceres ha
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procedido como un loco y nos ha metido en un beren-
jenal.

—¢Loco? jMenos mal si asi fuera! Yo no creo tam-
poco en la pureza de sus intenciones. . .

—¢Crees que lo cegd la ambicién?

—0 el deseo de venganza. No sé a qué cosa aspira-
ba, porque ese hombre se ha pasado la vida aspirando
a serlo todo. Fué gobernador interino, y sofd con serlo
en propiedad; aspird después a una toga de oidor en
Quito, y al no conseguirla pretendia ser aqui eterno co-
mo juez. Al fin se dié cuenta de que en Espafia no lo
querian, pues el rey decidié hace pocos meses que don
José no debia continuar al frente del juzgado. No te ex-
trafie que Nufiez de Chceres, al saberlo, decidiera echarlo
todo a rodar.

—Cuzlquiera diria que el mequetrefe de Pascual
Real no quiso evitar la revolucién, y le dié paso. De so-
bra sabia &l lo que se tramaba.

—Eso se dice, pero es absurdo. ¢Cémo iba el bri-
gadier Real a hacer semejante papel?

—_Sea como sea, la falta de decisién de Real favore-
ci6 los planes disparatados de don José, cuya ambicion
nos ha perdido.

—Es verdad. Demasiado inteligente es don José pa-
ra no haber previsto que Haiti nos invadiria en cuantc
nos faltara el apoyo de Espaiia.

—¢Pero sera posible que Boyer se atreva a inva-
dirnos aunque de por medio esté Colombia?

—1Qué Colombia ni Colombia! jA Boyer le impor-
ta eso tres pitos!

—Sin embargo, hay quien lo aconseje de otro mo-
do. Un individuo que llegs ayer de Haiti asegura que
Boyer consult6 el asunto con el general Guy-Joseph Bon-

__—4
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net, y que Bonnet le ha aconsejado que mantenga buena
amistad con los dominicancs, pero que no se mezcle
en nuestros asuntos ni pretenda dominarnos por la fuerza.
—¢Y cémo se ha sabido eso?
—De algin modo se saben las cosas. Yo no lo dude.
—iOjala sea verdad!

—Siempre que Boyer haga caso a Bonnet. .

Mientras tanto don José, consciente de los peligros
que amenazaban la nacionalidad recién nacida, se con-
sumia de desesperacién y de impaciencia. Sin esperar
respuesta de Boyer a la carta que mandé con el coronel
Fremont, habia vuelto a escribirle, deseoso de determi-
nar cuanto antes el orden de relaciones que debia regir
entre los dos Estados. Pasaban los dias y tampoco lle-
gaba la respuesta a esta segunda carta. Algunos pueblos
del norte habian enarbolado el pabellén haitiano. Ya me-
diado enero recibit informes de que el ejéreito de Haiti
se preparaba a avanzar hacia la frontera.

Al fin llegd la contestacién de Boyer. El coronel
Papilleau fué a entregarla personalmente a Nifez de
Caceres. Después de leerla y de oir el informe verbal
que le dié Papilleau, don José quedd anonadado. Clara y
terminante era la epistola del presidente de Haiti: la is-
la debia ser, politicamente, una e indivisible, tal como
lo consignaba la Constitucién haitiana; la razén y el es-
piritu de conservacién imponian esta necesidad a log ha-
bitantes de toda la isla, y ya los vecinos de ia zona fron-
teriza y de algunas poblaciones del norte se habian ade-
lantado a proclamarlo asi,

“Voy a visitar toda la parte del este, —agregaba,—
v
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con fuerzas imponentes, no como conquistador (ni quie-
ra Dios que este titulo se acerque jaméas a mi pensa-
miento), sino como pacificador y conciliador de todos los
intereses en armonia con las leyes del Estado. No espe-
ro encontrar en todas partes sino hermanos, amigos, hi-
jos que abrazar. No hay obstaculo que sea capaz de de-
tenerme, y cada uno puede estar tranquilec en cuanto
a su seguridad personal y la de sus propiedades. En
cuanto a vos, ciudadano, que creo estais animado, como
me lo significais, del solo interés de la patria, abrid vues-
tro corazon al gozo y a la confianza, porque la indepen-
dencia de Haiti serd indestructible por la fusién de todos
los corazones. Os aseguraréis los derechos de mi estima-
cién y conservaréis titulos preciosos para con todos
vuestros conciudadanos, si enarbolédis en Santo Domingo,
desde el recibo de la presente, el Unico pabellén que
conviene a la existencia de los haitianos, que es el de la
replblica.”

La catastrofe era inminente. Roto quedaba el ensue-
fio fugaz de la independencia dominicana. ..




HORA SUPREMA

XIX

—Acaban de oir ustedes la lectura de la carta del
presidente de Haiti, —decia don José horas después a
los miembros de la Junta de Gobierno y del Cabildo de
la capital, reunidos en la casa del pueblo con otros pro-
hombres de la repiblica. Demudado el rostro, su acento
traicionaba honda indignacién y pesadumbre.

—iTriste privilegio, —continué— el que me con-
cede Boyer al convertirme en ejecutor de sus designios y
encomendarme la misién de arriar el pabellén de Co-
lombia y sustituirlo por el de Haiti! Jamas pude conce-
bir que de manera tan insolente e inicua se piscteara
el derecho de gentes. Jamas pasé por mi mente la idea
de que, desaparecido el recelo de los haitianos ante la
vecindad de Espafa, ese recelo fuera reemplazado por el
afan codicioso de ejercitar el derecho de conguista con-
tra un pueblo que les brinda su amistad. No 88 si pe-
qué de imprevisor ¢ de iluso al empefiarme en satisfa-
cer los anhelos de libertad de nuestro pueblo; pero si sé
que muchos de los que ayer me aclamaban en calles v
plazas como fundador de la nacién independiente, arro-
jarédn shora sobre mi el peso de toda la responsabilidad

de la hora presente, v mi nombre seri objeto de maldi-

cién y escarnio, He medido ya, a solas con mi concien-




168 MAX HENRIQUEZ URENA

cia, la magnitud del sacrificio que las circunstancias re-
claman de mi. En el camino del deber no he conocide
nunca vacilaciones, y ya sé o que tengo que hacer; pe-
ro antes de exponer mi opinién personal sobre tan gra-
ve conflicto deseo oir la de ustedes. Para que puedan
apreciar cudl es la verdadera situacién que atravesamos
debo empezar por informarles que un cuerpo de ejérei-
to haitiano, de seis a siete mil hombres, 2 las érdenes
del general Bonnet, ha cruzado la frontera norte. Otro
cuerpo de ejército semejante, bajo el mando del gene-
ral Borgella, ha penetrado por el sur. Boyer debe haber
salidc ya de Puerto Principe para Cabo Haitiano, ds
donde se propone seguir las huellas de sus lugartenientes,
Las poblaciones fronterizas, temerosas de que se repitan
las matanzas y los horrores que sufrimos hace mas de
quince afios, han desistido de toda resistencia y han
creido que su mejor defensa es enarbolar el pabellén hai-
tiano. Y Io que es peor, Juan Nufiez Blanco, que preten-
de emular en la traicién al bandido Justo José de Silva,
aliado hace tiempo de los haitianos v profuge de la jus-
ticia, sali6 de Jacagua a fines de diciembre con un grupo
de dominicanos degradados ¥ cayd por sorpresa sobre el
fuerte de Santiago de los Caballeros; se aduefié de la
poblacién y también enarbolé alli el pabellén de Haiti,
Igualmente ha izado esa bandera 1a ciudad de Puerto
Plata, que ha enviado en comisién a Haiti 4 ese monstruo
de deslealtad que se llama José Maria Rojas, cuyo deber
era estar a nuestro lado, siquiera sea en consideracién a
la proteccién que de mi recibié siempre. Lo propio han
hecho La Vega, El Cotui ¥ San Francisco de Macoris, N
las: noticias que me llegan de algunas poblacicnes del
sur me causan hondo desaliento. Tal es, sefiores, la rea-
lidad que tenemos delante. Hagamos un esfuerzo para
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mantener sereno el 4nimo, de modo que podamos, sin
que nuestra razén se ofusque, decidir cual es la actitud
que debemos adoptar: o resistencia o sumisién, Frente
a tal disyuntiva, la opinién de mas peso es la de los hom-
bres de armas. En consecuencia, empiezo por conceder
la palabra al coronel Carbajal.

—Hace un afio, —dijo el anciano con voz apaga-
da y trémula— me ordené el gobernador Kindelan que
organizara la frontera sur para un caso de invasién. M;i
encargo era contener el avance de las tropas haitianas
por medio de guerrillas para obligarlas a avanzar despa-
cio. De ese modo podiamos ganar tiempo para que lle-
garan refuerzos de Puerto Rico ¥ Cuba. Sin esos refuer-
z0s, la resistencia era inGtil; los haitianos, muy superio-
res en nlmero, se habrian impuesto tarde o temprano.
¢Con qué elementos contamos para resistir ahora? Cuan-
do mAs podemos disponer, en todo el territorio, de dos
mil fusiles con algtin parque. Hay ademas unos cuantos
cafiones. Podriamos organizar un ejército de dos mil
hombres, quién sabe si seria posible reunir armas para
tres mil, porque son muchos los dominicanos que tienen
armas de su propiedad. Yo me atreveria a garantizar el
triunfo de esos tres mil hombres frente a seis mil, quizas
frente a ocho mil, porque los dominicanos son hombres
aguerridos, han vivido siempre dispuestos a pelear, co-
fnocen el manejo de las armas, y de su valentia no hay
que hablar; pero no se trata de seis ni de ocho mil hom-
bres, sino de doce o quince mil, La diferencia es gran-
de, v ni siquiera tenemos al pais unido y entero, puesto
que algunas poblaciones importantes se han apresurado a
someterse a los haitianos. . . '

—¢A juicio del coronel Carbajal, —interrumpié Del
Monte,— la resistencia seria un suicidio?
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—Usted lo ha dicho, don José Joaquin; pero quie-
ro agregar que si acordamos resistir yo sabré cumplir
con mi deber. Mi sacrificio poco vale: viejo soy, estoy
casi ciego, poceg son ya log afios de vida que puedo ofre-
cer como tributo a la patria. Si no vacilé en otro tiempo,
cuando tenia el porvenir por delante ¢cémo voy a vaci-
lar ahora?

—Yo soy joven y tampoco vacilo, —dijo el coro-
nel Mendoza,— aunque sé que la resistencia es in(til.
—Y de mi no esperen otra cosa, —agregé Pablo
Ali— Ya saben que estoy acostumbradc a las balas. . .

—No se trata de eso, —exclamé don José dejando
caer pesadamente su mano sobre la mesa— ¢Qué mas
quisiera yo que morir peleando? ¢Qué significa para mi
la vida cuando veo desplomarse el sublime ideal a que
quise consagrarla? Si el suicidio fuera una solucién, yo
tomaria ese camino, el del suicidio honroso, esto es, el
de ir conscientemente a buscar la muerte frente a las
armas enemigas, con el Gnico objeto de dar un alto ejem-
plc de abnegacién y de patriotismo. Pero pienso que si
bien cada uno de nosotros puede disponer como le plaz-
ca de su propia vida, no tenemos el derecho de inmolar
la familia dominicana a nuestra ambicién de gloria. :Qué
significaria esa resistencia in(til? El pillaje, el incendio,
la matanza, el degiiello de poblaciones enteras, Graba-
dos estdn en nuestra memoria los horrorss del pasado.
Ni Boyer, ni su lugarteniente Bonnet, —que me consta
ha tratado de oponerse a este monstrucso proyecto de in-
vasion— ni Borgell4, ni ningin otro de los jefes del
ejército de Haiti, podrian contener, aunque tengan sen-
timientos humanitarios, los desmanes de yna soldadesca
irresponsable. Si al menos, aun exponiéndonos ahora a
la reproduccién de aquellas escenas, tuviéramos la posi-
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bilidad de vencer...! Pero ya que no la tenemos, quéde-
nos siquiera el consuelo de pensar que, si con la sumi-
i6n salvamos del exterminio a la sociedad dominicana
le hoy, la habremos conservado intacta para que mafia-
na pueda erguirse de nuevo a reclamar su derecho a la
ibertad.

—Esa 1ltima reflexién y el doloroso recuerde gque
a ha precedido parecen indicar que usted no encuentra
mejor solucién que la de someterse, —indicé Moscoso.

—81. Digamoslo sin ambages, |81, si, si!

—¢Y el honor? —preguntd Mendoza.

—ijAh! Ya apareci6 la palabra reservada para las
orandes ocasiones. jEl honor! Ya sé que para cualguiera
de nosotros el camino mas facil, el mas cémodo, el mas
abocado a la gloria, es el de morir en la demanda, aun-
que eso equivalga a la inmolacién de la familia domini-
cana; pero no vacilo en declarar que si el sacrificio de
mi nombre es necesario para evitar dias de dolor y de
lute al pueblo dominicano, me siento capaz de ese sacri-
ficio. jMenguado patriotismo el de aquel que sélo sabe
ofrecer la vida en holocausto, pero vacila en ofrendar a
la patria 1o que vale atin mas! Podriamos quizds proce-
der de otro modo si tuviéramos todo un pueblo detras,
dispuesto a seguir nuestro ejemplo; perc sélo nos llegan
avisos de traicidn y deserciones. Comprendo que muchas
flaquezas son hijas del temor, porque el pueblo sabe que
estamos inermes, que no podemos esperar auxilio algu-
no. . .

—¢De Colombia no podriamos recibirlo? —pregunté
Arredondo.

—Yo no lo espero, al menos por el momente. Algu-
nos de ustedes conocen la carta que recibi de Pineda.
Ha visto al General Piez y a Soublette, pero ninguno de
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los dos ha podido resolver nada: carecen de la tropa y
el dinerc necesarios para acudir en nuestro auxilio. Boli-
var se encuentra en Nueva Granada, préximo a empren-
der el camino del Ecuador. Quizas el vicepresidente San-
tander, cuya respuesta espera Pineda, pueda resolver algo
en favor nuestro. Pero yo no tengo fe en nada. En las
presentes circunstancias todo auxilio serd tardio. La ame-
naza que pesa sobre-nosotros es inminente y nuestra re-
sclucién no admite dilaciones. En cuanto a mi, ya lo he
dicho antes, mi resolucién estd tomada. Las palabras de
Carbajal me bastan para confirmarla. ¢A qué avivar con
tristes comentarios el dolor que provoca nuestra impo-
tencia? Mejor es apurar de una vez el acibar... Voy a
dar lectura al manifiesto que he preparado para que cir-
cule mafiana a primera hora. Me limito a copiar la car-
ta de Boyer, precedida de las siguientes consideraciones:

“Libertad. — Igualdad. — Reptiblica de Haiti”,

—¢Coémo? ¢Repliblica de Haiti? —preguntaron a
un tiempo Juan Antonio Aybar y Pedro Herrera.

—S4i, Repiiblica de Haiti. Si al sometimiento vamos,
que sea de una vez. O resistimos para ser vencidos con
honor y con gloria, 0 nos sometemos lisa y Ilanamente
para evitar las calamidades de una guerra inGtil. Conti-
ndo la lectura:

“Fieles dominicanos y amados compatriotas:

“No se me ocultan los cargos y recriminaciones que
los mal contentos preparan, vy atin han comenzado va a
vomitar contra mi conducta, por los hechos y consecuen-
cias de nuestro cambio politico, ejecutado el primero de
diciembre tltimo con el buen orden que todos han ex-
perimentado. Yo respondo que los movimientos de la in-
dependencia empezaron el 8 de noviembre en Daja- \
bén, en Beler y Montecristi, y que la capital no hizo

—
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otra cosa que salirles al encuentro, con las puras y leales
intenciones de conjurar la nueva furiosa tempestad que
reventé en aquellos lugates y que en breve se hubiera
propagado hasta llegar a nosotros tal vez mucho mas
cargada de funestos materiales recogidos en su transito;
yo respondo, en fin, con el texto de la nota oficial con
que el excelentisimo sefior presidente de la repiblica
de Haiti ha contestado a las mias de 19 de diciembre y
5 de este mes: nada os oculto, porque hace tiempo que
debéis haber conocido la franqueza de mi procedimiento
en las funciones del ministerio phblico, Leed esta pieza
con la meditacién que debe inspirarnos el interés de
nuestro futuro bienestar, y después condenadme.”

—Aqui inserto, integra, la carta del presidente Bo-
yer.

—Una pregunta, —dijo Del Monte— ¢Por qué se-
fiala usted de modo especial los movimientos de Daja-
bén, Beler y Montecristi?

—Los menciono en esa forma porque quiero dejar
constancia de que esos pueblos, préximos a Haiti, fueron
precisamente los que se anticiparon a proclamar la inde-
pendencia, no importa lo que hicieran después Amarante
v Polanco, hombres de poca fe, que también fueron los
primeros en entenderse con Boyer. Voy a terminar. Des-
pués de la carta de Boyer, cierro el manifiesto con el
parrafo siguiente:

“Enterados ya de la rtesolucién de Su Excelencia
el presidente de Haiti, nada me queda que recomendaros
por lo tocante a la docilidad y sentimientos pacificos eon
que debéis aguardar su llegada; pues seglin ofrece viene
como padre, amigo y hermano a abrazarnos bajo la égida
tutelar de una sola constitucién. Convida a la paz, y
debemos todos corresponderle con la unién, Creed que
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esta es la dltima escena que debe representarse sobre
el teatro politico de nuestra isla. Su cielo quedarsd des-
pejado de nubes tempestuosas, y va a comenzar para
vosotros la época de vuestra seguridad y pronto alivio
de las pasadas miserias: las ventajas y comodidades que
disfrutan nuestros compatriotas de la Parte occidental
vienen a buscarnos. Abrid vuestro corazdn, y dad en él
lugar a la confianza de la mano generosa que os la brin-
da: revestios de firmeza para no escuchar los ecos de las
antiguas preocupaciones, y presentad al mundo politico
el dechado de un pueblo amaestrado en las vicisitudes
¥y mutaciones de gobiernoc...”

—iQué admirable frase! —interrumpié Jacinto Lé&-
pez.

—En ella se compendia nuestra historia, —agregé
Fernando Salcedo.

—“. ..y presentad al mundo el dechado de un pue-
blo amaestrado en las vicisitudes vy mutaciones de go-
bierno, y que por lo tanto sabe acomodarse a sus dife-
rentes formas. Todos son buenos, si se goza con ellos
de los derechos imprescriptibles de la naturaleza, libertad,
igualdad, seguridad personal, paz sociable, v yo os co-
munico que todos ellos disfrutaréis con abundancia bajo
la constitucién y leyes de la repiiblica de Haiti”,

—Quizés sea ir demasiado lejos, —arguyé Del Mon-
te— No digo en esa frase solamente, sino en el tono
general del documento.

—¢Demasiado lejos? (Menos mal que nadie advier-
te la amarga ironia de esos parrafos! De todos modos,
si hay algo terrible es la sumisién misma, no la forma en
que esa sumisién se preconice. He preferido hacerla de
‘modo que Boyer se sienta desarmado ante la docilidad
que predico. No en balde he empleado esa palabra: doci-




LA INDEPENDENCIA EFIMERA

lidad. Por lo demas, éste es un documentos que envuelve
responsabilidad, y yo, que me complazco en compartir
alegrias, no sé compartir responsabilidades. Por eso lo
he redactado en primera persona y por eso he de fir-
marlo yo solo. ¥ voy maéas lejos. Desde el lunes, dia 21
de enero de 1822, flotard en esta capital el pabelldén hai-
tiano. Para muchos, mi nombre, estampado al pie de este
documento, serid objeto de excecracién; pero yo estoy en
paz con mi conciencia.

—Ya que a la sumisién vamos, —arguyd Mendo-
za,— seria de desear que Boyer no avanzara hasta aqui
con demasiada tropa. Sus soldados se encontraridn con
dificultades hasta para comer y son capaces de entregar-
se al pillaje y al degiiello, sin que ninguno de sus jefes
pueda evitarlo,

—Es verdad, —agregé Carbajal— Son gentes sin
disciplina, que pueden cometer barbaridades a la menor
cosa que los disguste. ..

—Ya habia pensado en ello, —dijo don José—
puesto que si nos sometemos es precisamente para evitar
tales calamidades a la familia dominicana. Hay que ha-
cerlo entender asi a Boyer, v al contestar mafiana la
carta que de él he recibido, tocaré ese punto. Le diré que
los aqui reunidos nos interesamos vivamente en evitar
que €]l haga su entrada con las fuerzas imponentes que
anuncia, pues si bien sabemos que esas tropas no se
apartaran de la subordinacién y de la disciplina que man-
tienen, el estado calamitoso a que se ha visto reducida
esta parte de la isla por causa de sus vicisitudes pasa-
das v de sus largos sufrimientos hace que escaséen los
medios de subsistencia para tanta gente. Creo que esa
seréd la mejor forma de presentarle la cuestiéon y que éi
comprendera de sobra lo que se le quiere decir... Agre-
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garé, desde luego, que me constituyo garante de la do-
cilidad,, —repitamos la palabra— y de los sentimientos
pacificos de los habitantes de la capital y, en general,
del Este.

—¢Y por qué no de los de todo el pais? preguntd
Moscoso.

—Pueste que las pcblaciones del Norte y del Sur
se anticiparon a someterse a Boyer y se desentendiercn
del gobierno que habia en la capital, no soy yo el llama-
do a constitulrme garante por ellas. Por lo menos debo
decir a Boyer que no me toca interpretar los sentimien-
tos de quienes desacataron la autoridad aqui constitui-
da... En fin, terminemos ya. Sélo me resta, al despedir-
me de ustedes, confiar en que algln dia se interpretara
con justicia mi conducta,

—Yo sé interpretarla, doctor, y creoc que mis com-
pafieros también, —dijo Martinez de Valdés— Deme un
abrazo antes de separarnos, y pensemos que no se ha
perdido todavia la {ltima esperanza. ¢Quién sabe si Co-
lombia interceda mafiana por nosotros!

—i0jala sea! —contest6 don José estrechando entre
sus brazos a su constante y decidido compafiero de es-
fuerzos.




XX

iLA PATRIA NO PUEDE MORIR!

El seis de febrero establecis Boyer su campamentc
en Bani; y una vez reunidos frente a la capital los cuer-
pos del ejército invasor que habian avanzado por el nor-
te y el sur, senalé el dia nueve para hacer su entrada
a Santo Domingo y dispuso que se levantara acta de Iz
entrega oficial de la ciudad en piblica y solemne cere-
monia. ;

En la Puerta del Conde encontrd Boyer, a tempra-
na hora de la mafiana del dia nueve, a las autoridades
que iban a recibirlo. Alguien le sefiald la presencia de
Nufiez de Céaceres. Boyer descendié del caballo v le dié
un abrazo,

Se organizé la marcha. A lo largo de la calle del
Conde la tropa dominicana, dividida en dos hileras, pre-
sentaba sus armas al paso de la comitiva, En todos los
fuertes tronaban salvas de artilleria. Las campanas de las
iglesias repicaban a un tiempo. Ofanse tambores v fan-
farrias marciales. Sin embargo, muchas casas permane-
cian cerradas, y a no ser por la tropa en correcta forma-
cién, las calles habrian parecido desiertas. S6lo en la
Plaza de Armas se encontraban reunidos varios centena-
res de espectadores.
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El presidente Boyer, saludado por algunos vivas,
pasb revista a las tropas haitianas que habian entradc a
ia ciudad a las seis de la mafiana, al mando del general
Borgella. Se trasladé después a la fortaleza para ingpec-
cionar el arsenal y los cuarteles, y de alli se dirigié al
palacio de los antiguos gobernadores espaficles para cele-
brar una reunién con las autoridades y personalidades
locales, a quienes rogdé que lo acompafiaran a la casa del
pueblo para firmar el acta de entrega de la ciudad.

La comitiva se dirigié nuevamente a la Plaza de
Armas y subié a poco las escaleras que conducian a la
sala capitular del Cabildo. Hizo Boyer su entrada en
medio de imponente silencio, acompafiado de los gene-
rales Borgells y Bonnet y de su estado mayor, y fué 2
ocupar el puesto de honor en la mesa presidencial. Fren-
te a &l se irgui6 en mitad del salon la figura del doctor
Nanez de Céaceres.

A las pocas palabras del que durante unas semanas
habia sido presidente del Estado Independiente de Haiti
Espafiol, la muchedumbre que cokmaba el salén no pudo
contener un murmullo de sorpresa. Aquella voz enérgica
traducia en palabras mesuradas pero altivas la protesta
del derecho lastimado. El sumiso y (mico firmante del
manifiesto del diecinueve de enero empezaba ahora
por someter a la consideracién del usurpador “el caso
singuler, casi inaudito, de los dos cambios inmediatos su-
cesivos sobrevenidos en Santo Domingo después del pri-
mero de diciembre.”

—FEl primero de diciembre, —continubé don José—
dejé de flotar en esta ciudad el pabellén de Espafia, que
fué sustituido por el de la independencia cclombiana, lo
que no indica ni adhesién particular ni incorporacion a
este o aquel otro Estado de los ya constituidos o de los
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que en este momento luchan por su independencia de
la anfigua metrépoli. Se trata mas propiamente de una
denominacién general de la independencia de la Améri-
ca HEspafiola, en signo de gratitud al grande hombre que
descubrié un mundo ignorado por los antiguos. .. y el
veintiuno de enero siguiente, ese mismo pabellén de Co-
lombia, enarbolado en la forma que acabo de explicar,
cedi6 el puesto al de la Repdblica de Haiti, sin gque se
hayan experimentado en ninguno de esos momentos eri-
ticos las convulsiones que de ordinario acompafian toda
metamorfosis de esa indole... La docilidad, la prudencia
v la ilustracién del pueblo son las verdaderas causas de
ese fenémeno. Las escenas tragicas del nuevo teatro
americano comenzaron a representarse en esta isla hace
treinta afios, y continuaron presentindose en diversas
fases, lo cual quiere decir que la experiencia del pasado
- no ha sido una leccién infructuosa para los habitantes
de esta parte oriental de la isla, antes bien una escuela
muy Gtil, y una practica de la cual han derivado pre-
ceptos preciosos para saber conducirse en ese movimien-
to de decoraciones y llegar con felicidad al desenlace
de los diversos y complicados acontecimientos de su ca-
rrera politica.

El general Bonnet dirigié una mirada significativa
al presidente Boyer, pero Boyer tenia puesta toda su
atencién en el orador, & quien con dificultad podia com-
prender, y no pardé mientes en elio.

—Toda politica llamada a trabajar en la constitu-
cién de los Estados y en esa misma trasmutacién de di-
ferentes pueblos en uno solo, ha tenido en cuenta siempre
la diversidad de lenguaje, la practica de una antigua le-
gislacién, el poder de los habitos que tienen su raiz en
la infancia y la desemejanza de costumbres hasta en el
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alimento y el vestido, de igual suerte que pueden tener
gran influencia en sus decisiones la contigiiidad del terri-
torio y la proximidad de los limites. La palabra es el
instrumento natural de comunicacién entre los hombres: (
si no nos entendemos por medio de la voz, no hay co-.

municacién, y he ahi ya un muro de separacién tan natu- -
ral como insuperable, igual quizés a la ifterposicién ma- ‘
terial de los Alpes y los Pirineos. En fin, no expongo \
argumentos: los hechos han tenido y tendran siempre L
mas eficacia para persuadir que las razones.

Se oy6, entre nuevos murmullos de asombro, un
- aplauso que fué acallado al punto por voces imperativas
de silencio.

Cuando el orador terminé su somero anélisis sobre
ias hondas diferencias que separaban a los dos pueblos,
pasbé a explicar la indole del movimiento que culminé
en la proclamacién de la independencia deminicana:

—Prometi a mis compatriotas darles la independen-
cia americana, —a la cual se inclinaban todos con ar-
dor,— sin efusién de sangre, sin violencia, sin confusién |
ni desorden. Aunque la solucién no haya correspondido |
a sus deseos ni a los mios, espero que me harén justicia
por lo que toca a la pureza de mis intenciones en esta
empresa, y en fin, dirdn si yo sostuve o no mi palabra y
si en conciencia se me puede imputar el declive hacia
el cual el destino de Santo Domingo ha conducido esa’
obra en cuanto a su resultado final. He asegurado tam-
bién a Vuestra Excelencia en mi nota oficial del 19 del
pasado mes, que yo respondia de la tranquilidad y el re-.
poso de las ciudades de la parte del Este que se encen- |
traban atin bajo la influencia de mis dérdenes, y me creo; |
en el caso de poder sentirme halagado por el cumplimien-.
to de esa promesa. S6lo me resta, pues, como Gltima fun-
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cién que me corresponde, rogar a Vuestra Excelencia, a
pesar de que por un rasgo heroico de su virtuosa modes-
tia se ha negado a someterse a la ceremonia usual en se-
mejantes circunstancias, de la entrega de las llaves de la
ciudad en sefial de posesién del territorio, porque Vues-
tra Excelencia no ha llegado como conquistador, sino
como padre, hermano y amigo, que me sea permitide
al menes ser el simbolo de la adhesién de los nuevos sib-
ditos de la Republica, déciles por conviccién, sumisos
por deber y unidos por cordialidad.

Boyer se puso de pie y condensando en francés su
pensamiento lamentd no haber comprendido en toda su
extensién el discurso pronunciado en espafiol por Ni-
fiez de Caceres, por lo cual le era imposible contestar
punto por punto las ideas en él contenidas.

—DNo quise aceptar las llaves de la ciudad, —decla-
ro al terminar, porque, en efecto, no he venido aqui co-
mo conquistador; no es la fuerza de las armas la que
me ha traido, sino antes bien la voluntad de los habitan-
tes que me llamaron libremente para garantizarles de-
rechos y ventajas de que nunca habian disfrutado. En
consecuencia, declaro como jefe del Estado, que haré
toda clase de esfuerzos para que los que ahora engrosan
la familia haitiana nunca se vean en el caso de lamentar
el paso que acaban de dar.

Al terminar Boyer, una voz gritd, también en fran-
cés:

—i{Viva la Replblica de Haiti, soberana e indivisi-

bie! Viva la abolicién de la esclavitud!
Después de firmar el acta de Ia ceremonia, el pre-

sidente Boyer abandond el salén, seguido de la comitiva.

oficial, para asistir al Te Deum que habia de cantarse
en la catedral. Terminada la funcién religiosa se reinte-
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gré Boyer al palacio de gobiernc, acompafiado de las
autoridades y el clero.

Don José acompafié a Boyer hasta alli, pero se reti-
ré6 al punio en unién de Martinez de Valdés, Moscoso,
Arredondo y Del Monte. Al verlo salir, mucha gente del
pueblo que se habia congregado en las inmediaciones
del edificio, se acercé a abrazarlo. Vibraron en su oido
congratulaciones incoherentes, entrecortadas por sollozos
mal reprimidos. Algunos besaron su mano... Su paiabra
habia sido eco fie! de la poblacién inerme frente a la
fuerza brutal y omnipotente.

Se oy6 un Viva el doctor Nufiez de Céceres!

—iSilencio! —interrumpid don José.— [Cuando los
pueblos se ven reducidos a la impotencia, su mas aita
virtud estd en callar, sufritr y esperar!

Y se alejé con sus compaferos.

—Gracias, amigos, —dijo al llegar frente a su ca-
sa— Despiddmonos aqui. En las grandes crisis de la
vida no hay mejor compania que la soledad.

Abrazaronke todos y se despidieron en silencio. Don
José subié con tardo andar las escaleras y, desploméando-
se sobre el primer asiento que hallé al paso, hundié la
frente entre las manos.

Sintié a poco que alguien se apoyaba dulcemente
sobre su hombro. Y una voz compungida de mujer mur-
murd:

—Aqui estoy, José. No vengo a traerte palabras de
consuelo, sino a llorar junto a ti Tuviste la ilusién de
crear una patria para tus hijos, y apenas le diste vida la
ves muerta en su cuna.
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—ijNo, Juana, no! —exclamé don José alzando ha-
cia ella los ojos enrojecidos— jLa patria no puede mo-
rir! {Ninguna noche es eterna en la historia!

Londres, Abril 1936 - Septiembre 1938.
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A. — Principales obras histéricas consultadas.

No es costumbre, en obras de esta indole, dar indicacién bi-
bliografica alguna; pero creo que cabe hacer una excepcién en
este caso, por tratarse de hechos histéricos sobre los cuales no es
abundante la infortmacién de que se dispone.

JOURNAL HISTORIQUE DE LA REVOLUTION DE LA
PARTIE DE L’EST DE SAINT DOMINGUE, COMMENCEE
LE 10 AOUT 1808, par Gilbert Guillermin, Chef d’Escadron atta-
ché 23 I’Etat-Major de larinée de SainL-Dominguc, Filadelfia, 1810.
(Hay una segunda edicién revisada, con el titulo de Précis Histo-
rique des derniers événements de la partie de lest de Saint-Do-
mingue. .., Paris 1811). Contiene las cartas del Dr. Correa v
Cidron a Sanchez Ramirez, pgs. 93-124, la. ed. :

PRESENT STATE OF THE SPANISH COLONIES: IN-
CLUDING A PARTICULAR REPORT OF HISPANIOLA, OR
THE SPANISH PART OF SANTO DOMINGO. . .» by William
Walton, Jun., Secretary to the exepdition which captured the City
of Santo Domingo from the French; and resident British agent
there. 2 vols,, Londres, 1810. (Trae datos interesantes sobre la vi-
da y las costumbres de la época).

REUNION DE LA PARTIE DE L'EST A LA REPUBLI-
QUE, Port-au-Prince, 1830, (Folleto oficial del Gobierno de Haiti
con toda la documentacién relativa al asunto).

RECLAMATION DE LA PARTIE DE L'EST D'HAYTI
PAR L’ESPAGNE, Port-au-Prince, 1830. Folieto oficial).

NOTES ON HAITI, made during a residence in that re-
public, by Charles Mackenzie, 2 vols, Londres, 1830, (En los
apéndices: la declaratoria de independencia y el acta constitutiva
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del gobierno provisional de 1821, la proclama de Nafiez de Cé-
ceras del 10 de enero de 1822 y la proclama de Boyer del 9 de
febrero de 1822).

MEMOIRES DE JOSEPH BALTHAZAR INGINAG, Géné-
ral de division, Ex-Secrétaire-Général prés 8. E. D'Ex-Président
d’Hajti. Depuis 1797 jusqua 1843. Kingston, 1843.

HISTOIRE D’HAJTI, par Thomas Madiou fils. 3 vols., Port-
au-Prince, 1847. (Un cuarto volumen fué publicado afios después).

ETUDES SUR L/HISTOIRE IVHAjTI, par B. Ardouin. 11
vols,, Paris, 1853-1860.

SOUVENIRS HISTORIQUES DE GUY-JOSEFPH BONNET,
recueillis ot mis en ordre par Edmond Bonnet, Paris, 1864.

MEMORIAS DEL GENERAL O'LEARY, publicadas por su
hijo Simén B. O'Leary. 32 vols, Caracas, 1870-1888. (En el tomo
II de la Narracidn, o parte narrativa de las Memorias, publicado
en 1883, p. 628, se hace referencia a Nanez de Caceres).

HISTORIA DE SANTO DOMINGO, por Antonio del Mon~
te v Tejada; 4'vols., Santo Domingo, 1890-1892, En el tomo III:
el Diario de Juan Sénchez Ramirez (pgs. 245-273) y las Noti-
cias de lo que presencié el Dr. Morilla, escritay por él mismol
(pgs 275-280), con datos scbre la época).

COMPENDIO DE LA HISTORIA DE SANTO DOMINGO,
por José Gabriel Garcia, 3 vols. Santo Dominge, 1894-1900. (3a.
edicién).

COSAS ANEJAS, tradiciones y episedios de Santo Domingo,
por César Nicolas Penson. Santo Domingo, 1801. (Las tradicior;es
Muerte por Muerfe y Las Virgenes de Galindo reflejan el ame
biente de la época).

DOCUMENTOS HISTGRICOS PROCEDENTES DEL AR-
CHIVO DE INDIAS (compilados por Maéximo Coiscou Henri-
quez). Publicacién de la Secretaria de Estado de Relaciones E¢-

teriores, 5 vols. Santo Domingo, 1924-192&; !
UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE LA PAZ Y DE SAN-
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TO TOMAS DE AQUINDO Y SEMINARID CONCILIAR DE LA
CIUDAD DE SANTO DCOMINGO EN LA ISLA ESPANOLA,
vor Fray Cipriano de Utrera. Santo Domingo, 1932.

B. — Trabajos relativos a Niaecz de Chceres ¥ a Ila revolu-
cion de 1821.

Génesis nacional, por Federico Garcia Godoy. (En el libro
La hora que pasa, S. D, 1910).

Nafiez de Céceres, por Santiago Guzmén Espaillat.(La Cuna
de América, 8. D, 3 de diciembre de 1911).

José Nifiez de Ciceres, biografia por José Gabriel Garcia,
{(Revista de Educacién, S. D., Abril-Mayo 1919).

Nifiez de Céceres, por Andrés julio Montolio. (Publicado ha-
ce alguncs afios, sin que me sea posible precisar ahora el periddica
en que vié la luz, ni la fecha).

Bustos dominicanes: Jfosé Nifez de Céceres, por Federico
Garcia Godoy. (Cuba Contemporénea, Habana, Abril 1922).

Por Ia historia, por Lecnidas Garcia. (Listin Diario, 8. D,
28 de diciembre de 1924).

Figuras americanas: Emiliano Tejera, por Amsérico Lugo
(Bahoruco, 8. D, 15 de julio de 1933). Una parte de este trabajo
se refiere a la revolucién de 1821.

Los primeros impresos y el primer periddico de Santo Do
minge, por Leonidas Garcia, (Listin Diario, 8. D., 28 de agosto
de 1933).

Ultimos dias de Nifiez de Chceres, — Hallazgo de su sepul-
tura, por Eduardo Matos Diaz (Listin Diario, S. D, 22 de Mayo
de 1934).

: E‘i procer &omirzic_ano Nifiez de Céceres, por Rafazel Matos
Diaz, (Genio Latino, México, Easero 1937). :

Algo més sobre Nitiez de Céceres, por Rafael Matos Diaz

(Listin Diario, Ciudad Trujillo, 12 de junio de 1038).




190

Con motive del 90° aniversario de la muerte de Nufiez de
Caceres, por Juan José Llovet (Listin Diario, Cindad Trujillo, 12
de septiembre de 1936).

La “Independencia Boba” de Nunez de Céiceres ante Ia his-
toria y el derecho pitblico, por Carlos Séanchez y Sénchez. Ciudad
Trujillo, R. D, 1937.

Investigaciones histéricas. — Dominicanos en Mézico : Don
José Nifiez de Céceres, Lic. Don Simén de Portes, Lic. J. Nudfez
de Caceres, por Rafael Matos Diaz. (EI Nacional, Mézico, 1° de
julio de 1934).

La fanwlia Nirez de Céceres (apuntes genealdgicos) por
Emilic Rodriguez Demorizi. (La Opinicn, S. D., 23 de julio de
1934).

Las dos partidas de bautismo del doctor Nifiez de Caéceres,
por Néstor Contin Aybar. (Bahoruco, S. D., 30 de noviembre v 7
de diciembre de 1935.)

En la revista Analectas, S. D. aho 1934: José Ninez de
Caceres, por Eduardo Matos Diaz, — Versos de Nufiez de Céceres,
por Eduardo Matos Diaz. — Y las siguientes inserciones con no-
tas de Emilio Rodriguez Demorizi: Fragmentos de unas Memo-
zias inéditas de José Cruz Limardo (Vol. III, N¢ 12); Nuanez de
Céceres en Venezuela (Vol. IV, N? 2); Ecos de la Independencia
Efimera (Vol. IV, N° 2); Nunez de Céceres v Puerto Rico (Vol
IV, N° 10); Recuerdos histéricos, de G. J. Bonnet (Vol. V, N? 5),

En la revista Clio, de la Academia Dominicana de la His-
toria: Elogio de Ninez de Céiceres (de un cuadermno de apuntes
de Andrés Level de Goda, publicado en el Boletin de la Acade-
mia Venezolana de la Historia, Caracas, 1933), Enero-Febrero,
1934; Nufiez de Céceres (fe de bautismo de un deudo suyo),
Marzo-Abril, 1934; Nirez de Céceres (las dos actas de bautismo),
por Fed. Henriquez y Carvajal, Mayo-Junio 1934; Ninez de Ca-
ceres (documentos de Meéxico), por Rafael Matos Diaz, Junio-
Julioc y Noviembre-Diciembre 1934; En Yorno a la Independencia
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Efimera (datos tomados del archivo del Departamento de Estado

de Washington), por Max Henriquez Urefia, Septiembre-Octubre
1936.

En Diciembre de 1932 la Universidad de Santo Domingo ce-
iebrd un certamen con el siguiente tema: Juicio critico respecto
de Ia actitud del Libertador Simén Bolivar frente al proyecto de
incorporacién de la antigua parte espafiola de Ja Isla de Sants
Domingo a la Gran Colombia. El trabajo premiado de Emilie
Rodriguez Demorizi, permanece hasta ahora inédito.

La Sociedad Dominicana de Estudios e Investigaciones His-
toricas, fundada en Ciudad Trujillo en 1936 bajo la presidencia
del Dr. Gustavo Adolfo Mejia celebrd, en el curso del afio 1937,
unos debates sobre la “independencia efimera. Un volumen del Dr.
Mejia, es el fruto de su participacién en esos debates: EI Estado
Independiente de Haiti Espafiol (Ciudad Trujillo, 1938).

C. — Escritos de Nifiez de Céceres y de sus hijos.

A JIos vencedores de Palo Hincado, canto por José Nifiez de
Céceres, Imprenta del Gobierno, José Maria Gonzélez, Santo Do
mingo, 1820 (8, 8 pgs).

Diez fibulas (en su mayoria inéditas), encontradas en Méxi-
co por Rafael Matos Diaz. De estas fibulas se ha publicade El
Camello y el Dromedario en Analectas (1934).

Declaratoria de Independencia def Pueblo Dominicano, Santo
Domingo, Imprenta de la Presidencia del Estado Independiente
de la Parte Espaniola de Haiti, José Maria Gonzilez. (1° de di-
ciembre de 1821, 7 pgs). Reproducida en el tomo II de los Do-
cumentos Histéricos compilades por Coiscou y en Notes on Haifi
de Ch. Mackenzie).

-..:Carta al Vice Presidente de Venezuela General Carlos
Soublette. (Cultura Venezolana, Caracas, Octubre 1922). Repro-
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ducida en el articulo Por la historia, de Leonidas Garcia, v en Clio ‘1
(Julio-Agosto, 1933). l
Carta de un viajero a 8. E. el Vice Presidente de la Repi-

blica de Colombia, por José Niifiez de Céaceres, Caracas, 1826.

En el tomo II de los Documentos Histdricos compilados por
Coiscou: un oficio de Nfifiez de Céceres al Ministerio de Ultra-
mar dando cuenta de haberse proclamado la independencia, fe-
chade el 12 de diciembre de 1821 {p. 43), y su manifiesto del
19 de enero de 1822 (pags. 103-106), también inserto como apén-
dice en Notes on Haiti, de Mackenzie. En el tomo IIT; una
carta suya al brigadier Pascual Real, de fecha 19 de diciembre de
1921. (p. 25). En el folleto Réunion de la partie de UEst-d la
République: una carta suya a Boyer, fechada el 19 de enero de

1922 (en francés) se inserta mutilada (sélo el primér parrafo).
Dicha carta se publicd integra en el Supplément Extfracrdinaire
au N? V du Télégraphe (Port-au-Prince, sin fecha pero es de fines ‘
de enero de 1822, pues el N° III lleva la fecha del 16 de enero.) i

Un ejemblar de cada uno de estos nfimeros $e conserva en ‘
el Public Record Office de Londres. :

En L’Etoile Haytienne (N? 2, Santo Domingo, 17 mars 1822): !
Discours prononcé par le citoyen Joseph Nufiez de Cdceves a la
salle de Ia municipalité, le 9 février 1822, an 19.

El Acta Constitutiva del Gobierno Provisional del Estado In-
dependiente de la Parte Espanola de Haiti {fué redactada casi in-
tegramente por Nifiez de Chceres, segiin la tradicién oral. Figura
como apéndice K en Notes on Haiti de Mackenzie y fué publi- i
cada por Coiscou en Panfilia (8. D., 15 de abril y 15 de maye (|
de 1924). ‘

Otros trabajos de NGfiez de Caceres en los siguientes perié-
dicos que fundé y redacté: EI Duende (S. D., 1821); E! Come-
ta (Caracas, 1824); EI Constitucional Caraquefio (Caracas, 1824);
El Relémpago (Caracas 1826); EI Cometa Extraordinario (Cara-
cas, 1827).
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Un cuaderno manuscrito 'que se conserva en Caracas en po-
der del Dr. Vicente Lt-acuona, con el titulo de BMemorias sobre Ve-
nezuela y Caracas, ha sido atribuido a MNfiez de Céceres, segin
apunta Manuel Segundo Sanchez en su Bibliografia Venezolanista
(pgs. 250-251), Caracas, 1914. No parece, sin embargo, del Dr.
Nafez de Céaceres, sine de uno de sus hijos (probablemente Pe-
dro, que quedd en Venezuela y alli murié en 1863). Ese cuader-
no, segln puede apreciarse por su contenido, fué escritoc algin
tiempo después de muerto Bolivar, y para entonces el Dr. Nigfez
de Céceres se encontraba ya en México, donde permanecié hasta
su muerte. Pudo Nuafiez de Céceres entretenerse en escribir desde
México esas Memorias, en las cuales dijérase que estdn su estilo
y sus ideas, y enviarlas a su hijo residente en Venezuela, pero
hay datos v antecedentes gue indican que ese manuscrito es obra
de Pedro, suposicidén que me ha side confirmada por mi distingui-
do amigo el Dr. Luis Correa. El texto completo de esas Memo-
rias ha sido publicado en su boletin oficial por la Academia Ve-
nezolana de la Historia.

Del licenciado José Nifiez de Céceres, segundo hijo del Ii=
Nifiez de Céaceres, se han publicado parrafos de una carta que di-
rigité al licenciado Simén de Portes, fechada en Victoria (Tamau-
icmas, biéxico), el 31 de Marzo de 1834. (Véase el articulo Do-
minicanos en México de Rafael Matos Diaz, que al ser publicado
por primera vez en E! Nacional (México, 1° de julio de 1934),
no trafa indicacion alguna respecto al origen de esos parrafos, a
causa de un salto de imprenta. El Listin Diario reprodujo dicho

articulo el 22 de julio de 1934, subsanando esa omisién.

Datos v apreciaciones sobre las actividades intelectuales de
Ninez de Céaceres, en las siguientes obras: Biografia del doctor
José Cecilio Awila, por Juan Vicente Gonzélez (Anales de Ia
Universidad Central de Venezuela, Afio XXI, tomo XXI, N° 2):

Resefia historico-critica de la poesia en Santo Domingo (redacta-

da por César N. Penson), por la comision de la Antologia Do-
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minicana, S. D., 1892; Historia de la Poesia Hispano-Americana,
por M. Menéndez Pelayo, 2 vols, Madrid, 1911; La Literatura
Dominicana, por F. Garcia Godoy (de la Revue Hispanique, to-
mo XXXVII), Paris, 1916. — La cultura y las letras coloniales
en Sanfo Domingo, por Pedro Henriquez Urefla, Buenos Aires,
1936. — Panorama histérico de la literatura dominicana, por Max
Henriquez Urena, 1945.

D. — La familia Ninez de Cdeeres.

En la nota VI de La Muerte del Padre Canales (Cosas Afie-
jas, XXVI) Penscn afirma que José Nifiez de Céaceres era hijo
de Diego y que su bisabuelo era hijo del alférez Jerénimo Na-
fiez de Céceres, casado en 1667 con Maria Rincén. En ese re-
cuento, Penson saltd por lo menos una generacién, pero es exacta
gue Niifiez de Chceres desciende en linea recta de Jerdnimo.

La partida auténtica de nacimiento de Nifiez de Caceres,
el cual vi6 la luz en Santo Domingo el 14 de marzo de 1772,
atestigua que era hijo legitimo de Francisco Nifez y de Maria
Albor. Nifiez de Céceres murid en Ciudad Victoria, capital del
Estado de Tamaulipas (México), el once o el doce de septiem-
bre de 1846.

Nimnez de Céceres casé en Santo Domingo con Juana de Ma-
ta Madrigal Cordero al finalizar el siglo XVIII. Tuvieron seis hi-
jos, cuyas fechas de nacimiento doy a continuacién:

Pedro, en Sante Domingo, el 2 de abril de 1800.

José, en Camagiiey (Cuba), el 9 de septiembre de 1804.

Francisco de Asis, en Camagiiey, el 15 de septiembre de 1805.

Gregorio, en Camagiiey, el 8 de junio de 1809.

Jerénimo, en Santo Domingo, en 1813.

Maria de la Merced, en Santo Domingo, en 1816.

Al acucioso investigador Fray Cipriano de Utrera se debe

la obtencién de estos datos sobre la descendencia de Nifiez de

Caceres.

E. — La rmuerte de Don Tomas Ramires.

Penson, en su tradicién Muerte por Muerte, recogié datos
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preciosos sobre este hecho y sobre la época, los cuales he tenide
en cuenta. Incurrié, no obstante, en algunos errores de detalle.
Sefiala como fecha de la jura de la Constitucién el 4 de julio de
1820, pero es lo cierto que el dia 3 de junio se hizo la publica-
cién, el 4 de junio el juramento piblico en tres lugares de la
ciudad, v el 12 el juramento en la Universidad. (Por una errata,
el discurso del Dr. Correa ese dia aparece como pronunciado el
dia 2 en el tome II de los Documentos Histéricos compilados por
Coiscou).

También atribuye Penson el grado de comandante de caba-
lleria a Ramirez, que durante el gobierno colonial era capitan
graduado de dragones de milicias, sin que se le hubiera recono-
cido el grado que alcanzé en Ia reconquista, que era el de coro-
nel. Dice después que se did parte de la muerte de Ramirez al
capitan general “brigadier don Juan Sénchez Ramirez”: olvidé
que Sanchez Ramirez habia muerto nueve afos antes.

En cuanto a la fecha en que se fijé la lapida conmemorativa
de la jura de la Constitucién, Penscn acerté a elegir la verdadera,
aunque los datos qgue a ese respecto recogié de personas ancia-
nas se prestaban a confusién: ese acto se celebrd, tal como él
lo indica, el 10 de julio de 1820, segin lo comprueba el acta
de la quinta sesion de la Junta Electoral (Doc. Histéricos, T. II,
p. 33).

En el tomo II de los Documentos Histéricos (p. 21) hay un
bando del alcalde constitucional de segunda nominacién, don
Francisco de Tapia, fechado el 15 de julio de 1820, restringiendo el
porte de armas, con motivo de la muerte de Esteban Veldzquez
el dia 7 de julio ¥y de don Tomas Ramirez el dia 10. Penson apli-
ca el nombre de “Francisco de Castro” al alcalde que actué en
las primeras diligencias incoadas con motivo de la muerte de
Ramirez, pero el primer alcalde era don José Basora y el segun-

do, que estaba en ese momento en funciones, don Francisco de
Tapia.
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F. — Imputaciones conira Nithez de Ciaceres.

Al deseo de venganza por agravios recibidos del gobiernc
espafno!l atribuyeron alguncs la decisién de Nufez de Caceres de
romper los nexos gue unian a Santo Domingo con Espafia. Segim
Andrés Level de Goda: “un petulante oficial espafiol lo insultd
con indignacién, y diciéndole entre otras cosas que era un insur-
gente. Nifiez también indignado le contesté entre otras cosas
diciéndole gue no era insurgente, pero que muy pronto sabria
lo que era; v en efecto, mis por venganza que por opinién, hizo
con su grande influjo y ascendiente proclamar la independencia™.
Los méviles apuntados por de Goda son a tal grado pueriles, que

la especie no necesita refutacién.

Ardouin busca otra causa a “la venganza de Nfiez de Céceres”;
su decepcién al no haber prosperado su peticidn de que se le
nombrara oidor en Quito. Esta imputacién corrié fortuna, y hay
ecos de ella en periddicos dominicancs como EI Dominicano (que
veia la luz en 1846), citado por Leonidas Garcia en su articulo
Los primeros impresos y el primer petiédico de Santo Domingo.
Recuerdo haber cido a personas ancianas, en el hogar de mis ma-
yores, referirse a esa versién, a la que también alude mi abuelo
Nicolas Urena de Mendoza (autor de un trabajo, firmade Céastulo,
sobre Ei Duende, en El Progreso, 1853), cuando, en unos versos,

refiriéndose a la patria, dice:

Mas {ah! gue sacrificads
a la venganza de un hombre
teda su gloria y renombre
la servidumbre eclipsd.
Cuatro lustros viose esclava,
cuatro lustros oprimida

v entre hierros adormida

cuatro lustros suspird.
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Es extrafio que una imputacién de ese género lograra arraigar
en el Aanimo ‘pﬁblico. Ntfiez de Céceres habia sido la primera
figura de la colonia. Su influencia era podefosa. La toga de oidor
que no obtuvo un dia habria caido a la larga sobre sus hombros
con sblo reiterar de manera ostensible su adhesién a Espafia. Ha-
cia precisamente lo contrario: desde el momento mismo en que
se restablecid el régimen espafol demostrd simpatias por la idea
de la independencia, y mas bien a esa actitud y 2 la mala volun-
tad que le tenia Francisco Javier Caro se de debe la negativa

que recayé a su peticibn rtespecto al cargo de oidor en Quito.

Los datos que existen en relacion con su conducta demmestran
que la idea de la independencia no surgié en su espiritu en 1821
sino mucho antes, ¥ que la madurd largamente. José Gabriel
Garcia hace constar que “algunos hombres pensadores, entre otros
el licenciado Niaiflez de Céceres, sofiaron que don Juan Sénchez
Ramirez podia llevar a cabo la emancipacién de la colonia, lo
que llegaron a aconsejarle con sinceridad méas de una vez” (His-
toria, II, 25); y que “habia tertulias serias, como por ejemplo
la del licencien Nititez de CAceres, en donde se trataba el asunto
como controversia cientifica” lo que reveld en documento pﬁblicﬁ
Andrés Lépez de Medrano (X1, 58).

El testimonio de Lépez de Medrano, publicado en pleno
régimen colonial, demuestra de modo irrecusable que esa era la
actitud de Nifiez de Ciceres. Esa actitud, de Ia cual se hace eco
José Gabriel Garcia, me era conocida desde la infancia al través
de la tradicién oral. Nitfiez de Chceres fué durante mas de diez
afios constante defensor del ideal de la independencia; y debs
advertirse que ninguno de los que estuvieron frente a él1 al esta-
llar la revolucién que él llevd a cabo insinfia siquiera la sospe-
cha de que le guiaran mibviles de venganza: ni el gobernader
Real, ni el segundo cabo Juan Nepomuceno de Cardenas, ni
Francisco Brenes {(que lo denigra y llama traidor), ni Manuel

Miarguez Jovel (que se muestra inconforme con lo gue ha suesd
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Los primeros impresos y el primer petiédico de Santo Domingo.
Recuerdo haber cido a personas ancianas, en el hogar de mis ma-
yores, referirse a esa versién, a la que también alude mi abuelo
Nicolas Urena de Mendoza (autor de un trabajo, firmade Céastulo,
sobre Ei Duende, en El Progreso, 1853), cuando, en unos versos,

refiriéndose a la patria, dice:

Mas {ah! gue sacrificads
a la venganza de un hombre
teda su gloria y renombre
la servidumbre eclipsd.
Cuatro lustros viose esclava,
cuatro lustros oprimida

v entre hierros adormida

cuatro lustros suspird.
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facher. On a remarkué que ce sont les femmes qui se livrent avec
le plus d'ardeur a ces luttes hydrauliques. Il faut dire que, sous
cet heureux climat, ces jeux aquatiques n’offrent aucun danger
La température au moment du carnaval est, 3 Montevideo, com-
parable a celle de la canicule 4 Paris.”

En algunas capitales hispanoc-americanas, como Quitoc y San-
to Domingo, esa costumbre continud hasta finalizar el sigla
XIX. Alguna rescnancia tuvo un incidente ocurrido con un dipio-
méatico en el Ecuador, durante la primera presidencia de Eloy
Alfaro: el incidente quedd zanjado con la explicacién de que esa
era una vulgar costumbre del pueblo, sin propédsito alguno de
ofensa; y el diplomatico, que se habia quejado de que le dispara-
ran cascarones con perfume y anilina, fué desde ese momento el
més entusiasta partidario de ese juego, que practicd siempre que
tuve oportunidad para ello.

H. — EI discurso de Nifiez de Céceres el 9 de
febrero de 1822.

El discurso pronunciado por Nufiez de Chceres en la sala
capitular del municipio de Santo Domingo el dia en que Boyer
hizo su entrada en la ciudad, fué publicado en francés en el N? 2
del periddico L’Etoile Haytienne (Santo Domingo, imprenta del
Goberno, Domingo 17 de Marzo de 1822). Naturalments, se tra-
ta de una reconstruccién, pues es sabido que ese discurso fué
pronunciade (no leido), en espafiol; y acaso la autoridad que io
daba al plblico pasado un mes de haber sido prenunciado, ate-
nué o modificd algunas de sus expresiones. Me he atenido fielmen-
te, en el {ltimo capitulo, al texto asi publicade. Posec un ejem-
plar (rarisimo por no decir que acaso sea el finico) del niimero
2 de L’Efoile Haytienne, en que se publicd, L’Fioile Haytienne

era bilingiie, pues contenia escritos en espafiol. Sélo conozco los

dos primeros niimeros. Ignoro si se publicaron otros.
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do}. (Véanse los tomos II y III de los Dec. Histéricos). Perscnas
imparciales como José Cruz Limardo v el doctor Morillas, tam-
poco.

Se ve, pues, que las acusaciones contra Nifiez de Céceres,
—que no debieron tener mayor alcance que el de uno de tantos
falaces comentarios callejeros a que siempre estin expuestos los
hombres phiblicos,— s6lo tomaron cuerpo andando el tiempo, a
causa del fracaso de su obra y del largo cautiverio del pueble

dominicano.
G. — Los “carnavales de agua”.

Esta costumbre, que en Santo Domingo quedd circunscrita
exclusivamente al dia de San Andrés, estuvo bastante generali-
zada en diversas posesiones espafiolas durante la época colonial,
y para encontrar su origen en América habria que remontarse al
siglo XVI. De este siglo hay un documento (1578), en que se
habla de que los oidores de la Audiencia de la Espafioia, en dia
determinado se entretenian en firar naranjas a quienes se las H-
raban desde las ventanas.

En otras ciudades de la América espaficla subsistié la cos-
tumbre de los “carnavales de agua” hasta la segunda mitad del
siglo XIX. El Larousse del siglo XIX, cuya fecha de pubicacién
es de 1875, trae estos datos curiosos: :

“Bueons Aires et Montevideo sont peut-étre les plus joveux
pays du monde en temps de catnaval. Pendant les trois jours gras,
la manifre de s’y diverticv consiste principalment 3 jeter de leaun
sur les passants et 4 se lancer, d’'un coté de la rue & lautre, de
haut en bas, des oeufs remplis, et dont I'ouverture a été& bouchée
avec de Ia cire. Malheur & limprudent étranger gue I'on n'a pas
charitablement prévenu de cette singuliére coutume! Plus sa
toilette sera recherchée, plus on sera heureux de le mouiller des

pieds & le tete, et plus il sera hué, ¢l a le mauvais gofit de se
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He aqui el texto francés de ese discurso, tal como aparece

en L’Etoile Haytienne:

DISCOURS PRONONCE PAR LE CITOYEN JOSEPH
NUNEZ DE CACERES A LA SALLE DE LA
MUNICIPALITE LE 9 FEVRIER 1822, AN 19:

Trés Excellent Seigneur,

T’histoire des révolutions politiques des peu-
ples de tous les tems et parmi toutes les nations
offre au mépris de 1'’éspéce humaine, les tableaux
les plus funestes et épouvantables de sang, de
mort, et de désolation, lorsqu’elle devrait plutdt
presenter la riante perspective d’hommes sortis du
néant & lexistance, de la servitude a la liberté, du
tombeau 4 la vie. Ce n’est point le moment d’exa-
. miner les causes de cette contradiction apparente,
et mon objet est de recommander & V.E. la sin-
gularité presque inouie des deux changements
inmeédiats et sucessifs, survenus a Sanfo Domin-
go despuis le ler. Décembre dernier jusqu’au-
jourd’hui, sans aucun de ces désastres et horreurs
qui souillent et ensanglantent le théatre politique
de diverses provinces et contrées tant de l'ancien
que du nouveau monde.

Le premier Décembre cessa de flotter dans
cette place le pavillon de I'Espagne, en subsituant
4 sa place celui de l'independance Colombienne, ce
qui n’indique ni adhesion particuliére, ni incor-

poration & celui-ci ou a autre Etat de ceux deja
constitués. ou qui sont dans ce moment a lutter
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Uile, mais bien une école trés utile, et une pratigue
dont ils ont veiirés des préceptes précieux pour
savoir se conduire dans ce jeu de décorations, ef
parvenir hereusement au deénouement des divers
événemens compliqués de leur carriére politique.

Tel est le caractére circonspect des habitans
de la partie de I'Est d’'Haiti, que V.E. a désiré in-
corporer, et réunir en une seule et unique sociéte
sous l'égide tutélaire de la constitution et des lois
de la république erigée et comsolidée auparavent
dans la partie occidentale. 8i, avoir proclamé
Iindependance de toutes les aulres provinces et
continents de l'Amérigue Espagnole sous le nom
de Colombia fat une erreur de ceux qui avancérent
et mirent en exécution le changement de gouver-
ment du ler. Décembre, il éfait réservé aux subiimes
talens de V.E. d’apercevoir d’autres principes qui
le demontrassent, et les hommes, qui ne sont doués
que d'une certaine médiocrité, doivent se consoler
-en attendant une indulgente t{olerance de Ileur
fautes lors qu’elles viennent de manque de capacite,
et non d’une volonté obstinée dans l'erreur. Tous
les politiques travaillant pour la constitution des
Etats et pour cette méme transmufation de dif-
ferents peuples en un seul, ont toujours considéré
la diversité de langage, la pratique d’'une antique
législation, le pouvoir des habitudes qui ont pris
racine dés Ienfance et la dissimilitude de moeurs
jusques dans la nourriture et le vétement, comme
aussi peuvent avoir une grande influence dans
leurs décisions la contigliité du territoire et la
proximité des limites. La paréle est linstrument
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pour leur indépendance de l’ancienne métropole;
mais ce qui proprement n’est qu'une dénomination !
générale de l'indépendance de I'Amérique Espagno-
le, en signe de gratitude au grand homme qui a ;
fait la deccuverte d’'un monde ignoré des anciens, f
lequel peut compter parmi ses malheurs celui de
Pavoir vu privé de son nom, pendant que l’'aventu-
rier Américo Vespucio, si postérieur & lui dans ses
incursions maritimes, obtint la gloire d’imprimer
le sien dans les contrées étendiies, et vastes con-
tinents de nofre hémisphére, sans qu’on puisse
Ien arrancher, & moins d'en faire périr & la fois
et pour toujours I’histoire. Ef le 21 Janvier suivant,
ce méme pavillon de Colombia arboré de la maniere
déja expliquée, a fait place a celui de la République
d’Haiti, sans que l'on ait éprouvé dans aucun de
ces deux momens critiques les convulsions qui
d’ordinaire accompagnent les metamorphoses de
cette nature.

Prétendre que ceci soit Iouvrage de la capa.-
cité et habilité humaine seroit vouloir se faire
Hlusion, et ce qui est encore plus ridicule, sur-
prendre la réligion du reste des hommes, dont
Ienergie de la force pensive ne peut étre énervée
avec tant de facilité. La docilité, la sagesse et
Pillustration du peuple sont les véritables causes
de ce phénomene. Les scénes tragiques du nouveau
théatre américain commencérent & se representer
dans cette Ile il y a trenfe ans: elles continuérent
presentant differentes faces, et cela veut dire que ‘
Pexpérience du passé n’a pas eté une lecon sans !
fruit pour les habitans de la partie orientale de

_
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et ami, qu’il me soit au moins permis de symboliser
Iadhesion des nouveaux sujets de la République,
dociles par conviction, soumis par devoir, et unis
par cordialité. Ce sont les verfus qui ornent le
peuple dominicain, vertus acquises et dépurées, au
creuset d'une longue et pénible experience de ses
vicissitudes politiques: et en vertu des peines et
fatigues dans les gquelles ils m’ont accompagné, je
ne m’attache pas & autre récompense qu'a celle
de pouvoir les assurer que sous peu ils vont voir
l'accomplissement de mes voeux bornés a ce que
V.E. daigne les defendre et les protéger de son bras
puissant &4 fin de les rendre heureux et qu’ils
n’auront a passer par aucune de leurs calamités
anterieures.
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naturel de communication parmi les hommes: si
on ne s’enfend pas par le moyen de la voix, il
0’y a pas de communication, et voici déja un mur
de separation aussi naturel qu’insurmontable, com-
me peut I'étre l'interposition materielle des Alpes
€t des Pirenées. En fin, je n'argumente pas: les
faits ont eu et auront toujours plus d’efficacité
pour persuader que les raisonemens.

J’al promis & mes compatrictes de leur donner
Pindependance Américaine, & la quelle tous pen-
chaient avec ardeur, sans éffusions de sang, sans
viclence, sans confusion, ni dégordre. Quoique ¥
issue n'aye pas correspondu 3 leurs désirs et aux
miens, j'espére qu’ils me rendront justice pour ce
qui regarde la pureté de mes intentions dans cette
entreprise, et fina'ement ils diront si je leur tins
parcle, et si concienciensement on peut m’imputer
le declin au quel les destinées de Santo Domingo
ont conduit I'ouvrage dans son dernier résultat.
J’al promis aussi & V.E. par ma note officielle du
19 du mois passé, que je repondais de la tranquilité
et du repos des villes de la partie de L’Est, qui se
trouvaient encore sous linfluence de mes ordres,
et je me crois dans le cas de pouvoir me flatter
de l'accomplissement de cette promesse: il ne me
reste done, pour la derniére de mes fonctions qu’a
prier V.E. malgré que par un trait héroique de sa
vertueuse modestie, elle refuse de S’assujettir a la
céremonie usitée en pareilles circonstances de Ila
tradition des clefs de la ville en signe de possession
du territoire, parce-que V.E. n’y est point entré
comme conquérant, mais bien comme pére, frére
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