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Umbral 

Toda obra poetica esta liberada de la argucia cunicular. 
No necesita argumentacion ni credenciales. Sin embargo, 
esta es la segunda-vez que cometo deliberadamente ese 
desliz. La primera fue en ocasion de la publicacion de Fu- 
ga.rpara Pablocordio con el mecenazgo de la Universidad 
Autonoma de Santo Domingo, en 1977, cuando se me fue 
la mano al explicar el instrumento inventado y la razon 
musical aplicados en contextos biograficos de los titanes 
del arte del siglo XX, Neruda, Picaso y Casals, los tres de 
estirpe hispanica y comun denominador onomastico. Fue 
un ardimiento presuntuoso el intento de sumar con voz 
islena, dominicana, el estro de esta tierra a los artifices y las 
gestas artisticas mas sobresalientes en las letras, la plastica 
y la musica, de le centuria. Celebro aquel ardimiento que 
me iievo al delirio de pensar que sacaba la poesia insular de 
su terca y bienamada modestia comarcana. Confieso que 
aun me dura la calentura y esta obra ratifica el diagnostico. 

Lo. digo de una vez: la Revolucion de Abril de 1 965 
permanece entre nosotros como prenda en joyel, virgen 
intocada por la historia universal a pesar de haberle dado 



la vuelta al mundo en despachos de prensa llenos de asom- 
bro ante el espectaculo increible de la resistencia de un 
punado de valientes a la embestida acorazada de la mas 
poderosa nacion de la Tierra. Una embestida feroz orde- 
nada por la Casa Blanca con inquilino a la sazon de pocas 
luces. No hubo argumentos, solo panico de que el Pueblo 
Dominicano retornara al disfrute de la via civilizada, 
institucional, que se habia dado en 1963. Porque la Revo- 
lucion de Abril apenas se propuso el retorno a la 
Constitucionalidad decapitada por un golpe de Estado sie- 
te meses despues de haber asumido el mando presidencial 
el Profesor Juan Bosch, alcanzado en las elecciones mas 
pulcras y libres celebradas hasta entonces en el pais. Fue 
un crimen de lesa democracia hostigado por un diplomati- 
co miope que devolvio al Pueblo Dominicano a la dicta- 
dura ahora avalada por la Organizacion de Estados Ame- 
ricanos. El calabozo y el destierro sustituyeron la cuchilla 
homicida. Ese fue el unico cambio entre el regimen de 
Trujillo y el Triunvirato, la figura colegiada de gobierno de 
facto que auspicio el cuartel azuzado, asustado y 
narigoneado por la Embajada. Bosch se habia negado ra- 
dicalmente a suprimir las libertades publicas y la predica 
del Presidente apuntaba cotidianamente hacia el fortaleci- 
miento de la democracia organica, la de Derechos y Debe- 
res, con el pan bajo el brazo. 

La Revolucion de Abril fue un tesoro de aspiraciones 
ciudadanas universales y como tal merece ser cantada sin 
concomitancias individuales. Pero hay que ir a las raices de 
la configuracion caracterologica del Pueblo Dominicano, 
mostrar su hazanosidad imperterrita, convivir con su mo- 
desta grandeza, escarbar en sus pasiones, mostrar sus cica- 



trices y oir a la distancia de los siglos el riido de sus lanzas, 
los gritos de patria a cuestas de sus hombres y mujeres en 
el batallar sin tregua por conservar el legado fundacional 
vivamente modificado por las peripecias del aislamiento y 
la soledad, la dejadez de la Metropoli y su quehacer de 
monteria, el ardite de su supervivencia por mas de tres 
siglos. Al fondo de ese cuadro remolonea un orgullo de 
autenticidad inagotable. 

Con la Constitucion de 1963 llegamos los dominica- 
nos a saborear el fuero de los Derechos Humanos consig- 
nados con gradualidad epoca1 en todo el sistema constitu- 
cional del pais, pero incumplidos sistematicamente a lo largo 
de toda la vida republicana con parentesis breves y pocos. 
Con Juan Bosch en el Palacio Nacional fue credo imper- 
turbable de la accion oficial el respeto absoluto a esos De- 
rechos. Cosa curiosa, singulari'sima talvez, el eminente es- 
critor y politico regreso del exilio de varios lustros conse- 
cutivos y en un abrir y cerrar de ojos conquisto el corazon 
de la gente antes y despues de obtener la alta investidura 
presidencial. Solo asi se entiende que una gestion guberna- 
mental trunca, de escasos siete meses, se anidara en el alma 
popular al punto de presentar batalla al vecino todopode- 
roso y tutelar. 

Yo estuve alli, nadie me lo conto. Vi llegar rios huma- 
nos dia tras dia a la Patria de las veinte cuadras, adonde 
solo le esperaban precariedades y peligros sin cuento. El 
mundo provinciano se aposto solidario frente al fuego in- 
somne de los invasores. Fue un ejercicio unanime de fe en 
el destino soberano de la nacion dominicana. Como antes, 
como siempre. 



La reposicion del Presidente Bosch en el poder fue el 
credo que se rezo de voz en cuello en toda la geografia 
nacional y la letra del texto constitucional de 1963 su eco 
coral. La razon misional de estos poemas escritos con la 
sola mencion del apostol por antonomasia, Juan Pablo 
Duarte, tuvo la intencionaiidad -la vocacion, si se quiere- 
de desvestir la proeza abrilena de contenido politico sus- 
trayendo sus versos de canton y bandera partidarios. La 
gesta fue el termino de una proceridad plural, un adalid 
involuntario, civilista iluminado, sobrio y honesto a carta 
cabal, el pecho primaveral de jovenes constitucionalistas y 
el acierto y la temeridad de un militar de carrera decidido y 
valiente, su comandante de cabecera, quien condujo la gue- 
rra internacional con arrojo y heroismo hacia unas paces 
honrosas en la mesa de las negociaciones. Seria de injusti- 
cia flagrante seleccionar nominalmente la proceridad en- 
candilada, individualizar las jornadas episodicas todas 
togadas por la gloria. Ademas, fue mi proposito sacar del 
tiempo y de sus circunstancias concomitantes una hazana 
de dimension universal ya con replicas en la agobiada hu- 
manidad que vivimos. 

El dibujo a pluma de Paul Giudiceli que engalana la 
portada .de este libro forma parte de una serie de trabajos 
artisticos que el desaparecido gran pintor dominicano rea- 
lizo sin enterarme para una obra poetica que me calentaba 
la cabeza y bocete en conversaciones ocasionales con el y 
que al fin escribi. Esta en carpeta para publicacion. Conz- 
dencias de la Sangny e l  Viento, su titulo, tendra el soporte de 
las restantes ilustraciones del arista genial, 18 en total. Avan- 
zo la materia entranable de ese poemario: una saga de la 
historia dominicana tejida en rizos sonoros. 



a64 tu cuerpo amado 

Es el pais maritimo 
enclaustrado 
entre escuadras y escualos 
con olas a los lados 
y toldo de sol bravo 
que duerme por las noches 
con luceros alados, 
donde la gente sabe 
a caramelo 
y naufraga sobre 
el acantilado. 
Copa de sinsabores de roca 
repujada 
donde su gente bebe 
cundeamor macerado 
y hace gimnasia loca 
con suelos a ilusiones 
en columpios colgados 
de pajaros salados. 
Tierra abrupta, angosta, 



de cuidado, 
con gentes inventadas 
con salitre dorado 
y piel de calamares 
altivas como palmas, 
como si fueran suyas 
la vastedad del aguila 
y el mundo de las aguas, 
como si no supieran 
que el tiburon habita 
su fiontera salada. 
Sardinas parejeras. 
Sonambulas con alas. 



El nosotros que somos 
madruga en las canadas, 
habita en las montanas, 
se riega en las ciudades 
como lluvia cansada. 

El nosotros que somos 
repasa sus hazanas 
con estertor de mbu 
amenazada, 
reza ,una antigua pasion 
sarnaritana 
y arremete molinos 
con las manos peladas. 
Cayado de andadura 
y esperanza. 



Somos gente de ambar 
a veces holgazana 
que escurre su pasar 
carne con carne, 
que despierta a la orilla 
de la desesperanza 
porque todo lo quiere, 
por poco que lo gana. 
Por lo poco que deja 
su ser ave y montana, 
sueno y roca encimada. 

Somos marinos tontos 
que tememos el agua 
de la alberca salada 
y hacemos guinos necios 
a cualquier navegante 
que arribe con sus bultos 
a poblar la esperanza. 
No sabemos nadar, 
no nos importa 
si el horizonte es nuestro 
por legado de anclas. 
Eso al menos creemos 
cuando la cana husmea 
la tristeza y el hambre. 
Somos un rio crecido 
de consejas humeantes. 



Que nadie se equivoque 
con, nuestros trastes viejos 
las trados con querencias 
de abuelos ignorados 
solo nombres 
y fechas f d a r e s .  
Caminos de otros pasos caminados 
que no se cansa el pie 
de caminarlos. 
Manrgua arisca 
de todas las edades. 



Todo ha sido posible 
en la heredad lejana de ciguapas 
con los pies al reves 
despues de iianto y llanto 
para seguir andando 
un infierno de brasas. 
Matronas sin mandil, 
s e d e r o s  de prole 
sin constancia de actas 
ayudadas por negras y por blancas 
en eso de parir sin comadronas 
y sin esperanzas, 
sobre bejucos tiernos 
deshovando su sangre. 



Eso somos nosotros, 
un mosaico de razas 
con mucho de pimienta 
y de mostaza 
con vocacion perpetua 
de rnigrantes 
y pinta de almirantes. 
De bajamar y yolas 
somos los mas audaces 
comandantes. 
N o  sabemos nadar, 
no es importante. 
La salmuera es mortaja 
de absurdos navegantes. 



En nuestra piel se place 
la albahaca 
y el cundeamor madruga 
en nuestra sangre 
con un fuego de ascuas 
que trota por las venas 
con aspas de tornado 
y arrebato de ciclope 
entrenado 
con el ojo de ver 
lo que le plazca. 



Somos las cicatrices 
de una pena y un ruega 
Penadepanpequeno 
y ruego de alacena. 
Somos de una galaxia 
que no conoce el miedo 
y a veces con la muerte 
caemos como el arbol 
derribado, 
muerto de pie y erguido 
con fatuidad de dios 
regocijado 
con su follaje en tierra 
repartido 
con mas sombra que antes. 



Hay que decirlo siempre, 
mejor a cada rato, 
que somos la mixtura 
de cafe y aguardiente 
con azucares pardos 
y canela 
con zurrapa de nacares 
tostados. 
Delirio de colores 
y sahumerios 
con vara de pescar 
en los anhelos 
y andamos o nos llevan 
por donde el viento dice 
eglogas y panuelos 
indemnes al percance, 
usuarios del ensalmo, 
unico encantamiento que da miedo 
a la muerte. 



Siempre h e  asi. 
Jamas hemos cambiado 
y sin mirar atras 
repetimos comillas 
en el texto sagrado 
del combate. 
Un mundo de dureza 
crio el imaginario 
de una grey de pastores 
que jugaba a escondidas 
con puercos cimarrones 
y hacia trenza la crin 
de caballos salvajes. 
Extrana partitura 
de un bestiario solemne 
en cantata a capela 
de valor y coraje. 



Somos indescifrables. 
Inventamos la calma 
si hacemos la batalla 
con feferes humeantes 
al intruso que llega 
a despojarnos 
y hacemos los calderos 
con el plomo restante 
con el mismo entusiasmo 
de jugar a la suerte 
por unos ojos negros 
y unas caderas anchas. 



Geografica peonada 
de un dios ensimismado 
sobre la tierra grande, 
islena musarana 
para imperios gigantes 
con hordas de soldados. 
Los pusimos de vuelta 
a sus propios lugres 
con machetes y lanzas 
y podrirnos con risas 
sus afanes. 
Somos pueblo pequeno simple 
como la mano 
parado en la tierra 
sin cuidado. 
Pero con fuego y lava 
atesorados. 
Como los volcanes. 



Transeuntes de toda la pobreza 
ninguna. privacion 
nos fue extrana 
en centurias de Patria 
comenzada 
juntando las dos caras 
del planeta. 
Hijos inadvertidos de la gracia 
terrestre 
somos fecula ardiente 
de raices 
y suma de salitre 
y de vaguadas 
bautizados con gotas 
de aguardiente. 



En una Patria angosta surta 
en el remolino 
de rutas y huracanes 
el tiempo cuando llega, 
el tiempo de contarse, 
llega para quedarse 
con amnesias cabales. 
Mochila agujereada, 
vertedero de anos 
con verdades salteadas 
y olvidos ancestrales. 
Suma de piedras grandes 
y llagas sin curarse. 
Rio de meses contados 
para saber sus tiempos agotados, 
unos con fechas altas, 
calendaricas cumbres 
ricas en pedestales, 
otros con fechas bajas 
de charco y lodazales. 
Eramos un Febrero 
deslumbrante 
y un Agosto prendido 
de brillantes 
Un Septiembre nefando. 
Abril toco a las puertas 
de la Casa de Duarte. 
Le abrio su Comandante. 

24 de abril, 2003 



No es para celebrarte 
o condenarte 
Abril desconocido 
antes de ser un horno 
de dientes. 
Abril para contarte 
hay que hacer antesalas 
a tu estancia de fechas 
sin ninguna ilusion 
antes de gesta 
y auscultar en el suelo 
de la Patria 
los tumbos de los pasos 
de la vida 
sin una cacerola bienvenida 
con algo de sustento 
y esperanza, 
baculo de pobreza recibido 
de un lejano legado 
de arrogancia. 
Abril desnudo entonces 
con alma de tristeza. 



Carga de intensidad 
desconocida 
el afan de buscar 
la fe perdida, 
la provision modesta 
de la vida, 
la libertad en ascuas, 
perseguida, 
la dignidad hincada, 
de rodillas. 
Abril, tu cuerpo amado 
antes de ser bengalas 
y combates. 



Eso es. Hay que volver 
atras 
a recoger las lagrimas 
vertidas 
en un septiembre negro 
repar tidas 
para entender la sangre 
derramada 
y escribir el silencio 
convenido 
con las venas abiertas 
de ese llanto. 
Abril desconocido 
silenciado, 
si al llanto no te basta 
escribe tus razones 
con vino de bendecir 
en el combate, 
el que guarda la tierra 
en su regazo 
y a veces la embaraza. 
Parto de comandantes. 



Abril no fue retablo 
de aprendices 
del fuego 
ni plaza sublevada 
de aventurera y turbia 
comandancia. 
Abril fue una esperanza 
antes de ser prodigio 
en alpargatas 
desafiando el poder 
omnipotente 
y a su hnensa tenaza 
incandescente, 
con patricio delirio 
de privanza, 
de amar lo malquerido 
a los poderes facticos: 
el voto soberano ya emitido, 
liberrimo, 
contado, transparente, 
y a su baston de mando 
consagrado, 
la Ley Constitucional, 
baculo para el camino 
comenzado. 
El tesoro robado 
con taconeo de brutos 
y tratos de marchantes. 
Conjura de rufianes 
y ladinos 
avenidos 
con una Casa Blanca. 



Abril de mocedad, 
ingenuo, inadvertido 
en quienes apostaron 
a la Patria 
de antemano vencidos 
por la ecuacion del fuego 
repartido. 
iY no fueron vencidos! 
La maquina infernal, 
su mecanica fuerza arrolladora 
se atasco 
a las orillas 
de una frontera heroica 
concebida 
con los pechos desnudos 
de la vida. 
iY no fueron rendidos! 
Y se torno de paz 
el maleficio. 
Abril en cueros, 
carne de martirio. 



La mesa de las paces 
fue provista 
con un manjar de pares 
exquisito: 
una paz sin vencidos 
Desenvoltura akgre 
de la vida 
dejando atras el ruido 
de la guerra 
con el alma de todos 
recostada 
sobre un poyo de luz 
que despuntaba 
donde crujio sin tregua 
la alambrada. 



No fue la paz regalo 
ni reservo la espalda 
de la parte mas debil 
de las paces 
al artero punal 
del ocupante. 
Regalo fue estampar 
en lo pactado 
el fin de un fratricidio 
cuando del otro lado 
de la guerra 
una armada invencible 
nos circuia de muerte 
los costados 
sin excluir el mar, 
sin descontar el cielo, 
que los peces, las aves 
tambien fueron cercados. 



A pesar del rugido 
de las armas 
y la mole de tropas 
imponente 
no se arredro 
la ardiente primavera 
ni deserto con miedo 
SU paloma, 
blanca paloma brava 
transformada 
en aguila guerrera 
con luces en las garras 
y rnisional empeno 
de fjrontera. 



Para lanzar la guerra 
contra la democracia 
reencontrada, 
la legion extranjera 
habifi tada 
por organo enfermizo 
o de quimera 
con sombrilla puntual 
americana, 
hizo mutis de tinta 
y de papel,' 
la paz firmada, 
para seguir la guerra 
a su manera, 
sin descorchar su sangre, 
celebrando la nuestra 
derramada 
en calles desoladas 
y emboscadas. 
Abril en cueros 

fue tu pecado? 



La guitarra de paz 
presto sus cuerdas 
para ahorcar otra vez 
la primavera. 
El angel de la paz 
perdio su vuelo 
con la paloma blanca 
ejecutada. 
La legion extranjera 
de bayoneta en punto 
acicalada 
monto sobre curenas 
aceitadas 
la republica amarga, 
azucarera, 
la conocida vieja tarambana 
siempre con tiempo muerto, 
ahora con cementerios 
rehndada. 
iCuanto has andado Abril 
para encontrar tus muertos 
y pintar en sus tumbas 
la bandera! 



Cancion despamamada 

Para contarte Abril 
habra que santiguarse 
y orar por la sangre 
derramada 
solo por andariega 
de suenos e ideales, 
congenita pasion 
de madrigales, 
novia de manantiales, 
seca en las azoteas 
con pinta de manzanas 
machacadas 
y con yodo de mar 
casi dorada. 
Indeleble cancion desparramada. 
Tus verdades Abril 
de piel hollada 
son para tendederas 
siderales, 
cruzacalles astrales, 



gdaxicos prontuarios 
de Derechos Humanos 
visibles mas aila de lo habitado 
donde quizas no lieguen 
los misiles, 
sus manadas letales, 
vecindarios volantes 
de la muerte. 
Abril, 
lo que quisiste 
con leyes y soldados 
antes de ser comandos 
de valientes 
vecinos de la muerte. 
Leva de Trinitarios 
reclutados 
del mismo vientre 
que alumbro 
al soldado, 
fueron tus comandantes, 
heroes anticipados 
con tatuaje de Patria 
en cada frente. 
Abril lo que quisiste 
con palmadas y cantos: 
la mesa puesta con dignidad 
de pares 
para todo el universo 
ciudadano, 
la justicia vendada 



y cada quien un grifo 
de libertad civil regocijada. 
Todos los habitantes 
cogidos 
de las manos 
en una ruta hermosa 
y miel a discrecion 
en cada boca. 
Y peticion de la divina 
gracia 
para paliar reveses 
y pesares. 
Apacible retablo 
de esperanza. 



Pueblo de pocas letras 
y ollas sin brasas 
apenas redamo su ley 
de pares 
escuetamente escrita 
con verdades. 
Vivero de la luz 
que marchito de un tajo 
el cuartelazo. 
Aquelarre de aleves 
generales. 
La Ley Fundamental 
desvertebrada, 
desconocido el voto 
sufragado. 
Umbral de mocedad encanonado. 
Patria otra vez de llanto. 
La democracia apenas balbuda 
sus textos iniciales, 
apenas estrenaba su andadura 
de nino vacilante, 
los pormenores 
de su fantasia, 
cuando fberon cercados 
sus heraldos 
con ruido de tacones 
arrogantes 
y zafarrancho 
de fusileria. 
Requiem y funerales. 



La bahia de la luz 
seco al instante. 
El sueno de libertad 
perdio su alero 
y la esperanza recogio 
su hamaca 
insomne y @ante. 



Unanime pasion de manantiales 
Abril fue tu recado 
con incesantes sones 
de alegn'a, 
el de las linfas claras 
de la Patria 
gozosa, alebrescada, 
con ufania de fuente 
recobrada. 
Arroyo inusitado 
regresando las aguas 
a suscauces 
con alma de raices 
y liturgico clima 
de bondades 
guitarreando sus pasos 
y rumores 
con sordina de paz 
en los tambores 
de muchos corazones 
y arenga musicai 
de ruisenores. 
La mas fragante oferta 
de la vida 
en la ventana azul 
del mediodia, 
de destellante luz 
incandescente. 



En letras, 
la esperanza, 
texto constitucional 
para abortar tormentas 
y huracanes 
invitando a la mesa 
con sus voces sociales, 
inventando la paz 
organizada, 
la amada libertad 
obedecida 
por mansos y atormntes 
y el ruido satisfecho 
de la vida. 
Sus terminos pouticos 
cabales. 



Alborozado Abril 
escarmentado 
por ser el homenaje 
a los ganados 
por la desesperanza, 
caraspintadas 
con los deos 
del hambre 
sin cestas que llenar 
en los mercados. 
Gesta civil voceada 
en los balcones 
antes de ser de sangre 
sus jornadas. 
Abril encadenado 
a unas piedras solemnes 
por una extrana hueste 
de soldados. 
Invento alucinante: 
cambiar la democracia 
por un cotral de espanto. 
Jurasico lagarto 
con cola de tanques 
aguerridos 
y topos de bienvenida 
negociando 
el despojo 
de la Patria, ia gente, 
de vivir con decoro, 
con su viejo dolor entretenidas 



en andas de contento. 
Lo que ha ocurrido siempre 
en esta tierra 
cuando la libertad 
alza la frente, 
endereza su talle 
de cautiva 
y abre las alas con intencion 
de vuelo 
luciendo una diadema 
de esperanza. 



Una Patria con alas 
remontando las cumbres 
ya sonadas 
en un libro de estampas 
con Duarte de portada, 
fue la pasion de angeles 
tallados a luchar o morir 
por su legado 
cuando nego la muerte 
a todas partes. 
Patricios combatientes. 
Custodios de una sangre 
de centauros, 
fuente de comandantes. 
Con libros y libretas, 
lapices y panes 
el sueno de muchachos 
salidos al recreo 
y en santiamen 
formados comandantes 
con macutos a cuestas 
y sentencia de muerte 
a su dislate: 
enfrentar al mayor de los gigantes 
con tiros de Cristobal 
y de mauser. 
Se amerita el canto 
deletreando 
los suenos 
de jovenes 



armados 
por propia decision 
de comandantes, 
sin alterar el texto 
sumario 
de su atrevido gasto 
de esperanza: 
jardineros de letras, 
panaderos cabales, 
guardianes soberanos 
justos en el reparto 
de los bienes sociales. 
Es la leyenda cierta 
a su epitafio. 



A pesar del pesar 
de los pesares 
siempre seras sagrado 
Abril abanderado. 
Devolver a la ley 
sus mandamientos 
y al pueblo sus derechos 
conculcados, 
Abril h e  tu pecado. 
Abril amado, 
silbo de libertad 
seco en la boca 
con rubor de sangre 
cuando cantaban triunfo 
tus soldados. 



Tus verdades Abril 
nadie podra borrarlas. 
Cada quien respetado. 
Cada quien amasando 
la levadura cierta 
del trabajo, 
el nervio del buen pan, 
su musculo encarnado, 
el caliz del sudor 
sacramentado. 
Cada quien con equidad 
leal organizado. 
Abril, tu cuerpo amado, 
idealizado. 



Abril de mocedades puras 
y cabales. 
Plaza de realidades 
contrapuestas 
entre una arisca ardiente 
primavera 
y veloces bengalas 
extranjeras 
inicuas y letales. 
Tus verdades Abril 
son para cantata planetaria. 
Aun Evangelio ausente 
en los misales. 
Cancion desparramada 
en sangre machacada. 
Amen a tus lealtades. 



Todos los anos 
Abril 
para contarme 
tus quejas 
y tus cuitas. 

vuelves 

Roce de la tristeza, 
alma de siempreviva, 
pasion porque se digan 
tus verdades 
sin parlamentos largos 
ni arrogancia 
en todas las aulas escolares, 
solo con tus razones 
viscerales, 
porque la Patria 
asi lo necesita 
para sentirse a solas 
verdadera 
aigo mas que cancion 
y enredadera. 



Mas, mucho mas que tierra 
conocida 
y habitada 
con fronteras saladas 
y terrestre 
y un sueno de esperanza 



Va mucho de despues 
sin que se diga 
que no fuiste a la guerra 
fratricida 
ni doblaste con pena 
1 as rodillas 
para seguir de pie 
lleno de heridas 
con el honor encima 
sin inclinar la fiente 
en el combate, 
sin vencer ni vencido, 
con la clara victoria 
de una paz entre iguales. 
sin opacar la estrella 
del Comandante Duarte, 
Abril, tu comandante. 



Tu gimnasia puntual 
ano tras ano 
vuelve otra vez 
a gobernar silencios 
y suspiros, 
sin canticos de ninos 
que te digan 
que estits en la memoria 
cono una siempreviva 
de Patria agradecida. 
Coros infantiles que entonen 
tus verdades 
y rapsodias veraces, 
musica de atabales, 
silbos de manantiales. 
La duodecima parte 
del olvido ritual 
de los olvidos. 
La saga de esconder 
lo que ha dolido 
en la insular corbeta 
detenida 
en medio del destino 
con duendes y escondrijos 
en cada corazon reproducidos 
con un soldado en pie 
desconocido. 



Rumor de soledad 
vuelve contigo 
Abril entristecido 
con dolorida diana 
mendicante 
y floreo de clarines 
en pantuflas de viento 
convenido 
para no despertar 
la gloria heroica, 
la intrepidez habida, 
sepultada. 
Ni las aciagas horas 
del combate. 



Descansa en paz Abril 
para contarte 
sin cintillo de luto, 
a la distancia, 
como te ves gdardo 
en lontananza 
con tu sueno civil 
de comandante. 
O mejor, descansa, 
para decirte apenas 
susurrante 
que en la fecha natal 
de h proeza 
de tus flechas y lanzas, 
el sol nace triunfante, 
palio de luz inmensa, 
cobijo transparente 
de azul, de marinero, 
de blanco reluciente 
y rojo borbotante, 
incandescente. 
Boceto imaginario 
de bandera 
con el rostro de Duarte 
en El Baluarte 
con chamarra civil 
de comandante. 



Hablemos mas de Duarte 
ese Juan Pablo triste 
en el retrato, 
con levita y baston 
de caballero en viaje 
permanente. 
El icono sagrado conocido 
como si hubiera sido 
un angel encarnado 
sin sudor en sus manos 
ni punales de penas 
en la frente. 
Angel de otra galaxia, 
de otro cielo, 
limpio como lucero, 
y no carne de sueno 
repasado 
sin alcanzar la gloria 
del combate. 
Quizas paloma altiva 
que desollo la hueste 
de centauros 
de toscas charreteras 
montaraces, 
los hijos de su sueno 
de soldado, 
los que no recorto 
de vientre amado, 
los patricios con fuego 
consagrados 
en el trance feroz 
de los combates. 



Esos monteros toscos 
que hicieron la republica 
en instantes, 
los hijos bienamados 
de Juan Pablo Duarte, 
los duenos en los espacios 
de la Patria 
ganados a la muerte 
con la bandera a trote 
y el corazon en reto 
de no perder 
el pabellon cruzado, 
el trofeo de la bestia, 
el alma del jinete. 



Abril, Abril distante 
en arqueria de siglos 
refugiado 
con coraza y coraje 
de valiente 
y la brisa del mar 
como doliente 
porque tus muertos 
con fervor se fueron 
con vivas y con cantos 
a una Patria cansada 
de lamentos. 



Descansa en paz Abril 
y aguarda a la esperanza. 
No tardara la hora 
en que se junten 
las cenizas de Duarte 
con tu gesta. 
Ejercicio solemne de justicia 
con la verdad escueta. 
Porque ese hombre 
de la mirada triste 
en el retrato, 
el general que quiso la batalla 
que le nego la suerte, 
duende que irguio el andar 
de nuestra gente, 
fue el procer en el ftente 
de la bisona tropa 
y de la gente 
que aguardaba su puesto 
en el combate. 
Ese Juan Pablo Duarte, Abril, 
tu Comandante. 



Abril puedo contarte 
comoquiera 
s i  la palabra estalla 
para surtir el grito 
y estirar hasta el cielo 
las voces del combate, 
caliz de la tormenta, 
como si fueran toques 
de cornetas. 
Magico imaginario borbotante 
que se aleja del mundo 
de la gente 
con prisa de saeta 
y presumido ruido 
de tormenta. 



Abril puedo contarte 
como comparsa fija 
y transparente 
del sideral sincronico 
entramado, 
la duodecima parte 
del trote de la Tierra 
en torno a su planeta 
comandante, 
gimnasia colosal 
de una constante, 
de una celeste noria fulgxante. 



Tambien puedo sacarte 
de la cuarta estacion 
del almanaque 
y atesorarte solo 
en un estante 
vestido en atencion, 
de comandante. 
Puedo hacer con tu gesta 
una esperanza, 
pajarita Ligera 
con cola azul y blanca 
que vuele hasta la boveda 
celeste 
sin transgredir 
la gravedad terrestre. 



Es que no quiero Abril 
adocenarte 
con el eco febril 
de tus combates. 
Quiero verte con alas 
fuera de las agendas 
de la gente 
para encender contigo 
la quimera 
de verte regresar 
en lo adelante 
con un traje civil 
de comandante. 



Que es regocijo, Abril, 
el de contarte 
libre como mirada 
descuidada 
o nube que se esfuerza 
en esfumarse 
y la palabra invade 
lo que quiera 
con aire solariego 
de privanza 
sin trabas oficiales 
ni cordajes, 
ave sin timonel 
en el espacio, 
duena viva que muere 
en un instante. 



Ministra liberada, 
Abril, 
es la palabra 
y puede exagerar 
con el dislate, 
gimnasta alucinada, 
ebria volatinera 
silabeante. 
Y puede hacer el canto 
una escalera 
y subir o bajar 
cuando elia quiera. 
Y puede jugar al duende 
con tus quejas 
o hacer un papalote 
de tu guerra 
mas alla de la Tierra. 
Microscopica gesta 
de un instante, 
hormiga solitaria 
y presumida 
con vanagloria absurda 
de gigante. 
O fuego en la mirilla 
de distancias astrales 
como estrella fugaz 
desconocida 
con travesia somera, 
inadvertida. 



O como corneta que se escapa, 
que aguarda 
con parquedad exacta 
su retorno de gira 
deslumbrante 
de cabeliera larga 
entrometida 
con luces encendidas, 
sus diamantes trotantes. 



Abril puede apartarte 
la palabra 
en un lugax que invente 
entre los astros 
buscandole equilibrio 
a tus verdades, 
camino de equinoccios 
impavidos, puntuales, 
su romeria perpetua 
de mitades 
el mundo de reten 
de los mortales, 
tiniebla y claridad, 
el bien y el mal, 
el hambre, el pan, 
toda la estancia humana 
dividida 
en solucion constante 
de contrastes 
tal como siempre ocurre 
en la infinita casa 
de los astros 
sin quizas ni mananas 
de arcilla vertebrada 
y atrevida. 
Sin los pesares dueiios 
de la vida. 



Abril para entenderte 
hay que soltarle amarras 
a la vida 
y distender su espacio conocido 
con pertiga de vuelo 
y ruta zodiacal impertinente, 
lucero comandante, 
asiento cardinal 
de la constancia 
de una solemne luz 
en la distancia 
sin agotar su fuego 
deslumbrante. 



Abril puedo inventarte 
la replica terrestre 
de un muestrario celeste, 
horoscopo candente, 
mudanza siempre igual 
de las distancias 
en orbitas puntuales 
con pronostico astral 
para la suerte, 
con Tauro vidante. 
Transito de misterio. 
Luz de divertimiento. 
Juego para esperanzas. 



Asunto de cuidado, Abril 
tu asentamiento 
en un libro prestado 
por la suerte. 
Mitad de soledad, 
mitad fosforescente. 
O tornaviaje fijo, 
inexorable, 
de un fosforico tren 
de comandantes 
contigo A b d  
de frente 
en el volante. 
Signatura veloz 
de estrella muerta 
o cometa que vuelve 
a repetirse 
con luminosa estela 
de combates 
en un pueblo escogido 
para juntar las caras 
de la Tierra 
alla en la mocedad 
de los arribos. 
Placenta de horizontes, 
parto de los caminos 
que llenaron de estelas 
el planeta. 
Abril, (cometa errante? 

26 de julio, 2003 



Esta edicion de Abi& tu krerpo amado, de b autoria de Ciriaco 
Landolfi se termini, de imprimir en los talleres graficos de Edi- 
tora Corripio, en el mes de noviembre de 2005, en Santo Do- 
mingo, Republica Dominicana 



C i r i a c o  Landolfi es conocido en el pais como di- 
plomatico, historiador, ensayista, columnista, profesor 
universitario, etcetera. Sin embargo, poco se le cono- 
ce como poeta, a pesar de sus cuatro obras en verso ya 
publicadas -esta es la quinta-, los innumerables poe- 
mas y sonetos publicados en la prensa diaria y revistas 
y las obras poeticas que esperan el espaldarazo edito- 
rial prontas a la estampa definitiva. Se le ha supuesto 
miembro de la Generacion del 48. 

Sus primeros versos aparecieron en el desapareci- 
do diario La Nacion. Contaba a la sazon doce anos y 
desde entonces hasta hoy el verso ha sido una de sus 
mas ardientes pasiones intelectuales. Conoce su orfe- 
breria y ha disciplinado los devaneos de su musa en el 
soneto y Sonetos a dos Manos y Edades del Amor y 
otras Edades, son testimonios. Y en lista de espera de 
edicion esta Son Sonetos. 

No ha renunciado a la musica en el verso libre y su 
obra inicial, Tiempo Rasgado, Mar entre las manos, 
lo atestigua. Se impuso la tarea de trascender el 
intimismo poetico isleno en Fugas para Pablocordio y 
hoy en estos cantos dimensiona la Revolucion de Abril 
de 1965 con valores universales enmarcados en las pe- 
ripecias del Pueblo Dominicano. 

Con la misma pasion entranable escribio Confi 
dencias de la Sangre y el Viento -saga poetica de 
nuestro discurrir historico- en turno de consagracion 
editorial. Su estreno como narrador esta cifrado en 
dos novelas en proceso de revision final. . - 




