\M
_5."‘"’\‘1

e A

A L\WKT
e UEY

CIRIACO
LANDOLFI

Habitaciones de la Luz
Capilla de los Remedios ® 8 Diciembre, 1992 / 8 Enero, 1993



Habitaciones de la Luz

Por Ciriaco Landolfi

Confieso que en el trayecto de
Hallazgo de un Tiempo Perdido
tuve que esforzarme en conocer la
luz porque antes, durante casi
toda mi vida, no paré mientes en
el deslumbrante prodigio de
su ministerio y si pensé en su oficio
—lo que no recuerdo bien— la
reflexién debio enredarse en alguna
metéfora decimonénica con el
sol como sujeto del mecanismo
comparativo: una limpara colosal
de voltios desconsiderados que
en el tiovivo inmemorial y cotidiano
de su ejercicio decrece en el vés-
pero hasta convertirse en celestina
cordial de travesuras. Me propuse
entonces ser amigo y confidente de
la luz a pesar de imaginarla cas-
quivana en sus tonalidades, a veces
irascible de temperamento, de

caricter huidizo —aunque nos ava-
salle por todas partes hasta en
el dibujo exacto de la sombra flexi-
ble y obediente al movimiento—
y sensitiva en sus horas pico: explo-
siva cuando se levanta y cauta
y sensual cuando se acuesta.

Me ha sido dificil amistarme
con la luz, intimar con ella, adaptar-
me a sus humoradas y desplantes,

y aunque no me ha hecho caso

me he propuesto, osado y presun-
tuoso, ser una suerte de tornero de
su llamarada: calibrar su intensi-
dad, pulir sus entornos y ajustar su
masa incandescente a las aristas

de la naturaleza que inunda y califica
—que es como acomodar con
cierta aproximacion la carga ardien-
te que deposita en sus habitacio-
nes— y asi me cité ante la tela todos
los dias y la acometi con mucha
mds audacia que pericia.

Ningtin reto o desafio mayor
ni mas sefiorial divertimiento
ante la luz: descubrir o inventar sus
oscilaciones, parcelar la magnitud
de su soberania, disciplinar sus
jugueteos con el viento e invitarla a
dormir sin retorno en mis 6leos
con los poros abiertos y oxigenados
ha sido mi trabajo pictérico en
algo mis de unafio en brega desigual
con otras de mis obligaciones
como las de Profesor investigador
de la Universidad Auténoma de
Santo Domingo en el 4mbito de la
Historia y embajador de la Rept-
blica, Encargado de los Asuntos Hai-
tianos.

Ninguna aventura mds rica ni
intensa he vivido. Pido excusas
formales por la demasia no corres-
pondida de cortejar laluza pesar.
del esfuerzo tozudo de mis creden-
ciales de amante. Supongo que
debe vivir lejos de la realidad quien
aspire a fijar un conmutador a su
potencia o a graduar sus bujias
caprichosamente o a espiar sus
movimientos con la intencién
insana de fosilizarlos en un 6leo.
Ningtin intento mds absurdo
ni mas hermoso: pretender la mano
de la inquilina despreocupada y
eterna de la vastedad universal. O
aun el mis ligero y acomodaticio:
alcanzar sefiorio en sus habitaciones.

14 de noviembre de 1992.



Noticias de la Luz

De Ciriaco Landolfi, en los dfas
irrecuperables de una Universi-
dad Auténoma antiquisima y voci-
ferante, cuando en los parques
‘perennes del verano estallaba la

_clorofila y las ofensivas lacrimégenas
nos averiguaban artificialmente

el corazén, guardo una imagen
nitida, que el tiempo, con sus
tozudeces y sus bendiciones, no ha
borrado.

Llegaba al aula con suprema ele-
gancia y all{, frente a todos nosotros,
desataba el hechizo barroco de
su palabra innegablemente autoriza-

da. Era un sefior de la citedra.
Luego, en los pasillos populosos de
Humanidades, era el amigo cor-

dial que sugeria un titulo de lectura
o brindaba un estimulo transpa-
rente al joven escritor enfebrecido y
acaso, sin dudas, despistado.

Los afios han fortalecido la amis-
tad. Ciriaco Landolfi —escritor,
historiador, poeta, ensayista, diplo-
matico, periodista— estuvo siempre
cerca de los mds jovenes porque
estd siempre inapelablemente cerca
de la vida. Maestro del deseo
como todo poeta, hunde sus jubi-



losas anclas reales en la totalidad
acuciante de la vida.

Asi descifra la politica, la amis-
tad, el humor eternamente refres-
cante, los afios que pasan, la
obra que construye a golpes de cin-
cel profundo y visionario. Es,
desde luego, maestro de gentilezas
incansables.

Como fil6sofo de lo dominicano,
ocupa tal vez el sitial més sefiero
de su generaci6n. Ha erigido un
corpus coherente, henchido de
sabias sugerencias, que prolonga la
linajuda reflexion de José Gabriel

Garcia, de Federico Henriquez

y Carvajal, de Emiliano Tejera, de
Américo-Lugo, de José Ramén
Lopez, de Manuel Arturo Pefia
Batlle y de Joaquin Balaguer.

Sus trabajos sobre la cultura domi-
nicana son, sin discusi6n, ejem-
plares, y de consulta obligada entre
especialistas.

Hizo de la poesia una pasién
soterrada, discreta, medida, pero
perpetua y ardiente. Es, en rigor, un
poeta. Es la poesia la que organiza
su existencia: sus lances de caballero
de la diplomacia, su luenga aven-
tura universitaria, sus espléndidos
libros de historiador enjundioso,
su certera y precavida sabiduria de
politico, sus agudas visiones de
periodista y su indeclinable eleccién
como ciudadano de la alegria.

Por ese camino lleg6 a la pintura.
Yo puedo hablar de sus colores

y de sus trazos. Yo los toco, los cele-
bro, los bailo, los proclamo, los

vivo largamente a su sombra de ami-
go. Yo puedo hablar del amigo.
Ayer llenaba de noticias nuestra
voracidad. Hoy llena de luz nuestros
ojos.

El artista siempre estd ahi.
Nunca da pasos perdidos. Regresa
a beber, como amo de la memo-
ria que es, de los manantiales lumi-
nosos, y da con los colores domi-
nicanos, con esas escenas criollas
que en el lienzo anuncian la alabanza
y la ovacién. Vive en su ternura
la nostalgia lluviosa de lo nuestro.
Ciriaco Landolfi nos da ahora
noticias de la luz, que yo entiendo
como noticias de la mis pura
amistad: amistad por la vida, amis-
tad por la libertad, Estas son
las apuestas eternas. A un hombre
—a una vida de hombre— no se

le pide mis.

ENRIQUILLO SANCHEZ
Santo Doiningo, 15 de octubre de 1991.



De Paisajes y de Hidalguias

Para escapar de la safiuda rutina
de Landolfi, CirLan se refugia
en un breve agujero de la tarde.

El hueco, al principio, esta

repleto de palmeras, de arreboles,
de bajamares. Alli se deshace

el crepisculo en murmura-

ciones de salitre y rosicler. En la
fragil estancia no caben mds
anchuras, ni otras memorias, ni
nuevas refulgencias. Y CirLan,

en su recogimiento, se percibe di-
choso.

Ahito de circunstancias, luego,
el artista deviene monarca ufano del
encierro. El albergue, en contras-
te, se torna abierto de espacios
y de tiempos. Acuden a él las voces,
los matices, las cautelas. El peque-
fio recinto crece hasta linderos
de dilatada opalescencia. CirLan
ha descubierto las hechuras cotidia-
nas. Vocablos de luz virginal se
agolpan en las tenues lumbreras del
silencio. La mirada construye el
emblema gentilicio en cada recuadro
de la brisa. Como desprendida
del rostro de Artemisa de Efeso,
una luz negra envuelve amapolas,
edificios, cocoteros. Y el refugio
se embriaga de origenes, de
oscuridades, de germinaciones. La
lisa covacha medra y florece
hasta espigarse en Habitaciones de la
Luz.

La ojeada de CirLan es inme-
diata, directa, urgente. Pinta él lo
que ve, no lo que recuerda. El
color brota con jibilo, cargado de
retumbos. Como en la verde
mocedad, el argumento es siempre
subalterno del entusiasmo. La
marina, el bosque, el paisaje idflico,
en suma, constituyen simples
alegatos que gufan un ardor larga-
mente reprimido. La coloracién
es amable y abigarrada. Inagota-
ble el frenesi creador. Treinta
imagenes han de recorrer el trayec-

to que media entre la emocion y
el lienzo.

Mucho tiene Ciriaco Landolfi,

y mucho da. Su heterénimo
—CirLan, guia numinoso

en el Hallazgo del Tiempo Perdi-
do—, escribe con el sefiorio

de la luz las estrofas que Landolfi,
el poeta, rehusa aprisionar en
vocablos. Antes que Landolfi, otros
escritores —Diaz Ordéiiez, Chur-
chill, Andrés Avelino, Sibato—
han atemperado el arrebato de la
palabra en el décil letargo de los
objetos.

Sila poesia llega a la filosofia
moral, la pintura hurga en las
entrafias de la filosofia natural.
Todas las poesias de un poeta
son instantes de una sola
poesfa, como toda la obra de un
pintor propone la hipétesis
de una imagen Gnica. Aun mis:
todo el arte de todos los hombres
—desde Homero hasta Vallejo,
desde el bisonte de Altamira hasta
Picasso— no es sino la biografia
de un hechizo, el fiustico re-
lato de un asombro, el suefio yer-
mo de una eternidad que se
disuelve fatalmente en dos ausen-
cias.

De Ciriaco Landolfi conozco
muchas cosas. Sé, por ejemplo, que
eligi6 vivir antes que codiciar;
que su fruicién de hacer es sélo
comparable a su gozo de amar; que
dispone de ciertos amigos —de
amigos ciertos—; que su instancia
vital es médulo de plenitud humana,
de vehemencia humana.

De CirLan, en cambio, muy poco
entiendo. Si sé que con la sencillez
de estos bocetos agrega al mis-
terio de la vida claridades de luz in-

creada.

PEDRO DELGADO MALAGON
19 de noviembre de 1992.



Catalogo

Oleos

1. Palma real.
2. Casita de campo.
3. Atardecer en la bahia.
4, En Casa de Bastidas.
5. Opalo de la noche.
6
7
8

Paisaje del sur.
Marina en el alba.
Marina crepuscular.
9. Lanoche en el puerto.

10. Marina.

11. Al borde del rio.

12. Mar abierto.

13. Montaifias.

14. Fantasfa natural.

15. Elrio en su soledad.

16. Reflejos.

17. El valle.

18. El coquero.

19. Simetria vegetal.

20. Bafio matinal del dia.
21. Tropico islefio.

22. Conjunto colonial.
23. Lago Enriquillo.

24. Esquina del Parque Colén.
25. Montaiia y tierra.

26. Duelo de gallos (1).
27. Duelo de gallos (2).
28. Paisaje riberefio.

29. Valle del Cibao.

30. Reposo.

COMISION DOMINICANA PERMANENTE
PARA LA CELEBRACION DEL QUINTO.CENTENARIO
DEL DESCUBRIMIENTOY EVANGELIZACION DE AMERICA

Diseiio y arte final: Lissette Saleme o Impresién: Amigo del Hogar



