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Para m l  es un honor excepcional ocupar esta tribuna del 
Instituto de la Cultura Hispanica de Brasilia hoy remozada, para 
intentar aproximacion al legado de Pedro Henriquez Urena, un 
ilustre dominicano que en su trajinar incansable de maestro, pensa- 
dor y escritor dijo y dejo escritas cosas estupendas de nuestro pa- 
trimonio comun y del ajeno por los caminos de America, con el 
corazon en las manos y el pensamiento como radar insomne que 
sin descanso, durante muchos anos, rastreo el horizonte conocido 
y el historico tras los secretos de nuestra cultura para adentrarse 
entusiasmado, ujier desinteresado y competente, en el vaticinio 
amoroso de la fraternidad que nos impuso ayer la historia y ateso- 
ramos hoy los pueblos creados en la diversidad hemisfdrica por 
el genio y la audacia de unos castellanos temerarios al umbral de 
la espanolidad. 

Tarea grata aunque no filcil la que me ha impuesto este 
Instituto: conjugar en los trazos de una conferencia el perfil cau- 
daloso de una obra imponente y los de su autor en el relampaguear 
de unos minutos. Porque ciertamente Pedro Henriquez Urena, el 
dominicano que intento redescubrir a Hispanoamerica en el  siglo 
XX por las vetas de su autenticidad y que en junio de este ano con 
suerte de longevidad hubiera cumplido cien anos de vida fecunda, 
es rico en extension y diafana profundidad. Virtuoso de la sabidu- 
ria en todas sus areas humanisticas don Pedro fue el hispanoameri- 
cano que mas tersamente penso y escribio de los grandes temas de 
nuestra cultura sin que frontera alguna se interpusiera a su labor 
interrumpida por la muerte subita que lo abordo en su ruta de 
sembrador en Buenos Aires, en 1946. 



Advierto a mi auditorio que no cometere la irreverencia de 
pretender disecar en unas frases su legado estupendo, ni es mi 
intencion inventariar sus aportaciones incalculables al tesoro co- 
mun de nuestros pueblos. No. Vengo apenas a hablar de un hom- 
bre extraordinario todavia en gran medida indiscutido que a la 
distancia, sin el placer ni el honor de haberlo conocido personal- 
mente me llevo a razonar con el - ya tumulo y memoria - de 
asuntos de la patria para salir a sus expensas cabizbajo y adolorido, 
victorioso. No es para este momento la explicacion punzante, pero 
debo enfatizar que aun asi no he dejado de enriquecerme con sus 
maravillosas lecciones desde entonces a hoy, y que en cierto modo 
estas palabras que vengo hilvanando con uncion son testimonio de 
homenaje de mi agradecimiento imperecedero. 

Tengo para mi que la mejoi. contribucion que puedo ofre- 
cer entre ustedes esta noche es una aproximacion a las motivacio- 
nes rnotrices del Maestro aun indescifradas por quienes vivieron 
cerca de el, fueros sus compeiieros o discipulos, alcanzaron y 
disfrutaron el saber de su platica o recibieron el calor y la sustancia 
de su amistad en las mudanzas de su apostolado hemisferico. Justa- 
mente me propongo - en los bordes de la paradoja - una aproxi- 
macion timida y audaz de don Pedro por el  rastro difuminado del 
discurrir de sus intenciones politicas mas alla de las concomitan- 
c ia~  pecaminosas de su tiempo, particularmente en la patria domi- 
nicana, sin macula de practica en el afan de las principalias ni de- 
signio de personaje en el escenario publico. Porque para mi este 
insigne dominicano fue un polltico de excepcion que con minis- 
terio de luz sobre ambas Americas encarno el paradigma viviente 
de un ideal supranacional de grandeza continental que ahondando 
y defendiendo la particularidad episodica de nuestros pueblos, se 
impuso la tarea titanica de concitar todas las energias americanas 
para la superacion de la "Magna patria" con impetu profetico y 
ejemplar desinteres individual. 

Pienso en ese mirador que debo intentar una explicacion 
de ese proposito o designio a partir de los materiales dominicanos 
que dieron barro a la orfebrerla de don Pedro e inmantaron su 
brujula de viajero. Timidos apuntes para una audaz interpretacion 
por las causas originarias que en toda vida grande anudan a la pro- 
ceridad por su raiz; aproximacion o vecindad al apostolado de una 
de las figuras mas notables que ha dado el Continente, que necesita 
ya ser conocida a la luz del intransferible equipaje vivencia1 de los 
afios formativos, la primera juventud y las anoranzas otonales. 



Cuna y familia 

Pedro Henrlquez Urena tuvo el privilegio de nacer de una 
pareja excepcional y en casa de proceridad civilista. Sus padres 
fueron en la epoca abanderados de la sonolienta sociedad nacional 
que aun desperezaba de sus larvas coloniales: Francisco Henriquez 
y Carvajal y Salome Urena arguyeron en su tiempo las mejores 
virtudes de un pueblo tradicionalmente pobre pero r ico desde la 
leyenda en dones que iban y aun van desde una rolliza genealogia 
historica hasta la concepcion precoz de una soberanla que empe- 
zamos a buscar los dominicanos desde el alba de la colonizacion 
espanola. 

Salome, amen de madre y de maestra dentro y fuera del 
hogar, fue poetisa de registros maravillosos que le valieron trono 
en las letras del pais y lugar prominente en el periodo finisecular 
de la literatura hispanoamericana de la centuria pasada, y a mas 
de eso, ya fatigante para una fragil salud como la suya, fue adelan- 
tada en e l  camino a la sazon incierto del perfeccionamiento inte- 
lectual de la mujer dominicana. Muerta a deshora para los calculos 
del afecto y de los frutos de su intelecto, dejo a Pedro cruzando 
el umbral de la adolescencia en 1897 con solo 47 anos de edad y 
un protagonismo tan profundo entre sus compatriotas que alguien 
propuso - como l o  recordo anos mas tarde Eugenio Maria de 
Hostos, e l  ilustre educador puertorriqueno - "hacer una patria a 
imagen y semejanza de los nobles sentimientos y de las altas ideas 
de la poetisapatriota." 

Francisco, el padre de don Pedro, fue abogado, mddico, 
pol i t ico y diplomatico que senoreo el pedestal mas alto de la inte- 
ligencia coetanea de la patria aldeana que le toc& vivir. No es del 



caso contar las peripecias de su vida publica; que si lo es, en cam- 
bio, seiialar un hito de su carrera polltica que presumiblemente 
debio afectar vivamente la sensibilidad de su hijo Pedro: ausente 
de la patria fue elegido por las Camaras Legislativas dominicanas 
Presidente de la Republica en el contexto ominoso de la primera 
intervencion militar norteamericana en el pafs, en 1916. El intento 
de llevar al notable ciudadano a la primera magistratura de la pe- 
quena nacion insular ocupada por una fuerza expedicionaria fue 
frustraneo, porque si su eleccion estuvo dirigida a impedir el 
eclipse total de la soberanla titular que aun retenia, este se consu- 
m6 inexorablemente. 

De esa pareja de padres ilustres nacieron tambien Max y 
Camila Henriquez Urena; el primero, paladin de las letras naciona- 
les como novelador de la historia domestica comparable a don Be- 
nito Perez Galdos con su teoria de obras que recogen episodios na- 
cionales, fue tambien periodista, conferencista y diplomatico - fue 
aqui en Brasil Embajador Extraordinario y Plenipotenciario al ini- 
cio de los anos cuarenta -; y la segunda, fue educadora de larga y 
definitiva estancia en Cuba adonde tambien residieron el padre, 
don Francisco, y sus hermanos Pedro y Max al amparo de la frater- 
nidad cubana. 

Fue gajo de esa forja familiar el senero dominicano que es- 
clarecio la herencia cultural recibida sacando a flote lingotes escon- 
didos de la originalidad americana con su gimnasia intelectual 
imperterrita de aprender para ensenar buscando en la profundidad 
de las ralces patrimoniales de las culturas metropolitanas y de las 
propias las hebras autenticas del canamazo que aqul y alla reune 
la fisonorn ia continental, con amor de hijo abnegado adondequie- 
ra hizo su tienda de peregrino hispanoamericano. 



De la ciudad 
murada a los caminos 

Si el entorno familiar fue decisivo en la formacion inicial 
de don Pedro con padres empenados en labrar una conciencia ciu- 
dadana en la modesta sociedad dominicana de la epoca, tambien 
lo fue el habitat tradicional urbano de blasones y ruinas, pobreza 
y dignidad de linaje que tenia entonces Santo Domingo, ufana de 
haber sido la primera ciudad fundada por Espana en America y en 
esos dlas soporte y eje de realizacion historica de la formidable 
unidad del genero humano en un solo destino planetario a las 
puertas de los Tiempos Modernos. Aldeana y llena de recuerdos, 
la que habla sido capital hemisferica de la Civilizacion Occidental 
sobre estas tierras, disfrutaba en 1884, ano en que nacio don Pedro, 
de la primera experiencia politica de contenido civilista alcanzada 
en 1880 despues de haber sufrido el pais desde su independencia 
pol ltica en 1844 caudil lismos deslustrados, guerras civiles, perdida 
transitoria de la soberania; en suma: andadura republicana zigza- 
gueante, retorno a la Metropoli y nueva independencia. Don Pedro 
recibio las primeras luces en el contexto de ese ensayo impuesto 
por la espada del general Gregorio Luperon desde el 80 hasta el  
87, ano del ascenso de un perfido carisma de embrionario conteni- 
do cesareo. Caida la Republica de nuevo en el rumbo despotico 
arrastro en su caida el progreso social y politico, la ensenanza 
racional hostosiana y el aspotolado de su madre, Salome, amorosa 
columna de ese novisimo tinglado erigido por la bisoRa sociedad 
dominicana en fechas luminosas. Es decir, el pequeno Pedro alum- 
bra su espiritu inicialmente con el regocijo de la brega normalista 
y el esfuerzo denodado de su madre en esa tarea generosa que le 
roba la salud definitivamente y la lleva a la muerte en 1897 dejdn- 
dolo a el en la horfandad, mocillo y maestro ya de su hermano 
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Max a quien obligaba a pronunciar "los ni5meros de las casas que 
ellos pasaban camino de la escuela para corregir sus defectos de 
diccion". Precoz preocupacion en el futuro Maestro por el  instru- 
mento propio de la identidad nacional y constante vital ininter- 
rumpida de su vida prodiga en horas para escudrifiar los origenes 
y realidades de la lengua alla en la orilla atlantica peninsular y 
aqui en el extensisimo vecindario hispanoamericano, que marco 
su vocacion y su trabajo intelectuales con caracteres indelebles 
de fiel y porfiada hispanidad adondequiera lo llevo la marea de los 
cambiantes vientos politicos, las ocurrencias del trabajo profesio- 
nal o la querencia personal. De ahi el titulo de esta modesta apro- 
ximacion a la vida itinerante del ilustre americano que celebramos 
hoy al rayar el  siglo de su nacimiento. 

Lejos de mis libros anotados y mis papeles de investigador 
universitario se me hace dificil precisar algunos datos enhebrados 
en mi memoria en torno a don Pedro, y en esa perspectiva no deja 
de ser temerario refrescar al desgaire algunos apuntes y reflexiones 
que tome y me hice de este personaje continental en dlas y anos 
de intensa labor universitaria. Una de esas reflexiones se insinua 
afin a este discurso para en tender desde la mocedad al peregrino: 
el transito familiar de Santo Domingo a Puerto Plata - los dos po- 
los urbanos de la gran contradiccion polltica dominicana que hor- 
m6 la historia republicana del pais durante mas de medio siglo - 
de los Henriquez Urena con el argumento de la salud de Salome, 
lo apure con razonamiento malicioso: la familia mudo de vecinda- 
rio urbano buscando la atmosfera de la libertad que se encogia 
cotidianamente en Santo Domingo, asiento y plaza fuerte del 
cesar. 

Quiero decir con esto que la primera mudanza en la vida 
familiar de don Pedro - para el su primer camino - tuvo como 
origen probable mas que un cambio climatico, imperceptible entre 
ambas ciudades, un cambio de atmosfera social que en visperas de 
su agonfa fatal asfixiaba a la poetisa. De ahi que el primer supues- 
to tentativo del trabajo biografico que recoja la vida del don Pedro 
peregrino se ofrece en el mirador de su primer camino: ruta que 
debio tener tejidas hebras de presentimiento y de promesa. Puerto 
Plata, la capital del litoral atlantico dominicano, debio ser en ese 
mozuelo de 13 anos una meca convocada en el  animo de los padres 
y hermanos como puerto de un remozado ideal de perfecciona- 
miento propio y colectivo a la tibia luz del clima liberal que afa- 



maba la herencia del general Luperon sobre una prosperidad a ta 
sazon menguada pero con una planta material en pie y una tradi- 
cion civilista que entonces constituia el parametro opuesto de la 
conducta dictatorial que solazaba el legado conservador de la 
Cuidad Primada de las Americas, murada por aiiadidura y envueita 
en anoranzas de su aurea prestancia colonial. 

Seria del todo valedero iniciar por ahl el tejido vivencia1 
que llevo a don Pedro a escudrinar las raices para entender los 
frutos dentro y fuera de la Patria: dual valoracion de la tradicion 
y del progreso del imborrable patrimonio natal que lo llevo de 
puerto en puerto buscando las zapatas profundas y avizorando el 
porvenir, y asi fue tanto minero de la lengua y de las culturas loca- 
les como sabio y discreto orador en las aulas concitando el fervor 
por los avances materiales y espirituales del pueblo hispanoameri- 
cano. La contradiccion fundamental entre un pasado de sombras 
y un porvenir de luces habida en sus anos formativos vivio y tra- 
jino con el en la mas perfecta armonia y asi tanto fue buzo del 
idioma y de las caracteristicas culturales nuestros, como ideologo 
incansable del "descontento y la promesa". 

E l  salto de la provincia islena hacia el exterior ocurrio en 
1901 cuando con 15 aiios Pedro fue a estudiar a New York. La 
caida del Gobierno del Presidente Jimenes - que dejo al padre 
sin la posicion gubernamental que ocupaba - lo obligo a emplearse 
en una casa comercial. Un ano despues se traslado a Cuba adonde 
consiguio empleo en la casa comercial Silveira y Compania con la 
recomendacion del Libertador de ese fraterno pais antillano, el 
dominicano Maximo Gomez. La adversidad de trabajar fuera del 
area de su predileccion no aminoro su vocacion y gusto por las 
letras ni lo alejo del reino del espiritu: en 1905 publico su primer 
libro, Ensayos Criticos. El muestrario de los temas tratados y la 
profundidad especulativa que senorean en ese manojo juvenil de 
su talento revelan ya un dominio asombroso de su cultura indivi- 
dual y la preferencia por asuntos que oscilan entre la literatura, la 
sociologia y la politica. 

La tematica de ese libro inicial de don Pedro se insinua en 
quien ausculte toda su obra detras de alguna levadura politica 
inconfesada, como prontuario de un interes mas vivido y profundo 
que el meramente literario. S610 con el examen del Ariel de Rodo y 
La Sociologia de Hostos tendriamos el argumento necesario para 



la hipotesis: del primero - vademecum de la inteligencia latinoame- 
ricana de la epoca porque advierte claramente contra el utilitaris- 
mo sin ideales - el Maestro asume con entusiasmo su mensaje que 
lo lleva a escribir que "el problema del porvenir inmediato es po- 
ner la riqueza al alcance de todos, y las soluciones propuestas por 
Henry George y por los socialistas van pareciendo cada dia menos 
ilusorias"; y en la segunda, porque en ella don Pedro traza una 
semblanza del insigne educador puertorriqueno que alcanza regis- 
tros de panegirico al  patriota muerto de "asfixia moral" en Santo 
Domingo en 1903 luego de su larga y perdida batalla intelectual 
por la independencia de su pals. El coro de poesia y de poetas al  
fondo de la obra, de las Antillas, Centroamerica y Espana arguyen 
aun mas la hipotesis si  refrescamos la Espana vencida unos anos 
antes de la aparicion del libro y el apogeo coetaneo del Corolario 
Roosevelt a la Doctrina Monroe en el Mar Caribe. Todo en el libro, 
a pesar de las concesiones del entonces jovencisimo don Pedro, 
hace suponer necesariamente una intencion cuidadosamente ex- 
purgada de espontaneidad e invita a pensar en un proyecto perso- 
nal vivamente entintado de patricia hispanoamericanidad. 



Brujula y destino 
de don Pedro 

Como no podre esta noche acompanar a l  Maestro en 
cada una de sus estancias en los varios paises hispanoamericanos 
adonde vivio, trabajo, amo y escribio, o donde estuvo de paso, 
voy en cambio a refrescar algunas observaciones que hice a su 
obra a la luz de renovadas lecturas de uno que otro de sus libros 
aqul, en Brasilia, y no deseo dejar para un fin de cuentas en esta 
conferencia: la modificacion y superacion crecientes de su prosa 
a lo largo de toda su vida es una de ellas a la que voy preferente- 
mente a referirme sin pretension de exegeta ni condicion labrada 
de critico especializado, antes de decir algo de sus caminos y de 
su entusiasmada hispanidad itinerante. 

Ciertamente, el contraste sutil entre Ensayos Criticos y 
Horas de Estudio, la reunion de sus primeros trabajos vertebrados 
en libros, con los que va publicando posteriormente y corrigiendo 
mas tarde con teson perfeccionista, puliendo aqul y alla, agregan- 
do notas explicativas, ensanchando sus caudales y apretando en 
las sintesis afortunadas de sus condumios mas relevantes, supo- 
nen una actitud vigilante de toda la vida por un ideal que solo 
zozobra en el Maestro con la muerte: el de la perfeccion. Porque 
no se trata solamente del castigo al conocimiento ilimitado de la 
lengua frenando el regocijo de emplear en el discurso su reseworio 
interminable de voces espanolas, sino tambien en la utilizacion ca- 
da vez mas afortunada de las formas verbales, y en ese quehacer 
sin tregua para lograr del parrafo que hilvana la exposicion un 
mundo independiente de contenido y sonoridad. Y ademas y fin- 
damentalmente el dominio logrado con el paso de los aRos en ofp 
nizar las ideas con un rigor que no desmerita en ningQn momenk, 



la Ihea del lenguaje feliz y en matrimonio el pensamiento que dis- 
curre y la belleza que lo plasma. Orfebreria obstinada en el don 
Pedro domador y divulgador de algunos de los secretos del idioma 
desde el ambito lejano de sus literaturas epocales hasta su camisa 
de vestir, la Gramatica, unos y otra dociles a sus reflexiones eru- 
ditas. 

No es el caso de analizar ahora los contrastes entre la prosa 
inicial y la que logra don Pedro en su ciclo otonal o antes, pero sin 
duda las diferencias se perciben, aunque discretamente, porque 
tampoco es ostensiva o restallante la distancia entre los escritos 
primerizos y los que despues produce en Mexico al calor de la Re- 
volucion que vivio con pasion el ilustre dominicano - adonde 
casara con Isabel Lombardo Toledano en 1923 durante su segunda 
estancia para fundar el nexo familiar propio y definitivo - ya para 
entonces modelos de sencillez que sumaban a la sabiduria la belleza 
y a la belleza la sustancia de la justicia, y la mas corta que se apre- 
cia entre estos y los que finalmente cristaliza, lapidario, en su defi- 
nitiva estancia argentina, en sus obras de plenitud y madurez. 

Para evouar una de esas obras maestras de don Pedro escri- 
tas en el mediodla de su vida que se ofrecen paradigmaticas al 
paralelo crltico con sus escritos de juventud, recuerdo aqui y entre 
ustedes uno de sus trabajos mas repasados y repensados por mi 
con insistencia impertinente de buceador de yerros del Maestro 
en la tarea generacional - de la que fue don Pedro adalid y a la 
cual dedico menciones suficientes para asumirla como constante 
de su liderazgo entre los hombres de su tiempo - de encontrar de- 
bilidades en su obra. Me refiero a La cultura y las letras coloniales 
en Santo Domingo, con cuyo pie, atrevida y audazmente, entre 
a historiar la cultura dominicana negando, de mano de una mas 
completa documentacion coetanea - que no alcanzo a compulsar 
el Maestro en Buenos Aires anegado de pruebas estudiantiles y de 
imprenta, corriendo de una aula a otra, escarbando en bibliotecas 
ajenas por no poseer una propia o conversando hasta medianoche 
con amigos y discipulos - su afirmacion de que Santo Domingo 
habia sido, si ta l  habia sido, una Atenas del Nuevo Mundo en parte 
conventual y en parte militar en el siglo fundacional de la coloni- 
zacion espanola. Lo de conventual - decia en mi catedra revolu- 
cionaria de la Universidad Autonoma de Santo Domingo hace ya 
varios anos como modesto candil de su febril Movimiento Renova- 
dor - era probable solo por e l  perfil elitista reunido hipocritamen- 



te por el sefiorlo colonial en la letra de sus pergaminos; ahora bien, 
militar no fue nunca, sencillamente porque Espana nunca creo o 
impuso un aparato castrense de dominacion en la Isla: su larga he- 
gemonia multisecular se deslizo entre las togas negras de los jueces 
de su Real Audiencia y los habitos religiosos de los operarios de la 
fe cristiana entre pardos y carmelitas destenidos por el uso, lustro- 
sos y roidos por el libre y legitimo ejercicio de la humildad. 

Don Pedro se dejo llevar por la tradicion y lo sorprendi en 
un desliz del que propiamente no era responsable, peroi cuan per- 
fecta es la organizacion tematica de ese pequeno libro y que prosa 
mas decantada brota en sus paginas sin estridencia de cascada y s i  
con frescor de fuente que arrastra los limpios materiales reunidos por 
el a la distancia con infatigable amor de hijo extranado de la patria 
chica por propia decision para el peregrinaje por la "Magna pa- 
tria", que lleva la dulce penitencia de recordarla siempre y se afer- 
ra a sus temas del pasado a flor de piel junto a su bitacora de viaje! 
Y es esa, en sintesis, la observacion que ajena o mia formulo sin 
mayores explicaciones ni pretension alguna, susceptible de ser en- 
grosada en toda su extension por quien repase con lupa de espe- 
cialista los volumenes que reunen sus trabajos tras la  busqueda de 
la perfeccion en la expresion, al parecer el obcesivo iman de la 
brujula individual dentro y fuera de las letras cada vez mas obedi- 
entes e incondicionales al dictado de don Pedro segun cruzaba 
anos y tocaba puertos. 





La hispanidad de don Pedro 
en otros rumbos 

La primera estancia de don Pedro en Mexico si no fue larga 
fue en cambio rica para el corazon, la amistad y la  experiencia. 
Desde su llegada formo parte de un grupo de jovenes intelectuales 
que se propuso agujerear la carpa gris levantada por Porfirio Diaz 
y su equipo de "cientificos" abanderados del positivismo que con- 
taba con hombres de la  tal la de Justo Sierra en la parte acaddmica 
del tinglado, y a los hermanos Limatour en el sordido decorado de 
las articulaciones economicas; todos ganados por el modelo euro- 
peo, particularmente el frances, en los artistico, y guiados por el 
norteamericano en el terreno de las realizaciones financieras. Lo 
propiamente mexicano subyacia bajo los resortes de la dictadura 
que habia desgastado sus goznes complacientesabriendo las puertas 
del pais a la inversion foranea, y diluido en las apariencias su pro- 
pia imagen mirandose al espejo ultramarino y no precisamente en 
aquel de azogue morisco que en cierto modo le devolvia involunta- 
riamente su perfil y sus legados. 

Rencontrar las raices sin descuidar el horizonte intelectual 
contemporaneo con sus novedades cientificas, tecnologicas, pol iti- 
cas y artisticas que bullian en el  Mexico revolucionario, fue tarea 
de adelantados que tuvo en don Pedro certero y discreto postulan- 
te. El mismo se encargo de resumir aquella etapa vivida al calor de 
la transformacion social mas importante y radical que vivio pueblo 
hispanoamericano alguno durante los anos que corren desde la cai- 
da de Madero hasta el Gobierno del general Lazaro Cardenas enra- 
cimados en un punado de lustros que disefian tumultuosarnente la 
semblanza moderna de la nacion azteca, vivida'por el en sus inicios 



y mas tarde en dias de bajamar revolucionaria. Probablemente su 
estancia inicial mexicana vino a incidir aun mas en la vocacion de 
autenticidad y patriotismo hispanoamericanos de don Pedro por- 
que en el pais del aguila y el nopal se produjo una reaccion en 
cierto modo parecida, en terminos culturales, a la experimentada 
en la Cuba independiente: si en Mexico la busqueda de lo particu- 
lar y propio era de dificil deslinde de la voragine transculturadora 
espaRola; en Cuba, paradojicamente, hubo la necesidad de volver 
a la cultura amasada por la Metropoli de la vispera para no desha- 
cer su identidad nacional acometida con lmpetu avasallador por 
los norteamericanos, socios finales e interesados del capitulo 
emancipador de la Espana imperial, tan pronto sintieron los cuba- 
nos frustradas sus aspiraciones de autodeterminacion con la pre- 
sencia en el poder de su Isla bienamada de la poderosa fuerza veci- 
na, aliada antes de la victoria, interventora a l  dia siguiente y em- 
presaria en los sucesivos de su riqueza patrimonial. 

Algo de ese regreso no siempre perceptible debio vivir don 
Pedro en su estancia habanera y no es exagerado pensar que parti- 
cipara de la profunda extraneza que debieron sentir Maximo Go- 
mez y sus mambises desalojados de la gloria de libertadores y sepa- 
rados por la via expedita del trofeo de organizar la republi& 
emergente. Este razonamiento en modo alguno prejuiciado nos 
ayuda a compreender la tematica de su primer libro, ya apuntada. 
Y a ese apunte de interpretacion habra que sumar anos mas tarde 
el dolor necesario e irrecusable de ver a su padre deshauciado de la 
presidencia de la Republica Dominicana por los mismos intereses 
que hicieron de Cuba una nacion invalida despues que ayudaron a 
alumbrarla con sus forceps de acero. 

Quiero decir con todo esto que en el  proyecto vivencia1 del 
Maestro la hispanidad no luce una flor espiritual cultivada con 
ahinco a lo largo de toda su vida por suerte de juguete o de capri- 
cho individual de preferencia: es toda una argumentacion que se 
nuclea en la casa paterna por fuerza del ethos provincial que en- 
vuelve todavia en la epoca a la franja que modelo la geografia insu- 
lar como continuidad de espacios y hormo despues en terminos 
culturales la ganaderia primitiva de los monteros en el sur domini- 
cano, adonde mejor se hablaba el castellano en el  pals y adonde 
la ruinosa capital colonial fungia de meca o reservorio de espano- 
lidad aun despues de su protagonismo republicano de capitalidad. 
Cuando don Pedro salio de Santo Domingo la primera vez mocito 



a la sazon, hacia Puerto Plata, llevaba en sus alforjas de intelectual 
en cierne la receta cultural de una herencia que se internaba en 
el por el doble surco de la sangre en referencias genealogicas de 
enfatico color lugareno. 

Si lo que voy diciendo se ajusta a una razonable intelec- 
cion de la hispanidad inicial de don Pedro, los puertos donde para 
su vida itinerante organizan el itinerario de la gran pasion de su 
existencia y ayudan a sustentar estas ideas sobre esta tierra fra- 
tema adonde tuvo discipulos, amigos y admiradores el Maestro, 
y de la cual su hermano Max me hablo mas de una vez con entu- 
siasmo cuando concurria al Listin Diario a llevar los articulos de 
su columna Desde mi butaca, o desde antes, en Puerto Rico, en 
monologos estupendos en Rio Piedras, e l  como profesor invitado 
de la Universidad y yo como aprendiz de exiliado politico, en 
1960; quizas entonces desinteresado e involuntario mentor de mi 
interes por el Brasil, pais al cual don Pedro dedico su atencion y 
en sintesis bosquejo por las lineas conductoras de su literatura en 
un articulo publicado en el Boletin de la Universidad Nacional de 
la Plata con el titulo Letras Brasilenas, en 1935, inicialmente, para 
luego integrarlo plenamente en sus obras americanas fundamenta- 
les: Las Corrientes Literarias en la America Hispanica - resultado 
imperecedero del Curso dictado por el en la Universidad de Harvard 
entre 1940 y 1941 en la Catedra Charles Eliot Norton -; e Histo- 
ria de la Cultura en la America Hispanica, obra esta ultima que co- 
mienza con estas palabras: "La America Hispanica, que corriente- 
mente se designa con el nombre de America Latina, abarca hoy 
diez y nueve naciones. Una es de lengua portuguesa, el Brasil, la de 
mayor extension territorial." Sin dudas para mi don Pedro asumio 
el contenido peninsular del nombre generico de Hispania, deorigen 
inmemorial, que como el otro, Iberia, tiene remota raiz africana. 

Ciertamente, con estos hitos puede ya intentarse un mapa 
de la incansable andadura continental de don Pedro por una con- 
currencia de las aristas fundamentales de su obra: la busqueda de 
las raices y la exploracion de los frutos a la luz de coordenadas de 
perfeccion intachable que arguyen su hispanoamericanidad como 
un proyecto iniciado en la patria dominicatia y terminado en la 
Argentina con su muerte en 1946 tris un periplo abarcador de los 
extremos continentales, con absoluto dominio de lo que buscaba 
o se proponia: redescubrir el legado corhun particularmente en d 
ambito de la lengua quizas con la ensoiiacion de que el instrumen- 



to de comunicacion y las forjas sociales que lo habian parcialmen- 
te particularizado en nuestros pueblos, develados en sus misterios, 
iueran finalmente las herramientas de la unidad y la superacion de 
la comunidad hispanoamericana. 

Apuntala ese conato interpretativo e l  hecho de que don 
Pedro oscilo andariego entre MBxico y la Argentina, los polos del 
nacionalismo mas prometedor en su tiempo de efervescencia con 
poderio territorial y demografico y posturas politicas contestarias 
del materialismo colosal y absorvente del otro polo cultural y pol i- 
tic0 hemisferico. Este apunte no es temerario como no lo seria el 
que encarte la preferencia argentina del Maestro por el hecho de 
haber elegido el regazo del gran pais suramericano como hogar 
definitivo, adonde medito y escribio sus trabajos americanos mas 
profundos y acabados. 

Desde luego que no supongo en don Pedro una actitud 
pol ltica militante detras de esa insistente, cronica o porfiada bus- 
queda del patrimonio vincular en los centros mas desarrollados de 
la herencia comun: que salo suponen esas estancias en la perspec- 
tiva biografica un plano individual selectivo en el ejercicio de la 
inteligencia y en la gestion de la sabiduria, y no solo por los rum- 
bos y residencias que eligio a lo largo de su travesia incansable, si- 
no tambien por la tematica exprimida cuidadosamente en sus escri- 
tos periodisticos o en conversaciones con discipulos con cautela de 
viajero prudente que sugieren aqu i y alla una actitud vigilante por 
la justicia social, la instruccion masiva, el bienestar de todos, el 
amor, la bondad, la comprension y el estimulo a la superacion en 
el contexto universal del genero humano, lo que le gano respeto, 
sitial y recordacion de humanista por dondequiera trillo caminos. 

El Maestro fue el hombre que a lo largo de su peregrina- 
cion se fue quejando con sordina de la incuria plural de los gobier- 
nos por la educacion del pueblo, la displicencia de los intereses 
creados por el bienestar comun y la queda en la ruta del progreso 
de los pueblos hispanoamericanos y de la misma Espana. Pero no 
es un desaffo el conjunto de sus observaciones asistematicas sobre 
estas materias, ni enciende fuegos su brega discreta de predicador 
social. O todavia mas: a pesar de que la libertad fue el caldo de cul- 
tivo de los frutos de su inteligencia, no fue un antagonista pugnaz 
de hombres o sistemas pollticos porque apuntaban mas alto sus 
miras y preocupaciones. Y si es posible asumir en el un latente 



sentimiento antimperialista mas que larvario en sus dias de corres- 
ponsal del Heraldo de Cuba en New York cuando firmaba sus cro- 
nicas con el pseudonimo de E.P. Garduno, mas tarde y tras sus 
largas residencias en los Estados Unidos, se nos presenta como un 
entusiasta de las conquistas sociales, institucionales y materiales 
del pueblo norteamericano. 





Don Pedro, el Quijote 
de la perfeccion 

Posiblemente la obra de Pedro Henriquez Urena sea escru- 
tada con espiritu critico incisivo y quizas descarnado por genera- 
ciones socialmente mas audaces y prosperas en arsenal dialectico 
tras la purga de sus intenciones politicas. Ya un dominicano, Jose 
Alcantara Almanzar, lo adscribio sin titubear en el regazo burgues. 
Tema dificil de exponer sin entrar en contradicciones que llevarian 
inexorablemente al dedalo de las matizaciones mas exigentes al 
examinar al traductor de Lenin y co-fundador de la Universidad 
Popular en Mexico y de la Universidad Popular Alejandro Korn, en 
La Plata, que fue don Pedro. Tal vez fue su desliz su afan de ubicar 
su ideal de perfeccionamiento colectivo dentro del tejido social 
que le toco vivir e hilvanar con sus pasos de extranjero, rigurosa- 
mente contados dentro de la hazanosidad del disentir altisonante 
de los radicales. Esta no es tribuna, desde luego, para rebatir el 
aserto del joven intelectual dominicano - en modo alguno peyo- 
rativo u ofensivo -, ni para contestar el juicio valorativo asaz 
elastico de algunos historiadores de la cultura occidental que asig- 
nan al ideal y a la praxis de la perfeccion categoria de energeticos de 
su desarrollo atribuyendoles indirectamente la victoria en ese em- 
peiio a las clases sociales dirigentes del proyecto elitista flagrante- 
mente contrariados por el colosal desarrollo de algunas sociedades 
postburguesas en el seno de su propio enraizamiento historico. 
Porque el ideal de perfeccion en don Pedro tanto para consigo mis- 
mo como para los demas - si fue ese su encomiable desliz - no 
parece acomodarse facilmente a la teoria evolucionista, ni por su- 
puesto es docil a los cuadrantes del marxismo dogmatico: que tie- 
ne, si, una inspiracion lejana en la fuente inagotable del patrimo- 



nio helenico tras el doble espejismo de la belleza y la sabiduria 
en trasiego y cambio permanentes. 

E l  Maestro aspiro y obtuvo para si el modelo mas puro de 
la creacion estetica: el despojado del oropel ocioso que hizo carre- 
ra y en su pleamar mas alta construyo varios siglos despues el  bar- 
roquismo cuando ya eran antiguos los marmoles y los versos grie- 
gos. Y por eso castigo inmisericordemente su prosa hasta deshacer- 
la en mosaicos simetricos de pulidos bordes en un quehacer sin 
intimidacion ni cansacio que lo llevo a la simplicidad escultorica 
del natural mas espontaneo. Y sabio fue avaro del adjetivo: guardo 
el afeite para las ocasiones inescapables y aun asl lo administro 
como gotas de farmaco de imprescindible necesidad pero de uso 
precautorio. No por eso carecen de vida y de entusiasmo sus obras; 
todo lo contrario: la belleza en ellas discurre tan discreta y grata 
como el perfume de las flores que dan al jard Tn fragancia de para i- 
so. A veces leyendolo se me ocurre pensar que en el  laboratorio de 
su inteligencia sopesaba las palabras con rigor en la balanza exacta 
de sus conocimientos semanticos en una suerte de gimnasia mental 
indesmayable que ameritara a un tiempo con justicia la estimacion 
de lo ajeno con la propia. 

Ciertamente campea en la vida y la obra del Maestro el leit- 
motiv de la perfeccion como norma cotidiana, compas de trabajo u 
ortopedia exigente de su imaginacion creadora que desecho la via 
narrativa o el fascinante ambito de la poesia - que en el fue ardor 
juvenil intrascendente - para cuajar en moldes de pionero el exa- 
men de nuestra herencia asi fuere con los materiales incompletos 
que afloraban en sus dlas de investigador. Erro de buena fe y con 
el aval de todo lo conocido en las areas adonde busco los origenes 
como en El supuesto andalucismo de America, trabajo de inmar- 
cesible~ quilates disminuido por investigaciones posteriores con un 
mas rico inventario de informaciones epocales. Pero en nada mer- 
ma su aportacion asombrosa al legado recibido y ensanchado por 
el esa contrariedad propia del hallazgo de la verdad verdadera cuyo 
ministerio A l  postulo con ardor y a veces ejercito a expensas de 
antecesores notables. 

La esperanza de que su conducta personal, su ejemplo co- 
tidiano de abnegado cumplidor de las abrumadoras tareas a su car- 
go y el regalo sin horarios del tesoro de sus palabras orales y escri- 
tas, fueran estimulo bastante para transformar la sociedad, inser- 



tan al Maestro en el discurrir de una utopla trajinante y ardiente 
solo real, para los escepticos o los patologicamente radicales, por 
su presencia y por su obra, pero lindante con la fantasia mas de- 
purada y exquisita dentro del habitat social del siglo XX. Cierto es 
que don Pedro busco la "Patria de la Justicia" con vehemencia y 
creyo hallarla en su version terrestre, momentanea, para su pasar 
modesto, pero su ambicion en ese horizonte fue mas lejos - como 
que no era personal y egoista - con la ensonacion de convertir el 
continente americano en la "Magna patria" que alojara a todos sus 
hijos educados y bien hallados, quizas medidos por la misma vara 
del bienestar y la prosperidad. 

Ese fue el dominicano Pedro Henriquez Urena, quien lucio 
en sus fechas el senorio estupendo de abanderado itinerante de la 
hispanidad bien asumida y entendida dando al comun de los pue- 
blos de raiz iberica nacidos en la vastedad americana - e incluso 
al creador de su idioma y parcialmente de su historia - una leccion 
de fraternidad y sabiduria con toda su vida que en la teoria teme- 
raria de las comparaciones entre hombres reales e imaginarios de 
siglos distantes y quehaceres diferentes se vislumbra entre pesta- 
Aeos de siesta intemporal semejante a la del personaje mas senero 
de don Miguel de Cervantes y Saavedra, solo que este isleno de pe- 
quena y pobre patria del siglo XX, no empeno su lanza contra los 
molinos de viento como hizo en la ficcion don Quijote, sino que, 
moderno, empujo con la suya las aspas molineras con la fuerza 
atletica de su pensamiento para extraer el agua pura de la veta pro- 
funda, moler el maiz autoctono y generar la luz que necesitan 
nuestros pueblos para su redencion definitiva fraterniiando mas 
alla de las fronteras marcadas por la  epopeya con el comun lengua- 
je de su herencia. 
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