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Para mf es un honor excepcional ocupar esta tribuna del
Instituto de la Cultura Hispdnica de Brasilia hoy remozada, para
intentar aproximacion al legado de Pedro Henriquez Urefia, un
ilustre dominicano que en su trajinar incansable de maestro, pensa-
dor y escritor dijo y dejé escritas cosas estupendas de nuestro pa-
trimonio com(n y del ajeno por los caminos de América, con el
corazén en las manos y el pensamiento como radar insomne que
sin descanso, durante muchos afios, rastred el horizonte conocido
y el histérico tras los secretos de nuestra cultura para adentrarse
entusiasmado, ujier desinteresado y competente, en el vaticinio
amoroso de la fraternidad que nos impuso ayer la historia y ateso-
ramos hoy los pueblos creados en la diversidad hemisférica por
el genio y la audacia de unos castellanos temerarios al umbral de
la espafiolidad.

Tarea grata aunque no fécil la que me ha impuesto este
Instituto: conjugar en los trazos de una conferencia el perfil cau-
daloso de una obra imponente y los de su autor en el relampaguear
de unos minutos. Porque ciertamente Pedro Henriquez Urefia, el
dominicano que intentd redescubrir a Hispanoamérica en el siglo
XX por las vetas de su autenticidad y que en junio de este afio con
suerte de longevidad hubiera cumplido cien afios de vida fecunda,
es rico en extension y didfana profundidad. Virtuoso de la sabidu-
ria en todas sus &reas humanisticas don Pedro fue el hispanoameri-
cano que mas tersamente pensé y escribié de los grandes temas de
nuestra cultura sin que frontera alguna se interpusiera a su labor
interrumpida por la muerte sibita que lo abordé en su ruta de
sembrador en Buenos Aires, en 1946. '

3



Advierto a mi auditorio que no cometeré la irreverencia de
pretender disecar en unas frases su legado estupendo, ni es mi
intencién inventariar sus aportaciones incalculables al tesoro co-
mun de nuestros pueblos. No. Vengo apenas a hablar de un hom-
bre extraordinario todavia en gran medida indiscutido que a la
distancia, sin el placer ni el honor de haberlo conocido personal-
mente me llevé a razonar con él — ya timulo y memoria — de
asuntos de la patria para salir a sus expensas cabizbajo y adolorido,
victorioso. No es para este momento la explicaciéon punzante, pero
debo enfatizar que aun asi no he dejado de enriquecerme con sus
maravillosas lecciones desde entonces a hoy, y que en cierto modo
estas palabras que vengo hilvanando con uncién son testimonio de
homenaje de mi agradecimiento imperecedero.

Tengo para mi que la mejor contribucién que puedo ofre-
cer entre ustedes esta noche es una aproximacion a las motivacio-
nes motrices del Maestro aun indescifradas por quienes vivieron
cerca de él, fueros sus compefieros o discipulos, alcanzaron y
disfrutaron el saber de su pldtica o recibieron el calor y la sustancia
de su amistad en las mudanzas de su apostolado hemisférico. Justa-
mente me propongo — en los bordes de la paradoja — una aproxi-
macion timida y audaz de don Pedro por el rastro difuminado del
discurrir de sus intenciones politicas mas alla de las concomitan-
cias pecaminosas de su tiempo, particularmente en la patria domi-
nicana, sin mécula de practica en el afdn de las principalias ni de-
signio de personaje en el escenario publico. Porque para mi este
insigne dominicano fue un polftico de excepcién que con minis-
terio de luz sobre ambas Américas encarné el paradigma viviente
de un ideal supranacional de grandeza continental que ahondando
y defendiendo la particularidad episddica de nuestros pueblos, se
impuso la tarea titdnica de concitar todas las energias americanas
para la superacién de la “Magna patria” con impetu profético y
ejemplar desinterés individual.

Pienso en ese mirador que debo intentar una explicacién
de ese propésito o designio a partir de los materiales dominicanos
que dieron barro a la orfebrerfa de don Pedro e inmantaron su
brajula de viajero. Timidos apuntes para una audaz interpretacion
por las causas originarias que en toda vida grande anudan a la pro-
ceridad por su raiz; aproximacién o vecindad al apostolado de una
de las figuras mas notables que ha dado el Continente, que necesita
ya ser conocida a la luz del intransferible equipaje vivencial de los
affos formativos, la primera juventud y las afioranzas otofiales.
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Cunay familia

Pedro Henriquez Urefia tuvo el privilegio de nacer de una
pareja excepcional y en casa de proceridad civilista. Sus padres
fueron en la época abanderados de la sofiolienta sociedad nacional
qgue aun desperezaba de sus larvas coloniales: Francisco Henriquez
y Carvajal y Salomé Urefia arguyeron en su tiempo las mejores
virtudes de un pueblo tradicionalmente pobre pero rico desde la
leyenda en dones que iban y aun van desde una rolliza genealogfa
histérica hasta la concepcion precoz de una soberanfa que empe-
zamos a buscar los dominicanos desde el alba de la colonizacion
espafola.

Salomé, amén de madre y de maestra dentro y fuera del
hogar, fue poetisa de registros maravillosos que le valieron trono
en las letras del pais y lugar prominente en el periodo finisecular
de la literatura hispanoamericana de la centuria pasada, y a mds
de éso, ya fatigante para una fragil salud como la suya, fue adelan-
tada en el camino a la sazén incierto del perfeccionamiento inte-
lectual de la mujer dominicana. Muerta a deshora para los calculos
del afecto y de los frutos de su intelecto, dej6 a Pedro cruzando
el umbral de la adolescencia en 1897 con sélo 47 afios de edad y
un protagonismo tan profundo entre sus compatriotas que alguien
propuso — como lo recordé afios méas tarde Eugenio Maria de
Hostos, el ilustre educador puertorriquefio — ‘’hacer una patria a
imagen y semejanza de los nobles sentimientos y de las altas ideas
de la poetisa-patriota.”’

Francisco, el padre de don Pedro, fue abogado, médico,

politico y diplomatico que sefiore6 el pedestal més alto de la inte-
ligencia coetanea de la patria aldeana que le tocé vivir. No es del



caso contar las peripecias de su vida publica; que si lo es, en cam-
bio, sefialar un hito de su carrera polftica que presumiblemente
debi6 afectar vivamente la sensibilidad de su hijo Pedro: ausente
de la patria fue elegido por las Camaras Legislativas dominicanas
Presidente de la Republica en el contexto ominoso de la primera
intervencion militar norteamericana en el pafs, en 1916. El intento
de llevar al notable ciudadano a la primera magistratura de la pe-
guefia nacién insular ocupada por una fuerza expedicionaria fue
frustraneo, porque si su eleccion estuvo dirigida a impedir el
eclipse total de la soberania titular que aun retenfa, éste se consu-
mo inexorablemente.

De esa pareja de padres ilustres nacieron también Max y
Camila Henriquez Urefia; el primero, paladin de las letras naciona-
les como novelador de la historia doméstica comparable a don Be-
nito Pérez Galdés con su teoria de obras que recogen episodios na-
cionales, fue también periodista, conferencista y diplomatico — fue
aqui en Brasil Embajador Extraordinario y Plenipotenciario al ini-
cio de los afios cuarenta —; y la segunda, fue educadora de larga y
definitiva estancia en Cuba adonde también residieron el padre,
don Francisco, y sus hermanos Pedro y Max al amparo de la frater-
nidad cubana.

Fue gajo de esa forja familiar el sefiero dominicano que es-
clareci6 la herencia cultural recibida sacando a flote lingotes escon-
didos de la originalidad americana con su gimnasia intelectual
impertérrita de aprender para ensefiar buscando en la profundidad
de las raices patrimoniales de las culturas metropolitanas y de las
propias las hebras auténticas del cafiamazo que aquf y alld reune
la fisonomia continental, con amor de hijo abnegado adondequie-
ra hizo su tienda de peregrino hispanoamericano.



De la ciudad
murada a los caminos

Si el entorno familiar fue decisivo en la formacion inicial
de don Pedro con padres empefiados en labrar una conciencia ciu-
dadana en la modesta sociedad dominicana de la época, también
lo fue el habitat tradicional urbano de blasones y ruinas, pobreza
y dignidad de linaje que tenia entonces Santo Domingo, ufana de
haber sido la primera ciudad fundada por Espafia en América y en
esos dfas soporte y eje de realizacién histérica de la formidable
unidad del género humano en un solo destino planetario a las
puertas de los Tiempos Modernos. Aldeana y llena de recuerdos,
la que habfa sido capital hemisférica de la Civilizacién Occidental
sobre estas tierras, disfrutaba en 1884, afio en que nacié don Pedro,
de la primera experiencia politica de contenido civilista alcanzada
en 1880 después de haber sufrido el pafs desde su independencia
polftica en 1844 caudillismos destustrados, guerras civiles, pérdida
transitoria de la soberania; en suma: andadura republicana zigza-
gueante, retorno a la Metropoli y nueva independencia. Don Pedro
recibié las primeras luces en el contexto de ese ensayo impuesto
por la espada del general Gregorio Luperén desde el 80 hasta el
87, afio del ascenso de un pérfido carisma de embrionario conteni-
do cesdreo. Caida la Republica de nuevo en el rumbo despético
arrastr6 en su caida el progreso social y politico, la ensefianza
racional hostosiana y el aspotolado de su madre, Salomé, amorosa
columna de ese novisimo tinglado erigido por la bisofia sociedad
dominicana en fechas luminosas. Es decir, el pequefio Pedro alum-
bra su espiritu inicialmente con el regocijo de la brega normalista
y el esfuerzo denotado de su madre en esa tarea generosa que le
roba la salud definitivamente y la lleva a la muerte en 1897 dején-
dolo a él en la horfandad, mocillo y maestro ya de su hermano
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Max a quien obligaba a pronunciar “los nimeros de las casas que
ellos pasaban camino de la escuela para corregir sus defectos de
diccién”. Precoz preocupacion en el futuro Maestro por el instru-
mento propio de la identidad nacional y constante vital ininter-
rumpida de su vida prodiga en horas para escudrifiar los origenes
y realidades de la lengua alld en la orilla atldntica peninsular y
aqui en el extensisimo vecindario hispanoamericano, que marcé
su vocacién y su trabajo intelectuales con caracteres indelebles
de fiel y porfiada hispanidad adondequiera lo llev6 [a marea de los
cambiantes vientos politicos, las ocurrencias del trabajo profesio-
nal o la querencia personal. De ahi el titulo de esta modesta apro-
ximacion a la vida itinerante del ilustre americano que celebramos
hoy al rayar el sigio de su nacimiento.

Lejos de mis libros anotados y mis papeles de investigador
universitario se me hace dificil precisar algunos datos enhebrados
en mi memoria en torno a don Pedro, y en esa perspectiva no deja
de ser temerario refrescar al desgaire algunos apuntes y reflexiones
que tomé y me hice de este personaje continental en dfas y afios
de intensa labor universitaria. Una de esas reflexiones se insinua
afin a este discurso para entender desde la mocedad al peregrino:
el trénsito familiar de Santo Domingo a Puerto Plata — los dos po-
los urbanos de la gran contradiccién politica dominicana que hor-
mo la historia republicana del pais durante més de medio siglo —
de los Henriquez Urefia con el argumento de la salud de Salomé,
lo apuré con razonamiento malicioso: la familia mudé de vecinda-
rio urbano buscando la atmodsfera de la libertad que se encogfa
cotidianamente en Santo Domingo, asiento y plaza fuerte del
césar.

Quiero decir con ésto que la primera mudanza en la vida
familiar de don Pedro — para él su primer camino — tuvo como
origen probable mas que un cambio climético, imperceptible entre
ambas ciudades, un cambio de atmosfera social que en visperas de
su agonfa fatal asfixiaba a la poetisa. De ah{ que el primer supues-
to tentativo del trabajo biografico que recoja la vida del don Pedro
peregrino se ofrece en el mirador de su primer camino: ruta que
debid tener tejidas hebras de presentimiento y de promesa. Puerto
Plata, la capital del litoral atlantico dominicano, debid ser en ese
mozuelo de 13 afios una meca convocada en el animo de los padres
y hermanos como puerto de un remozado ideal de perfecciona-
miento propio y colectivo a fa tibia luz del clima liberal que afa-
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maba la herencia del general Luperén sobre una prosperidad a la
sazén menguada pero con una planta material en pie y una tradi-
cién civilista que entonces constituia el pardmetro opuesto de la
conducta dictatorial que solazaba el legado conservador de la
Cuidad Primada de las Américas, murada por afiadidura y envuelta
en anoranzas de su durea prestancia colonial.

Seria del todo valedero iniciar por ahf el tejido vivencial
que llevd a don Pedro a escudrifiar las raices para entender los
frutos dentro y fuera de la Patria: dual valoracion de la tradicion
y del progresso del imborrable patrimonio natal que lo llevo de
puerto en puerto buscando las zapatas profundas y avizorando el
porvenir, y asi fue tanto minero de la lengua y de las culturas loca-
les como sabio y discreto orador en las aulas concitando el fervor
por los avances materiales y espirituales del pueblo hispanoameri-
cano. La contradiccion fundamental entre un pasado de sombras
y un porvenir de luces habida en sus afios formativos vivié. y tra-
jind con él en la mdas perfecta armonfa y asi tanto fue buzo del
idioma y de las caracteristicas culturales nuestros, como ideélogo
incansable del ““descontento y la promesa”.

El salto de la provincia islefia hacia el exterior ocurrié en
1901 cuando con 15 afios Pedro fue a estudiar a New York. La
caida del Gobierno del Presidente Jiménes — que dejé al padre
sin la posicién gubernamental que ocupaba — lo obligé a emplearse
en una casa comercial. Un afio después se trasladé a Cuba adonde
consiguié empleo en la casa comercial Silveira y Compafiia con la
recomendaciéon del Libertador de ese fraterno pais antillano, el
dominicano Mdximo Gémez. La adversidad de trabajar fuera del
area de su predileccion no aminoré su vocacion y gusto por las
letras ni lo alejo del reino del espiritu: en 1905 publicé su primer
libro, Ensayos Criticos. EI muestrario de los temas tratados y la
profundidad especulativa que sefiorean en ese manojo juvenil de
su talento revelan ya un dominio asombroso de su cultura indivi-
dual y la preferencia por asuntos que oscilan entre la literatura, la
sociologia y la politica.

La tematica de ese libro inicial de don Pedro se insintia en
quien ausculte toda su obra detrds de alguna levadura politica
inconfesada, como prontuario de un interés mas vivido y profundo
que el meramente literario. S6lo con el examen del Ariel de Rod6 y
La Sociologia de Hostos tendriamos el argumento necesario para
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la hipotesis: del primero — vademécum de la inteligencia latinoame-
ricana de la época porque advierte claramente contra el utilitaris-
mo sin ideales — el Maestro asume con entusiasmo su mensaje que
lo lleva a escribir que “‘el problema del porvenir inmediato es po-
ner la riqueza al alcance de todos, y las soluciones propuestas por
Henry George y por los socialistas van pareciendo cada dfa menos
ilusorias’’; y en la segunda, porque en ella don Pedro traza una
semblanza del insigne educador puertorriquefio que alcanza regis-
tros de panegirico al patriota muerto de “asfixia moral” en Santo
Domingo en 1903 luego de su larga y perdida batalla intelectual
por la independencia de su pafs. El coro de poesia y de poetas al
fondo de la obra, de las Antillas, Centroamérica y Espafia arguyen
aun mas la hipétesis si refrescamos la Espafia vencida unos afios
antes de la aparicion del libro y el apogeo coetdneo del Corolario
Roosevelt a la Doctrina Monroe en el Mar Caribe. Todo en el libro,
a pesar de las concesiones del entonces jovencisimo don Pedro,
hace suponer necesariamente una intencién cuidadosamente ex-
purgada de espontaneidad e invita a pensar en un proyecto perso-
nal vivamente entintado de patricia hispanoamericanidad.
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Brajula y destino
de don Pedro

Como no podré esta noche acompafar al Maestro en
cada una de sus estancias en los varios pafses hispanoamericanos
adonde vivid, trabajé, amoé y escribié, o donde estuvo de paso,
voy en cambio a refrescar algunas observaciones que hice a su
obra a la luz de renovadas lecturas de uno que otro de sus libros
aquf, en Brasilia, y no deseo dejar para un fin de cuentas en esta
conferencia: la modificacion y superacion crecientes de su prosa
a lo largo de toda su vida es una de ellas a la que voy preferente-
mente a referirme sin pretension de exégeta ni condicién labrada
de critico especializado, antes de decir algo de sus caminos y de
su entusiasmada hispanidad itinerante.

Ciertamente, el contraste sutil entre Ensayos Criticos y
Horas de Estudio, la reunion de sus primeros trabajos vertebrados
en libros, con los que va publicando posteriormente y corrigiendo
mds tarde con tesén perfeccionista, puliendo aquf y all4, agregan-
do notas explicativas, ensanchando sus caudales y apretando en
las sintesis afortunadas de sus condumios mds relevantes, supo-
nen una actitud vigilante de toda la vida por un ideal que s6lo
zozobra en el Maestro con la muerte: el de la perfeccion. Porque
no se trata solamente del castigo al conocimiento ilimitado de fa
lengua frenando el regocijo de emplear en el discurso su reservorio
interminable de voces espafiolas, sino también en la utilizacién ca-
da vez mds afortunada de las formas verbales, y en ese quehacer
sin tregua para lograr del parrafo que hilvana la exposicién un
mundo independiente de contenido y sonoridad. Y ademids y fun-
damentalmente el dominio logrado con el paso de los afios en orga-
nizar las ideas con un rigor que no desmerita en ningin momento
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la Ifnea del lenguaje feliz y en matrimonio el pensamiento que dis-
curre y la belleza que lo plasma. Orfebreria obstinada en el don
Pedro domador y divulgador de algunos de los secretos del idioma
desde el dmbito lejano de sus literaturas epocales hasta su camisa
de vestir, la Gramética, unos y otra dociles a sus reflexiones eru-
ditas.

No es el caso de analizar ahora los contrastes entre la prosa
inicial y la que logra don Pedro en su ciclo otofial o antes, pero sin
duda las diferencias se perciben, aunque discretamente, porque
tampoco es ostensiva o restallante la distancia entre los escritos
primerizos y los que después produce en México al calor de la Re-
volucién que vivié con pasion el ilustre dominicano — adonde
casard con lIsabel Lombardo Toledano en 1923 durante su segunda
estancia para fundar el nexo familiar propio y definitivo — ya para
entonces modelos de sencillez que sumaban a la sabiduria la belleza
y a la belleza la sustancia de la justicia, y la mas corta que se apre-
cia entre éstos y los que finalmente cristaliza, lapidario, en su defi-
nitiva estancia argentina, en sus obras de plenitud y madurez.

Para evocar una de esas obras maestras de don Pedro escri-
tas en el mediodia de su vida que se ofrecen paradigmdticas al
paralelo critico con sus escritos de juventud, recuerdo aqui y entre
ustedes uno de sus trabajos mds repasados y repensados por mf
con insistencia impertinente de buceador de yerros del Maestro
en la tarea generacional — de la que fue don Pedro adalid y a la
cual dedicé menciones suficientes para asumirla como constante
de su liderazgo entre los hombres de su tiempo — de encontrar de-
bilidades en su obra. Me refiero a La cultura y las letras coloniales
en Santo Domingo, con cuyo pie, atrevida y audazmente, entré
a historiar la cultura dominicana negando, de mano de una mas
completa documentacion coetdnea — que no alcanzd a compulsar
el Maestro en Buenos Aires anegado de pruebas estudiantiles y de
imprenta, corriendo de una aula a otra, escarbando en bibliotecas
ajenas por no poseer una propia o conversando hasta medianoche
con amigos y discipulos — su afirmaciéon de que Santo Domingo
habfa sido, si tal habia sido, una Atenas del Nuevo Mundo en parte
conventual y en parte militar en el siglo fundacional de la coloni-
zacion espafiola. Lo de conventual — decia en mi catedra revolu-
cionaria de la Universidad Auténoma de Santo Domingo hace ya
varios afios como modesto candil de su febril Movimiento Renova-
dor — era probable s6lo por el perfil elitista reunido hipécritamen-
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te por el sefiorio colonial en la letra de sus pergaminos; ahora bien,
militar no fue nunca, sencillamente porque Espafia nunca cre6 o
impuso un aparato castrense de dominacion en la Isla: su larga he-
gemonia multisecular se deslizé entre las togas negras de los jueces
de su Real Audiencia y los habitos religiosos de los operarios de la
fe cristiana entre pardos y carmelitas destefiidos por el uso, lustro-
sos y roidos por el libre y legitimo ejercicio de la humildad.

Don Pedro se dejo llevar por la tradicién y lo sorprendi en
un desliz del que propiamente no era responsable, peroi cuan per-
fecta es la organizacion tematica de ese pequeiio libro y que prosa
mas decantada brota en sus pdaginas sin estridencia de cascada y si
con frescor de fuente que arrastra los limpios materiales reunidos por
él a la distancia con infatigable amor de hijo extrafiado de la patria
chica por propia decision para el peregrinaje por la “Magna pa-
tria”, que lleva la dulce penitencia de recordarla siempre y se afer-
ra a sus temas del pasado a flor de piel junto a su bitdcora de viaje!
Y es ésa, en sintesis, la observacion que ajena o mia formulo sin
mayores explicaciones ni pretension alguna, susceptible de ser en-
grosada en toda su extension por quien repase con lupa de espe-
cialista los volimenes que retinen sus trabajos tras la busqueda de
la perfeccion en la expresion, al parecer el obcesivo iman de la
brajula individual dentro y fuera de las letras cada vez més obedi-
entes e incondicionales al dictado de don Pedro segin cruzaba
afios y tocaba puertos.
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La hispanidad de don Pedro
en otros rumbos

La primera estancia de don Pedro en México si no fue larga
fue en cambio rica para el corazén, la amistad y la experiencia.
Desde su llegada formé parte de un grupo de jovenes intelectuales
que se propuso agujerear la carpa gris levantada por Porfirio Diaz
y su equipo de “cientfficos’’ abanderados del positivismo que con-
taba con hombres de la talla de Justo Sierra en la parte académica
del tinglado, y a los hermanos Limatour en el sérdido decorado de
las articulaciones econémicas; todos ganados por el modelo euro-
peo, particularmente el francés, en los artistico, y guiados por el
norteamericano en el terreno de las realizaciones financieras. Lo
propiamente mexicano subyacia bajo los resortes de la dictadura
que habfa desgastado susgoznescomplacientesabriendo las puertas
del pais a la inversion fordnea, y diluido en las apariencias su pro-
pia imagen mirandose al espejo ultramarino y no precisamente en
aquel de azogue morisco que en cierto modo le devolvia involunta-
riamente su perfil y sus legados.

Rencontrar las raices sin descuidar el horizonte intelectual
contempordneo con sus novedades cientificas, tecnolégicas, politi-
cas y artisticas que bullian en el México revolucionario, fue tarea
de adelantados que tuvo en don Pedro certero y discreto postulan-
te. El mismo se encargd de resumir aquella etapa vivida al calor de
la transformacion social mas importante y radical que vivié pueblo
hispanoamericano alguno durante los afios que corren desde la caf-
da de Madero hasta el Gobierno del general Ldzaro Cérdenas enra-
cimados en un puiiado de lustros que disefian tumultuosamente la
semblanza moderna de la nacién azteca, vivida por él en sus inicios
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y mads tarde en dias de bajamar revolucionaria. Probablemente su’

~ estancia inicial mexicana vino a incidir aun més en la vocacién de
autenticidad y patriotismo hispanoamericanos de don Pedro por-
que en el pais del aguila y el nopal se produjo una reaccién en
cierto modo parecida, en términos culturales, a la experimentada
en la Cuba independiente: si en México la blsqueda de lo particu-
lar y propio era de dificil deslinde de la voragine transculturadora
espafiola; en Cuba, paradéjicamente, hubo la necesidad de volver
a la cultura amasada por la Metropoli de la vispera para no desha-
cer su identidad nacional acometida con impetu avasallador por
los norteamericanos, socios finales e interesados del capitulo
emancipador de la Espafia imperial, tan pronto sintieron los cuba-
nos frustradas sus aspiraciones de autodeterminacién con la pre-
sencia en el poder de su Isla bienamada de la poderosa fuerza veci-
na, aliada antes de la victoria, interventora al dia siguiente y em-
presaria en los sucesivos de su riqueza patrimonial.

Algo de ese regreso no siempre perceptible debi6 vivir don
Pedro en su estancia habanera y no es exagerado pensar que parti-
cipara de la profunda extrafieza que debieron sentir Maximo Gé-
mez y sus mambises desalojados de la gloria de libertadores y sepa-
rados por la via expedita del trofeo de organizar la republica
emergente. Este razonamiento en modo alguno prejuiciado nos
ayuda a compreender la tematica de su primer libro, ya apuntada.
Y a ese apunte de interpretacion habra que sumar afios més tarde
el dolor necesario e irrecusable de ver a su padre deshauciado de la
presidencia de la Republica Dominicana por los mismos intereses
que hicieron de Cuba una nacién invélida después que ayudaron a
alumbrarla con sus forceps de acero.

Quiero decir con todo esto que en el proyecto vivencial del
Maestro la hispanidad no luce una flor espiritual cultivada con
ahinco a lo largo de toda su vida por suerte de juguete o de capri-
cho individual de preferencia: es toda una argumentacién que se
nuclea en la casa paterna por fuerza del ethos provincial que en-
vuelve todavia en la época a la franja que modelé la geogréfia insu-
lar como continuidad de espacios y hormé después en términos
culturales la ganaderia primitiva de los monteros en el sur domini-
cano, adonde mejor se hablaba el castellano en el pafs y adonde
la ruinosa capital colonial fungia de meca o reservorio de espafio-
lidad aun después de su protagonismo republicano de capitalidad.
Cuando don Pedro salié de Santo Domingo la primera vez mocito
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a la sazén, hacia Puerto Plata, lievaba en sus alforjas de intelectual
en cierne la receta cultural de una herencia que se internaba en
él por el doble surco de la sangre en referencias genealGgicas de
enfatico color lugarefio.

Si lo que voy diciendo se ajusta a una razonable intelec-
cién de la hispanidad inicial de don Pedro, los puertos donde para
su vida itinerante organizan el itinerario de la gran pasion de su
existencia y ayudan a sustentar estas ideas sobre esta tierra fra-
terna adonde tuvo discipulos, amigos y admiradores el Maestro,
y de la cual su hermano Max me hablé mas de una vez con entu-
siasmo cuando concurria al Listin Diario a llevar los articulos de
su columna Desde mi butaca, o desde antes, en Puerto Rico, en
mondblogos estupendos en Rio Piedras, él como profesor invitado
de la Universidad y yo como aprendiz de exiliado politico, en
1960; quizas entonces desinteresado e involuntario mentor de mi
interés por el Brasil, pais al cual don Pedro dedic6 su atencién y
en sintesis bosquejé por las |ineas conductoras de su literatura en
un articulo publicado en el Boletin de la Universidad Nacional de
la Plata con el titulo Letras Brasilefias, en 1935, inicialmente, para
luego integrarlo plenamente en sus obras americanas fundamenta-
les: Las Corrientes Literarias en la América Hispanica — resultado
imperecedero del Curso dictado por él en la Universidad de Harvard
entre 1940 y 1941 en la Catedra Charles Eliot Norton —; e Histo-
ria de la Cultura en la América Hispanica, obra esta Gitima que co-
mienza con estas palabras: “La América Hispanica, que corriente-
mente se designa con el nombre de América Latina, abarca hoy
diez y nueve naciones. Una es de lengua portuguesa, el Brasil, la de
mayor extension territorial.” Sin dudas para mi don Pedro asumi6
el contenido peninsular del nombre genérico de Hispania, de origen
inmemorial, que como el otro, Iberia, tiene remota raiz africana.

Ciertamente, con estos hitos puede ya intentarse un mapa
de la incansable andadura continental de don Pedro por una con-
currencia de las aristas fundamentales de su obra: la busqueda de
las raices y la exploracién de los frutos a la luz de coordenadas de
perfeccion intachable que arguyen su hispanoamericanidad como
un proyecto iniciado en la patria dominicana y terminado en la
Argentina con su muerte en 1946 tras un periplo abarcador de los
extremos continentales, con absoluto dominio de lo que buscaba
o se proponia: redescubrir el legado comin particularmente en el
admbito de la lengua quizas con la ensofiacion de que el instrumen-
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to de comunicacion y las forjas sociales que lo habfan parciaimen-
te particularizado en nuestros pueblos, develados en sus misterios,
fueran finalmente las herramientas de la unidad y la superacién de
la comunidad hispanoamericana.

Apuntala ese conato interpretativo el hecho de que don
Pedro oscilé andariego entre México y la Argentina, los polos del
nacionalismo mas prometedor en su tiempo de efervescencia con
poderio territorial y demografico y posturas politicas contestarias
del materialismo colosal y absorvente del otro polo cultural y poli-
tico hemisférico. Este apunte no es temerario como no lo seria el
que encarte la preferencia argentina del Maestro por el hecho de-
haber elegido el regazo del gran pais suramericano como hogar
definitivo, adonde medit6 y escribié sus trabajos americanos més
profundos y acabados.

Desde luego que no supongo en don Pedro una actitud
politica militante detras de esa insistente, crénica o porfiada bus-
queda del patrimonio vincular en los centros més desarrollados de
la herencia coman: que sdlo suponen esas estancias en la perspec-
tiva biografica un plano individual selectivo en el ejercicio de la
inteligencia y en la gestion de la sabiduria, y no sélo por los rum-
bos y residencias que eligio a lo largo de su travesfa incansable, si-
no también por la temética exprimida cuidadosamente en sus escri-
tos periodisticos 0 en conversaciones con discipulos con cautela de
viajero prudente que sugieren aquf y alla una actitud vigilante por
la justicia social, la instruccion masiva, el bienestar de todos, el
amor, la bondad, la comprension y el estimulo a la superacién en
el contexto universal del género humano, lo que le gan6 respeto,
sitial y recordacidn de humanista por dondequiera trillé caminos.

El Maestro fue el hombre que a lo largo de su peregrina-
cion se fue quejando con sordina de la incuria plural de los gobier-
nos por la educacién del pueblo, la displicencia de los intereses
creados por el bienestar comun y la queda en la ruta del progreso
de los pueblos hispanoamericanos y de la misma Espafia. Pero no
es un desafio el conjunto de sus observaciones asisteméticas sobre
estas materias, ni enciende fuegos su brega discreta de predicador
social. O todavia més: a pesar de que la libertad fue el caldo de cul-
tivo de los frutos de su inteligencia, no fue un antagonista pugnaz
de hombres o sistemas polfticos porque apuntaban m4s alto sus
miras y preocupaciones. Y si es posible asumir en él un latente
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sentimiento antimperialista mas que larvario en sus dias de corres-
ponsal del Heraldo de Cuba en New York cuando firmaba sus cro-
nicas con el pseudénimo de E.P. Gardufio, més tarde y tras sus
largas residencias en los Estados Unidos, se nos presenta como un
entusiasta de las conquistas sociales, institucionales y materiales
del pueblo norteamericano.
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Don Pedro, el Quijote
de la perfeccion

Posiblemente la obra de Pedro Henriquez Urefia sea escru-
tada con espiritu critico incisivo y quizds descarnado por genera-
ciones socialmente mas audaces y prosperas en arsenal dialéctico
tras la purga de sus intenciones politicas. Ya un dominicano, José
Alcantara Aimanzar, lo adscribi6 sin titubear en el regazo burgués.
Tema dificil de exponer sin entrar en contradicciones que llevarian
inexorablemente al dédalo de las matizaciones mas exigentes al
examinar al traductor de Lenin y co-fundador de la Universidad
Popular en México y de la Universidad Popular Alejandro Korn, en
La Plata, que fue don Pedro. Tal vez fue su desliz su afan de ubicar
su ideal de perfeccionamiento colectivo dentro del tejido social
que le toco vivir e hilvanar con sus pasos de extranjero, rigurosa-
mente contados dentro de la hazafiosidad del disentir altisonante
de los radicales. Esta no es tribuna, desde luego, para rebatir el
aserto del joven intelectual dominicano — en modo alguno peyo-
rativo u ofensivo —, ni para contestar el juicio valorativo asaz
elastico de algunos historiadores de la cultura occidental que asig-
nan al ideal y a la praxis de la perfeccion categoria de energéticos de
su desarrollo atribuyéndoles indirectamente la victoria en ese em-
pefio a las clases sociales dirigentes del proyecto elitista flagrante-
mente contrariados por el colosal desarrollo de algunas sociedades
postburguesas en el seno de su propio enraizamiento histdrico.
Porque el ideal de perfeccion en don Pedro tanto para consigo mis-
mo como para los demdas — si fue ese su encomiable desliz — no
parece acomodarse facilmente a la teoria evolucionista, ni por su-
puesto es docil a los cuadrantes del marxismo dogmatico: que tie-
ne, si, una inspiracion lejana en la fuente inagotable del patrimo-
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nio helénico tras el doble espejismo de la belleza y la sabiduria
en trasiego y cambio permanentes.

El Maestro aspiré y obtuvo para si el modelo mas puro de
la creaci6n estética: el despojado del oropel ocioso que hizo carre-
ra y en su pleamar mads alta construy6 varios siglos después el bar-
roquismo cuando ya eran antiguos los marmoles y los versos grie-
gos. Y por éso castigé inmisericordemente su prosa hasta deshacer-
la en mosaicos simétricos de pulidos bordes en un quehacer sin
intimidacién ni cansacio que lo llevo a la simplicidad escultérica
del natural mas espontaneo. Y sabio fue avaro del adjetivo: guardd
el afeite para las ocasiones inescapables y aun asi lo administré
como gotas de fadrmaco de imprescindible necesidad pero de uso
precautorio. No por éso carecen de vida y de entusiasmo sus obras;
todo lo contrario: la belleza en ellas discurre tan discreta y grata
como el perfume de las flores que dan al jardin fragancia de parai-
so. A veces leyéndolo se me ocurre pensar que en el laboratorio de
su inteligencia sopesaba las palabras con rigor en la balanza exacta
de sus conocimientos semanticos en una suerte de gimnasia mental
indesmayable que ameritara a un tiempo con justicia la estimacién
de lo ajeno con la propia.

Ciertamente campea en la vida y la obra del Maestro el leit-
motiv de la perfeccion como norma cotidiana, compdas de trabajo u
ortopedia exigente de su imaginacion creadora que deseché la via
narrativa o el fascinante &mbito de la poesia — que en él fue ardor
juvenil intrascendente — para cuajar en moldes de pionero el exa-
men de nuestra herencia asi fuere con los materiales incompletos
que afloraban en sus dfas de investigador. Err6 de buena fe y con
el aval de todo lo conocido en las dreas adonde busco los origenes
como en El supuesto andalucismo de América, trabajo de inmar-
cesibles quilates disminuido por investigaciones posteriores con un
mas rico inventario de informaciones epocales. Pero en nada mer-
ma su aportacion asombrosa al legado recibido y ensanchado por
é| esa contrariedad propia del hallazgo de la verdad verdadera cuyo
ministerio él postulé con ardor y a veces ejercitd a expensas de
antecesores notables.

l.a esperanza de que su conducta personal, su ejemplo co-
tidiano de abnegado cumplidor de las abrumadoras tareas a su car-
go y el regalo sin horarios del tesoro de sus palabras orales y escri-
tas, fueran estimulo bastante para transformar la sociedad, inser-
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tan al Maestro en el discurrir de una utopfa trajinante y ardiente
s6lo real, para los escépticos o los patologicamente radicales, por
su presencia y por su obra, pero lindante con la fantasia mas de-
purada y exquisita dentro del habitat social del siglo XX. Cierto es
que don Pedro buscé la “‘Patria de la Justicia” con vehemencia y
creyé hallarla en su version terrestre, momentanea, para su pasar
modesto, pero su ambicién en ese horizonte fue mas lejos — como
que no era personal y egoista — con la ensofiacién de convertir el
continente americano en la “Magna patria’’ que alojara a todos sus
hijos educados y bien hallados, quizds medidos por la misma vara
del bienestar y la prosperidad.

Ese fue el dominicano Pedro Henriquez Urefia, quien luci6
en sus fechas el sefiorio estupendo de abanderado itinerante de la
hispanidad bien asumida y entendida dando al comun de los pue-
blos de raiz ibérica nacidos en la vastedad americana — e incluso
al creador de su idioma y parcialmente de su historia — una leccion
de fraternidad y sabiduria con toda su vida que en la teoria teme-
raria de las comparaciones entre hombres reales e imaginarios de
siglos distantes y quehaceres diferentes se vislumbra entre pesta-
fieos de siesta intemporal semejante a la del personaje més sefiero
de don Miguel de Cervantes y Saavedra, solo que este islefio de pe-
queiia y pobre patria del siglo XX, no empefio su lanza contra los
molinos de viento como hizo en la ficciéon don Quijote, sino que,
moderno, empujé con la suya las aspas molineras con la fuerza
atlética de su pensamiento para extraer el agua pura de la veta pro-
funda, moler el maiz autdctono y generar la luz que necesitan
nuestros pueblos para su redencion definitiva fraternizando mas
alla de las fronteras marcadas por la epopeya con el comin lengua-
je de su herencia.
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