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PROLOGO

UN LIBRO DE CUENTOS POLITICOS
Por juan Bosch

Una vez dipmos, y a menudo lo hemos revetido en
conversaciones, que la histoma dominicana no pod-ia
escribirse tal como esté escrinéndose Je cierto tiempo a
esta parte si Emilio Rodri u-~ Dem.rizi no se hubiera
dedicado durante toda su vida acdulta a recoger v

) publicar matenales que estaban diseminados en papeles

sueltos y en archivos dei pais y del extraniero. Los datos
que ¢l ha aportado al conocimiento 3l basado nacional
han kecho posible, por lo menos ~n gran madida, qu~
algunos historiadores pudievan analiz-n detalledamente
muchos aspectos de ese pasado, y sin ardlicis pormenon-
zadc de los sucesos no podemos vev la historia con
clarnidad.

Para Rodriguez Demorizi no hay ectividacd socral
que carezca de sentido a la hora de escribir la histona.
Buena muestra de lo que aecimos es su libro Cuenvos de
politica criolla, publicado por Librevia Dominicana en
octubre de 1963 edicion que a esta e'tnru celie huberse
agotado

En la mtroduccién de -sa colccion figura Un
Cuento, gue Rodriguez Demonrizi copia delt "nédico Fl
Eco deir Fuebio, de pines de 1856, y lo nace para di.re
base a su tesis de qu¢ el gémero de cuento que ¢l auto.
llame de politica cnolle “Necié sin dudas con s
contiendus polinicas entre santenictas y bevcistes”. La
tesis no nos parece aventurada. Le publicaciom =m un



1 JUAN BOSCH

peribdico nacional hacia mediados del siglo pasado de
ése que se titula Un Cuento indica que no teniamos
tradicion en el género y que por no tenerla, para hacer
burla de los enemigos o adversarios politicos, echabamos
mano del cuento humoristico aunque viniera de otra
lengua. Por ejemplo, el tema de Un Cuento y las
palabras con que fue realizado deben haber sido
tomados del inglés, puesto que desde el siglo pasado ese
tema vy esas palabras se le atribuyen a Abraham Lincoln,
quien al parecer los usé para defender un cliente cuando
era abogado rural y por tanto arios antes de alcanzar la
categoria a que llegé como presidente de su pas.

El libro de Rodriguez Demorizi comienza con diez
cuentos de José Ramon Lépez. Todos relatan episodios
de la politica criolla; algunos bien escritos, como
Siéntate, no corras; algunos con partes excelentes, como
la descripcién del general en el cuento titulado El
general Fico; en unos brota de sibito un humor
insospechado, como en Moralidad social. José Ramon
Lépez tenia madera de escritor, como puede verse en las
escasas lineas con que describe la aniquilacion de La
Vega Real que tuvo lugar el 2 de diciembre de 1562 a
causa de un terremoto: “Y se oscurecio el cielo y la
tierra se desquicié de sus cimientos y toda la ciudad
desaparecié con estrépito quedando en su lugar una
laguna cenagosa”.

De Joaquin Maria Bobea hay en la coleccion de
Rodriguez Demorizi siete cuentos. El primero, La
opinién de la marmota, es tipicamente pintoresco; el
segundo, Los gobiemnistas, es en realidad un comentario
satirico, cuya ultima parte es el tema del cuento Una
decepcion, de Manuel de Jesis Troncoso de la Concha,
que aparece en la pdgina 127. Una decepcion estd mejor
escrito que La opinion de la marmota y tiene la factura
de un cuento pintoresco; es decir, tiene a la vez gracia y
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UN LIBRO DE CUENTOS POLITICOS 11

humor. CoOmicos y acrébatas politicos, Le coté y
Cohetes tirados, de Bobea, son sdatiras, no cuenios; Yo
no conozco a nadie, del mismo autor, es un episodio,
bien escrito por cierto, de la accion de la Loma de
Cabao, en la que Ulises Heureaux, que figura en Cohetes
tirados con el nombre de general Troacoso, derroto a
Cesareo Guillermo. Sin embargo, su condicion de
episodio no le impide ser un cuento polilico muy
bueno. El que mas patea, ultimo de los de Joaquin

> Maria Bobea, no es cuento; es un apélogo, y bueno.

De Lorenzo Justiniano Bobea, hermano de Joaquin

7 Marta, hay en el libro de Rodriguez Demorizi un tipico
“cuento de politica criolla” en el cual el actor es a la
vez, como solian serlo en el siglo pasado y a principios
de éste todos los “generales” dominicanos, un “‘militar”
y un politico; y de fiapa, como dice el pueblo, ese
“general” era un arquetip o de sinvergiienzas.

La huelga, de Victor M. de Castro, es una anécdota
de Lilis, asunto en que podriamos decir que De Castro
se especializé. Lilis es la fuente mds rica de anécdotas
politicas que tememos en nuestro pais, y De Castro
escribio muchas de ellas. Lastima que en Cuentos de
politica criolla aparezca sélo La huelga, que es muy
buena.

De Vigil Diaz, a quien Rodriguez Demorizi hace
figurar con un resonante Otilio antes de su conocido
nombre de Vigil, hay en la coleccion seis cuentos
encabezados por El delegado, descripcion de una accion
de armas hecha en una lengua rica, suntuosa; la misma
lengua que se desborda en Carvajal en parrafos como
éste: “Una noche, mientras se derramaba el toque de
anima del campanario de lu iglesia de Santa Barbara, la
patrona de los artilleros, y el terral fresco y arrullador
batia los velamenes de los balandros listos para zarpar y
las linternas sangraban y rutilaban en los mastiles; con
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v JUAN BOSCH

un cielo alto y tachonado de estrellas, y con la
cartuchera congestionada de recomendaciones ejecuti-
vas, Carvajal puso proa franca al Este, en el Mario
Emilio, que era un balandro raudo como una gaviota”.
La descripcion de la forma en que vestia Carvajal, que
“estaba de comérselo con cucharita” (pdgina 147), es
simplemente deliciosa y muy a lo Vigll Diaz. En
Candido Espuela Vigil Diaz nos presenta el tipo clisico
del dominicano de principios de este siglo, pequerio
burgués malicioso que simulaba ser lo que no era; en El
secretario, a otro tipo de pequenio burgués que simulaba
también ser lo que no era, pero en sentido opuesto a
Candido Espuela, nombre que resume a quien lo llevaba,
que parecia ser candido y sin embargo tenia tamatia
espuela escondida en el jardin de su inocencia. En
Saramagullon, Vigil Diaz nos da la estampa de otro
malicioso, pero despreciable, espia de los soldados
yanquis que recorrian la zona del Este buscando
“gavilleros” que matar. Pero en El miedo de arriba, que
es una anécdota de Alejandro Woss y Gil, la rica y
suntuosa lengua de Vigil Diaz se empobrecio de golpe,
porque escribir anécdotas es una especialidad que él no
conocia.

De Ramén Emilio Jiménez hay nueve trabajos.
Tres son anécdotas de Lilis, de las que se hicieron mas
populares, mejoradas por el buen decir de Jiménez, que
era un escritor cutdadoso; otro es la conocida anécdota
del paso de Orden y Honradez, lema del horacismo, por
las tierras de la Linea noroestana; tres son anécdotas de
Goyito Polanco, que en el terreno de lo anecdotico,
muerto Liis, supero a todos los dominicanos de su
tiempo; otra es la también conocida de la respuesta que
le dio un general cimarron a Lilis al echarle éste en cara
el uso indebido que le habia dado a un dinero que le
habia enviado: “General, cuando usted moja el tronco
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UN LIBRO DE CLENTOS POLITICOS \%

las ramas se refrescan”. El ultimo de los nueve trabajos
de Ramon Emilio Jiménez es 1.os ladrones de lo suyo, e/
mejor de los nueve y de los mejores del libro.

La cola del libro de Rodriguez Demorizi esta
ocupada por Rafael Damiron (Politica de amarre), Jafet
D. Hernandez (De la guerra), Max Ilenriquez Urenia
(Borron y cuenta nueva) y Agustin Aybar (Sor de
Moca). Los cuentos de Damiron y Herndndez se basan
en dos frases de la picaresca politica nactonal, y las dos,
como otras muchas que se leen en la coleccion, reflejan
nitidamente la realidad social dominicana de principios
de este siglo, pues un hombre como el “general” Nitio
Camilo, que en el cuento de Damiron es el autor de la
frase que le da razom de ser al cuento, no es un
cualquiera puesto que se hallaba en el nimero de los
veinte a quienes estaba consultando el gobernador de
Santiago acerca del posible sucesor del presidente
Ramon Caceres, y precisamente porque no era un
cualquiera debia tener intereses que defender, y sin
embargo su apodo y su malicia sefialan hacia su origen
social, que estaba en la baja pequeria burguesia
campesina; asi como en el cuento de Jafet D.
Hernandez, casi con seguridad creacion anénima mejora-
da por el pueblo asi como el rodaje en los rios pule las
piedras pequenias que se llevan las aguas, lo que dice el
soldado desconocido de la “revolucion” que se acercaa
la Capital resume y rezuma a la vez la necesidad y la
ignorancia del campesino pobre de esa region de tierras
ricas llamada Cibao.

El cuento de Max Henriquez Ureria es también un
espejo de la realidad social dominicana, pero un espejo
torcido que nos devuelve una figura irreal formada con
materia que existia unicamente en la imaginacion de
sectores muy reducidos de la alta pequenia burguesia de
la Capital y de Santiago.
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VI JUAN BOSCH

Fn cuanto a Sor de Moca, de Agustin Aybar, es
posible que el primero que le dio categoria de letra
impresa a la frase con que estd titulado fuera Bienvenido
Gimbernard, en su revista Cosmopolita, quizd por el ano
1928. Si la memoria no nos falla, Gimbernard caricaturr-
26 a un campesino mocano que le decia al doctor José
Dolores Alfonseca, mocano él y especie de primer
ministro del gobierno de don Horacio Vasquez: “Sor de
Moca y vor pa el Serbo™.

éQué significacion social tenia esa frase?

Pues la de destacar el esfuerzo que hacian
miembros de la baja pequefia burguesia ignorante para
hacerse pasar por componentes de una capa mds alta. Al
decir sor en vez de soy, y rotado en vez de roto, como lo
oimos muchas veces en esos tiempos, esos dominicanos
del pueblo pensaban que estaban dando demostraciones
de un dominio de la lengua que sélo podian tener los
miembros de sectores sociales privilegiados. Y .natural-
mente, el esfuerzo que se hace para parecer lo que no se
es conduce a menudo al ridiculo, y lo ridiculo provoca
risa en aquéllos que pueden distinguir entre lo que es
nidiculo y lo que es sensato. Por eso los que se rien de
frases o actitudes ridiculas de gentes del pueblo estan
con frecuencia en las filas de los privilegiados, y a
menudo no se dan cuenta de ello.

Cuentos de politica criolla no es una antologia sino
una coleccion en la que figuran once autores con
tremtinueve cuentos. En la mayoria de esos trabajos la
politica queda descrita como una actividad de sinver-
giienzas, abusadores y ladrones; y era asi como la veian
los altos pequerios burgueses dominicanos y los comer-
ciantes espanoles, alemanes, holandeses, drabes, que se
relacionaban con los funcionarios publicos mediante el
pago de impuestos, especialmente en las ciudades como
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UN LIBRO DE CUENTOS 2OLITICOS VII

Santo Domingo, Puerto Plata y San Pedro de Macoris,
donde se haliaban establecidos los importadores.

¢Qué base real habia para acusar a los poitticos de
ser sinvergiienzas, abusadores y ladrones?

El hecho de que sélo ejerciendo el poder en alguno
de sus muchos niveles podia ascender social y economi-
camente el bloque compuesto por la baja pequena
burguesia pobre, la pobre, la baja propiamente dicha y
algunos sectores de la mediana; y de manera muy
especial, las capas muy pobre y pobre de la baja pequena
burguesia no disimulaban sus apetiios y trataban de
satisfacerlos sin la menor consideracion para nadie ni
para nada. En una escala muchas veces mayor y en el
mds alto de los niveles, en el sistema en que ha vivido
hasta ahora el pueblo dominicano no se conoce otra
manera de conquistar posiciones publicas y honores o de
acumular riquezas; y en los anos cubiertos por los
cuentos del libro de Emilio Rodriguez Demorizi la unica
industria que les abria sus puertas a los osados que
procedian de las capas mds bajas de la sociedaed
dominicana era el poder, y al poder se llega ejerciendo la
actividad politica.

En realidad, lo que se hacia al acusar de’
sinvergiienzas, abusadores y ladrones a los “generales”y
politicos de la época de esos cuentos era llevar adelante,
mediante la palabra injuriosa, una lucha de clases que se
manifestaba en combates, escaramuzas, tiroteos 'y
ejercicio violento del poder, pero también en la
literatura, aunque los escritores de esos anos no
alcanzaran a darse cuenta de las causas que los llevaban a
decir lo que decian.

Santo Domingo, 28 de diciembre, 1976.
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INTRODUCCION

jEntusiasma pensar en los cuentos de toda especie
que llevaron a Espana los compaiieros de Colén al re-
torno del viaje del Descubrimiento)

jCémo deformarian la verdad, como buenos anda-
luces, amigos de la hipérbole, muchos de estos marinos
que de inmediato se juzgaron paladines de la més grande
hazafia de los siglos!

Podria decirse, pues, que los primeros cuentos del
Nuevo Mundo —en propiedad de la Isla Espaficla—
hay que buscarlos en las Crénicas de Indias, particular-
mente en Pedro Martir de Angleria, quien se dié a la
desenfadada tarea de recoger de la marineria colombina
relatos de viajes y cuanta noticia de toda laya utilizd
en sus Décadas. “Asi me lo cuentan, asi te lo digo”
decia en su primera Década.

Lo mismo puede afirmarse de las obras de Las
Casas, de Ferniandez de Oviedo, de Juan de Castellanos,
de Bernal Diaz del Castillo, del Inca Garcilaso y ain
del Diario de Colén, donde podriamos rastrear no pocos
cuentos, base de mitos y de patrafias que la rigorosa
historiografia moderna desplaza de continuo, tales como
la Fuente de la Eterna Juventud, Los Caribes, la Sierra
de Plata, El Dorado, el Origen del Hombre. Al cuento
del Becerrillo, de ambito borinquefio, por ejemplo, y &
otros del mismo estilo que aparecen en las Crénicas de
Oviedo, que nos tocan tan de cerca, se agregan sus bre-
ves relatos de las Quinquagenas acerca de casos de la
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8 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

Espanola: del codicioso Pylo, que se ahorc6 en Santo
Domingo, y del valor biaquico del carcelero del Home-
naje, Cristébal Pérez, que, bebiendo por siete, no se
emborrachaba (1).

Los cuentos, las leyendas, las tradiciones, el relato,
espigas del mismo haz, nacen aqui desde temprano: de
la contienda entre indios y espafioles, apenas dos afios
después del Descubrimiento, surge la tradicion de la
Aparicién de Las Mercedes, en el Santo Cerro, y. poco
més tarde la de La Altagracia; de las penurias y del
abandono de La Isabela se forja la espantable conseja
de los hambreados hidalgos que al saludar con el cham-
bergo empenachado aparecian descabezados; de la cons-
tante amenaza de las invasiones germinan las leyendas
de los entierros de oro, de las llamadas botijas y de los
anhelosos buscadores de botijas; y asi nacen también las
fantasias del Tesoro de la Familia Alvarez y del fabu-
loso Tesoro de Cofresi, que ya campea bizarramente
por todos los géneros literarios, la historia, la poesia, la
novela, el cuento (2).

(1) Podria formarse una muy interesante antologia, Cuentos
del Descubrimiento y la Conquista, extractando de las Crénicas de
Indias todo lo que en si constituye un cuenfo. Colén, es claro,
ocuparia las primeras péginas: nadie tuvo mas desorbitados ojos
para contemplar las cosas de la Isla, ni imaginacién més rica en
las letras de su tiempo. Sus aptitudes de cuentista, valgan los
términos, eran insuperables.

También seria digno de recogerse el Anecdotario de los tiem-
pos coloniales, labor iniciada entre nosotros por el inolvidable
Fray Cipriano de Utrera. De época posterior, ya de fines de Ia
Colonia, es el curioso libro Anecdotes de la revolution de Saint
Domingue racontées par Guillaume Mauviel, 1799-1804. Saint Lo,
1885, 151 pags. Trata de Haiti y de diversos lugares de la Re-
pliblica Dominicana.

(2) No se prétende aqui realizar un estudio cabal de Ila
evolucién del cuento en Santo Domingo, ya doctamente estu-



Proyecto de Digitalizaciéon

VN %
]
‘=
4]
)
2
==}
8
o
o
@
c
]
2
£
€
S
o
8
=
@
k<]
1
o
<

CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 9

Hasta en los documentos oficiales de la Colonia
aparecia el cuento. Las frecuentes y copiosas Informa-
ciones de entonces estin plenas de cuentos creados por
la astucia y la fantasia de los litigantes y de los peti-
cionarios que inventaban proezas y servicios suyos.o de
sus antepasados, algunos no mas que presidiarios que el
azar convirtié en descubridores o en conquistadores,
presuntuosamente alzados a émulos de Ojeda (3).

Oviedo, en sus Crdnicas, recogia toda la chismogra-
fia de su tiempo, desde su celda del Homenaje, vilipen-
diando al indio, mientras que Las Casas, por el contrario,
adoptaba o inventaba los méas fantasticos cuentos en su
apasionada defensa de los aborigenes, tal en su Des-

diado por don Sécrates Nolasco en su Antologia y por el Dr.
Max Henriquez Urefia en su Panorama histérico de la literatura
dominicana (Rio Janeiro, 1945), sino de ofrecer una’ nueva
aportacién en tan apasionante asunto. Ademés de las dos obras
citadas véase Juan Bosch, Apunfes sobre el arte de escribir
cuentos, en la revista Espiral, de Bogotd, N. 80, de julio 1961,
reproducidos en su reciente libro Cuenfos escritos en el exilio. ..,
1962.

Quizas el primer juicio eritico, acerca de un libro de cuen-
tos, publicado en la prensa dominicana, fué el de José Joaquin
Pérez, “Bibliografia, Cuentos de hoy y de mafiana. Cuadros po-
liticos y sociales por Rafael de Castro Palomino. Con un Prélogo
de José Marti’, en la Revista cientifica, literaria..., S.D., No.
18, 12 octubre 1883.

(3) Usamos el término cuenfo en su sentido més lato —sin
rigurosos encasillamientos retéricos que obligarian a enfadosas
explicaciones— y acogemos como cuentos lo que una critica es-
tricta, fuera de lugar en este caso, sefialaria como un cuadro
de costumbres, un relato, una narracién, una anécdots, un episo-
dio, un sucedido. Lo esencial es que a‘la forma indefinida del
cuento se amada lo caracteristico en esta Antologia: lo politico,
Io criollo. La propia definicién de Bosch, maestro en la materia,
“un cuento es el relato de un hecho que tiene indudable impor-
tancia”, ya revela de por si lo dificil que sera, en muchos casos,
sefialar los limites del cuento y el relato. Con razén dice Barba
Salinas que “al escribir cuentos se corre el riesgo de caer en la
narracién o en el cuadro de costumbres”.
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truccion de las Indias, creando desde entonces la famosa
leyenda negra, la detraccion de Espafia, cuya vindica-
cién es obra secular aGn inconclusa.

Nacen asi mil y mil cuentos, muchos de los cuales
no llegan a tomar forma literaria; que no pasan de la
tradicién oral; que se transforman o se pierden en las
simas del olvido.

Las primeras referencias, impresas, relativas al
cuento en Santo Domingo, las hallamos algo lejanas, en
El Duende, de 1821, periédico del Doctor José Niifiez
de Céaceres. Es, pues, el ilustre précer de nuestra pri-
mera Independencia el primero en aludir al cuento y al
cuentista: a sus propias fabulas las llama “cuentecillos,
que aunque en boca y cabeza de los animales, como que
en cierto modo y a manera de quien no quiere la cosa,
pueden aplicarse a los hombres.. Como el Sefior cuen-
tista vivia en la Corte de Tiberio, jay, que no es
nadal...”.

No seria excesivo sefialar que el primer cuento
aparecido en nuestra prensa, en EI Duende, del 29 de
abril de 1821, obra de Naifiez de Céceres, fué el siguiente,
que no por breve deja de ser cuento, y que por tal lo
tuvo su autor:

Vaya de cuento... Un padre para consolar a su
hija de cierta pena que la consumia, le ofrecié casarla
con un joven bien hecho y garboso.

La nifia con esto se despeja, ya come, se adorna y
restablecié su salud: el padre, con pasatiempos queria
eludir la promesa; mas la nifia que no olvidaba Io esen-
cial, le dijo un dia:

Ou donc est le jeune mari.
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que vous mYavez promis... (4).

Tal eran, siglos atrds, los cuentos de El Sobremesa
y alivio de Caminantes, de Timoneda, y los de Esteban
de Garibay.

Es claro que durante la ominosa dominacién hai-
tiana, de 1822 a 1844, hubo un apagamiento casi abso-
luto de la actividad cultural; que no puede haberla donde
no hay periédicos, donde ya eran nostalgico recuerdo
El Duende y El Telégrafo Constitucional de Santo Do-

7\ mingo.

Con el resurgimiento de la prensa, en 1845, apare-
cié el cuento, no en sus condiciones retéricas, pero si en
embrién, Eran los cuentos, los relatos burlescos contra
los haitianos, de Manuel Maria Valencia, de Félix Maria
del Monte, de José Maria Serra, de Nicolds Urefia de
Mendoza, que circulaban en EI Dominicano y demés
voceros de la época.

En ese trascendental periodo, que va de 1844 a
1865, lo antihaitiano constituye la nota autéctona pre-
dominante, pero sin exclusién de otros temas y de otras
formas, mas cerca del costumbrismo en boga en toda
Hispanoamérica.

En E! Dominicano, aparecido a fines de 1845, se
publicaron —ademas de los festivos relatos contra el
haitiano— La Torre Negra, leyenda exética, y una serie
de Anécdotas; en La Esparfiola libre, de 1852, A los
gorrones, por Un Gorrero arrepentido; en EI Progreso,
de 1853, Un cuento burlesco, por Un Festafiador, y se
inici6, en el mismo excelente periédico de Nicolas

(4) El cuento breve, como se sabe, estuvo en boga, nueva-
mente, a fines del siglo pasado. En la revista El Ldpiz, (S.D.
edicion del 18 de enero de 1891), tan dada a esta clase de pu-
blicaciones, se reprodujo uno de los Cuenfos corfos de Enrique
Fontanills, de apenas 13 lineas.
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Urefia, la publicacién de traducciones del francés: El
premio de los pichones, de Alejandro Dumas; Un miste-
rio, M. Brown o el Posadero de Albany, Un vals de
Strauss, por Jules Lecomte. En EI Dominicano, de 1855,
otra versién del francés, Didlogo de los érboles, de Ber-
nardino de Saint Pierre, y asimismo, influidos por Larra,
los articulos de costumbres Mania de la época, sobre
“el continuo lamentarse” y Fisiologia del miope. En
1856, en EI Oasis, periédico de la juventud estudioss,
vié la luz la novela Elvira y Manfredo —a imitacién
del Conde de Monte Cristo, de Dumas— que su autor
definia: ‘“Protesto seriamente que esta novelita no es
mas que pura invencién; que el objeto que en ella me
he propuesto es cemsurar el crédito ciego que aqui se
acuerda a cualquier aventurero...” No faltaron enton-
ces los cuentos versificados —al estilo de Fernin Ca-
ballero— como Las dos vecinas, Cuento en verso, pu-
blicado en EI Dominicano en 1855. Un lustro mas tarde
Federico Llinas di6 a conocer, en El Correo de Santo
Domingo, su Alinoe, leyenda del Siglo XV, acerca del
célebre fortin de La Navidad (5).

Las lecturas de novelas y cuentos se hicieron mas
amplias y comunes desde 1845. Se leia a los Hermanos
Grimm; los Cuentos de hadas de Andersen; Las mil y
una noches; los cuentos de Perrault; los Cuenfos fan-
tasticos, de Hoffmann, en su edicién madrilefia de 1839;
los Cuentos y poesias folkldricas de Fernan Caballero
y los Cuentos de mamd, tradiciones granadinas, en 1853;

(5) Por entonces estuvo en Santo Domingo, como repre-
sentante diplomitico de Espafa, don Antonio Maria Segovia (El
Estudiante), de quien se recuerda, en la Histforia del romanticis-
mo espafiol, de Allison Pears, lz lectura, en el Liceo de Madrid,
de Cuento romantico. Segovia publicé un Didlogo en el periddico
dominicano El Eco del Pueblo, del 8 de marzo de 1857.
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las celebradas Tradiciones peruanas, de Palma, después
de 1872, que tanto influirian en toda la América, y
entre nosotros en César Nicolds Penson; las Escenas
fantasticas de José Selgas, de 1876, que han sido puestas
junto a los cuentos de Hoffmann y de Poe; y posterior-
mente las Cosas que fueron, cuadros de costumbres, de
Pedro de Alarcén, cuyo titulo reaparecié en obra del
hostosiano Emilio C. Joubert. Los Cuenfos de Fernan
Caballero, Tio Curro de la Parra y La oreja de Lucifer,
= podrian sefialarse como antecedentes de algunos cuentos
criollos, Los cuentos de Catulle Mendes se conocian en
Santo Domingo por lo menos desde 1888: en el peri6-
dico EI Orden, del 21 de enero de ese afio, se publicd
una versién espafiola de su cuento Miss Carlino.

El cuento dominicano propiamente dicho, retdrica-
mente puro, se diria, no aparecia atn sino mediatizado
por el cuadro de costumbres y por !a anéedota.

En 1865, al término de la Restauracién, nuestra
guerra con Espana, se inicia en la literatura dominicana
el periodo indigenista, que alcanza hasta fines del Siglo.
En pugna con lo espafiol se acude a lo indigena, tanto en
la pcesia como en la novela, la narracién y el cuento, dan-
do lugar a obras tan notables como las Fantasias indi-
genas, de José Joaquin Pérez; como el Enriquillo, de
Galvan; y otras obras menores lindantes con el cuento,
como La bella Catalina, de Apolinar Tejera, y La boca del
Indio, de Alecjandro Llenas. El tema indigena, por un
tiempo olvidado, resurge luego en Toeya, de Virginia
de Pefia de Bordas, y particularmente en Indios, de
Juan Bosch.
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El proceso histérico del cuento se halla en nuestras
revistas literarias de fines del Siglo pasado y principios
del presente, de las que basta examinar las principales,
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alin sea ligeramente, en cada una de las etapas de ese
periodo de nuestras letras, sin dudas el mas brillante,

La primera revista dominicana exclusivamente lite-
raria fué Flores del Ozama, de 1859, de la admirable
generacién de los Merifio, Garcia, Galvan y Rodriguez
Objio; pero no fué sino afios méas tarde cuando el cuento
empezd a aparecer regularmente en una revista domini-
cana: en E] Lépiz, dirigida por José C. Pérez, cuya pri-
mera edicién circulé en Santo Domingo el 18 de enero
de 1891. En sus péaginas, profusamente ilustradas, se
publicaron extensos extractos de las Memorias de Ila
vida literaria, de los Goncourt; uno de los Cuentos cortos
de Enrique Fontanills; Anfonio Ruiz, Inmigrante util y
Tinglado Miértir, las pseudo biografias-burlescas de Gas
tén F. Deligne, que pueden tomarse como cuentos; el
capitulo V de la novela Dolores, de José Ramoén Lopez,
por entonces en Venezuela, en el exilio, pero ya con
4nimo de volver a su Patria. En la edicién de enero
de 1892, de EI Lépiz, figura su cuento No hay, que in-
cluiria en Cuentos puertoplatefios. Pero el periédico El
Porvenir, de Puerto Plata, se le adelanté a EI Lépiz.
Fué el primero en publicar los cuentos de Lépez: en su
edicién del 25 de abril de 1891 aparecié el cuento
Muertos y duendes —tomado de La Opinién Nacional,
de Caracas, del 10 de marzo de 1891— y en la del 14
de mayo de 1892 En el cielo, también escrito en Ca-
racas. Con ambos se inicia su obra Cuentos puertopla-
tefios. En el glorioso periédico de Isabel de Torres de
vez en vez aparecia el cuento, entre ellos Cuento persa,
anénimo, en la edicién del 22 de agosto de 1875; Los
cinco dedos de Ia mano, cuento arabe, por Florian Pha-
raon, en la del 27 de agosto del mismo afo; El cazador
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de clefantes, cuento persa, anénimo, en la del 3 de junio
de 1877.

En febrero de 1892 desaparecié EI Lapiz y al si-
guiente mes nacié la excelente revista Lefras y Ciencias,
de los ilustres hermanos Federico y Francisco Henriquez
y Carvajal. No fué la ejemplar revista, dé vida relati-
vamente larga, rica en el cuento y la novela. En su eta-
pa de 1892 a 1898 fueron escasas sus muestras de lite-
ratura narrativa. Valga al menos sefialar que el primer
cuento aparecido en Letras y Ciencias, en abril de 1893,
después de un afio de existencia, fué Todin, de Virginia
Elena Ortea, que tanto se distinguiria como cuentista.

Otro escritor que podria incluirse entre los cuen-
tistas dominicanos méas fecundos, fué Rafael Justino
Castillo, quien publicé en Lefras y Ciencias algunos de
sus olvidados cuentos, entre ellos, La casita verde, Su
carta, Mondlogo, Los tres amores. Asimismo aparecie-
ron en la revista Un Rey destronado, de Federico Hen-
riquez y Carvajal; Coincidencia y Vieja historieta, de
Rafael Abréu Licairac; Angelina, de Fabio Fiallo; El
Prisionero, de José Ramén Lépez, no incluido en Cuen-
tos puertoplatefios; Suicidio, de Manuel Eudoro Aybar;
y La primera derrota, el celebrado cuento criollista de
Carlota Salado de Peifia, uno de los primeros en que se
usé el lenguaje campesino (6).

Las traducciones insertas en Lefras y Ciencias fue-
ron también escasas: Las naranjas, de Alfonso Daudet,
version de C. N. Penson; ElI fin de una bandera, de
Octavio Feuillet; y EI Proletario de la pluma, novela
carta de Arthur Zapp, versién castellana de Enrique

(6) A la introduccién del lenguaje campesino en la litera-
tura dominicana (1821) se refiere nuestro articulo Del habla do-
minicana, en el Boletin del folklore dominicano, S. D., No. 1, 1946.
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Velez. Muestra de las simpatias de que gozaban en
Santo Domingo los grandes cuentistas franceses son
las notas necroldgicas de la revista acerca de la muerte
de Guy de Maupassant, en 1893, y de Alfonso Daudet,
en 1897.

El Hogar (1894-1895), de Fabio Fiallo, fué la re-
vista que publicé en su época mayor nimero de cuentos
éxoticos, algunos de ellos traducidos por José Isaac
Pou y por C. N. Penson: EI Espejo, de Daudet; La

.\ Cantadora, de Manuel Reina; Alegrias lejanas, de René

Maizeroy, traduccién de Pou; EI velo de la Reina Mab,
de Rubén Dario; Después del duelo, Dulce dolor, Las
apuestas, Los dos amantes, El Hada mentirosa, de Ca-
tulle Mendes, traduccién de Pou; Mal por bien, de Ni-
canor Bolet Peraza; EI tnico amor, de Maupassant; La
batida, de Georges Ohnet, traduccion de Penson; Pitoche,
de Julio Dondon; Cuento, de Jules Lemoine; Las dos
palomas, de Ivan Turgueneff. Y es de advertirse que
ninguno de los cuentos publicados en EI Hogar aparece
en la antologia de mayor boga entonces a pesar de ser
anterior a la revista: Cuentos escogidos de los mejores
autores franceses contemporaneos, Introduccién y mnoti-
cias literarias de Enrique Goémez Carrillo, Paris, Garnier
Hermanos, 1893, que contiene cuentos de Alejandro
Dumas hijo, Daudet, Federico Mistral, Emile Zola,
Jean Richepin, Judith Gautier, Paul Margueritte, Jules
Lemaitre, G. Courtelines, F. Champsaur, A. Silvestre,
Marcel Prevost, C. Mauclair, A. Scholl, R. Maizeroy,
B. Bonnetain, Ch. Maurras, L. Hennique, M. Barres, L.
Claudel, P. Arene, J. Reibrach, H. Rebell, G. Sarrazin y
H. Le Roux.

En agosto de 1896 fué fundada en Santo Domingo
la bella revista Ciencias, Artes y Letras, de Rafael Jus-
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tino Castillo, Luis A, Weber y Andrés Julio Montolio,
en la que aparecid frecuentemente el cuento, entre ellos
El perdén y Un drama entre joyas, de Coppee; Poncio
Pilatos, de Anatole France; Drama en un acto, de Ca-
tulle Mendes; Mesa redonda, de Maupassant, traduccién
de Castillo; EI ayuno, de Zoli; La partida de Billar;
Cuento sofiado, por Emilia Pardo Bazan; Una venganza,
de Jacinto Octavio Picén. Castillo traducia también a
Tolstoy. Por entonces se leia al celebrado Eca de Quei-

=™ roz, como lo revela el ensayo critico de Castillo, EI
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Primo Basilio, inserto en una de las tltimas ediciones de
la revista, en 1897.

En el siempre recordado Listin Diario, el periédico
de mayor prestigio en la Repiblica durante mas de
medio Siglo, se publicaron no pocos cuentos, entre ellos,
en 1896, de Rafael Justino Castillo, Rafael A. Decligne,
Rosa Smester, Eugenio Polanco y Velasquez, J. M. Ro-
driguez Arreson.

En agosto de 1898 vi6 la luz en Santo Domingo
la magnifica Revista ilustrada, dirigida por M. A. Ga-
rrido y animada por el joven Tulio Manuel Cestero,
luego autor de La Sangre, que le di6 generosa cabida
a la literatura narrativa, tanto de autores nacionales
como de extranjeros. En sus bellas péginas encontra-
mos Salvé su honor!, de Francois Coppee; tres cuentos
criollos de Andrés Freites, Cuenfo histérico, Es soluble?
v Un puesto de frutas; Una pagina de amor, de Fede-
rico Henriquez y Carvajal; La leyenda de Santa Hilda,
de Contes a Madame, de Jacques Normand; Los dia-
mantes, cuento mitolégico, de Virginia E. Ortea; La
pesca maravillosa y Emancipacién, de Catulle Mendes;
Adios], de Maupassant; Julito, cuento sencillo, de R.
Octavio Galvén; El fin de Ia novela, de Ulises Heureaux
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hijo; Honor campesino, El suefio de una novia y Que-
rella doméstica, de R. J. Castillo (7).

La aparicién de una revista como La Cuna de Amé-
rica, fundada en 1903, habia de constituir poderoso es-
timulo literario. La espléndida presentacién de La Cuna
fué incentivo para que los cuentistas aparecieran asidua-
mente en sus bellas paginas, espejo de la vida litera-
ria y galante de la época. Por ellas pasaron Freites Ro-
ques, Jesusa Alfau, Amiama Gémez, C. N. Penson, Joa-
quin Ulises Alfau, Renato de Soto, Ulises Heureaux hijo,
y de modo especial José Ramén Lépez, cuyos cuentos
vieron la luz en La Cuna antes de ser recogidos en su
celebrado libro Cuentos puertoplatenos.

La magnifica revista Blanco y Negro, aparecida en
Santo Domingo en 1908, fué entonces la publicacién
dominicana que llevd a sus paginas mayor cantidad de
cuentos y de escritos exdticos diversos, traducciones ad-
mirables del Lic. C. Armando Rodriguez y de otros.
Entre los escritores extranjeros aludidos se contaron
Teodoro de Banville, Catulle Mendes, Jacques Normand,
Georges de Porto Riche, Alfonso Daudet, Méximo Gorki,
Roberto Bracco, Oscar Wilde.

La tendencia a lo francés que asoma en las versio-
nes de Dumas, de Saint Pierre y de otros autores galos
aparecidas en los primeros periédicos dominicanos, te-
nia, ademas del motivo literario, una razén histérica:
en nuestros intelectuales del Siglo XIX, particularmente
en los de la primera mitad, predominaba la cultura fran-
cesa como consecuencia légica de la dominacién de
Francia en Santo Domingo de 1801 a 1809, periodo en
que las actividades del espiritu recibieron el renovador

(7) La Revista Ilustrada vivié hasta 1900. Véanse los
cuentos citados en las ediciones 1, 4-6, 10, 12-15, 19-21,
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CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 19

impulso de la autoridad francesa, y luego de la domi-
nacién haitiana, de 1822 a 1844, que de nueve nos im-
puso la lengua francesa. Y a esto se agrega la circuns-
tancia de que nuestro derecho se nutri6 del derecho
francés, de los Cédigos napoleédnicos, de la jurispruden-
cia francesa, que obligd a nuestros intelectuales al uso
del francés como lengua cientifica; y no sélo para los
abogados sino también para los médicos, muchos de
los cuales hicieron su profesién o la perfeccionaron junto
al Sena, como Alejandro Llenas, Juan F. Alfonseca,

Francisco Henriquez y Carvajal y tantos otros. Pero

todavia podria agregarse otra razén de nuestras sim-
patias por la Patria de Hugo: ya estd dicho que Francia
dominé toda la Isla, a dominicanos y haitianos, pero di-
ferencidndonos, juzgidndonos de otra raza mas civilizada
y tratando de evitarnos la perjudicial confusién entre
ambos pueblos.

El francés, nuestra lengua cientifica, fué, pues, en
cierto imodo, nuestra lengua literaria, Nuestro roman-
ticismo fué francés, incluso en el aspecto politico, y
tan solo espafiol en parte del aspecto literario. La len-
gua, el espiritu de Francia, lo teniamos por todas partes,
pero sin menoscabo de nuestra entrafable hispanidad.

El cuento francés, desde los de Voltaire hasta los de
Catulle Mendes, tuvo gran boga en Santo Domingo, y
asimismo los del norteamericano Edgard Poe: el nombre
de uno de sus cuentos, Ligeia, es el de una encantadora
mujer criolla. Graciela, 1a novela de Lamartine, popula-
rizé entre nosotros ese bello nombre. Asi se originaron
otros tantos nombres de nuestra onomastica romantica,
particularmente inspirados en los libros que nos llegaban
de Francia, Patria del cuento, como la llama Goémez
Carrillo,



Proyecto de Digitalizacién

VN
©
‘=
<}
2
2
==}
L)
[}
o
©
c
<
2
£
€
o
(a]
)
£
7}
o
54
31
<

20 E RODRIGUEZ DEMORIZI

Ya bien entrado el Siglo presente, en 1914, en su
articulo Gustavo Adolfo Mejia y “Mi libro de Cuentos”,
Vigil Diaz senalaba las iafluencias extrafias prevalecien-
tes en los cuentistas dominicanos de la época: “Su arte
sobre todas las cosas —decia— tiene la claridad atenien-
se y el simbolismo embrujador del itilico D’Annunzio
y de los inolvidables galos Flaubert y Alfonso Daudet.
El procedimiento nuevo y pictérico de sus cuentos es el
mismo del exquisito mago Mendes, mezclado con el
descriptivo de Zola, Balzac y el psicolégico Diaz Rodri-
guez, Maupassant y el viejo leén siberiano Tolstoy” Y
agregaba otros nombres: Hoffman, Poe, Anatole France,
Verlaine, Lorrain, Pierre Louys, Ibsen.

Pero la influencia francesa en nuestras letras no
nos era privativa sino de toda la América. Los sucesos
regionales, las guerras, las revoluciones y demaés inciden-
cias de la vida americana suministraron a los novelis-
tas —y cuentistas— como sefiala Mariano La Torre,
“episodios y tipos ajenos a la influencia europea y han
hecho del cuento o novela corta de América un género
evidentemente autdctono”. Pero si Europa dié la técni-
ca —agrega— América dié el motivo desarrollado con
esa técnica.

Al margen de las influencias exéticas, en la litera-
tura narrativa se da el caso frecuente de la reelabora-
cién de temas, Asi, por ejemplo, el cuento De gato y ga-
llina, de Luis A. Bermidez, publicado en 1895, no es
mas que la reelaboracién del cuento Marrero, apareci-
do en EI Dominicano, de Santo Domingo, del 15 de
febrero de 1846; la narracién Una decepcién, de Manuel
de Js. Troncoso de la Concha, es amplificacién de Los
gobiernistas, de Joaquin M. Bobea; y la anécdota Men-
talidad guerrillera, también de Troncoso de la Concha,
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apareci6 antes en una de las Serpentinas de José Ramoén
Lépez. A su vez en los cuenos de Lépez hay claras re-
miniscencias de los de luis de Taboada. El delicioso
cuento Las cerezas, de Fabio Fiallo, es trasunto de La
Oropéndola, de Andre Theurist, José Ramén Lépez, ade-
mas, se conté entre los numizrosos usufructuarios de la
maravillosa cantera de El Conde Lucanor: el cuento
de lo que le contescié a un hombre bueno con su fijo
y un asno, aprovechado nad: menos que por Lafontaine,
lo utilizé Lépez en su cuento La opinién piblica. Los di-
vertidcs cuentos del portenicso Tomds Carite, publica-
dos por Bermiidez en 1885, se inspiraron en las Aven-
turas de! Barén Munchhaussn o Aventuras del Barén
de la Castafia, de popularidi:d universal. EI cuento' que
se le atribuve al dominicaris; Amable Nadal, de pies
irregulares; que al serie robados sus zapatos exclamé
Ea Dios. que le sirvan!, no €3 mas que una adaptacion
o repeticion del siguiente cucnto de Timoneda, del Siglo
XVT: “Hurtando a un capitn en Flandes de su apo-
sento unos borceguies hechos de molde para sus pies,
porque los temia lislados y tuertos, hallandolos menos,
dijo:i Plega a Dios que le vengan bien a quien me los
hurto!”,

Esa licencia de la reelaboracién literaria, que a ve-
ces degenera en imitacidon sewvil y en plagio, es bien
antigua: sabido es que Tirso ¢e Molina, vecino de Santo
Domingo por el 1618, tomé del Bocaccio, para Los ci-
garrales de Toledo, “argumcrtos y situaciones de sus
cuentos”,

Durante largos anos ¢! imbito dc nuestras letras
fué semejante al de Venezue!n. La politica, que influye
poderosamente en lo literaric, que cn las Patrias de
Duarte y de Bolivar tiene noworio parentesco, cred, pro-
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22 E. RODRIGUEZ DEMORIZI

piamente, la modalidad prevaleciente en el cuento
criollo, lo politico, tanto en los que nacieron en Vene-
zuela bajo la dictadura de Guzméan Blanco como en los
que surgieron en Santo Domingo en tiempos de la dicta-
dura de Ulises Heureaux.

En todo el Siglo XIX las relaciones intelectuales
entre Santo Domingo y Venezuela fueron bien intensas:
en sus comienzos residié aqui, junto a sus parientes
dominicanos, Rafael Maria Baralt —que también fué
costumbrista— y al finalizar la Centuria y a principios
de la siguiente, sus compatriotas Eduardo Scanlan, Ru-
fino Blanco Fombona, Andrés A. Mata, Manuel Maria
Bermidez Avila, Juan Antonio Pérez Bonalde, Manuel
Flores Cabrera.

Y a su vez los dominicanos, atraidos por el am-
biente cultural de Caracas, o empujados por el oleaje
politico, se radicaban alli y terciaban en las lides litera-
rias, entre ellos José Ramén Loépez, que se distinguiria
como cuentista en sus Cuenfos puertoplatefios; Tulio
Manuel Cestero, en su novela La Sangre, Una vida bajo
la tirania; Victor M. de Castro, en el relato anecdético,
en Cosas de Lilis; el poeta y cuentista Fabio Fiallo,
quien publicé en Caracas, en 1902, su Primavera senti-
mental, con prélogo del celebrado estilista venezolano
Manuel Diaz Rodriguez; Manuel Eudoro Aybar, que
desde alla enviaba sus cuentos y poesias. A su regreso
de Venezuela, Victor M., de Castro abrié el camino a la
inagotable cantera de anécdotas politicas del Presidente
Ulises Heureaux, la figura de mayor atraccién en el
anecdotario dominicano. A sus Cosas de Lilis (1919)
sig.eron Ofras cosas de Lilis (1921), de Gustavo E.
Bergés Bordus; en 1943 aparecid, enriquecida por nuevos
testimonios de personas que conocieron a Lilis, la obra
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del venezolano-dominicano Horacic Blanco Fombona, El
tirano Ulises Heureaux; en 1955 circulé la segurda edi-
cion de Anédoctas de Ulises Heurcaux, por su compue-
blano Augusto Vega; y a! siguiente afio Lilis y Alefandri-
to, de Vigil Diaz. A estas obras puede agregarse nuestro
reciente libro Cancionero de Lilis, poesia, dictadura y li-
bertad, que incluye no pocas anécdotas de Heureaux.

Los escritores venezolanos, cuentistas y costumbristas,
predominaban, junto con los franceses, en las revistas y
periddicos dominicanos, a través de sus grandes revistas,
El Cojo Ilustrado y Cosmdépolis. Asi hallamos en la
prensa domiricana a Urbaneja Achelpohl y Pedro C,
Dominici, en Letras y Ciencias, en 1894 'y 1895; y asi-
mismo a Nicanor Bolet Peraza, a -Andrés A. Mata, a
Zumeta, cuyo cuento, Una cicatriz, fué muy alabado por
Andrés Julio Montolio en su encomiastico articulo
César Zumeta

Quien lea los cuentos de politica, de Venezuela y
de Santo Domingo, comparativamente, advertirA la es-
trecha identidad que hay en ellos; la misma raiz les
une con escasas diferencias de nombres, de lugares y de
estilo, Bastard para comprobarlo la lectura de Andanzas
de un guerrillero, de Carlos Paz Garcia; de Revolucio-
narios urbanos, de Miguel Méarmol; de La Delpinada,
crénica del ocaso de Guzmén Blanco, de Pedro Emilio
Coll, todos de la época de El Cojo Ilustrado, de 1892,
y de Cosmopolis, de 1894 en la que colaboraban los do-
minicanos José Ramén Lépez y Manuel Eudoro Aybar.

Los Cuentos de acero, de Jorge Borges, publicados
en 1924, que son como parte viva de la siniestra bio-
grafia del tirano Juan Vicente Gémez, corren parejas
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con estos Cuentos de politica criolla (8).

Claro que las influencias literarias se producen en
cada escritor seglin su temperamento: en Fabio Fiallo,
el poeta y cuentista, prevalece la influencia francesa
directamente o a través de sus amigos de Venezuels;
en José Ramén Lépez, el cuentista, predomina Jla in-
fluencia venezolana, la contaminacién literaria de sus
gratos dias caraquefios, hasta su retorno a su Patria,
en 1896, época precisamente en que, en boga el cuento
en Venezuela, también esti en boga en Santo Domingo.

El proceso histérico del cuento dominicano habia de
tener —parecera increible— colapso lamentable: tras
su Gltima floracién, particularmente en la recordada
revista Bahoruco, de Horacio Blanco Fombona, el cuento
perdi6é vitalidad, y quedé disperso, esporadico, aventado
por la tormenta politica para darle paso al discurso
politico, al articulo politico, a las excrecencias politicas
que eran precio de la vida del hombre de letras. Juan
Bosch, cuyo surgimiento como cuentista constituyé un
acontecimiento literario —saludado proféticamente por
Pedro Henriquez Urefia, entonces en su Patria— dejo
el pais para brillar y triunfar rotundamente en otras
playas. Toméas Herniandez Franco perdié lo mejor de
su edad y de su talento prodigioso en la vana escriba-
nia politica. Ramén Marrero Aristy, el sorprendente
autor de Balsié y de Over, fué absorbido por la infanda
politica que le costo la vida, y asi tantos otros que se
desviaron de las bellas letras -arrastrados por las com-

(8) Algunos de estos Cuentos de politica criolla se asemejan,
por su factura e intencién, a La baja, del uruguayo Javier de
Viana. Los que reflejan nuestras luchas revolucionarias se rela-
cionan, asimismo, con los Cuentos milifares del chileno Olegario
Lazo y con los Cuentos de la guerra de Secesién, del norteame-
ricano Ambrosio Bierce.
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tingencias sociales del pais en las filtimas tres décadas.

Huelga tratar aqui de los cuentistas dominicanos
ya consagrados por don Sbcrates Nolasco en su admira-
ble Antologia del cucnto dominicano, en cuya jugosa y
atildada introduccion se encarecen los méritos de cada
uno: de Julio Acosta hijo, Manuel del Cabral, Nestor
Caro, Hilma Contreras, Rafael Damirén, G. A. Diaz,
Virgilio Diaz Ordofiez, Fabio Fiallo, Federico Garcia
Godoy, Mséximo Goémez, Federico Henriquez y Car-
vajal, Max Henriquez Urefia, Pedro Henriquez Ureiia,
Tomas Hernandez Franco, Antonio Hoepelman, Miguel
A. Jiménez, Ramén Emilio Jiménez, Ramén Lacay Po-
lanco, Angel Rafael Lamarche, José Ramén Lépez, Ra-
mén Marrero Aristy, Miguel Angel Monclas, Francisco
E. Moscoso Puello, Virginia Elena Ortea, Virginia de
Pefia de Bordas, José Joaquin Pérez, José Maria Pi-
chardo, Freddy Prestol Castillo, José Rijo, Manuel de
J. Troncoso de la Concha, Julio Vega Batlle y Otilio
Vigil Diaz. También figura en la obra el propio antolo-
gista, sin disputa uno de los mejores cuentistas domi-
nicanos.

Es de imaginarse la desazén civica que se producia
ante la imposibilidad material de incluir a Juan Bosch
en una Antologia, ya que su nombre era de los prohi-
bidos en las dos fltimas décadas. Bosch, de estilo y
maestria paralelos a Horacio Quiroga —cuyo famoso
cuento A la deriva no supera a algunos del dominicano—
acaba de reintegrarse honrosamente a su Patria. Y ya
empieza a enriquecer su bibliografia con sus magis-
trales Cuenfos escritos en el exilio y apuntes sobre el
arte de escribir cuentos. A la calidad egregia de estos
Cuentos se afiade el valor e importancia del ensayo que
les precede, bésico en la materia.
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El cuento tuvo gran boga e importancia en la vida
dominicana, tanto en la urbana como en la rural, en
el pasado. El cuento es hijo mimado del Ocio, y en el
pueblo dominicano de antafio el Ocio era el fruto coti-
diano de la haraganeria y la pobreza. Donde hay gente
ociosa ahi estd el cuento, chisporroteando contra los
hielos del aburrimiento. En las tertulias de la vieja
Ciudad Romaéntica nacieron, por el 1890, las Cosas anejas
de Penson, y en las veladas campesinas se renovaron los
inacabables repertorios de Juan Bobo y Pedro Ani-
males (9)

El cuento, pues, sinénimo de mentira, de invencién,
aparece tepetidamente en esa modalidad del idioma que
podria llamarse la jerga picaresca. Cada expresién se
explica por si misma: Vivir del cuento, No me vengas
con cuentos, Va de cuento, El cuento del Tio, Déjate de
cuentos, ¢{No me cuentes? A cuento, Esta en el cuento,
como me lo contaron te lo cuento, Es un cuento muy
largo, Como se lo cuento, Ese es un cuentista, Esos son
cuentos, No estoy para cuentos, Ahi estd el cuento,
Esos son cuentos de camino, Ese hombre es un cuento,
Del cuento la mitad, Cosa de no contar, Vaya con el
cuento, Ese es un cuento, Embustes y cuentos de uno
nacen ciento, El cuento para que sea cuento es preciso
que venga a cuento, Me sali6 con un cuento, Aplicate
el cuento, Hacer un cuento a lo vivo, Adornar un cuento,

(9) Los cuentos de Juan Bobo y Pedro Animales fueron re-
cogidos por Manuel José Andrade en.su valiosa obra Folklore de
la Reptablica Dominicana, Santo Domingo, 1948, 2 vols, 622
pags. La edicién original, en inglés, se publicé en Nueva York en
1930: Folk-lore from the Dominican Republic. Véase, ademés,
Terrence Leslie Hansen, The types of the Folktale in Cuba,
Puerto Rico, the Dominican Republic and Spanish South Ame-
rica. University of California Press, Los Angeles, 1597, 202 pégs.
(Folklore Studies, 8).
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Cuentan y no acaban, Te voy a contar un cuento, Cuén-
tame, Colorin colorado este cuento se hu acabado...

Cada momento, cada situacién, cada ambiente, tiene
su clase de cuento, ya que su diversidad es infinita, Hay,
asi, los cuentos de aparecidos, de viejas, de. muertos, de
velorios, de misterios, de magia, de brujerias, fantéasticos,
maravillosos, prodigiosos, moralizantes, sacro-profanos,
cémicos, de camino, (10) de politica, militares, de re-
voluciones, histéricos, galantes, poéticos, viejos, idealistas,
romanticos, sentimentales, de salén, campesinos, tipicos,
criollos, indigenas, picarescos, rurales, urbanos, provin-
cianos, psicoldgicos, legendarios, alegéricos, novelescos,
anecdoticos, sociales, costumbristas, tradicionistas, lite-
rarios, populares, folkléricos, de adivinanzas, de encan-
tamientos, de madrastras, del diablo, humanos, de ani-
males, infantiles, de suegras, espirituales, realistas, filo-
séficos, sucios, colorados, color de rosa, color de cielo,
de todos colores, de frases versificadas y cantadas, enca-
denados, acumulativos, de nunca acabar...

(10) El cuento de camino —que se remonta a El sobremesa
y alivio de caminantes, de Juan de Timoneda— merece men-
cién particular, lo que justificara la reproduccién de este extenso
parrafo del discurso pronunciado por el Dr. Federico Henriquez
y Carvajal en su ingreso en la Academia Dominicana de la Len-
gua, publicado en Clio en mayo de 1933:

“Hay un cuento corto y a veces recortado, no de dificil cul-
tivo y apenas cultivado, que permanece ain al margen de la
literatura ‘vernacula, el cual procede de un hecho -—un sucedido—
casi siempre imaginario. Cuenfo de camino se le llama y tuvo
su origen, sin duda, en el relato con que un viandante, o un ro-
mero, entretiene a la caravana en las horas largas de un viaje a
pié o en asno cansino.

“El cuento de camino, hecho, episodio, paso o incidente, es
una breve parcela en la ruta de la vida. Carece de descripciones.
Campestre, raia vez urbano, es su ambiente y su escenario. Lo
sucedido es siempre cémico; por excepcién, dramatico; nunca
tragico. La escena se llena, en la mayoria de los casos, con un
solo personaje. Er. ocasiones actla en el cuento una pareja. Esta
ha sclido ser un difio amartelado: él y ella.

“Diéronle pasto y auge algunos hechos, hiperbolizados por la
fantasia tropical, qus provenian de la lucha armada entre los
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Ei cuento, Ia anécdota, el apdlogo, la fabula, se cof.-
funden a veces. Con apariencia de cuento se hace el
mas veridico relato: con apariencia de anécdota se
inventa no maéas que un cuento. Pero lo que interesa en
este libro no es propiamente el hecho en si, real o fan-
tastico, sino la obra literaria, por una parte, y por la
otra lo psicologico, la manifestacién de la psicologia
criolla en el escabroso terreno de la politica. Lo picaresco
de la politica es la gran sementera del cuento criollo. Y,
es claro, el cuento es la mejor expresién de ese sustancial
aspecto de nuestra sociologia.

bandos politicos, en la segunda mitad de la décimonona centu-
ria. I'ero ha caido en desuso y va cayendo en olvido. Son gajes
del pregreso. El automévil y la carretera resultan incompatibles
con el cuenfo de camino.....

‘Coctaneos fueron —por una extrafia coincidencia— los maé:
distinguidos cuentistas de los celebradcs y a veces repetidos
cuentos de camino. Eran tres, no mds, y habian visto la primera
luz de la vida, al amwor del dulce hogar, cuando corria el se-
gundo lustro de la segunda mitad del siglo XIX. Dato curioso:
meciéronse sus respectivas cunas -——como para complacer, al
mismo tiempo, a las tres regiones que integran el territorio do-
minicano— en sendos puatos cardinales de la rosa de los vientos:
Este, Sur y Norte.

“Con efecto: Alejandro Woss y Gil oyd su cancién de cuna
en concierto con los dos rios que cruzan la llanura en donde
se posa, como un ave la villa de la Santa Cruz del Seibo; Fran-
cisco Leonte Vésquez oydé la suya, no menos pasturil, en Moca,
la villa heroica y jardin de Ceres, ubicada en e! gran valle de La
Vega Real; y Deogracias Muarti, a su turno, en la urbe trinitaria
y capitolina, Santo Domingo de Guzman, que ha sido y es la
Ciudad Primada de las Indius y acaso torre a ser la Atenas del
Nuevo Mundo.

“El ingenio florecié a menudo en cada uno de los tres des-
tacados cuentistas. Pero el ingenio, florecido en cada uno de
ellos, en cada cual se distinguié por una cualidad caracteristica.
El humorismo fué la nota dominante er. el cuento regocijado del
cuentista mocano. El tono agridulce, burlesco, a veces satirico e
intencionado siempre, predominaba en e! cuento o sucedido del
agudo cuentista cap:taleno. El cuentista seibenc -—el cual podria
ser considerado también como s'-nuagues pues en Santiazo vivid
¢2 nifo y de adolescente—- con un ingonio de mas intensa filo-
scfia de la vida y de :0ds extcnsa culcura liceraria, habia lozrado
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Podria decirse que el verdader> cuento dominicano,
autociono, es el de las revoluciones, porque es el que,
hasta ahora, ha rcveiado mejor el ambiente, lo tipico,
Iz psicolog.e duminicana en uno de los aspectos mas
dramiticos de su Listoria: las contiendas civiles que se
inician en 1344 y que llegan muy cerca del presente.
De lo prevaleciente en cada pais nace lo mejor de su
literatura. La Sangre, que corresponde a su subtitulo,
Una vida bajo ia tirania, que es una de las mejores no-
velas dominicaras, recoge el eco de las revoluciones ante-
riores a la rmierte del Presidente Caceres. Y alin antes,
la obra de Gelvan, proclamada como la méas notable de
la literatura cominicana, no es sino la novela de la re-
volucién de Enriquillo. Al mismo género revolucionario
pertenecer. La Marioss, novela de las revoluciones, de
Juan Bosch, y asimisino los galdosianos episodios del
Dr. Max Henriruez Urefla, La Independencia Efimera y
La Conspitac61 de Los Alcarrizos, de las mas bellas
y mejor lnog-rdss obras dominicanas. El cuento domini-
cano por excel:ncia, el de mas jugo, ha sido el de las
revolucinres, q.¢ empieza a florecer por el 1895. En los
anteriores predominabe el costurubrismo: mas que cuen-

armonizar la itonia sajona, fina hoja ae un estilete, con la gracia
undaluza, hecha ce sal, de miel y ae vino.

“Kl cuents de cuminu, breve o comprimido, ha sido de re-
ferencia, jamé:z da iecwure. Solia surgir, como un reidmpago o
una exhalacion =2n el cruce de dos calles, 5 en el encuentro sobre
la misma ruta campestre, y ponia a veces una gota de miel, un
grano dJde sal ¢ un rayo de sol, en el insipido y en el nebuloso
paligue de la tertulia nocturna.

“Pero - jv es lastima grande!— el cuento de caminc ha
caido en desu.c v va cayendo en olvide. Ya lo dije: con ese
cuents son inccempatibles los automoviles y las carreieras. Ello
ro es ébice. ¢ 170 es, para recoger —como dadive de la memworia
que los ant'guos oventes de los citados cuentistas l2 hagan al fol-
klore cominicar>— algunos de los mejores para ser conservados,
en vn flonlegio. como flores espirituales del ingenio de los tres
cuentistas de iox cuento; qe camino”.
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tos eran cuadros de costumbres. Luego, tras el cuento
influido por franceses y venezolanos, llegd a su mas
brillante periodo, al predominio del cuento campesino,
por obra, de modo particular, de Juan Bosch, de vivo
acento dramatico (11).

Del examen de las antologias del cuento en la Amé-
rica hispana se llega a la conclusiéon de que la politica
prevalece en ellas, mas que en toda otra parte, en
Santo ‘Domingo, Venezuela y México, que es donde
la lucha politica, revolucionaria, ha sido mas inten-
sa (12).

(11) El tema campesino, lo campesino, puesto de moda en
los Gltimos afios —-particularmente por Bosch— combatido por el
celebrado critico Pedro R. Contin Aybar, ha sido defendido por
Julio Acosta hijo (Julin Varona) en su articulo Lo campesino
en la tendencia del cuento dominicano, en el periédico La Opinidn,
S. D, 7 junio 1938.

(12) El cuento dominicano, picante, anecdético, agudo,
chispeante, a veces mas travesura que cuento, camped casi como
Unica preocupacion intelectual en el formidable grupo de politi-
cos y de hombres de armas, habitualmente ociosos, que formaban
en La Vega, tres décadas atrds, Quero Saviién, Manuel Séanchez,
Moreno Pina, Zenoén de los Santos, a los que se unian el Doctor
Morillo, José Manuel Lara —Pochén—, Manolito Fernandez,
Pepe Alvarez —Cometén—, que vivian inventando cuentos, de
los que ellos mismos eran, tantas veces, los protagonistas. No
quedaban atras, en Santiago, César Perozo, Vicente y Cesar To-
lentino, Panchito Pereyra —enlazado a la familia del genial Juan
Antonio Alix— quien fué el mas extraordinario cuentista oral de
su tiempo en el Cibao, cuyos cuentos se confundian con sus
propias anécdotas. Perozo, como un Garcia Sanchiz criollo llegd
a ir de Teatro en Teatro, por el Cibao, haciendo cuentos, muchos
de su propia cosecha, a veces bien divertidos. Tomas Hernandez
Franco merece mencién aparte: era el cuentista nato, de imagi-
nacién desorbitada, que mno sélo escribié cuentos y relatos apa-
sionantes, como Deleite, la extraordinaria historia de un caballo,
sino que, ademds, en su chispeante conversacién lo convertia
todo en un cuento. Otro hacedor de cuentos, en San Francisco
de Macoris, fué el abogado Manuel R. Castellanos —Nonén—
cuya especialidad era lo pornografico. En Santo Domingo debe-
mos recordar, entre los vivos, al poeta y abogado don Porfirio
Herrera, quien posee un gran caudal de cuentos que sabe decir
con gracia y donosura.

Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia ¢




CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 31

¢Pero cémo y cuando aparecié nuestro cuento de
politica criolla? Nacié sin dudas con las contiendas po-
liticas entre santfanistas y baecistas, como en este cuento
publicado en el valiente periédico El Eco del Pueblo, de
Santo Domingo, en diciembre de 1856, dias de enconada
persecucion del baecismo contra el santanismo, y que
pareceria tomado del Sobremesa y alivio de caminantes’

UN CUENTO

Habia en cierta ciudad un loco a quien mordié cierto
dia un perro.

El pobre hombre no dié queja alguna al duefio del
fiero animal, aunque formé proyecto de vengarse cuando
se le presentase la ocasién oportuna: a este fin eché
mano de una lanza con la que anduvo armado de ese
dia en adelante, hasta que hallé la ocasiéon oportuna
de ejercer una venganza.

Una fuerte herida puso fin a los dias del animal
mordedor.

El duefio del perro elevé inmediatamente la queja
ante el Alcalde, y este Magistrado hizo comparecer al
loco.
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Impasible y silencioso oyo el pobre hombre las re-
convenciones del Juez, hasta que entre otras observa-
ciones, le hizo la pregunta de que por qué en vez de
darle tan fuerte herida no le habia dado un golpe con
el asta de su lanza.

El loco entonces rompiendo el silencio contestd:
yo no le di con e] asta, porque él no me mordié cor el
rabo.

Los que dicen hoy que se ataca demasiado a los
hombres del pasado, los gque nos critican que agucemos
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la Ianza contra tanto perro mordedor, respondemos:
¢Nos mordieron ellos con el rabo?

Cuentos y relatos de politica criolla, o Antologia
de costumbristas dominicanos, serian titulos quizas mas
apropiados para este libro, pero su limitacién nos hace
preferir el de Cuentos de politica criolla. Por esa estricta
limitacién figuran aqui tan solo algunos de los cuen-
tistas que abrevaron en el agitado manantial de 1la
politica criolla: José Ramén Lépez, los olvidados Joa-
quin Maria y Lorenzo Justiniano Bobea, Victor M. de
Castro, Manuel de Js, Troncoso de la Concha, Otilio Vigil
Diaz, Ramén Emilio Jiménez, Rafael Damirén, Jafet D.
Hernandez, Max Henriquez Urefia y Agustin Aybar,
de quienes se habla en otras paginas. Quizds huelgue
explicar la ausencia, en esta Antologia, de cuentistas de
la dGltima generacion: basta apuntar que en las dltimas
décadas no era ficil que ningl(in escritor se expusiera
a las torcidas interpretaciones a que podia prestarse
un cuento politico. Y al callar Haman Sancho (13).

Se trata, en fin, de cuentos escritos a la manera anti-
gua —todavia lejos del cuento moderno, sujeto a las
leyes esbozadas por Undurraga— mas bien como un

(13) Al margen de los cuentistas cabria mencionar a los
que fueron y son alin objeto de la mayor cantidad de cuentos,
de atribuciones, de acumulos, como dice el pueblo: Lilis, el va-
liente e ingenioso Presidente Ulises Heureaux y wvarios de sus
méas leales amigos, Alejandro Woss y Gil, el todopoderoso Go-
bernador de Samané General Alejandro Anderson y el General
Eugenio Miches, que inspiraron sendos libros, Lilis y Alejandrito,
por Vigil Diaz, Macabon, por Luis Bourget, y Cosas viejas, por
Francisco Elpidio Beras. Lilis, a su vez, era un maravilloso ha-
cedor de cuentos, recargados de malicia y de intencién. Con
un cuento, y nada méas, amonestaba en muchos casos o resolvia
algin problema politico. A los que publicaran contra él una
copla subversiva les hacia un cuento; a los que le aconsejaban
que ya debia abondonar el Poder, les hacia uno de sus mas
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relato en que la preocupacién mayor cs el rasgo final,
la salida ingeniosa, que es paraddjicamente el punto de
partida del cuento, su motivo inspirador.

La Sociologia podria extraer de cada uno de estos
cuentos un prototipo, un arquetipo criollo: el de la
malicia —en sus diversas modalidades: el marrullero, el
socarron, el conservador, el oportunista o vividor—; el
de la incivilidad, el de la ignorancia, el de la fanfarro-
neria, el del valor, el de la hombria de bien, el del desin-

1 terés, el del civismo; lacras y virtudes de nuestro pueblo,

El cuento de politica criolla, pues, es el mejor espejo
de nuestra barbarie civil, de la peste revolucionaria que
una y otra vez, casi de modo permanente, agostdé la
Reptblica. Si alguno de estos cuentos, por contener de-
masiada verdad, nos causa asombro o espanto o sonro-
jo, valdra seguramente como incentivo para que el cuen-
to no se repita. No se justificaria la publicacion de
este libro si no contuviera alguna intencién social, de
reforma, de la enmienda en todos los érdenes de que
estd menesterosa la socicdad dominicana.
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divertidos cuentos, en los que ponia su simulado acento campe-
sino, blando y pausado, incomparable en la persuasién. Comon habia
sido hombre de pelea desde la mocedad, en los dias de la Res-
tauracion, habia atesorado ese inmenso caudal de cuentos que
surgen en los campamentos, en las largas horas de tregua. De
ahi nacia, en los militares dominicanos, esa viva aficién al cuento.
De ahi que muchas hazanas militares no fueran sino cuentos del
vivac.

Listima que no se hayan recogido algunos anecdotarios ya
en trances de desaparicién: el del Cantor del Yaque, Juan Antonio
Alix, y el del matrero Gollito Polanco, en Santiago; el de Ios
dones, en La Vega; el del Parque Colén, en Santo Domingo, sin
dudas el mas rico de todos y de mayor interés politico.

En su reciente ensayo, Contribucién de Latinoamérica al
cuento de Occidente, publicado en la ya afamada revista Espiral,
del admirable Clemente Airé (Bogots, 86, 1963), Antonio Undu-
rraga hace esta honradora mencién, tras de hablar de T. M.
Cestero y de Bosch: “Otro cuentista dominicano singular es Vir-
gilio Alejandro Diaz Grullén”.
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Como el destino del cuento es deleitar, que el lector
disfrute aqui de algin deleite: al menos el de las emo-
ciones de nuestra tragicomedia cotidiana de antafio.

Y a la vez aprendera no pocas cosas divertidas o gra-
ves o desconcertantes de nuestra Sociologia. Contribuir a
su conocimiento es también objeto de este libro, quizas
bien oportuno en esta hora de la vida dominicana en que
lo politico satura sus méas hondos estratos y en que
pugna, como siempre, pero quizas initilmente, por pre-
valecer sobre el desinterés, sobre la civilidad y el patrio-
tismo, que a la postre habran de imponerse en la Re-
publica.



JOSE RAMON LOPEZ

Nacié en Monte Cristi el 3 de febrero de 1866, hijo
de José Maria Lépez Escarfulleri y de Juana Lora. Ha-
biéndose trasladado a Puerto Plata en los primeros
afios de la infancia, se considerd siempre puertoplatefio.
Pertenecié a la viril juventud adversa a la dictadura de
Ulises Heureaux. El 29 de julio de 1885 se evadié de la
cércel de Puerto Plata, junto con Agustin Morales y
Juan Vicente Flores, yéndose luego a Venezuela, donde
se dedicé al periodismo. A su regreso al pais, por el
1896, fué Secretario particular del Presidente Heu-
reaux, Lilis, maestro en el arte de ganarse a sus més
enconados adversarios, gran hacedor de cuentos: podria
decirse que en el subconsciente de José Ramcn Lépez
habia un Lilis, picaresco y parabélico, psicélogo y socié-
logo consumado, como lo demostré en su importante
ensayo La alimentacién y las razas, en sus cuentos y en
los innumerables articulos politicos que publicé en la
prensa dominicana hasta visperas de su muerte.

Fué uno de nuestros més sagaces periodistas. Inter-
vino activamente en la politica, llegando a ocupar una
curul de Senador. Murié en la ciudad de Santo Do-
mingo el 2 de agosto de 1922.

Obras: La alimentacién y las razas (1898), repro-
ducida en Revista dominicana de cultura, No, 1, 1955;
La paz en la Repfiblica Dominicana, 1915; Cuentos
puertoplatefios, 1904; Nisia, novela, 1898; Manual de
Agricultura, 1920; Geografia de Santo Domingo, 1915;
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Dolores, novela, Capitulo V en la revista El Léapiz, Santo
Domingo, de julio de 1891; La Replblica Dominicana,
1906; Censo y catastro de la coml(n de Santo Domin-
go, 1919,

Los cuentos de Ldépez reproducidos aqui proceden
de Cuentos puertoplatefios, salvo La politica cimarrona
v Moralidad social, tomados de la revista La Cuna de
América, S. D.,, 1904, p. 358 y 534,
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AL POBRE NO LO LLAMAN PARA COSA BUENA

El vale Juan era mendigo habitual y vivia en la
seccién de los Mameyes.

Una mafiana lo encontré en la poblacién mejor ata-
viado que de costumbre. Llevaba una camisa de listado

) muy aplanchada, un pantalén de fuerte azul bien limpio,

y montaba un buey de silla, con aparejo nuevo y una
jaquima muy blanca pasada por el narigén.

—Vale Juan —Ile dije, empufiando su finica ma-
no— ¢céomo va?

—Ahi entreverado— me contestd.

—Pues, ni tan mal es, a juzgar por las apariencias.
Hoy parece usted un potentado rural.

—Es que ya yo estoy muy escamado y sé lo que
les espera a los pobres. Me mandé a buscar don Fran-
cisco y me dije: pues me pongo los trapitos de cristia-
nar y arreglo a Bonito que parezca el buey de un Pre-
sidente. Y asi me he puesto.

—Hombre, qué idea tiene usted de los pobres...

—Es que la gente no sabe distinguir, y yo no
quiero que me confundan. Hay dos clases de pobres.
Pobres a nativitate y pobres de mala fortuna. Los pri-
meros, aunque hayan de heredar riquezas, nacen pobres.

Un individuo haragan, estipido o sinservir, siempre
es pobre a nativitate, y aunque ria por primera vez entre
plumas y bordados, acabara llorando.

—¢Y los otros, cémo son, vale Juan?

—iLos otros son como yo, caramba! que nada me
ha valido para salvarme. ¢Quién salva a uno de que lo
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metan a soldado y en una pelea lo dejen manco? Por-

que yo, si hubiera podido desertar sin peligro lo hubiera

hecho; pero si desertaba, me cogian, me amarraban y por
primera providencia mandaban a fusilarine; y lo esen-
cial que uno necesita para hacer las cosas es estar vivo.

Asi fué que tuve que quedarme en las filas hasta que

me quebraron un brazo. Y supdngase, un agricultor

pobre con un ala menos...
¢—De manera que los pobres de la segunda clase
son los que van a la guerra?

! —Ellos solos no. En el mundo hay dos clases de
circunstancias. Las que un hombre de talento puede pre-
ver y las que ningin talento en el mundv puede cal-
cular. Al hombre de fortuna todas las circunstancias
incalculables le favorecen. Al desgraciado itodas le son
adversas, y nunca puede salir de pobre,

—La desgracia lo ha hecho a usted posimista, vale
Juan.

—Ello no; es que las cosas son asi, y no tengo
culpa. No fui yo quien hizo el mundo con tantas joro-
bas y torceduras. Insisto en que al pobre rio lo llaman
para cosa buena, y voy a contarle un cuento que lo
prueba.

Cuando gobernaba en Puerto Plata el General Love-
ra, que era malo con colmo, convocd para un dia seha-
lado a todos los pobres del Distrito, a quc se reunieran
en la plaza del pueblo arriba. Cada quier: calculaba sa-
car la tripa de mal afio, “Que nos va a dar ropa’, decia
uno. “No, que lo que va a dar es dinero, gi.¢ recibié mu-
chisimo por un vapor que llegé de la Canital”. Y asi
cada uno echaba alegremente sus cuent:s...
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Llegé el dia de la reunién y la plars parecia una
Corte de los Milagros. Cojos, mancos, t:liidos, ciegos,
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tuertos, llagosos....era aquello una florescencia de ce-
menterio, como si cada tumba se hubiese abierto y echa-
do al exterior su tétrico contenido.

Momentos después llegd el General Lovera seguido
de mil hombres de tropa que cercaron la plaza. Avanzd
el jefe, con su cara de estrafalario furibundo y con ronca
voz comenzd a interrogar a los pobres uno a uno.

—Usted, ¢de qué vive?

—Yo, de la caridad publica. Ya ve que me falta un
brazo y no puedo trabajar.

—Pues pase a aquel lado— le contestaba él sefia-
landole el flanco izquierdo de la plaza.

Ya solo faltaba un pobre por ser interrogado, y el
General Lovera le hizo la pregunta consabida.

—Yo— le contesté aquél, que era un hombrecillo
flaco y desmedrado, con cara de gaio, —yo vivo de lo
mio. No me falta nada—. Y se soné los bolsillos del pan-
talon que produjeron un ruido argentino.

Pues vayase a su casa, que con usted no es la
cosa, —le contesté con su voz atronadora el General
Lovera.

Entonces, dirigiéndose al Comandante de la fuerza,
le grito:

—~Cumpla la orden, Fusileme a todos estos sinser-
viles!— Y se fué.

Se armd una griteria de lamentos entre la multi-
tud de pobres. Todos gemian y lloriqueaban su desgra-
cia, y anatematizaban el nombre de su sacrificador
Lovera.

El que se las di6 de rico se acercé entonces al
grupo de los condenados a muerte, y un compadre
suyo llamado Juan José, que se encontraba alli, le in-
crepd diciéndole:
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40 E RODRIGUEZ DEMORIZ]

—Hombre, compadre Tc:ﬁo, s6lo usted es malo.
Si usted sabia ésto, ¢cémo no me dijo algo, en vez de
dejar que me sacrifiquen asi, como un marrano?

—Compadre,— le contesté el falso rico: —Yo no
sabia nada. Lo fnico que yo sé es que ai probe no lo
yaman pa na giieno. Por eso me preparé, llenandome
los bolsitlos de tiestos de platos.

Asi termindé su cuento el vale Juan, y yo, pensa-
tivo, le dije:

—Demontre, con usted y el general Lovera, cual-
quiera teme ser pobre,

—Cbjale el peso al cuento— me contesté él. —Lo
que soy yo, no me arrep‘ento de haberme vestido de
limpio y de engalanar a Bonito para ir a ver a don
Francisco. Quizas asi me haga una buena proposicién.
De otra manera, lo contrario.
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NEPOTISMO

—-jAy Maruca| abrazame! Aqui Io tengo.
Y don Fausto, al decir esto, se dirigia huacia su
mujer, con la cara congestionada, ambos brazos en alto,

1) ¥ en la mano derecha un pliego de papel.

—¢Y qué es?— le contesta Maruca, estrechandole.
—dQué es, mi querido Faustico—?

-—¢No lo has adivinado todavia? ¢Nada te dicen
mi emocién, mi alegria, mi... es el nombramiento.
Estoy nombrado Ministro de Hacienda, y es muy con-
solador que quien no tiene una suya pueda manejar la
de la Reptblica. La hacienda grande, Marucal!

—Ya se acabaron nuestros apuros, Faustico, y los
de la familia. también, Porque tf, jlo jurarial no has
de ser un mal pariente,

—Ah, por supuesto. Lo que yo tengo estd a dis-
posicién de la patria, digo, de la familia.

—Bueno, pues comencemos por los hijos. Ernes-
tico y Luisito necesitan dos interventorias de Aduana,
v es preciso buscarselas de las mejores. Les daremos, o
les daras tG, la de Puerto Plata y la de la Capitall

—Pero son muy j6évenes.....

—Bah] No seas tonto. En Europa han hecho ofi-
ciaies de ejéreito, oficiales militares, a nifios recién
nacidos, y ya los nuestros pasan de los quince afios.
Ademas, los Papas han hecho, de sus sobrinos, Carde-
nales infantiies....

—Bueno, pues concedido.
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42 E RODRIGUEZ DEMORIZI

—Ahora, siquiera sea para que compensen las eda-
des, me les dards otras dos aduenas a papi y a mi
abuelo don Pepito. Entre los cuatro suman ciento se-
tentiocho afios, de manera que la parte alicuota de cada
uno serd de cuarenticuatro y un pico. Con eso se les
cierra el idem a los envidiosos.

—Ya tienes lo que querias. Ahora déjame acor-
darme de los amigos y de las personas (Gtiles. TW sabes
que en politica los hombres valen més por lo que pue-
den servir que por lo que han servido. Ese es un axioma
indiscutible.

—Eso es una paparrucha. Lo que yo sé es lo que
decia un politico venezolano: “Quien no gobierna con
los suyos se suicida,” y los suyos son la familia de uno.

—ijMarucal! jMaruca, que me pierdes! Bien lo dijo
San Nepomuceno: “Si tu mujer quiere que te tires
por una ventana, ruégale a Dios que no esté lejos del
suelo”,

Mira Fausto. Los santos no saben gran cosa de
mujeres, porque ellos no las lidiaron jamaés. Si una mujer
Je pide a su amado que se arroje por una ventana, ten
por seguro que no es alta, y que debajo de ella ha
puesto un colchén, para por si acaso. Conque, déjate
convencer.

—Pues sigue pidiendo.

—Oh, ya no serd mayor cosa. Sélo necesito quince
empleos importantes. mas para todos nuestros primos,
nuestros tios, nuestros hermanos. Déjame ver....

(Los enumera y los cuenta con los dedos).

—Si, quince nada mas. ,

—¢Estas contenta ya Maruquita? Te he concedido
los diecinueve empleos mejor retribuidos de mi ramo.

¢No quieres alglin otro?
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CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 43

(Maruca se queda pensativa un rato, como repa-
sando todo su arbol genealémico. Al fin se da una pal-
mada en la frente y exclama:)

—Ya! ¢Dénde tendria yo la cabeza? Falta uno;
pero no vayas a alarmarte: una bicoca, el empleo mas
humilde.

—¢Cual?

—La porteria del Ministerio.

(El marido asombrado:)

—¢Cémo? ¢Para un pariente la porteria?. ..

—No, no es pariente, que fa familia es corta; pero
es de la casa. Es Nerén. El pobre Nerén a quien olvi-
dabamos.

—¢Qué Nerdn?

—Hombre, nuestro mastin. Tan fiel, tan ladrador,
tan bueno...

¢Maruca. . un perro?

—Si, Fausto. Y no te creas, hay antecedentes
clasicos. Un emperador romano nombré cénsul a su
caballo....Y habrias ti de ser menos?

—Es verdad, Maruca. El nepotismo comprende a
todos los seres vivientes que duermen bajo nuestro
techo.
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HACERLA A TIEMPO

Algunos afios ha volvia yo del destierro, con
hambre de ver gentes y cosas de Puerio Plata. Era tal
i ansia a ese respecto, que lo primero que encontré
al salir del muelle fué un buey uncido a una carreta,
y a no haber sido por la mala cara que me puso ese
paisano cornfipeto, le doy un abrazo.

En la calle del Comercio encontré a Toribio, vestido
de policia. Yo lo habia dejado, doce afios antes, ocu-
pando buena posicién social y econémica. Habia sido
contrario mio: pero debo hacerle la justicia de con-
fesar que era persona completamente decente y acre-
ditada.

El asombro se me pinté en la cara de tal manera,
al verlo en aquella facha, que él me dijo:

—Lo extrafias, ¢no es verdad? Pues ha sido por
no haberla hecho a tiempo.

—ijCémo!

—Pues, si no te avergiienza andar commigo, vamos
a un banco de la plaza, que la cosa es para contarse
con detalles. Quizas te aproveche.

Cuando llegamos y tomamos asiento, Toribio co-
menzd asi:

—Yo tenia buena posicién, y era bueno. T\ lo sabes.
Pocos meses después de tu expulsibn hubo un cambio
en la politica del Distrito. Quitaron al Gobernador, que
era muy amigo mio, y nombraron otro. Ese otro era un
caballero, un hombre de valor y correcto que cumplia
lo mejor que le era posible sus obligaciones. Pero, yo
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era amigo del anterior y crei que era deber mio serle
fiel como un perro. No hice caso de la pobre Jacinta,
mi mujer, que me decia siempre: “Toribio el que no
hace oportunamente una pequena vagabunderia, tiene
que hacer treinta grandes al dia siguiente”,

La primera vez que encentré al nuevo Gobernador
en la calle, le vi intenciones de saludarme, y como yo
me habia jurado no quitarme el sombrero para él,
finji que miraba con mucho interés hacia el interior
del almacén de Ginebra, mientras pasaba la primera
autoridad por la otra acera.

La cosa se volvid un sport para mi. Tan pronto
doblaba una esquina, como me metia en una tienda,
como hacia una visita intempestiva por evitar el saludo
del Gobernador, Cuando yo salia a la calle era una
ocupacion seria la de estar atento para evitar al Go-
bernador. Y, sin embargo, yo no lo odiaba, yo no lo
iuzgaba un mal hombre. No era méas sino que el exceso
de orgullo me hacia creer que debia darle esas pruebas
al Gobernador cesante.

En eso hubo un bochinche revolucionario, y me
mand6 a buscar la autoridad, para que asistiera a la
Fortaleza de San Felipe. Yo creia que era para man-
darme a campafa, o encargarme de cualquier servicio
importante, Llego, y al momento me intiman la orden
de prisibn y me encierran en el Cubo.

Desde el primer dia mandé a decir a casa que no
hicieran deligencia ni stplica alguna por mi libertad, y
que pusieran en la puerta a un tal Fellé, pretendiente
de mi hija Titica, pues sabia que ese joven trataba
al Gobernador.

Asi pasaron algunos meses, hasta que Jacinta‘ me
inform6 que ya no tenia un medio, ni qué vender, para
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el sostenimiento de la casa. Mi dolor fué muy grande;
pero empecé a transigir con mi conciencia; y resolvi
escribirle una cartita muy zalamera al amigo X, pidién-
dole cinco pesos prestados. A los cinco dias se habia con-
cluide el dinero, ¥ tuve que recurrir al amigo H. y asi
sucesivamente recorri todo el alfabeto, encontrando unas
veces y recibiendo otras rotundas negativas. Por supues-
to, vo no comprendia cémo era gue de casa me man-
daban con regularidad la comida, hasta que Jacinta me
informé de que un amigo anénime, a quien no habia
podido descubrir, le mandaba diariamente un peso.

Hace el necio al fin lo que el sabio hace al prin-
cipio. Por donde dcbi comenzar acabé. Un dia. escribi
al Gobernador diciéndole “que hasta cuando estaba yo
en el Cubo; que era su amigo y me sentia dispuesto
a probarselo como él quisiera”,

Mandé a buscarme, y yo me fui de bruces en ofer-
tas. Le prometi que publicaria en los periédicos una
manifestacion diciendo que no habia Gobierno mejor
que el existente, el cual superaba a todos los pasados
y los futuros. Salié el esperpento ese en El Porvenir,
y yo quedé libre de persecuciones.

Entonces aparecié aquello: .lo del peso diario.
Felle habia abusado en mi ausencia. Enviaba secreta-
mente el dinero; pero mi pobre Titica estaba encinta,
ya en meses mayores.

Mi hijito varén iba y venia infructuosamente con
mis papelitos. Nada jNadie me prestaba un medio,
nadie me socorria. Un dia de hambre fui a la Goberna-
cién y ie dije al Gobernador: “Deme un empleo, o mé-
tame otra vez en la carcel, o fusilemel”.

—Lo sicnto mucho— me contestd; —pero no pue-
do ccmplacerle. Ahora no hay ninguna vacante propia
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de su categoria.

—iQué categoria, ni categornial —respondi yo— Dé-
me lo que haya, que el hambre no tiene rango.

—Pues solo hay disponible una plaza de policia.

--Vengan el uniforme y la racién. Pero desde
ahora mismo le repliqué. Sali de alli vestido de peje
con unos centavos en e] bolsillo, para que comieran
mis hijos. No recuerdo si estaba triste o alegre; pero
aquello era un clavo ardiendo de que podia agarrarme
en mi derrumbamiento, y no sé si considerarle como
ascua O como apoyo.

—Pobre Toribio— exclamé con verdadera pena.

—T0 tienes razén en compadecerme, me contestd
él levantandose —Pero reflexiona, aprende a hacer las
cosas a tiempo. Quien no hace oportunamente una pe-
queria vagabunderia, tiene que hacer treinta grandes al
dia siguiente. Yo he hecho ya centenares y ain no he
acabado, todo porque no realicé a {iempo la primera.
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SIENTATE, NO CORRAS

Cuando Jerénimo entraba en su yola y remaba
hacia el recodo del excelente puerto de Blanco, donde
echaba su cordel para pescar, se le iba el espiritu en
peregrinacion hacia el pasado, contemplando ese pano-
rama, poético y majestuoso a la vez, que ofrecen las
aguas mamnsas y encajonadas como un rio, mientras
que en ias orillas, como apretada muchedumbre salvaje,
crecen los arboles disputidndose el aire y el terreno y
descendiendo hasta las aguas Jos enmarafiados mangles,
patriotas Utiles, porque todos los dias agrandan el terri-
torio nacional robandoles espacio a los mares, convir-
tiendo en suelo dominicano los sedimentos minerales
y sus propios detritus organicos.

Jerénimo, a fuerza de pensar, se habia hecho una
filosofia rara que le servia de programa politico. A Dios
rogando y con el mazo dando era su primera consigna;
pero al mismo tiempo habia resuelto abandonar el
campo del luchador y no correr detrds de las cosas, sino
acecharlas y empuiflarlas cuando le pasasen cerca.

Un dia su compadre Pancho quiso acompaiiarle en
la pesca, y asi que estuvieron lejos del embarcadero le
habld asi:

—Compadre, el Gobierno es de los malos, de los
peores. Ya no se puede aguantarlo.

—¢Usted cree compadre? contestd Jerénimo.

—Hombre, ¢como dudarlo? ¢No se estd viendo? Si
hasta la cosecha de tabaco ha sido mala este afio.
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—Pues a mi no me ha ido mal en la pesca.

—Porque el gobierno no se mete todavia con los
peces. Pero usted verd como al fin se lo vende a algiin
musié y se queda mi compadre pescando sabandijas. ..

--Y yo, ¢qué puedo hacer compadre?
¢Y usted me lo pregunta? Ya se estd peleando
en Santiago. Metamoncs en la revolucidon. Pronuncie-
mos a Blanco y, lc menos, lo menos que usted saca es la
Jefatura Comunal.

—~Compadre yo, ya que no puedo hacer otra cosa,
me reservo para después del triunfo. Usted conoce mis
principios: “a Dios rogando y con el mazo dando”. He
aprendido a leer y escribir, y vivo honorablemente de
mi trabajo. No corro detrids de las cosas como hice en
mi juventud. Me siento tranquilamente en el camino
por donde tienen que pasar y, cuando estdn a mi alcan-
ce, les salto encima y las empufc por el cocote. Mire,
compadre, Las cosas corren mas que un tren de ferroca-
rril, y si usted las persigue, a poco rato lo dejan con la
lengua afuera, y ellos en el confin del horizonte.

—De manera, compadre, que usted no entra...
—contesté Pancho.

-—No compadre. Me reservan para después del triun-
fo, si me creen util

Pancho no insistié. Regresaron a la aldea, termina-
da la pesca, y en la noche, acompanado de treinta indi-
viduos, el revolucionario pronuncié el lugar en favor
de su partido.

Inmediatamente recluté algunos maés, y marchd
sobre Bajabonico. Se apoder6 de la poblacién y en se-
guida atacé a Altamira, donde el combate fué mas
refiido y le quebraron una pierna de un balazo.

La revolucién habia estallado también por el Este.
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En Sosia habia un fuerte destacamento de insurgentes
y, como la bola de nieve, ambas fuerzas marcharon
sobre la ciudad de Puerto Plata engrosandose de manera
que cuando llegaron eran ya un poderoso ejército al
cual se rindié la guarnicién.

Pancho, entre tanto, habia sido conducido a Blanco,
donde se curaba lentamente, sin médico y con pocas
medicinas. En su lecho supo .todas las noticias de la
guerra, del triunfo de los suyos, de la constituciéon del
nuevo Gobierno, y cuando se traté de nombrar Jefe
Comunal en propiedad de Blanco, todavia sodlo podia
andar apoyado en una muleta en su aposento.

El Gobierno pidi6 entonces informes sobre candi-
datos y todos estuvieron contestes en que Jerénimo era
el hombre, y en su favor fué expedido el nombra-
miento.

Una tarde estaba Pancho sentado a la puerta de su
casa, contemplando la plaza de un verde suave que re-
posaba los ojos, cubierta de cabras, vacas y cerdos que
pastaban tranquilamente, mientras por el lado del monte,
en el camino que liega a Bajabonico, aparecian de tarde
en tarde aldeanas que venian de la laguna con una
lata o una damesana de agua en la cabeza, cuando llegb
Jerénimo a visitarlo.

~—¢Cémo le va, compadre?— pregunto.

—Acui, cada vez mas convencido de la verdad
que usted me dijo en la yola. No vuelvo a correr mas
nunca. Y no porque esté cojo, sino porque creo que
mae se alcanza cuando uno sabe donde debe sentarse.
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iPA’ LA CAISE|

No ha mucho se encontraban en el café EI Tdnel,
de Puerto Plata, algunos jévenes tertuliando en la ga-
leria, gozando del fresco terral que soplaba y de la poe-
sia del paisaje formado por el jardin bellisimo del parque,
en el cual hacia maravillas la potente luz de las lam-
paras Kitson deshaciéndose como rayos de sol sobre los
chorros de agua atomizada de las fuentes, el enorme
ramaje de los laureles, y los rosales en flor que parecian
el alma de la juventud femenina: piras de rosado tinte
como el amor ferviente y entusiasta; lampos de alba
nieve como esas conciencias impolutas; ramilletes ama-
rillos, color de la decepcién y el desengafio que ani-
quilan en flor los corazones.

Hablaban los mozos de amor, de fiestas, de las
manifestaciones de la vida inquieta y vivaracha de la
juventud, cuando uno de ellos ladeé la charla hacia
la mal Ilamada politica, y se hablé de las Gltimas pri-
siones, discutiendo unos en pro y otros en contra de su
justicia.

Como siempre, la tertulia se hizo anecdética. Cada

uno refirié un caso afirmador de la opinién que susten-
taba.

—Pues yo —dijo Luis, un joven moreno, de gran-
des ojos oscuros y bigote mas mnegro que el café tosta-
do— voy a referirles un caso auténtico que presencié
en Santiago. Habia un joven de la honorable familia
Pujol, el cual tenia la costumbre de restregarse las
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manos con frecuencia. Un dia las tropas del Gobierno
fueron derrotadas en Pufnal, y el Gobernador, apenas
amanecid, salido a la calle. En la acera de enfrente vid
a Pujol restregandose las manos, y al instante supuso
que el joven conocia la noticia y la estaba celebrando
con ese movimiento. Se devolvié a la Gobernacién, y
dirigiéndose al Comisario de Policia, le dijo:

—ijMandeme a meter en la carcel a ese conspira-
dor de Pujol!

La orden fué trasmitida a dos agentes, y cinco mi-
nutos después la victima sentia dos bocas de carabina
en las espaldas, mientras una voz aguardentosa le gri-
taba:

—iPa la caise!

Entonces Eudoro, un joven de la Capital, que oia
a Luis, dijo:

—Eso es poca cosa, en comparaciéon a lo que su-
cedié en la ciudad. El Gobierno esperaba de Europa
una suma, de un cuantioso empréstito. El dinero no
venia y eso daba lugar a muchisimas conversaciones.

Una tarde se paseaba el Gobernador por una calle
del barrio cuando oyé a un honrado artesano que can-
taba el estribillo de una danza a la moda:

Y dicen que viene y no viene né......

El Gobernador se enfurecié, llamé a un policia y
mandando a la cércel al artesano, le increpé:

—Conque no viene ni, ¢eh?

—Yo que sé. Eso lo dice la danza.

—¢Danza? jBuena la vas t a tener en el Homenaje,
para que te metas en asuntos de Estado!...

Pues eso no es nada —dijo Alberto— El uno pa-
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decié por restregarse las ranos, el otro por cantar. Ya
eso es algo. Yo conozco otro que fué a la clrcel por
mirar.

—Eso es imposibie —contestd Luis.

—Cueéntalo —replicO el capitaleno.

El interpelado refirié entonces:

Aqui, en Puerto Plata, habia un Gobernador algo
amigo de Venus. Tenia queridas cuantas podia, y una
vez logré la fortuna de encandilar 2 una mujer de
buena familia.

Un noche. a cso de las nueve, quiso entrar a verla,
Pero frente a la casa vivia un barbero, y el artista en
peios estaba a la puerta, mirandels {ijamente.

E! Gobernador siguic de largo, murmurando pestes
y maldiciones, v volvié una horz miis tarde. Pero el
empecatudo barbere, que sospechaba algo. estaba toda-
via en la puerts, clavado ahi ccmo un poste de farol

Cinco munutos después vinieron dos agentes de po-
licia, y apuntandole al barbero con las armas, le gri-
taron:

—iPa la caise!

Quince dias estuve en el Cubo el infeliz barbero,
y cuando le pusieron en libertad se dirigié a la Gober-
nacién a inquiric la causa de habérsele recluido.

—Le doy las gracias, senor Gobernador, por ha-
berme puesto en libertad; pero quisiera saber el motivo
de la prisién, para no volver a incurricr en él

Tardbé en contestarle el Gobernador; pero al fin,
levantando la cabeza, con airc de Jupiter tonante, le
grito:

—Por mirén, por mirén y por mirén/!

Ya iban a retirarse los jovenes, después de haber
comentado la Oltima anécdota carceril, cuando un grupo

Proyecto de Digitalizacién

NN
]
‘=
o
2
]
I
K]
o
k-]
©
c
]
2
£
€
o
o
8
£
o
k-]
«
Q
<



56 F. RODRIGUEZ DEMORIZI

de policias salidos de la Gobernacién contigua, les rodeé,
gritindoles:

—Pa la caise, pa la caise! [No se premite contai
cuento!
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LA POLITICA NO TIENE ENTRANAS

Por instinto era maquiavélico el general Leoncio.
No habia leido EI Principe, ni cosa parecida; porque
desde que se emancipé de la férula del maestrescuela
no se fijaba en otra escritura que su correspondencia
disoluta y una parte de la que sostenia su secretario
con los amigos de la causa; pero su alma era un mu-
ladar de pasiones mal aconsejadas que le tenian el co-
razén vacio y estéril y le llevaban de la mano a hartarlas
por vias.de perdicién. “La politica no tiene entrafias”
—decia sacando a relucir todo el mobiliario de su ca-
beza— y se lanzaba a inmoralidades e inconsecuencias
inaud’tas. Todo por él y para él. Patria. . .conviccio-
nes... amigos... progreso... a su entender nada
eran; cuando mas, medios de llegar a su fin que era
mandar siempre, tener mucho dinero, corromper muchas
mujeres. Después de cada iniquidad, con repetir su es-
tribillo se creia justificado. Y lo que son las cosas...
Esto era muy repugnante; pero habia en Puerto Plata
grupos que celebraban las fechorias del cacique, pan-
cistas con el cerebro y el corazén en el estémago, que
decian amén a todo, con tal de recoger algunos desper-
dicios de la orgia.
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El pueblo comienza por insultar a la oposicion
honrada, llamando virtud la indiferencia; pero los buenos
burgueses, si miran de reojo al que por independiente



58 E RODRIGUEZ DEMORIZI

amenaza su quietud, llegan hasta a exponer el pellejo
cuando la autoridad se permite bromas con sus faltri-
queras. Quien hiere a un coaservador en el bolsillo le
transforma en radical, y el general Leoncio se permitia
hacerlo cuando estuvieron exhaustas las cajas del Estado.
Y luego la anadidura de que no dejaba honra sana con
la lengua o con los hechos. Principié a alborotarse la
colmena, y la juventud encontré apoyo.

*

Cuando le hablaban de descontento popular el ge-
neral Leoncio se enfurecia con los oposicionistas. Si es-
taba de buen humor contaba el apélogo del buey, el
aguila y los mosquitos, que habia aprendido para el
caso. “Este era un buey —decia— que estaba en la
sabana, muy tranquilo rumiando pajén. Una nube de
mosquitos le cubria de arriba a abajo; pero él no se in-
quietaba: seguia rumia que rumia, sin dar un mugido,
Un 4guila que andaba de caballero volante por esas
tierras se acercé y le dijo: —Amigo buey, los mosquitos
te tienen flaco: ¢quieres que los espante? —No— le
contest6 él—. Déjalos que ya esos estin (lenos y si
vuelan los reemplazan los hambrientos.” El pueblo es el
buey —afiadia el general Leoncio—, Est4 contento. Ese
zumbido es de los mosquitos flacos.
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El cielo encapotado, oscura la noche; por los patios
y galerias de la casa del gobernador trajinaban los es-
birros; recibian érdenes secretas y partian. Al pasar, los
rayos de luz escapados por las puertas hacien brillar las
armas como ojos de tigre en las tinieblas.
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Hacia el fondo de la casa, en retirado aposento,
arrodillada ante sagradas iméagenes, oraba la esposa del
tirano: “Dios omnipotente, Virgen misericordiosa, trae-
me a mi hijo. He oido palabras de muerte, lazos ten-
didos a esa pobre juventud patriota. Mi hijo es joven
y bueno como ellos. ¢Por qué tarda?...Dios omnipo-
tente, Virgen misericordiosa, traedme a mi hijo. Esta
es noche de peiigros y de duelo. Que mi hijo no esté
en nada Que se salven todos; que se salve mi hijo!”.

*

Suena la media noche. Rayos como espadas de
fuego atraviesan las pavorosas tinieblas. Présagos co-
léricos de la arrebatada tempestad pintan con la pali-
dez de la muerte lo que va a ser objeto de sus iras.

El furor de los elementos se desencadena con estré-
pito horroroso; pero le asorda y domina el furor de los
hombres apasionados. Las descargas rasgan la oscuridad
alumbrando el exterminio; estallan los bronces vomi-
tando metralla asoladora, y el agua del cielo se enrojece
con la lluvia de sangre de los patriotas generosos, vic-
timas del engafio. El general Leoncio preside la matan-
za. La destruccién le excita. Como un genio saténico, a
medida que diezma las filas de imberbes crece su ansia
de matar,

—Ahi traen un prisionero— le dicen.

—ijQue no se haga prisioneros] —contesta—. |Que
lo acaben!

Y se oyo el jchal jcha! de las bayonetas al enterrar-
se en el cuerpo de aquel joven.

Acabado el degiiello, avanza el general Leoncio y
da un grito de desesperacién cuando un relampago le
permite ver el rostro del bayoneteado.
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Amaniece. Todaviz s6lo entra por las ventanas luc
muy tenue de la aurora. La sangre que empapa las
calles se confunde todavia con el oscuro apisonado. En
la alcoba de la esposa del tirano, sobre las blancas telas
del lecho, yace agujereado, con encajes de sangre las
heridas, el cadaver del hijo, que alumbran cuatro cirios.
La madre arrodillada, con un brazo bajo el cuello del
adolescente, apoya sus labios sobre la fria boca del
muerto, como si quisiera inyectarle nueva vida. Livida,
como el cadaver, no llora, ro se queja, no articula una
Daiabra.

Entr6é el general Leoncio y se quedé inmévil, con-
teroplando su obra filicida. Sintié horror, y quiso reti-
rarse; pero la madre, volviéndose a él y sefialandole el
muerto, le dijo:

- —Miralo. Tenias razén: “La politica no tiene en-
trafias”.
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LAS MUJERES POLITICAS

El mundo estaba malo.

Los hombres le hacian a la Divinidad cada perrada
que temblaba la tierra. Ya se metian a filibusteros, ya a
piratas, ya a contrabandistas; y los pocos indios que
quedaban en la Isla estaban dados al diablo, porque
indias...ni esperanza! Todas eran para los espafioles.

El Padre Las Casas y otros buenos frailes, como
representantes del Poder divino, tronaban desde el pil-
pito contra esas herejias y recomendaban una practica
mas cristiana; pero todo era indtil: la plebe de Europa
y el salvajismo de Africa seguian haciendo tremendida-
des en esta Isla,

Un dia hicieron una atrocidad en La Vega, y Dios
bajé a la sabana, miré con ojos encendidos como fulgu-
rantes soles a los pobladores impios, y lanzé una mal-
dicién:

—jQué se hunda la ciudad y quede cubierta por el
fango!

Y se oscurecié el cielo y la tierra se desquicié de
sus cimientos y toda la ciudad desaparecié con estrépito
quedando en su lugar una laguna cenagosa.

Pero los del resto de la Isla no escarmentaron ante
esa hecatombe realizada por la célera divina, Siguieron
pecando y el Sefor castigando: ya es una plaga de
hormigas que obliga a abandonar la Capital y trasladarla
a la margen derecha del rio; ya un terremoto hunde a
Azua, ya otro se traga .a Santiago, hasta que el Seifior
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que no castiga por placer, sino para provocar la enmien-
da, se dijo:

Estos dominicanos son unos infieles tremendos, en
quienes no hacen mella las grandes catastrofes. ¢Con
qué les castigaré de manera que lo sientan?

Pensé un rato, y luego, dirigiéndose a un gran
arcén que cerca tenia, empezd a sacar puiiados de polvo
y a arrojarlos sobre la Isla.

—jAhi tienen, por desordenadores| jAhi tienen, por

\ fratricidas! jAhi tienen, por impios! jAll4 les va la mujer

politica!

Y desde entonces los mas grandes pecadores, los in-
fieles méas tenaces tienen un céncer que les roe las en-
trafias, en vez de tener hogar, porque la dulce y suave
esposa, la tierna e inocente hija, la hermana carifiosa y
buena, se les han convertido en arpias politicas, en sol-
dados con faldas que no disparan carabinas; pero echan
maldiciones, y con ‘la faz congestionada por el odio
desean la muerte a todo aquel que no sea partidario
de un hombre que no es el marido, ni el padre ni el
hermano de ellas.
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EL GENERAL FICO

Venia cabizbajo de Las Escaleretas a la Palma, si-
guiendo a lo largo del camino en su caballo rucio avis-
pado, al que solt6 las riendas sobre el cuello, por lo que
el rocin iba paso entre paso, imprimiendo al jinete un
movimiento oscilatorio que le inclinaba tan pronto a uno
como a otro lado de la bestia.

El jinete era feo. Las piernas encorvadas por el habi-
to de montar a caballo, encajaban sobre el cuerpo del ani-
mal circunvaldndolo como una cincha, y estaban envai-
nadas en sendos pantalones, anchos y sobre-cortos, que
dejaban en descubierto cuatro dedos de jarrete musculo-
so y peludo; y después unas medias de a real, caidas
sobre los zapatos de orejas salpicados de lodo, con enor-
mes espuelas de cobre bien aseguradas, rechonchos y sin
lustre, fundas de los enormes piés que no se calzaban
sino los domingos y fiestas de guardar. El tronco era
robusto, cuadrado, ordinariote, terrible con su chaquetita
corta y mal traida, de gusto y hechura rural, huyéndole
a la pretina de los calzones, a dos dedos de ella, con
anchos bolsillos donde guardaba el descomunal cachimbo
de tapa y la vejiga de toro henchida de picado andullo,
y dejando ver los pliegues de la camisa listada y la
ancha correa de que pendian el sable truculento, el cu-
chillo Colin de luciente y afilada hoja, y su revélver de
Mitigiieso, que asi lo llamaba. ¥ como coronamiento de
aquel sagitario tremebundo, de aquel ecuestre Hércules
pigmeo, una cabeza sobre cuello apoplético, con la faz
cetrina teniendo por frente una ‘pulgada de surcos ru-
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gosos entre el cabello apretado y las alborotadas cejas,
tras las cuales brillaban, emboscados como salteadores,
dos ojillos negros de expresion felina, entrecerrados aho-
ra, mirando paralelamente a la nariz de forma coénica,
rematada en trompa y como queriendo zamparse en la
espaciosa boca de labios gordos y negruzcos, que se abria
hasta cerca del remate de las quijadas como agallas de
tiburén que, con los pémulos salientes, le cuadraban la
cara. De ésta, a manera de velamen, se destacaban una
chiva larga y puntiaguda, y dos orejas espantadizas, des-
confiadas, adelatindose en acecho para oir mejor. Y
por sobre tcdo ese conjunto abigarrado y monstruoso
un brefal de cabellera amoldada al sombrero y al pa-
fivelo que llevaba atado, y afectando las formas de un
paraguas o de un hongo.

Era el General Fico, cacique el mas temido en los
alrededores. Machetero brutal y alevoso, holgazan con-
suetudinario que vivia cobrando el barato de todo en
toda la comarca.

De stbito se irguié como por resorte, arrendo el
caballo, y en todo su ser se reflej6 una expresién de
fuerza bruta irritada, de tigre hambriento que olfatea
la presa y se alista a caer de un brinco sobre ella.
Aguzb el oido, y crecié la ferocidad innata de su gesto,
avivada por la pasién; sus ojos despedian relampagos,
y sus musculos se marcaban con brusquedad sobre la
piel, como las venas hinchadas de sangre. Se ape6 del
caballo, sacé su revélver y se lanzd con paso cauteloso
hacia la selva por entre la cual iba el camino, Cinco mi-
nutos hacia que andaba asi, escudrifiando por entre el
claro de los troncos y las malezas, cuando vocifer6 una
interjeccién de rabia, y se quedd parado entre dos ceibas
de alto y grueso tronco.
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—Ei diablo me yebe. {Bien sabia yo que era beida!
Y me oyén eso do sinseibires, bagamundo je ofisio, y se
han laigao! {Si yo cojo ese giiele fieta y a esa arratral...

Aqui se contuvo, y volvié a examinar los arboles.

—No hay daa —continué—. La sefiai no manca.
Aqui taba ei picando ei palo con su cuchiyo, sin atrebeise
a miraila y eya detrd de lotro palo con lo sojo bajo, ei
calabazo de agua en ei suelo y jasiendo un agujero
en la tierra con ei deo grande dei pié. Eso jueron lo goi-
pe que oi. Pero ai frei sera ei rei. No ar plazo que no se
cumpla, ni deuda que no se pague.

Y regresé mascullando tacos y maldiciones al ca-
mino, donde volvié a enhorquetarse sobre su caballo,
y sigui6 marcha-a la casa del bale Pedro, que se veia
sobre un cerrito a distancia de un cuarto de milla, con-
trastando su techo pajizo y su maderamen de tablas de
palma con el verde panorama, ondulado de colinas y
vallejuelos, que la rodeaba.

Ya no iba cabizbajo. El pensamiento airado no se
refleja mansamente en la fisonomia: es el resplandor
de un incendio que caldea el rostro y se propaga al
ademan, Entre uno y otro parpadeo flameaban sus ojillos
como brasas sopladas, y se aventaban sus narices a com-
pas de las crispaduras de sus pufios. De cuando en cuan-
do espoleaba maquinalmente el rucio, que en la primera
arrancada hacia traquetear el sable encabado, golpean-
dolo sobre un costado de la silla. Torcié a la izquierda
y gand la vereda que conducia a casa del vale Pedro.

Ideas salvajes de deseos, venganza y exterminio
azotaban el pequefio cerebro del General Fico. Estaba
locamente enamorado de Rosa, hija del vale Pedro, la
mas linda campesina de los alrededores; pero la mucha-
cha se resistia a corresponder esa ferviente pasién car-
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nal de groseras manifestaciones, y desechaba las oportu-
nidades de encontrarse con el fauno que no le perdia
pies ni pisadas, en su empefio de conquistarla a todo
trance. El habia perdido la tranquilidad de bestia sa-
ciada con los nuevos apetitos que le aguijoneaban. Su
pobre mujer y sus chiquitines andaban ahora temblando
cuando él estaba en casa, porque se quedaba horas y
més horas meciéndose en la hamaca, con el gesto aspero
de mastin en guardia, echando pestes como si para eso
y para hartarse solamente tuviera la boca: cuando no les
llovia una granizada de puntapiés y garrotazos sin moti-
vo alguno. Recordaba en este momentc las facciones de
Rosa, dulces como una sonrisa; su lozania robusta y
graciosa, que parecia que iba a estallar como la concha
de una granada y a avivar el sonrosado de las mejillas;
sus ojos negros de miradas acariciadoras, su pelo relu-
ciente, que de tan negro de tornasolaba, y aquel cuerpo
de ondas firmes, acopio virgen de bellezas tentadoras. ..

Y que un patiporsuelo que iba a las fiestas sin cha-
queta le disputara la posesién de ese tesoro, a él, al pri-
mer varén de Los Ranchos, al que hacia temblar a
hombres y a mujeres y con su nombre se acallaba a
los pequefiuelos traviesos... a él, que disponia de todo,
que cobraba primicias asi de las labranzas como de las
muchachas casaderas!. .. .{No, no podia ser! Aquello aca-
baria mal, si esos tercos no entraban en razén. Porque
no le cabia duda: las negativas empecatadas de Rosa
provenian de que andaba en teje-menejes con ese per-
dido de Julidn, a quien tenia que meter en cintura
haciéndole sentir todo el peso de su autoridad. Habia
visto sus cuchicheos en la fiesta del domingo anterior, y
aiin recordaba que Rosa se puso como una amapola
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cuando Julidn, con el giiiro en la mano, entoné unas dé-
cimas cuyo pié forzado era:

La mujei que te pari
puede desir en beida

que tiene rosa en su casa
sin tenei mata sembra.

Y ella también estaba esa noche méas adornada que
de costumbre: estrenaba un trajecito blanco con cham-
bra y falda de arandelas; una mantilla rosada, y un
ramito de clavellinas matizadas en el pelo jQué mu-
chacha! Olia a gloria y era de chuparse los dedos. Pero
urgia proceder de firme y ripidamente, porque la cosa
iba de largo: acababa de ver la sefial de que hablaban
en el monte, saliendo ella con pretexto de ir por agua
al rio. Y para ganar tiempo resolvia ponerlo en conoci-
miento del vale Pedro, cosa de que espantara a Julidn
y vigilara a Rosa, en lo que él ideaba algo que le asegu-
rara la posesiéon de la muchacha.

Al desembocar a un recodo de la vereda se encon-
tré6 con aquella.

—Bueno dia le dé Dio— le dijo Rosa toda asusta-
da. Llevaba su calabazo de agua pendiente, por el agu-
jero, del indice encorvado. Efectivamente habia estado
conversandc en el monte con Julidn, tranquilizindole
de sus celos de Fico, cuando oyeron los pasos de éste.
Se le habia adelantado, y la turbé encontrarse con él
toda sudorosa, jadeante, temiendo que sospechara algo
al verle los colores encandilados y el traje lleno de ca-
dillo.

—Bueno dia— le contesté Fico acentuando mucho
las silabas; y luego afadié:



Proyecto de Digitalizacién

VN
©
‘=
<}
2
2
==}
L)
[}
o
©
c
<
2
£
€
o
(a]
)
£
7}
o
54
31
<
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—¢Qué jeso? ¢Hay arguna laguna en ei monte,
que no ba ja bucai agua po la berea?

—No, jue que...

—Si, ya se lo que e. Agora memo iba a desiselo a
tu taita, poique ésa no son cosa de donseya honeta.
Qué poibeni te quea co nese arrancao que no tiene co-
nuco y anda de fieta en juego y de juego en fieta.
Poique yo sor claro: de dai un mai paso se da con quien
deje: con hombre que sean batante pa yebai qué comé
y qué beti.

—Pero, generai si yo con menguno...tartamuded
Rosa.

—No me digaj na que yo lo sé to. Y como tengo
que mirai poi tojutede, si no acaban eso, bor a jasei que
recluten pa soidao a Julian.

—iBinge santa! ¢qué dise uté, generai? A soidao.....
¢Y poique? ¢Qué ha jecho ese bendito? Poi Dio...Dé-
jelo quieto.. .

Y te atrebej a interesaite por ei alante mi Un ba-
gamundo que no tiene ma sembrao que tre sepe pla-
tano? Cuaiquiea te coje jata tirria. Mira: si diaqui a
trej dia no sé con seguridd que lo haj dejao, ba pal
pueblo. Hor é lune, Ei sidbado, o me aj dicho que si o
buela éi co nala de cabuya, camino e Pueito Plata.

La pobre Rosa de deshizo en lagrimas y ruegos:
que no lo persiguiera; que se habian visto por casualidad,
y ella no podia ponerle mala cara a ese cristiano que
se habia criado junto con ella; que qué mal le habian
hecho ellos para que los tratara como a jibaros.....

Pero no alcanzaba nada. Fico al fin la dejé plan-
tada en medio de la trilla, recordandole al volverse su
amenaza: Soy o né autoridad? se preguntaba él. Vamos,
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Fico, ¢para qué te ha entregado el mando el Gobier-
no?.....;No faltaba maéas: perderle asi el respetol....

#®

El sabado siguiente, muy de mafanita, iba el pobre
Julian entre cuatro civicos, atados los brazos a la espal-
da, guiado como un marrano a la Fortaleza de Puerto
Plata, donde lo meterian en el siniestro Cubo con los
criminales méas atroces, para luego salir a montar la
guardia y quedar condenado a envejecer bajo un fusil

En aquella mafana tan hermosa comenzaban sus
amarguras. Mientras é] ahogaba los sollozos de dolor
y rabia, la naturaleza saludaba la dicha de vivir con la
alegria de sus cantos aurorales. El inmenso azul se tefia
de franjas purpurinas que asomaban como cabellera
hirsuta por la cima de los montes negruzcos que se
veian al Oriente, despertindolo todo; levantdse una
brisita fresca y' reposada, mensajera del perfume de la
selva; cantando al pasar por entre las afiosas ramas, e
inclinandose a susurrar secretos a los inmensos pastos
de yerba de guinea, esmaltados de rocio, que se incli-
naban para oirla. El gorjeo de los ruisefiores se unia a
los tiernos arrullos de la paloma, y al suave murmurar
del Bajabonico; cantaban los gallos, sultanes de su
harem y las vacas con la ubre repleta, mujian tristemen-
te llamando a sus becerros. Y el hombre también co-
menzaba su labor: hendiendo las nieblas que se disi-
paban, subian alegres de las riisticas cocinas densas co-
lumnas de humo como matinal incienso al Dios que hizo
del amor el génesis y el impulso de la vida,

Y el infeliz Julidn, aquel mozo robusto como una
ceiba, de mirada enérgica y facciones agradables, aquel
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pobre muchacho, bueno y fuerte, amante y laborioso,
veia todo eso con los ojos hiimedos, y le parecia impo-
sible que a su edad y entre esas lomas, bordes del in-
menso tazon de suelo fértil en que habia vivido, pudiera
el dolor arrancarle lagrimas. Ni se fijaba en los sombrios
verdes y olorosos, en los ganados relucientes y gordos
que retozaban a distancia, ni en los bohios encarama-
dos como cabras en lo alto de las colinas y picachos.
Solamente cuando pasd frente a casa de Rosa sali6 del
>, atontamiento en que su repentina desgracia le tenia
sumido. Perderla?... ¢y por qué? Por el capricho de
un asno satiriaco y omnipotente. ¢Coémo seria posible?
Aquel trozo de alma, aquella hermosura como flor sil-
vestre que se iba derechamente a é} para que la reci-
biera en sus brazos y la trasplantara a su corazén, no
habia de ser suya? ¢Por qué andaban las cosas tan des-
tartaladas en el mundo? ¢Por qué el Gobierno escogia
para representar la autoridad a un truhidn como el ge-
neral Fico? ¢Acaso no habia buenos hombres en los
Ranchos? Ah! pero los del campo son el ganado huma-
no: les ponen un mayoral, mejor cuanto mas malo, para
que arree la manada a votar por el candidato oficial, o
a tomar las armas y batirse sin saber por qué ni para
qué. Nada de prédica, nada de escuelas, nada de caminos,
nada de policia. Opresién brutal. Garrote y fandango:
corromperlos, pegarles y sacarlos a bailar. Y en cam-
bio de eso, que el mayoral haga lo demas. Qué estupre,
robe, exaccione, mate... con tal que el dia de guerra
o de elecciones traiga su gente.

Proyecto de Digitalizaciéon
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Todo eso le trasteaba confusamente la cabeza a
Julidn: creia tener derecho a rebelarse contra tamafia
iniquidad. ¢Eso era Gobierno?... ¢Si un toro furioso le
embestia en el camino, no se defenderia? ¢Y qué toro
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se igualaba al general Fico?...

Luego pens6 en su madre, en la pobre viejecita
que estaria a estas horas hecha un rio de lagrimas, sin
amparo, sin auxilio, quiza maltratada por ese mala-
casta... Estiré los brazos como para quebrar las cuer-
das, y tomé tal impulso que derribé a los dos que lo
sujetaban; pero los otros lo dejaron sin sentido a cula-
tazos, llevandole luego bien seguro y casi a rastras hasta
la poblacién.

*

Pas6 una semana mas sin que Fico se dejara ver por
los alrededores de la casa de Rosa; pero a los ocho
dias la esper6 a la vera del rio, y cuando ella asomé
pélida y ojerosa, pintado su dolor en el semblante, le
pregunté que cual era su resolucién, Y ella volvié a des-
hacerse en ruegos y protestas: que sacara a Julian de
soldado porque no habia nada entre los dos; que si
estaba descsperada era por la idea de que ella fuese la
causa de la desgracia de un prdjimo: fuera de ahi nada.
En cuanto a o ofro no, no insistiera, porque primero mo-
riria que tener frutos que no fueran de bendicién.

El la contemplaba extasiado. Arrobabale su her-
mosura, ora grave de mater dolorosa, con la delgadez
semitransparente arrebolada de ideales, y se arrodill,
suplicanie a su vez implorando un jirén de amor,
por el que le ofrecia su poder omnimodo, su brazo omni-
potente, su voluntad que dominaba las otras desde Ti-
burcio hasta Las Hojas Anchas, desde el mar hasta La
Cumbre. Satands enamorado debe tener la hermosura
siniestra y tenebrosa que la fiebre del amor creé en
Fico. Arrebatado por su pasién vehemente, como que
tenia fuertes asideros en la carne, tomé una de las ma-
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nos de Rosa, y estampod en ella besos de fuego, que re-
gonaron en la soledad confundiéndose con el bullicio ar-
gentino de la corriente.

—Jesis —grité Rosa,— retirando con violencia la
mano y haciendo un gesto de asco y de desprecio. Mird
a todos lados buscando un salvador, pero alli, fuera del
monstruo, sélo habia pajaros y peces. Entonces eché a
correr por el repecho de la hoya, hasta que sali6 al
camino. El se quedé miréndola con los brazos cruzados,
torvos los ojos, meciendo la cabeza sobre su cuello to-
runo. Estaba sentenciada. La miseria y el dolor, como
circulo de fuego, no tardarian en rendirla.

No transcurrié mucho sin que se esparcieran ru-
mores funestos en toda la comarca que riega el Baja-
bonico. Rosa y el vale Pedro comenzaron a notar aisla-
miento, vacio en torno de ellos. Se pasaban los dias
sin que a su puerta se oyera el jAlabado sea Dios!
o el iDios sea en esta casa! de una visita. Rosa decia
a veces con una sonrisa de enfermo que se le estaba
olvidando ya el contestar jpor siempre! Sospechaba el
manejo oculto. Bien se le alcanzaba que todo era obra
de Fico, quien los habia sefialado como objeto de su
prevenciéon y de su tirria, espantando a los atemoriza-
dos vecinos, que ninguna clase de solidaridad querrian
con los amenazados por el tiranuelo. Asi habia excomul-
gado a muchos. Pero Rosa tranquilizaba a su padre
achacandole a lo afanados que andaban en todas las
casas con la madurez de la cosecha.

No sabia nada de Julidn, lo que la traia desasose-
gada e inquieta. A veces se iba al monte para escapar
a las miradas de su anciano padre, y alli daba rienda
suelta a su llanto. Traia a la memoria las horas de
dicha en que bajo los mismos Aarboles relamia a hurta-
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dillas con la vista la varonil hermosura de su novio; y
ahora se enconiraba sola: el quién sabe cémo; ella
bajeada y perseguida por el enemigo de su recato, que
tal vez a cuales extremos la conduciria.

*

Una tarde, al regresar del cercano monte, la encon-
tré sifia Nicolasa, y con misteriosos ademanes le indicd
que queria hablarle de algo reservado, y la llevd tras
una mata de bambi muy ahijada, como enorme mazo
de plumas gigantescas.

‘Alli le conté que habia sabido lo que el general
Fico queria contra ellos, pues lo oy6é hablando a la vera
del camino con tres de sus hombres, mientras ella reco-
gia lefa en el monte.

Su plan era reclutar para soldado al vale Pedro;
y cuando Rosa quedara sola, acabar poco a poco con
cuanto tenian, mientras el viejo se pudriera haciendo
guardias; hoy una vaca, mafana un caballo, después
otra bestia... asi irian llevandoselo todo, hasta dejarlos
en la inopia y los tres bribones se encargarian de vender
a medias en otra parte lo robado.

Rosa, aunque no le sorprendi6é la noticia, pues ya lo
venia temiendo, se aterré: Julidn era mozo y podia es-
perar a que las cosas cambiaran; pero su pobre taita, vie-
jecito que ya miraba al suelo, se le iba a morir en ek
servicio. Le debia mas que la vida, que cualquiera la
da; le debia una consagracién idélatra, con ternuras y
delicadezas femeniles; habia sido para ella, desde el
mes de nacida, padre y madre al mismo tiempo: casi ni
la habia dejado ocasién de notar la falta de la que la
eché al mundo. Y ahora que estaba en sus manos el
salvarlo, ¢no lo haria? Pero, qué sacrificio era necesa-
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riol Entregar su virginidad como flor a un verraco. En-
cenegarse ccn aqueila fiera, y renunciar a la realidad de
sus sueiios, & la vida de amor idilico con Julian, que
va considersba como cosa Zzecha. Desprenderse de la
sigueza, de los goces rnateriales, es durisinio trance; pe-
=0 deshacerse de un ideal, artancario después ¢ue sus
raices profondizaron en el corazén, es la muerte del alma:
sigue cxistiendo el cuerpo, pero no vive: las piedras
crecen  tembién.

Y no daba espera la maldad del general Fico. A
la mafiana siguiente iba a empezar la ejecucién de sus
piares tcnebrosos, Esa noche el vale Pedro noté !a afiic-
¢ién de su kija, y quiso averiguar la causa: ella estuvo
tentada a confesirselo todo; pero mprevié la amargura
del huen vieje: y quien sabe si su rectitud en materia de
honra pudiera llevarlc hasta a un combate en que de
segurec moriria... ¥y quiso economizarle esos dolores:
sontié forzadamente y dijo que estaba indispuesta...
poca cosa. ..

;Qué noche! [Cuanto ir y venir con la imaginacién,
buscando una salida para todos! Perc ro hahia otro
remedio: para salvar & los demmas precisaba que ella que-
dara en prenda.

Cuandc asomaron los claros del dia, ya su resolu-
cibn era firme: se sacrificaba entregandose a aquel
tombre implacabie que le causaba horror. Colé el café
y sali6 luegc con dos calabazes, mas que por buscar
agua para aguardar a Fico en el camino y tratar acce:
diendo a sus infamdas,

No esperé mucho. Desde lejos lo vié venir cabal-
gando en su rucic, y rodeado de sus cuatro hombres,
los brazos de sus maldades, que venian a llevarse al vale
Pedro, J.e llamé aparte, y la horrible transaccién quedé
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consumada. Flia estaria 2 media peche en la puerra
trauquera, y ¢l perdonaba al vale Pedrc.

Diase el segundo conto e los galus cnando Rusa
se Jeslizd cowac ana sombra v se cetuvo en Iz teaugiera,
donde se revosto casi desvanecida. Otrs sombru avauzo
cnionces y vmpezs a hablarie en yoe baja; peic cuaade
se dispunia 2 salar lus varas, send une ‘nferjeccion se-
guida deil 1e.ampaguco de wn cachillo que se hundid
en ias entranas de! gencral Fico, para salic goteando
sangre al caer ol cuerpe de este handide.

i raatacor cra Julidn. Se habia escapade de lz
Fortuieza, v venia a ver 2 IResa nara oculzarse &n cuddl:
ro ammaneciera, cuando veconucid en las fuiietlas a fico
que entraba cn la veieda, Lo siguié andando por el
monte sin neidevlo de wvista, luchande entre los woelos
v el ‘“emor de aiguna nneva infamia y, resuclioc a sa-
berlo todo, se aposté en acecho cuando Fico se cetuve
frente a la tranguera del vale I'edre.

Rosa, <efendiéndose de ias acusaciones Gue su aingn-
te, tentado de matarla, le imputaba, refiridle io aconie-
cido; y cuando el vale Pedro snlié a las voces, tuvo
que convenit cn (ue era necesario escapar esa Mmisim
noche. Recogieron algunas bestias, y cargando con cuan-
to les fué posihle, se encaminaron hacia los cortes de
Jamao, refugio imnviolable, saido de cuentas dec los que
tienen alguna que arreglar con la justicia.

Er La Palma. cuidando la oropiedud dei vzl
Pedro mientras la vendian, quedd ia madre de Julian,
aguardando a que su hijo viniera una noche s buscarla.

En cuanto al general Fico, hasta el Gobierno abari-
dond s1 cause cuando <i5 Jas espaldas a este mundo, ¥
a: cabo de un mes nadie se accrdaba de &1 sino para
bendecir &l que litté ‘a comarca de tan perniciosa aji-
wmaia.
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Entré a casa con la dignidad de la dicha orgullosa.

Todas mis aspiraciones quedaban satisfechas. No
tan solo tendria dinero, mucho dinero ganado honrosa-
mente, para todas mis necesidades, sino que ese dinero
era una prueba de la confianza que inspiraba a la patria
mi honradez nunca desmentida. Acababan de nombrar-
me Interventor de Aduana, sin que yo hiciera, por obte-
ner ese empleo, mas diligencia que aceptarlo.

Nada dije a mi familia. Queria un poco de comedia,
sana y poética: esperar hasta el dia siguiente para que
cuando mi mujer me preguntara, con su dulce voz de
contralto:

—¢Dénde vas tan temprano?

Responderle yo en tono de bajo profundo:

Y ahi las explicaciones, y la cara de Pascua Florida
que pondria ella, y sus risas y sus lagrimas de purisima
alegria, mientras e] entendimiento dividiasele entre mi
y el ejército de necesidades urgentes que habia que sa-
tisfacer para ella y todos los de la casa.

Pero el elemento oficial me lo eché a perder todo.

De pronto empezaron a entrar en casa todos los
amigos, todos los conocidos, todos los comerciantes, to-
dos los aspirantes, todos los pobretes, todos los pedi-
giiefios, haciéndome madrigales al revés: la felicitacion
delante y en las ancas el fajazo.

Mi mujer acechando tras. la celosia del aposento,
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se enterd, y en un paréntesis de visitas saliome al en-
cuentro, entre alegre y enfadada:

—jOlal— me dijo ¢Conque eso te tenias guar-
dado?

—Es que no estaba seguro— contesté por discul-
parme.

—¢No estabas seguro? De lo que no estas seguro
es de tu programa. De cierto que estds pensando en
continuar con la tonteria de siempre: honradez, honra-
dez, y quedar como un picaro, sin poder pagarle a los
acreedores, mientras los ladrones de marca son aprecia-
dos por la sociedad, porque le roban a uno solo y a
todos los demas les pagan religiosamente.

—Ay, Julieta de mi vida! —le respondi—, No
me acibares la dicha. Mi deber...

—Si, a eso te condenas y nos condenas toda la
vida: a deber y no pagar sino lo que nos quitamos de
la bocal

Mi- madre, mi santa madre, tan honrada toda la
vida, se enteré también de mi nombramiento y vino a
felicitarme.

—Aprovéchate, hijo, —exclamé con la voz velada
por el llanto— Aprovéchate Dios presenta muy pocas
ocasiones en la vida.

—Mama, no tema usted. El sueldo. ..

—iQué sueldo. muchacho! El sueldo es nada en
comparacién. . .

—Ah, no. Ni un centavo mas ni nn centavo menos.

—Hijo —replicé mi madre con dolorosa angus-
tia—. Hijo, que vas a volver a los dias sin pan y a las
noches sin luz. Piensa en el porvenir, piensa en tus
hijos. . .

Aquello me desgarraba las entraflas. La esposa era
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joven y tenia otra sangre en las venas. Pero mi madre,
a matrona de honor vidrioso y extremado, el modelo
ie la ciudad, que tenia a punto de orgullo contarla entre
sus vecinas, aconsejarme que me ensuciara las manos con
os dineros del Estado... Al menos contaria yo con la
aristocracia, con las honorabilidades de la ciudad que
apoyarian mis propoésitos caballerescos.

A poco rato llegé Don Sisenando, el mas acauda-
lado de los comerciantes de Puerto Plata, célebre por
2] desprendimiento de haber donado tres camas para
in hospital donde iban a parar centenares de clientes
suyos arruinados, y me dijo:

—Don Alberto, la discrecién antes que todo. Es
preciso parecer mas bien que ser. Con mi casa usted pue-
e hacer tedo género de negocios sin temor de que el pi-
blico se entere. Deme la preferencia.

—Gracias, don Sisenando; pero no seria delicado
que yo me dedicara al comercio siendo Interventor. Asi
es que aplazo para més tarde la aceptacion de su oferta.

—Pero, don Alberto, s1 yo no le hablo de comercio,
sino de los negdocitos naturales que usted puede hacer
en la Interventoria, Yo pagaria lujosamente la exclusiva.

—Don Sisenando, yo considero los negocifos como
los hijos. No los quiero naturales. Los quiero legitimos.

Don Sisenando abrié como una O la boca, enarcd
las cejas y manifesté tanto asombro como si se encon-
trara ante el ave Fénix. En seguida se marcho.

Yo pasé el resto del dia en la mas amarga de las
mortificaciones. Todos los amigos que venian a verme
me pedian algo y, mas o menos veladamente, me acon-
sejaban que robara. Pero eso era poca cosa en compa-
racioén al efecto que me causaron la opinién de mi madre
y la de mi esposa, de los dos seres llamados en todo el



Proyecto de Digitalizacién
Academia Dominicana de la Historia \:\

80 E RODRIGUEZ DEMORIZI

mundo a aconsejar moralidad y honradez. Ellas también,
joh, bochorno!, me aconsejaron que metiera manos cri-
minales en las arcas del Estado!

Pasaron meses. Unas veces cobraba mi sueldo, otras
no alcanzaban los ingresos para ese detalle del presu-
puesto, y un dia cambié la politica y quedé cesante.

La fila de visitantes, u otra fila de igual longitud
a la del dia en que fui nombrado Interventor, se situd
a la puerta de mi casa. Pero los individuos de aquella
tenian o ponian cara alegre, como quien oculta un
cafién tras un jardin, mientras que los de ésta trajan el
canon a vanguardia. Caras hoscas, caras feroces, de co-
bradores sin piedad, me presentaban la cuenta y si no
pagaba, como sucedia, hacian un gesto feo y algunas
veces soltaban una palabra descompuesta.

Y yo no tenia la culpa. Mientras creyeron que ro-
baba me metian los efectos hasta por los ojos, me atosi-
gaban, me perseguian para que tomara a crédito. Como
si yo fuera una muchacha bonita los vendedores se po-
nian celosos por cualquiera preferencia involuntaria que
concediera a uno de ellos.

—Ah! usted le tomé a Tontico una docena de cor-
batas. A mi tiene que tomarme una docena de camisas
de crea, que son excelentes. Voy a mandarlas a casa de
usted.

Y ahora no habia consideracién, no habia piedad.
Picaro, estafador, maula decian de mi todos aquellos a
quienes no habia aceprado ni el diez por ciento de lo
que me rogaron que llevara.

iSea todo por Dios!
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Mi mujer, que ha tenido la amorosa delicadeza de
no hacerme reconvenciones después que he palpado la
inmoralidad social, a la cual -provoqué y desafié con la
protesta muda de mi honradez, no ha podido conte-
nerse hoy, y me dice:

—Mira, las Fulanez, las Menganez, las Perencejo
y las Sutanejo que vivian metidas aqui, que me carga-
ban los muchachos y les celebraban tanto las imperti-
nencias, no me han pagado la tltima wvisita y viven ahora
metidas en casa del ltimo Interventor, Yo que llegué
a creer que Conchita estaba enamorada de til...

Los vecinos no nos perdonan la més minima in-
fraccion, Hasta se quejaron a la policia de que mis
chicos arrojan céascaras de guineos a la calle.

Noté también la frialdad de todos los amigos. Gente
que antes si me dolia una muela se aparecian con reme-
dios y dentistas, que querian hasta quedarse a velar en
casa por esa boberia, apenas se tocan el sombrero con
la diestra para saludarme con la cara muy seria.

Y los mismos, jquién lo creyeral le sacuden el
poivo, I dan palmaditas en el hombro y le hacen arru-
macos y zalemas a Don Patricio, que se ha robado cien
mil pesos en la Aduana,

Eso me llamé a reflexién y un dia, después que con-
versamos en casa sobre el estado miserable de la mo-
ralidad social no pude menos que decir a mi mujer:

—Los mismos que lamentan tener una cabeza
porque con el sombrero que la cubre tienen que salu-
darme, sienten no tener doce cabezas para saludar con
doce sombreros a don Patricio, cada vez que lo encuen-
tran en la calle.
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LA POLITICA CIMARRONA

Juan Nepomuceno era campesino y vivia con su
mujer en la seccién de los Dominguez, en Puerto Plata

Su estancia era una prueba de la laboriosidad de los
padres de Juan, y una demostracién de la haraganeria
del actual poseedor. Arboles frutales viejos habia mu-
chos. Los mangos, los caimitos, los nisperos, los aguaca-
tes abundaban; pero del platanal sélo se veian escuilidos
ejemplares, y no se enccntraban ni para remedic batatas,
maiz, shuyamas y viveres de cualquiera clase.

—Hombre, compadre —le decia su vecino Marie—,
¢Por qué no hace usteu una tirmba a ia orlla det arroyo
y la siembra de trijoles? Ahi se darian excelentes,

—Compadre. .. Usted no me conoce. Yo soy hom-
bre justo y no le hago dafio a quien no me provoca.
¢Qué perjuicio me han hecho esos palos para que yo
les caiga a hachazos? ¢Qud 1a tierra y la yerba para que
yvo empufiie un machete o una azadas y emplee mis fuer-
zas cortra elios?

—Pero, compadre, no veo entonces de dénde pue-
de usted sacar el pan nuestro cotidiano.

—No¢ se apure por eso, que dias habra flacos y
malos; pero yo tengo mi hacienda. Para eso estd la poli-
tica. Cuando empuho el brogé y suber los mios, lo
menos que pesco es una racion de un peso oro diario,
y entonces ve usted a su comadre Tofiica estrenando
un tinico cada quince dias.

—Y mu.entras tanto?
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84 E RODRIGUEZ DEMORIZI

—Ah, unas van de cal y otras de arena, Los dias
malos abren el apetito para los buenos. Si uno se la pa-
sara siempre rollizo y mantecoso, ¢cree usted, compadre,
que habria valientes en la tierra? Eso se querrian los
tiranos, para durar hasta el fin del mundo.

*

Juan Nepomuceno se mezclaba en todas las cues-
tiones suscitadas por el choque entre los intereses agri-
colas y los pecuarios.

Si un cerdo se metia en el cercado de un amigo
del héroe y le comia las batatas, y el duefio de ellas
cogia un arma y acababa con la vida del invasor,
Juan Nepomuceno se ponia de parte dél agricultor, y era
de oirlo razonando y gesticulando.

—La propiedad —gritaba— necesita garantias, Las
batatas, los platanos, la yuca no tienen patas. Se estan
quietecitos dentro del conuco. ¢Cémo es posible que en
una zoma agricola, se deje en libertad a sus naturales
enemigos los cerdos, para que acaben con una riqueza
plblica no agresiva? N6. Que amarren los puercos, que -
son los que tienen patas!

En cambio, si el caso era contrario, es decir, si su
amigo era el amo del puerco, entonces se desataba con-
tra los vegetales.

—Miren —decia— que matar un pobre puerco
porque, satisfaciendo una necesidad, se come unas tristes
hojas de yerba. No hay respeto para el derecho de vida
{Es preciso sostener el derecho de la inviolabilidad de la
vida del cerdo! Es un ser viviente y hay que respetar
su existencia. De lo que sucede a la supresion de la
vida humana por simples hurtos no hay mas que un
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paso! {Viva la libertad! {Viva el derecho! como gritaba
Napoleon, encaramado en las piramides.

#

Pasaron meses, unos pocos, durante los cuales, Juan
sufri6 muchas miserias y formé una cuenta mas larga
que un rosario en las pulperias del Camino real.

La misma Tofiica, quien era la resignacién en pasta,
estaba ya furiosa.

—¢Qué hara esa gente?— se preguntaba a dio el
matrimonio

Por fin, una tarde llegd Juan a la casa con la cara
de Pascua.

—Alégrate y preparame una buena cena de aren-
ques —dijo a Tonica—. Esta moche es la cosa y pone-
mos un cantén en Los Mameyes.

Cend, abrazb a su consorte y se fué para el canton.

En la madrugada se oy6 un nutrido tiroteo, y a eso
de las ocho de la mafiana se aparecieron cuatro hom-
bres en casa de Tofiica, conduciendo el cadaver de Juan.

A los gritos de la viuda llegd el vecino Marte y, con-
templando el cadaver de su compadre, exclamé:

—Eso da la politica cimarrona. Bien se lo decia yo
al pobre de mi compadre!
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JOAQUIN MARIA BOBEA

Nacié el 22 de mayo de 1865 en Cumarebo, Vene-
zuela, donde se habia refugiado su padre, el politico y
escritor Pedro A. Bobea. Murié en San Pedro de Ma-
coris el 26 de abril de 19509,

Como medio de vida publicaba esporddicamente la
revista Noche Buena, en la que aparecian sus cuentos y
epigramas. Como epigramista quizés no fué superado en
el pais: sus Lechugas, como é] llamaba a sus celebrados
epigramas, fueron recogidas en el folleto La Hortaliza de
don Joaquin, Lechugas recopiladas por Carlos M. Bobea
M., en 1942,

Publicé: Perdigones, 1904, y Caza menuda, 1912,
Cuarto Centenario colombino, 1892; y Homenaje a los
hombres del 44 en el Centenario de la Repfiblica, 1944.

De su libro en preparacién, Charamusca, publicé
algunas estampas en la revista Pluma y Espada, S. D,
abril de 1921.

Los cuentos de Bobea, reproducidos, han sido to-
mados los tres primeros de Perdigones y los otros cua-
fro de Caza menuda.
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LA OPINION DE MARMOTA

La familia Pérez celebraba muy agradables veladas
a las cuales asistian e] sefior cura de la Parroquia, el
médico, el maestro de escuela, el Alcalde del lugar y
otras personas de mas o menos vuelo intelectualk

En las reuniones se trataba de diversos asuntos:
soluciones de charadas, acertijos y otros rompe-cabezas;
se leian trabajos literarios, en prosa y en verso, propios
y ajenos, y cuando no concurria el Ministro del Sefior,
se jugaba a las prendas.

Las muchachas de la casa eran prodigiosas en todas
estas cuestiones de pasatiempo: buenas recitadoras, des-
cifradoras de alta escuela, y salerosas en toda clase de
juegos de salbén; eran, como dice un amigo mio, casi
unas bachilleras.

Proyecto de Digitalizaciéon
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Entre las personas que frecuentaban la casa, olvida-
ba mencionar al General Marmota, toda una seriedad
de la época. Siempre estaba callado, sobre todo cuando
se trataba de dar solucién a una charada; pero tan
pronto como alguien atinaba, afectando grave postura
y con ronca voz, decia: ya habia pensado yo en algo
parecido.

Para la época a que me refiero, tenia lugar la
guerra franco-alemana, y como es innata en nuestro
pueblo la parcialidad en politica, alin cuando ésta no sea
criolla, unos de los tertulianos estaban con la verdadera
duefia de la Alsacia y la Lorena y otros con la sefiora
madre patria de Bismark. De lo cual resultaban acalo-
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radas discusiones que duraban hasta las once de la no-
che, y casi siempre tenia que oficiar de Juez de Paz el
que lo era de verdad, el sefior Alcalde.

Es de oportunidad advertir, por lo que pueda co-
legirse al finalizar esta anéodota, que era entonces Pre-
sidente de la Republica el General Buenaventura Béez
¥ que a los de su partido se les llamaba rojos, pansoba-
dos o baecistas.

Una noche que se discutia con maés calor que nun-
ca; que el cura, corso rancio, se desbordaba en favor
de los franceses; que el boticario, cuyo principal era
hamburgués, encomiaba la buena tictica y la superio-
ridad alemana; que unos decian lo contrario, y que
apenas se entendia la barahunda en la cual las mucha-
chas no iban en zaga, propuso el maestro de escuela so-
meter el asunto a la mayoria.

Asi se aceptd.

Todos dieron su opinién, menos el General Mar-
mota que estaba pensativo y serio.

Se hizo cémputo y resultaron dieciséis opiniones
del modo siguiente.

Por los franceses, ocho.

Por los alemanes, ocho,

Entonces hablé el sefior cura de esta manera:

—Tenemos igualdad de votos,

—Falta uno —grité el boticario—.

—Si, si —respondié otro— falta el General Mar-
mota,
—Cierto— dijo el Alcalde.

—Usted, General Marmota, es quien va a decidir
la cuestion —agregdé una de las muchachas de la casa.

—Tiene la palabra el General Marmota —dijo el
médico— y al efecto, esperamos de su recto criterio, de
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su ilustrada manera de pensar y de su integridad mili-
tar, que desapasionadamente nos dé su opinién, favorable
a los alemanes o favorable a los franceses.

Marmota tosié dos veces y poniéndose de pié y rojo
como un camarén, hablé del siguiente modo:

—~Seifiores ustedes saben que yo no soy mas que
baecista.

Esa fué la opinidén, la célebre opinién de Marmota.

Por desdicha abundan los Marmota en esta tierra
que Dios guarde.....
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LOS GOBIERNISTAS

Los que entienden mejor la politica moderna son
los gobiernistas. Su escuela es no caer, o lo que es lo
mismo estar siempre arriba. Con los azules fueron azu-
lisimos, durante el gobierno de los rojos puro vermello-
ni, cuando los verdes estuvieron arriba, el color del
mar y el de las hojas de los arboles, fué su color de
partido, En tiempos de los coludos, llevan mas cola que
un cometa y en la época de los bolos no tuvieron raba-
dilla.

No tienen otras convicciones que las convicciones
del que se constituye en Gobierno, sea bueno o sea
malo, ei caso es que sea Gobierno.

Braman los gobiernistas contra la revolucién; pero
cuando ésta suele derrocar al Gobierno, entonces bra-
man contra el Gobierno caido y al que antes llamaron
fuerte, luego denominaron maula, Ayer era su Dios y
estaba como un trinquete, hoy es un cualquiera y es-
tuvieron a su lado por necesidades politicas y no por
afecto.

El empleo es para los gobiernistas lo principal, y para
conservarlo en la transicién de una causa politica a otra,
se valen del espionaje, la adulacién y cuantos medios
rastreros y arrastrados pueda idear la mente humana.

iCuéntas veces he oido de los propios labios de un
gobiernista decir “ese hombre” al que antes y a pesar
de sus ejecutorias de tirano llamaban Papd, EI Viejo,
y con otros carifosos distintivos!
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94 E RODRIGUEZ DEMORIZI

{Ah! es que antes eran pintores de Su Excelencia,
Médico del Pacificador, Zapateros del Presidente, Intér-
pretes particulares del Padre de la Patria, y ahora son
victimas del pasado régimen.

Para los gobiernistas ya lo he dicho, no hay caida.
Ellos dan un salto mortal de una situacién a otra y se
cuelan como Pedro por su casa.

Que no se les emplee de momento, pues ya se les
empleara; bien conoeidas les son las entradas y sali-
das palaciegas; las frases usables en los cafés; lo que
debe decirse a cada un Ministro, en fin, lo que puede
hacerse para obtener tal o cual empleo.

Mientras los sofiadores, los liberales, los verdaderos
liberales, los que velan por la Patria, se entregan a
sanas luchas de principios, los gobiernistas estan en la
suya, trabajando con la lima y la escorfina en los corri-
llos, en el Palacio, en la calle, en todas partes, hasta
en la misma Iglesia.

Hay gobiernistas criollos y extranjeros; la historia
nos ensefia que no son desechables estos Gltimos.

Para demostrar hasta que grado llega la tempe-
ratura de esta gente que mariposea alrededor de los Go-
biernos, nada mas que porque son Gobiernos, voy a es-
tampar una historieta que tuvo lugar en la Primada de
las Indias.

En los dias en que tomé posesién de la Presiden-
cia de la Repiblica, el mejor de los Presidentes hasta
ahora, el reptblico don Ulises Espaillat, unos cuantos
gobiernistas se lanzaron a la calle estandartes en ristre,
misica y triquitraques previos desgafitandose con vivas
a don Ulises, al magnanimo, al liberal. Pocos dias des-
pués, nuevos estandartes, musica y triquitraques re-
corrian las calles, en medio de atronadores hurras al
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nuevo Gobierno y de escandalosas frases por este tenor:
jabajo Espaillat! jabajo el Gobierno caido!

Un espariol residente en la Capital, para la época a
que me refiero, tuvo la curiosidad de asomarse a la
puerta y al reconocer a los de la callejera fiesta y que
echaban vivas al nuevo Gobierno, di6 tamafios gritos a
su consorte, expresando asi:

—ITeresa! jTeresal json los mismosl!...

Y efectivamente, eran los mismos, eran los gobier-

7 nistas que abandonaban al caido para levantarse a la
") sombra del sustituto.

Por eso he dicho al principio, que los gobiernistas
no caen nunca y que siempre estan arriba,

Por lo demas a ellos les importa poco la censura
plblica. Su fuerte es estar con el Gobierno, incondicio-
nalmente con el Gobierno. Hoy con el de hoy y ma-
fiana con el de maifana,
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COMICOS Y ACROBATAS POLITICOS

No hay duda de que el campo de la politica na-
cional preserta a la vista del observador un teatro
donde trahajan cdémicos de la legua y un famoso circo
de maromeros.

Todas las piezas de represertacion tienen cabida,
desde el juguete comico hasta la tragedia y para todos
se sohra competente personal Barbas, barbudos y lam-
pines, galanes a escoger, y superiores caracteristicos.
Hay excelentes apuntadores y muy buenos traspunta-
dores, quienes, respectivamente parapetados dentro de
su concha y detrids de bastidores responden del éxito
de la comedia

En cuanto al servicio interior del escenario no se
carece de utilero ni de buenos tramoy’stas.

¢Quién se atreve a probarme que el General Me-
rengue no es un excelente tramoyista, ni que Potala ha
Jdejadc de cumplir en alguna ocasidn, su delicado en-
curge de proveer todos los objetos necesarics para las
funciones? Que luegc aparezcan a la escena una mesa
coja o una silla despajillada, eso no empece, que el uti-
lerc ha cumplido y para el teatro de la politica cual-
gu:er cosa es buena.

En lo que atafie a las funciones acrobaticas, esos
son otros Lépez; que el que no sea buen planchista —y
hay quien quiera vivir en eterna plancha— que no
suba al trapecio ni a las peligrosas argollas; y el que
quiera dar un saltc mortal, que tenga sueltas las co-
yunturas y mucha agilidad, y jzasl, de pecrtero a Co-
misario ¢ a Comandante de Armas y hasta a Interven-
tor; —la mayor y més lucrativa distancia hacia donde
se puede dar una voltereta. Y nada de quedarse vaci-
lando, que tras de un salte, otro, y otrc mas.
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No tienen la misma suerte que los volteadores los
sefiores equilibristas, porque en politica todos los bai-
ladores de cuerda floja fracasan, como es seguro el
éxito de los payasos, género de empeculados y melo-
sos artistas que no sufren contusiones y hacen reir a los
vulgares espectadores con su grotesca charla y sus ocu-
rrencias, algunas veces de un color de rosa subido.

Los acrébatas que se ejercitan en las escaleras, los
que se desgonzan como buenos maniquies o que trepan

220\ con habilidad de monos al elevado trapecio, son los
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artistas de moda en el circo de la politica dominicana,
en el cual hay caballos blancos y manchados, muy boni-
tos y adiestrados, que saben contar, saltar las barras y
los arcos, bailar y hasta firmar de orden un pasaporte
y hacer una planilla. En cuanto a fieras, tenemos pan-
teras, tigres, lobos y leones y sobre todo gran abundan-
cia de gatos de Angora.

Completisimo esta el personal del circo y del tea-
tro de la politica nacional, abundante en mascavidrios,
pues como dice un amigo mio aqui y con perdén de la
generalidad de los generales, lo que sobra son farugos.
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LE COTE

En el arte, en la ciencia del saber vivir (modus vi-
vendi de los pegajosos) es archiperita, entendida, docta,
sapientisima esta gente que no trilla otro camino ni
estima por otro buen lugar sino la via por donde ca-
minan los que brillan por su dinero o por su mando y
el lugar frecuentado por los mismos encumbrados del
poder o la riqueza y de aqui que no se apartan de su
lado a manera de ostras de dos piés.

iLe coté y siempre le coté!

El Gobernador, traigo por caso, estd en el teatro:
pues hay que estar al lado del Gobernador, y vuelan
como serpentinas hasta colocarse a su diestra en ek palco
de la Gobernacién, y ya alcanzando le coté aprueban
con la palabra y la més cortés y hasta reverente incli-
nacién de cabeza cuanto dice la autoridad; a veces anti-
cipan un “si”, “precisamente’, “claro”, “justo”, “tiene ra-
zén el Gobernador”, a pensamientos no externados, pero
bullentes en el cerebro de la primera autoridad cuyo
lado se gané a fuego y sangre, cosechando tal vez tro-
piezos y empellones y no reparando si se ha volcado
la bandeja de refrescos llevada por un sirviente al palco
vecino o si se le han humedecido con cerveza los fal-
dines del frac. Realizado el propésito, lo demas les im-
porta un comino a estos ladinos, derivado con el cual
se me ocurre designar a los que buscan el lado de los
grandes, o de otro modo, dicho a lo parisiense, le coté.

En paseos, entierros y procesiones se abren paso
por entre la multitud para estar al lado del Gobernador,
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del ricacho o de cualquiera persona de significacién. Por-
que le coté es relativo y hasta el empicsario de carretas
que coloca sus realitos a interés leonino, tiene sus lados
comprometidos, que si se sobran colaterales para los en-
cumbradisimos, no han de faltar adliteres para las me-
dianias.

Que se cosechan en ocasiones un buen par de
coces de estos burros con bombo cuyo coté se persigue,
no hay para que dudarlo ni es cosa que les preocupa:
jamés se ha tomado buena salsa sin tcner que apartar
las espinas y casi todos los caminos que conducen a la
dicha son escabrosos. No se va a la gloria asi como asi
ni se obtiene le coté a titulo gratuito: es contrato one-
roso que pactan los ladinos, dando en pago de una de-
recha o de una izquierda sus convicciones y hasta su

vergiienza, si la tienen, los que quieren y persiguen le
coté.

Cuando se adelantan unos a otros los ladinos, han
de conformarse los que se quedan deirds con ir ro-
zando su abdomen con las posaderas de la autoridad
o del ricacho que va en paseo o gia, pursonalidad que,
en fuerza a interrogaciones y zalameri:s tiene que dis-
tribuir su atencién entre sus colaterale:, y el que le va
detras.

No en vano un antiguo repartidcr de pan de la
ciudad Capital, gritaba a mas y mejor cn las frias ma-
flanas de su laboriosa ocupacién:

“éQuién me dard un ladito?” Ciertumente que el
citado no solicitaba le coté masculino. ¥\l sabia lo que
se pensaba y lo que decia.

Le coté es un triunfo para los zalsmeros y adula-
dores a tal grado, que luego se busca ©l lado en se-
gundo, tercero y cuarto rango, cuando ¢. primero esti
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comprometido u ocupado, y tenemos le cuté del amigo
del Secretario, que va al lado de éste y éste a su vez
a la derecha de Don Perejil, quien tiene el jus abufendi
de la primera Autoridad o de la digna y rica persona
que funje de principal de estos truchimanescos acce-
sorios.

No hace mucho deciale un sujeto a su consorte:

—Carmencita inia, estamos de placemes, creo que
nos hemos salvado. En el entierro de Don Senéforo hube
de adquirir a cambio de codazos y hasta de la lujacién
de un pié, el lado derecho del Prefecto Municipal, y ya
es algo, Carmencita mia.

Después supe -quae liegd a ser el sujetc en cuestion
Agente de la Policia Municipal, y crondamente andaba
por esas calles de Dios con su macsna de nisperillo y
un paquete de bolas para matar perros.

Prueba contundente: por medio de le coté se acer-
ca uno a los grandes, a los perros, a éstos aunque sea
para envenenarlos.
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COHETES TIRADOS

Para algo habia de servir este maravilloso invento
de los chinos; para algo, ademas del papel que des-
empefian en el comercio y en la industria estos estruen-
dosos triquitraques, animadores de alboradas, parrandas
civicas, comités eleccionarios y otras fiestas callejeras,
porque dicho estd de viejo, fiesta sin cohetes, es fiesta
que no resulta.

Jamés sonaron los habitantes del Celeste Imperio
que su invento vendria a servir de mote a los hombres
de este pais, dado a los apodos burlescos como no hay
otro, ni hay otro que le aventaje en eso de sacar tajada
de la politica, la cual forma uno de los arbitrios princi-
pales de que se vale un celemin de generales V genera-
litos, los més de ellos, remembradores de un millén de
aventuras en la guerra, en las cuales aventuras, la ono-
matopeya de los tiros, el tropel de la caballeria y el
estampido de] cafién, acompafia con gestos mas o menos
patéticos y frases plenas de énfasis, historias de haza-
fias en que el semillero de cadaveres es muy grande y

los heridos son tantos que la Cruz Roja no da abasto
con sus camillas.

Dije cohetes y dije bien, porque para merecer e}
otro epiteto, el de cohetes tirados, deben los motejados,
l6gicamente, principiar por tener el primer calificativo,
Y es que hay cohetes tirados de todos los tamarios;
hailos pequefiitos de los que entran cien y méas en un
mazo, los hay medianos y los hay grandisimos, como si
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dijéramos, los tres tamafios en politica corriente, con sus
clases intermedias; pero todos ellos pertenecientes a
uno de los tres principales tipos designados, desde la
porteria del Palacio hasta las mismas poltronas minis-
teriales. No es necesario estar cesante para ser cohete
tirado, lo que se requiere para caracterizarse con este
papel, es ser uno de tantos, un desprestigiado de esos
a quienes falta la sombra de los poderosos (derivado de
poder) o si la tienen es una menguada sombra que
apenas favorece gente que valga la pena,

Fueron acaso prestigiosos, prestigiados y valientes,
enérgicos y activos, y ahora, viviendo del grato recuer-
do de un pasado glorioso, tienen un empleo inferior a su
categoria o estdn dedicados a la crianza de gallinas.

En el campo del periodismo fueron polemistas ra-
dicales que cosecharon aplausos de la oposicién; ahora
reciben ruin asignacién y son a lo sumo, diablos cojuelos,
correvadiles de los grandes figurones del partido de arriba,
o dicho mejor, de los arribistas, quienes, con su gran
personalidad y todo, son a veces cohetes muy grandes
que atruenan el espacio con su estallido; pero que son
tirados también.

Se me ha ocurrido que el origen de la frase
cohetes tirados, se debe a que a los trinquitraques, des-
pués de estallar y volar en distintas direcciones, atra-
yendo la multitud de muchachos callejeros, apenas si
se les percibe el olor de la pélvora y si una pestecita a
algo asi como sulfureto. Ya lo creo, qué van a saber
los tales lo que es olor de pélvora; éste es para que lo
olfateen los que se mueren una y mil veces de cara al
sol, dignamente, con valor y con vergiienza.

Yo que conoci personalmente al General Culebro,
que sé de sus hazafias pretéritas v de su cohetismo pos-
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terior; que lo vi figurar con buenos sueldos y luego ser
1elegado al olvido; yo que le conoci Ministro y le vi
més tarde siendo un sacristdn de aldea, caigo en cuenta,
de que por ser un cohete tirado, se merecié todo el ho-
menaje rendido en el momento de conducirlo al campo
santo un numeroso cortejo. La verdad sea dicha, fué
obra de la casualidad e] rendido homenaje militar en
la forma que se hizo. Habia que tributarle respetuosa-
mente, prestigiosamente, los honores militares al ge-
) neral Culebro, pues éste, que aunque en las postrime-
§nas de su vida era un cohete tirado, fué ni mas ni menos
uno de los préceres de nuestras gloriosas epopeyas na-
cionales. Pero es el caso que el dia del sepelio no habia
elementos suficientes en el bohio-comandancia del pue-
blecito, donde rindié la jornada de la vida el general
Culebro, y para salvar el conflicto, un habil pirotécnico
fabric6 unos cuantos cohetes de los mas grandes, y con
cohetes a la salida de la Iglesia, en el primero y segundo
descansos, y al colocar el ataid en la cripta, se sustitu-
yeron las merecidas descargas militares al prestigioso
general que concluyé por ser un cohefe tirado.
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YO NO CONOZCO A NADIE

La corneta dejé oir sus belicosos puntos de guerrilla,
ejecutados diestramente por uno de los espafioles ex-
pedicionarios que habian desembarcado por las costas
de Higiiey bajo las 6rdenes del General Guillermo,
Hizo firme la vanguardia de la gente del Gobierno,
y alld en la empinada loma, tocé marcha de frente la
retaguardia El plan del General Troncoso, como buen
conocedor del terreno, era envolver a los expedicionarios
en una red sin salida, y al efecto les tenia ocupados los
puntos mas estratégicos del lugar.

Los puertorriquefios que acompaifiaban al General
Guillermo temblaron al oir los toques del clarin por
diferentes lugares y hubieron de arrepentirse del com-
promiso pactado en Mayagiiez. Ellos no estaban acos-
tumbrados a esta clase de giras campestres y se ofre-
cian a Nuestra Sefiora de Monserrate sin fijarse en las
burlas de los criollos ni en las sazonadas palabrotas de
los espaf = =

Por los cuatro puntos cardinales sonaron los prime-
ros tiros y fué nutriéndose el fuego hasta imitar uno
como prolongado y rugiente trueno.

El humo ennegrecia las hojas de los Arboles y el
filo de los sables brillaba en el aire describiendo lineas
ondulosas.

La pelea fué ensafitndose hasta que llegé el mo-
mento decisivo; casi se fueron al arma blanca y los gui-
llermistas, cuyo campamento de retaguardia estaba com-
puesto de puertorriquefios, dispersaronse como pudie-
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ron por entre brefias y zanjones.

El nimero de bajas de ambos combatientes fué con-
siderable y muchus de los expedicionarios cayeron pri-
sioneros. Aqui recibe uno de éstos un culatazo, alla es
aplaneado otro y mas zlla hay algunos cruelmente
amarrados a los troncos de los arboles, Quien se ofrece
con armas y bagajes, quien jura no ser jamas hostil al
Gobierno, todos tiemblan ante el peligrc comun de la
muerte.

Al pié de una copuda ceiba esta atrincado un mozo
de ojos azules, rubio como la espiga del arroz y palido
como un cadaver. A cuantos pasan por su lado los llama
y les dice que lo perdonen, que no lo maten, que él es
nacido y criado en el pueblo de Higiiey v que se llama
Panchito Fernandez, que él ofrece por la Virgen de su
pueblo, la Altagracia, no meterse en nada y quec en lo
sucesivo, si se lo exigian, seria lilisista neto.

—NMentira —le grita un soldado— ti1 eres espafiol,
cacharro, jpatasucias!

—Muera— dice otro.

—iMuera] ;Muera] {Muera el espafiol!, repercutie-
ron cien voces.

—Yo soy dominicano, yo soy higiieyano replic
trémulo el prisionero. En Higiiey viven mi madre y mi
uovia, seres a quienes quiero en el alma, en Higiiey ten-
go mi fundo y mis gallinas. Perdén sefiores! Perdén
Genera] ‘Troncoso. . . Usted que me conoce, digales a sus
soldados que no me maten, Digales si soy o no higiie-
y4no.

El General Troncoso se desmontd del caballo cebo-
runo en que jineteaba y desenvainando su machete en-
cabado di6le unos cuantos planazos a Panchito dicién-
dole estas palabras:

Yo no conozco a nadie y a revolucionarios menos.
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EL QUE MAS PATEA

La dirlomacia entre los irracionales, no es menos
importante que entre los bipedos humanos, y he aqui
la razén por la cual un hermoso alazan, padrote de
gran hetajo, un hurre agratero y un mulo cosquilloso y
respingdn juntironse en la sabana bajo la fresca som-
bra de una copuda cabirma para solucionar asuntos de
la alta politica caballar comentada por jumentos y
arrenquines del lugar.

Ya se hablaba en los irracionales corrillos de inva-
sién de jurisdiccién, atropellos al derecho de gentes y
de otras tantas vilezas cometidas por algunos pollinos y
arrenquines que no tenian la mas ligera nocién de lo que
es libertad bien entendida,

Los de} colegio, o mejor dicho, los tres individuos
constituyentes de la Junta, personajes sabios y discretos
en quiencs habian puestoc toda su confianza los demas
de su raza, para que llegaran a la mejor organizacién de
los asociados, no asistieron al lugar de la cita, asi como
asi, que el que mas y el que menos, no tocé la malo-
jilla ni el maiz en mas de una noche, en meditativo
estudio acerca de los puntos de derecho, abarcados por
la alta mision que se les confiara.

E! alazan fué el primero en tomar la palabra y
después de una larga peroracidon sohre el trote y pasi-
trote, termind pidiendo a sus compancros designaran
« la raza caballar como la que dehbia constituir los Tri-
bunales bajos, los supremos Estrados y los de Casacion,
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porque el caballo, segiin la bestia que llevaba la pa-
labra: por su estilo artistico, por sus bellas formas,
por la superioridad de su raza, por su origen y por la
nobleza de su caracter, era el llamado a juzgar todos los
actos de los solipedos, premiandolos y castigandolos
cuando el caso lo requiera.

Los ojazos negros del burro se abrieron desmesu-
radamente, como si estuviese bajo la presion narcética de
la atropina, sacudié sus enormes orejas, se peyé estruen-
dosamente y replicé al caballo con palabra facil y estilo
correcto, argumentando en favor de los jumentos, y pi-
diendo para éstos la direccion de los poderes. Segiin él
la historia le favorecia, pues el asno fué el primer ani-
mal que habld, alld en los tiempos de Balaam, y acaso
en la actualidad su silencio sea mas elocuente, que el
discurso d= algunos racionales sefialados como sabios.

—ULa raza paciente, tranquila, calculadora y grave,
es mi raza —continué el burro— y por su sumisién al
hombre, por su sobriedad tipica debe constituir los tres
poderes: el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial; los
dos primeros para dar leyes perfectas y el tltimo para
aplicarlas sabiamente,

Seguia discurriendo elocuentemente el pollino; ya
hablaba de su paciencia, ora de su utilidad y a veces
de su ardoroso amor, hasta que el caballo Presidente de
la Junta llamé su atencion, advirtiéndole que ya iba
a oscurecer y que el mulo ain no habia dicho “esta
hoca es mia”, y que era justo oirlo opinar para conocer
todo lo bueno que se tendria en el majin,

A tal interpelacién contesté ¢l burro con una cor-

tés inclinacién de cabeza y cedié la palabra al sefior
mulo.

Este no se hizo esperar mucho y dijo asi:
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Compafieros; yo soy un hibrido resultante de las
razas de vosotros. Soy por mnaturaleza fuerte y casi
indémito; he estudiado poco; mas tengo muy buen sen-
tido practico. Seré lacénico, pero muy expresivo. Yo he
creido y sigo creyendo —repiti6 el mulo— que en esta
tierra deben gobernar los mulos, porque aqui manda
el que més patea. Y para patear los mulos.
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LORENZO JUSTINIANO BOBEA

Nacié en Santo Domingo por ei afo de 1856 y mu-
ri6 en San Pedro de Macoris el 13 de enero de 1929.
De su obra Cuentos criollos, inédita, perdida, apenas
hemos logrado hallar uno, Contrariado, publicado con
las iniciales J. L. en la revista Prosa v Verso, de San
Pedro de Macoris, en julio de 1895. En la misma revista,
en junio, publicé Don Palmerin, pseudo biografia burles-
ca. Fué periodista y maestro de escuela de largo ejer-
cicio, Presidente del Tribunal de Primera Instancia de
San Pedro de Macoris, Procurador Fiscal en la misma
Villa en 1903, Conjuez en El Seibo por el 1898 y Pro-
curador Fiscal, alli mismo, en 1904-1905. Tambisn fué
Defensor Ptblico.

Usaba en sus escritos literarios el anagrama Sin Jota
ni U. Escribié el breve prélogo de la obra de su hermano
Joaquin Maria Bobea, Caza Menuda. En esas péginas y
en el cuento que se reproduce en este libro se advierte
la identidad de estilo entre él y su hermano, tanto en la
forma como en la vis cémica.

Publicé el optisculo 200 charadas, 1921, con una ca-
ricatura suya trazada por el genial Copito Mendoza.
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CONTRARIADO

E] era General, y no porque para tal jerarquia tu-
viese titulos conocidos ni méritos conquistados, ni pro-
bado talento, sino por ser abeja del enjambre y nada
mas.

Verdad es que Don Jerénimo fué de los que, algo
joven aiin, combatié bizarramente en favor de la res-
tauracion politica de esta nuestra Republica, cuando el
patriotismo en masa protestdé armado contra los hechos
vergonzosos de la Guéangara, como ellos decian, de Bu-
ceta el tirano célebre, de Campillo el desfachatado e in-
moral Coronel y hasta del aristocrata y relamido Arzo-
bispo Bienvenido Monzén.

El se distinguié, asi como se distinguieron todos en
la lid restauradora.

Don Jerénimo, no tenia ni aln figura de General,
pues era bajetén y rechoncho con el abdomen muy so-
bresaliente, coloradote y sobre todo muy hablador.

Asi y todo, alla en las comarcas donde nacié y a
cuyos candidos habitantes dominaba por ser, entre ellos,
el mas rico y talentoso, tenia gran prestigio y una po-
pularidad asombrosa, circunstancias que no olvidaron
los Gobiernos para tenerlo siempre de Comandante de
Armas; y digo todos los Gobiernos, porque Don Jeréni-
mo era un famoso equilibrista politico; jamés descen-
dié, siempre firme como la roca se mantuvo en el puesto
que le senalaron sus méritos.

Era, en resimen, ostra politica que vivié por siem-
pre pegada al mangle del emplec,
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Pasaron algunos anos y mi General, siempre al
frente de sus comandados, conservd su prestizio y buen
tacto politico.

En una de esas grandes marejadas formadas por el
revuelto mar de las ambiciones, de esas que llevan al
fordo lo que encuentran sobre la superficie, para des-
pués hacer resaca de abajo arriba y volver a ponerlo to-
do en peor situacion, un politico de significacion, por
entonces, levantése en armas en las regiones cibaenas
para descorocer al Gobierno constituido.

El Gobierno tomé la defensiva y la lucha principid.

Don Jerénimo estaba en guardia, sus muchachos
acuartelados y €| siempre dispuesto a morir o vencer,
eso si, sin poner pié fuera del poblado.

En tal situacién, y en una maifana en que €l pensa-
ba en los acontecimientos que tenian lugar en el pais,
recibi6 por expreso una comunicacién que le dirigia el
General en Jefe de las tropas del Gobierno y que decia
asi: “Sefior General Jerénimo de Aza. Con placer comu-
nico a Ud. que ya la victoria nos sonrie. Mafiana sera la
decisiva, cuento con un buen niimero de tropas y ofi-
ciales muy adictos al orden y al Gobierno. La revolu-
ciébn es impotente y espero que el General se rinda
por falta de elementos. En tal virtud, General, espero
de su conocida lealtad y buenos antecedentes sea siem-
pre fiel a nuestra causa. Ademaés, le ordeno levante Ud.
la tropa a su mando y pase esta misma noche a ocu-
par el camino de ... para de ese modo tener cubierta
la restaguardia, Le saluda con Dios y Libertad...”.

—Todo estd bien, dijo; pero abandonar el pueblo,
para... el General no ha pensado bien... en fin,
esperemos. Cuando asi decia, presentése, algo espantado,
un campesino, sin armas, el cual puso en Sus manos un



Proyecto de Digitalizacién

g
]
‘=
o
-]
]
==}
K]
o
k-]
©
c
]
2
£
€
o
o
8
£
o
k-]
«
Q
<

CUENTOS DE FPOLITICA CRIOLLA 117

oficio que decia: “Estimado General J. de Aza. Amigo
mio: Mafiana serd la decisiva, e} Gobierno ilegal que
combaiimos no tiere ya elementos con que hacerme
frente, Siempre conté con Ud, asi, pues, mahara pro-
nuncie Ud. el pueblo para que quede en su puesto, o
de lo contrario, lo tomo a fuego y sangre. Queda de Ud.
buen amigo....".

—iBuen compromiso! Corneta, toque Ud. firme;
Ayudante, forme el cuadro en la plaza; Tambor toque
Ud. orden de oficiales.

Cuando todo estaba listo segin sus mandatos, monté
a caballo, cifiése el sable a la dominicana, se acercd
frente a la tropa, le dié lectura a las dos comunicaciones
y sin tomar consejos dijo:

Pues bien, oficiales y soldados: ya lo habéis oido;
ahora yo, entre dos érdenes contradictorias, opto por la
fuga.

Y asi diciendo, tomé el monte mi General.
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VICTOR M. de CASTRO

Victor Manuel de Castro nacié en Santo Domingo
el 12 de abril de 1872 y murié en Caracas en septiembre
de 1924, Su celebrado optdsculo Cosas de Lilis, de 1919,
abrié el camino a la explotacién de la abundosa cantera
del anecdotario del Presidente Heureaux, de Lilis. Tras
él surgieron otros: Bergés Bordas, Augusto Vega, Horacio
Blanco Fombona, Vigil Diaz,

Fué periodista, Juez, diploméatico, maestro de es-
cuela, Miembro Correspondiente de la Academia de
Historia de Venezuela, y del Ateneo Puertorriquefio. Sus
restos fueron traidos a su patria en 1934,

Fué politico militante, como lo revelan sus libros
Marcha del General Miguel Febles desde el Duey hasta
el Ozama, 1899, Del ostracismo 1904; y Por la Verdad
y por la Patria, 1911.

La anécdota reproducida procede de Cosas de Lilis.
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LA HUELGA

Un murmullo, inarménico y sordo, como de mar que
quiere encresparse, penetraba por puertas y ventanas,
aumentando en proporciones, y llegaba al despacho de

O Lilis en el Palacio Nacional.

—¢Qué es eso? —preguntd.

—Los panaderos, zapateros y albafiilles que se han
declarado en huelga —contestéle uno de sus Secreta-
rios— y se estan reuniendo ahi, en el parque Colén, para
protestar.

—¢Protestar?, ¢y de quién y de qué?

—De los dueilos de panaderias y de sus princi-
pales.

*—iLabor de mis enemigos, que quieren descompo-
nerme el cotarro! —murmuré. Vaya uno donde don José
Gabriel Garcia, y me le dice que tenga la bonda de ve-
nir aca.

No se hizo esperar don José Gabriel y en el tér-
mino de la distancia se puso en presencia del Presidente.

—Perdone que lo haya distraido de sus meritisimas
ocupaciones, don José Gabriel; pero tengo dudas al
respecto de estas cosas y deseo que Ud. me explique lo
que es una huelga.
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—DUna huelga es, General, la licita expresién de in-
conformidad del obrero, cuando advierte o se persuade
de que estd siendo victima de expoliaciones; que se le
trata mal; que no se le paga lo que gana, o que no gana
lo suficiente para llenar sus méas perentorias necesidades.
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Las huelgas son ordinariamerte justas. El obrero es la
mula que da vueltas todo el dia y todo el mes a la no-
ria, y a fin de afio. lo comido por lo servido.

—¢Y qué tiene que ver mi Gobierno con eso?

—=Su Gobierno y todos los Gobiernos, entiendo yo,
tienen que ver, o deben tener que ver, con eso y con
todo lo que sea bienestar del pueblo y equidad y razén
y justicia,

No sentaron bien a Lilis tales palabras y reafirmé
el prejuicio de que don José Gabriel Garcia era su
enemigo. Con exquisito disimulo, empero, fingié haber
quedado satisfecho:

—No sabe Ud. cuanto le agradezco esas saludables
esefianzas, don José Gabriel, y crea que las aprovecharé
y pondré en prictica en tanto cuanto me fuere hacedero
y posible.

La colmena humana se nutria cada vez méas y el
abejoneo aumentaba: a tal grado, que Lilis se vié en el
caso de requerir la asistencia del Gobernador.

Asomaéronse ambos, el Gobernador v Lilis al balcén
del Palacio, y se produjo entonces una especie de silen-
cio en la multitud. Y fué cuando éste, dirigiénaose a
aquel dijole, en tono que pudiera ser oido:

—General Lold, témeme nota de los solteros.

iQue tome nota de los solteros!, repitié la muche-
dumbre.

—Para meternos a soldados, dijo wuno.

—Para pegarnos el chopo, dijo otro.

—~Conmigo no se juntan, agregd, deslizandose, un
tercerc.

—Ni conmigo.

—Ni conmigo.

Y a medida que una y otra frase pasaba de una a
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otra oreja, el murmullo iba apagandose. ... apagindose,
y el oleaje disolviéndose... disolviéndose. ..

En forma tal, que cuando vino a bajar del palacio
el General Lolé, no quedaban en el parque mas que los
maestros de pala,

j{Conjurada la huelgal
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MANUEL DE JS. TRONCOSO DE LA CONCHA

Nacié en Santo Domingo el 3 de abril de 1878 y
murié aqui mismo el 30 de mayo de 1955. Fué, en su
tiempo, el posesor del mds rico anecdotario dominicano.
Siguiendo las huellas de César Nicolds Penson se dié a
la tarea de recoger las tradiciones que figuran en su libro
Narraciones, cuya edicion nos confié en 1946.

A su muerte era Presidente de la Academia Domi-
nicana de la Historia,

Obras: Elementos de derecho administrativo, 1939;
La ocupacién de Santo Domingo por Haiti, 1942; El
Brigadier Don Juan Sanchez Ramirez, 1944; Narra-
ciones dominicanas, 1946, La génesis de la Convencién
dominico-americana, 1946; Sucre, 1951; y Antologia (Co-
leccién Pensamiento Dominicano de la Libreria Domi-
nicana, dirigida por don Julio D. Postigo).

El cuento reproducido procede de Narraciones do-
minicanas.
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UNA DECEPCION

iQué cosas las de Tronquilis}

Era de oirle sobre todo cuando en la prima noche,
después de la cena, tomaba asiento en su silla ristica,
frente al mostrador del ventorrillo, a la luz de una vela
de sebo y aspirando un oloroso ambiente de guineos, gua-
yabas, zapotes, pifias y otras frutas de esta zona,

Acompafiado siempre de la mujer y no pocas veces
de algunos vecinos de su calle, la del Conde, Tronquilis
llevaba casi constantemente la palabra. ¢Quién como él
para ver claro’? Y lo cierto es que en ocasiones emplea-
ba al platicar una légica asombrosa, contundente, digna
de quien, al revés de él, hubiese calentado los bancos
de la escuela.

Era gallego. Habia venido a Santo Domingo en bus-
ca de fortuna y poco a poco, a fuerza de economias,
llegé a reunir unos realitos. Ya cuarentén, abandoné la
vida de célibe, uniendo su suerte a la de una criolla,
muchacha mas buena que el pan y trabajadora como
una abeja. Con la mujer ¢quién lo duda? el viento de
bonanza que le habia estado soplando arreci, y tanto,
que de dos subieron a cuatro las mesitas de frutas y
hasta dieron las ganancias para establecer una regular
venta de licores, en cuarto reservado, adonde los de la
cofradia de Baco acudian a saborear el dulce y picante
Licor Rosolio, lucidor de los colores del iris y dispuesto
en damajuanitas de cuello delgado y ancho fondo, la
confortadora ginebra holandesa Manana Imperial o el
bravo aguardiente Cafiete, insustituible diluidor de penas.
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Por varios afos ecstuvieron la nata sobre la leche
Tronquilis y su costilla. Habriales augurado cualquiera,
para la vuelta de algn tiempo, una riqueza completa.

¢Que mas smo persistir en el trabajo y economizar
cuanto se pudiera?

Il

Los tiempos cambian, sin embargo.

Un dia el gobiemo se equivoco jquién io creyera! y
para aumentar el numerario hizo iiover sobre el pais un
diluvio de “papeletas”, con lo cual no pocos se ahogaron y
algunos quedaron con el agua al cuello. Tronquilis entre
éstos. Por grados fue reduciéndose hasta limitarse a una mesa
el ventorrillo y la botilleria disminuyd considerablemente.
iComo que ya cada copete de Rosolio salia por un ojo de la
cara y la caneca de ginebra se habia subido hasta las nubes!
Y a todas éstas, para colmo de males, el sitio. Porque es de
saberse que a modo de irresistible alud, habian irruido del
Norte, del Sur y del Este los revolucionarios del 7 de julio
contra Baez.

Tronquilis estaba descorazonado. Gracias que el “cuarto
reservado” sostenia ain parte del negocio. A libar en él iban
con frecuencia Benito ‘el gambao”, azuano, que alla en
Santomé corto de sendos tajos la cabeza a dos “mauneses’;
Ugenito Lantigua, coplero y soldado, capitan de civicos;
Martin “el brujo”, embaucador de campesinos y gran tocador
de “‘cuatro”; “Gollito” Rodriguez, muchacho de la orilla,
mas malo que coger lo ajeno y encabezador habitual de
cencerradas; “Enemencio’ Martir, seibano machetero, con
tres cicatrices enormes que le formaban una ~ en el rostro;
“Tonico™ .demandez, por mal noinbre “El Caiman”, monte-
cristeno, con mas alma que cuerpo y dos hileras de dientes
que parecian querer salirse de la boca; el capitan “Apunti-
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noda”, ,bravatero de continuo, gque no cumplia janas sus
amenazas; “‘Periguito” Caballero, solicitado “*maquinon™, que
saltaba en su corcel, sin sujetarse, las mas grandes candeladas
de San Juan: ei “Jefe’ Hipolito; e, “vaie”” Turibio; Pepito el
Indio; y otros tantos al servicie del gobierno sitiado. A alta
de tales parroquianos ;qué habria sido de Tronquilis?

Nueve meses Levaba el asedio, sin que parecieran
dispuestos a ceder los de adentro; pero aucho menos los de
afuera. El gallero y su mujer comenzaban a desaparecer.
;Duraria esa situacion toda ia vida? Por otra parte, el
“cuarto reservado” se vaciaha. Veces hubo en que Tronquilis,
antes de alcanzar una caneca llena, cogio hasta doce apuradas.

A 1os diez meses llegaron al oido del desventurado
negociante rumores de capitulacion. Entonces ocurrid algo
nuevo: el ndmero de los parroquianos, de la “gente del
goblerno’', bajo sensibieinente. ;Qué cs eso?

-Mujer! wmujer! nos acabamos! Esto no puede
aguantarse va, exciamaba el pobre hombre.

Una manana, sin embargo, la esperanza sonrio en la
casita de Tronguilis. Venia en forma de conspirador urbano.
Alguien, que acudio a “tomar la manana’ alli, oyo las cuitas
de aquellos consortes, su falta de fe en los dias cercanos, su
desesperacion inmensa.

El matutino visitante, luego que el otro desahogo su
pecho, parecio reflexionar. Después, a manera de explorador
del terreno, salid a la puerta, dirigio escrutadoras .niradas al
Oriente y al Poniente, y cerciorado ya de que s6lo Tronquilis
y su mujer habian de oirle, dio rienda suelta a su palabra de
revolucionario convencido.

Mucho les hablé y algo muy bueno debid de ser. Tal al
menos habria cualquiera leido en la cara placentera que
ambos tenian mientras el visitante peroraba.

—De suerte y modo —observd Tronquilis a su interlocu-
tor cuando éste hacia un paréntesis para trasegar en el
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estomago “tres dedos” de ginebra- - que pronto cambiaran las
cosas?
- Fuis va lo creo que si —repuso el conspirador—; es

gentc - .. ‘- que viene y con muchisimos cuartos. Cuando
le ase ni en el paraiso vamos a estar mejor.
vty .. .y eso se dilatard mucho tiempo!
—{g..- -a' ahorita mismo; quién sabe si no pasa ni una
semana.

—Y dice usted que . . .

—Lo que le digo: que son gente nueva y buena y que
usted vera como del infierno vanos a la gloria con zapatos.

A poco el hombre se marchaba. No habia pagado la
“ nanana”; mas ;qué falta hacia, cuando el alegron de
Tronquilis conpensaba con creces el gasto?

111

Algo extraordinario ocurre en la ciudad. Inusitado
movimiento se nota en sus calles principales. En la del
Arquillo y més atn en la del Conde la animacién es
grande. Filas desordenadas de hombres y muchachos
por la acera y variados grupos por en medio de la calle,
hablando, gesticulando, levantando a su paso nubes de
polvo, se dirigen incesantemente al extremo oeste de la
poblacién. Cada via transversal es uno a modo de tri-
butwrio de donde afluyen sin interrupcién grandes y chi-
cos, que vienen a aumentar aquella continua circula-
ci6n de gente. Al pié de la Puerta del Conde, a me-
dida que la multitud avanza, va formandose una masa
humana, cada vez mas grande, cada vez mas compacta,
un verdadero mar de cabezas, cuyos movimientos pro-
ducen ondulaciones, unido a ello una griteria confusa,
en que todos hablan y casi nadie entiende.
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¢Qué pasa? Es que va a entrar, triunfante, la Re-
volucién,

Tronquilis ¥ su consorte no son ajenos al bullicio
de la urbe. Antes bien ha querido él celebrar el fausto
acontecimiento con su ropa dominguera y debido a tal
circunstancia se halla todavia en el aposento cuando la
avanzada revolucionaria estd llegando al Rastrillo y en
lo alto del Conde suena un largo redoble de tambores.

Asomase a la puerta la mujer.

—Ven Tronquilis —dice—; ya estdn acercéndose.
Despachate pronto que. ..

No puede terminar la frase. Una avalancha de cu-
riosos ha invadido la acera para abrir campo a un ca-
ballo que corcovea. Vase ella un tanto atemorizada
hacia el interior de la casa, mientras Tronquilis, empa-
quetado, “como un veintisiete”, viene de adentro para
afuera, con cara de jugador afortunado.

—Ya si se cuajo— murmura con visible gozo.
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Intenta salir a la calle. La apretada hilera de espec-
tadores se lo impide. Forcejea para abrirse paso. Nada.

—Pues sefior; no hay fresco de que esta gente
me deje el camino franco. Me costara ver desde aqui.

Para poner su resolucién en practica, se apodera
de su silla ristica, que tiene al alcance de la mano.
Trepa en ella,

De improsivo un jinete de la avanzada, echando
medio cuerpo afuera, con un pié en el estribo y el
otro al aire, grita estentéreamente, a la vez que agita un
pafiuelo:

—ijAdi6s, Tronquilis! {Tronquilis, adiés!

Entre confuso y afectuoso, Tronquilis corresponde
al saludo. Juraria que aquel hombre es Periquito Caballe-
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ro. Para cerciorarse recege la inirada. Luego profiere
entre dientes:

—Periquito es.

Suenan enseguida en la avanzada otras voces.

—Abur, Tronquilis!

—iViva el paisano!

—iHasta luego, Tronquilis] jmemorias a la donal

Tronquilis no entiende aquello. Sus ojos no le en-
gafian. Con toda seguridad, quienes le van saludando
son WT-rtin “el brujo”, Gollito Rodriguez, el vale Turibio,
Ugenito Lantigua... Su mente se pierde en un mar de
confusiones.

Pasé la avanzada. Ahi viene una guerrilla de fran-
cotiradores. A su frente marcha un hombre, color mulato
oscuro, de grave continente., Es el jefe Hipélito. Cerca
de él, el capitan Apuntinoda gesticula. Por encima de la
general vocingleria se le oye gritar:

—iYa si se acabé el mamey! jAhora van a saber
lo que es cajeta!

En el 4nimo de Tronquilis ha prendido la mas
cruel de las desilusiones. Desmordnase siubitamente, a
impulsos de una conmocién interna, el castillo de sus
ensuefios.

¢Donde estd la “gente nueva”?
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No vi6 mas. No quiso ver més. Bajé de la silla
entontecido con el 'desencanto pintado en el rosto
y casi maquinalmente, huyerdo, diriase, de aquel
ruido que ya le molestaba, volvié al aposento de
donde habia momentos antes salido, Al ruido de sus pi-
sadas, la mujer fué a su encuentro.
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Tronquilis, que la vid, vacild primero en hacerla
participe de su negra pena. Después, a tiempo que ella
también jba a hablar, dijola en tono amarys y rnovien-
do tristemente la cabeza:

——IAy mujer, mojer! {Son los mesmos!, ...
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OTILIO VIGIL DIAZ

El desconcertante Otilio Andrés Marcelino Vigil
Diaz naci6 el 6 de octubre de 1880 y murié en su amada
villa de Santo Domingoc el 20 de enero de 1961, “Artifi-
ce de la iméagen arbitraria y de la frase sonora”, le Ilama
el Dr. Max Henriguez Urena.

Es, sin dudas, el mas pintoresco de los narradores
dominicanos. Por encima de todo era un conteur: en su
conversacion, en sus escritos, hasta en su poesia asoma
la gracia del ameno charlista. Vivo, chispeante, hiperbé-
lico, da la impresién de que escribia con la risa en los
labios, como en uno de sus habituales cuentos orales,
plenos de caricafuras mentales.

Murié sin haber producido la obra que se esperaba
de sus brillantes aptitudes, no sélo como prosista sino
también como poeta.

Publicé Gdndolas, 1913; Miserere patricio, 1915;
Galeras de Pafos, 1921; Del Sena a! Ozama, 1922; Lilis
y Alejandrito, 1956; y Orégano, 1949,

Los cuentos de Vigil, insertos, proceden de su libro
Orégano, salvo El miedo de arriba, fomado de su obra
Lilis y Alejandrito.
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EL DELEGADO

El titulado General Cirilo Campusano, alias el Va-
rraco, como le llamaban sus adulones y secuaces, era
un producto fidelisimo de nuestra vida politica y de
nuestro caos social. Campusano tenia para ese entonces
la Delegacién Especial en el Este, del Poder Ejecutivo,
cavernario y feroz, que se ensefioreaba en el Preforio
lombrosiano de la Repiblica. Campusano era un mulato
rechoncho, con unos ojos verdosos, de un verde piutrido,
sanguinario como un tigre, ladrén como un gato, lujurio-
so como un chango, abusador, ultrajante, soez, inmiseri-
corde y crapuloso.

Los revolucionarios estaban bien municionados.
Habian recibido un convoy de la Linea Noroeste. Des-
pués de haber cortado la barca de Zorra Buena, se re-
concentraron y atrincheraron, estratégicamente, en el
batey del Ingenio Quisqueya. En la Comandancia de
Armas, y en la Gobernacién de San Pedro de Macoris
hubo un movimiento inesperado y fuerte de a verdad, Al
pie del Guaraguao, el corneta, Bejuco, estaba casi al
reventarse tocando llamada general. El Jefe de la Revo-
lucién le habia hablado al Delegado por teléfono, mo-
tejandolo de negro entusiasmo, de machin y s&invergiien-
za, inviténdole a venir al pleito, para darle una pela de
a calzén quitao.

Indignado y ensoberbecido el Delegado, propiisose
castigar semejante insolencia, y al efecto, organizd, inme-
diatamente, lo que nosotros llamibamos una columna,



Proyecto de Digitalizaciéon
Academia Dominicana de la Historia \:\

138 E RODRIGUEZ DEMORIZI

Ya entrada la prima noche, con el revédlver sobre
el ombligo y el sable de cabo desenvainado, dando' dis-
posiciones y planazos, el Delegado -volteaba el pueblo,
sin sombrero, porque lo habia perdido en el pleito, en-
vuelta la cabeza braquicéfala, lanuda y canosa, en un
panuelo de Madras color de sangre, cuyas puntas, cho-
rreandole por el cogote apoplético y las orejitas de mono,
medio que le cubria un costurén de mas de a cuarta,
que le chorreaba. por una de las mejillas, como un ta-
tuaje salvaje y tragico. Cuando el Delegado llegd, se-
guido de sus muchachos, de su Estado Mayor, de sus
perros de presa, un atajo de facinerosos, de delincuentes,
de asesinos, de forzadores y ladrones, escogidos en el
presidio de Santiago, de Macoris y de la Capital; cuando
llego, decimos, frente a la casa curial, le sali6 uno que
hacia de jefe de un grupito de a caballo, que conducian
a un preso, y después de un ridiculo saludo militar,
dijole:

—Jefe, a eta porqueria lo pechamos y lo escapiamo
cerquininga de aqui, estaba espiandonos.

—~Que lo fusilen, pero ya mesmito, ordené el Dele-
gado, con voz aguardentosa.

El Cura, que cerca del preso le suplicaba a los
custodios, que le aflojasen la soga con la que le tenian
atrincados los brazos, al oir esta orden siniestra y ful-
minante, en un impulso, mezcla de misericordia cristia-
na y de instinto de conservacion, allegose hasta la fiera
ejecutiva y casi de rodillas, asido a la estribera y a la
crin de la mula, suplicéle:

—Perdénelo, General ¢Usted no ve que es casi un
muerto?

—~Quiteseme de alante, Padrecito, que es de la pinta
y no lo salva ni el mesmo Papa... Y avanzando la



CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 139

a un jefe de cultivo, a un blanco que volteaba, inspec-
cionando, los campos de cafia del ingenio. Al segundo,
a Medio Mundo, le chamusquearcn la tusa, de un fo-
gonazo a boca de jarro y le arrancaron, sin él saber
cémo ni cudndo, su guarda, un alicornio curao con la
regla, que habia conseguido en el “Principe”. Pero, el
que se porté como un héroe, como un verdadero Na-
poleén, fué Tribilin el Bidcaro, un muchacho nacido y
criado en los Montones, un pituitario, largo y flaco hasta
% mas no poder, con el higado y el bazo lleno de palu-
dismo, amerillo como una auyama, espantao como pollo
de guinea, pero guapo como el aji titi.

Cuando Tribilin el Biticaro supo que la gente del
Gobierno venia marchando sobre ellos, decididos a to-
mar a fuego y sangre el batey del ingenio donde esta-
ban atrincherados, grité de voz en cuello pa que toitico
Io ecucharan, en la misma puerta de la bodega, mientras
hacia cabriolas e] fogoso caballo punertorriquefio del Ad-
ministrador que habia requisado, violentamente, a la
brava:
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—A ese choncho de pascua, ladronazo, abusador y
pendejo, le voy a degollar con éte — y le acaricid el
mango peludo a un pufal cacha de chivo, lindisimo, que
llevaba prendido a la cintura inverosimilmente delgada
y flexible. Y por poquito se sale con la suya, pues el
Delegado pudo zafarlo de la tabla del pescuezo de su
mula Recumina, de un maquinazo certero, cuando Tribi-
Iin, enloquecido con el bajo de la pélvora se le fué a la
upa. entre el humo.

En la retirada, rota la disciplina, casi sin control la
tropa, hambreada, irritada por la batida, desmantelado
su prestigio de invencible, esa diablera enfurecida dejaba
a su paso por aquella zona laboriosa, pacifica, desarma-
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da y sufrida, una estela de sangre, de llamas, de ignomi-
nia y de depredaciones. Aniquilaba campesinos inocentes,
quemaba ranchos, violaba virgenes, le daba pelas de
sable a las mujeres después de forzarlas. Pescozadas y
patadas a los ninos. Se pecharon de manos a boca con
un anciano, blanco en canas, un pobre viejo anquilosado
por la buba, que pedia limosna, casi sin poderse sos-
tener en el aparejo de su montura desmedrada, flaqui-
sima.

—Piarese viejo —Ile gritdé un ofcial espigao—.
¢Uté de dénde viene?

—¢Yo? De alli mesmito, Jefe —le contesté tré-
mulo de miedo— cerquininca de aqui, de la mesma
laguna de Mangantillo.

—Entonces, apéese papi, que usté es enemigo del
Gobierno— y paralelo a una frase soez y a una carcaja-
da estrepitosa, le partié el craneo de un maquinazo.

Se oyeron las tltimas campanadas del toque de
oracién en el pueblecito de San José de los Llanos,
cuando un toque de corneta, un punto de guerrilla, re-
venté inesperadamente, del lado atrés del cementerio,
seguido de los hurras de rigor:

—iViva el General Campusano!

—iQue vivaaal

—iQue viva el Varraco!

—iQué vivaaal

—jQue viva el Gobierno!

—iQué vivaaa!

Toque y algarabia que prendié sGibitamente el pa-
nico y el cierrapuertas consecuencial. {¥ cémo nol, si ya
tenian noticias detalladas de lo que habia pasado en el
batey del ingenio. Si ya sabian que al Varraco le habian
cortado la retirada a Macoris y cor las navajas mella-
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das y la faja a rastro, venia derechito a entablonarse en
el pueblo, a conseguir muchachitas, a ultrajar ciudada-
nos inocentes y decentes, a levantar empréstitos forza-
dos, a pasar a saco las pulperias, el Ayuntamiento y la
botica. En verbo de hombre toitico el mundo se escon-
dié. Al Gnico que se véia era al honorable Juez Alcalde,
que solo, esparante, como un simbolo de virtud y de ino-
cencia, parado en la puerta de su destartalado Tribunal,
mesandose las barbas de plata torrenciales como las de un
profeta, contemplaba con filoséfica resignacién a aquella
horda salvaje, ascsina y ladrona, respondiéndole sin po-
derlos oir —porque era profunda y definitivamente
sordo— los saludos, las burlas y las rechiflas de aquella
soldadesca depravada y soez.

El espectaculo era pintoresco y doloroso, daba, ganas
de reir y de llorar. Soldados grandisimos, montados en
burro, a la mujeriega. Un buey viejo y rabdnm, tirando,
a palos, una piececita de montafia salvada milagrosamen-
te. Amarrada por los cuernos, guindando de una vara,
una chiva con enaguas daba berridos al compéas de un
acordedn. Los heridos eran muchos, unos cubiertos con
yaguas, frisas y cobijas de cuero de puerco sin curtir,
apoyados en varejones o de los hombres de los com-
pafieros. Los més graves e importantes en literas de
hamacas, que chorreaban sangre. Otros, a la grupa de
la caballeria. Uno venia haciéndole contrapeso a unas
bandas de cecinas, tocinos y otros cachivaches, maro-
teados en la derrota. Hundido un lado de las arganas,
con un brazo desflecado y la panza aventada como la
de un mero, por la peritonitis progresiva y fulminante,
partia el alma con sus lamentos y stplicas de:

—Agua, demen agua, mucha agua, poi via suya, que
me mata el padrejon. ..
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Ya entrada la prima noche, con el revdlver sobre
el ombligo y el sable de cabo desenvainado, dando dis-
pusiciones y planazos, el Defegado volteaba el pueblo,
sin sombrero, porque lo habia perdido en el pleito, en-
vueita la cabeza braquicéfala, lanuda y canosa, en un
pafiuelo de Madras color de sangre, cuyas puntas, cho-
rreandole por el cogote apoplético y las orejitas de mono,
medio que le cubria un costurén de mas de a cuarta,
que le chorreaba por una de las mejillas, como un ta-

3 tuaje salvaje y tragico. Cuando ek Delegado llegd, se-

guido cde sus muchachos, de su Estado Mayor, de sus
perros de presa, un atajo de facinerosos, de delincuentes,
de asesinos, de forzadores y ladrones, escogidos en el
presidio de Santiago, de Macoris y de la Capital; cuando
lleg6, decimos, frente a la casa curial, le sali6 uno que
hacia de jefe de un grupito de a caballo, que conducian
a un preso, y después de un ridiculo saludo militar,
dijole:

—Jefe, a eta porqueria lo pechamos y lo escapiamo
cerquininga de aqui, estaba espiandonos.

—Que lo fusilen, pero ya mesmito, ordené el Dele-
gado, con voz aguardentosa.

El Cura, que cerca del preso le suplicaba a los
custodios, que le aflojasen la soga con la que le tenian
atrincados los brazos, al oir esta orden siniestra y ful-
minante, en un impulso, mezcla de misericordia cristia-
na y de instinto de conservacién, aliegése hasta la fiera
ejecutiva y casi de rodillas, asido a ia estribera ¢ a la
crin de la mula, suplicéle:

—Perdénelo, General ¢Usted no ve que es casi un
muerto?

—~Quiteseme de alante, Padrecito, que es de la pinta
y no lo salva ni el mesmo Papa... Y avanzando la
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aguardentosa barriga sobre los furoles acharolados de
ia silla, clavé a Recumina y la arrendd por los lados de
la Comandanciz de Armas,

...Soné una descarga, luego un grito desgarrador.

Al resplandor de las fogatas gue la tropa habia hecho
mara los gervios, se veian los surtidores de sangre que el
plomo fratricida habia hecho en el pecho huesudo del
heroico, del terco y desmendrado Tribilin el Bicaro,
atrincado como un jia, en uno de los postes que soste-
\unian el destartalado campanario de la Iglesia de San
) José de Los Llanos.

En la Casa-Escuela, Cuartel General del Delegado
del Poder Ejecutivo, en campaiia, junto a la misma ha-
maca donde roncaba estruendosamente, el Varraco, borra-
cho y hediondo como un perro sarnoso, sobre una frisa
salpicada de sangre y de lodo, que servia de tapete
verde, en cuclilias unos, echados boca abajo otros, en
lamentable y repugnante promiscuidad, jugaban al dao
corrio, el Coronel Cachaenéaca, el Maestro, un normalista,
un discipulc del Sefior Hostos, e] Comandante de Armas,
el Alcaide, el Sacristdn y algunos oficiales y soldados.

En el silencio tragico de la noche, de uma oscuri-
dad espesa, se oia una vocecita andrégina, la del Coro-
nel Cachaendca, que decia:

—Paro.

—Pinto. Topo. Boyobédn en una y media.

Y en las afueras del pueblo, las ‘de los centinelasy
que gritaban espantados y nerviosos:

—jTe veo!....

—¢Quién vive?

-——~iDel puesto!

—IJA tu puesto!....
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Quién no conocié en la Capital a aquel carretero
laborioso, honradisimo y pacifico, la méxima confianza
del comercio al por mayor y al detalle. Quién no lo vié
domingo, después de medio dia, con su pantalén blanco
muy aplanchado, su camisa de fuerte azul, limpisima, su
cuchillo cinco clavos, sobre el ombligo, y la siniestra
apoyada en la cacha picada, ya completamente jalao, con
la cabeza baja, parado en la esquina de Madan Ciné,
en la esquina de Musié Felipé, en laesquina de “El Gallo”
0 en la de “Samuel Curiel”, en este delicioso soliloquio,
preguntandose y contestédndose:

—¢Doénde nacié Napoleénr

—iEn Neiba!...

—¢Y los doce pares de Francia, qué eran?

—Doce tigres del Cambronal, como yo! —Y se
golpeaba el pecho fuertemente.

Queremos dejar sentado con este introito, que el
valor de nuestro héroe no podia ponerse en tela de juicio
ni mucho menos discutirlo. Carvajal, como el valiente
y honrado carretero, habia nacido en el Cambronal,
junto a la guarida del tragico Pablo Mama.

Carvajal fué bauuzado en la iglesia de la Cabecera
de la Comiin de Neiba, a la sombra viril, vengativa y
tragica del colin de San Bartolo. Alli paso su infancia y
cu adolescencia. En su juventud leyé varias veces Los
Tres Mosquereros de Alejandro Dumas; La Vida y Haza-
fias de Rocambole, el Mértir del Gélgota y las Aventuras
de Telémaco. Convencido de la teoriu de que uno e lo
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que e segiin donde eté, como decia él, se le alojé en el
cerebro una ansia loca de aventuras dignas de Simbad
el Marino, el famoso viajero que recorrié todos los mares
del mundo. E! Listin Diario —que en paz descanse—,
le estereotip6 en el subconsciente el fatal espejismo de
la Capital, un anhelo migratorio irresistible. Estimulado
por estos venenos intelectuales, solia decir, enfaticamen-
te, que €l no era hombre de pascuas, de mangulinas ni
de galleras; y en la Capital fué, precisamente, donde
a Carvajal se le esfumaron casi todas las virtudes béa-
sicas y nobles que caracterizan al hombre del Sur: va-
leroso, leal, serio y trabajador.

Carvajal se inicié en la carrera de las armas, donde
tuvo un éxito rotundo. Por su valor y disciplina llegd
a Cabo de la Policia Municipal. El arte refinado de la
politica y de la diplomacia lo aprendié a fondo, cuando
Carvajal renuncié de la Policia Municipal, y por reco-
mendacion de una de las queridas del Presidente de
la Replblica, en ese entonces, pasé a ser Mensajero del
Ministerio de Interior y Policia. A la sombra. alternativa,
de los bolos y los coliios que ocupaban esa Cartera,
Hegé Carvajal a conseguir los resortes méagicos, la adap-
tacién, la simulacién, la mentira, y el cinismo indispen-
sable en aquella época, para llegar a ser Ministro de lo
Interior.

Pero el discipulo de Fouché, era un hombre de
accién y de gran ambicién. Queria y necesitaba hacer
carrera, rapidamente, y ninguna provincia mas propi-
cia para realizar su deseo, para colmar su justa aspira-
cién, que la de San Pedro de Macoris.

Una noche, mientras se derramaba e] toque de ani-

ma del campanario de la iglesia de Santa Barbara, la
patrona de los artilleros, y el terral fresco y arrullador
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batia los velamenes de los balandros listos a zarpar y las
linternas sangraban y rutilaban en los méstiles; con un
cielo alto y tachonado de estrellas, y con la cartuchera
congestionada de recomendaciones ejecutivas, Carvajal
puso proa franca al Este, en el Mario Emilio, que era
un balandro raudo como una gaviota.

El cocinero, un viejo lobo de Petitrl, colaba el
primer café, el de la boca, cuyo aroma zahumaba de-
liciosamente la cubierta- del balandro, fundiéndose con el
son dulce y elegiaco de una mangulina que prendi6
una fuerte, pero pasajera tristeza evocativa, en el alma
de nuestro futuro héroe.

Cuando la sangrienta Revolucién de la Desunién
reventé en el Cibao, ocupaba Carvajal la jefatura de
orden de la desordenada y tragica “Colonia del Jaguar”,
adonde lo habia llevado la recomendacién especial del
Comandante de Armas de la Plaza de San Pedro de
Macoris, quien lo llamé inmediatamente a su lado, como
una de sus carabinas de confianza, ya que él sabia que
se iba a guayar duro de a verdad.

Para Carvajal, la unica gente, gente eran los capi-
talefios, los otros, decia él, parecen gentes, pero no son
gentes; de aqui, que hiciera tanta liga con nosotros, que
para ese entonces redactibamos el diario mas importan-
te de la provincia. Todas las mafanas Carvajal y yo
tomabamos café donde la bondadosa e inolvidable Ma-
nuela, donde evocabamos, con sincera tristeza, las deli-
cias del Parque de Colén, con el que deliraba el pai-
sano Carvajal. En la tarde, no faltaba en la Redaccién
a coger su nimero, a leer las noticias del mundo, y a
darnos sus noticias, las que él sabia de las batallas que
se estaban librando en los cuatro puntos cardinales de
la Repiiblica, batallas en las que siempre derrotaba el
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Gobierno a la Revolucién, desde luegol. ..

—Seiiores, ¢qué es del paisano Carvajal que hace
muchos dias que no lo veo?...

—Ni lo verd mas, me contesté Yubi, un negrito
medio cocolo, vendedor al pregén, mas revolucionario
que Pablo Reyes y Perico Lazala.

—¢Cémo, mataron a Carvajal?

—Qué va que estan acuartelaos y no los dejan salir
ni a mear. Parece que uté no sabe cémo e que eta la

cosa, hum... jDios quieral...

Escribiamos esa noche un editorial intitulado EI
peligro de la demagogia, para el préximo nimero de
El Diario, en el cuartucho de bohemio donde viviamos,
junto a las oficinas del periédico, cuando sentimos unos
golpes en la puerta del patio, que daba a un callején
estrecho, hiimedo y hediondo a amoniaco y a sulfatos
intestinales.

—iPan!...

—ijPan, pan!...

—¢Quién wva?...

—Yo, su paisano Carvajal, abrame.

Y le abrimos, y realmente, era el paisano Carvajal,

——Tenga, guardeme eso... paisano.

Y nos entregé un lio grandisimo, hediondo a monte,
a verraco de ciénaga y a grajo, recomendandonos, con
sumo interés, que no saliéramos esa noche, porque
corriamos un peligro grandisimo, ya que el Gobierno, al
que ¢l defenderia hasta la muerte, estaba con una mano
alante y ofra atrds; en el hueso...,.

Obsedidos por el editorial, no le pusimos atencion
a la noticia de Carvajal, y seguimos redactando EI
Peligro de la Demagogia. Cuando terminamos, el reloj
dez la torre del Cuerpo de Bomberos, partié 1a noche en
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dos. El conticinio era profundo. Una lechuza grazné, fa-
tidicamente, en una mata de coco. De pronto, en un tras-
patio, un perro latié y luego aullé lGgubremente, como
viendo muertos. El silencio se acentué mas, se hizo mas
espeso, augural y tragico.

De los ludos de la Comandancia de Armas soiid
un tiro seco, de mdauser, que aullé en el aire como un
gato en celo. Tras este tiro, vinieron las descargas
cerradas, el pleifo se generalizé en toda la cortina, que
no estaba bien defendida. Los tabicazos de los lados de
la Gobernacién los sentiamos dentro del cuartucho.
Una hora después todo habia entrado en calma, la Re-
voluciéon Reivindicadora habia ocupado la plaza, a fuego
y sangre.

—iPan!...

—IPan, pan!. ..

—iPan, pan!

——¢Quién va?. ..

-—Yo, su paisano Carvajal, abrame pronto y apague
la luz.

Le abiimos y Carvajal entrd precipitamente, tenia
los ojos como una fiera, cargados de electricidad. Hedia
a pélvora. Su carabina humeaba y estaba caliente como
un fogon, se le podia freir un par de huevos en la
recamara, Carvajal habia peleado, como pelea el hombre
del Sur, como un macho, hasta quemar el 1ltimo car-
tucho.

—Deme el lio que !e dejé a prima noche: yo no se
lo dije, paisano?. ..

—ijViva la Revolucién, C.. .1, gritd un grupo frente
a la puerta donde Carvajal se hahia transformado con
rapidez moravillosa. La noche estaba.que no se veia
ni la palma de la mano, Carvajal se puso a gatas, con la
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carabina en bandolera, y se tiré a la calle, dewras del
grupo revolucionrio. Al verlc perderse entre las sombras
espesas y iragicas, pensamos que el pobre paisano Car-
vajal se habia vuelto loco; pero, qué va, el antiguo
discipulo de Fouché y del Ministerio de lo Interior y
Policia, tenia un juicio a prueba de manicomio.

El pueblo amanecié revolucionariamente engala-
nado. E] triunfo de los bolos habia sido completo. De
los valientes y leales colGos no habla qué hablar, el que
no estaba muerto, estaba preso, escondido o huyendo.

El panorama de los succsos politicos y bélicos de
la hora centelleante y dolorosamente trigica que vivi-
mos, ha cambiado rotundamente. Anule el editorial que
teniamos para hoy intitulado K[ Peligro de la Demago-
gia, y tenga la bondad de escribirse uno sobre los gran-
des e inconcusos beneficios de las Revoluciones, cuando
éstas estan arquitectonacdlas a base de una mistica de-
mocratica y evangélicamente cristianos nos ordend el Di-
rector, que era capitalefio, con uns prosopopeya y un
tono solemnemente cinico.

Estabamos inclinados scbre nuestro escritorio, con
la cabeza entre las manos, sudando la gota gorda, al
tratar de instrumentar y pulir las mentiras socialmente
criminales, que me habia ordenado el Director, que cra
capitalefio, cuando irrumpié en la Redaccion un grupo
de revolucionarios armados hasta los dientes y enlodados
cocmo carretas en tiempos de zafra. El corazin sc nos
fué a la boca, ya que pensamos gue venian a hacernocs
presos v a culatiar la Marinoni, como era costumbre en
esos tiempos.

Nada de eso. El grupo de libertadores era todo
compuesto de muchachos capilalefios cien por cien, ¥y
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venian capitaneados por el paisuno Carvaejal; por poco
me ahogan abrazandome.

Carvajal estaba de comérselo con cucharita, con
un atuendo revolucionario gemialmente pintoresco pero
incoherente y sospechoso. Calzaba soletas con medias
escocesas a grandes cuadros. Chamarra y pantalén de
fuerte azul, enlodados y ripiados, amarrados con unos
curricanes de barriga de yaguas, mas arriba de las ba-
tatas de las piernas, pero la camisa limpisima y una

™ corbata nueva. Un sombrero de canas, con una cinta
azul turqui, simbolo dei partido, en el doblez, que le
cabria la cabeza de pelo may bueno, bien peinado y per-
fumado, con pomada de nardos y aceite de coco,

Para celebrar el triunfo de ia Revolucién Liberta-
dora, e} Director, que era capitalenio, sinceramente emo-
cionado, mandd a buscar a la pulperia de la esquina,
con cargo al periddico, porque su crédito personal esta-
ba agotado y cancelado, definitivamente, una botella,
grande, de ron, del mejor, del mas viejo.

Proyecto de Digitalizacién

Mientras se preparaba el brindis, Carvajal nos hizo
un relato espectacular de la marcha accidentada, for-
zada y estratégica de la columna, desde la Linea No-
roeste 2 Punta de Garza, Nosotros escuchabamos el tu-
multuoso, rimbombante y onomatopéyico desfile, las
pintorescas y bélicas mentiras, el prodigio de aquella
heroica campaifia, con cinico deleite, con una meliflua
y automética atencidn.
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Usté paisano, nos dijo Carvajal, con tono impera-
tivo, usté, paisano, se ha pasado la vida como ciertos
jugadores, pasando, pero esta vez, tiene que aceptarnos
man que sea el Consulado de Turquildn, ya que usté
es blanco y sabe inglés, que no es una pendeja.....

Yubi, el negrito medio cocolo y revolucionario em-
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perdenido, convencido de que las armas son siempre
superiores a las letras, por lo menos entre nosotros, con
la bemba coloradisima e inundada de una sonrisa mali-
ciosa, avanzé con una bandeja de vasos espesos y labra-
dos, medios de ron la “Tusa”, que era el que estaba de
moda, ofreciéndoselo a Carvajal, al héroe de la revo-
lucién reivindicadora y a sus muchachos capitaiefios,
cien por cien charlatanes y refinadamente sinvergiienzas
y cinicos.....
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CANDIDO ESPUELA

En el placido y pintoresco pueblecito de Jarabacoa
~—un nido en el corazén de la montafia— Candido
Espuela era el hombre, polivalente. Politico de fuste,
secretario de todas las secretarias, maestro de escuela,
agricultor, orador, curandero, boticario, negociante, corres-
ponsal del Listin Diario, literato, hacedor de charadas,
maquinon, prestidigitador y gallero.

Todos estos ejercicios eran circunstanciales y tran-
sitorios y los cambiaba dado su temperamento inguieto,
aventurero y guerrero, por las armas. que eran su deli-
rio, su vocacién permanente, béasica, definitiva; por las
armas reivindicadoras y vindicadoras, como decia él,
seguido que estrellaba el primer cojetazo en uno de los
cuatro puntos cardinzles de la convulsiva Repiblica.

No se habjan cicatrizado afin las heridas profundas
que habian hecho en el crédito politico, econémico y
social, en el mismo corazén de la Repiblica, la llamada
“Revolucion de la Unién”, ese amasijo de felonias y fe-
chorias, de ambiciones y de crimenes, en la que tomé
parte activa, activisima y decisiva, el malicioso Céndido
Espuela, cuando la llamada Revolucién de la Desunidn,
la mas cruenta y salvaje de todas las habidas,' prendié
de nuevo la tea de la guerra civil, cuyas llamas ilu-
minaron, tragicamente, a esta ticrra nuestra, la mas
dulce, la mas bella, la méas fecunda y desgraciada del
mundo.

Una de estas mananas alegres, del precioso y cano-
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ro valle de La Vega Real —recargado siempre de per-
fumes bucélicos— se sintié, de sabito, un ta, ta, ti, t4,
un toque de corneta de los lados de la Cigua, por donde
un sobrino del polivalente Céndido Espuela, polivalente
y bélico, lamado Turin, un muchacho medio civilizado,
honrado y trabajador, ajeno por completo a ventajas y
canallerias de la' malvada politica criolla, que tenia una
pulperia buenaza, hecha de hombre a hombre, con hon-
radez, con el sudor de su frente, que es como aconsejé
Dios que se haga el dinero, para que no envenene el

j) alma, el pensamiento, la vida y la muerte...

—Esa tropa, murmuré el joven y honrado comer-
ciante, segurito que es de tio Cachifo, como le decia él
carifiosamente, y como si le hubieran tocado un botén
eléctrico, salté de la parte afuera del mostrador, en
mangas de camisa,

Apenas habian desfilado, de uno en fondo, frente al
bien surtido establecimiento de Turin, los veinte o trein-
ta infelices campesinos, jocundos y chachareros, rega-
lando saludos y adioses, de boca, de manos y de som-
breros, cuando irrumpié en la amplia enramada anexa a
la pulperia, el Jefe de la Columna, que venia a lomo de
Cafionga, su mula baya, cafias negras, su fiofia, como
decia él, que estaba para ese entonces que se le podia
jugar dades en las nalgas, redonditas y lustrosas,

Céndido Espuela, venia armado hasta los dientes.
Traia un sable de espejitos, un revélver nuvesiningo,
cacha e nécar, con dos correas llenas de cépsulas pre-
ciosas. Un pufial pata e venao y un brogocito sobre las
ingles, En el sombrero, con el ala levantada alante, a lo
mambi cubano, que le dejaba al descubierto la cara
blanca, pero fuertemente tostada por el sol, un lazo
grandisimo de candelén. En bandolera, la porturola, la
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cartuchera de bifalo, hecha en Santiago, y nuevecita
también.
—La bendicién, tio Cachito.
—Dios de bendiga, sobrino, y te haga un santo.
—Desmontese, tio; pa que tome café y se desayune-
—Hombre, si, sobrino, te voy a complacei, poigque
eta milicia endiablé, me tiene, que a eta hora que ta ve,
no me he echao ni un trago de jengibre en el buche.
El malicioso, practico y mentiroso Céndido Es-

T\ puela, ech6 pié a tierra con dificultad, entorpecido por

las armas superabundantemente innecesarias, y poco des-
pués de los abrazos, bendiciones y saludos, a familiares
y extrafios, tio y sobrino, con empalagosa amabilidad
forénea, se sentaron a la mesa cibaefia, siempre opor-
tuna, sucuienta, nitrogenada, esa mesa digna de la ca-
verna prehistorica, recargada de viandas humeantes, de
huevos fritos con los cebollines y la clara achicharrada,
de camme y longanizas fritas sin estiticas, sin burru-
queos inciviles.

Ya en el café, en el paladeo de ese aromitico y
sabroso café de La Vega, en el preciso momento filo-
séfico en que Espuela encendia un cigarro, el sobrino,
que lo queria y que ya tenia su trompo embollado, le
rastrillé a boca de jarro:

—Tio, perdéneme la pregunta, ¢pero para dénde
va uté con esa tropita?...

~—Para dénde vey a dir, muchacho, parriba, pai
sitio de la Capitai,

—Dispénseme, tio Cachito, pero digame, ¢cuéndo e
que usté va a entrai en juicio?.... Uté no sabe que la
cosa palld arriba estd que arde. A Eliseo y otro General
coltio le han rompio la caja dei pecho de un cafonazo,
Si a usté lo malogran en una de esas sabanas grandisi-
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mas, se lo comen los perros, ahi no entierran a nadie.
Si uté se muere pacd, le llenan Ja sepultura de clave-
Ilina y estefanotas, toitico el mundo lo llora, le hacen un
rincén bien gritao, y una misa con miusica. Cémo se le
ocurre, cojei ahora parriba, licencie esa tropita en lle-
gando a Pontén, y vuéivase, que usté es un hombre muy
querio, til, necesario, indispensable, sin uté su pueblo
no es pueblo, quédese poi Dié, no vaya a paite.

Espuela, con la barba sobre el pecho, afectadamen-
te enternecido y agradecido por las candidas reflexiones
del sobrino, le contesté:

—Tropita no, sobrino, tropa y de la buenaza, de
la caliente, de esas que dejan el sitio pelaito largando
plomo, Pero, después de fo, no te preocupe, que yo nun-
ca me adentro mucho en la chispa, yo peleo siempre
detra del jumo, que digamos, y echandose la porturola,
la cartuchera de bufalo sobre el ombligo —ve, le dijo—
y fué sacando y poniendo sobre la mesa:

Un pedacito de corcho, un cabo de vela de cera,
tres cajas de fésforo, dos juegos de barajas espafolas
vibore4, dos dados cargados en tres suertes en la carre-
™, y una panela de dulce de leche.

Sobrino, yo no he matao ni pienso matai a naide.
Y hurgandc de nuevo hasta el fondo de la porturola de
biifalo, sacé y le mostré al sobrino algunas capsulas, ha-
ciéndole notar sus condiciones inofensivas.

—Ve, sobrino, son de giiebo e chivo y mi carabina
es un brogocito; y después de relojear los contornos de
la pulperia, por si habia moros en la Corte, le dijo casi
en el estribo del oido:

....En el Gltimo sitio, en el de la Unién, yo me gané
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mil pesos. Déjame jacei, que yo no dentro en eta cosas
sino poi negocio na mé, yo no creo en nada ni en naide..,
Y le eché la pierna a Cafionga, que piafaba en la enra-
mada, loca por tragar tierra caliente, tierra de guerra...
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EL SECRETARIO

Al cantén general de la revolucion libertadora, que

estaba en la margen oriental del rio Higuamo, en el
mismo paso del Salto, dominando el camino real que va
de la Pringamosa a Hatp Mayor del Rey, llegd a eso
de media noche abajo, un dragén reventando cinchas,
Ese dragén traia la noticia, grave por cierto, de que una
fuerza del Gobierno, a prima noche, habia atacado y
ocupado por asalto al pueblo de Los Llanos, recuperando
asi el centro de operaciones del Gobierno.
El Comandante de Armas, el Sindico y el Cura es-
taban en cepo. El maestro de escuela, un viejito cibae-
fio llamade don Chucho, buena gente por cierto, pero
demasiado metafisico, muy filorio, muy chacharero y
boca dura, que se pasaba el tiempo discursiando sobre
las ventajas de la democracia y el peligro de las tira-
nias, en el billar de Don Natividad, que era espia y de-
lator temperamental, mds amigo del Gobierno que sus
armas, ése estaba casi derrengao, de una pela de sable
que le dieron.

El Secretario del Jefe de Operaciones, un pepillito
de los lados de San Pedro de Macoris, entripado de
necedad y embadurnado de la literatura de los “Giron-
dinos”, autoritario, jactancioso, berrinchoso, malcriado,
el odio del cantén, nadie lo podia ver por sangrio y
parejero, como él sélo, dormia esa noche en el fondo de
una hamaca, cuando fué despertado, bruscamente, por
Botajumo, su plantén, que le bati6 los jicos de la hama-
ca tres veces.
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—iJefecitol]. ..

—iJefecitol. .. El Jefe grande lo fiama, levantese
seguido quea dei lao de Los Llanos ha bido la dei diablo
y yo cred> que vamo a sali, pero ya, de a volio.

—Quiero— le dijo el Jefe de Operaciones, que
no era uno de esos generales, nuestros, completamente
incultos, de sellos de goma o de firme aqui, mas bien
algo leido, blanco y rubio, de pocas palabras, muy re-
posado y muy serio, un hombre de mando— quiero,
Secretario, que usted acompafie al Coronel La Choncha,
que va con todas las fuerzas de caballeria y mi Estado
Mayor, a una operacién rapida, muy delicada, delicadi-
sima, y le repiti6 lo de delicadisima tres veces. No
quiero que se malogre la operacién, ni el Coronel, que
es un hombre demasiado impulsivo, arrojado y atrabi-
liario, No se le quite del lado, pié a pié con él, ha-
ciéndole las reflexiones mecesarias. Procure que no
tome un solo trago de ron en el camino. Una vez recu-
perado el pueblo, al arma blanca seria mejor, porque
usted sabe como andamos de municiones, y cogido el
convoy que estd escondido en el billar del vagabundo
de Don Natividad, evite violencias, atropellos y fusila-
mientos, porque esta es una revolucién completamente
distinta a las otras que se han hecho hasta ahora,

Desde ese momento sintié el Secretario un tiin muy
largo, largo y repetido en los oidos, que él consideré que
era uh aviso del Angel de su Guarda, que le indicaba no
ir a ese pleito, que en verdad no era otra cosa que la
presién arterial del berrinchoso y jaquetén Secretario,
presién que tenia la violenta gradacién de un terméme-
tro en el fondo de un caldero de agua hirviendo. El Se-
cretario tenia una absoluta seguridad de que algo muy
gordo le esperaba, gordo y tragico, y maldijo la hora
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en que al Jefe s¢ le ocurrid ponerle de asesor de un
hombre de tanto dcido, tan brutal e irreflexivo como el
Coronel La Choncha, que no era un ser humano, sino
una fiera y un cerdo, en una sola pieza.

La fuerza, como hemos dicho, era toda de caballe-
ria, ni un solo hombre a pié, porque la delicada opera-
cién de tomar el pueblo de Los Llanos, al arma blanca,
tenia que ser rapida, en la madrugada, antes de que
rompiera el dia,

b ...La mejor montura de todas —y las habia bue-
"Jnazas, porque los muchachos cuando se fueron al monte
~~ arrasaron con las cuadras de las fincas—, era la del
5 Secretario. Un caballo hermoso, lindisimo, de siete
£ cuartas de alzada, fino de a verdad, color alazano tos-
§ tado, con dos patas blancas, las crines blancas también,
s y un lucero en la frente del mismo color: era una
g bestia de hombre. El Secretario la habia cogido a la
£ brava en el “Batey de Los Platanitos”, era nada menos
S que “Principe”, el padrote puertorriquefio de la crianza
§ de Don Nicolas Santoni, quien ordend entregarselo, in-
5 dignado, porque el Secretario no quiso aceptar otro,
buenazo también, entregirselo con su silla inglesa, su
freno y sus espuelas de pata, para que se perdiera todo
junto; asi- es Don Nicolas Santoni.

Las érdenes que recibié el truculento, impulsivo y
sanguinario Coronel La Choncha, fueron breves y defi-
nitivas, no tenian municiones y habia que quitarselas al
‘Gobierno. El Secretario ya montado y estribado, hacien-
do figuras, con su rifle plateado, apoyado en el muslo
derecho, las oyd claras y completas:

—Coronel, de usted depende la suerte de la revo-
lucién liberstadora. Ya usted sabe, una sola carrera, un
tiro, y al arma blanca, filo con ellos; pero, después, cui-
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dado, mucho cuidado, no se olvide que éste es un mo-
vimisito civilista, progresista y democratico, y le cstre-
chd la mano encomendindolo a la Virgen de las Mer-
cedes, patrona de la Republica y del pueblo de Hato
Mayor del Rey.

E] miedo, que es el genitor de todas las debilidades
y canallerias humanas y olimpicas, habia cambiado como
por arte de magia, al fantoche y boconisimo, al grosero,
abusador y berrinchoso Secretario, en el hombre mas
amable y carifioso del mundo, cambio que noté el Cor-
neta, que era de la Capital, que no lo podia pasar, ni
en melao, que es lo mas du'ce, haciéndoselo notar al
Capitan Ledesma, que tampoco lo podia pasar, y que
trasnochado venia durmiéndose pierna con pierna con
el Corneta:

—Capitan.

—Capitan, ¢usté se ha fijao en el Secretario? Tiene
culillo, tiene culillo......

Las sombras de aquella fatidica y memorable ma-
drugada de a fines del lagubre mes de noviembre, del
mes de las Animas del Purgatorio, se retenian tercas y
espesas sobre el dilatado lomo de la dilatada sabana
del Guabatico, animada, intermitentemente, por la escala
mistica y doliente de los bicaros noctivagos, que ya prin-
cipiaban a esconderse en el fondo de los secos y ama-
rillos pajonales, fatigados de sus nocturnas correrias,
cuando hizo alto, bruscamente, la fuerza de caballeria
que al mando del Coronel La Choncha, debia tomar, al
arma blanca, el pueblo de San José de Los Llanos, que
ya principiaba a desperezarse.

El Coronel La Choncha, que habia venido durante
la travesia, forzando bodeguitas en el Monte Tabila, d4n-
dose tabicazos de romo, ya chupao, de a verdad, cerran-
do y abriendo, intermitentemente, el ojo izquierdo, que
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era su tic baquico, la sefial lombrosianamente criminal de
que ya no se le podia hablar, y mucho menos objetarle
nada, porque era un peligro inmenso, eché pié a tierra,
se pasé el dorso de la mano izquierda por los bigotazos
rispidos, y las pupilas le brillaron tenebrosas y felinas.
Se desmonté con dificultad e impartié6 la orden de ata-
que, una orden breve, precisa y fulminante, ya con el
sable de cabo en la diestra y el revélver sobre el om-
bligo:

-—Los de silla —grit6 con voz ronca y aguarden-
tosa— a la vanguardia conmigo y con el Secretario.
Los de aparejo a la retaguardia. Este es un pleito de
intilectuales y de gente de coibata —y agregb—: Yo no
creo en gente del campo manque tenga zapatos, Ya lo
saben, muchachos, una sola carrera, una descarga, y
adentro, filo con ellos, y el que baraje o se padée, lo
rajo de un machetazo, carajo... y mird agresivamente
al Secretario, abriendo y cerrando tres veces de seguido
el ojo izquierdo, que era su tic criminal, francamente
lombrosiano. . .

El malcriado, el berrinchoso y boconazo Secretario,
al oir esa arenga tan truculenta del Coronel La Choncha,
mas breve y peligrosa que la de Anibal en el paso de los
Alpes y la de Perico Pepin en Moca, cuando fué a
buscar el cadaver del General Lilis, casi derrengao de
miedo, cayé en brazos de Botajumo, su sufrido plantén,
y con voz trémula y entripado de un fuerte sudor car-
diaco, le dijo:

—¢Qué te parece, Bota —y le apocopé el nombre
con insélita ternura—, qué te parece, dizque los de silla
en la vanguardia y los de aparejo en la retaguardia. ;Ese
hombre estd loco?... Por tu madre, Bota, biiscame una
burra al pelo, aunque esté prefiada, que yo la negoceo
por mi caballo puertorriquefio con silla, freno y espuelas,
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de lo contrario, dame por muerto.... y fué precipitado,
hiimedo y maloliente, a aplastarse detrds de unos ma-
tojos de yagrumo. ... jAsi son por lo reguiar, los guapos
nuestros!. ..



SARAMAGULLON

Su nombre verdadero, porque no tenia patronimico,
era Higinio el de Cunda, ya que era hijo de Sefia Cunda,
una vieja Capellana y plafidera, por mas de tres cuaz-
tos de siglo, en las salidas de los rincones. Le decian
Saramagullon, por remoquete, y mas bien se sentia ha-
lagado, por esa recéndita y sincera voluptuosidad de los
cinicos, cuando le descubren la manquera.
Saramagullén era el producto quintaesenciado de la
rata politica de sabana, del sinvergiienza politico del
&>, campo, que es mil veces mas sinvergiienza y mas peli-
) groso que la rata politica de la ciudad.
/ Durante la paz, vivia de hacer fullerias en los jue-
guitos y galleras, vendiendo animales ajenos. En las
guerras civiles, cuando “Concho Primo” se volvié loco
tirando tiros, pillando y matando, se metia en el pue-
blo, ahi con el Comandante de Armas, buscindole mu-
chachitas, contindole cuentos indecentes. Siempre dor-
mia fuera de la zona militar, o donde una u otra coma-
dre de sacramento. Nunca se le vié hacer una guardia,
y mucho menos salir a una operacién, pero eso si, él
era el primero que cogia su racién, su marmana, como
decia él. Con los americanos estaba lo que se dice a su
gusto, delatando a todo el vivo, vendiéndole bestias y
novillos mostrencos, y recogiendo las sobras suculentas de
las cocinas asidticas en sus campamentos, sobras que él
se las vendia al Sindico y al Cura, que nunca le falta-
ban uno o dos marranos en pocilga, en ceba.

Una mafiana, ya con los arreboles de la Aurora
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sobre la testa de la lIoma de Fiofiv, nosotrus, que ibamos
para adentro, y él que venia arrcando duro para llegar
tempranito al pueblo, a jartarse de noticias y a cumplir
su desdorosa funcién de espia del Ejército de Ocupacion,
a lievar a la horca, a la candelada o al patibulo a algln
campesino laborioso y honrado, enemigo personal de él,
por picaro, por mafioso y vagabundo.

—Ofrécome, Don, ¢a uté cémo le ha amanecido?
Yo si que jacia tiempo que no ‘o vido. ¢Uté no etaba
qui veida? Segurito que jandaba por los jestranjeros, di-
game una cosa, (poi qué no ha dio a casa? (Uté ve esa
loma azulininga, en esa no, en la que eta atr4, e en la
que vivo agora yo. Vaye pa que venga caigao. Cuando
yo llegué a ese lugai, Don, llegué lo que se dice inactuai,
pelaito, lo que dice ai pelo. Pero me enamoré de una
muchacha lo que se dice buena de a veida. El Taita me
jacia la guerra, pero lo agarré cacho y quija, y a lo dlti-
mo, pa no cansailo, ei Taita era el que etaba enamoraito
de mi, y me casé, si Don, me casé.

Saramagullén apoyé el dedo gordo en la agarradera
y descansando en el muslo derecho todo el cuerpo, en la
cabeza del aparejo, listo para echar una platica tendidas,
dispuesto a comerse un barril de sal de Neiba, de hom-
bre a hombre, como decia Lilis, me interrogé asi:

—Digame, Don, ¢y qué se dice de politica puaya?
Héableme franco, que uté sabe gue yo soy un hombre
que lo que me dicen, no se me sale dei pecho manque
me fusilen. Don tenga confianza en mi, que uté sabe
muy bien que yo soy un hombre dei Gobieino, amigo
de la paz y dei oiden.

Queriendo nosotros ponderar la canalleria politica
hasta dénde era capaz de llegar, en la zambullia Sara-
megullén, ia cinica y practica rata politica de sabana
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que teniamos por delante, le contestamos:

—Higinio, la cosa por la Capital estd complicada
e indescifrable, muy indecisa,

—Muy ocua y metura Jveid4d Don....

—S8i, Higinio. Sin embargo, yo creo que el que se
tercia la Mulata es Don Horacio, primero, y si no es
Don Horacio es Don Juan, uno de los dos.

—Yo le diré, Don, esos viejos bueyes son los que
mas jalan, y nosotros los dei campo y hasta los mesmos

=™ de la ciudad estamos con ellos. Son hombres baibiios,
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hombres- de peso para podei trabajai, y por eso toiticos
etamos con ellos en cueipo y aima. ¢Y que maés se dice,
Don?

—Se dice, Higinia, y es bueno que ti lo sepas,
que los americanos, les blancos, blancos, a quien van a
poner es a Don Pancho Peynado,

—Le diré, Don, si las cosas son jechas a coidei, y
ése es al que debian frepai en la silla, ya que ei fué el
que nos saco casi ajogao dei chaico en que etabamos
metio. Si, {ué ei que jizo ei documento, y si lo trepan,
mejoi pa nojotros los hombres del campo que necesita-
mos trabajai, ¢Y qué otra cosa se dice, Don?

—Bueno, Higinio, aseguran los intelectuales, los
sabios, los que quieren orden, cordura, administracién,
que el blanco que ha venido estd decidido por Chicho
Vicini.

—Don, ese si es el hombrecito que me guta de a
veidd, poi apretao, ése los mide a foiticos con la mesma
vara, para él no hay blancos ni prietos, pobres ni ricos,
y adema tiene la mufieca dura, y eso es lo que necesita-
mos los hombres dei campo, para trabajai. ¢Y qué ma
se dice, Don?

—La politica, amigo Higinio, tiene sorpresas ines-
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peradas, y te digo esto, porque algunos interesados ase-
guran que el que se terciard la Mulata, es Don Federico
Velazquez, porque es ufia y carne del Ministro ameri-
cano. ¢Qué te parece, Higinio?

Si ese flaco coge la jdquima, poi mano dei diblo, se
acabaron los mafiosos y los jaraganes, yo se lo aseguro,
Don, que toiticos etariamos con ei, poique lo que mnecesita
la Republica es un hombre recio y oiganizao de a veida.

Te puedo decir algo maés, Higinio. Hoy hacen pre-
cisamente ocho dias, cuando pasé por el batey del In-
genio Quisqueya, le oi decir al sereno de la Casa de
Calderas, uno que dizque fué Coronel del Estado Mayor
del General Desiderio, que é1 daba papeletas a cabos
de tibanos a que el que se terciaba la Mulata era Desi-
derio. Yo me sonrei de esta monstruosidad, y por poquito,
si no me disculpo, y si no ando a tiempo, me da un
madquinazo,

—Le diré, Don, si los que lo ponen son los blancos,
no les falta razén, poique pa que ese pollo de guinea de
La Linea esté de sabana en sabana y de monte en monte,
jeringando dia y noche, que se la dén, y asi se acabarin
las malditas revoluciones, y toiticos podemos trabajai,
que es lo que necesitan los hombres dei campo.

Higinio, abatido por la marrulla, el cinismo y el
utilitarismo, inclinado sobre el aparejo, apoyado en la
aguantadera, miraba para el suelo trazando signos des-
ordenados en la tierra blanda y fresca, humedecida por
el rocio, con el varején de azotar su bestia, aspirando
con granujienta voluptuosidad, la onda de mariguana
que le poniamos en las narices,

—Bueno, mi estimado Higinio, ya te hemos dicho
muchas, pero muchisimas cosas, ahora, yo quiero que
tG me digas a mi, solito, si las cosas se aclaran y se
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enderazan, ¢con quién estards ta?

Sibito, como si los fatidicos jinetes del Apocalipsis,
hechos instintos, picardia politica, sentido practico, le
hubieran pasado por la médula y el cerebro, se reajusté
en el aparejo, se afianzé en la agarradera, embridé
bruscamente la bestia, reloje6 de nuevo la dilatada y
solitaria sabana, y casi dentro del oido, con el brazo
sobre mi hombro, dijome:

—Don, s1 regla vale, mientras eto se aclara de a
veida, yo etoi con la plaza, con los blancos, en cueipo y
aima. No deje de pasai poi casa, cristiano, que nosotros
lo queremos lo mesmo que familia.

Clavd espuelas, y se perdi6, como por ensalmo,
detras de una mata fresca y verdecita como una es-
meralda.

E! negro Martin Fulgencio, mi leal, noble e instin-
tivo escudero, que se habia parado a mi grupa, y que
habiza oido nuestra platica, rompié bruscamente su si-
lencio, vy exclamdé en un arranque de indignacion:

—Ese si es un hombrecito tupio, yo lo conozco, es
méas sinvergiienza y adulén que un perro sato, maés
ladrén, que un gato barcino.

El soi como un payaso obeso, hipertensivo, rojo,
irradiaba, sonreido, trepado sobre los picachos de la loma
Fiofid, su luz matinal, tibia, acariciando los aljofares de
la sabana.
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EL MIEDO DE ARRIBA

Llegamos al afio memorable de 1930. Alejandrito
ya no es Alejandrito, sino Don Alejandro. I.a fe de bau-
tismo y un quebranto mortal, le retienen definitivamente
en su hogai. Por carifio y admiracién a su talento, pre-
guntaba yo por él todos los dias y e! domingo perma-
necia junto a su silla de extensién, desde las nueve de
la mafiana hasta la hora meridiana.

Todos sabemos que Don Alejandro tenia un tacto
como el filésofo Democrito v un escepticismo digno de

-

&, Pirrén, El nunca sabia nada, siempre decia, al informaér-
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sele de algo: “Primera noticia”. Conmigo siempre guar-
daba menos recelo.

Esa mafiana al yo entrar me preguntd:

—¢Hay algo de nuevo?

—Bueno se dice que Tiberio y su corte tienen un
culillo tremendo.

—El miedo, me contestd, es amplificador como una
lupa y contagioso como la viruela alfombrilla. El miedo
es el genitor de todas las grandezas y miserias humanas.

—Bueno, si, pero yo entiendo que un hombre de su
valor nunca debe de haber sentido miedo?

—Sin embargo, me contesté, te voy a contar una
especie: en el afio de 1882, era yo Gobernador Civil y
Militar de la Provincia de Santo-Domingo y estaba una
noche de juerga en compaiiia de varios amigos azuies,
gobiernistas, y algunas muchachas alegres, esperando un
sancocho, cuando liegd un expreso y me dijo a sotovoce:



172 E RODRIGUEZ DEMORIZI

Generzl, de parte del Comandante de Armas, que vaya
inmediatamente, en el término de la distancia, que te-
nemos a Braulio aqui dentro.

- ¢Cémo? exclamé.

—Si, se metié6 por Santa Birbara,

-—Vete y espérame en la esquina, que yo voy a salir
por el patio,

Cinco minutos después de llegar yo a la Goberna-
_ cibn, casi todos los presentes se pusieron a mis érdenes,
r pidiéndome que les armase, les habia picado el “mieo
§J de arriba”, que es el mas terrible de todos los miedos
politicos.
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RAMON EMILIO JIMENEZ

Nacié en Santiago el 17 de septiembre de 1886.
Desde muy joven se disiingm’d como poeta y luego
como prosista. Autor de la més celebrada obra folkldri-
ca dominicana, Al amor del bohio. Es el poeta de la
escuela nacional, en sus cantos escolares de La Patria en
la Cancién, con misica del Maestro Ravelo y de otros.

Ha sido educador, periodista, politico. Vida verda-
deramente consagrada a las letras, con éxito notable, co-
mo lo atestiguan sus obras y su alto prestigio literario.
En sus cuentos —prosa bellamente acicalada— hay no
poco de malicia y de festiva ironia.

En el Magisterio fué de lo mas humilde a lo mas
alto, de Profesor de Ensefianza Primaria a la Secretaria
de Estado de Educacion y Bellas Artes, 1933-1936. En
el periodismo ha alcanzado también las mas elevadas ci-
mas: Director de La Informacién, de Santiago, y de IT.a
Nacién, en Santo Domingo. Pertenece a las Academias
de la Historia y de la Lengua.

Obras, poesia: Lirios del Trdpico, 1910; Espumas
en la roca, 1914; Ei m.onélogo. de un Rey, 1915; El Rey
del cielo y de la tierra, 1924; El patriotismo y la escuela,
1916; Diana lirica, 1918; La Patria en la Cancidén, 1932;
y prosa: Al amor del bohio, 2 vols, 1922 y 1924; Es-
pigas sueltas, 1938; Panegirico de Juéarez, 1948; Oracién
panegirica, 1938; Del lenguaje dominicano, 1941; Savia
dominicana, 1948, de la que han sido tomados Ios
cuentos reproducidos en este libro.
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UN BAECISTA CON LILIS

General Matias era llamado comfinmente uno de
los mas audaces guerrilleros dominicanos. Habia sido
siempre, en politica, contrario al General Lilis, quien
habia hecho no pocos esfuerzos por tenerlo a su lado,
sin lograr conseguirlo.

Cierta vez el General Matias pasaba por la pena
de tener en peligro de muerte a su mujer, bella sefiora
con quien se habia casado hacia dos afios, tan notable
de bondad como de hermosura, cualidades que hereda-
ba de sus padres, un distinguido espafiol y una do-
minicana procedente de una de las mejores familias
del Cibao, Grande era su preocupacion junto al lecho de
la enferma que, seglin él, era tan.“buena como el pan”.
Un medico de los més acreditados de su tiempo fué lla-
mado con urgencia a la casa de aquel hombre de armas.

Enterdse Lilis de la gravedad de la gentil sefiora y
de los desesperados esfuerzos de su marido para de-
volverle la salud, y le escribié una carta cuya entrega
confié a uno de los oficiales de su Estado Mayor. El
pliego iba escrito de pufio y letra del Presidente, y le
fué entregado en propias manos por el oficial, La be-
lla caligrafia de Lilis hiri6 los ojos del atribulado ge-
neral apenas abrié el sobre de elegante papel de hilo.

Antes de rasgarlo pensé hallar dentro de él ter-
minante orden de arresto o cosa alin més grave; pero
se rehizo apenas comenzd a leer:

‘Estimado General: Me he enterado con profun-
da pena de la gravedad de la madana y cumplo un de-
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176 E RODRIGUEZ DEMORIZI

seo que no puedo ocultarle, cual es el de su pronto y
cabal restablecimiento, seguro, como estoy, de que su
vida le es tan cara como la propia de usted, por las
nobles prendas presonales de que estd ella adornada,
y, como puedo facilitarle cuantos medios concurran a
la rapida conduccién de médicos a su casa o el trasla-
do de ella a la ciudad, si necesitara la intervencién de
cirujano, no me justificaria si pudiendo serle util en
todo esto, dejara de hacerlo por la circunstancia de ser
usted mi contrario en politica, que nada tiene que ver
con mi lea] empefio en la salvacién de su digna consor-
te, ya que esto es cosa aparte de lo que nos tiene di-
vididos en opinién, y no es justo que haya siempre de
servirse por un interés. Mientras aguardo su respues-
ta quedo de usted, General, atto. amigo y S. S. Ulises
Heureaux”.

Al General Matias le brillaron los ojos de emocién
al terminar la lectura de la carta. No esperaba este ras-
go de hidalguia y, aunque no necesité utilizar tan gene-
rosos servicios, por no haber sido necesario, los agra-
decié sinceramente en carta que dirigi6 dias después al
Presidente.

Una vez restablecida, la buena seflora tuvo por
conveniente que su marido cambiara de actitud para con
el General Lilis, por aquel acto de gentileza y genero-
sidad que, afin inspirado en la habilidad politica del
dictador, no carecia de importancia para ellos. Lilis,
por su parte, sac6 partido de aquella estudiada corte-
sia, logrando al fin, y por gestiones de uno de sus me-
jores allegados, que el General Matias se decidiera a
ser su amigo politico; pero en la duda respecto de si la
adhesién de aquel valiente general era sincera, juzgd
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prudente utilizar sus servicios tan pronto como se pre-
sentara una oportunidad.

Un afio mas tarde sobrevino la revolucion del afio
1886, conocida por revoluciéon de Moya a causa de te
ner como caudillo del movimiento insurgente al Gene-
ral Casimiro N. de Moya. Sali¢ Lilis con destino al
Cibao, al frente de sus tropas, llevando a su lado al
General Matias, cuya fidelidad deseaba poner a prue-
bas, y lo envi6 como segundo jefe de las fuerzas que
debian franquear el camino entre La Vega y Santiago.
A los pocos dias las fuerzas del Gobierno tuvieron un
encuentro con las de la revolucién, que derrotaron
causandoles algunos muertos y heridos. En la accién
distinguiése por su arrojo el General Matias. Stpolo
Lilis y pregunté al jefe de las fuerzas qué opinién se
habia formado de ese general. “Muy valiente, respon-
dié el interpelado. Es un ledén en figura de hombre, sé-
lo que tiene un defecto que me ha llenado de disgusto.
“¢Cual?>—pregunté muy intrigado Lilis;, —“Que en lo
crudo del combate, mientras los demas compafieros
gritaban entusiasmados “|Viva el General Lilis!”, a él,
tan acostumbrado a exclamar en otro tiempo “{Viva
Baez!”, nadie en esta ocasién le oyd lanzar un solo viva,
como si hubiera enmudecido en la pelea”. A lo que res-
pondié Lilis de buen humor: “{No se apure, mi amigo,
que el gallo no mata con el pico, sino con las espuelas!”.
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SABIDURIA INUTIL

Cierta vez el General Lilis necesitaba estudiar a
fondo algo de trascendencia politica y celebré con tal
motivo un Consejo de Gobierno, interesado en ponderar
las opiniones que se exteriorizaran en él antes de pre-
parar un proyecto de ley que oportunamente enviaria
el Congreso Nacional. Celebrése el Consejo y parecié-
le a uno de los Ministros que el Presidente no habia
quedado del todo satisfecho de su resultado, por lo cual
ocurriésele hacerle privadamente la siguiente insinua-
cién: “General Lilis, —dijole— no es que yo abrigue
dudas respecto de su capacidad para dar con la anhe-
lada solucién del problema que le ocupa, ni de la de
sus Ministros, de los cuales soy yo el menos autoriza-
do. Creo que estd demés decirselo, y asi lo ha de enten-
der Ud. seguramente; pero considero, salvo su maéas ele-
vado parecer, que se le presenta una buena ocasién de
consultar las opiniones de tantos hombres aqui tenidos
por ilustres, que le censuran actos de gobierno, a quie-
nes llamaria Ud. a palacio para oirlos en consejo acer-
ca de este importante asunto, dandoles asi oportunidad
de probarle la fama de discretos y prudentes de que
gozan, con lo cual aprovecharia Ud. sus opiniones cuan-
do ellas le fueran aceptables”. A lo que repuso el Ge-
neral, después de breve pausa: “Estid bien, mi amigo,
asi serd”. Y ordené la invitacién, dando la lista de no-
tables,

Entre los invitados habia abogados de notoriedad,
profesores de economia y de derecho y peritos en el ra-
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mo comercial, sin que faltara, ademés, uno que otro te-
nido por versado en doctrinas filosoficas. Se les ofrecia
una buena oportunidad para el consejo sabio y la se-
rena consideracién. Podrian expresarse libremente sin
previo conocimiento de las ideas del gobernante para
acomodar a ellas su criterio, a lo que suelen llamar al-
gunos de los eternos vividores que gastan casaca y bue-
na mesa, tener sentido practico. Por su parte, Lilis que-
ria franqueza, aplomo y decisién en los juicios que se

\ exteriorizaran, cualidades que admiraba en los hom-

bres colocados dentro de las circunstancias que los obli-
gan a opinar sobre asuntos de bien pulblico, y con
acento responsable afirmé su proposito de respetar la
libertad de ideas.

Acompanaba al General Lilis el Ministro de Fo-
mento y Obras Piblicas, Don Teéfilo Cordero y Bidé,
conocido generalmente por Don Telo. A las ceremonias
de cortesania, de que tanto se cuidaba Lilis, siguieron
las frases ponderativas del fin que motivaba la reunién,
que el propio General expuso con sabia mezcla de gra-
vedad y sencillez, fué sometiendo uno por uno los di-
versos aspectos del problema, interesado en escuchar
los doctos pareceres de sus invitados.

Hubo derroche de opiniones, profusion de doctri-
nas y lujo de erudicién, sin que faltasen encastillamien-
tos de algunos en sus torres de amor propio. Lilis a todo
esto movia con reposado ademéan la cabeza, mirando de
vez en cuando a Don Telo, que aparentaba hallarse al-
go mnervioso y trataba de disimular su inquietud fijando
la turbada vista en un elegante reloj de pared cuya ma-
tematica revelacién pasaba inadvertida para los ilus-
tres sefiores de la dialéctica de su tiempo.

La reunién se prolongaba sin visible fruto, en el
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curso de la cual Don Telo intervino con la venia del Ge-
neral para hacer una aclaracién necesaria, Lilis necesi-
té también hacer otra; pero la discusién invadia ya las
fronteras de la especulacién y fué forzoso suspenderla.
LiYis oculté mejor que el Ministro su impaciencia, y dié
las gracias, gentilmente, a los ilustres invitados, abru-
mado por la disparidad de criterios y el afan de cada
uno en sostener el suyo, que a él le pareci6 empefo va-
no en revelar mas las dotes del discurso que las del
buen sentido, y exclamd con ironia después que se mar-
charon:

“;Saben mucho, Don Telo, pero no entienden nadal”
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UNA COMISION DE NOTABLES ANTE LILIS

La gente distinguida de Santiago estimaba que la
histérica Ciudad de los 30 Caballeros debia estar go-
bernada por un politico de mejores prendas que Pe-
rico Pepin. Deseaba un hombre con la necesaria pre-
paracién para la vida ptblica y de mejores condiciones
que poner al servicio de los intereses sociales de la
comunidad. Veia con cierto prejuicio a su Gobernador,
el cual, por su parte retraiase de los centros sociales
a cuyas fiestas solia ser invitado en atencién a su ca-
racter oficial. No le interesaba a Perico aquello por
lo que tanto se desvivian muchos amigos. Le interesaba
més su estancia llena del encanto sugestivo de la siem-
bra y del hechizo primoroso de la crianza. Su familia
hacia igual vida de retraimiento social, con claro sen-
tido de la realidad de su medio y de su tiempo. La vi-
da de aquel hombre discurria entre labores ordinarias
de oficina y tareas regulares de labranza. Nada com-
parable, para él, a su amor a la tierra y a su pasiéon a
las espigas. Y en los dias feriados, la gallera era su
favorita diversién, Después de las mujeres, los gallos!
Su oro lo arrojaba a una mano de mujer y a una
pata de gallo.

Muerto Perico Pepin, y transcurrido los afios, un
mejor concepto del hombre como fruto de una cabal
comprensién de su vida en estrechez de lazo con su
medio y con su época, ha hecho interesante, para todo
Santiago, la memoria de Perico Pepin. Entonces dista-
ba mucho de ser considerado digno de dirigir esa pro-
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vincia, de lo cual fué testimonio un hecho singular que
constituye uno de los episodios mas interesantes de la
vida politica del Gral Lilis.

Cierta vez visitaron a Lilis varios notables de San-
tiago. Pertenecian al alto comercio de aquella plaza
y pasaban por personas de relieve social. Realizaron
un largo viaje de tres dias, a lomo de bestia, por el vie-
jo camino polvoriento entre aquella ciudad y la de San-
to Domingo, Asumian el caracter de comisionados

) para hacer a Lilis una peticién en beneficio de San-

tiago, por cuyo progreso lo suponian interesado, agre-
gando que todo cuanto él hiciera por la prospe-
ridad de la regién, le seria devuelto en ratifica-
ciones de simpatia a su ilustre persona y a su régi-
men. El Presidente agradecié los cumplidos y permi-
ti6 a la comisién exponer el anhelo comfn de Santiago,
dispuesto de antemano a la satisfacciéon de las nece-
sidades de bien pfiblico reclamadas por sus laborio-
sos habitantes, entre los que contaba numerosos amigos,

Anadié6 que Santiago érale en extremo estimado,
tanto por el puesto de honor en que estuvo siempre en
las lides redentoras, cuanto por el no menos honroso
de pueblo trabajador y civilista, nobles frases que mo-
vieron a los comisionados a renovar sus protestas de
estimacién al valiente General.

Hubo una pausa en que a la elocuencia de la voz
sucedi6 la de las sonrisas, sello obligado de todas las
frases de buena inteligencia y compenetracién entre
los hombres, que aproveché Lilis para decir a los co-
misionados: “Expongan mis amigos el motivo de tan
agradable comisién”. Uno de ellos alargd al General
un blanco pliego. Quince asuntos encerraba el mensaje
petitorio: un puente, un camino, el desvio de una agua-
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da y otras necesidades que el hébil politico iba subra-
yando en sefial de aceptacion. Pero llegé a un punto
en que levantd la pluma manteniéndola en suspenso
unos instantes. Le brillaron con extrafia luz sus vivos
ojos retadores, y serenandose al punto, se dirigié a los
comisionados en estos o parecidos términos: ¢“Por qué
no quieren a Perico de Gobernador”? Hubo una breve
pausa en el curso de la cual cruzironse miradas de in-
teligencia entre los peticionarios, como en busca de
forma para responder a la pregunta, y al fin exclamé
uno de ellos: “General, creemos que Santiago necesita
un hombre de mejores condiciones para dirigirlo”

“Sefiores —respondié Lilis con agudeza— del pa-
lo no hay que fijarse mucho en la céscara, sino en el
corazén”.

“Permitanos, General, ser francos con Ud. y usar
de esta grafica expresiébn que recogimos de labios de
un distinguido santiagués: “Santiago tiene ya a Perico
mas arriba de la cabeza”.
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Lilis entonces sonrié irénicamente, y saltando va-
rias lineas del pliego que tenia por delante, concluyd
subrayando con ademén aprobatorio los asuntos res-
tantes hasta agotar la nota. Entonces, dirigiéndose a
los comisionados, que habian estado observando con in-
quietud sus movimientos, dijoles amablemente:

—De los quince puntos he aceptado catorce. No
puedo complacerlos en uno, y ustedes van a dispensar-
me, porque es algo que me toca en lo més intimo. Me
piden que quite a Perico de Gobernador de Santiago,
hombre unido a mi suerte por una larga consagracién
a mi persona y a mi politica, y de cduya lealtad tengo
pruebas inequivocas. Convengo en que tenga defectos,
hijos, quien sabe, de desventajas que no provengan de
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él, sino del medio en que se formd. Defectuoso y todo,
es un hombre bueno y ha tenido siempre respeto para
la sociedad de Santiago. Me declaran ustedes que lo tie-
nene mas arriba de la cabeza, y con la sinceridad que
me es propia véome en el caso de decirles que si ustedes
tienen a Perico mas arriba de la cabeza, yo lo tengo
colgado del corazon,
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ORDEN Y HONRADEZ

En ninguna otra regién de la Repiblica, como
en la “Linea Noroeste” cuyos campos pasaban por
teatros de desesperadas escenas de valor temerario, en
los cuales perdieron la vida muchos hombres, fueron
mas porfiadas y sangrientas las luchas entre el par-
tido politico de Don Juan Isidro Jimenes, denomina-
do bolo, y el de Don Horacio Vésquez, denominado
rabd.

La Linea, como todos decian, era de pura cepa
bola, y encarnaba la pertinacia del bolismo ciego y
pasional una distinguida mujer, madre de dos va-
lientes jévenes muertos tragicamente al servicio de su
viejo caudillo y a quien todos conocian por Sifia Jua-
nica. Desde la muerte de sus hijos la altiva sefiora no
hacia otra cosa que estimular, en los bravos linieros,
el odio implacable a sus contrarios,

Divisa del partido rabi, que la adopté como lema,
fué la histérica frase “Orden y Honradez”, que se leyd
en casi todos los manifiestos politicos del Gral. Hora-
cio Vasquez y en numerosos articulos de loa a este vie-
jo caudillo, asi como en décimas de subido matiz crio-
llo, destinadas a la labor preelectoral, en las que no
faltaba aquella socorrida sentencia tan malsonante en
el ambito liniero, y de las cuales es muestra original
la que copiamos:

Dichoso del campesino
si va al poder Don Horacio,
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desde que llegue a palacio
ofro sera su destino.

Habra entonces buen camino
tendra el fruto validez,

el ganado de una vez
alcanzara mds valor,

y todo sera mejor

habiendo Orden y Honradez.

Sifia Juanica quemaba, sin leerlas, todas las dé-
cimas rabudas que los chicos del vecindario le lleva-
ban, practica que hacia extensiva a los retratos del
caudillo contrario y a todas las etiquetas con gallos de
abundante cola que ostentaban en botellas y cajas ma-
los rones y productos similares procedentes de diversas
poblacicnes del pais. El gallo rabudo era el simbolo
del partido horacista, al paso que el rabén lo era del ji-
menista.

Aunque el Gral. Céaceres, que gobernaba el pais
con el partido de su antiguo jefe politico el Gene-
ral Horacio Vasquez, adopté en 1906 medios violentos
para la pacificacion de la Linea, es fama que ini-
ci6 mas tarde una politica de atraccién de sus con-
trarios, empefiado en la extincién de aquel salvaje odio
que distanciaba hombres y familias enteras, y en la
consolidacién de la paz publica, noble interés que cul-
min6 en la designacién de distinguidos bolos para im-
portantes cargos en aquella Administracién.

Como acontecia en aquellos tiempos de continuas
revueltas, algunos de los encargados de poner en préc-
tica el severo plan ideado para la pacificacién de La
Linea, exageraron los medios adoptados para ese fin
incendiando fincas y matando animales pertenecientes
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a los principales hombres de armas mal avenidos en
aquella regién con el gobierno de sus implacables ad-
versarios. Aires de tragedia soplaban sobre la llanura
noroestana y la gente cruzaba, llena de espanto, los
caminos.

A la sazbén retornaba de Haiti el Sefior Bernardo
Rodriguez, padre del intrépido Gral Demetrio Rodri-
guez y uno de los més ricos hacendados de la Lines,
que habia ido al vecino Estado a realizar la venta de
unas reses y desconocia los fGltimos sucesos politicos
desarrollados en el pais. No bien comienza a percatar-
se de la tragedia, pregunta con asombro lo ocurrido
ante el [Ggubre cuadro que contempla; pero la ame-
drentada gente no responde.

“¢Qué ha pasado por aqui?” profiere Don Ber-
nardo a la vista de una casa destruida, que fué antigua
morada de un viejo amigo. Grave silencio sigui6 a
la nervioso exclamacién. “Qué ha pasado por aqui?”,
hubo de repetir ante una finca calcinada que viera meses
antes magnifica de pasto, donde: hombres y bestias
parecian unir su suerte al favor de la abundancia de
la misma manera que mezclaban el sudor bajo la mis-
ma fiebre de trabajo. Pero el odio templado en el cri-
sol de la pasibn politica, odio de muchos linieros
con el bolismo entre las venas, exploté en los labios de
Sifia Juanica, que al oir a Don Bernardo exclamar con
nueva angustia: “¢Qué es lo que ha pasado por aqui?,
se atrevié a responder con ironia:

“No se espante, Don Bernardo: por aqui lo que
ha pasado es Orden y Honradez”.
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UN SANCOCHO SANTIAGUES

En el aio 1903, en que presidia Don Alejandro
Woos y Gil el gobierno dominicano, habia en la ciu-
dad de Santiago de los Caballeros una conspiracién con-
tra aquel régimen y se concertaba un plan para tomar
por asalto la fortaleza de “San Luis”. Este plan con-
sistia en la simulacién de una fiesta tipica en honra
de un antiguo general de la Restauracién, con el pre-
texto de celebrar su cumpleafios. Debia ejecutarse un
dia sefialado y a una sefial convenida.

La fiesta consistia en un sancocho nocturno.

Habiase escogido para el sancocho una casa, anti-
gua residencia del Gral. Miguel Andrés Pichardo, co-
nocido generalmente por Guelito. Desde la vispera se
hablaba del sancocho y no faltaron flores destinadas al
viejo militar, las cuales servirian para dar apariencia de
agasajo al artificio. Llegaron a la casa bateas con re-
vélveres, coronadas de luchugas, y macutos de cap-
sulas disimuladas bajo la complicidad de los mapueyes.

De tal modo se le di6 a la reunién el caracter que
exigian las circunstancias del momento politico, que
uno de los conspiradores, maestro de las armas, apoda-
do Yiyi, envolvié con un periédico su sable y parti6, con
él debajo del brazo, a la casa del sancocho; pero faltaba
el criollo guiso democratico, y alguien, que quiso ver la
comilona, advirti6 por una de las rejas de la casa que
sobre una mesa en deplorable ausencia de manteles da-
ban su brillo metalico, a la escasa luz de una linterna,
no los cubiertos, armas al servicio de la paz, sino sa-
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bles y revélveres junto a la botella dec Tavares, -—viejo
ron popular ya célebre en la historia del sancocho ci-
bacfio,— y del paquete de cigarros abierto sobre la me-
sa como una parda flor de vicio.

La visién del fiero cuadro llegd, como un relam-
pago, a conocimiento del Gobernador, que sin pérdida
de tiempo envié guardias con instrucciones muy se-
cretas. A poco, disparos de fusileria alarmaron la ciu-
dad, a tiempo en que los conspiradores huian preci-
pitadamente abandonando el campo y dejando en po-
der de las autoridades un muerto y cinco heridos.

Al dia siguiente una vieja censuraba con dureza la
actitud del Gobierno por haber acabado a tiros el
sancocho; pero un osado gobiernista que sabia lo del
sable llevado entre periédicos, al oir las duras recrimina-
ciones de la vieja, cuya lengua fué siempre azote im-
placable de aquel régimen, apresurése a contestarle:

“Si, vieja, era un sancocho, porque yo vi pasar al
General Yiyi con un tenedor debajo del brazo”.
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UNA MALA PARTIDA Y UNA BUENA SALIDA

El general Basilio fué uno de los mas distinguidos
ases del lilisismo en la provincia de Santiago de los
Caballeros. Vivia en Sabana Iglesia, de donde proce-
dian los célebres andulleros del 30 de Marzo que al
mando del General Fernando Valerio sobresalieron en
la memorable batalla que en esa fecha histérica reafir-
mé la Independencia Nacional.

Estaba hecho a la rudeza de las armas y no care-
cia de dotes para el mando. De él dependian unos vein-
te jovenes de probada temeridad en los combates teni-
dos por sus oficiales, y sobre quienes ejercia paternal
autoridad. Estos oficiales le eran fieles con largueza.

Agricultura, politica y faldas eran su trina ocupa-
cién, Le interesaba la agricultura, le subyugaba la poli-
tica y le enloquecian las faldas, Para hallarlo fuera del
hogar, soliun decir los suyos: “Bisquenlo en casa de
Chicha, y si no ests, en la de Lula; si tampoco, en la
de Margarita”, y asi sucesivamente.

Valiente, era hombre de pantalones; mujeriego, era
hombre de faldas. De lo primero respondian sus rojos
calzones de general de Brigada y sus presillas; y de lo
segundo, sus setenta y més hijos y los pleitos gordos
que se armaban entre guapas mujeres, que lo eran me-
nos de cara que de pufos.

Se vi6 en muchas peleas sin que lo pellizcara bala
alguna, y como él solia decir, cuando iba al combate
més de cien velas encendidas le cubrian la retaguardia.
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Asi que, siendo todo fortaleza para la politica, era todo
debilidad para las mujeres. Y no es para extrafarlo si
se piensa que lo uno suele ser, por lo general, causa de
lo otro. Valor y amor suelen ser buenos amigos.

Por su parte, la buena de Cecilia, que tal era el
nombre de su mujer, no le refila por estas cosas, antes
bien le ayudaba a desenvolverse con las obligaciones
creadas por el desfogue pasional de Basilio fuera del
ambiente doméstico. Desprendida en este punto, tran-
[\ sigia con el expansionismo de camino real de su ma-
) rido. Sabia que ella era la mujer, y que las otras eran
jas mujeres, frases que, en el aldeanismo de su jerga,
querian decir bastante. Y se complacia en repartir dia-
riamente leche y viveres entre las mancebas de su espo-
so. Hacialo por humanidad. Cargadas de hijos, esas po-
bres mujeres necesitaban proteccién. No temian ellas re-
cibir el menor dafio de Cecilia, y buenamente se comian
cuanto aquélla les enviaba. Increible parecerA no ha-
llar romanticismo, loma adentro, en el corazén de una
mujer, sin haber penetrado en aquellos sitios distantes
la moderna liberalidad de! amor.

Claro que el Genera] Basilio, con esta vida que lle-
vaba, necesitara de una estratagema para sacarle a la
politica recursos que pudieran aliviarle del peso de sus
treinta cruces voluntarias, ya que, Salomén en este pun-
to, media cosecha de tabaco se le iba en Illevarse mucha-
chas, en aprestos de viviendas y en avios de partos. Es-
cribi6 una larga carta al General Lilis, insinuiandole la
conveniencia de un buen regalo en sonante moneda me-
xicana, que entonces era plata corriente en e] pais, a unos
veinte muchachos “mas guapos que las balas”, que le
acompaifiaban en todo y a quienes tenia bajo su mando.
Este regalo servia para aumentar en aquella ardorosa
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juventud su profunda aficién al Presidente. Acogié Li-
lis con simpatia la sugestién del General Basilio, a
quien envié ochocientos pesos para sus aguerridos ofi-
ciales; pero el General Basilio, que estaba para mudar
otra muchacha en esos dias, se apoder6 de buena parte
de la suma,. Stpolo Lilis y tuvo por necesario un correc-
tivo, lo que haria tan pronto como fuera a Santiago.

Ya en aquella ciudad hizo llamar a palacio al Ge-
neral Basilio y en presencia del Gobernador, General Pe-
rico Pepin, y del Adjunto a la Gobernacién, General
Rosendo Negrete, se dirigi6 a Basilio en estos térmi-
nos: “General, tengo que reprocharle que no se repar-
tieran los ochocientos pesos entre sus oficiales, sino dos-
cientos, y que se apropiara Ud. la mayor parte. (Cree
Ud. que ha hecho bien?” El General Basilio, hombre
acostumbrado a las situaciones dificiles, confié6 su defen-
sa a la aventura de esta frase, que fué su salvacién: “Ge-
neral —dijo encardndose a Lilis— cuando Ud. moja el
tronco, las ramas se refrescan”.
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UN MEDIO DE TUMBAR GOBIERNOS

Desde el tragico 23 de marzo de 1903, en que tuvo
efecto en la Fuerza de la antigua ciudad de Santo Do-
mingo el pronunciamiento de los presos politicos con-

7 tra el régimen provisional de Horacio Vasquez, hasta el
) mes de octubre del mismo afio, goberné el pais con el
partido jimenista Don Alejandro Woss y Gil. Queria
Don Alejandro hacer politica de buena voluntad con una
parte de sus adversarios, e ideé escribirles y tenerlos con-
tentos al amparo del Fisco.

La vieja consigna del honor politico era, para ca-
da partido, no servirle a otro partido. A tal grado lle-
gaba el espiritu de parcialidad en este punto, que por
inconsecuencia se tenia que un miembro cualquiera de
una banderia le aceptase, sin haber antes renunciado de
la suya, un empleo phblico al jefe de la banderia con-
traria que se hallara en el poder. No era sino osadia
que el Gral. Gollito Polanco, tenido por un buen horacis-
ta, se allanara a aceptarle proteccion a aquel gobierno.

Conocida en casi todo el pais es la fama de que go-
zaba como gracioso este viejo general cuya conversacion
era un vivo derroche de humorada. Residia en Ponte-
zuela, campo préximo a Santiago, y su vida fué siem-
pre mezcla de agricultor y de politico.

Gollito Polanco recibié el primer sueldo con wuna
atenta carta llena de carifiosas expresiones, No lo ha-
bia solicitado. Le llegaba en momentos de crisis para
sus negocios, y filosofaba a su manera: “No lo he bucao:
se me ha aparecio. Es suya la botija que un hombre
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se jalla, poi casualida, como si Dio se la pusiera en ei
camino”. Estaba, ademéas, en apuros de dinero, y éste
le venia como cigarrillo después del café.

Esta filosofia tenia par en la casa. La buena de su
mujer, un dechado de virtudes, no comulgaba con aque-
lla rigida moral partidista, basada més en el injusto
odio que separa los bandos, que en sentimientos de
dignidad personal. Era wn convencionalismo atrabilia-
rio, de consecuencias hostiles a la paz, dificil de man-
tenerla con pasiones poco nobles, y el viejo general,
ahogando sus escritpulos, se avino a recibir el primer
“sueldo” y los que le sucedieron. La familia, satisfe-
cha, dijo: amén!; y alguien, alarmado: jtransaccion!

La noticia llegé a oidos del grupo horacista que
en Santiago acostumbraba tomar el aperitivo en el ca-
fé de Laito Guerrero, frente al Parque Duarte. Reu-
nianse en este café, entre otros intransigentes horacis-
tas, los sefiores Gral. Chago Diaz, Gral. Simén Diaz,
Santiago Guzman Espaillat, Vicente Tolentino R. Fran-
cisco Antonio Bordas, José Eduvigis Rodriguez y Ra-
moén Negrete.
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El aperitivo lo era mas para el bocado politico
del dia que para la comida verdadera. Aquel trago cor-
to de las doce, de rigurosa necesidad en esos dias, era
disimulo de cita, pretexto de reunién, adobo de comen-
tarios. Habia que interrogar a Gollito para poner en
claro su conducta, y se le invité al café tan pronto co-
mo se supo que estaba en la ciudad.

Montaba Gollito un moro avizpao de mucha san-
gre, que clavaba, figurero,.a pesar de su vejez, y lo de-
tuvo frente al café de Don Laito. Ya le esperaban los
amigos, que salieron a recibirle con un apretén de ma-
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nos junto al bruto cuyo sudor espumeaba sobre los ija-
res castigados.

Bajé de la montura y avanzé hacia la mesa dig-
puesta para el diarioc aperitivo. Un pebre chico de la
calle quedé al cuidado de la bestia, Apenas le tuvieron
frente a ellos, como a quien se le dispara el primer
tiro a boca e jarro, le enderezé esta zumba Vicentico:
“Sélo hemos invitado al amigo, porque, al correligio-
nario, lo damos por perdido”. Oftro de los del grupo,
alzando el rubio vaso en cuyo fondo rodaba uma acei-
tuna, grité: “:Brindo por el gallo embotado!”. Y wun
tercero, més florentino atin en la agudeza: “jPor el no-
villo de Pontezuelal”.

Gollito, con méas de astuto que de simple, vid tras
el embozo de las frases, el agrijon de la invectiva, y dijo:
“La muchacha que poi no sei maicrid recibe una cai-
tita y un regalo, no ta obligd a querei ai que la enamo-
ra. No soy gallo embotao sino de epuela limpia; y no
villo mucho meno, poique toi enterito”.

Una explosion de risas llend todo el café, y hasta
el mozo que servia mezclo su risa gorda al coro de hu-
moradas.

¢Y por quién debes brindar, por Don Alejandro
o por Don Horacio? —prcfirid Chago Diaz---.

“iPoi Don Horacic! ——contesté resueltamente Go-
llito. Soy tan horacita como ante”.

“Entonces, ¢para qué coges dinero del Gobierno?”
fué la Gltima embestida, que devolvid Gollito con esta
frase de Sancho campesino, con que creyd justificarse:
“iprecisamente, pa debilitailo!”.
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LA PAZ INTERESADA

El General Gollito Polanco fué uno de los invita-
dos por el Gral. Ramén Céceres a la célebre reunion
de generales que éste celebré en Estancia Nueva a prin-
cipios de su segunda Administracién plblica. Viejo ami-
go de Mon, como era llamado en intimidad el Presi-
dente mocano, no podia faltar en ella Gollito, ya que
se consideraba uno “de los de aposento”, con que
suele indicarse en nuestro medio el grado de relacién
que une un hombre a otro, asi en amistad como en po-
litica.

Gollito no era sb6lo amigo de los de aposento por
la importancia que como hombre de armas pudiera te-
ner, sino por el buen humor, en él caracteristico, de
que se aprovechaba el Presidente Céceres para com-
pensar la diaria seriedad de los asuntos administrati-
vos. Otra cualidad, menos estimada, acaso, que las an-
teriores, distinguiale, y era, precisamente, la de hom-
bre observador, de la que se ufanaba el mismo Gollito,
seglin su propio testimonio, al decir que tenian “buen
olfato” para la politica a causa de lo cual complaciale
al Presidente consultarlo, acerca de hombres y suce-
sos, anies de formarse opiniones sobre muchas cgsas
juzgadas a través de la filosofia practica y vulgar de
aquel hombre, producto crudo de su medio, con mas
malicia que- afios y mas seso que prosodia.

Tales motivos hacian necesaria la presencia de
Gollito Polanco en la reunién politica promovida por
el Presidente Céceres en su coémoda posesion de Es-
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tancia Nueva. La bella finca, fronteriza del camino
real y la via férrea, se animaba de cabalgaduras pro-
vistas de elegantes guarniciones. Parecia una exhibi-
cién de finas bestias y arreos proporcionados a la cla-
se de animales seg(in la importancia de sus duefios.

La botonadura dorada con las armas de la Repi-
blica en relieve, a lo largo de la americana de fino pa-
fio azul, con que vestian algunos de aquellos hombres
_ hechos a los rigores de su dura carrera, daba que hacer
) al sol, y otro tanto podia decirse de la plata, abun-
J dante en rendajes y espuelas brilladoras,

El fin de la reunién no era otro que promover una
reaccién saludable contra el rancio sistema segin el
cual se tenia por acto de infidelidad al caudilo y a la
agrupacién a que se pertenecia, la aceptacién de favo-
res, especialmente de empleos, al partido contrario
que se hallara en el poder.

Los partidos gobernaban solos sin la menor inter-
vencién de sus contrarios, al menos en lo administrativo,
norma mantenida como ética politica hasta que el Gral.
Céaceres tuvo por necesario substituir aquella ideologia,
estrecha y egoista, por otra que, al permitir la coopera-
cién de otros partidos en las actividades del gobierno,
humanizara la politica quitdndole el sello tradicional
que conservd durante largo tiempo.

La practica de este nuevo sistema exigia, natu-
ralmente, sacrificios. Para utilizar en el desempefioc de
cargos plblicos a miembros del partido contrario, ha-
bia que dejar sin empleos a varios “amigos de la si-
tuaciér”’, lo que fué, para la mayor parte de ellos,
causa de disgustos, al extremo de que algunos se die-
ran, por lo bajo, a censurar a su jefe por esta libera-
lidad que tenian por transaccién. Ya en reuniones pri-

Proyecto de Digitalizaciéon
Academia Dominicana de la Historia ¢




Proyecto de Digitalizaciéon
Academia Dominicana de la Historia

CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 203

vadas venia hablandose de este socorrido tema. En una
pulperia rural frecuentada por lideres locales amigos
del Gobierno, apelése al linaje de autoridad que sue-
len dar las cicatrices. “Esta pierna, decia uno —me la
pasaron, fiel! a mi partido, en la toma de La Vega”.
“Esta costilla rota, —argiiia otro— se la debo a alguno
de locs que pretenden beneficiarse a costa de un poder
que no les pertenece”. Y una nueva intransigencia se
apoyaba en el conocido proverbio: “De fuera vendran
que de casa nos echaran”.

Gollito fué a la reunién de Estancia Nueva con es-
ta dolorosa impresién. Ocupd su asiento sin decir pa-
labra, esperando la oportunidad de revelar su parecer
al mismo jefe, a quien tuteaba y nombraba por su
apodo.

Explicé el Presidente Céceres el sentido de la co-
operacién que recibia de los bolos en el Gobierno y
la causa de no poder emplear a todos sus amigos po-
liticos; pero la tesis presidencial no cayé muy bien en
el amibiente, aunque nadie protestaba, salvo un aguerri-
do general de Santiago, que roncaba a media voz: “Mi-
re uté el diablo!” amén de otro que en buen lenguaje
de gallero proferia: “Mala pluma, mala pluma)”.

Con firme entonacién acentué el Gral. Caceres la
necesidad de la paz, empefiado en hacer ver a todos
que sin paz no podia haber trabajo ni progreso en el
pais. Perseguia el Presidente un interés de paz; pero
sus amigos perseguian una paz con interés, o el interés
mismo sin la paz, que para muchos es mejor negocio,
ya que no los mueve estimulo alguno de ideales.

Di6 el Gral. Céceres por agotado su turno y ofre-
cié6 la palabra a todos los que desearan hacer uso de
ella en relacién con lo que acababa de exponer, y no bien
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hubo terminado se incorporé Gollito de su asientc y,
como si quisiera expresar, més que su propio parecer,
el de todos sus compafieros, dejé caer en la reunién,
pesadas como piedras, estas célebres palabras:

“Si, Mon, e muy buena la pa, pero con sueido”.



Proyecto de Digitalizaciéon
Academia Dominicana de la Historia \

LOS LADRONES DE LO SUYO

General Mast solian Hamar en el Cibao a uno de
nuestros mAs pertinaces revoltosos, para quien la vida
carecia de interés si habia de llevarse sin tropiezos en
medio de una paz consentidora, las més de las veces,
de los irritantes desdenes a la consideracién so-
cial y al respeto phblico, muy de la indole de mandata-
rios carentes de sentido politico y de amor a la liber-
tad, Era un hombre cuarentén, bronceado, de ojos ne-
gros y audaces, musculoso, de mediana estatura, acomo-
dado, gastador, mujeriego, buen gallero y mejor tercio.
De su valor hablaban con elocuencia singular sus
cicatrices.

No tenia el General Masi un ideal en politica, ni
sus escasos medios de cultura le permitian entrar en
razonamientos acerca de la necesidad de sanear el am-
biente potitico y social de su tiempo. Sin embargo,
simpatizaba con los politicos a quienes la opinién pf-
blica sefialaba como los mejores, y era frecuente oirlo
gastar frases encarecedoras en favor de Espaillat, de-
rribado, segin él, por haberse pasado de bueno. “Es
necesario —decia— que al jefe se le tema, porque si
no, se lo beben como agua. Yo no estoy con lo suave.
“No me gusta que el sable esté siempre en la vaina”

Asi hablaba a sus amigos en horas de tertulia do-
minguera, y como era gallero de temperamento, por
haber bebido la aficién a los gallos en la leche de su
madre, que fué hija Gnica dcl mejor gallero de la co-
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marca, le oi exclamar un dia frente a uno de los me-
jores ases de su cuadra: “Canta bonito, pero tiene bue-
nas espuelas”, frase que lo caracterizaba como un filé-
sofo de la guerra.

Cierto dia recibi6 el General Mas(, estando en
Puerto Plata, orden expresa de pasar a Santiago con to-
da la gente que le acompafaba. Urgia su presencia en
aquella ciudad y el General sali6 a caballo al frente
de cincuenta hombres ordenando a los de a pie hacerse

3 de monturas donde las encontraran y continuar la mar-

cha hasta La Cumbre, en donde habia resuelto per-
noctar.

Su gente, desde las duras lomas, oteaba los lla-
nos persiguiendo monturas, y a las puertas de las vi-
viendas inquiria con imperiosa entonacién si las habia,
hasta que daba con ellas, llevindoselas sin miramien-
tos a la vista de sus duefios, que no sabian cémo im-
pedirlo. Agricultores con solo un animal pasaron por
la pena de verle salir, sin que bastaran razonables ex-
plicaciones acerca de que era el Gnico de que dispo-
nian para sus diarias faenas, Sabian los pobres due-
fios que aquello no era sino un robo, puesto que rara
vez se recuperaban los animales cogidos por la tropa en
tiempo de revuelta. Sin embargo, decidieron seguir de-
tras de sus bestias, esperanzados en su devolucién cuan-
do pudieran ver en La Cumbre al propio Genera] y
suplicarselo.

Una vez en La Cumbre, huésped de un viejo amigo
suyo, que le brindd posada, el General di6 a su gente
Ja orden de recogerse hasta la madrugada. La previ-
gién, que fué siempre recurso de los verdaderos hom-
bres de armas, se manifesté bien pronto ante la posibi-
lidad de que los duefios de los caballos quitados en el
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CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA 207

camino, que seguian detrds de la tropa, sacaran los ani-
males de la cerca a donde habian sido llevados. Un
centinela vigilaria durante toda la noche.

Los duefios de las bestias llegaron a La Cumbre
a las 12. La tropa dormia en una tipica enramada, Uno
de ellos, el mas osado y astuto al propio tiempo, dis-
currié de esta manera: “El General ya estard durmiendo
y no hay que pensar en despertarlo. Ademas no ha
de ser hombre tan bobo que nos devuelva los caballos,

) en perjuicio de su tropa. Lo que hay que hacer es en-

trar sin hacer ruido en la cerca, y coger nuestros ca-
ballos”.

Hubo cierto temor; pero el interés lo hizo el dia-
blo, como suele decirse, y el plan se puso en practica.
Propicic era el ambiente: el silencio parecia secundar
el designio de los pobres agricultores. La sombra da-
bales confianza. Ni un perro delator en aquella hora.
Hasta los cocuyos presentéronles sus lamparas erran-
tes, émulos de los ojos, llenos de inquietud, de los ca-
ballos. Confiados ganaron la tranquila cerca; pero el ce-
loso guardian, prevenido de lo que podia suceder, ad-
virti6 ruido de pasos y el crujir de la madera de la
puerta de trancas con el peso de los cuerpos humanos.
Aguzé el oido y pensdé de repente: “iSon ellos!”. El
canén del fusil se elevé vibré el gatillo macabro y sa-
1i6 el tiro, multiplicado por el eco en las montafias.
Las gallinas lanzaron agudas estridencias; cundié la
alarma en medio de la tropa, y cuando el General Ma-
sG, soble en mano y en pafios indiscretos, inquiri6 al
centinela: “¢El enemigo?”, el centinela, con la ironia
de la conciencia, que suele manifestarse en muchos ca-



208 E RODRIGUEZ DEMORIZI

sos sin que haya la intencién de ser irémico, respon-
di6 en alta voz:

/General, son los duefios, que se estdn robando los
caballos]
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RAFAEL DAMIRON

Nacié en Barahona el 9 de junio de 1882 y murié
en Santo Domingo el 6 de enero de 1956. Fué una vida
intensa, plena de alternativas: poeta, periodista, militar,
politico, diplomético, novelista, cuentista, comedidgrafo,
costumbrisra. Pero se distinguié particularmente en Ia
novela y en el cuadro de costumbres. Gran parte de su
obra podria considerarse como autobiogréfica, ya que
fué actor o testigo en la mayoria de sus relatos.

Obras: Del cesarismo, novela, 1911; El mondlogo de
la locura, novela, 1914; Alma criolla, teatro, 1916; La
sonrisa de Concho, cuadros de costumbres, 1921; jAy de
los vencidos|, novela, 1925; Estampas, cuadros de cos-
tumbres, 1938; De nuestro Sur remoto, conferencia,
1947; Pimentones, articulos de humor y séatira politica,
1938; La Cacica, novela, 1944; Hello, Jimmy, 1945;
Revolucién, novela, 1940; De soslayo, cuadros de cos-
tumbres, 1948; Memorias y comentarios, 1953; Huerto
Remoto (sa.); Cronicones de antafio, 1949; y Nos-
otros, 1955,

El cuento reproducido procede de La sonrisa de
Concho.
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POLITICA DE AMARRE

A la muerte del General Raméon Céaceres, la Rept-
blica quedd suspensa, como bajo un narcético que no la
dejaba enderezar los verdaderos rumbos politicos que
convenian a una solucién pacifica y satisfactoria para
todos los intereses de la Nacién.

La ciudad de Santiago, presa de la natural conmo-
cién que producen los sucesos cuando scn conocidos a
grandes rasgos, y deformados por la habitual impacien-
cia de la distancia, esperaba la clave de las futuras com-

7 binaciones politicas para ver de escoger aquellas que

estuvieran en mejor armonia con las premuras de la
hora,

Como se notaran barruntos de rebelién en la atmoés-
fera, el Gobernador Luna pensd en el apoyo de los mas
prestigiosos y leales amigos de la situacién, y quiso para
conocer el pensamiento de ellos, celebrar una reunién
de veteranos de las armas, pasando una circular entre
los tenientes del finado Presidente Céceres, y muy espe-
cizlmente entre aquellos que habian gozado de la gran
estimacién del ya extinto Jefe del Estado.

Nuestro hombre de campo, trabajador, politico y
filésofo, tiene como norma ante los grandes aconteci-
mientos, optar por una discrecién que a mas llegar, no
pasa de una evasiva inviolable.

Jaméas emite una opinién sobre cuestiones que no
entienda, y si las entiende y quiere ocultar sus parti-
culares apreciaciones, encontrara con elocuencia y astu-
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212 E ROI’RIGUEZ DEMORIZI

cia, segura maners de salir de la més embarazosa si-
tuacién.

Asi es nuestro hombre: malicioso y discreto.

De modo, pues, cue cuando 2l (Giobernador Luna
vié reunidos en el salén principal de la Gobernacién,
sl mis representativo grupo de generales, después de
ofrecerles el test‘monio de su agradecimiento, ¥ si* pesar
por el triste motivo que originaba ta) requerim.entc de
su auroridad. confiado en la lealdad cde aquellos pres-

) tantes brazos de la buena causa de la paz de la Re-
/ piiblica, pasé a lo que integrasa el tipico mas impor-

tente Ce la licTa,

—Seuorer —dijo— el pais necesita del mayor des-
inter’s persuna. en este depiovable instan.e ce la his-
tuna nacio 1], Caus uno de nosc.cs estd en el deber,
pe. son: todas les cosas, de ver la necesicdad de una
franca ..mo.ca enre todow .os vormricanos. Lu anar-
quia seric la muerte de las instituciones. De modo, que
d....a0s o> Tiwos Co acuerdc scure 2sta especialisima
Cuwnddbn: _Qu'sn dube ocuper la Presidencia de 'e Re-
pablica? Y ac_roa e este, es gue quiero of. la _nés
franca y simleln opidn ~ 2 L ades,

—E1 la Capheal —coatinuo— han sirgido los nom-
bres de Don E.adiv Victoria, de Den Federico Velaz-
quez Ileriandce dei General Horacio Vasquez y de
Juan Isidro junenes. ¢Cual de esiwos hombres les parece
& ustedes que debemos susteutar?

Un silencio de oiedra tapié las veinte bocas de los
vemnte Generales alii presentes.

Gollite Polanco, grufié, se rasc la barba, y se puso
a cazar una mosca que parecia revoldtearle encima de la
nariz,



Proyecto de Digitalizacién

53
©
‘=
<}
2
2
==}
L)
[}
o
©
c
<
2
£
€
o
(a]
)
£
7}
o
54
31
<

CUENTOS DE POLITICA (RIOLLA 213

Unos miraren hacia ¢! patio; otros se enjugaron el
copioso sudor; los mas, bostezaron.

El Gobernador Luna aguardaba impaciente, pero
al notar que el vicjo Juan Anico le tocaba con el codo
al ladino Nifio Camilo, se dirigid a este Gltimo:

—Vamos a ver, General Camilo, cual es su parecer,
usted que es hombre de experiencia en estas cosas?

El General Camilo, con un despejo admurable, se puso
de pié, sbrié los brazos, cerrdé los ojos, y dijo:

Sefiores, yo estoy doimio y con los brazos abieitos,
el que me caiga en ellos, le daré un abrazo....
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JAFET D. HERNANDEZ

Nacié en Santiago en 1882 y murié en Santo Do-
mingo el 24 de junio de 1950.

Aunque figuré mas como abogade que como escri-
tor, con alguna frecuencia llegaba al campo de las letras,
dedicdndose a los estudios sociolégicos, a la gramética
castellana, a la narracién, algunas de ellas leidas por él
en actos culturales.

Fubiicé una Sintaxis de la lengua espaiola, 1951; y
Consideraciones juridicas sobre el articulo 113 del Cédi-
go de Comercio, 1909,

Milité en nuestras contiendas civiles y figuré con
relieve en la !llamada Revolucién desunionista, en el
ataque a San Pedro de Macoris. Fué Secretario de Fsta-
do y luego Juez del Tribunal de Tierras.

El cuento reproducido se publicé en la valiosa re-
vista Sangre Nueva, de La Vega, edicién 5, del 15 de
diciembre de 1922,
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DE LA GUERRA

El icdeal, en nuestras cruentas luchas intestinas, puede
decirse que casi fué letra muerta. Se mataba, se pillaba,
se incendiaba, se llevaban a cabo estupendos hechos
de guerra que demostraban valor y arrojo en alto grado,
se cometian, en una palabra, todos los horrores que
lleva consigo la guerra, asi como todas las heroicidades,
sin que al final de la contienda un cambio en lo politi-
co y en lo econdmico viniera a tender uno como manto
de felicidad y de bienestar por el cielo oscuro de nues-
tra Rephblica. Salvo un reducido numero de personas
que militaban en las filas de los partidos que se discu-
tjan el poder y que luchaban por conquistarlo con la
noble ambicién de un mejoramiento en todos los ramos
de la administracién pablica, el resto solo se debatia a
brazo partido, puestas sus miras en sacar provecho de
su labor, si la suerte favorecia con el triunfo al bando
de sus simpatias.

Y asi veilamos a don Fabriciano Sabelotodo desga-
fiitdAndose en manifestaciones puablicas y en acaloradas
sesiones con el fUnico desinteresado propodsito de con-
quistar con sus grandes ejecutorias una curul de Sena-
dor. A Sisebuto Paniaguado dando en las elecciones, con
pitos y tambores, algunos pufiados de pesos nacionales
para resarcir sus dadivas, en triunfando los suyos, con
una cartera de Ministro de Hacienda. Al joven Ramiro
Chifladura, cuya tGnica hoja de servicio consiste en su
grande ignorancia y no menos grande ambicién, aparen-
tando saberlo todo, idearlo todo, hacerlo todo y zan-
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218 . RODRIGUEZ DEMORIZI

jarlo todo, con tal de que al fin de la campana se le
invistiera con los arreos de una Diputacién. El general
Raimundo Bravo se comprometia a colaborar con el
éxito de la causa, si se le aseguraba el Ministerio de la
Guerra o una Comandancia de Armas. El coronel Fuego
al Centro, gesticulando y hablando por los codos, ponia
al servicio de la gente honrada todo el arsenal de su
prestigio, siempre que se le diera la Jefatura de una Co-
mandancia aunque fuera imaginaria. Este humildisimo
personaje, Benito Tarragosa, modesto como ninguno, se
contentaba con poca cosa: Director de Rentas Alcokoli-
cas de San Pedro de Macoris. Esotro, se metia de lleno
en el asunto, si se le aseguraba el nombramiento de
Administrador de Hacienda. Quien, con mas infulas que
un mariscal de los tiempos napolednicos, daba su gente,
si le prometian, bajo palabra de honor, la Gobernacién
de tal o caal Provincia. El otro, admirador ferviente de
las bocamangas y de los entorchados, se transaba por
una Comandancia de Puerto. Y asi, sucesivamente, daba
gusto ver a cualquier advenedizo desarrollar a plena luz
meridiana la potencia de sus facultades y ambiciones,
vinculadas en un prestigio de cartén y puestas en eviden-
cia en diferentes ocasiones.

Daba gusto también y hasta cierta compasién risi-
ble observar como, regularmente, esos personajes iban
poco a poco descendiendo de la torre de sus gigantescas
ambiciones, a medida que la realidad los iba poniendo
sobre la linea de sus irrealizables pretensiones. Entonces
era de ver con la facilidad con que el individuo tal, que
gohaba con una Gobernacién, venia a conformarse con
ser teniente de la Guardia Repiiblicana; al general cual,
que pensaba y ansiaba grandes cosas, resignarse a la
postre con una simple Inspectoria de Estampillas o con
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ser Alcaide de la Cércel, etc, etc,

Ese era, con poquisimas excepciones, el proceso
evolutivo de nuestro ideal en la serie de revoluciones
que asclaron el pais.

Lo que acaso no me sea a mi posible conseguir con
la pluma y que pone de manifiesto la verdad de lo que
vengo relatando, lo dird al lector con grandiosa elo-
cuancia, el didlogo que se desarrolla al final de este
cuento.

Eran los dias subsiguientes al 26 de abril de 1902.
J Después de grandes preparativos y no menos grandes
afanes, logré la revolucion reunir un buen contingente
de tropa para enviarla a la Capital, Gnico baluarte que
quedaba del Gobierno del Presidente Jiménez.

Para poder reunir ese contingente de tropas, tuvie-
ron los jefes del movimiento que echar mano de toda
clase de gente: individuos aspirantes a altos y mante-
cosos empleos, muchos de los cuales no iban a exponer
su vida al capricho de una bala, sino sélo a formar nd-
mero y a ejercer presién moral en el 4nimo de la tropa;
y pobres infelices que, aparte de la insignificante diaria
racién, se conformaban, al fin de la infitil y desastrosa
lucha, con una muda y una frazada, como premio a su
cooperacién en el triunfo, cuando no, tenian que irse
para sus respectivas casas limpios de polvo y paja, sin
volverle a ver la cara a los jefes del movimiento. Infeli-
ces, repito, que cual manada de ovejas, eran llevados
al sacrificio sin importarles un ardite las causas y con:
causas que motivaban las revoluciones ni tratar mucho
menos de averiguarlas.

Con las peripecias propias de esa clase de jornadas
habian llegado las tropas a las cercanias de la Capital
Mientras acampaban en un lugar que no rtecuerdo se
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suscit6 entre dos de los revolucionarios e] siguiente dib-
logo:
En cuantico lleguemo a la capitai le vua pedi ai
viejo un pai de zapato.

—¢Qué es lo que estds diciendo?

—Adi6, eso que oite: que en cuantico lleguemos a
la Capitai le vua pedi un pai de zapato ai viejo.

El otro, de seguro sospechando algo y que parecia
menos carne de cafidn, le pregunta:

—¢A qué viejo?

—Unjd, a cuai va sei: ai viejo Jimene.

—Perc si es a ese a quien vamos a tumbar,

—dCoémo, a ese viejo e que vamo a tumbai? .. ..Po
se funé Jimene.
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MAX HENRIQUEZ URENA

Nacié en Santo Domingo el 16 de noviembre de
1885. Hijo de dos grandes figuras intelectuales de la
América, del Dr. Francisco Henriquez y Carvajal y de
la poetisa Salomé Urefia de Henriquez, y hermano del
humanista Podre Henriquez Urena, No se atuvo a esa
gloria y él mismo forjé la suya, en el cultivo de su bri-
llante inteligencia,

Su obra abarca, pasmosamente, muititud de cam-
pos: la poesia, la novela, el cuento, la historia, el dere-
cho, la oratoria, la critica literaria, la critica de arte
—musica- -, el magisterio, y, ademas, la diplomacia y
la politica.

En la literatura narrativa ccupa entre nosotros si-
tial privilegiado, como lo atestiguan sus Episodios do-
minicanos: La Independencia Efimera, 1938; La Cons-
piracién de los Alcarrizos, 1941: El Arzobispo Valera,
1941; El Ideal de los Trinitarios, 1951; y sus Cuentos
insulares, publicados en 1947 que resumen el proceso
histérico-politico de Cuba, uno de los cuales se incluye en
la Antologia de Sdécrates Nolasco, La Conga se va, que
éste considera “cuento cumbre del realismo por la vi-
talidad, el colorido y movimiento de muchedumbres”.

De su extensa bikitografia, enriqueciéndose cada
dia mas, Easte apuntar aqui, ademés, Rodd y Rubén
Dario, 1919; El retorno de los galeones, 1930; Los yan-
quis en Santo Domingo, 1929; Panorama histérico
de la literatura dominicana, 1945; y Breve historia del
modernismo, 1954.
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El cuento reproducido pertenece al segundo volumen
de Cuentos insulares, inédito, y corresponde a lo que po-
driamos llamar Cuentos del Parque Colén, que gozé de
tanta fama como mentidero de la politica dominicana
del pasado




BORRON Y CUENTA NUEVA

—Ya dieron las ocho... jAhi va don Melitén!
Todas las noches, con precisibn cronométrica, lo
veian pasar a la misma hora los habituales usufructua-
1)) rios de aquel banco situado al centro del Parque Colén,
en la vieja ciudad de Santo Domingo de Guzman,
frente a la estatua que perpeta la figura del Descubri-
dor del Nuevo Mundo, que con el brazo extendido y el
indice recto sefiala el advenimiento de la tierra pro-
metida.

Don Melitén cruzaba a pasos lentos por una de las
avenidas que forman el marco cuadrangular del parque.
Noche a noche recorria ese cuadrilitero unas cuantas
veces, y al cabo de media hora, cumplido ese rito hi-
giénico, se retiraba por una de las esquinas del parque.
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Don Melitén 1ba siempre solo, callado, como quien
obedece a internas cavilaciones. No era el tinico pasean-
te que se consagraba a ese ejercicio, pero si el mas
puntual y exacto, pues los demés no hacian gala de
igual regularidad, ni llegaban a hora fija, ni eran pase-
antes solitarios. Con alguna frecuencia aparecian don
Julidn y don Fermin;. apareados, daban alguna que
otra vuelta al cuadrilatero, y como don Julidn era alto
.y delgado y don Fermin era grueso y ventrudo, el humo-
rismo criollo los habia equiparado al més popular anun-
cio de la Emulsién de Scott: antes de usarla y después
de usarla. Pero don Julidn y don Fermin solian inte-
rrumpir su recorrido para conversar con algin transefin-
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te. Don Melitén, no: cuando més, aminoraba su marcha
si alguien voceaba:

—jAdios, don Melitén!

—{Bucnas noches!,— contestaba él, volviendo la
vista, sin detenerse, hacia el lado de donde partia el
saludo; y seguia su recorrido hasta cumplir la media hora
de ejercicio.

El nombre de ese paseantc solitario de todas las
noches se habia ido rodeando de misterioso prestigio.
Algunos lo consideraban como un excéntrico; pero, para
los maés, era un hombre de superior capacidad e inteli-
gencia, que no gustaba de perder el tiempo en charlas
insustanciales: la talla mental de ese transelinte ensimis-
mado adquirié de ese modo categoria excepcional.

La curiosa personalidad de don Melitén era tema
frecuente, casi obligado, en todos los ambitos del Parque
Colén, que a lo largo del tiempo se mantenia como sa-
broso mentidero a cuyo influjo se hacian y deshacian re-
putaciones, se derribaban gobiernos y se fraguaban jue-
gos florales.

—¢En qué ird pensando don Meliton?,— pregunta-
ba Tofio, uno de los concurrentes invariables del barco
situado frente a la estatua de Colén.

—Eso es lo que muchos querrian saber, —apunta-
ba Gasparito-— jQué hombre maés rarol

—Nada tiene de raro—, tercié don Patricio, que
en razon de sus afios solia hablar en tono de oraculo
ante la que él mismo condescendia en llamar “juven-
tud dorada” —Don Melitén es un cerebro bien equili-
brado, sabio en economia politica, experto en los ne-
gocios. .. En algo serio ird pensando. ..

—DBueno. .. Es un agente de negocios... como hay
otros; pero nunca he oido decir que esté metido en
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grandes empresas. . .

-—Es que él sdlo busca negocios seguros y limpios,
porque detesta las combinaciones turbias. .. No ha hecho
gran fortuna, aunque disfruta de cierto bienestar, pero de
que sabe, sabe...

—Mi papéa dice que es un verdadero economista,
y que ojald hubiera aqui muchos hombres como él,—
apunt6 Fello, otro de los jovenes para quienes aquel
banco era un club.

—Pero no habla con nadie, y siempre va solo.. ..

—.Claro! —riposté don Patricio—, ¢Con quién

vz a hablar, si nadie se dedica, como é!, a profundos es-

tudios econdémico? Recibe las mejores revistas de la
materia, tanto de Europa como de los Estados Unidos,
y esas son ‘sus lecturas. ¢Con quién las va a comen-
tar?... Yo apenas lo conozco, porque él es hombre
retraido, pero sé lo que vale. Seria un gran Ministro de
Hacienda, pero estoy seguro de que, si le ofrecieran ese
cargo, no lo aceptaria, porque no transige con las inde-
cencias de nuestra politica, que estan llevando el pais
a la ruina. Y si aceptara, tendria que soltar la cartera
a las pocas semanas, porque no lo dejarian desarrollar
un plan cientifico y serioc para enderezar nuestras fi-
nanzas. . .

Al retirarse Tofio esa noche, acompanado de Gas-
parito, que tenia que seguir el mismo rumbo, se mostrd
contagiado con el entusiasmo de don Patricio:

—La verdad es, Gasparito, que si tenemos un hom-
bre de esa talla, es una lastima que no haya un gobier-
no sensato que lo llame al Ministerio de Hacienda. ..

Gasparito solté la carcajada:

—Pamplinas, Tofio, pamplinas. Yo no creo en sabios
que guardan actitudes de esfinge. Don Patricio lo admi-



226 E RODRIGUEZ DNDEMORIZI

ra, pero nunca ha cambiado con él mas que el saludo;
y nadie, que yo sepa, le ha oido dar una opinién que
valga la pena. Le conozco sélo una virtud: saber callar;
pero yo siempre he pensado que los que callan no tienen
nada que decir. Ese hombre estd vacio por dentro, no
hay quien me quite eso de la cabeza.

—-Perc ya oiste que el papa de Fello dice que don
Melitén es todo un economista. ..

—El papa de Fello estid cortado con la misma ti-
jera que don Patricio, y no seran pocos los que estén en
su caso. Somos muy impresionables: nos seducen las
apariencias; y calificamos de sabio a un hombre como
ése, a quien no es posible atribuir ninguna tonteria,
porque, como se calla, no tiene ocasién de decirla.

A la noche siguiente, cuando iban para el parque,
Tofio propuso a Gasparito:

—No estd de mas que hagamos un sondeo, a ver
qué piensa de don Melitén la gente que viene por
aqui todas las noches. ..

—No es necesario, Tofio. Como don Patricio hay
muchos. . .
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Empezaron los dos su indagatoria, yendo de grupo
en grupo y de banco en banco. Sin discrepancias, sélo
oyeron elogios para don Melitén.

—Qué tal seria como Ministro de Hacienda? —pre-
gunté Gasparito.

—ZEstupendo; pero no hay gobierno que lo consiga.
Don Melitén estd muy por encima de nuestra politi-

ca...— decia uno,
—Es un hombre superior. Este medio le resulta
chiquito. . .,— afirmaba otro.

'—Nadie como él para enderezar esto, si lo deja-
ran...,— reconocian los maés.
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—Ahora mismo, —salté6 el de mas alla,— si ese
hombre se decidiera, podria arreglar en un santiamén
la desastrosa situacién de nuestras finanzas. ..

En eso, dadas las ocho, se aproximaba don Melitén,
que iniciaba sus vueltas al parque. Gasparito, acuciado
por su espiritu travieso, se decidi6 a abordarlo, mar-
.chando a compas con él!

—Perdéneme la libertad que me tomo, don Melitén,
pero ¢ve usted una solucién a la situacién actual de
nuestras finanzas?

—jAh! ¢Pero es que nosotros tenemos finanzas?
—contesté don Melitén sin detenrse—. Y con una son-
risa escéptica corté en seco la cuestién.

La pregunta que don Melitén formulé como res-
puesta a Gasparito circulé rapidamente por todo el
parque y provocd calidas expresiones de admiracion.

—No. Si la verdad es que en cuatro palabras ha
dicho mas que ctros con cien discursos. . .

—iQué seguridad y qué aplomol

Y don Patricio, atrincherado en su banco predilecto
frente a la estatua, no pudo menos que reincidir en su
perorata de la vispera en loor de don Melitén: no habia
otro hombre como ése.

Gasparito no pudo contenerse:

—Dispénseme, don Patricio, pero por maés vueltas
que doy a lo que dijo, no le encuentro sentido.

—¢Quieres mas?

—Si, porque eso de que somos un pais sin finan-
zas, que es lo que, en resumen, quiso apuntar don Me-
litén, me parece una mentecatada. ..

—iMentecatada! Si esa es la disecciébn méas severa
que puede hacerse del momento actual... jQué fina
ironia!



Proyecto de Digitalizaciéon
Academia Dominicana de la Historia

228 E KRODRIGUEZ DEMORIZI

—Bueno, don Patricio, pero convengamos en que
esa ironia es una forma comoda de evadir la cuestién
que yo planieaba...

II

Pasé el tiempc. Don Melitén seguiz dando sus pa-
seos higiénicos, noche a noche. Todos lo veian pasar con
respeto. Su frase: “¢pero es que nosotros tenemos finan-
zas?” corri6 fortuna y se hizo popular. Y un dia ocurrié
lo que tanto se habia predicho: a don Melitén le fue
ofrecida la cartera de Hacienda por un gobierno en ban-.
carrota, y don Melitén la rechazé.

El coro de alabanzas fue unéanime:

¢Cémo iba a aceptar eso don Melitéon? jUn hom-
bre de su saber y su prestigio] ¢Qué se habia creido la
gente del gobiernito ése? jEste don Melitén era mucho
Melitén!

Estallo la revolucién que venia incubindose hacia
rato, y se impuso un cambio de decoraciones en la ad-
ministracién pablica: caidc el “gobierno bancarrotero”,
como se dio en llamarlo, se estableci6 un gobierno pro-
visional que en vano quisu equilibrar el lamentable es-
tado de la Hacienda. La voz piblica proclamaba que =l
Gnico hombre que podia sanear el tesoro nacional era
don Melitén.

—iY esta vez si que no debe negarse a servir,
porque la revolucién se ka hecho para salvar el pais|
—vociferaban muchos partidarios de la nueva situacién
politica.

—iHay que cxigirle ese sacrificiol —gritaban otros.

—iNo le harén caso ni lo dejaran poner en planta
sus ideas! —sostenian los del otro bando politico, de-
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fensores dcl gobierno recién caido.

¥n igual forma estaba dividida la »piruin fe los
‘lamados “neutrales”, pues, como de costumbre, ha ia
neutrales de un bando y dc! otro bando, peiv, eu sus
tancia, la personalidad de don Melitén resul:aba enalte.
cida por todos csos comentarios.

Al fin, cediendo a la presién de la opiniéa ,Gblica,
el gobiernc provisional ofrecié a don Melitun l& cartera
de Hacienda. Y en med’o de la expectacién general, don
Melitén acepté.

Cuando, prestado el juramento de rigor se enca-
minaba don Melitén a ‘omar posesion de su elevado car-
go, no faltaron aplausos y vivas a su paso por las calles;
v a la entrada del Ministerio, donde abigarrado gentio
esperaba verlo llegar, un hombre del pueblo se cuadré
‘rente a él y lanzé un estruendoso “i{Viva el salvador de
Iz Hacienda Nacionall”, que fue coreado en forma deli-
rante por la muchedumbre alli aglomerada.

Don Melitén subié la escalera principal del edifidio,
guiado diligentemente por el subsecretario del ramo, e
hizo su entrada en el salén que desde aguel momento
iba a ser su despacho ministerial. De pie frente al es
critorio que le estaba reservado, ordenn a los conse-jes
que hicieran pasar el personal del Ministeric Y cuando
el salén se vio repleto de funcionar.os y smpleadus,
mientras en los pasillos inmediatos se apretujaba com-
pacta muchedumbre de curiosos, di‘c secamente:

—Las palabras sobran. Desde es‘e momento em-
pezamos a trabajar, que es lo Jue hace falta pero
antes quiero quec el Contador general de Flacienda me
resuma brevemente cual es el estads del tesoro priblico.

El Contador veteranc en esas lides, sverado a si-
tuaciones semejantes, pues habia servido en a! miemn
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230 B RCDRIGURZ DEMORIZI

puesto u doce gobiernos en continuo déficit, insinud:

—Sefior Ministro, nuestre déficit es ya proverbial
El Estado debe...

Don Melitén no o dejo continuar:

—¢El Estado debe? :Malo! Y si ol mal es endémico,
peor, {El Estado no debe deber!

Un truéno de aplausos corond esas palabras, Del
publico amontonado en los pasillos brotaron voces exal-
tadas:

—iEste si que es un gallo de peclea! jEI Estado no
debe deber! ;Qué elocuencia! Esa frase es un snenu-
mento!. .. jEl Estado no debe deber! [Qué turpén/...
iEl Estado no debe debcr!

Y la categérica sentencia de don Melitdn seguia te-
pitiéndose de boca en bcca

Calmada esa tumultuaria demostracion de entusias-
mo, don Meliton agrego:

—jEl Estado no dche deber} he dicko y lo repito.
Y para conjurar la situacién reinante, desde hoy paga-
remos al dia los gastos presupuestales, y lo atrasado lo
arreglaremos mas adelante. Queda terminada la reunitm.

Gasparito, que estaba en los pasillos en unién de
don Patricio y Tofio, no pudo menos que exclamar en
alta voz:

—ijEste es un Ministro de borrén y cuenta nueval

—Callate, muchacho! le recomendé don Patricio;
pero, merced a la veleidad caracteristica del piblico ca-
llejero, la frase de Gasparito encontrd, como antes la
de don Melitén, quienes la repitieran con fruicidn,
mientras el gentio abandonaba el edificio.

—-iBorrén y cuenta nueva! jvaliente panacea! ;Bo-
rrén y cuenta nueval
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Esa noche, don Patricio creyé de su deber echar en ca-
ra a Gasparito su actitud de burla y sarcasmo para con el
gran economista que habia de salvar el pais de la ban-
carrota.

—Si es asi, don Patricio, —contesté Gasparito,—
esperamos el resultado de la politica econémica que él
anuncia. Pero yo no veo salvacién ninguna en el hecho
de convertir en deuda flotante el déficit existente, por-
que eso y no otra cosa es lo que anuncié don Melitén

ycomo medida salvadora. Don Melitén va derechamente

Jal fracaso, Al segundo mes no podrad pagar al dia los
sueldos y gastos del presupuesto. El déficit continuari
y aumentara.

—¢Coémo te atreves a sostener eso?

—Porque el déficit no podra desaparecer si no se
suprimen las causas y concausas que lo han provocado.
Se impone una revisién integral de nuestro sistema tri-
butario y de nuestras erogaciones presupuestales. ...

—¢Y ta cres que don Melitén no tiene en cuenta
todo eso en el plan regenerador que anuncia para nues-
tra Hacienda?

—No lo creo. Don Melitén gozard de un triunfo
ilusorio cuando, a fltimos de este mes; pague con pun-
tualidad los sueldos, pero no podré cubrir totalmente los
gastos y a la vuelta de un par de semanas un nuevo dé-
ficit se habrd acumulado. No creo en la politica simplis-
ta de don Melitén, que pasard a la historia como el
Ministro del borrén y cuanta nueva, y no me arrepiento
de haber sido el que lo bautizé asi.

III

Dos meses después presenté su reniincia don Me-
litén.
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—Se va Borrén y cuenta nueva, y deja un déficit
mayor que el que encontré. ;Qué fracaso! —tal era el co-
mentario callejero.

Pero esas criticas fueron atenuandose a poco. Las
fuerzas de oposicién tomaron pie en la renuncia de
don Meliton para atacar al régimen existente.

—iNo lo han dejado desarrollar su plan de rege-
neracion econdémica! Sé6lo estorbos encontré en su ca-
mino. Con un gobierno asi cualquier hombre superior
tenia que fracasar.

Don Meliton seguia dando vueltas al parque, con
la cabeza méas erguida que nunca. En el andar de los
dias, su personalidad crecia en estatura, en vez de dis-
minuir. La reaccién a su favor ganaba terreno. Era un
incomprendido a quien las malas artes de la politica
habian empujado al fracaso.

Lo que se ha hecho con este hombre es inicuo,
—aseguraba don- Patricio— y tu, Gasparito, has contri-
buido a ello asigniandole el mote de “Borrén y cuenta
nueva”. Le exigen el sacrificio de su tranquilidad, y no
lo dejan hacer nada. Porque eso de “Borrén y cuenta
nueva” no es mas que una irreverencia tuya, Gasparito.
Don Melitén tenia y tiene miras muy elevadas, y sabia
lo que habia que hacer. Ahi estan sus proyectos de
decreto, que no acepté el Consejo de Ministros, porque
a toda idea suya le ponian reparos. Pero el hombre
estd ahi, y no podrd negarse mafiana a un nuevo sa-
crificio en aras de la patria... Hay derrotas que son
triunfos. . .

Gasparito opté por callar. Comprendia que don Pa-
tricio era el eco del sentir popular, y que toda objecién
era indtil. Por singular paradoja, el hombre de los pa-
seos solitarios alrededor del Parque Colén se agigantaba
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con el tiempo. Don Melitén era ya el simbolo de una
aspiracién nunca satisfecha. El pueblo no se resignaba
a dar por fallidas sus esperanzas de buen gobierno.
Equivocado muchas veces con otros hombres a lo largo
de la historia, se aferraba a esta nueva ilusién como un
naufragn que cree encontrar en un débil madero su tabla
de salvacién.

Dias después comentaron los periédicos, con gran-
des elogios, unas declaraciones que un reportero arran-
c6 a don Melitén en uno de sus paseos por el parque:

—Confieso que me equivoqué, —dijo don Meli-
ton—. No basta con llevar a cabo una reforma en
nuestra Hacienda. El pais lo que necesita es una reor-
ganizacién integral. Si, esa es la palabra: in-te-gral. ..
Asi como suena...

—¢Sabes lo que quiere decir eso? —pregunté Gas-
parito a Tofio—. Que don Melitén trueca su papel de
economista por el de estadista. Las aspiraciones que ha
venido rumiando para sus adentros en tantos afios
de dar vueltas al Parque Colén, son ahora mas altas.
Y como el pueblo se ha dejado embaucar por ese hom-
bre que sabe cultivar el arte de no hablar o de hablar
poco, ya lo veremos, uno de estos dias, en la Presiden-
cia de la Republica...
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AGUSTIN AYBAR

El celebrado cronista santiagués Agustin Aybar na-
cié en Sabaneta el 3 de abril de 1902 y murié en San-
tiago el 24 de mayo de 1959. Hijo de Francisco Aybar
y de Mercedes Diez.

Desde temprano aficionado al cuento, publicé en
1922 Gotas de tragedia, en que recogié ocho breves
cuentos de relativo mérito. Mas tarde, en 1932, publico
su obra Pencas de palma, episodios de la intervencion
norteamericana, cuentos criollos y charlas politicas, a
las que pertenece la charla que se reproduce en este
libro, También dié a la luz Minutos, Ensayos humoris-
ticos, en Santiago, sin indicacién de afio.

Aybar usaba, en la prensa de Santiago, el seudéni-
mo de Parlero.
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SOR DE MOCA...

Dice un adagio que “a cada puerco le llega su
San Martin” o que “a cada santo le toca su dia”.

Y asi es en todos lus ordenes.

Nadie debe reirse de la desgracia de nadie, porque
nadie sabe cuando le toca al otro reirse del que de éf
se rie ahora.

Lo mismo:

Nadie en la desgracia se desepere por la felicidad
de otro, porque no se sabe cuéndo el feliz de ahora,
debatiéndose en medio de la desgracia tendrd que en-
vidiar al que por desgraciado desprecié ayer.

Eso no es méas que filosofia, impepinable.

Porque asi ha sido, es y sigue siendo.

En la politica ocurre lo mismo que ocurre en todo
los ordenes de la vida.

Al que ayer vimos orondamente pasear en la cima
del bienestar politico, hoy lo vemos, cabizbajo, astroso,
lacrimoso y acobardado, caminando de prisa y como
quien teme a las miradas de los demés.

Y viceversa:

El que ayer fué un derrotado en todos los érdenes,
el que ayer no tenia que comer, ni qué vestr, y que
tenia que ir por las calles pidiéndo cigarrillos, con el
calzado muriéndose de risa y ensefiando como lengua
el dedo grande del pié, ahora lo vemos en carro “pes-
cuezo largo”, y teniendo en sus manos, afin flacidas y
temblorosas por las miserias pasadas, todos los medios
del buen vivir.
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Por eso es que se dice, en medio de todas las
desgracias, la gran frase del optimismo: “No hay que
apurarse” agregando aquella gran exclamacién: jquien
sabe). ..

Los pueblos, por ejemplo, se quejan muchas veces
de los gobiernos que los han tenido en completo aban-
dono mientras otros han sido objeto de todas las atencio-
nes oficiales.

Por ejemplo, en el gobierno de Horacio Vasquez,
Moca y San José de las Matas fueron pueblos favo-
ritos.

Para Moca y para San José de las Matas hubo de
todo. El tren de empleados pfiblicos era en su mayoria
mocano y para San José de las Matas hubo todo el ade-
lanto apetecible para una aldea de su categoria.

Los mocanos llenaban todas las oficinas publicas
de la Capital y gran parte de las otras ciudades.

De ahi que no habia mejor recomendacién para
adquirir un destino ptblico, que repetir la célebre frase:
Sor de Moca.

Nos recordamos de que una vez desembarcé en
Santo Domingo un vegano que habia pasado mas de
seis aflos en el extranjero,
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Al llegar y encontrarse con tantos mocanos, en el
muelle, en el hotel, en el restoran, en el parque Colén,
en el teatro, y como todos eran viejos conocidos suyos,
y como el recién llegado ignoraba que se trataba de
un gobierno favorable a los mocanos, llegé un momento
en que dudaba de encontrarse en la Capital, y para sa-
lir de su duda le pregunté a uno:

—“Oye viejo, y perdona, pero como t{i sabes, uno
se va al extranjero y cuando vuelve lo halla todo cam-
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biado, asi es que tii me vas a hacer el favor de decirme
si la Capital la mudaron a Moca”.

Y el preguntado fué mas ocurrente porque con-
testo:

—“No, lo que pasa es que a Moca la mudaron
para la Capital”.

Y asi las cosas, hasta que cayé Horacio Vasquez.

Con la ida de Felllito Estrella Urefia al poder, le
llegé a Santiago su San Martin, o sea, le toc6é su dia.

Ahora los santiagueros estan en alza. La Capital
fué desalojada por los mocanos para dejarles el puesto
a los santiagueros y por todos los confines de la Repf-
blica estd la semilla del santiaguerismo regada. “Sor
de Santiago” es ahora la frase victoriosa.

Pero como los navarreteros no son ningunos tontos,
y como ellos también son santiagueses, puesto que tam-
bién ellos son de Santiago, tienen perfecto derecho a
reclamar su parte.

Y a ellos les ha tocado la Policia Municipal y el
Cuerpo de Serenos de esta ciudad.

Para ser policia o para ser sereno, no hay nada més
efectivo que decir:

—“Yo taba con la revolucién, poique como yo no
soy ma que Fellito Etrella, y adem4, como yo sor de
Navarrete”. . ..

—¢Usted es de Navarrete?. ...

—iQué si soy!.... Mi papd e de Barrancén, mi
mamé e de Pontén, yo naci en Elaguacate y mi padrino
son del mismo pueblo e Navarrete....

Adib, si usted quié sabei ma detalle, preglnteselo a
Juan Carida y a Cholo, que son mismamente como fa-
milia mia....

—No hay que hablar mas; Secretario, anote a éste
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para sereno... porque es del campo, si hubiera nacido
en el pueblo, fuera policia.

Uno que oyd ese &etallu, alegé: yo naci frente a
frente a la iglesia y me crié, como quien dice, en la
tienda de don Ricaido Canaida y na meno don Elia,
que en pa descanse, jue mi padrino, poreso era que mi
papa y éi eran compadre e sacramento....

—No hable mas....¢;Cémo se llama usted?

—Yo me fiamo Cayetano e la Cruz, pero a mi co-
mo me conocen en to Navarrete e como Tano.... Pué
preguntéaiselo a Juan Carida....

—Secretario, anote a ese hombre como sargento
orimero!. . ..
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COLOFON
Esta segunda edicién de mil quinientos (1,500) ejemplares de “CUENTOS DE
POLITICA CRIOLLA”, de E. Rodriguez Demorizi, se termind en enero de 1977
en EDITORA TALLER, Arzobispo Merifio 360, Santo Domingo, Repiiblica
Dominicana
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COLECCION PENSAMIENTO DOMINICANO

1.— ML de Js. Troncoso de la Concha — NARRACIONES DOMINICANAS
2... Vetilio Alfau Durin — AMERICO LUGO I
3.-- Flérida de Nolasco -- DUMINGO MORENO JIMENEZ, (3ra. Edicidn)
4.— Max Henriquez Urena — PEDRO HENRIQUEZ URENA 1
5.-- Manuel Arturo Pefia Batlle — EMILIANO TEJERA
6.-- Joagnin Balaguer — F. GARCIA GODOY
7.— Freddy Gatén Arce - FRANKLIN MIESES BURGOS
8.— Joaquin Balaguer — JUAN ANTONIO ALIX I
9.~ Joagquin Balaguer - JUAN ANTONIO ALIX 11
10.- lulio M, Cestero — LA SANGRE
11.— Enrique de Marchena- EL PROBLEMA DE LOS TERRITORIOS INDE-
PENDIENTES
12.-- Socrates Nolasco — EL CUENTO EN SANTO DOMINGO 1
13, Socrates Nolasco — EL CUENTO EN SANTO DOMINGO 11
14.-- Manuel Rueda - LA TRINITARIA BLANCA
15.— Manuel Valldeperes — FL ARTE DE NUESTRO TIEMPO
16.— J. M. Sanz Lajara - EL. CANDADO
17.- Héctor Inchiustegui — L POZO MUERTO
18.— E. O. Garrido Puello — NARRACIONES Y TRADICIONES SURENAS
19.;- Salomé Urefa de Henriquez — POESIAS -
20.— Francisco Gregorio Bil'ini — ENGRACIA Y ANTONITA
21.— Marcio Veloz Maggiolo - JUDAS — EL BUEN LADRON
22.— Max Henrigquez Urefia - LA INDEPENDENCIA EFIMERA
23.. - Juan Bosch — CUENTOS ESCRITOS EN EL EXILIO
24.— Eugenio Maria de Hostos — MORAL SOCIAL
25.— Juan Bosch — DAVID, Biografia de un Rey
26.— Ramon Marrero Aristy — OVER
27.— José E. Garcia Aybar - LA HUELGA OBRERA
28.- E. Rodriguez Demorizi — CUENTOS DE POLITICA CRIOLLA
29.-- E., Garcia Godoy — GUANUMA
30.— Eugenio Maria de Hostos — PAGINAS DOMINICANAS
31. Bemardo Pichardo -- RESUMEN DE HISTORIA PATRIA
32.— Juan Bosch - MAS CUENTOS EN EL EXILIO, (Segunda Edicién)
33,— Max Henriquez Urefia - PANORAMA H IEL'II'ORICO DE LA
LITERATURA DOMINICANA 1
34, - Max Henriquez Urefia - PANORAMA HISTORICO DE LA LITERATU-
RA DOMINICANA 11
35..- Carlos Larrazabal Blanco -- LOS NEGROS Y LA ESCLAVII'UD
36.— Juan Bosch - - LA MANOSA
37, - Joaquin Balaguer — EL CRISTO DE LLA LIBERTAD
38. - Virgilio Dfaz — CRONICAS DE ALTOCERRO
39,— Manuel Arturo Pefia Batlle -- OBRAS ESCOGIDAS
40.— Pedro Troncoso Sanchez —ESTUDIOS DE HISTORIA POLITICA
DOMINICANA
41.— Pedro F. Bond — EL MONTERO, Prefario de Rodrigucz Demorizi
42.— E. Rodriguez Demorizi - TRADICIONES Y CUENTOS DOMINICANCS
43— P. R, Contin Aybar -- POESIA DOMINICANA
44.- Manuel de J, Galvan - ENRIQUILLO
45.-- Manuel Arturo Pefia Batlle - REBELION DEL BAORUCO
46.— Enrique Apolinar Herriquez — REMINJSCENCIAS
47.-- Joaquin Balaguer — EL CENTINELA DE LA FRONTERA
48.— E. Rodn:guez Demorizi — MUSICA Y BAILE EN SANTO DOMINGO
49, E. Rodriguez Demotizi -- PINTURA Y ESCULTURA
50,- Heriberto Pieter -- ALTOBIOGRAFIA
51.— Hoepelman y Senior -- DOCUMENTOS HISTORICOS
52, - Arturo Damirdn Ricart — MIS BODAS DE ORO CON LA MEDICINA
53.— Amelia Francasci — MONSENOR DE MERINO INTIMO
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