AQUELLA COSA APACIBLE Y GENTIL
QUE FUE DON VETILIO

Por Manuel Mora Serrano

Hasta para decir su nombre habia que acomodar los
labios con cierta reverencia. Era asi, apacible y gentil
don Vetilio Alfau Duran.

Llegué tarde a su vida y a su muerte; apenas nos
tratamos de unos meses aca personalmente y cuando
llegué a su inhumacién habian pasado los panegiricos.

Me asombré de no encontrar otros colegas en aquel
momento en el cual el pais atesoraba para siempre a un
hijo bueno. Me asombré el menosprecio con el que,
aparentemente, los creadores puros de literatura de-
mostraban tener al historiador. Y a qué historiador, a
qué pureza y ejemplo de historiador, y, de escritor tam-
bién, porque su estilo preciso, descarnado adrede de
florilegios y tropos inutiles es el de un esteta, el de un
clasico. Porque eso sera él para siempre, uno de los
clasicos.

Si la admiracion venia de lejos (jquisiera saber
quién no admiraba y respetaba a don Vetilio en este
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pais!) y el conocimiento epistolar, fue apenas hace unos
meses que me animé a ir a conversar con él.

Ya estaba muy enfermo, hablaba con dificultad y le
€ra penoso caminar; sin embargo, me recibio junto a su
esposa y me hizo referencias sobre el Postumismo que
investigaba y charlamos sobre diversos tépicos.

Rememoramos sus viajes a Cuba, Espana, México y
hablamos de las tertulias de la calle El Conde. Me hice
el propdsito de volver con algin tema especifico y en
eso sobrevino ella, la repartidora de lagrimas.

Ciertamente, estaba alli, aquella manana triste con-
versando con don Emilio Rodriguez Demorizi, sabiendo
que don Vetilio habia llenado a cabalidad su misiéon
terrestre, como persona, como ciudadano, como inte-
lectual honesto e insobornable.

Mantuvo su lucidez, su amor por la historia, por el
dato preciso, por la minucia aclaradora. Porque los
grandes, realmente, parecen nacer con suerte, la de que
sean ellos los halladores, los autores de los hallazgos.
En eso, don Vetilio, sin petulancia, sin fanfarronerias,
con la mayor probidad y humildad, fue certero y
dichoso; son muchos sus hallazgos.

Ciertamente, como ha dicho uno de sus panegiristas
postumos, su muerte se esperaba, después de todo, la
muerte es la residente natural de la vida como en cual-
quier hombre, pero la muerte de Vetilio duele, duele
mas que otras muertes porque con él se va una vida
sana y ejemplar, pero también se va su sabiduria. Lo
que queda en sus escritos no es mas que una sombra de
sus conocimientos y de sus entusiasmos. Definitiva-
mente nos empobrecemos. Nos abocamos cada dia a la
bancarrota cuando estos auténticos bancos de cultura
quiebran para siempre.

Por mi, desde mi, quisiera que la literatura lanzara

su queja. Un ilustre provincial que super6 desde joven
las barreras que al conocimiento elevan las atalayas de
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la ignorancia general, se nos ha muerto y en cierto
modo nos hace huérfanos, nos hace deudos de sus inves-
tigaciones, nos deja en la orfandad.

Para los que le conocimos, sera siempre aquella cosa
apacible y gentil, rebosante de generosidad. Para los
que no tuvieron esa suerte sera solo el senalador, el
iluminador y para unos y otros, sera la satisfaccion de
que la tierra hubiera dado un ser tan espléndido.



