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Ultimos dias de

Habana Scptiembre 20, 1905.
Sr. Leopoldo Domenéch.

Monte Cristi.

Mi Amigo y Compszdre mas distinguido
Yy consecuente:

Dichesos los seres que como yo, en medio de la
gran catastrofe de mi pcbre alma, el cielo misericor-
dioso les hace visible la existencia del Todo Pode-
roso dejandoles a su lado dos almas superiores; la dé
mi madre y la tuya.

Bendito sea Dios en las alturas!. . .
Leo, te bendigo y premie!. ..

Y Elati

Tus cartas, después de la muerte de mi Papa
(tres) en mi poder, y el perfume de carific y consue-
lo gue amanan, alld en lo mas sagrado de mi cora-
zon, junto al recuerdo de mi corazom, junto al re-
cuerdo de mi Padre amado. Gracias con el alma, gra-
cias. Dios me ha hecho ver y sentir, que cuando sin-
ceramente prodigamos un afecto grande y puro, so-
mos premiados; qué mas premio ni que mas anhelo
para mi que cerciorarme que tu alma junto a la mia
estuvo de rodillas (si la frase es admitida) junto a la
losa fria que cubre esos restos tan amados?. ..

Quiero escribirte largo para decirte muchas,
muchas cosas, y vamos a dividir esta carta en partes
para que asi mismo me contestes scbhre cada punto.
Empezeré por la enfermedad de mi idolatrado Papa.

El 25 de Abril a las diez de la noche tomamos
aqui el tren expreso para Sgo. de Cuba, Papa, Mama,
Margarita y yo, paseo que papa dueria hacer con nos-
otras por Santiago y gue mucho tiempo en proyecto
siempre habia tenido un inconveniente. Llegamos a
casa de Maximo (Sgo.) el 26 a las 10 p. m. habiendo
sido esperado Papa en todos los paraderos (Pueblos)
con verdadero entusiasmo por el pueblo cubano y
especialmente en Sgo. de Cuba: bandas de misica,
corporaciones y todo lo mas selecto estaba alli, Nos-

Maximo Gomez

Por CLEMENCIA GOMEZ TORO

otras con Maximo nos fuimos a su casa y no hubo
modo de que Papa pudiera llegar a nosotros hasta las
12 de la noche, pues siguié con sus aliados los del
Partido liberal, en manifestacién compacta hasta lle-
gar a casa su candidato tnico el Gral. Emilio Nu-
niez, cuyo candidato Papa atn no habia hecho piblico
apesar de que ya era demasiado conocido su modo
de pensar. Dias de contento pasamos con familia y
amigos. Papa hizo dos escursiones, una al vecino pue-
blo de “La Ciénaga” y otro a “La Maya” (el Gltimo)
viaje este (iltimo que hizo saliendo de casa al ama-
necer (con amigos) y volviendo cargado de flores el
mismo dia lo. de mayo (mi cumpleanos) a lasceis
de la tarde, nos conté todos sus triunfos por el par-
tido liberal; nos dijo del gran banquete al aire libre,
la profusion de vivas y de flores, éstas dltimas nos
las entregd.

Llegé la hora de cenar y no quiso hacerlo dijo
se sentia estropeado y mal, que se iba a acostar; nos-
otras cenamos y €l dormia. Llegd la hora de acos-
tarnos y Papa dormia, no quisimos molestarlo, pero
a ésto de las 12 de la noche, mama alarmada por
aquel largo suefio, le tocd la frente y conocidé que te-
nia fiebre, le puso el termdmetro y lo comprobé. Muy
temprano nos llamé para decirnoslo, nos levantamos
y fuimos a su lado. Papé dijo que le llamaran al Dr.
Henriquez y Carvajal. Vino este buen médico y re-
ceto, diagnosticando una fiebre de cansancio, y el pe-
queno dolor de la mano dijo era necesario observar
para saber bien, pero que podia ser tanta presién que
habia recibido al estrechar tanta mano como se ha-
bia llegado a él el dia anterior. Recetd para la mano
(derecha) compresas de agua boricada caliente. Estu-
vo combatiendo la fiebrz que fluctuaba de 37 y medio
a 38 grados. Sinembargo la inflamacién de la mano
sin haber el mas minimo granito, hizo que el médico
se decidiera a hacer la incicién estando el Dr. De-
llundé y el Dr. Grillo. La fiebre cedié un dia; en la
inflamacion no habia pils, pasaron las 24 horas de-
bidas para la primera cura, y al tercer dia que tocaba
hacerla Papa dijo: *Doctor mire si no hay tanta nece-
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sidad de hacer esa cura hoy pués me siento cansado”;
contesto el Dr.: veremos a ver Gral.; levanté la ben-
de, y la herida muy bien, dijo: bueno, la dejaremos
a mafana”’; la tardecita estaba lluviosa y Papa en
estado catarral estaba sentado junto a la puerta del
cuarto que daba al patio. El médico le indicé que se
recojiera enseguida, pues sentia escalofrios, que vol-
veria a verlo tan pronto cenara.

Volvié y Papé tenia el asma que era cronica en
él y fiebrecita; alli volvid la receta, y pasé con nosotros
hasta tarde de la noche; ya el médico me habia dicho
tenia una gripe que seria peligrosisimo; la mano si
con menos inflamacién siempre mal. Debo advertir
que Henriquez, previéndolo todo le habia puesto in-
yecciones de suero (no recuerdo el término tecnico)
antiinfecciosa, para evitar si habia infecciéon que se
generalizara. Ya Papa seguia mal, se llamaron los
muchachos por telegrama, Urbano y Bernardo; se que-
dé tia Chucha en la casa con amigas y amigos, lle-
garon los muchachos a Sgo. de Cuba, si no me equi-
voco, el 17 de Marzo a las diez de la noche; ya el Dr.
Henriquez habia dominado un tanto la gravedad que
hubo desde el 13 en la noche; acompanaba a mis her-
manos el Dr. Pereda, médico cirujano que el Dr.
O’farris entonces alcalde de la Habana y miembro del
Partido liberal presenté a los muchachos o mejor
dicho a Urbano para que en nombre del Partido asis-
tiera a Papa si era de su agrado. Urbano lo aceptd,
mientras tanto el Dr. Henriquez y Dellundé Docfor,
eran los que asistian al enfermo, como también ha-
bian dado su opinién médica los que fueron como
cubanos sin ser llamados (motivo mayor de agrade-
cimiento) Doctores Césmas y Manduley; ya antes
habia tenido consulta Henriquez con el Dr. Guime-
ra, todos de opinién como Henriquez, una gripe afec-
taba los pulmones. Llegaron los muchachos y el mé-
dico de la Habana— a papa, para no alarmarlo se le
hizo creer que ellos sabiendo su enfermedad, pues los
teniamos al corriente por telégrafo, habian dispues-
to su viaje. A las 11 de la noche, puesto al corriente
el Dr. Pereda por el Dr. Henriquez, médico de cabe-
cera, del principio y estado del enfermo, procedié a
un minucioso examen. Al dia siguiente a las 9 a. m.
se procedid a consultar, con todos los médicos antes
en mencioén. La opinién de Pereda fué ampliar més
la incisién, pero su diagnéstico —una infeccién que
minaba el organismo del enfermo — operacién doio-
rosisima, que sufrio mi pobre Papa a las dos de la tar-
de de ése mismo dia, se encontrd algo de pas, né can-
tidad como dijo la prensa y afirman muchos o algu-
nos, yo estaba alli y toda la familia mientras se ope-
raba 4 Pap4; jamés lo dejamos un momento solo—
Vinieron disturbios entre Pereda y demas médicos
principalmente con Henriquez, pués Pereda con la

ambicion de, gloria cientifica sélo para €l né queria
ejercer alli su profesion 4 menos que nd fuera como
médico de cabecera. En la consulta estuvo poco cor-
téz con sus companeros, principalmente con el Dr.
Grillo. Hizo el Dr. Pereda indicaciones fortuitas para
traer al enfermo, en el tren expreso que teniamos a .
nuestra disposicién, para la Habana. Todos estaban
de acuerdo ménos y6 y mis tios politicos y los médi-
cos de alli. Papa dije, esta sumamente grave y se nos
puede quedar en el camino. “Nunca falta para el
Gral Gémez una casa en esos Pueblecitos donde que-
darnos” pues para éso contesté, nos quedamos aqui
con la familia y ndé lo mortificamos; de la Habana
se puede traer la medicina que aqui ndé se encuen-
tre—. Papa tampoco queria salir para la Habana en
aquel estado. Urbano dijo: “bien haremos un conse-
jo de familia y resolveremos asi”. Triunfamos y6 y
mis Tios y dejamos a Papa alli; obrar de otro modo
hubiera sido exponerle demasiado sin esa necesidad
fortuita— 4 mas, en el Consejo de familia todos es-
tuvimos de acuerdo en mandar ¢ telegrafiar a la
Habana para que fuera el médico de Papa Dr. Ya-
cobsen; y Urbano dijo: entonces nos atendremos a la
opinion de su médico, si él opina dejarlo lo dejare-
mos si llevarlo enseguida; en marcha! es decir Ya-
cobsen decidira el asunto: Asi si le contesté. Lo es-
neraremos listos para marchar, anadi, si Yacobsen lo
crée necesario. “Pues voy a telegrafiarle enseguida
dijo Urbano. Y se disolvido aquella reunion de ex-
pectros, mas bien que de vivos, por el dolor que
nos aguijoneaba. El Doctor Henriquez estaba en
corredor contiguo al cuarto de Papa. Me acer-
qué y le dije: Doctor hemos determinado llamar
al Dr. Yacobsen para que asi él decida de una vez
el viaje de Papa, y tome tambien parte en la asisten-
cia médica. Muy bien dispuesto, Yacobsen és 4 ha
sido el médico del Gral. y se hace necesaria su pre-
sencia, me contesté Henriquez, ahora voy a telegra-
fiar a Manuel Silveira (este Sr. intimo amigo de Pa-
pa, Urbano lo tenia al corriente de todo y el Dr. Hen-
riquez 4 su véz por encargo del mismo Sefor) el es-
tado del Gral. y como él me encarga le diga si creo
que deba venir Yacobsen, y Uds. telegrafian por él,
le diré mi opinién que és la misma de Uds. —Bue-
no Doctor— Llega Urbano y le preguntamos— man-
dastes por Yacobsen? No. el Dr. Pereda me ha dicho
que lo crée innecesario, que él es bastante para sis-
tir a Papa—. . . No sé como me oguedé en aguel mo-
mento, pués mi gran fé estaba en el Dr. Yacobsen,
médico que conocia mas que ninguno el temperamen-
to de pap4, pues habia sido siempre su médico de dos
anos a ésta parte dos o tres veces, pues Papa, nunca
enfermaba, su padecimiento Gnico era el asma, que
casi era su estado normal de todas las noches después
de comer — dos horas) 6 4 la media noche un tiem-
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Po 1gual, para lo que nunca llamoé médico, y si, tenia
teceias ae algunos, que calmaban aquella areccion.
una de jas ultimas recetas que uso la det Dr. Henri-
quez, pues Fapa tuvo fé en su receta para esta en-
Iermeaad, s1 nos fijamos en esta mantrestacion que
hizo a1 mismo, en presencia mia — UI. yO le consuito
a vQ. sobre mi asma porque Creo que uUd. mejor que
Inucuos puede tener aiguna buena receta por 10 mu-
€no que ud. paso con Salome (dalomeé uUrena, la espo-
sa ael Uoctor) y como trataria usted de aliviarla en
su asma!. .. KEstas trases o simonimas tueron o son
1as que comprueban que Papa creyo que menriquez
antes que otros medicos poala recetarie mejor, para
er aiivio ae su asma. NO era mi intencion re;atar aquu
las desavenencias entre médicos, pero, aunque nd en
aetalles, me he ido extendiendo aemasiaco. kiaga-
mos pues un paréntesis aqui, pués dejé sin expiicar
de la manera que el Dr. Pereda tomo la cabecera dei
entermo, lugar que el queria para obrar iloremente,
segun sus frases textuales hablando con mis herma-
nos, y que o1 yo. Ante ésa manifestacion de Pereda,
y como ya Urbano lo habia aceptado como medico
que enviaba el Partido politico de Papa, Urbano, Ma- '
ma y Ivaximo, de acuerdo con los tres (4 mi nada me
dijeron) dieron el puesto primero a dicho médico ci-
rujano( y en la tarde del dia que Pereda amplid la
incision, llamaron a Henriquez al saléon. Yo que vi
aquello, anque 4 mi nada se me dijo, me dejé ir, y
me senté alli donde yo creia era mi puesto también
en asunto de familia que debié como & hija y her-
mana mayor de enterarseme. —uUrbano, wlama y wia-
ximo, manifestaron al Dr. henriquez, que nabian re-
sueito nombrar a Pereda medico de cabecera de Pa-
Pa, pero que él quedaria también de médico. “Es de-
cir— segun entiendo, en segundo lugar. Enriquez vol-
vi6 y dijo: “éso han dispuesto ustedes!... y el Dr.
Pereda lo acepta?. . .Si, contesté uno, ésa és la dis-
posicion de la familia. Entonces yo que crei aquelio
injusto mas que en el fondo, en la forma, segin mi
criterio, poco decente— me volvi al Dr. y le dije:
conste Dr. Henriquez que para nada he tomado par-
te en éste asunto, en ésta determinacién de mi fami-
lia— a mi nada se me ha dicho, y por lo mismo quie-
ro que Ud. sepa que protesto de éste acto, & mi modo
de pensar poco correcto y poco justiciero— “Yo noé
puedo aceptar lo que Uds. disponen” — contesté el
Dr. Henriquez, yé he sido llamado por el Gral. Go-
mez, y ademas mi situacién cientifica no me permite
aceptar lo que Uds. me porponen.”

Aquella reunién se disolvié sin haber quedado
nada de acuerdo. Ya por la noche entre el amigo Dr.
La Torre y yé tratabamos de, hablando con el Dr.
Henriquez aunar voluntades para que él y el Dr. Pe-
reda quedaran 4 la cabecera de Pap4, que habia teni-

do despues de la segunda operacién por Pereda, una
pequefa mejoria. Henriquez ultimamente nos con-
testé — Y06 soy amigo verdadero del General, y ja-
mas lo abandonaré, seria necesario gue se me despa-
chase por la familia. Pero entre nosotros los médicos,
existen ciertas consideraciones profesionales gue no
podemos dejar de llenar 6 de exijir: né sé como sien-
do y6 médico de cabecera, el Dr. Pereda ha aceptado
ese lugar sin estar de acuerdo conmigo. Ahora yo es-
peraré a que él hable, yo mientras tanto, no dejo mi
puesto y sigo en él. Ademas esa humillacién que se
me hace de dejarme a mi, el médico de cabecera en el
segundo lugar yo no puedo aceptarla, né sabria hacer
valer mis derechos profesionales, y Uds. mismos (dir:-
jiéndose 4 mi) no seria digno!. . .

Me retiré con aquella altima respuesta, muy ra-
zonable con el alma méas sombria, para el cuarto de
Papa que estaba inguieto y grave. El Dr. Latorres
se unié al Dr. Pereda; despues todos, y el Dr. Henri-
quez y mis hermanos estuvieron hablando. Después
de un largo rato, como a las diez de la noche entrarcn
Henriquez y Pereda al cuarto del enfermo, parecia
que estaban ya unidos; o mejor dicho, de acuerdo en
quedarse ambos. El Dr. Henriquez después de ver
carinosamente a Papa— dijo —bien, entonces lLas-
ta mafiana —“hasta manana respondimos, y el Dr.
Pereda adelantandose dijo, —bueno Dr., hasta ma-
fiana eh!. .. Ya sabe, esta noche velo y6, —manana
usted.— Si, dijo el Dr. Henriquez. Y al despedirlo
y6 en la puerta me dijo. Todo se ha arreglado, y nes
hemos puesto de acuerdo; esta noche se queda Pere-
da, y manana en la noche me toca a mi y é] descan-
sa; de dia, los dos; ya es otra cosa, los dos quedamos
con los mismos derechos, se le ha dado esa forma y
yo la he aceptado por el General, amigo que quie-
ro y no puedo abandonar— Gracias Dr. le conteste.
Adios!. . .

Cuanta angustia en esas noches horribles de la
gravedad de Papa!... Aquellos descensos de tem-
peratura gue ya parecia que se nos iba, y después de
reaccionarlo a fuerza de vida artificial inyecciones
que traspasaba aquella epidermis sensible aun, y tan
dolerosas que le hacian exclamar: “Tanto sufrir para
nada!”. .. “De ésta nd escapo yo. . .” Aun resuena en
mis oidos y atraviesa mi corazén aquellos jAy mi hi-
ja!. .. aue a veces me miraba y exalaba del alma con
alguna lagrima que nublaba su pupila de mirada tan
tierna, que presentia que ya iba a dejarme sola, toda-
via en mi juventud, cuando mas falta me hace, cuan-
Go mas necesidad tengo de su mirada por que su
amor lo siento que desde lo alto de la inmortalidad
me besa y bendice!. .. Si, en mi album de nina su
pensamiento en la primera pagina me dice: “Si yo
muero, no llares pués nos entenderemos desde el Cie-
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lo; para las almas que se comprenden, no hay espacio
ni tiempo, ellas viven eternamente en el infinito; mi-
ra a lo alto y sentiras la presencia de Dios y la mia
junto a tu corazén y no habra ni tristeza en tu alma
ni lagrimas en tus ojos”.

Desde entonces no olvido ese parrafo de su pen-
samiento; lo sabe de memoria el corazon y lo repite el
almal. .. y es hoy mi consuelo. . .

Pero sigamos la narracion de los principales
acontecimientos de aquelols dias de su gravedad, que
he querido copiar de mi memoria para el amigo au-
sente y querido. El otro dia del entendido entre los
médicos Henriquez y Pereda (dia 18 de Mayo si mi
memoria no me es infiél, entre los apuntes de mi dia-
rio no aparece la fecha) y aquel dia se recibié aviso
del amigo Silveira que ya el D.r Yacobsen habia sa-
lido para el lugar de nuestra residencia. Como sera
esto dijeron Urbano y La Torre, cuando yd, dijo el
primero, después de decirle que embarcara Yacobsen,
di contraorden para que no saliera, en otro telegrama?
Ademas, ya sabian tambien que el Dr. Henriquez ha-
bia pussto telegrama a Silveira diciendo “El Genesral
grave, conviene venga Yacobsen” y aparecia en tels-
grafo, otro telegrama de Urbano, sin firma, donde des-
puss del de contra orden, decia: “Venga Yacobszn.
Paorspuesto, ésto levantd una polvareda en contra del
Dr. Henrlquez, el Dr. Pereda protesté alegando que
Henriquez habia telegrafiado a Silveira que viniera
Yaccbsen sin conocimiento suyo como companero, y
no ccmprendiendo como pudiera ser lo del telegrama
cen la firma de Urbano mandando por el médico sin
permiso ni acuasrdo de la familia, hubo quien dijera
“Ese ha sido Henriquez”, usando enitetos insultantes.
Llega Henriquez y Urbano le explica lo que hay en
su contra, sobre el telegrama que pusiera & Silveira,
no niega este haberlo puesto, y muestra la copia que
tenia en los bolsillos. Era la misma de su telegrama
“ccnviene venga Yacobsen” —dice Henriquez— lo
puse cuando Uds. pusieron el suyo —*Venga Yacob-
sen” y como estoy por horas al habla con Silveiro por
telégrafo, que asi me lo encarga, lo hice asi sabiendo
la disposicion tomada por Uds. en consejo de fami-
lia, y né enterado de su segunda disposicion. Natu-
raimente que Henriqusz comprendid quz se dudaba
de su correccion y se le creia capaz de haber tomado
ia firma de Urbano para el segundo telegrama antes
mencionado. Aquel hombre gue habia demostraco
exquisita ternura en su asistencia a Papa debia ser
la victima de los acontecimientos; y asi mismo lo pre-
¢intio el enfermo amado, exclamando en su lecho d=
muerte, en escs mismos dias. iDios o ha querido asi!...
de ésta no me levanto! y el pobre Carvajal (asi lia-
mazaba por su segundo apellido a Henriquez) serd el
burrc de carga!

Esa misma noche a las diez, por el tren, debia
ilegar el Dr. Yacobsen; segliin lo convenido Henri-
quez le tocaba velar aquella noche y desde las ocho
estaba en su puesto. a Pereda le tocaba recibir a Ya-
cobsen. Urbano, Maximo y La Torre marcharon al
hotel a unirse a Pereda, para ir al paradero a recibir
a Yacobsen, éste alegaba que né queria aparecer con
Henriquez ante Yacobsen porque le habia faitado a
las consideraciones debidas mandandolo 4 buscar sin
su auniensia. Por fin lo convencieron, y pudieron lo-
grar que este médico fuera a recibir a Yacobsen y te-
ner una consulta con él, prometiendo Urbano y Maxi-
mo que no estaria presente Henriquez. Eran las on-
ce de la noche, y ain no habian llegado a casa esta-
ban en el hotel, tratando de arregiar la manera de ha-
cer las cosas del mejor modo para ellos. A ésa hora
Papa se pone malisimo, con accesos de tos asmatica,
Henriquez escribia en el comedor, digo a la enfarme-
ra: voy a llamar a Henriquez, quizas recete un cal-
mante para esa tos. NO, contesto la enfermera, yo no
puedo obedecer su receta, el Dr. Pereda me ha dicho
que no lo haga, que llame unicamente al Dr. La To-
rre. Mama y todos como siempre rodeabamos el le-

‘cho. Un marmol frio callé sobre mi alma con aque-

lla respuesta, y la enfermera fué al salon en busca de
La Torre a aquién né encontré6 —entonces yo dije
iAh no!. . . habiendo un médico, nor tonterias de otro,
no va a sufrir Papa, y corri a llamar 4 Henriquez qué
ya entrada en el cuarto. Al entrar le dije lo que ha-
bia hecho Pereda, hizo caso omiso y fué a ver a su
enfermo, estuvo alli a su lado y le receto, no 2 tomo
en cuenta su receta, mientras Papa seguia mal y agi-
tado, y Mama y yo6 a su lado sufriamos con él, y Pe-
reda, Urbano, Maximo, La Torre y Yacobsen atn no
aparecian.

A la sdoce aparecieron Urbano y Méaximo, lla-
maron a Henriquez y le dijeron que venian Pereda
y Yacobsen a tener una consulta y que Pereda né
queria tenerla en su presencia. Aquel hombre con el
sello de victima contestéo —“Eso quiere decir que Uds.
me retiran”. Si contestd Maximo. Y aguel hombre
bueno y cientifico, después de decir a mis hermanos
que asi no se obraba con un médico, y que Bernards
gue estudiaba medicina lo comprenderia a su tiempo,
y otras cosas correctas pero verdades, se levanto. Yo
hablé y dije iAy Dr. que injusticias!. .. usted sabe
como este acto tiene mi protesta con el alma. Lo sé
me dijo. Ud. si sabe de esto, y me estrech6 la mano
casi sollozante de pesar. Tio Manuel Calas. también
io estrecho diciendole cuanto sentia insidente tan des-

agradsb™>!. .. Habia triunfado la miseria humanal..

A ncco rato, volvieron, Urbano, Maximo y Pe-
reda. La Torre y Yacobsen, cuya llegada me satisfa-
cia mucho por la fé que como & médico le tengo. Hi-



Proyecto de Digitalizacion

N
]
e
o
2
]
I
5]
o
-]
©
€
«
2
8
€
=3
o
s
£
o
k-]
«
o
<

Nam. 103

CLIO

Piagina 119

zo 4 Papa un examen minucioso, tuvieron consu:ita
Pereda y él. Cuando Yacobsen examinaba a Papa,
que lo recibié con mucho agrado. nos preguntaba mu-
cho sobre el principio de la enfermedad de Papa. pot
eso habia criticado y6é y criticaré la conducta de Pere-
da que siquiera debié haber esperado aque pasas2
aquella consulta para exijir que se omitiera a Henri-
quez, pués éste ultimo fué el médico de cabecera de
Papa desde el primer dia, y debia poder decir los de-
talles 6 manifestaciones de la enfermedad (cientifi-
camente) mejor que lo que él mismo explicara a Ya-
cobsen.

Después de la consulta nos llamarcon a la fam-
lia para decirnos que Papa tenia una infeccién, y que
siempre quedaria sumamente delicado su organismo,
aunque esperaban combatir el mal. Ya comprend:-
mos con ésto gue Papé estaba casi desahuciado 6 por
completo. Pero siempre las esperanzas nos alenta-
ban a unos y a otros. Al otro dia temprano salié pa-
ra su residencia de la Habana el Dr. Yacobsen —que-
dando Papa con la asistencia médica de Pereda. El
20 d= Mayo tuvo Papa una mejoria, también antes
habia tenido mejorias y volvia a recaer, asi fué su en-
fermedad hasta el final. Pereda estuvo unos dias; lo
dié por salvado, recibié felicitaciones y telegramas
conceptuandolo como el salvador del General Gomez.
Después lo dejo al cuidado de los médicos Guimera y
Martines y él regresé a la Habana vor tener alli ope-
rados & su cuidado. Todos los dias tanto los méd:-
cos que cuedaron en su lugar como Urbano, le ponian
al corriente del estado de Papa, que llegd a pasar
dias sin fiebre, esto és le faltaba un dia y volvian, le
faltaba otro y volvian. En esa alternativa los médi-
cos opinaban cambiarle de domicilio. Se fueron a ver
varios lugares 4 ver si habia uno a proposito, pero en-
tonces viendo que alin seguia mal determinamos Ma-
ma y los muchachos traerle lo mas pronto a la Haba-
na donde habia més recursos para su asistencia. Ma-
ma al fin convencié a Papa de aue mejor estaria en
la Habana, é1 né queria salir de alli enfermo. por fin
cedi6é y dijo: bueno llevenme al Vedado. Aprove-
chando su mejoria para mudarlo sali6 Urbano para
la Habana 4 buscar una Quinta con todas las condi-
ciones higiénicas para el enfermo. Mudé Urbano a
tia y la casa entera ayudado por Lupita, Encarnita
Amelia, y varios amigos mas a la Quinta del Vedado.
Volvié a Sgo. de Cuba acompanado del Dr. Pereda;
llegaron en el tren de las diez de la noche, es decir
un tren con todas las comodidades teniamos alli na-
da més para embarcar 4 Papa con nosotros — cedid>
por Silveira. Esa noche estaba Papa muy grave y
vacilavamos la familia y los médicos, si podriamos
embarcarlo por la manana. La infeccion atacaba a
los intestinos. Por la manana estuvo mejor y nos

embarcamos para la Habana el dia 7 de junio a las
doce.

Aquel viaje fué atroz. Se iba parando por ei
camino cuando pasaba aquellos descensos tan horri-
bles. Que angustia!l. ..

Aquella marnana del dia que llegamos 4 la Ha-
bana, yo estaba alli 4 su lado y llamandome me dijo:
iAy hija mia!. .. tu padre se muere, llevas un cada-
ver!. .. N6 Papa le dije, mira és que tu estas muy ner-
vioso. Una lagrima resbalaba por su mejilla y y6 tu-
ve que oprimirme el corazén para nd prorrumpir en
sollozos. Lo besé y né sé como podiamos sostener-
nos. Llegamos a la Habana de doce a una del dia.
En aquel casén donde ya estaba tia y llena de ami-
gos silenciosos lo llevamos 4 su cuarto. En silla lo
vajamos del] tren al coche y vestido de pantalén os-
curo, saco blanco y su gorrita blanca, saludaba con
ella 4 los amigos. Aquel espiritu né se doblegé nun-
ca!. .. La misma muerte, como que le respetabal. . .

Y siguié grave Papa. Aquellas noches eran ho-
rribles, y el 13 de junio una esperanza nos iluminé: ie
ayudamos a levantarse y paseo por el cuarto y el sa-
16n que habiamos hecho uno, incomunicandolo de las
gentes y de los demas cuartos; y quiso pasearse aga-
rrado del brazo de Andresito que habia llegado 2
tiempo de los E. Unidos del Norte. (Pensilvania) La
inflamacién al higado se notaba mas floja, y el enfer-
mo tenia mejor semblante. Dos 6 tres amigos habian
ido a recibir a Andrés al muelle, y cuando estuvo en
la casa se quedod en el comedor, y fuimos preparando
poco a poco a Papa diciendole: Pap4, ya Andrés lle-
g0. y esta en el muelle, ya tomoé coche para aci, y asi
sucesivamente, y 4 cada un aviso carinoso de éstos, se
sonreia como iluminado por el amor de Padre. Quiso
que lo sentaran en un sillén para esperar a Andrés, y
asi lo abrazé conmovido. Débo consignar aqui, la
junta de médico que se hizo de los mejores cientifi-
cos, en la Habana, alii en la casa del Vedado, y que
teniendo la misma opinidén que Pereda médico de ca-
becera. declararon el caso perdido. Papa lo compren-
dié asi. Aquél espiritu tenia la virtud de leer la con-
ciencia en los ojos y semblante de que se le presenta-
ria. Nadie podia enganarle!. . .

Vamos 4 explicar aqui de qué manera se acep-
t6 nor Mamé y mis hermanos la cuestién de las dos
enfermaras que velaban a nuestro lado, una de ellas
por la noche y otra por €l dia. Cuando llegé Pereda
4 Sgo de Cuba, dijo 4 Urbano que él sabia que nos-
otros asistiamos a Papa, pero que se necesitaban dos
enfermeras cue alternaran de dia y de noche por cues-
tion cientificas, como las inyecciones, las pulsaciones
y otras cosas que surgian y necesitaban de conocimien-
tos cientificos y como éstas son mujeres recibidas por
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sus estudios en la materia, se hacian indispensable aliL.
Lo acepté mi familia, y tanto en Sgo de Cuba como
en el Vedado, y en el trén siempre habia una de és-
tas sefioritas, ayudandonos & asistir 4 Papa. Esto me
lacerara siempre el alma... y no quiero que nadie
lo sepa por que no levante mas rencillas. Sélo sobre
el corazén de un amigo verdadero puedo llorar mis
pesares. A Papa le disgustd la cuestion de las enfer-
meras; quizas pensé como yo, que aunque todos, dia
y noche estabamos atendiendole, todo se lo haciamos
entre todos, Mama a la cabecera, quizas pensé repito,
no debian manos extrafias estar sobre su lecho. No
dijo nada pero lo demostraba jAy Dios mio! cuanto
me hace sufrir ésto. ..! Si se me hubiera oido!!!. . .

Otra cosa, la ausencia del Dr. Henriquez 4 quien
é1 estimaba de verdad lo hizo sufrir, preguntaba a me-
nudo por él, llamé a tio Manuel y le preguntd, y por
altimo a su amigo Jaime Vidal —Dominicano resi-
dente en Sgo de Cuba 4 quien Papa distinguia mu-
cho. Una vez dijo: 6 muerto o vivo y6 hubiera que-
rido con Henriquez! Tanto Jaime, Mama, Tio Ma-
nuel y y6 cuando hablaba del Dr. Henriquez le ha-
blabamos evasivamente, diciéndole gue estaba con
otros enfermos ocupado. Ay!... y6 né podia, en
aquellos ultimos momentos de mi Padre, angustiarle
mas, diciendole la injusticia cometida por los suyos
con un hombre como el Dr. Henriquez, cuya asisten-
cia con Papa fué la de un hijo. Pero él lo compren-
dia todo. Jaime le dijo: “No se preocupe General,
usted sabe que Henriquez es su amigo siempre, trate
de estar tranquilo para verlo” pronto bueno y sstar
todos contentos”. Una vez en el Vedado, Papa no
volvié a hablar del asunto. Aquel gran corazon, an-
tes de dejar de palpitar miraba con gran ternura a
las enfermeras. “Cuidenme mucho esas muchachas
nos dijo, y, un dia hablando conmigo me dijo: “Si se
habran resentido conmigo?. .. No quiero aparecer
injusto”.

Al otro dia de la llegada de Andrés, Papa siguio
agravandose, ya se le inflamaron los piés y la cars;
la inflamacién del higado seguia su curso y muy do-
lorido, ya no podia casi levantarse, pero siempre pi-
dié otra vez mas, caminar por el cuarto, y sentarse
junto 4 la ventana de rejas que daba a la parte del
jardin. Y alli estuvo un rato, nosotros 4 su lado, co-
mo si admirara por tltima vez los capullos verdes de
las flores de junio que se abrian a la vida, mientras
la existencia suya decaia como queriendo exsalarse
en los dias de perfumes y flores, en la Naturaleza her-
mosa, que su corazén amante de todo lo bello tanto
habia amado y admirado.

Lo acostamos, y ya no pudo levantarse mas; y
a(n no era anciano, su cuerpo estaba fuerte y hermo-

so, su mirada brillante y subyugadora, aun conserva-
ba esa chispa del amor y del genio que né muere,
Aquel semblante tan hermoso, né lo contrajo ni aun
el hielo de la muerte!. . . Su cerebro se mantuvo siem-
pre firme y solo dos dias antes de expirar en algunos
momentos no podia conciliar las ideas con facilidad,
y la palabra por el peso de la lengua era torpe por
instantes. El dia antes de morir dijo: “Vengan mis
hijos todos”. .. Y6 me muero, mucha unién” y todos
lo abrazamos; el mismo nos consolaba. Que lucha in-
terna!... Dios mio!... Nosotros le deciamos ocul-
tando nuestras lagrimas. No Papa, si tu estas me-
jor!. .. Pero Ay! sabiamos que ya estaba herido de
muerte!! . . . El dia antes de morir, sentado la ultima
vez en su sillén, dijo a sus amigos, “Oué dichoso soy”!
mis hijos valen lo gue pesan!. .. y se sonreia con esa
sonrisa des satisfaccién del que muere sin anhelar na-
da mas; del que muere habiendolo hecho todo, y ha-
biendo realizado todo lo grande anhelado!... Su
companera, . . sus hijos!... sus amigos!. .. Su Pa-
tria entera!. .. todos amantes y agradecidos alli be-
sandole, adorandole!. . . Y esa noche la pasé inquie-
to,y né dormia ni un momento, dos dias antes de mo-
rir. Entonces yé me arrodillé ante mi Dios y mi Vir-
gen Maria, y en un rincon en aquella alcoba impreg-
nzada de muerte, crucé las manos sobre el pecho, y ex-
clamé jDios Mio! Virgen pura!. .. por Gltima véz dé-
jamelo, déjamelo!!. .. pero si es tu voluntad, cum-
plase!. .. pero no me lo dejes agonizar!. .. que se
tranquilice, que no sufra!... Piedad Dios mio!. ..
Piedad!. Y de alli junto a Dios, me levanté mas con-
solada; serian las seis de la tarde del dia 16 de junio.

A las dos de la madrugada Papa empezo a de-
jar aquel delirio y se tranquilizé. Mis sdplicas las
habia oido el Todo Poderoso!. .. Y6 le dije a Lupita:
Papa se nos muere manana a esta hora de la madru-
gada y lloramos abrazadas alla en un ultimo cuarto.
Era la una en punto. Al otro dia por la manana lla-
mé a Mama: No te he dicho nada le dijo, y le acercd
su boca a la suva y mucho, mucho, la besé como un
loco enamorado de un alma. jAdios!. .. le dijo, y
agregd: Todo lo mio es tuyo”. Mama le daba espe-
ranzas, lo besaba con su ternura de Santa, y lloraba
sin que él lo notara. A Margarita fijandose en ella,
antes le habia dicho: Margarita, né me olvides!. . .
A Urbano, mirando que estaba triste le dijo: “Urba-
no porqué estas triste?... todavia, todavia no me
muero!. . . A mi su Clemencia, me miré con ésa mi-
rada que nunca volveré a recibir y me dijo: “Clemen-
cita, Clemencita, Ay!'... mi hija!l. ..

Eran las seis mas cinco, y ya se entraban los
amigos en la alcoba; todos rodeabamos el lecho ado-
rado; Urbano le daba la leche, é] no creia que Papa
estaba proximo al Gltimo suspiro, yo sujetaba la co-
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pa; otra cucharadita Papa, decia Urbano, y le daba
la leche. Yo né sabia como decirle & Urbano que no
le diera mas. Si dijo y tomo otra; Otra, dijo Urbano,
v la tomé. iN6 mas!. .. dijo Papa y se viro como el
que se va a domir, y mientras yo puse la copa en la
mesa, oi un suspiro; el médico (dos el Dr. Pereda y
Ortega eran los cue asistian a Papa) 6 mejor dicho
los dos médicos se apresuraron tomaron el pulso y
el corazén. Yo fui tomé las velas que ya tenia pre-
paradas y me arrodillé. La oracién de Papa dije: y
encendiendo la primera vela oue era la quz habia
alumbrado los restos de mi hermano Pancho en Ca-
calnial cuando se exsumaron, empecé (todos se arrc-
dillaron) 4 rezar aquella oracién Santa aus él, Papa,
escribié para nosotros y nos ensend en el rezazo de
Mama a rezar todas las noches, cuando eramcs ninos
v nos dormiamos con un beso suyo!... Al repstirla
por segunda véz, ya el médico dijo aquella senten-
cia terrible, y sali6é sollozante: “Ha muerto el Gene-
ral Gomez!. .. Entonces yo no sé lo que paso!. ..
Y4 besé, si besé mucho los pies de Papa adorado qus
aln los senti calientes. Pero ya Papa no me respon-
dia, ni me oia, ni me besaba!. .. Ya estaba sola!. ..
sola!. .. sin mi Papa!... Gracias que me queda,=l
tesoro de mi madre!. .. gracias Dios mio!. .. gra-
cias. Nosotros estuvimos con Papa hasta su altimo
momento, lo prendimos y lo besamos por ultima vez.
Cuando expird, guedé como dormido, ura scnrisa va-
gaba por sus labios amorosos, y un rayo de sol, el al-
timo de la tarde se posaba en la blanca muselina de
su pabellon. Eran las seis de la tarde. Y el gran
Astro del dia acudia & la ultima cita de otro grande
Astro que se hundia para siempre, después de haber
iluminado muchas almas!. .. Y empezaba el perfu-
me de las flores aue velan de noche, y mosia tu fios
que dura una alborada, y corrian muchos besos y mu-
chas lagrimas sobre los restos que albergaron aque!

Genio!. . . aquel gran Espiritu!. . . y aquel conjunto
de amores de lagrimas, de luz, y de flores despedian
por vez Gltima un alma que solo supo de grandezas
y de amor. Asi murié él que me di6 un alma para
gue pudiera llevarla digna de su memorial, asi, con la
sonrisa del que se duerme después de haber cumpli-
do con sus deberes, se durmi6é para siempre el cora-
zén que mas me amo en éste mundo!. . .

Guarda en tu corazon éstas paginas tomadas del
corazén gue ha derramado lagrimas sobre ellas. La
mano se abreviaba por seguir los latidos de mi cere-
bro y mi corazén que no alcanzaba, y por eso los siz-
nos casi no pueden conocerse en su forma, pero tu
que comprendes mi alma, también los comprenderas.
Guarda mis lineas sin hablar de ellas & nadie mas que
4 la santidad de tu hogar. Tu madre, tu Esposa, tus
hijos y tu familia mas cara. Si alguna vez nos encon-
tramos, alguno de los tuyos junte & mi, lloraremos
juntos sobre la loza que guarda la felicidad mayor,
que supo amarme en esta vida. Mi Padre amado!. . .
mi Papa!. ..

Gracias al Cielo aue me queda mi Santa Ma-

dre!!. .. Gracias Dios mio!. . .

Ma. Clemencia Gomez Toro*

Respecto 4 los telegramas, resultd ser la inver-
sion de éstos lo que causaba la equivocacion. Fueron
los dés puestos por Urbano.

(1) No quiero consignar aqui su nombre),

* El original de esta carta, cuya ortografia se ha res-
petado, nos fué facilitado por el joven Federico Ju-
liao y Gonzalez. Lo conserva hoy Leopoldo Cabre-
ja Domenech—V.AD.





